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RESUMEN: 

 

En la sociedad actual la literatura se ha ido progresivamente dibujando 

como un elemento propio del sistema mercantil preocupado de llenar el tiempo 

libre de los sujetos. La literatura generalmente entra a competir con una amplia y 

diversa gama de modalidades de medios masivos que buscan informar, divertir e 

incluso generar cultura. En medio de esta competencia la recepción literaria (sobre 

todo la de las grandes editoriales) ha sufrido grandes transformaciones, pasando 

a ser una mercancía, un engranaje más de la industria cultural, engranaje que 

cumple tanto con la labor de llenar los momentos de tiempo libre como 

transformarse en un capital cultural que otorga prestigio a quien lo consume.  

Este trabajo se centra en definir los modelos desde los culaes la crítica 

literaria periodística crea un canon de prestigio y a la vez tutela y guía el modo en 

que este canon debe ser leído, proponiendo lecturas y buscando reducir la 

infinidad de lecturas posibles que tiene toda buena obra literaria. En la búsqueda 

de tratar de dar cuenta de este fenómeno y los mecanismos que lo rigen, 
analizaremos los artículos publicados en el periódico El Mercurio referentes a los 

autores japoneses Natsume Soseki y Yukio Mishima; con el fin de lograr revisar 

cómo a lo largo de los últimos años se ha creado un imaginario tendencioso e 

intencionado referente a cómo leer estos autores, y cómo este imaginario 

contrasta con la lectura que realiza la crítica especializada de éstos.  
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Presentación del problema e introducción metodológica de la 

investigación. 

 

Hoy en día nos encontramos en un periodo en que el mundo está ordenado 

económica y políticamente de forma mayoritaria bajo un modelo capitalista, el 

que se caracteriza por dos elementos fundamentalmente por la importancia que 

juega la comunicación social a la hora de establecer tanto políticas 

económicas como materiales. Tras un breve ejercicio deductivo nos damos 

cuenta de que en un Estado de libertad, como el que propone el capitalismo 

tardío, es muy complejo establecer un sistema que se conserve a sí mismo 

en el que el statu quo logre perdurar en el tiempo, lo que choca con la 

evidencia empírica que se nos presenta al observar la historia:  vemos que 

desde las revoluciones liberales del siglo XVIII y XIX el sistema burgués de 

clases se ha mantenido casi inalterado con una dominación estable de los 

macro poderes económicos, y que de hecho, esta dominación cada vez se 

ha visto más y más acentuada. La pregunta que nace es, ¿cómo la clase 

dominante logra encauzar el devenir histórico para establecer un control 

tan absoluto que redunde en la conservación del sistema?   

En este trabajo presentaremos uno de los mecanismos que tiene el 

sistema capitalista para poder controlar a los individuos miembros del 

sistema por medio de estrategias comunicativas. Revisaremos cómo es que 

a través de los medios de comunicación de masas la realidad se logra 

transformar no solo a nivel intelectual o estético, sino que incluso objetivo. 

Centraremos nuestra mirada en cómo la prensa tradicional en lugar de 

formar opinión, busca y, probablemente logra, imponer opinión. Es tratando 

de demostrar esta hipótesis que nos centraremos en el análisis de la 

recepción novelística como ejemplo de los procesos que ejercen los medios 

de comunicación para manipular la realidad y presentarla filtrada de una 

manera que termina por serle de conveniencia para la conservación del 

sistema económico y social. Es así como voy a definir los modos con que la 

crítica literaria periodística crea un canon de prestigio y a la vez tutela y guía el 

modo en que este canon debe ser leído, proponiendo lecturas determinadas y 

buscando acotar la infinidad de lecturas posibles que tiene una obra literaria 

estableciendo un marco que la coarte, despojándola así de un profundo valor 
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significativo e interpretativo, y en consecuencia, reduciendo su poder crítico y 

tornándola inofensiva para el sistema. Para cumplir con este propósito 

analizaremos a modo demostrativo los artículos de los suplementos Artes y Letras 

de El Mercurio escritos desde marzo de 1999 (año en que comienzan a aparecer 

periódicamente artículos relacionados al tema) a marzo de 2016, referentes a  

literatura producida en Japón con traducción al español, centrándonos 

principalmente en dos autores fundamentales de la literatura nipona: Natsume 

Soseki y Yukio Mishima. Ambos escritores se caracterizan por ser especialmente 

polémicos y críticos de los procesos sociales derivados de la modernidad 

capitalista, por lo que sus obras poseen un trasfondo ideológico y crítico 

sumamente potente, que según la crítica académica, es la piedra angular de la 

poética de cada uno de ellos.   

Esta selección del corpus tiene una doble intencionalidad. La primera es 

puramente metodológica, puesto que la recepción de literatura nipona en lengua 

española es relativamente reciente a niveles masivos. Esto se explica en la baja 

cantidad de traducciones que se realizaban durante la década de los 90’ y el 

constante aumento de éstas desde el año 1999 hasta la actualidad, cosa que se 

refleja en el incremento cuantitativo de artículos de prensa publicados, en Artes y 

Letras, referentes al tema durante lo que va del siglo XXI. De este modo, podemos 

obtener una mirada global de la forma en que el periódico construye el imaginario 

de estos autores y sobre todo, podemos detectar claramente las directrices en 

torno a lo que se puede decir de estos y lo que no. En términos metodológicos, si 

hubiésemos elegido el cuento chileno del siglo XX, por ejemplo, el material habría 

sido tanto que la pura selección del corpus habría desbordado por completo el 

tamaño de la investigación, dejando en evidencia la incapacidad de este trabajo 

para dar cuenta de una globalidad de los textos publicados. En segundo término, 

la elección es motivada porque junto con ver cómo el proceso de recepción 

mediada influye en la recepción de las obras literarias propiamente tal, el corpus 

es útil para ver cómo es mediatizada y presentada la presencia del sujeto asiático 

(particularmente japonés), lo que nos permite analizar el modo en que se 

construye y la forma que se le da al imaginario del extremo oriente por parte de la 

prensa conservadora chilena a nivel culto (y no solo en la esfera de lo pop), 

imaginario que es sumamente limitado, despolitizado y siempre minimizado frente 
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a la tradición occidental. Veremos cómo por medio de estos artículos la 

construcción del sujeto japonés se encasilla en un otro como sujeto exótico, que 

no va más allá de provocar curiosidad. Esto tiene claras implicancias ideológicas 

que desembocan en la presentación de una postura hegemónica de la cultura 

occidental liberal.  

Iniciaré el análisis de los autores mencionados primeramente por medio de 

una presentación de ambos, en el que veremos los elementos más relevantes de 

sus poéticas según la mirada de la crítica académica, rastreando 

intertextualidades y tratando de dar cuenta someramente del universo referencial 

y simbólico en el que se encuentran insertos, para luego contrastar estos 

elementos con lo presentado por El Mercurio en sus críticas literarias.  

En el caso de la obra de Natsume Soseki, escritor de principios del siglo 

XX, es omnipresente la problemática que significó la occidentalización veloz y 

forzada del Japón, que provocó un paso extremadamente rápido desde un 

régimen de características feudales a un estado moderno. Esta transformación no 

solo fue en términos políticos, sino que también tecnológicos y culturales, por lo 

que representó un complejo y caótico cambio de paradigma. Como es fácil deducir 

de esto, problematizar esta transformación es un acto que involucra, sin lugar a 

dudas, una ideología y una postura divergente frente al paradigma moral nacido 

de la modernidad occidental (el capitalismo, por supuesto). Por ende, a pesar de 

tratarse de un autor de hace más de un siglo, su obra plantea problemáticas tan 

actuales como la educación, el sistema de clases sociales basado en el dinero o 

el conflicto entre nación, estado e individuo.  

Yukio Mishima por su parte, es uno de los autores más relevantes y 

conocidos del siglo XX. Famoso por su inclinación fascista nacida de la derrota 

japonesa en la Segunda Guerra Mundial y su rechazo a la adopción forzada del 

sistema capitalista de tendencia angloamericana durante la ocupación 

estadounidense. La obra de Mishima tiene tendencia a transitar entre los conflictos 

psicológicos íntimos y la construcción de una estética personal basada en la 

ideología fascista. En Mishima confluyen de manera colorida y vivaz elementos 

propios de la tradición asiática con elementos de la tradición occidental. En las 

obras de juventud de Mishima, encontramos siempre la presencia de una estética 
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fascista (producto posiblemente de su fascinación por el discurso propagandístico 

militar durante los años de guerra) que se denota en la descripción de los 

personajes más que en la ideología de éstos, mientras que en su etapa de mayor 

madurez, encontramos un componente ideológico directo, que no se esconde ni 

maquilla en ninguna estratagema  para exponer elementos estéticos propios de 

un pensamiento fascista, lo que por supuesto lo lleva a problematizar un sinfín de 

cuestiones políticas, sociales e ideológicas en sus obras, y que de hecho, estas 

temáticas se instalan en el centro de su producción literaria. La vida de Mishima 

fue tan polémica al punto que Marguerite Yourcenar señala que “Inevitablemente 

se establece un equilibrio inestable entre el interés que sentimos por el hombre y 

el que sentimos por su obra” (10). Por lo mismo, al momento de referirse a 

Mishima, hay que poner siempre atención al hecho de que muchos de los focos 

que lo alumbran se dirigen directamente a su persona como obra performática al 

punto de incluso opacar hasta cierto punto su trabajo literario, el cual es 

definitivamente de una indudable calidad y belleza.  

La revisión de ambos autores nos permite hacer un recorrido histórico de 

los procesos sociales e ideológicos de una nación cuya edad media acabó 

tardíamente, y de manera radical, en la segunda mitad del siglo XIX; que sufrió 

una industrialización acelerada la que desembocó en un estado fascista que 

declaró la guerra al orden anglo americano en la década de 1940 y que, tras sufrir 

una derrota absoluta (y de las más catastróficas que la humanidad tenga 

recuerdo), emergió como una de las potencias capitalistas más exitosas e 

influyentes en la década de 1970. La oportunidad de poder observar una 

diversidad ideológica y de procesos históricos tan diversos por medio del análisis 

de tan solo dos autores es una consecuencia de que el desarrollo histórico japonés 

transitó diversas transformaciones y cambios de paradigmas sociales en un 

espacio muy reducido de tiempo. Esto hace al corpus en cuestión especialmente 

atractivo debido al potencial que éste posee de ofrecernos una diversidad 

simbólica y de procesos sociales extremadamente grande, y por ende, una gama 

variopinta y diversa de posturas y divergencias con respecto al sistema capitalista 

actual.  

 Otro punto que me parece muy interesante de este corpus, es el 

desconocimiento que tiene el lector promedio en Chile con respecto a literatura 
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japonesa, puesto que los artículos de prensa tienen por lectores objetivos 

personas que no tienen grandes ideas preconcebidas de la literatura ni la cultura 

nipona en general, lo que le da a los artículos a analizar una enorme capacidad 

de formar una visión y opinión en el receptor sobre el tema, ya que el receptor 

modelo no tiene mayores preconcepciones sobre la cultura de la que provienen 

las novelas referidas en los artículos. A partir de este hecho suponemos que nace 

un proceso de recepción especialmente atractivo en el sentido que la influencia 

de los artículos a analizar es especialmente notoria en el lector.  

Este análisis será respaldado por la previa construcción de un marco 

teórico que incluirá tres secciones: i) Una lectura sobre el rol de los mass media 

en el mundo neoliberal basándonos principalmente los aportes teóricos de Adorno 

y Horkheimer, Guy Debord, y Jean Baudrillard referentes al tema. ii) Un análisis 

en torno a cómo el proceso de recepción discursiva en la lectura es capaz de 

transformar por completo el significado tomando las teorías sobre la recepción de 

Jauss, Iser, abarcaremos el concepto de comunidad interpretativa de Stanley Fish 

y concluiremos con el análisis que hace Leonidas Morales sobre la crítica literaria 

periodística en Chile y los procesos de recepción bajo los que ésta trabaja y a los 

que responde.  

Tras la construcción del marco teórico realizaremos el análisis dando a ver 

en primer lugar los elementos fundamentales de la obra de cada autor según la 

crítica académica especializada y luego revisaremos cuáles de estos elementos 

se hacen presente en los artículos de prensa seleccionados. Analizaremos tanto 

los elementos presentes como ausentes de los artículos de prensa en 

concordancia con el marco teórico previamente expuesto y trataremos de 

averiguar si éstos tienen alguna intencionalidad tendenciosa, o si bien, cumplen 

con algún lineamiento o patrón que se reitere en el resto de los artículos 

analizados. Finalmente determinaremos si estos elementos expuestos, tanto en 

presencia como en ausencia, imponen un modo de lectura determinado y por 

consiguiente una opinión específica (o un abanico de posibles opiniones) en los 

lectores, para lograr generar conclusiones finales en torno a la interrogante bajo 

la que nace la investigación ¿hay intencionalidad clara de la crítica literaria 

periodística de El Mercurio en imponer un imaginario frente a estos autores? O 

bien, quizás descubramos que el suplemento en cuestión se trata simplemente de 
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un espacio donde escritores, críticos y periodistas son libres de verter sus 

opiniones sin un tipo de control o censura alguna, que quizás presente ciertas 

perspectivas comunes debido a factores ajenos a la ideología del medio.  

 

Capítulo I.  

Vida, verdad y experiencia filtrada por los medios de comunicación de 

masas.  

1) El rol de los mass media en el sistema capitalista: Filtro, duplicación 

y simulacro.  

A continuación procederé a hacer una revisión de tres importantes, y muy 

lúcidas, teorías en torno a cómo los mass media logran manipular a los sujetos 

del sistema social en el que viven. La primera de estas lecturas es la que hace 

referencia a la industria cultural como un sistema ideado para tener a los sujetos 

trabajando cinco días y divirtiéndose dos días en un ciclo sin fin que termina por 

suprimir la capacidad reflexiva de éstos. Es muy importante señalar que tengo 

plena conciencia sobre las limitaciones históricas que tiene una teoría del año 

1947 enmarcada en los albores de la escuela de Frankfurt, contenida en un texto 

que suele caer en frases elitistas por parte de los intelectuales frente al sujeto 

común (de hecho, la mayoría de la crítica actual a esta teoría se enfoca en la 

poca empatía que demuestra hacía los sujetos de los que habla). Sin embargo 

esto no quita que tenga muchas líneas de lectura profundamente lúcidas que 

hasta el día de hoy son increíblemente actuales, por ende, en este marco teórico 

intentaré escoger y presentar aquellas ideas que hasta el día de hoy (en especial 

en un medio de prensa conservador) siguen siendo atingentes.  

Luego de eso, revisaremos los textos de guerrilla contra la manipulación de 

los mass media en los que Guy Debord nos presenta su concepto de sociedad 

del espectáculo. Esta teoría es originaria del año 1967, y Debord publicó una 

extremadamente lúcida actualización el año 1988 cuando ya se veía en el 

horizonte la caída del bloque comunista del Este. Ambos textos de Debord se 

construyen como escritos que buscan dar luces sobre cómo se debe lidiar con el 

espectáculo que duplica el mundo y entrega a los espectadores un doble 
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convenientemente falsificado de la realidad, para que los sujetos inmersos en el 

sistema tengan una cantidad limitadas de decisiones que tomar y aún conserven 

la sensación de libertad, logrando así que los sujetos vivan de una manera 

predeterminada por el sistema mismo.  

Finalmente, presentaré el concepto de simulacro de Baudrillard que 

desemboca en el concepto de lo hiperreal. Baudrillard nos dice que la realidad 

mediada por los mass media no es verdadera ni falsa, sino que hiperreal, por 

ende no debe ser juzgada bajo los valores de verdad o falsedad en los que 

comúnmente se encasilla a todo texto o imagen referencial desde una 

perspectiva lógica, sino que fundan una nueva dimensión que diluye lo real y que 

hace vivir a los sujetos por diferido en el mundo que el sistema quiere que vivan.  

En resumen, estas tres teorías tienen en común que sostienen que el sujeto 

inmerso en el sistema neoliberal no vive la realidad tal como es, sino que le 

entregan una versión manipulada convenientemente por y para el sistema, que 

dependiendo del punto de vista, puede ser la realidad misma filtrada, un 

duplicado maliciosamente trastocado o sencillamente un simulacro que 

derechamente reemplaza lo real.  

 

a) El mundo entero pasado por un cedazo: La industria cultural en palabras 

de Theodor Adorno y Max Horkheimer 

Theodor Adorno y Max Horkheimer en su conocido texto de 1947 La 

industria cultural. Iluminismo como mistificación de masas nos habla sobre el 

modo en que ha nacido un sistema que aprovecha el caos producido tras “la 

pérdida del sostén religioso, la disolución de los últimos residuos precapitalistas, 

la diferenciación técnica y social” (Adorno-Horkheimer, 262), controlando las 

necesidad culturales de la sociedad de masas. A este sistema interconectado e 

inteligente, los autores lo llaman industria cultural, concepto que se podría definir 

como la organización en un sistema armónico de los medios de comunicación 

de masas y de diversas expresiones culturales (incluyendo mucho de la 

producción artística contemporánea). Es importante destacar que se trata de un 

texto de 1947 que nace en el contexto de la escuela de Frankfurt, por lo que tiene 

muchas aseveraciones radicales y tiende a vaciar al sujeto no intelectual 
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integrante de la cultura de masas de voz y conciencia, hablando del sistema 

mismo como una construcción preconcebida por una conciencia 100% 

intencionada, idea que en lo personal no comparto. Por ende lo que me interesa 

rescatar de la teoría de Adorno y Horkheimer, es la muy lúcida (y hasta hoy 

atingente) descripción de los mecanismos que tiene la industria cultural para 

dominar el gusto, delimitar la realidad y por sobre todo crear e imponer 

socialmente un imaginario, una moral y una lógica conveniente para los intereses 

y necesidades de los grupos económicos más fuertes.   

El sistema capitalista tras la segunda guerra mundial se constituyó en pos 

del establecimiento de un orden mundial unidireccional y monológico, que busca 

imponer sus lógicas en todos los ámbitos de la sociedad. Por ende, tiene la 

necesidad imperiosa de establecer un imaginario valórico, moral y material, que 

someta a sus súbditos al poder absoluto del capital, articulando una falsa 

identidad particular y universal. Es decir, en palabras sencillas, que la gran meta 

del sistema capitalista es uniformar toda sociedad de masa “en un sistema de 

economía concentrada con un esqueleto –armadura conceptual fabricada por el 

sistema-“ (Adorno-Horkheimer, 263) que hace que progresivamente se vuelva 

socialmente aceptado y elimina la necesidad de disimulo del control que tiene la 

economía y la industria en todos los ámbitos de la vida, transformándolo en algo 

incluso positivo.  

De este modo vemos cómo progresivamente las manifestaciones 

culturales se han ido transformando en industria, cumpliendo expectativas 

económicas validando su necesidad social de acuerdo a cuanto venden. Los 

autores ponen como ejemplo el cine y la radio. Ya en el año 19471 los autores 

se dan cuenta cómo el cine perdía su condición de objeto de arte y respondía 

casi exclusivamente a las necesidades del mercado, dejando de entregar una 

visión distinta de la realidad, sino que sencillamente adaptándose a lo que vende. 

“Si la tendencia social objetiva de la época se encarna en las intenciones 

subjetivas de los dirigentes supremos, éstos pertenecen por su origen a los 

sectores más poderosos de la industria” (Adorno-Horkheimer, 265). Esto quiere 

decir que para vender, el cine por ejemplo, debe alinearse con la subjetividad 

                                                           
1 Es importante mencionar que el artículo que da origen al concepto de Industria Cultural fue publicado 
en la segunda edición de Dialéctica del Iluminismo, que salió en 1947. La primera edición es de 1944.  
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impuesta de quienes dominan el sistema, y por ende, hacer de manera 

inconsciente el ejercicio de conservación del sistema.  

Ahora bien, la industria cultural tiene como mercancía una serie de 

expresiones abstractas, nada concreto que se pueda cuantificar su costo de 

producción, su margen de ganancia y por ende su valor de trance. ¿Qué es lo 

que vende la industria cultural? Según ambos autores, el capitalismo tardío 

administra de manera brillante el tiempo de los sujetos insertos en él, con 

maratónicas jornadas laborales de trabajo mecanizado, salpicada astutamente 

de descanso. En esos periodos de descanso los sujetos buscan reponerse para 

poder volver a afrontar nuevamente la jornada productiva por medio de algún 

medio de evasión que generalmente redunda en diversión, por ende lo que la 

industria cultural vende es diversión, la cual cumple con ciertos parámetros que 

apuntan a proteger a la industria misma y al sistema del que ella es hija. Este 

tipo de diversión (la producida por la industria cultural) es conceptualizada bajo 

el termino amusement 2 . El amusement existía desde mucho antes que la 

industria cultural, sin embargo antes, supuestamente, los sujetos eran libres de 

divertirse como les diera la gana, no había ningún sistema que bombardeara con 

un exceso de un modelo de entretención mecanizada que limite las capacidades 

lógicas de los individuos. Uno de los principios del amusement es que “el 

espectador no debe trabajar con su propia cabeza: toda conexión lógica  que 

requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitada” (Adorno-Horkheimer, 

281).  

En esta línea, uno de los principios más potente de la industria cultural es 

el haber liderado el proceso de transposición del arte a la esfera del consumo. 

Podríamos decir, que ha logrado con relativo éxito, deponer las armas del arte, 

y transformarlo en una mercancía más de compra y venta. Y no necesariamente 

estamos hablando de arte de baja calidad o creado de acuerdo a las lógicas de 

la industria cultural, hablamos de expresiones artísticas clásicas, que en su 

intercambio se ven inmersas en las lógicas de la industria. Este punto es 

fundamental para este trabajo en particular, puesto que vemos que la industria 

                                                           
2 Término inglés que en español se puede traducir sencillamente como diversión o esparcimiento. Pero 
siguiendo la literatura especializada en el tema, mantendremos la palabra inglesa a la hora de referirnos 
al concepto mismo.  
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cultural no solamente es un productor de arte de consumo, sino que es capaz de 

transformar obras de altísima calidad en objetos de consumo que se valoran por 

su valor de mercado más que por la calidad misma de la técnica, o el concepto 

que éstas encierran, puesto que su valor depende de lo que dicta el mercado, y 

el mercado lo dicta según lo que necesita. Esta transformación de las obras 

clásicas en mercancías limita y restringe el proceso de recepción de éstas, 

delineándolo para que calce dentro del marco y el estilo que esté de moda, es 

decir, que la industria cultural quiere imponer.  Por ende, “cuanto más sólidas se 

tornan las posiciones de la industria cultural, tanto más brutalmente puede obrar 

con las necesidades del consumidor, producirlas, guiarlas, disciplinarlas, 

suprimir incluso la diversión: para el progreso cultural no existe aquí ningún 

límite” (Adorno-Horkheimer, 295). De este modo, la industria cultural puede 

dictaminar, por ejemplo, que leer a determinado autor es elegante, y que se debe 

entender de determinada forma el modo en que escribe el autor. Así es como se 

plantea el modo de apropiación que hace la industria cultural de no solo el arte 

de consumo producido e incentivado por ella, sino que también el arte producido 

fuera de ella, e incluso, producido antes de ella.  

De este modo, según Horkheimer y Adorno, la cultura cumple las 

necesidades de una industria que está al servicio del amusement, el cual está al 

servicio del mercado, por lo que el valor de la cultura pasa a ser mensurable igual 

que como si se tratase de una mercancía cualquiera, uniformando las obras de 

arte, con las obras de puro entretenimiento, con la televisión, con la radio, etc… 

“Las diferencias de valor preestablecidas por la industria cultural no tienen nada 

que ver con diferencias objetivas, con el significado de los productos”  (Adorno-

Horkheimer, 265). Únicamente la cultura ocupa un rol en el esquema mercantil, 

y por lo mismo la producción misma de nuevas mercancías culturales se ha ido 

volviendo cada vez más relevantes, ya que la labor de la industria es reduplicar 

el mundo. El mundo entero es pasado por el cedazo de la industria cultural. De 

este modo, lo que hace la industria es re-construir el mundo según sus propias 

lógicas y proyectándolo en el cine, las novelas, telenovelas, y en cuanto medio 

tenga disponible. El sujeto es “exhortado a la organización racional y a 

incorporarse a ella con sano sentido común” (Adorno-Horkheimer, 292),  y como 

clientes, “ven ilustrar en la pantalla o en los periódicos, a través de episodios 
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humanos y privados, la libre elección y atracción de aquello no está aún 

clasificado.” (Adorno-Horkheimer, 292), siendo así utilizados en ambos casos 

como una pieza más de la maquinaria, en palabras de los autores, no pasan de 

ser meros objetos.  

La reduplicación del mundo cumple al mismo tiempo con hacer un llamado 

al conformismo. Nunca en la historia la civilización humana había tenido tanta 

abundancia material, por ende el nacimiento del concepto de previsión social es 

natural y va de la mano con el progreso. Los autores utilizan la frase de la 

Alemania Nazi “Nadie tendrá frío ni hambre: quien lo haga terminará en un 

campo de concentración” para ejemplificar el modo en que la industria cultural 

impone sus límites en el accionar humano. El sistema no castiga la libre 

expresión de nadie, sin embargo, lo que sí hace, es arruinar a quien no se adapte 

al imaginario que nos ofrece la industria cultural. Según los autores, el outsider 

(sujeto que evita ser parte del sistema) es demonizado y mostrado por la 

industria cultural como el enemigo a derrotar. El clásico villano de película es un 

sujeto que no responde a los patrones lógicos que exige y propone la industria 

cultural. Y en el cine, el villano siempre termina cayendo. Quien se rebele a los 

valores inculcados por la industria cultural, probablemente terminará en el campo 

de concentración de la pobreza y la ruina. Por ende, lo que busca la industria es 

que los sujetos que integran la sociedad de masas estén conformes con sus 

posibilidades. Con no tener hambre, con no pasar frío, con tener diversión de vez 

en cuando, y que por ende, no le interese recuperar su capacidad de conciencia 

y por ende de construir el mundo en el que desean vivir. La participación se ve 

totalmente elidida por la imposición simpática y amena de valores como el éxito 

o el deseo. En palabras de los autores al sujeto se le arrebata la posibilidad de 

cumplir la labor kantiana en sus ratos de esparcimiento que es la “de referir por 

anticipado la multiplicidad sensible a los conceptos fundamentales” (Adorno-

Horkheimer, 266), es decir, la libre iniciativa es totalmente aniquilada bajo la 

imposición que hay que elegir lo que la industria cultural nos dice que hay que 

elegir, y eso que nos imponen se maquilla como la eterna libre iniciativa: siempre 

seremos nosotros los que elegimos, nadie elige por nosotros, solo nos hacen 

fácil la tarea diciéndonos de manera muy amable y divertida cual es la elección 

correcta. Esto se ve reflejado claramente en la eterna repetición de lo mismo que 
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regula la relación con el pasado. La cultura de masas, la industria cultural, 

excluye a lo nuevo, teniendo siempre tendencia a descartar como inútil lo que 

aún no se ha probado. Lo que ofrece siempre son refritos de cosas ya probadas. 

Esto cumple una doble labor: el asegurar la constante productividad económica 

y acotar los márgenes de elección de los espectadores. 

Ahora por supuesto que es necesario preguntarse, ¿cómo es que la 

industria cultural logra controlar el pensamiento de los sujetos? El rol que juegan 

los medios de comunicación de masas es fundamental en el modo en que se 

construye el imaginario de las sociedades de masas, y a partir del cual se 

delimita el gusto. Como primera técnica para el control de la opinión, la moral y 

el pensamiento en general nos encontramos con la correcta administración de la 

censura por parte de la industria cultural. Los autores señalan que curiosamente 

en la época que pregona ser la más liberal de la historia “Ningún constructor de 

iglesias medieval hubiera inspeccionado los temas de los vitrales y de las 

esculturas con la desconfianza con que la dirección del estudio cinematográfico 

examina un tema de Balzac o de Victor Hugo antes que éste obtenga el 

imprimateur que le permitirá continuar adelante” (Adorno-Horkheimer, 271). Es 

decir, que la industria cultural es un censor potente que desde las sombras 

transforma, interfiere y maquilla las temáticas complejas para el sistema. El 

ejemplo que ponen los autores para esta censura hace referencia a la 

transposición de la literatura al cine de complejas obras de reputados autores del 

siglo XIX que tratan difíciles situaciones. Es decir, lo que visiona el espectador 

es el tema tratado por Balzac pasado por el cedazo. Esta censura no pasa 

solamente por la manipulación temática, sino que tal y como hace el arte de 

vanguardia, la industria cultural construye su propio lenguaje, con una sintaxis y 

un léxico propio, que restringe la producción y la recepción de las obras, y que 

logra transmitir sin necesariamente decirlo, el mensaje que la industria cultural 

quiere que transmita. Esto en otras palabras, es la tendencia a cargar el lenguaje 

sencillo de conceptos ideológicos y morales propio del modelo cultural que la 

industria defiende. Por ejemplo, el hecho de mostrar una historia con una familia 

perfecta que viva en una gran casa (un cliché con todas las de la ley), no es solo 

mostrar inocentemente eso, sino que el significado inserto   en aquella imagen 

es el que ese es el ideal al que el ser humano debe aspirar. Y los sujetos sin 
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siquiera notarlo empiezan a compartir el código impuesto por la industria. A 

diferencia del arte de vanguardia, el lenguaje creado por la industria cultural es 

sencillo y fácil de asimilar. No desarticula ni deconstruye el mundo, sino que lo 

reduplica articulado a su modo particular, estableciendo un lenguaje dueño de 

estrechos márgenes comunicativos.  

La censura no solo es negativa, sino que también funciona en términos 

positivos de asimilación. Los autores hacen referencia a la permisión de lo 

indebido, en el sentido que para el sistema es fácil perdonar a los personajes de 

excepcional talento que se escapan de las normas y del lenguaje impuesto. 

Ponen el ejemplo de Orson Welles, el cual nos muestra en sus películas una 

serie de elementos que no calzan con el lenguaje condicionado que impone la 

industria, pero esos elementos  “no hacen más que reforzar y confirmar la validez 

del sistema” (Adorno-Horkheimer, 269), pues el sistema abraza e integra los 

elementos novedosos y subversivos que hayan sido aceptados por el público 

pero de manera caricaturizada, lavándolo del poder divergente que poseen y de 

este modo elimina la tensión entre los dos polos (el del arte y el de la industria), 

“los extremos que se tocan quedan traspasados en una turbia identidad, lo 

universal puede sustituir a lo particular y viceversa” (Adorno-Horkheimer, 270). 

Así es como, desde la lógica de Adorno y Horkheimer, la rebelión estética 

se ve absorbida por una industria extremadamente hábil y astuta, llegando 

incluso a aplaudir y acoger a quien la maltrata, y escapa de sus lógicas, lógicas 

que son maleables y repletas de matices. En el caso de Orson Welles lo 

transformaron en estrella y lo elevaron como un director único en su categoría, 

esa unicidad hizo que su obra lejos de ser agresiva, fuese la excepción que 

confirma la regla. Por lo demás, la industria posee una oferta muy atractiva para 

que el genio deponga las armas y esté dispuesto a llegar a acuerdos, de este 

modo no es difícil hacer una fortuna. En el caso del cine son los productores 

quienes manejan estas barreras, en la literatura las casas editoriales y en la 

música los sellos discográficos. Entonces, “una vez que lo que resiste ha sido 

registrado en sus diferencias por parte de la industria cultural, forma parte ya de 

ella, tal como el reformador agrario se incorpora al capitalismo. La rebelión que 

rinde homenaje a la realidad se convierte en la marca de fábrica de quien tiene 

una nueva idea para aportar a la industria” (Adorno-Horkheimer, 272). De este 
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modo es como la industria sobrevive, sin reprimir la tendencia liberal de dejar 

paso a los capaces, dejándolos ser, pero regulando todo el resto del mercado 

que los rodea. El artista que no esté de acuerdo con negociar con la industria y 

aceptar la oferta, tiene la total libertad de seguir haciendo el arte que quiera, pero 

también tiene, en palabras de los autores, “la libertad de morirse de hambre” 

(Adorno-Horkheimer, 272). Es decir, la industria ejerce un control desmedido sin 

decirlo. En silencio, por medio de acciones que “garantizan que los amos del 

barco sigan entre soi, en círculo cerrado” (Adorno-Horkheimer, 272). Según 

ambos autores, los motivos de la existencia de la industria son económicos, pues 

sentencian que es demasiado evidente que no es necesaria y que su función es 

el mantenimiento del poder económico de los que están arriba en la escala 

social.  

Para concluir esta revisión del concepto de industria cultural y sus 

mecanismos de control, me gustaría reiterar que he seleccionado los elementos 

fundamentales de la teoría de Adorno y Horkheimer, puesto que me parecen 

incluso hoy en día actuales. La industria en la actualidad se ha reformado y se 

ha visto obligada a reconstituirse con la aparición de nuevas tecnologías que ya 

no son tan fáciles de manejar, como el internet. Por supuesto que esta teoría es 

pensada en medios antiguos como el periódico y la radio de la post segunda 

guerra mundial, contexto histórico muy distinto al actual por supuesto, pero que 

de todos modos es fundamental en cómo se ha construido, y está construyendo, 

el sistema social hoy en día. Es muy importante destacar que en el presente 

sigue existiendo la industria cultural, y probablemente sea aún más potente que 

la de la época en que Adorno y Horkheimer escribieron su texto, y lo que es 

incluso más curioso, hoy en día los medios más conservadores (como el que 

analizaremos más adelante), sigue teniendo comportamientos como los muy 

bien descritos por los autores recién revisados.  

 

 

b) La venta es la que autentifica el valor: Guy Debord y la compleja 

denuncia contra el poder espectacular.   
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En la obra de Guy Debord, La sociedad del espectáculo del año 1967, se 

plantea que el capitalismo tardío de la época de post guerra era la conformación 

de la sociedad del espectáculo, en medio de un tono de denuncia y ataque frontal 

al capitalismo. El texto de Debord, como él mismo comentaría más tarde, es 

ambiguo (a propósito) y tiene el fin de no dejar particularmente claras las 

nociones a las que se refiere, centrándose en dejar el mensaje encriptado para 

que fuera exclusivamente recepcionado solamente tras un proceso de lectura 

complejo y profundo. Una especie de resguardo para no entregar información 

valiosa al “enemigo”. Pues sí, en el texto de Debord tenemos una trinchera de 

resistencia frente al sistema capitalista, y no tanto una descripción y critica 

teórica como es el trabajo de Adorno Y Horkheimer. El texto de Debord tiene un 

poco de panfleto en su estructura y recuerda a ratos a los proverbios de 

Nietzsche más que a la lucidez teórica e intelectual de La industria cultural. Por 

ende, en este trabajo, para explicar de manera clara el concepto de espectáculo, 

prescindiremos de una cita esclarecedora del autor que defina inequívocamente 

el concepto, sino que buscaremos interpretar sus palabras en La sociedad del 

espectáculo, apoyándonos en los Comentarios sobre la sociedad del 

espectáculo del mismo Debord del año del 1988. Por supuesto que también nos 

ayudaremos de opiniones y lecturas de diversos intelectuales para buscar 

exponer de qué nos habla Debord cuando nos habla de espectáculo. 

A pesar de todo lo críptico que caracteriza a la obra de Debord, es 

fundamental  tener en cuenta el sentido que señala Giorgio Agamben  en su 

texto Glosas marginales a los Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, 

que dice “No cabe duda de que el aspecto más inquietante de los libros de 

Debord reside en la meticulosidad con que la historia parece haberse empeñado 

en confirmar sus análisis.”, es decir, que para nosotros es especialmente 

atractivo ya que es una crítica estratégica con miras a futuro (el futuro en el que 

nos encontramos hoy), y que sin duda podemos señalar que el modo en que la 

visión de Debord se sitúa en la actualidad es increíblemente precisa, y que 

encontramos una crítica a elementos que hoy en día funcionan con aún más 

fuerza que hace tres décadas. A diferencia del texto que trabajamos en el 

apartado anterior, los Comentarios sobre la Sociedad del Espectáculo es un 

texto escrito en 1988, es decir, fecha en que aún no caía oficialmente la Unión 
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Soviética. Debord pudo establecer la idea del mundo monopolar que se 

aproximaba, en el que los países del Este frente a la evidencia de la eficiencia 

económica y política del control de masas ejercido por Occidente, abandonaron 

el ideal totalitario y leninista, y más llamativamente, describe muy bien cómo el 

espectáculo se devoraría todos los ámbitos de la vida del ser humano en este 

mundo monopolar.  

Ahora bien, ¿qué podemos entender por espectáculo en términos de 

Debord? En su texto de 1967 Debord inicia con la aseveración: “Toda la vida de 

las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de producción se 

presenta como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que era 

vivido directamente se aparta en una representación” (Debord, 1995, 8). De aquí 

podemos asegurar que el espectáculo no es realidad, sino representación que 

simula ser realidad, puesto que la vida misma de las sociedades modernas es la 

que se presenta como una acumulación de espectáculos. El espectáculo es la 

parte de la sociedad que atrae todas las miradas, que establece un lenguaje 

oficial por medio de imágenes que mediatizan las relaciones entre personas, es 

decir, el espectáculo es el modo en que se objetiviza un modo específico de vivir 

la realidad por medio de la mediación. Es importante destacar que “No es un 

suplemento al mundo real ni su decoración superpuesta. Es el corazón del 

irrealismo de la sociedad real” (Debord, 1995, 9), y que en términos más 

concretos el espectáculo es el modo en que todos los medios de difusión de 

masas (cine, prensa, propaganda, televisión, etc…) establecen la supremacía 

de un modelo de realidad dominante que afirma de manera omnipresente la 

decisión de vivir de una determinada manera, que se materializa en la 

producción y en su corolario, el consumo. Según Debord, el espectáculo, del 

mismo modo que controla a los sujetos para elegir determinado modo de vida, 

también cumple el importante deber de justificar esta elección, y que sin lugar a 

dudas, su omnipresencia en las sociedades modernas es la “presencia 

permanente de esta justificación, en tanto que acaparamiento de la parte 

principal del tiempo vivido fuera de la producción moderna3” (Debord, 1995,9). 

                                                           
3 Es fundamental en este aspecto mencionar que los puntos en común con la idea de Industria cultural 
trabajada por Adorno y Horkheimer son muchos y variados. Aquí vemos como Debord también tiene en 
cuenta el amusement como elemento fundamental para mantener a los sujetos en las sociedades 
modernas ligadas a la producción y al consumo, y por ende, represor de la novedad.  



24 
 

Debord en el año 1988 de hecho define el espectáculo moderno como “el reinado 

autocrático de la economía mercantil, que ha conseguido un estatuto de 

soberanía irresponsable, y el conjunto de las nuevas técnicas de gobierno que 

corresponden a ese reinado” (Debord, 2003, 7). Y menciona que con seguridad 

el espectáculo se torna cada vez más poderoso que antes, logrando incluso que 

el modelo de producción que impone sea asumido como algo natural (al nivel de 

los cambios del clima) y que incluso muchos lo vean como un modelo civilizador 

que por el bien de la humanidad debe ser implementando, colaborando de buen 

grado (y de forma inocente) en esta conquista de la cotidianeidad. Este formateo 

de la vida cotidiana por el espectáculo, es según Debord, un exceso de lo medial. 

Lo medial es esencialmente bueno, puesto que nos sirve para comunicarnos 

entre los seres humanos, sin embargo, cada vez que los medios generan un 

exceso, están siendo espectáculo. “El poder del espectáculo que es 

perfectamente despótico en su espíritu, se indigna con frecuencia al ver 

constituirse bajo su reinado una política-espectáculo, una justicia-espectáculo, 

una medicina-espectáculo, o tantos otros sorprendentes excesos mediáticos” 

(Debord, 2003, 8). Haciendo así que sea la lógica del espectáculo la que 

gobierna y rige la comunicación y por ende, todas las relaciones humanas de los 

integrantes de la sociedad lo que tiene como corolario el dominio de la vida 

humana por parte de, en palabras de Debord, “los amos de la sociedad”. 

En términos teóricos, Debord primeramente distingue entre dos formas 

sucesivas y rivales de poder espectacular: la forma espectacular concentrada y 

la forma difusa. Es importante señalar que para el autor tienen el mismo fin, pero 

distintos caminos, ya que “en los dos casos, el espectáculo no es más que una 

imagen de unificación feliz rodeada de desolación y de horror, en el centro 

tranquilo de la desdicha” (Debord, 1995,35).  La primera, es decir la concentrada, 

existe dando prioridad a la ideología que se aglutina en torno a un dictador, 

evitando dar capacidad de elección a los sujetos. En uno de los pasajes más 

explicativos y claros de su texto de 1967 Debord señala que “Lo espectacular 

concentrado pertenece esencialmente al capitalismo burocrático, aunque pueda 

ser exportado como técnica del poder estatal hacia economías mixtas más 

atrasadas, o en ciertos momentos de crisis del capitalismo avanzado” (Debord, 

1995,36), y que por ende este espectáculo concentrado, que solo demarca un 
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único pasillo por el cual avanzar, va de la mano con estados policiales y con un 

líder que concentra toda la atención, ya sea por ejemplo Mao, Hitler, o Stanlin, 

quien es el garante de la cohesión del poder total. “Si cada chino debe aprender 

de Mao, y así ser Mao, es porque no tiene nada otro que ser” (Debord, 1995,36). 

Obviamente, como el espectáculo está concentrado en un solo modelo y sujeto, 

se debe sostener en la policía para que se encargue de toda minoría sobre la 

que no es efectivo este modelo determinado de espectáculo. 

Por otra parte, Debord nos plantea que la forma difusa del espectáculo es 

la que incita a los asalariados a escoger libremente una gran variedad de nuevas 

mercancías, por ende, va acompañado de “la abundancia de mercancías, el 

desarrollo no perturbado del capitalismo moderno” (Debord, 1995,37). Sin 

embargo es toda una sucesión de elecciones propuestas por el espectáculo, 

para cumplir con un modelo de existencia determinado, siendo así caldo de 

cultivo para democracias burguesas del estilo estadounidense y especialmente 

seductora en “países donde durante más tiempo se habían podido mantener las 

condiciones de las democracias burguesas de tipo tradicional” (Debord, 1990, 

4), siendo de este modo que lo que el espectáculo hace en las democracias es 

empujar al sujeto hacía el acto del consumo como medio de obtener la felicidad. 

Si bien es cierto, el consumo en esta variante es libre y cada uno consume lo 

que quiere, el sistema generado por el espectáculo difuso impone el consumo 

como la única meta posible, ejerciendo de este modo una potente coerción frente 

a otros modos de vida. 

Es importante mencionar que “La satisfacción que la mercancía 

abundante no puede procurar en el uso viene a ser buscada en el reconocimiento 

de su valor en tanto que mercancía: es el uso de la mercancía bastándose a sí 

mismo; y, para el consumidor, la efusión religiosa hacia la libertad soberana de 

la mercancía” (Debord, 1995,38), dotando así un sistema valórico en torno al 

consumo y a la mercancía que transforma la apreciación de valor de ser algo 

meramente útil a ser algo moral y hasta espiritual. Es decir, el acto de consumir 

una mercancía (ni siquiera usarla, sino que el solo acto de la compra de la 

misma) llena a nivel social el plano material tanto como el abstracto, el de las 

necesidades morales y psicológicas. Debord nos pone el buen ejemplo de los 

objetos coleccionables que se lanzan al mercado. ¿Quién no ha coleccionado 
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alguna vez cartitas, láminas, llaveros, o algo? Debord menciona que  muchas 

veces “no (son) ya objetos de compra sino donaciones suplementarias que 

acompañan a objetos prestigiosos vendidos o que resultan, por intercambio, de 

su propia esfera, se puede reconocer la manifestación de un abandono místico 

a la trascendencia de la mercancía” (Debord, 1995,38). Es decir, existe incluso 

mercancía que ya no tiene valor ni siquiera por su utilidad, y menos aún por su 

costo de fabricación, sino que simplemente el espectáculo la dota de un poder 

metafísico que a ciencia cierta no es más que social y discursivo.  

Finalmente, el aporte más importante en términos teóricos que hace 

Debord en los Comentarios a la sociedad del espectáculo es la adición de una 

nueva clasificación descriptiva de los tipos de espectáculo, es decir, añade una 

tercera forma: lo espectacular integrado. El autor menciona que “con 

posterioridad –a La sociedad del espectáculo- ha aparecido una nueva forma 

fruto de la combinación razonada de las dos anteriores sobre la base general de 

una victoria de la que se había manifestado como la más fuerte, la forma difusa” 

(Debord, 2003, 4). Para Agamben esta realidad efectivamente aparece con la 

caída de los gobiernos del Este, sorprendido por cómo “Los muros 

inquebrantables y los acelerados telones que dividían los dos mundos fueron 

barridos en unos pocos días” (Agamben, 163) y se vuelve absolutamente 

evidente con la conformación del mundo monopolar que nació a fines de la 

década de los 80’. De hecho, Agamben señala que el mayor fin para el abandono 

del Leninismo fue precisamente el deseo de abrazar el espectáculo integrado, 

como el modelo de coerción social más efectivo, económico y lucrativo del mismo 

modo que “los del Oeste habían renunciado hace mucho tiempo al equilibrio de 

los poderes y a la libertad real de pensamiento y de comunicación, en nombre 

de la máquina electoral mayoritaria y del control mediático de la opinión (que se 

habían desarrollado ambos en los Estados totalitarios modernos)” (Agamben, 

164). Tomando de ambos modelos el espectáculo integrado obtiene los 

elementos más eficientes y los combina. Del modelo concentrado toma al orden 

centralizado pero lo oculta imitando al difuso, borrando cualquier evidencia del 

rostro del líder y de la ideología reinante (la llamada desideologización del 

capitalismo no es más que una técnica del espectáculo). Logrando así evitar que 

se le escape algo dentro de la sociedad, adueñándose de la realidad e 
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irradiándola de sí mismo, y en la praxis, dice Debord, transformando el devenir-

mundo de la falsificación en el devenir-falsificación del mundo. Con excepción  

de una herencia importante pero destinada a disminuir de obras antiguos4 (ya 

sean libros, construcciones, plástica, etc…) que cada vez más “son 

seleccionadas y relativizadas según la conveniencia del espectáculo, (puesto 

que) no existe nada en la naturaleza o en la cultura que no haya sido 

transformado y polucionado según los intereses de la industria moderna” 

(Debord, 2003, 7); logrando de este modo controlar incluso la memoria de los 

sujetos, transformando a su conveniencia las expresiones culturales e incluso la 

naturaleza misma de las cosas. En palabras sencillas: Hace una falsificación del 

mundo a su antojo que presenta como real.  

La sociedad moderna, la del espectáculo integrado, se caracteriza por el 

efecto combinado de cinco rasgos principales: “la incesante renovación 

tecnológica, la fusión económico estatal, el secreto generalizado, la falsedad sin 

réplica y un perpetuo presente.” (Debord, 2003, 7) 

Es imposible dividir cada uno de estos rasgos principales, puesto que uno 

produce al otro y viceversa. En relación a la renovación tecnológica incesante, 

Debord señala que este proceso es inherente a la sociedades capitalistas, pero 

que al día siguiente del final de la Segunda Guerra Mundial, se reforzó aún más 

fuertemente la autoridad del poder espectacular, ya que se logró instalar el 

pensamiento que los especialistas saben (una forma de el líder sabe, pero sin 

rostro), Debord dice: “todo el mundo entrega su absoluta confianza al conjunto 

de los especialistas, a sus cálculos y a sus juicios siempre satisfechos sobre sus 

propios cálculos” (Debord, 2003, 8). Es decir, el conocimiento y la tecnología se 

establecen como la sabiduría. Por supuesto que quien sostien las 

investigaciones es el poder económico, el que durante el siglo XX realizó una 

alianza absoluta con el Estado, por ende, el poder económico es también el 

político. Según Debord en la sociedad del espectáculo integrado es imposible 

separar ambos tipo de poder y que a ciencia cierta el uno posee al otro. A partir 

de la relación de incesante innovación tecnológica y de la unión economía-

Estado es que los tres siguientes rasgos funcionan como soporte y mecanismos 

                                                           
4 Aquí comprendemos antiguo no como de la antigüedad histórica pre-medieval, sino que como anterior 
al nacimiento de la sociedad del espectáculo.  
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de dominación que garantizan el poder del espectáculo sobre los sujetos 

integrantes de la sociedad. 

El secreto generalizado se mantiene detrás del espectáculo como su 

principal valedor. Es un principio inamovible (que se ha visto remecido en los 

últimos años con la internet, pero en mi opinión personal, el poder está en 

proceso de adaptación para lidiar con esto) que se explica por el carácter 

monológico que tiene el espectáculo y que permite la emisión de enunciados con 

valor de falsedad sin que nadie pueda replicar. Esta falsedad sin réplica de la 

que habla Debord tiene como consecuencia primero la manipulación de la 

opinión pública, y consiguientemente su desaparición (puesto que los márgenes 

aceptables para posicionar la opinión son tan estrechos que ésta deja de ser una 

opinión y pasa a ser un dictamen por parte del espectáculo con apariencia de 

opinión). A partir de este principio de secreto generalizado y la falsedad sin 

réplica encontramos la característica de perpetuar el presente. Este rasgo busca 

establecer una desaparición de la historia, la memoria y la comprensión de 

realidades distintas a la que se vive.  

Este intento por eliminar la conciencia de devenir histórico (tanto en 

sentido pasado como futuro) tiene dos trincheras principales desde donde es 

defendido: Por un lado nos encontramos con el discurso culto y academicista5 

de los neoconservadores que ejemplificaremos por medio de un breve análisis 

de la obra El fin de la historia de Francis Fukuyama (me parece muy importante 

de mencionar en el sentido que realmente parece una respuesta neo liberal al 

trabajo de Debord). Fukuyama señala que la caída del bloque comunista es el 

final de la necesidad del ser humano por buscar el reconocimiento (thimos) y que 

por ende la historia se ha quedado sin motor: Ya no hay ideología y por ende ya 

no hay confrontación histórica. Fukuyama plantea que la ideología ha sido 

reemplazada por la economía (invisibilizar la ideología tras el liberalismo es un 

rasgo claro del espectáculo integrado6), y que en este reemplazo, el hombre ha 

                                                           
5 A pesar de que Debord no lo menciona, el espectáculo también tiene su variante culta y academicista.  
6 Gran parte del ensayo de Fukuyama se centra en desacreditar la ideología y de demostrar como 
Estados Unidos y el bloque democrático liberal acabó con estos gobiernos malignos. El autor llega a 
señalar que las bombas de Hiroshima y Nagasaki cumplieron con la labor de acabar tanto materialmente 
como a nivel de conciencia con el fascismo. Evidentemente se abstiene de cualquier valoración moral a 
la aberración que significó asesinar más 246.000 personas y dejando sin hogar, familia, ni salud a otros 
tantos de cientos de miles de personas. 
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alcanzado la verdadera felicidad y justicia, y que por ende el ser humano no tiene 

más camino que detener su devenir histórico y abrazar el resultado final de todo 

el progreso que significó ésta: las democracias liberales. “En el Estado 

homogéneo universal todas las contradicciones se resuelven y todas las 

necesidades humanas se satisfacen, no hay lucha o conflicto en torno a grandes 

asuntos y por ende, no se necesitan generales ni estadistas: lo que queda es la 

actividad económica” (Fukuyama,5), y que por consiguiente la historia no será 

más que el resultado de los adelantos tecnológicos que produzca la ciencia, es 

decir, la plenitud de la especie humana ya fue alcanzada por medio del mercado 

en términos económicos y políticos, mientras que solo es el progreso científico 

el que no ha llegado a su fin.  

En este texto Fukuyama nos presenta con palabras que denotan 

beneplácito, omitiendo todo lo negativo del sistema que defiende, como 

beneficiosas las cinco características de las que habla Debord. Nos señala que 

la renovación tecnológica es la única arista de evolución histórica que tiene 

pendiente el ser humano. La fusión económica-social la presenta como un paso 

adelante de la humanidad en el sentido de lo bueno que es no ser dirigidos por 

ideas sino que por necesidades económicas e incluso es claro y enfático al decir 

que el ser humano no necesita estadistas, sino que solo economistas. El secreto 

generalizado se presenta como el deber de los especialistas de investigar 

mientras que el humano común solo debe dedicarse a ser feliz con sus 

necesidades ya cubiertas. La falsedad sin réplica se concretiza en el concepto 

de verdad única, puesto que el mundo solo tiene un modo de ser, la democracia 

liberal, que proviene del conocimiento absoluto alcanzado según Hegel7, y que 

por ende cualquier otro intento de organización social no es más que un atentado 

violento e ideológico a la humanidad. Finalmente nos habla que la concreción 

del perpetúo presente, el acabar con la historia, es precisamente el mayor logro 

de la humanidad.  

Fukuyama de hecho va tan lejos que señala que Hegel tuvo una 

comprensión absoluta del mundo. Por ende desconoce todo el progreso 

cognitivo en términos filosóficos posteriores a él. En palabras del autor “la 

                                                           
7 
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filosofía ya no sirve” (Fukuyama, 6) y que “El idealismo no ha sido bien tratado 

por los pensadores posteriores, Marx invirtió completamente las prioridades de 

lo real y lo ideal, relegando toda la esfera de la cultura a una “superestructura”” 

(Fukuyama, 8), la cual depende completamente de los modelos de producción 

reinantes. En ese sentido lo que dice Fukuyama es que el materialismo 

proveniente del marxismo es el causante de que la humanidad haya tenido tantos 

fracasos durante el siglo XX y que, por el contrario, la prosperidad de Estados 

Unidos es la mayor señal de que la interpretación que se hace de Hegel por parte 

de las democracias liberales es la correcta. En definitiva, lo que trata de hacer 

Fukuyama en su texto es validar de manera académica y argumentada que 

existe una única vía para vivir, que es la correcta y absoluta, precisamente la 

misma idea que defiende el espectáculo en la denuncia de Debord. Lo 

interesante es señalar que el espectáculo no solo toma la forma de una sucesión 

de información circular de banalidades televisivas, sino que también tiene su 

expresión en la academia bajo argumentos de apariencia complejos que 

defienden el modelo con capa y espada.  

Por el otro lado nos encontramos con los mass media de los que 

extensamente habla Debord, y que se centran en reconstruir y duplicar el mundo 

por medio de un exceso de información repetida, que busca dar la sensación de 

que el mundo no cambia y que no tiene por qué hacerlo. Todos los años las 

mismas inundaciones, los mismos robos, el espectáculo electoral, las mismas 

películas (todas muy parecidas entre ellas), todas anunciadas como importantes 

noticias y novedades. Y que “solo de tarde en tarde y a sacudidas, pasan las 

noticias realmente importantes, las relativas a aquello que en realidad cambia” 

(Debord, 2003, 8), las cuales se muestran con el fin de filtrarlas, pasarlas por el 

cedazo que al espectáculo le interesa que pasen. Por ejemplo, hace unos días 

vi en televisión, en Canal 13, un reportaje sobre la realidad en Venezuela8. 

Obviamente fue presentada una sola cara de la moneda, en la que el pueblo 

venezolano sufre, está desabastecido y la inflación devora la economía, pero por 

supuesto nadie mencionó ni explicó los motivos por los que sucede esto (ni 

siquiera en términos convenientes para el modelo neo liberal), ni mucho menos 

                                                           
8 Se trató del programa Contacto, transmitido el domingo 11 de mayo de 2016 a las 22 horas por Canal 
13.  
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los puntos altos del proceso chavista en Venezuela (como la mejora asombrosa 

en alfabetización e ingreso a la educación formal). Por supuesto que es una 

opinión válida pensar que el proceso venezolano es negativo, pero el meollo de 

la cuestión es que la presentan como si fuera la única opinión valida. Con este 

ejemplo me interesa dar a ver lo actual que es la denuncia de Debord, y cómo 

los mass media efectivamente se comportan como si nos encontrásemos en un 

estado de final de la historia, sobre todo los medios de comunicación 

conservadores.  

Acabo de hacer un repaso teórico y fundamental del concepto de La 

sociedad del espectáculo, sin embargo es importante destacar que Debord 

plantea su texto como un escrito de guerrillas contra la reinvención espectacular 

de la realidad, por lo que probablemente no haya dado cuenta del espíritu del 

mismo, pero sí de las implicancias lógicas e intelectuales de éste. 9 

c) No es raro que las imitaciones lleguen a confundirse con el original: 

Los mass media y la hiperrealidad.  

Baudrillard señala que las sociedades contemporáneas existen bajo la 

premisa de que lo real es reemplazado por un simulacro que a ciencia cierta no 

es real, pero tampoco irreal, sino que le adjudica la categoría de hiperreal. Según 

el autor, “El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante será el 

mapa el que preceda al territorio” (Baudrillard, 5). Es decir que la simulación no 

corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la 

generación por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. En 

un mundo donde la realidad se esconde aniquilando todos los referentes y es 

reemplazada por una hiperrealidad compuesta de un complejo y dúctil sistema 

de signos (los mismos con los que antiguamente se refería a la realidad) que 

recrean y reemplazan el mundo por una acumulación saturada de imágenes. Es 

decir, los signos mismos son resignificados para que su relación referencial 

desaparezca y sea reemplazada por otra relación artificial y creada desde el 

poder. La acepción que el filósofo le da a simular no tiene relación con el acto de 

fingir que se tiene lo que no se tiene, sino que va más allá y señala que tanto 

                                                           
9 Para captar mucho mejor el sentido de guerrilla del texto de Debord ruego ir a la fuente misma. 
Además el texto Glosas marginales a los Comentarios sobre la Sociedad del espectáculo de Giorgio 
Agamben es un enorme aporte para la comprensión de las ideas de Debord.  
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fingir como disimular deja la concepción de realidad intacta, en el sentido que 

jamás se niega el carácter de verdadero de lo que se intenta representar, solo 

que la representación es derechamente falsa, sin embargo  “la simulación vuelve 

a cuestionar la diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de lo «real» y de lo 

«imaginario»” (Baudrillard, 8). La simulación nace del principio de equivalencia, 

de la negación radical del signo de valor  “mientras que la representación intenta 

absorber la simulación interpretándola como falsa representación, la simulación 

envuelve todo el edificio de la representación tomándolo como simulacro” 

(Baudrillard, 13), presentándose a sí misma como real, siendo recibido como real 

por parte de los receptores, pero sin ser real. Esta condición es la que el autor 

designa como hiperreal.  

Baudrillard señala que los signos y las imágenes sufren la transición de pasar 

a ser representación de un referente a ser simulación de una hiperrealidad. Esta 

transición el autor la describe como un proceso que sigue los siguientes estadios: 

a) El signo/imagen es el reflejo de una realidad profunda, b) El signo/imagen 

enmascara y desnaturaliza una realidad profunda, c) El signo/imagen enmascara 

la ausencia de realidad profunda, d) El signo/imagen no tiene nada que ver con 

ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro.  

Según Baudrillard cada estadio de esta transición tiene una carga valórica, 

señalando que en el “primer caso, la imagen es una buena apariencia y la 

representación pertenece al orden del sacramento” (Baudrillard, 14), el segundo 

caso “es una mala apariencia y es del orden de lo maléfico” (Baudrilard, 14), el 

tercero “juega a ser una apariencia y pertenece al orden del sortilegio” 

(Baudrillard, 14) y finalmente el último estadio “ya no corresponde al orden de la 

apariencia, sino al de la simulación” (Baudrillard, 14). Es decir, ya no es un 

representación, una copia corrupta ni tampoco juega a ser algo, sino que es algo 

que reemplaza al original. Mientras que los tres primeros reconocen que existe 

una verdad y juegan a ocultarla (ya sea en términos positivos de representación 

o negativos del orden del engaño) el último estadio niega la existencia de la 

verdad y se presenta ante el mundo como lo real, y no como un reemplazo o una 

apariencia de ésta. Esto es la hiperrealidad producida por la simulación.  
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El modo en que esta hiperralidad inunda el mundo cotidiano reside en el 

poder comunicativo de los mass media. Baudrillard señala que “Es preciso 

pensar los mass media como si fueran, en la órbita externa, una especie de 

código genético que conduce a la mutación de lo real en hiperreal (Baudrillard, 

58). Esto en términos biológicos más precisos10 se pude entender como que los 

mass media cumplen un rol similar al ARN codificante o mensajero (ARNm) que 

lleva el mensaje del ADN a los ribosomas para que estos sinteticen las proteínas 

según la información entregada. Por ende podríamos comprender la 

comparación de Baudrillard como que los mass media cumplen la labor del 

ARNm llevando la información sobre la realidad, que vendría a ser el ADN, a los 

ribosomas que vendríamos a ser los individuos del sistema, pero el problema 

radica en que el mensaje portado por el ARNm estaría trastocado y simulado a 

modo de hiperrealidad y no realidad, es decir, los mass media en su rol de 

compartir la realidad, lo que hace es entregar una simulación de la realidad, 

reemplazando la realidad y haciendo a todos creer como verdadero algo que no 

es real ni falso. Es decir, los mass media absorben el valor de verdad de su 

contenido transformándolo en algo que no significa.  

Esto Baudrillard lo ejemplifica de manera brillante al reseñar el primer reality 

show estadounidense An American Family: The Louds, del año 1971, en el que 

se seguía por 7 meses toda la vida de una clásica familia estadounidense de 

clase media por televisión, sin guion, sin director, sin escenografías, solo realidad 

en bruto. Por supuesto durante esos 7 meses la familia colapsó y se desarmó. 

El realizador del programa decía una y otra vez que los Louds se comportaban 

como si ellos no estuvieran ahí, que los televidentes fueron testigos del 

verdadero devenir de una familia estadounidense. Con altos y bajos, pero por 

supuesto que la pregunta sobre ¿qué habría pasado si es que la TV no hubiese 

                                                           
10 En lo personal comparto la crítica que realizan Alan Sokal y Jean Bricmont en su trabajo Imposturas 
Intelectuales (1997), la que señala que normalmente los autores catalogados como posmodernos 
franceses (entre los que destaca Baudrillard) abusan del uso de un léxico científico sin la pertinencia 
adecuada haciendo comparaciones que no son atingentes al tema o sencillamente por medio de 
explicaciones vagas que se prestan para volver aún más (e innecesariamente) crípticos los textos. Por 
supuesto que esta crítica tuvo muchos opositores que defendieron a los autores en cuestión, así como 
recibió apoyo de destacados intelectuales.  
En esta cita, me parece pertinente interpretar el concepto de “especie de código genético que conduce 
a la mutación de lo real en hiperreal” aplicando el concepto de ARN y ADN para establecer una 
comparación lógica. Sin duda la idea que subyace a la cita me parece muy importante para mi trabajo, 
pero el modo en que está expresada se me hace demasiado ambigua para simplemente dejarla así.  
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estado allí? nace tras ver que una familia que había pasado años unida se 

descompone tras 7 meses frente a las cámaras. El hecho de afirmar que los 

Louds se habrían separado con o sin TV porque ellos se comportaban como si 

la televisión no estuviera es una completa utopía. La televisión estaba, y 

efectivamente lograba, lo quisiera o no, que el comportamiento de los Louds 

fuera un simulacro de la realidad, y no la realidad misma. Baudrillard señala que 

es precisamente en la fascinación de la simulación donde residió el secreto del 

éxito del show. El hecho de que el espectador creyese ver la realidad de la familia 

sin estar ahí, el placer que otorga sentir la realidad sin correr los riesgos que ella 

implica. “Gozo de la simulación microscópica que hace circular lo real hacia lo 

hiperreal (es algo parecido a lo que ocurre con el porno, cuya fascinación es más 

metafísica que sexual)” (Baudrillard, 55).  Es la estética de lo hiperreal lo que 

ofrecía el programa, la simulación de cómo sería (o debería ser) la vida de los 

Louds puertas adentro. En el género de los reality shows lo que se vende es 

hiperrealidad en el paquete de realidad, lo que lo hace más hiperreal aún, es 

decir, el simulacro es tan perfecto que hasta se muestra a sí mismo como si no 

lo fuera. Es una simulación tan ambiciosa que simula incluso su valor de verdad, 

y no es que sea falso, porque la simulación existe, sino que tampoco es 

verdadero, quiero ser enfático en esta nueva categorización que acuña 

Baudrillard, la simulación es hiperreal.  

El ejemplo de la tele-realidad es realmente útil en el sentido que sirve para 

demostrar los modos en que los medios de masas nos entregan la hiperrealidad 

disfrazada de realidad. Y así sucede con los documentales, las noticias, la crítica 

deportiva, de arte e incluso las columnas de opinión.  

La verdad solo se conoce por medio de la experiencia, y los mass media se 

encargan de evitar que los individuos la experimentemos, entregándonos en 

bandeja la realidad pasada por un cedazo (en palabras de Adorno y Horkheimer), 

una duplicación del mundo (en términos de Debord) o un simulacro hiperreal (en 

palabras de Baudrillard). Es decir, los mass media manipulan y subvierten el 

mundo según las necesidades del poder imperante, lo que redunda en el control 

del sujeto no solo en términos materiales y físicos, sino también intelectuales y 

espirituales. Ya no se necesita hablar de otro mundo posterior a la muerte para 

controlar al sujeto, lo que se hace es duplicar el mundo y distribuir la duplicación 
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por medio de la información mediatizada. Vivimos en un mundo de imágenes y 

signos que pretenden ser reales, pero que en realidad son producidos y 

controlados por quienes poseen el poder económico y político (que según 

Debord, son lo mismo hoy en día).  

 

2) La recepción como eje del poder significativo de una obra: La prensa 

como mediador de la recepción literaria.  

El modo en que la industria cultural puede incidir en la lectura no es un proceso 

oscuro ni indeterminado, sino que por el contrario, desde la aparición de la 

teorización de Jauss en torno al lector, existe una detallada descripción de cómo 

es qu en la lectura que se pueden completar los textos.  

 

a) Jauss y sus siete tesis que otorgan un papel activo (y central) al lector 

en la construcción del discurso literario.   

En abril de 1967 Jauss pronuncia un discurso o lección inaugural en la 

Universidad alemana de Constanza que viene a ser una suerte de manifiesto, o 

mejor dicho, un acta fundacional de lo que se conoce como la estética de la 

recepción.  Esta acta fundacional plantea siete tesis que buscan reemplazar el 

paradigma de lectura reinante en aquel entonces; que se centraba en el concepto 

de autonomía de la obra literaria, haciendo de esta un producto objetivable y 

analizable desde un punto de vista neutro e inmanentista, postura que encontró 

su apogeo en el formalismo ruso, el estructuralismo de la Europa occidental y en 

el New Criticism estadounidense. Como bien sabemos, en la  década de 1960, 

el contexto social en el que Jauss propone su nuevo paradigma responde a una 

serie de movimientos sociales (como las protestas contra la guerra de Vietnam 

o las protestas estudiantiles de 1968) lo que llevó a que los estudios literarios se 

vieran exigidos a responder a la necesidad de atender a la función social de la 

literatura, exigencia que claramente no podía ser respondida desde un punto de 

vista inmanentista ni objetivista. A diferencia de la teoría literaria marxista, lo que 

propone Jauss es ampliar el eje central del estudio literario, pasando así de tener 

la vista puesta exclusivamente en el autor y en el texto en sí mismo, a ponerla 
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en el lector. Es decir, lo realmente revolucionario de Jauss es el hecho de 

plantear que la literatura se completa solo en la lectura.  

Algo de lo que Jauss se percata es que todos los paradigmas de estudios 

literarios anteriores siempre concentraban su atención en la obra, “ya sea que 

se la considere de acuerdo con un modelo universal –el clásico-; ya sea que se 

la conciba como un producto histórico –paradigma positivista-, ya sea, 

finalmente, al considerar la obra como un sistema autónomo, cerrado e 

inmutable, al margen de la historia y la sociedad –paradigma estilístico 

formalista-“ (Sánchez, 36). Por ende plantea una revolución en términos de 

rescatar el rol del lector. En La historia de la literatura como provocación a la 

ciencia literaria menciona siete tesis fundamentales que sostienen la validez de 

esta variación paradigmática y que para nosotros serán fundamentales a la hora 

de entender el proceso de lectura.  

La crítica al modelo reinante la hace tras realizar un recorrido en el devenir 

histórico, observando que desde al clasicismo hasta el trabajo de la teoría 

literaria marxista ortodoxa no existió un avance significativo, siendo 

especialmente crítico con las concepciones de Lukács y Goldmann. Jauss 

señala que la teoría literaria marxista no logra superar el ideal clasicista de 

comprensión del arte literario puesto que “la producción literaria queda 

supeditada a una función literaria que va más allá de reproducir el proceso 

económico en armónico paralelismo” (Jauss, 152) Por ende Jauss entiende que 

esta función reproductora de la estructura social “presupone claramente la 

unidad clásico-idealista de contenido y forma, esencia y manifestación” (Jauss, 

152). Por otra parte, Jauss señala que varios formalistas como Werner Krauss, 

Roger Garaudy o Karel Kosík, incluso antes de los marxistas ortodoxos, ya se 

habían percatado que la percepción era un elemento fundamental en el trabajo 

estético en general y que por consiguiente la obra en sí misma no era suficiente 

para entender el proceso histórico de la literatura en sentido amplio, sin embargo, 

según Jauss, estos teóricos fueron combatidos y obligados a dispersarse por 

quienes tenían el poder. Es muy importante tener en cuenta que las tesis de 

Jauss son de carácter profundamente subversivo en el sentido que transforma 

el modelo teórico de comprensión literaria, dándole un lugar de privilegio al lector 

común y corriente, y por ende, desarraigando a la crítica tradicional y clásica del 
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poder de decidir el valor absoluto de las obras, derogando así “los prejuicios del 

objetivismo histórico” (Jauss, 160) 

 Las siete tesis de Jauss giran en torno a la crítica que realiza éste a la 

concepción y la función de la historia de la literatura. La primera tesis que 

plantea, y que para nosotros es crucial, nace como una crítica al modo en cómo 

el historicismo objetivista comprende la historia, lo que hace frente a esta 

situación es abrir la obra y determinar que el valor y el significado de ésta se 

encuentra en la relación dialógica entre el texto y el lector. Es decir, plantea que 

la historia misma es una relación dialógica y no una determinación objetiva de 

sucesos acontecidos. Esta relación es insalvable, y de hecho, el historicismo 

objetivista no hacía más que presentar el resultado de un solo dialogo subjetivo 

nacido del proceso de lectura, puesto que el historiador mismo lee y por ende 

completa y re-significa la obra, aunque tenga toda la intención del mundo en 

tener una postura neutral y objetiva. Por ende lo que hace el historiador es 

conjugar una sucesión de lecturas previas que aportan a una nueva lectura de la 

obra. Esto por supuesto se puede aplicar a cualquier proceso de lectura y no 

solamente al del investigador literario ni tampoco únicamente a las obras 

literarias.  

Nosotros en el presente trabajo nos centraremos en repasar la primera, 

segunda, tercera y séptima tesis, puesto que son relevantes y fundamentales 

para el sustento de nuestro marco teórico. En cuanto a la cuarta, quinta y sexta 

tesis, apuntan a cuestiones más bien historiográficas y metodológicas que no 

son atingentes a este trabajo.   

La primera tesis de Jauss propone una apertura de la obra, reconociendo la 

influencia proveniente de las teorías que pretenden derribar el objetivismo 

histórico. Jauss señala que en la lectura literaria sucede el mismo fenómeno que 

en la historia,  a partir del postulado de R.G. Collingwood que señala que “la 

historia no es más que la reconstrucción del pensamiento del pasado en la mente 

del historiador” (Collingwood, 228). La validez teórica del postulado recién citado, 

Jauss la defiende mediante el argumento que dice que “la obra literaria no es un 

objeto existente para sí que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en 

cualquier momento” (Jauss, 161), sino que “es más bien como una partitura 
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adaptada a la resonancia de la lectura, que redime al texto de la existencia de 

las palabras y lo trae a la existencia actual” (Jauss, 161). De esta forma Jauss 

reniega del monologismo propio de las visiones autonomistas y objetivistas del 

texto, es decir, el texto es una voz que dicta una realidad y que el lector solo 

recibe, voz que complementa en una mirada dialógica cuyo fin es la 

interpretación, y que por consiguiente, en esta confrontación constante con el 

texto por parte del lector, se sostiene el saber filológico.  Para Jauss la historia 

de la literatura, es “un proceso de recepción y producción estética que se realiza 

en la actualización de textos literarios por el lector receptor, por el crítico que 

reflexiona y por el propio escritor que vuelve a reproducirse” (Jauss, 162). En 

este sentido Jauss señala que sin la relación dialógica que se produce en la 

lectura, la literatura no es literatura. Es decir, que la literatura existe como tal solo 

al momento de ser leída y ser reproducida en la conciencia de los lectores y que 

inevitablemente, como todo lenguaje en situación comunicativa, funciona de esa 

manera.  

En términos sencillos, lo que señala la primera tesis de Jauss es que: 1) la 

relación del lector con la obra es dialógica (siempre) y, 2) que por ende esto 

significa una apertura de la obra, alejándola de cualquier concepción 

inmanentista y autonomista.  

La segunda tesis de Jauss es una de las más relevantes a la hora de 

comprender cómo pueden ser igual de validas lecturas completamente disimiles 

de un mismo texto (y al mismo tiempo una de las más importantes para nuestra 

tesis), dotando de esta forma de un poder significativo asombrosamente amplio 

al objeto literario. Jauss señala que la experiencias del lector es profundamente 

significativa a la hora de interpretar una obra literaria, sin embargo es enfático al 

señalar que se debe evitar caer en el psicologismo, entendido éste 

“sencillamente como la reducción de dicha experiencia –la de lector- a sus 

vivencias psíquicas” (Sánchez, 38). Con la finalidad de evitar el psicologismo 

Jauss sitúa al lector, y por ende al proceso de recepción, en un sistema 

referencial objetivable de experiencias que llama “horizonte de expectativas”. 

Para explicar el funcionamiento de este horizonte de expectativas, Jauss señala 

que “aunque parezca nueva, una obra literaria no se presenta como novedad 

absoluta ni en medio de una vacío informativo, sino que predispone a su público 
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mediante anuncios, señales claras y ocultas, distintivos familiares o indicaciones 

implícitas para un modo de recepción completamente determinado”(Jauss 164), 

tratándose así de “un sistema referencial, objetivable, de expectativas que 

surgen para cada obra, en el momento histórico de su aparición, del 

conocimiento previo del género, de la forma y de la temática de la obra, 

conocidos con anterioridad así como del contraste entre lenguaje poético y 

lenguaje práctico”(Jauss, 162).  

El dialogo del lector con la obra está mediado por un contexto de 

conocimiento y experiencia en el sentido amplio que influye en las expectativas 

con que el lector enfrenta una obra literaria. Jauss pone énfasis en señalar que 

jamás una lectura es completamente objetiva ni el lector tiene la mente en blanco 

a la hora de afrontarla. El lector de este modo se mueve dentro de un horizonte 

de expectativas que va guiando su lectura, y es precisamente ese horizonte 

hacia donde esta tesis postula que los textos periodísticos apelan al momento 

de imponer modelos de lectura. Es decir, la transformación de la obra literaria se 

produce transformando al lector (es imposible que manipulen desde Chile la 

mano de un difunto escritor japonés), pero la concreción de la obra literaria se 

realiza en el proceso de lectura, es decir, en la recepción del lector. Retomaré 

este tema más adelante, pero no podía dejar de hacer la precisión.  

Más adelante, en 1980, Jauss hará un aporte a este concepto de horizonte 

de expectativas, ya que señala que existen dos horizontes de expectativas que 

confluyen en la lectura: “el del autor, inscrito en la obra y que no cambiará a lo 

largo del tiempo, y otro, el del lector que sí cambia, ya que la obra a través del 

tiempo será leída desde diferentes horizontes de expectativas” (Sánchez, 38). 

Es decir, existen tantas lecturas como lectores existan, y por supuesto que estás 

lecturas son similares con sus compañeras de contexto histórico y social (en el 

punto 2.b hablaremos de esto).  

La tercera tesis de Jauss introduce a partir del concepto de horizonte de 

expectativas el concepto de distancia estética, que apunta a la distancia que 

media entre el horizonte de expectativas dado y el horizonte de expectativas del 

público, distancia que se pone de manifiesto en la recepción de la obra. Este 

concepto de distancia estética le permite le permite a Jauss deducir el carácter 
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artístico o el valor estético de una obra, eludiendo así el subjetivismo absoluto 

que coarta la labor crítica y valórica del crítico. De esta tesis me interesa retener 

la importancia que Jauss le atribuye a la distancia estética para medir desde la 

recepción el carácter artístico o el valor de una obra. A partir de esto, para Jauss 

los valores estéticos principales son la novedad y la ruptura, puesto que plantea 

que la calidad artística de una obra reside exclusivamente en la ruptura del 

horizonte de expectativas. De este modo señala que las vanguardias artísticas 

del siglo XX son la mayor expresión del valor del arte. En este trabajo 

utilizaremos el concepto de horizonte de expectativas en su funcionalidad al 

momento de producirse una lectura, mientras que rechazaremos la valorización 

que hace Jauss del arte, puesto que en mi opinión existen una amplia y diversa 

gama de elementos que influyen en la calidad de una obra, como la técnica o la 

idea, por ejemplo.  

La séptima tesis que propone Jauss es trascendental en el sentido que 

aborda el problema que supone la relación entre literatura y sociedad, 

centrándose en la función social de la literatura. Jauss señala que el papel de la 

literatura “no se agota en el hecho de que en la literatura de todas las épocas, 

pueda descubrirse una imagen tipificada, idealizada, satírica o utópica de la 

existencia social”(Jauss, 186), sino que “la función social de literatura se hace 

manifiesta en su genuina posibilidad allí donde la experiencia literaria del lector 

entra en el horizonte de expectativas de la práctica de su vida, preforma su 

comprensión del mundo y repercute de ese modo en sus formas de 

comportamiento social”(Jauss, 186).   

Jauss de esta forma reconoce lo que ha sostenido el marxismo clásico: la 

relación entre literatura y sociedad en cuanto que la literatura ofrece una imagen 

de la realidad social. Sin embargo, es importante destacar que Jauss, a 

diferencia del marxismo clásico, no reconoce esta relación como una mera 

representación de la realidad social, ya que volviendo a la cita anterior, esta 

realidad es manipulada desde la perspectiva según la que se presente, como por 

ejemplo ser idealizada, satirizada o sencillamente presentada de modo utópico, 

por ende, el valor significativo de esta representación de la sociedad no pasa por 

la representación misma, sino que por el efecto que esta genera (es decir, 

depende siempre de la recepción). Jauss señala que “la tarea específica de la 
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literatura no se agota en la función de arte representativa” (Jauss, 193) y que 

frente al estudioso de la literatura se abre un enorme campo de estudio que debe 

mirar “aquella función formadora de sociedad en sentido propio que 

correspondía a la literatura que competía con otras artes y poderes sociales en 

emancipar al hombre de sus ataduras naturales, religiosas y sociales”(Jauss, 

193), y que es precisamente eso lo que romperá el abismo entre conocimiento 

estético y conocimiento histórico. Es decir, lo que ve Jauss como mayor efecto 

de la literatura es la capacidad que tiene ésta de interferir y pasar a formar parte 

de la práctica cotidiana, o “praxis vital” en palabras del autor,11 alterando de este 

modo sus acciones y de hecho, alterando el horizonte de expectativas mismo del 

sujeto al entrar en contacto con éste y ser interpretado desde éste, y que el sujeto 

mismo haga que este horizonte de expectativas influya en su vida cotidiana y en 

la toma de sus decisiones. Jauss explica esto de la siguiente manera: “La función 

social se manifiesta en su posibilidad genuina solo cuando la experiencia literaria 

del lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital, cuando forma 

previamente su concertación del mundo y cuando con ello tiene un efecto 

retroactivo en su comportamiento social.”(Jauss, 186) 

 En consecuencia, es relativamente fácil concluir que el poder de una obra 

literaria pasa primero por la obra misma, segundo por el horizonte de 

expectativas del lector, tercero por el efecto que genera la obra en ese horizonte 

y finalmente, por el efecto que genera el horizonte de expectativas del lector en 

su propia vida cotidiana. De este modo vemos que existen una serie de 

eslabones (algunos más manipulables que otros) para que la literatura tenga un 

efecto social determinado, y por ende, asociando con el punto 1 de esta tesis, 

podemos concluir que los poderes dominantes tienen la opción de manipular 

cualquiera de estos cuatro elementos para variar y manejar el efecto de la obra. 

Si bien la recepción es individual, existen ciertos patrones sociales que 

comparten los individuos de cada comunidad, y es precisamente lo que veremos 

a continuación, el modo en que se generan comunidades interpretativas más 

amplias que el mero individuo y su horizonte.  

b) Del horizonte de expectativas a las comunidades interpretativas. 

                                                           
11 Término no definido por este, pero da a entender que se trata de la vida real y cotidiana del lector.  



42 
 

Jauss en su teoría nos habla del horizonte de expectativas en términos 

individuales: es la experiencia y la enciclopedia del individuo la que conforma este 

horizonte que delimita la interpretación de la lectura. Sin embargo, diversos 

autores señalan que la capacidad interpretativa de estos lectores individuales 

está demarcada por la relación de éstos con sus pares formando así 

comunidades interpretativas, compartiendo códigos, usos, capacidades 

escriturales (y posteriormente lectoras) e intereses. Según Chartier 

“aparentemente pasiva y sumisa, la lectura es, de hecho y a su manera, inventiva 

y creadora” (Chartier, 52), por ende, esta actividad lectora, como toda actividad 

humana, tiende siempre hacía la asociación. El hombre como animal social, 

siempre busca la sinergia como motor de mejora y progreso. Por ende, la 

actividad lectora varía según cada comunidad, y cada comunidad varía según sus 

necesidades, y éstas dependen de los tiempos y lugares y en los que se 

desenvuelven los sujetos. Es decir, que el acto de leer es un acto social a partir 

del cual se pueden ejecutar una serie de otras acciones. El concepto de 

comunidad interpretativa aparece como un aporte para la teoría de la recepción 

a la hora de explicar cómo es que si el significado está en la lectura, los discursos 

no caen en un exceso de subjetivismo ni los lectores en una libertad absoluta que 

alejaría la lectura de ser un acto social y lo transformaría en un acto individual e 

íntimo. De hecho, según Stanley Fish, “ni siquiera es posible pensar en una 

oración independientemente de un contexto” (Fish, 224). La mera existencia de 

la oración da cuenta de un contexto, ya que el emisor la emitió en algún tipo de 

contexto, y el receptor pertenece a algún tipo de contexto en el que 

tentativamente inscribirá sí o sí la oración y le dará significado a partir de ese 

ejercicio de contextualización.  

Para trabajar con el concepto de comunidad interpretativa vamos a centrarnos 

en el trabajo de Stanley Fish y cómo éste lo entiende y define. De partida es 

importante señalar que Fish descarta la existencia de los textos como unidades 

fijas y estables, y por el contrario, asume que los textos son construidos a partir 

de la lectura. Esta construcción no está regida por significados de un sistema 

lingüístico normativo, “y sin embargo, ninguno tiene la libertad de atribuir a una 

expresión cualquier significado que le guste” (Fish, 224). Fish señala que el acto 

de atribuir un significado por parte de un oyente o lector es una concepción 
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errónea, puesto que implicaría la existencia de dos fases: en la primera se 

examina un significado y luego, en la segunda, se le da un significado. En realidad 

lo que sucede, según el autor, es que la primera fase no existe, sino que el hecho 

de oír o leer un enunciado implica que a éste ya se le ha dado una forma y 

significado. Es decir, el proceso de determinación de un significado no existe 

puesto que eso va dado por el contexto socio comunicativo en el que se realiza 

la acción de oír o leer. Esa inexistencia del acto de determinar un significado es 

lo que crea las restricciones comprensivas que el sistema lingüístico nos ofrece; 

es en el uso que se establecen los límites, y el uso por supuesto es social. Cuando 

se cae en el error de mal comprender un significado, siempre y cuando se maneje 

la lengua claro, no se trata de “un error al combinar sus palabras y sintaxis en una 

unidad significativa” (Fish, 125), sino que el error se comete al identificar 

equivocadamente la intención comunicativa antes que el emisor hable (o se lea 

el texto). Por ende, la comprensión es un proceso que involucra de manera 

simultánea la contextualización y la codificación del mensaje. Es de esta forma 

que se generan y organizan comunidades interpretativas que comparten 

contextos comunes, y que por ende, utilizan el lenguaje de manera común.  

La académica Mirta Varela explica que para Stanley Fish, “las comunidades 

interpretativas están integradas por aquellos que comparten estrategias 

interpretativas no para leer, sino para escribir textos, para constituir sus 

propiedades, en otras palabras, estas estrategias existen previamente al acto de 

leer y en consecuencia determinan la forma de lo que se lee antes que -como se 

cree- a la inversa.” En este sentido es importante señalar que la lectura no es un 

proceso uniforme entre los miembros de una misma comunidad, sino que 

responde a una serie de variantes específicas de los individuos a la hora de 

escribir-leer. En esta misma línea, Fish plantea que la lectura realizada por los 

críticos es especialmente divergente del resto de las lecturas, pues tomando la 

idea de Iser sobre los distintos niveles de lectura, ambos intentan diferenciar la 

experiencia del lector común de las intenciones del crítico literario que tiende a 

volver (obsesivamente a veces) sobre el texto, reconociendo marcas y sentidos 

en los que difícilmente podría reparar una primera lectura (incluso la de un crítico).  

A ojos de Fish los discursos no son objetos dados para ser interpretados, sino 

que (y en esto es muy similar a la teoría de Jauss) los discursos son constituidos 
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por el acto de interpretar. Los discursos son un producto de la interpretación y no 

a la inversa. Tomando a modo de ejemplo la literatura, ésta en particular es una 

categoría convencional, la frontera entre lo que es literario y lo que no lo es parte 

decidida por la comunidad interpretativa en la que se inscriben las obras, y por 

ende, los modos en que se pueden o no pueden interpretar los textos varía 

también por las decisiones y límites impuestos por la comunidad interpretativa. 

Esto el mismo Fish lo deja claro: 

“En otras palabras, no es que la literatura exhibe ciertas propiedades formales 
que obligan a cierto tipo de atención, sino que, prestando cierto tipo de atención 
(definida por lo que la literatura se supone que es) se obtiene como resultado la 
emergencia de lo perceptible, como propiedades que conocemos de antemano 
como literatura [...] La conclusión es que es el lector quien ‘hace’ la literatura” 
(Fish, 230) 

Esto tiene una implicancia en la crítica literaria muy importante: se puede 

afirmar que una obra es mejor que otra, o bien, si una interpretación de una obra 

es tan o más válida que otra, solo si existe una base compartida que guíe la 

interpretación y a la vez proporcione un mecanismo para decidir entre dos o más 

de ellas, evitando así un relativismo debilitante que no conduce a nada. El 

relativismo de este modo, para Fish, es una posición que se puede sostener pero 

que de ningún modo se puede llevar a la práctica. “Nadie puede ser relativista, 

porque nadie logra la distancia con respecto a sus propias creencias y supuestos 

que daría como resultado que éstos no representaran para esa persona una 

autoridad mayor que las creencias y supuestos sostenidos por otros” (FIsh, 234). 

Esto significa que los individuos no pueden ser indiferentes a las normas y valores 

que hacen posible su conciencia. Por supuesto que estas normas pueden caer y 

pasar de ser asentidas irreflexivamente a ser meras opiniones objeto de análisis 

y crítica, sin embargo, esto sucede gracias a que estas normas fueron 

reemplazadas por otras. Fish señala que no existe un momento en que el sujeto 

y la comunidad no crea en nada y la conciencia sea absoluta, y por ende, siempre 

habrá un sustento de ideas y normas que subyacen a cualquier sociedad, y por 

ende, a cualquier tipo de comunicación lingüística.  

Esto aplicado a la crítica literaria significa que la acción de criticar literatura se 

basa en la correcta identificación de la comunidad lingüística en la que se 

encuentra, y yendo un poco más lejos de lo que va Fish (siguiendo sus propios 
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postulados), podemos afirmar sobre esto que al contar con cierto nivel de 

prestigio el crítico (como cualquier miembro investido de cierta categoría dentro 

de la comunidad), puede transformar y reconfigurar los márgenes y las pautas 

interpretativas de la propia comunidad. Recordemos que la crítica literaria 

también es interpretación, por ende, es una serie de interpretaciones que va 

adquiriendo valor (e influyendo) en los marcos contextuales de la comunidad 

lingüística.  

Recapitulando, tenemos que: 1) “la comunicación tiene lugar, pese a la 

ausencia de un sistema de significados independiente y al margen de contextos 

dados” (Fish, 236), 2) “quienes participan en esta comunicación lo hacen confiada 

y no provisionalmente (no son relativistas)” (Fish, 236), y 3) “si bien su confianza 

tiene su fuente en un conjunto de creencias, éstas no son específicas de cada 

individuo o idiosincrásicas sino comunitarias y convencionales” (Fish, 236), y por 

ende puede variar de un momento a otro. Por supuesto estas creencias hasta 

cierto punto tienen una serie de variables individuales, pero siempre se 

establecen en un marco comunitario y convencional. Los textos funcionan 

exactamente así, se concretizan al momento de la interpretación, la cual siempre 

está sujeta a estos márgenes recién mencionados.  

 

3) La crítica literaria periodística: Su condición y tradición en Chile.  

Para empezar, me interesa hacer algunas precisiones generales sobre el 

género sobre el cual trabajaremos (la crítica literaria periodística) y una breve 

reflexión en torno al estado de su estudio en Chile. El crítico es un entendido y 

un experto que juzga y aporta información sobre el autor, el contenido y/o la 

representación de una obra artística en cuestión. En este caso por supuesto que 

se trata de literatura. Su labor más relevante, más allá de entregar esa 

información, es precisamente el juicio que hace a partir de ella por medio de un 

comentario. “El crítico juzga y valora con arreglo a su criterio, que razona y 

presenta de un modo más o menos convincente” (Gomis, 47). Estableciendo de 

este modo si una obra es buena, mala, y por qué. Es decir, el crítico, a priori, 

tiene un poder social bastante importante, poder que, según Manuel Jofré, pasa 

porque la crítica tiene una doble estrategia, tanto estética como ética, ya que 
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tiene el poder de producir interpretaciones que refuerzan la presencia de 

determinadas obras en el canon de textos que “debe leerse” para ser 

considerado un hombre “culto”. Esto puede ser tan relevante que incluso “la 

opinión vertida por la prensa puede llegar a ser discriminante a la hora que el 

lector adquiere una obra” (Nitrihual-Mayorga, 185). La crítica literaria periodística 

se distancia de los géneros informativos dentro de la prensa escrita en el sentido 

que la subjetividad del autor (y por ende de la línea editorial del medio) juega un 

rol crucial y central en el texto mismo. Desde un punto de vista periodístico es un 

texto centrado derechamente en juzgar una obra (a diferencia de la crítica 

académica que busca generar conocimiento a partir de una obra) y que responde 

a características propias de su espacio de divulgación masiva: una extensión no 

superior a una noticia promedio y un lenguaje especializado pero entendible para 

los lectores no-especialistas pero poseedores de un capital cultural relativamente 

alto.  

Es importante señalar la supervivencia histórica del género en cuestión. Para 

empezar, creo que la afirmación “la crítica es el género periodístico más antiguo 

puesto que como actividad intelectual ya estaba codificada antes de que naciera 

el periódico de masas” (Santa María-Casals, 314) es bastante interesante en el 

sentido que demuestra ser una de las tradiciones ilustradas que ha sobrevivido 

en el tiempo, y que por lo mismo goza de un prestigio afianzado durante los 

siglos. En este sentido, Eagleton señala que “la crítica europea moderna nació 

de la lucha contra el Estado absolutista. Durante los siglos XVII y XVIII, la 

burguesía europea comienza a forjarse dentro de ese régimen represivo un 

espacio discursivo diferenciado, un espacio de juicio racional y de crítica ilustrada 

ajeno a los brutales úcases de una política autoritaria.”(Eagleton, 11), y este 

espacio discursivo entra en actividad cuando logra trascender la esfera de lo 

privado y se instala en la esfera de lo público (en el sentido que otorga Habermas 

a esta categoría). Esta trascendencia a lo público se dio en distintas instancias 

sociales burguesas, como clubes, cafés, gacetas y periódicos. Esta crítica 

asume la forma de una poderosa fuerza política cuando “se presume que dentro 

del espacio transparente de la esfera pública ya no son el poder social, el 

privilegio o la tradición los que confieren a los individuos el derecho a hablar y a 

juzgar, sino su mayor o menor capacidad para constituirse en sujetos discursivos 
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que coparticipen en un consenso de razón universal” (Eagleton, 11). Según 

Eagleton, de este modo la crítica se funda como una arma burguesa, satírica y 

correctiva, contra la moral de un orden político aristocrático que acumula todo el 

poder sin tener motivos racionales que los legitime. En la Francia revolucionaria 

fue usada para aniquilar a la nobleza, mientras que en Inglaterra post 

restauración sirvió para establecer cánones de gusto, cultura y pensamiento 

común entre la nobleza y una nueva y poderosa clase burguesa que no tuvo 

mayores dificultades para encontrar su riqueza como punto común y unificador 

con la aristocracia.  Y es así como ya desde los inicios de la sociedad burguesa, 

la crítica fue utilizada como un afilada arma, ya sea para agredir un sistema 

contrario a sus intereses o bien, para controlar y validar un orden determinado 

de las cosas, puesto que quienes escribían estas críticas eran intelectuales 

reconocidos por su alta afinidad con el consenso de la razón universal, al punto 

que ellos mismos terminaban imponiendo las bases sobre las que se sostiene 

ese consenso.  

A la hora de hablar de la crítica periodística, llama la atención que en el 

repositorio de investigación sobre medios de comunicación en Chile –al menos 

en lo que refiere a investigaciones financiadas por Fondo de Desarrollo Científico 

y tecnológico (FONDECYT)- no aparezcan trabajos relacionados a la 

investigación y análisis de la crítica literaria en medios de prensa en Chile. De 

hecho, he encontrado12 un solo artículo que trata el tema de manera central: La 

crítica literaria en los orígenes del periodismo (Nitrihual, Mayorga), del año 2011, 

que fue financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura del 

CNCA. Es decir, no existe una preocupación académica real por estudiar y 

analizar los modos en que funciona la crítica literaria en prensa. Por esto mismo, 

se hace complejo establecer un marco teórico al respecto que nos entregue 

certezas, lo que hace que estemos siempre pisando en terreno pantanoso y poco 

firme, en el que nosotros nos adentraremos de manera superficial, pues no es el 

objetivo de este trabajo generar una teoría general sobre la crítica literaria 

periodística en Chile. 

                                                           
12 Es difícil hacer la aseveración de que es el único artículo existente. Sin embargo, no he logrado 
rastrear ningún otro al momento de finalizar este trabajo.  
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Según Leónidas Morales “en la historia de las sociedades modernas se 

repiten los momentos en que, dentro de un conjunto de géneros activos, literarios 

o no, algunos entran en una etapa de difusión inusual, que nunca es arbitraria ni 

tampoco inocente” (Morales, 153). Esta difusión marca un modo mediante el que 

las sociedades recomponen y reordenan su imaginario según las necesidades 

dictadas por la ideología dominante que impulsa los procesos que demandan 

esta reordenación con la clara pretensión de consolidar un modelo socio político, 

o bien incluso, de solventar la aceptación de un régimen determinado. Morales 

destaca que este proceso nunca es frontal, sino que se entreteje en secreto y 

que estos géneros no representan de manera nominal. Es decir, no se trata de 

una defensa burda, sino que más bien de un delicado modo de apoyo desde las 

sombras disfrazado de un género inocentemente exitoso.  

Estos géneros especialmente difundidos, como se mencionó anteriormente, 

no son seleccionados de manera inocente para ser difundidos, sino que es 

porque reúnen “determinadas condiciones estructurales necesarias” (Morales, 

153).  A partir de esta idea me gustaría alzar la pregunta en torno a qué sucede 

con las obras clásicas (propias de géneros que ya no calzan con el concepto de 

popularidad actual). La ideología reinante no puede derechamente censurarlas 

ni eliminarlas (como vimos en el punto 1, esta ideología se ha construido a partir 

de la apropiación del concepto de libertad), pero tampoco puede sencillamente 

dejar de vigilar elementos fundamentales de la constitución cultural de la 

sociedad. Es ante estos elementos que se difunden otros géneros que se hacen 

cargo, entre muchas otras cosas, de controlar a estas obras potencialmente 

peligrosas. Entre estos géneros que hoy se difunden encontramos la crítica 

literaria periodística. Leonidas Morales nos habla de que la crítica literaria 

periodística en Chile tiene una larga tradición en la prensa escrita, con un status 

central y de publicación regular en cualquier suplemento cultural y que a pesar 

del fin de la dictadura y el desarrollo de la época posmoderna, ha logrado 

mantener su rol de relevancia frente a nuevos géneros exitosos como la 

entrevista (de hecho, el texto citado de Morales nos habla precisamente de la 

entrevista, y solo de soslayo de los artículos de crítica literaria).  

En otras palabras, a pesar de los cambios políticos y de configuración 

nacional con el fin de la dictadura de Pinochet, la crítica literaria se mantuvo en 
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un lugar de preponderancia como género icónico de la prensa escrita 

conservadora, lo que da sentido a las palabras de Alone que señalan que la 

crítica, al ser sobre otros textos, es un género especialmente cercano al poder. 

Una interesante explicación para esto pasa por la utilidad que presta al nuevo 

gobierno para legitimar una cultura de medios que a ratos (bastantes) parece 

poco seria, cuya legitimización “es efecto de otra legitimización: la del modelo 

social de economía de mercado impuesto brutalmente por la dictadura” (Morales, 

158). Es el proceso de transición el que demuestra que el modelo económico de 

la dictadura funciona mucho mejor sin rifles, “sin costo de represión, con 

transparencia y sensibilidad social” (Morales, 158). Como en toda dictadura, los 

medios de comunicación masiva fueron constantemente cuestionados y puestos 

en duda en torno a la independencia y veracidad de sus publicaciones, sin 

embargo en los primeros años de transición sufrieron un acelerado proceso de 

validación, y una mejora de la percepción pública que dotó a estos medios de un 

poder que en dictadura era menos profundo y notoriamente más artificial, 

comenzando rápidamente a dominar la vida cotidiana.  

Según Morales, en Chile las lógicas del capitalismo avanzado de las que 

habla Jameson, comienzan a adueñarse del sistema y del imaginario nacional 

tras el final de la dictadura en el sentido que son “patrones transnacionales, los 

mismos en todas partes, de mecanismo eficaz para disolver con sutileza en el 

sujeto que los acoge toda la dimensión histórica del tiempo” (Morales, 158), tal y 

como vimos cuando analizamos el pensamiento académico neoliberal que aspira 

a decretar el final de la historia. En términos concretos, en Chile esta imposición 

del fin de la historia se traduce en una serie de prácticas y costumbres cotidianas 

que van desde la planificación familiar hasta el delineamiento de gustos estéticos 

y posturas críticas. Este enorme aparato de prácticas que durante la dictadura 

fue tratado de establecer a la fuerza, durante la democracia quedó, en buena 

parte, sujetos a la labor de los medios de comunicación de masas para ser 

difundidos e inyectados a los sujetos de manera amigable y casi inconsciente.  

Por supuesto que estás prácticas fueron de toda índole, puesto que la lógica del 

capitalismo avanzado busca penetrar todos los rincones tanto del ámbito público 

como privado de la sociedad.  
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En palabras de Jameson vemos que estos patrones se centran en ubicar a 

los sujetos en la dimensión sincrónica por sobre la diacrónica, intentando 

difuminar la noción de historia que era central en el pensamiento moderno:  

“Con frecuencia se ha dicho, sin embargo, que hoy habitamos lo sincrónico 
más que lo diacrónico, y creo que al menos es empíricamente plausible sostener 
que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia psíquica, nuestros 9 lenguajes 
culturales, están hoy dominados por categorías espaciales más que temporales, 
a diferencia de lo que ocurría en el anterior período modernista.” (Jameson, 8-9) 

En esta cita vemos que Jameson, de manera concordante con Debord, 

plantea cómo la noción de espacio domina siempre por sobre la de tiempo, 

reemplazando y transformando la historia. El relato histórico y los mismos objetos 

históricos (como la literatura por ejemplo) se han transformado en un collage de 

imágenes. De este modo, “lo que en la novela histórica (tal y como la define 

Lukács) era la genealogía orgánica del proyecto colectivo burgués (…) se ha 

llegado a convertir en un vasto conjunto de imágenes, un ingente simulacro 

fotográfico” (Jameson, 10), puesto que la nueva lógica espacial (y atemporal) 

que se impone, como ya hemos visto anteriormente, es la del simulacro. El 

simular un espacio, unas coordenadas y un plano de coexistencia de los sujetos 

obviamente los desconecta de su posicionamiento histórico, puesto que el 

espacio es simulado, y no tiene una conexión real con las causas y procesos que 

lo llevaron a desembocar de tal o cual manera. En este sentido la prensa tiene 

por ejemplo máximas tan decidoras como “usar un verbo en presente y forma 

activa para el titular” (Gomis, 1991, 27) ya que “el pasado se presenta como 

presente” (Gomis, 1991, 26) y de este modo la crítica literaria en prensa en Chile 

no se mantiene ajena a esta búsqueda de transformar todo en presente, ya que 

desde el retorno de la democracia, por lo menos, responde a las necesidades 

del mercado, es decir, del sistema capitalista global y por ende, los artículos que 

analizaremos efectivamente tienen una tendencia a despojar de su contenido 

histórico a las obras literarias y sembrarlas en un proceso receptivo centrado en 

la actualidad de éstas. Es decir, uno de los motores bajo los que se intenta guiar 

la lectura de novelas clásicas es el de responder la interrogante ¿qué significado 

nos hace esta novela a nuestro modo de vida? Eludiendo de este modo lo que 

es para mí uno de los procesos más importantes del leer literatura: el ponerse 

no solo en el lugar de otro, sino que también en la piel, la carne y el espíritu de 

ese otro, y esto incluye por supuesto, la época del otro. Durante el análisis del 
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corpus, en la segunda mitad de este trabajo, veremos este fenómeno en términos 

más concretos.  

Siguiendo la misma línea de eliminar la dimensión diacrónica, Morales 

describe un fenómeno de suma relevancia que se dio en la década de los 90 y 

que en mi opinión demarca la crítica literaria en prensa durante todo lo que va 

de siglo XXI. El profesor Morales señala que con el suplemento del diario La 

Epoca, Literatura y Libros, “nace en 1988 un proyecto de diseño despojado de 

autoritarismo, de sujeto crítico colectivo, con colaboradores que rotan y se 

reemplazan en el análisis competente de los textos (la competencia de un saber 

que suma teoría, crítica e historia literaria)” (Morales, 159), que destacaba por 

evitar precisamente el conservadurismo propio de los medios más 

conservadores abriendo debates desconocidos hasta el momento en la escena 

pública, tocando temáticas como una “crítica literaria actualizada (…) debates 

que propician categorías propias de una emergente crítica feminista, subversivas 

de la cultura y el poder tradicionalmente hegemónicos”. Los críticos que trabajan 

en este proyecto son en general intelectuales retornados del exilio o algunos que 

pasaron esos años agazapados dentro del país que escriben teniendo en vista 

un cambio socio cultural y político que debiera acabar con las lógicas impuestas 

por la dictadura. Sin embargo, este proceso de cambio social obtiene magros 

resultados fraccionando la intelectualidad chilena entre quienes adaptaron su 

discurso a las necesidades del mercado incorporándose en el sistema y los que 

se deciden a mantenerse aparte, residiendo en una zona periférica del mismo, 

refugiados en “un pensamiento crítico, solitario y azaroso, ya sin referente 

político” (Morales, 159) Este proceso impulsado por el diario La Epoca termina 

siendo, con el paso de los años, claramente un modo y una estrategia en que el 

capitalismo tardío, o el modelo neo liberal, termina por tomarse y apropiarse de 

la contracultura, la cual al momento de dejarse apropiar legitima al sistema 

mismo. En 1992 Literatura y Libros cambia a Mariano Aguirre, su editor, y 

establece gradualmente un pequeño número de colaboradores estables, lo que 

termina por acercarlo al suplemento conservador de la vereda de enfrente: 

Revista de Libros de El Mercurio, que sustituyó a sus críticos de escritura 

periódica por un círculo de colaboradores estables, al modo de Literatura y 

Libros. Según el profesor Morales, y concuerdo plenamente con esto, ese 
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acercamiento aflojó la tensión entre las dos veredas y por ende la relativa 

desaparición de una crítica audaz que dijera lo que no era políticamente correcto 

decir, terminando en una crítica “sin tensión, más cerca de los efectos de opinión 

que de los efectos del saber” (Morales, 160). Desde mi punto de vista, la 

transformación paulatina de Literatura y Libros termina dando pie para que la 

contracultura (la cultura opuesta al sistema) fuera absorbida incluso por el 

periódico conservador ícono del sistema.  

Durante la década de los 90 la Revista de Libros de El Mercurio siguió 

funcionando con el mismo modelo, colaboradores estables escribían sobre el 

mundo literario (no solo libros, sino también incluía entrevistas a autores, análisis 

de corrientes literarias entre otros temas relacionados) y el infaltable ranking de 

lectoría que incluye los libros más vendidos del año. En el año 2000 la Revista 

de Libros pasó a los días sábados y redujo notablemente su extensión ya que 

nació un nuevo cuerpo del periódico, Artes y Letras, el cual como bien dice su 

nombre es un suplemento que mezcla en su contenido temáticas de todo el 

ámbito artístico en sentido amplio. El año 2010 la Revista de Libros es 

definitivamente absorbida por el cuerpo Artes y Letras y al día de hoy no pasa 

de tener tres o a lo más cuatro páginas aproximadamente. La estructura actual 

de La Revista de Libros se presenta siempre en broadsheet y normalmente su 

estructura es de un reportaje de página completa en la primera página, en cuyo 

centro aparece alguna ilustración llamativa. En la segunda página hay un 

reportaje o crítica (depende del caso) más breve sobre algún libro o autor en 

particular alrededor de la cual hay dos o tres críticas bastante breves que juzgan 

la calidad de algún libro en particular, y finalmente en la tercera página hay una 

crítica más extensa sobre algún autor actual (chileno o extranjero), el ranking de 

los más vendidos y una publicidad de un poco menos de media página. Por 

supuesto que hay ediciones especiales más largas o centradas en una temática 

en particular, pero en general es una sección bastante conservadora con su 

propia estructura.  

En relación a la temática de los textos hay una clara predominancia de la 

literatura chilena, seguida por la latinoamericana, europea y estadounidense en 

proporciones similares. Por supuesto que todos los textos criticados o 

recomendados están en español, por lo que el universo literario que esta revista 
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recoge es el hispano (ya sea originalmente en español o traducido). El tono que 

se trabaja en la revista es más bien culto, con muchas referencias a autores 

canónicos, y por norma general, los escritores nunca toman postura ideológica 

clara y rara vez los artículos hacen violaciones a las propiedades del género.  

Los críticos de la revista son la mayoría colaboradores estables y dueños de 

un currículo bastante importante, por lo que indefectiblemente están 

condicionados para ocupar la posición de privilegio de la que habla Manuel Jofré, 

siendo personajes reconocidos del mundo intelectual chileno e incluso hispano 

en general.   

 

Capítulo II  

Entre la ausencia y el desvanecimiento en la postura crítica: Natsume 

Soseki y su escueta presencia en El Mercurio.    

1. El peirodo Meiji, un contexto de producción fundamental para el 

nacimiento de la obra de Natsume Soseki. 

Natsume Soseki (1817-1916) es de esos autores que son precedidos por su 

fama, especialmente en Japón. En el país del sol naciente no hay nadie que no 

sepa de quién se trata, tal y como pasa acá en Chile si hablamos de Gabriela 

Mistral. La fama de Soseki no pasa solamente por que su rostro sea el 

protagonista del billete de mil yens o de que su obra cumbre Kokoro13 sea lectura 

obligada para cualquier estudiante japonés (como para nosotros sería el Don 

Quijote o las odas de Neruda), sino que porque la obra de Natsume guarda un 

valor cultural, tanto a nivel estético, narrativo y filosófico, que es crucial a la hora 

de aproximarse al proceso de mixtura cultural con occidente que vivió el Japón 

tras la llegada en 1853 del comodoro Perry estadounidense y la obligación a la 

apertura de fronteras que desembocó en el bakumatsu14, el principio del fin  para 

                                                           
13 Kokoro (こころ) se traduce normalmente como corazón. Sin embargo, es un término que en realidad 
hace referencia a la interioridad de los seres humanos, ya sea emocional, espiritual o incluso intelectual. 
Por lo mismo el título de la obra de Soseki no se traduce, pues juega con la ambigüedad del término 
japonés.  
14 El Bakumatsu (幕末) es el proceso que duró entre 1853 y 1868 y marcó el final de periodo del Edo 

(ver pie de página 19) en Japón y el inicio del periodo Meiji (ver pie de página 20), dando fin, por medio 
de una cruenta guerra civil,  al gobierno feudal encabezado por el Shogun (líder militar) y la política de 
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el feudal y aislacionista shogunato de los Tokugawa15 y el nacimiento de la nueva 

era Meiji16.    

 El periodo Meiji del que da cuenta Soseki, es un complejo proceso 

histórico de mixtura cultural que tuvo varías características propias y muy 

marcadas. Una de las más relevantes es la que tiene relación con la 

transformación del sistema económico y social, en cuanto a que esta 

transformación significó el desarrollo temprano del capitalismo en el archipiélago 

del sol naciente. El caso japonés  presentó grandes diferencias con respecto a 

la Europa occidental. Mientras que en Occidente las manufacturas estatales 

centralizadas fueron desapareciendo durante la revolución burguesa, en el 

Japón se desarrollaron por todo el país las fábricas del estado: arsenales y 

siderurgias. “Las fábricas de hilados y tejidos fueron rápidamente modernizadas 

a través de un proceso conocido como revolución industrial desde arriba. El 

número de manufacturas del estado era muy elevado, alcanzando su apogeo en 

la década de 1870-1880.” (Takahashi, 95) A partir de 1880, estas empresas 

protegidas por el gobierno absolutista pasaron, mediante subasta pública, a 

manos de ricos capitalistas monopolistas, como Sumitomo, Mitsui y Mitsubishi, 

que mantenían estrecho contacto con el Estado. Por ende, la Revolución Meiji, 

a diferencia de las revoluciones burguesas clásicas, significó una reforma desde 

las cúpulas de poder, motivada tanto por la crisis del sistema del Shogunato 

                                                           
relaciones exteriores conocida como Sakoku (鎖国) que prohibía la salida o ingreso al territorio japonés 

de cualquier persona (fuera extranjera o japonesa) bajo pena de muerte. Esta revuelta se inscribe en la 
línea fundamental de la revolución francesa, “ya que consiguió la unidad nacional del país, acabando 
con el régimen señorial y las órdenes feudales” (Takahashi, 61) 
15 El shogunato de los Tokugawa, también conocido como Bakufu Tokugawa (徳川幕府) o Bakufu Edo (

江戸幕府), fue el tercer y último Shogunato que gobernó el Japón en los años 1600 y 1868. Este tipo de 

gobierno se caracterizó por tratarse de una suerte de dictadura militar, en la que el Shogun (general del 

ejército) tenía el poder político y militar, mientras que el Tenno (天皇) o Emperador, tenía el poder 

espiritual y religioso.  
16 La era Meiji (明治時代) duro entre los años 1868 y 1912, y denota el reinado del Emperador 

Matsuhito que eligió el nombre de Meiji (que se suele traducir como “culto al gobierno”). Este reinado 
se caracteriza por el hecho de que el Emperador retomó el poder efectivo y se comenzó un proceso de 
veloz industrialización y occidentalización. Se crearon leyes y se erigió un estado moderno y 
centralizado. La modernización nacional siguió la idea de buscar el conocimiento por el mundo para 
volver al Japón grande, esto se vio reflejado, en términos concretos, en la contratación de más de 3000 
expertos extranjeros que aportaron a la rápida reestructuración económica y social de la nación. En un 
plazo aproximado de 30 años Japón se había transformado en la gran potencia industrial asiática, 
construido un sistema ferroviario de primer nivel, electrificado gran parte de la nación y armado un 
ejército lo suficientemente fuerte para derrotar a China, Corea y Rusia. 
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como por la urgente necesidad de rápido desarrollo para lograr salvaguardar su 

independencia además de lograr posicionarse en el panorama mundial con 

miras a cumplir las motivaciones ideológicas del pueblo japonés. 

Así es como se produce el proceso de occidentalización, motivado por 

una búsqueda del secreto del éxito que poseían los occidentales. Sin duda que 

fue un proceso problemático, que generó distintas posiciones dentro del mismo 

Japón. El choque de posturas, que iban desde abrazar a ciegas todo lo 

occidental, hasta intentos de mejoramiento racial motivados por ideas 

darwinistas; dio como resultado una selección de los aspectos más útiles de 

cada cultura occidental. El modelo británico, por ejemplo, sirvió de guía en 

cuanto al ferrocarril, el telégrafo, las obras públicas, la industria textil, y muchos 

de los métodos de negocio. El patrón francés inspiró la reforma legal y la reforma 

del ejército. Las universidades debieron mucho a los ejemplos alemán y 

norteamericano, así como la educación primaria, la innovación agrícola y el 

correo. En 1875-1876 fueron empleados bajo supervisión japonesa entre 

quinientos y seiscientos expertos extranjeros y en 1890 unos tres mil. Pero la 

elección de aspectos referentes a lo político e ideológico era más compleja. 

Japón rivalizaba políticamente con los sistemas de los estados burgueses 

liberales de Gran Bretaña y Francia. El liberalismo era naturalmente opuesto 

al  estado absolutista, adoptado luego de la Restauración. A su vez, la 

occidentalización, ¿no entrañaba la adopción de las ideologías que fueron 

fundamentales para el progreso de Occidente, entre ellas el cristianismo? 

     Al cabo de un tiempo había tomado cuerpo una fuerte reacción contra 

la occidentalización  sistémica y el modelo liberal. Esta reacción se manifestó en 

la constitución de 1889, sobre todo mediante una reacción neotradicionalista que 

virtualmente inventó una nueva religión centrada en el culto al emperador: el 

sintoísmo. La combinación de neotradicionalismo y modernización selectiva fue 

lo que prevaleció. Sin embargo, existía una fuerte tensión entre aquellos para 

quienes la occidentalización significaban una revolución total y los que creían 

que era la clave del progreso económico. Más allá de las contradicciones 

internas, Japón llevó adelante un increíble proceso de modernización que lo 

convirtió en una formidable potencia moderna. Difícilmente podía imaginarse 

que, al cabo de medio siglo, Japón sería una gran potencia capaz de derrotar a 
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sus pares europeos en un enfrentamiento armado como sucedió en la guerra 

Ruso-Japonesa de 1911, acontecimiento crucial para alimentar el hambre 

imperialista de un pueblo que se veía capaz de enfrentar a sus gigantescos 

rivales occidentales.  

Es en este contexto en el que escribe Natsume Soseki, un autor que 

problematiza profundamente su época y se hace cargo tanto de la larga tradición 

intelectual nipona como del contacto que esta tradición debe comenzar a tener 

con Occidente. A continuación haremos una revisión de los elementos más 

relevantes de la poética de Natsume según la crítica académica, para luego 

contrastarlo con la mirada que le da la crítica periodística chilena y ver qué puntos 

hay de encuentros, que ausencias destacan y dilucidar si hay algún tipo de 

lectura parcial de la importante obra de este autor.  

2. Elementos fundamentales de la obra de Natsume Soseki según la crítica 

académica.  

Es necesario para comprender la importancia de Natsume dar cuenta de la 

tradición que existe en Japón con respecto a la asociación entre la crítica cultural 

y la crítica literaria y estética desde el nacimiento de la poética en el siglo X. En 

el siglo XI surge en Japón un género llamado “ensayo misceláneo” con Sei 

Shonagon y Murasaki Chikibu como sus principales exponentes, en los que las 

escritoras (cortesanas)17 daban rienda suelta a sus ideas, sin plan argumental ni 

lineamiento narrativo de ningún tipo, generando piezas ensayísticas, literarias y 

filosóficas de alto vuelo, adelantándose varios siglos a la narrativa occidental 

moderna e incluso presentando momentos en que encontramos técnicas 

contemporáneas como es el fluir de conciencia y monólogos interiores, 

mezclando así intrigas cortesanas, amoríos y reflexiones personales en 

                                                           
17 La era Heian (平安時代) significa “paz y tranquilidad” y es el último de los periodos clásicos en Japón, 

va del 794 al 1185, y destaca por representar el punto culmine en términos culturales, el artísticos y la 
literarios de la vida de la corte Imperial. Además fue un clímax en la influencia cultural china sobre las 
islas. Por ende, en esos años se introdujo el chino como idioma oficial de la corte, lo que produjo que los 
hombres solo debían escribir cosas serias y en chino (una lengua que no manejaban del todo bien). La 
libertad que tuvieron las mujeres de escribir por placer y divertimento sumado al refinamiento que 
significaba poseer cultura, fue un caldo de cultivo perfecto para generar varias de las obras clásicas más 
importantes de la historia literaria mundial, como lo son La novela de Genji de Murasaki o El libro de la 
almohada de Sei Shonagon.  
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apasionantes historias que causaban furor en la corte (incluso los hombres se 

conseguían copias a escondidas).  

Esta tradición inaugurada en Heian, no decae durante los periodos 

medievales (Kamakura, Muromashi, Momoyama y Tokugawa)18: los ensayos 

libres se convierten en manuales de estilo de vida, portadores de filosofía y 

reflexiones profundas en medio de narraciones literarias. Como ejemplo 

encontramos el famoso Tratado de los cinco anillos de Miyamoto Musashi (uno 

de los más celebres samurái de la historia) de 1645. Se trata de un tratado sobre 

el arte kenjutsu que escribió durante sus últimos años (terminado pocas semanas 

antes de su muerte), en el que más que enseñar cómo ser un buen guerrero, 

plasma una profunda filosofía de vida sentando sus bases epistemológicas en la 

experiencia y el pragmatismo, relacionando lo cotidiano con la altura moral y 

espiritual, por medio de parábolas y relatos que mucho tienen de literario. Todo 

esto se ve mezclado con lecciones prácticas de estrategia y uso de la espada, lo 

que por ende, lo hace muy difícil de catalogar bajo nuestros parámetros 

modernos y eurocéntricos en relación a qué tipo de texto corresponde (en 

especial cuando no es algo que haya interesado en lo absoluto al autor).  

La llegada de la era Meiji  y el encuentro con occidente significó un choque 

entre modernidad y tradición en todos los ámbitos de la sociedad japonesa del 

siglo XIX y principios del XX. Los europeos observaron con desdén que en la isla 

no existía ninguna escuela filosófica propiamente tal y lejos de percatarse que el 

pensamiento filosófico se encontraban mezclado con la literatura, hicieron vista 

gorda y asumieron que sencillamente el Japón era una nación sin filosofía (idea 

que incluso hoy se escucha de vez en cuando), a partir de lo cual nace la filosofía 

japonesa en términos paralelos a los occidentales (como la Escuela de Kyoto de 

inspiración fenomenológica), y al mismo tiempo nace un modo de hacer filosofía 

mucho más adecuada al carácter y la tradición japonesa: el ensayo de crítica 

literaria, “que se revela como el arma más potente para ensayar una reflexión y 

una crítica a la modernidad” (Falero, 20). Es en esta línea donde encontramos 

los ensayos de tono romántico de Soseki que hacen juego con una serie de 

                                                           
18 Periodos de la historia del Japón que tienen en común que el poder político lo tenía el Shogun y 
relegaban al emperador a un plano netamente ceremonial, estableciendo una sociedad de 
características feudales. Lo que varía son los clanes gobernantes.  
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elementos fundamentales de su trabajo literario y que en consecuencia se 

transforman en un elemento crucial para entender e interpretar las obras y 

tópicos más importantes del propio Soseki.   

La crítica literaria japonesa de fines del siglo XIX y la primera parte del XX, 

tomando en cuenta el impacto universal de la semiótica estructuralista, “se puede 

considerar uno de los dos grandes baluartes de resistencia a una modernidad 

occidental que tiene como resultado la adquisición de un discurso prestado, y la 

enajenación de la propia tradición del pensamiento.” (Falero, 20). El otro lo 

conforman los estudios nacionales etnográficos, folclore y la teología del 

sintoísmo. Los estudios nacionales se levantan como una resistencia frontal que 

lejos de problematizar el choque cultural e intentar comprender al Occidente, 

sencillamente lo rechaza. De modo totalmente distinto, la crítica literaria asume 

la modernidad pero como crisis de identidad y crisis del discurso, y por ello se le 

cierra la vía de la nostalgia y el ensalzamiento del pasado por el solo principio de 

que todo tiempo pasado fue mejor. Se comienza una tarea crítica que se dirige 

tanto al tradicionalismo como máscara de una modernidad hipócrita, como al 

modernismo (pensamiento moderno occidental) en cuanto a un pensamiento 

cercenador de las raíces orientales. No es arriesgado mencionar que la mejor y 

más precisa fuente de filosofía en Japón es precisamente el discurso literario, de 

tanta ambigüedad genérica como es la comprensión de los japoneses de la 

interioridad del ser que nombran con la palabra Kokoro (こころ), término que en 

occidente es normalmente traducido como “corazón” pero dependiendo del 

contexto se puede ajustar también a “mente”, “sentimiento”, e incluso 

“conciencia/inconciencia”. Esta ambigüedad para referirse a lo que no es físico 

en los seres humanos es una señal clarísima de que el japonés tradicionalmente 

no usaba la dicotomía razón/emoción, y por ende la distinción entre 

filosofía/poesía, ensayo/narrativa, o sencillamente literatura/géneros 

referenciales, no tenía razón de ser. De hecho, en mi opinión, no es casualidad 

que la obra más importante y popular de Natsume sea precisamente Kokoro, 

puesto que en el Meiji uno de los aspectos más complejos fue construir un 

discurso lógico que se opusiera dicotómicamente al literario-poético, y que se 

erigiera como un modo digno de comprender el mundo frente a los europeos.  
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Este choque problemático es un tema central en el trabajo de Natsume, 

puesto que él mismo fue un protagonista de la era Meiji y su vida personal fue 

fuertemente marcada por este proceso. Siendo muy joven Natsume desarrolló 

un profundo gusto por la literatura clásica china e incluso sus primeras obras 

literarias (de adolescencia) las escribió en chino (hoy solo se conserva Crónicas 

de virutas y mondaduras  -Boku Setsuroku-). Al comunicar a su familia su 

intención de estudiar literatura clásica china se encontró con una fuerte 

resistencia, pues pertenecían a una clase media que en esos años (como en el 

resto del mundo) pasaba muchas dificultades y que no se podían permitir el lujo 

que uno de sus miembros estudiara una carrera que no gozaba de prestigio 

alguno, de hecho, el gobierno Meiji en esos años, decididamente hacía 

propaganda de las bondades de la modernidad occidental y lo arcaico que 

representaba la cultura china (los planes del gobierno eran conquistar China, por 

cierto). Por ende, “el único medio de ascenso que encontró Natsume que a la 

vez le permitiera estar cerca de la literatura fue entrar a estudiar Literatura 

inglesa a la Universidad Imperial de Tokio.” (Tsurumi,74) Fue en su pasantía de 

investigación en Inglaterra a la que fue enviado por el Gobierno japonés que 

comenzó a ser atacado por una fuerte depresión propia de estar en un lugar que 

no es el suyo y de tener una suerte de depresión endógena, como señaló el 

médico Kato Shuichi, que lo llevó a casi no ir a la universidad y pasarse 

encerrado en su pensión leyendo de manera voraz los libros principales de la 

literatura inglesa (lecturas que progresivamente fueron llevadas a cabo con 

mayor desagrado por parte de Natsume). Esta depresión se vio fuertemente 

detonada por el descubrimiento de la insalvable distancia entre la literatura 

inglesa y su amada literatura oriental. Con disgusto se percató que iba a pasar 

el resto de su vida estudiando una literatura pragmática y radicalmente distinta a 

lo que él entendía como literatura. En medio de esa depresión, y con la 

necesidad imperiosa de hacer productivo el dinero invertido por el estado 

japonés en él, decidió crear una teoría de la literatura que fuera capaz de dar con 

la tecla que une tanto a la tradición cultural asiática como la occidental y 

establece dentro de un mismo género (el de “literatura”) obras tan disimiles como 

Hamlet con Viaje al Oeste (西遊記). El mismo Natsume señala:  
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“What is called ‘literature’ in the realm of the Chinese classics and what is 
called ‘literature’ in the English must belong to different categories and cannot be 
subsumed under a single definition…… Facing this situation, I decided that I 
must, first of all, resolve the more essential question: What is literature? At the 
same time, I made up my mind to use my remaining year as a first stage in 
carrying out research on this problem.” (Natsume, 2009, 43-44) 

Es de esta problematización que nace su Teoría General de la Literatura  

(Bungakuron) de 1908. Hoy en día esa obra es recordada como un gran fracaso 

en términos de su aportación a la teoría literaria, pero de un valor incuestionable 

a la hora de establecer una documentación teórica seria que involucrara la 

relación entre el pensamiento clásico chino y japonés con el pensamiento 

moderno de occidente, además de dar varias claves para comprender su 

posterior trabajo creativo. Esta teoría plantea que literatura está compuesta por 

la combinación de dos elementos: “la idea o elemento cognitivo y la emoción o 

elemento estético” (Tsurumi, 75). Estos elementos están profundamente 

arraigados en la conciencia colectiva de las naciones y que por ende se hacen 

presente de maneras distintas en cada tradición cultural. Por supuesto que 

señala que en oriente prima el elemento emocional, y que “el elemento cognitivo 

debería incorporarse mayormente a la literatura japonesa y así la literatura 

occidental podría influir en la sociedad japonesa”(Tsurumi, 75).  Claramente esta 

es una obra temprana que debía cumplir hasta cierto punto con las expectativas 

del Gobierno, puesto que el pensamiento del Natsume más maduro (el autor de 

las obras cumbres) es bastante más rebelde, y a pesar de que absorbe muchos 

elementos del pensamiento y la literatura de Occidente, se muestra reacio frente 

a la acelerada transformación y el descuidado abandono de las raíces niponas. 

Esta decepción y predisposición depresiva frente a la modernidad redunda en 

que el gobierno inglés lo devuelva a Japón acusando que estaba demente, todo 

apoyado por el propio gobierno japonés que buscó sacarlo rápidamente de 

escena. Natsume, con su habitual sentido del humor irónico y sagaz comenta de 

la siguiente manera ese hecho:  

“Los ingleses decidieron que yo debía de haber sufrido una postración 
nerviosa. Un japonés escribió a mi casa diciendo que me había vuelto loco. 
Estoy seguro de que no había malas intenciones en lo que estas inteligentes 
personas decían. Sólo lamento haber fallado en expresarles mis gracias, y 
esto, por culpa de mi usual ineficiencia. Se informó que había quedado en un 
estado de postración nerviosa, incluso tras mi regreso a Japón, y que estaba 
totalmente fuera de mis casillas. En este punto coincidían hasta mis 
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parientes. Y si incluso ellos estaban convencidos, creo que yo, el tema de sus 
observaciones, no debería gastar saliva en discusiones. Sin embargo, 
cuando tomo conciencia de que, gracias a mi postración nerviosa y locura, 
he sido capaz de escribir Yo soy un gato; de publicar Flotando en el espacio, 
y de presentar Jaula de codornices, me parece que debo expresar una 
profunda gratitud a mi postración y a mi locura. Salvo una que otra 
circunstancia personal, imagino que éstas me acompañarán mientras viva. 
Espero publicar otros libros como los citados, a condición de que no se 
modifique mi estado, y fervientemente rezo para que mi postración nerviosa 
y mi locura no me abandonen durante largo tiempo.” (Soseki, 1994, 471) 

  

Esta relación conflictiva con la modernidad se ve claramente en su literatura, 

en la que el reflejo crítico del Meiji tardío que tanto lo preocupan “va acompañado 

por un claro-oscuro en la narrativa, la cual se inicia con un tono humorístico para 

volverse desencantada, llena de agonías personales en medio de conflictos que 

surgen de vertiginosas modificaciones axiológicas” (Sato, 473). Así es como en 

sus obras tempranas como Yo soy un gato (Wagahai wa neko de aru) de 1905 

o Botchan19 de (1906) son obras muy críticas del sistema pero que están repletas 

de humor y ternura. Yo soy un gato es un relato que relativiza las relaciones 

humanas al ser presentadas desde la óptica de un gato, mientras que Botchan 

presenta las tiernas anécdotas de un joven mimado y no muy brillante que decide 

hacerse profesor en una zona rural. En ambas, la ironía, el humor y sobre todo 

la ternura traspasan de punta a rabo las obras y nos entrega una visión, aunque 

muy crítica, optimista de la humanidad. Posteriormente encontramos obras como 

la célebre Kokoro de 1914 o Y entonces (Sorekara) de 1909, que son obras 

mucho más oscuras que “representan los padecimientos de los enfermos de la 

civilización, en triángulos amorosos en los que el sufrimiento ético llega a 

considerar al amor romántico un terrible daño en medio de un mundo emocional 

en crisis” (Sato, 473), y que por ende empuja la visión del autor desde el 

optimismo a un depresivo pesimismo que auguraba un terrible final al proceso 

de modernización nipón.  

                                                           
19 Botchan (坊っちゃん) es una palabra japonesa que se utiliza para referirse a un hijo o a un niño 

mimado, la palabra envuelve algo de ternura al mismo tiempo que irresponsabilidad. Hitomi Toyohara 
señala que “es la forma de dirigirse al hijo de otra familia en tono respetuoso, algo así como señorito en 
español”(57) Como no tiene traducción directa soy de la idea (al igual que las últimas traducciones) que 
conservarla en su original en japonés es mucho mejor.   
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Esta variación en la perspectiva va estrechamente relacionada con la 

transformación personal de Natsume. La oscuridad que invade progresivamente 

su prosa responde sin lugar a dudas a distintas miradas sobre un mismo proceso. 

Antes que todo hay que tener cuenta que Natsume es un hombre perteneciente 

al periodo histórico del Meiji tardío, esto se traduce en que Japón se encuentra 

en un estado en que el proceso de modernización ha ido tomando 

progresivamente tintes profundos y han comenzado a aparecer de manera 

sostenida fundamentalismo del amor por lo foráneo, la civilización 

angloamericana y la Constitución prusiana se erigen como los grandes modelos 

a seguir y el fin que todo pueblo debe perseguir. Esto dura hasta el final del Meiji, 

y podemos ver como este sentimiento con el comienzo de la Era Taisho20 en 

1912 empieza a cambiar primero entre los intelectuales y luego en el pueblo, 

siendo reemplazado por el japonísmo (nacionalismo expansionista) que por 

supuesto es un movimiento de reacción contrario al occidentalismo. Es 

importante mencionar que Natsume bajo ningún punto de vista defiende el 

japonísmo, ni tampoco es un defensor de las políticas expansionistas de los 

partidos Taisho. Natsume aboga en realidad por la no renuncia a las tradiciones 

y modos de vidas propios del Japón, y de hecho, lejos de oponerse al occidente, 

cree en la coexistencia entre ambos mundos, respetando siempre las esencias 

de ambas culturas.  

Es necesario dejar en claro que Natsume no es un anti-occcidental, sino que 

más bien es un crítico al modo en que los japoneses se han obsesionado con la 

imitación al occidente renunciando a todo lo propio, por ende no se trata esto de 

atacar al occidente ni a sus costumbres sino que al modo en que el Japón asumió 

un proceso de modernización en términos absolutamente imitativos y 

materialistas. Esta postura, y el modo en que fue evolucionando lo vemos 

claramente a través de su narrativa y de sus discursos. A continuación 

analizaremos los tópicos centrales de la poética de Natsume por medio de la 

                                                           
20 La era Taisho (大正時代) o Era de la gran rectitud es el breve periodo (de 1912 a 1925) en el que 

reinó el Emperador Taisho, quien debido a su delicada salud cedió el control del país a los partidos 
políticos sin intervenir en absoluto en el rumbo de la nación. Esta era, también conocida como la 
democracia Taisho, se caracterizó por ser un periodo en el que Japón profundizó su sistema capitalista, 
superó una fuerte crisis económica gracias a la primera guerra mundial y se consolidó como una 
potencia industrial expansionista.   
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revisión de los elementos más importantes de las obras Soy un gato y Botchan 

(que son precisamente sobre las que se ha escrito en la prensa chilena).  

En sus obras tempranas podemos ver cómo es por medio del humor que 

desliza las críticas ante la construcción social japonesa. Dentro de estas obras 

encontramos Yo soy un gato y Botchan. Las obras posteriores, como ya 

mencioné con anterioridad, responden a tramas más oscuras, personajes con 

mayor profundidad psicológica y en general una perspectiva claramente 

pesimista de la vida.  No es aventurado afirmar que la tensión entre la 

modernidad occidental y el Japón tradicional es un tópico transversal a lo largo 

de toda la obra de Natsume, por medio del cual se entrecruzan distintas 

problemáticas. Por ende, podemos decir que Natsume fue un lector 

extremadamente lúcido de su época, época de transición que le permite ser un 

observador con el privilegio de tener un pie dentro de la modernidad y el otro 

afuera, por lo mismo, replicando las palabras de Ienaga Saburo: 

 “To me Soseki’s deeper historic meaning lies in the fact that he was a 
great religious thinker who pointed out the way to understand and overcome 
the permanent human crisis which is mediated to men by the agony of the 
age but always transcends it”(97).  

Y esta es una de las particularidades del caso nipón, puesto que se trata de 

una nación que tuvo una modernización tan reciente, veloz y abrupta; que los 

sujetos que la protagonizaron fueron plenamente conscientes del proceso y de 

muchos de los traumas que éste dejó y del modo en cómo un proceso de cambio 

y de crisis tiene implicancias profundas en la historia de la humanidad.    

2.1) Soy un gato. 

Soy un gato es una novela escrita en código de comedia en la que un gato 

narra las costumbres humanas desde la observación de la vida de su amo, un 

profesor de lengua inglesa llamado Kushami, al que no tolera y crítica 

burlescamente durante toda la narración (de hecho, la única costumbre que 

alaba de Kushami es su hábito de acariciarle la cabeza mientras dormita), pero 

que en general la percepción del gato hacía su amo es negativa, ¿qué más se 

puede esperar de alguien que ni siquiera bautizó a su mascota? Se pregunta el 

gato que ni siquiera tiene nombre. La casa de Kushami suele ser un desfile de 

amigos del profesor, unos más excéntricos que otros, que demuestran los vicios 
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de la sociedad Meiji. De Kushami no sabemos mucho más que se supone que 

enseña inglés en una escuela y que suele pasar el tiempo en su estudio 

simulando que trabaja a la espera de que alguno de sus amigos lo visite. El gato 

se suele mofar de que los conocimientos de Kushami son inútiles, puesto que 

solo se reducen al conocimiento de un sinfín de autores ingleses relativamente 

desconocidos (claro dardo por parte de Natsume a sí mismo, a su carrera de 

literatura inglesa y a su periodo de lectura compulsiva de literatura inglesa en 

Londres). Sin embargo, las burlas no provienen solo del gato, sino que es la voz 

de Meitei, el único personaje por el que el gato siente agrado, la que se encarga 

en varias ocasiones de emitir las burlas sobre la sociedad japonesa, 

aprovechando de introducir cierto grado de humor absurdo que rompe las lógicas 

culturales impuestas por las sociedades modernas.  

Es importante dentro de la configuración de esta crítica que realiza Natsume, 

comprender que la figura del gato en Japón escapa en muchos aspectos a la 

occidental, siendo un animal mitológico ligado a la fortuna y al mundo extra 

sensorial en general. En el sintoísmo existe el Kami Neko que es un dios gato, 

así como el Neko Musume que es una figura mitológica nipona, que también es 

un gato. El haber elegido un gato no solo es por la astucia que éstos representan 

en Occidente, sino que también porque el observador es un personaje arraigado 

a la tradición japonesa y conocedor de ella.  

El estilo de escritura de Soy un gato es claramente de influencia moderna, 

“se trata de una extensa obra, muy divertida, muy verbosa, llena de detalles y de 

minuciosas descripciones” (Ibáñez, 10) De hecho, en uno de los episodios de 

Soy un Gato, Natsume incluye un personaje que pertenece a un grupo literario 

al que pertenecía el mismo, que dice lo siguiente:  

“El otro día, un amigo llamado Soseki publicó un trabajo breve titulado 
Una noche. Cualquier que lea esa obra, se quedará sin entender la mitad. 
Pues yo me vi con él y le pregunté expresamente el sentido de algunos 
pasajes. Me respondió que él no quería saber nada y me quedé tan a 
oscuras como antes”(Soseki, Soy un gato, 189).  

Citas como esta indican que Natsume tenía clara conciencia de la influencia 

occidental en su estilo, y que de hecho se burla por medio de sí mismo, del 

intento de un escritor japonés de imitar el refinamiento occidental y ser leído por 

un público japonés.   
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Tal y como vemos en el ejemplo anterior, las burlas se hacen presente por 

medio de la sátira a lo largo de toda la obra, tanto con comentarios del gato como 

en conversaciones entre los personajes, como por ejemplo en el siguiente pasaje 

proferido por el gato al describir la vestimenta de los hombres burgueses: 

“tuvieron la genial ocurrencia de inventar un ridículo traje, al que llamaron frac, y 

cuyo mero lucimiento hacía que su dueño pareciera una enorme golondrina con 

piernas” (Soseki, Soy un gato, 47).  Debemos comprender que los trajes 

occidentales ni siquiera se conocían 40 años antes de la novela. De hecho, 

podemos afirmar que 20 años atrás era solo para grandes comerciantes y 

burgueses adinerados, por ende en el Tokio de 1905 el frac tenía cierto aire de 

nuevo rico, de elegancia impostada. Obviamente Natsume es muy criterioso a la 

hora de utilizar la voz del gato en torno al lenguaje que éste utiliza. Un gato no 

puede hablar de temas muy complejos, sino que sencillamente se burla a partir 

de lo cotidiano que lo rodea utilizando comparaciones inocentes y que 

efectivamente un gato puede entender. Sin embargo, a ratos Natsume también 

le da la voz a personajes más cultos (como es el filósofo Dokusen, amigo de 

Kushami) que hacen un análisis frontal y directo, en un tono derechamente 

filosófico, sobre la situación transcultural de oriente y occidente:  

“Tal vez la civilización occidental sea dinámica y progresista, pero está 
construida por hombres destinados a vivir con frustración. En la civilización 
japonesa, en cambio, uno no se procura comodidad mediante cambios 
externos; su gran diferencia con la occidental estriba en la creencia de que 
las cosas externas no pueden modificarse. Así, nosotros no intentamos, 
como los occidentales, cambiar la relación entre padres e hijos, 
simplemente porque no es de nuestro agrado. Tratamos de encontrar paz 
espiritual aceptando que las relaciones entre hijos y padres no pueden 
modificarse. Asimismo, aceptamos cómo son las relaciones entre esposos, 
amos y servidores, samuráis y plebeyos. Por esta razón tenemos una 
peculiar visión de la naturaleza. Si no podemos visitar una región vecina a 
causa de las montañas, en lugar de intentar moverlas, procuramos planificar 
nuestras vidas según el supuesto de que nunca podrán ser movidas. 
Cultivamos el estado mental que propone: "Aunque las montañas no 
pueden ser movidas, estaré satisfecho”. La esencia de lo que digo está 
tomado de los zen y de los confucianistas” (Soseki, Soy un gato, 115). 

En este párrafo podemos observar el modo frontal con que se aborda la 

problemática entre oriente y occidente desde un punto de vista plenamente 

oriental. Es relevante resaltar el hecho de que el intertexto que se propone es 

siempre con la tradición oriental, usando figuras clásicas de la literatura asiática, 
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como la montaña o las relaciones filiales, sumado a la influencia del zen y el 

confucionismo, nos encontramos ante un párrafo que para un lector occidental 

sin mucho conocimiento de la tradición de pensamiento asiático se puede antojar 

relativamente oscuro. En este parrado se puede observar la intención del autor 

de presentar a la cultura occidental como la foránea y de recordar al japonés que 

su raíz es nipona, y que a pesar de vestir frac o corbata, sigue siendo tan japonés 

como cuando nació. Este párrafo es especialmente interesante en el sentido que 

demuestra cómo la relación con Occidente es problematizada intentando 

comprender al otro, y no sencillamente atacándolo como hacían los teólogos de 

Meiji, o después hicieron los japonistas de Taisho y de Showa.21  

Junto a esto, como vemos en muchos otros pasajes de Soy un gato, 

encontramos una crítica a las dinámicas económicas modernas europeas que 

ha ido adoptando presurosa e irreflexivamente Japón, las que se presentan como 

invasivas y que de algún modo u otro podían terminar por empujar a las 

sociedades a un desenlace poco deseado. Esto va muy de la mano con la 

opinión personal del autor, que la expresa en varios discursos dados a lo largo 

de su vida. Según Natsume, “A pesar de lo avanzado de la civilización, el grado 

de tranquilidad recibido a cambio es ínfimo, y considerada la preocupación que 

padecemos por la competencia y por otras causas, no hay variación entre el 

grado de felicidad respecto de los tiempos primitivos” (Soseki, La civilización del 

Japón contemporáneo, 501). El autor señala, cosa que se ve en Soy un gato, un 

futuro realmente desalentador para la sociedad japonesa, que presa de la fiebre 

de la productividad busca como sea el transformarse en una potencia, que 

llevará a la sociedad completa a un estado de neurosis, puesto que el sujeto 

japonés ya no busca el bienestar ni la felicidad como norte de la existencia, sino 

que está obsesionado con un progreso del que no sabe mucho, que no le nace 

desde sus deseos internos, pero que ve en los occidentales y que planea 

superarlos en su propio terreno. Natsume ya en el año 1912 tiene absolutamente 

claro que el concepto de civilización como es ordinariamente entendido deviene 

                                                           
21 La era Showa (昭和時代) o Era de la paz ilustrada es el periodo de la historia japonesa que abarca 

desde el 25 de diciembre de 1926 hasta el 7 de enero de 1989, que fue marcado por el reinado del 
Emperador Showa (Hiroito). Este largo periodo fue marcado por la crisis económica capitalista, el 
militarismo del Taisei Yokusankai (Asociación de Apoyo al Régimen Imperial) que llevó a la guerra de los 
15 años, la rendición contra Estados Unidos y la posterior consolidación de Japón como potencia 
industrial y capitalista.  
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del poder. Señala que: “Criticamos con desprecio a quien es incapaz de manejar 

el tenedor o el cuchillo, y eso porque se trata de hábitos de una cultura más 

poderosa. Si fuéramos nosotros los verdaderamente fuertes los obligaríamos a 

imitarnos en nuestras costumbres y asumiríamos el protagonismo; pero como no 

es así, somos nosotros los imitadores” (Soseki, La civilización del Japón 

contemporáneo, 499).  La crítica no es solo a la imitación irreflexiva, sino también 

al deseo desenfrenado que se tiene de ser más y más productivo, de derrotar a 

occidente, lo que según Natsume queda aún más en evidencia con el fervor 

existente en las esferas del poder tras la victoria de la guerra ruso-japonesa, y 

con el hecho de que en 1912 ya “no se escucha la voz que pregona a los 

extranjeros esa tontería de en mi país está el monte Fuji, sino la voz altanera que 

afirma que, después de la guerra, somos un país de primera” (Soseki, La 

civilización del Japón contemporáneo, 502). Esta crítica a la búsqueda de 

producción y la ambición (que se ven traducidas en una industrialización 

desmedida y el nacimiento del imperialismo)22 a cambio de cualquier costo es 

uno de los tópicos más importantes en la obra de Soseki, ya que plantea una y 

otra vez que la nación va directo a la autodestrucción por neurosis y demencia, 

si sigue en esa dirección. La historia sin lugar a dudas le dio la razón con la Gran 

Guerra de Asia Oriental23.    

Si bien, en Soy un gato podríamos llegar a pensar que existen pasajes 

contrarios a la cultura occidental, la verdad es que lo que critica y se burla 

Natsume es la adopción nipona de esa cultura occidental, ya que a lo largo de la 

obra no vemos ni un solo momento en el que se haga un llamado a atacar al 

Occidente, sino que siempre la sátira es de los mismos japoneses queriendo 

sentirse desarraigados de su cultura para ser modernos, pero que en el fondo no 

son más que tradicionales hombres japoneses vestidos de terno y con bigote.  

a) Botchan 

                                                           
22 Natsume nos habla en su discurso La civilización del Japón Contemporáneo que un país que busca 
progresar en 10 años lo que los occidentales hicieron en 100 imitando exactamente sus mismos pasos 
va directo a la autodestrucción. En el fin del periodo Taisho Japón entró en una fuerte crisis capitalista 
por exceso de producción, lo que terminó derivando en una economía de carácter fascista y dirigido por 
el estado (que comienza en 1926), el cual para lograr dar entrada a sus productos y elevar la demanda, 
invadió China.  
23 Esta guerra que fue desde 1937 hasta 1945 incluye la segunda guerra sino-japonesa y la Segunda 
Guerra Mundial en la que Japón se enfrentó a la URSS y EEUU.  
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En Botchan nos encontramos con una obra satírica de características 

profundamente distintas a Soy un gato, que presenta a lo largo de toda su historia 

las problemáticas que supone la estructura social asociada a la modernidad. La 

novela trata sobre cómo un chico problemático que no es muy apreciado por sus 

padres pero mimado por su criada, de carácter impulsivo y extremadamente 

poco reflexivo, decide transformarse en profesor de escuela y sobrellevar su 

primer año de docencia. La novela parte con un resumen de la vida del 

protagonista (cuyo nombre no sabemos nunca en la obra) desde la infancia a su 

adolescencia, siempre problemática debido a su despreocupado e irreflexivo 

carácter. No era especialmente querido por sus padres y llevaba una pésima 

relación con su hermano mayor, quien era mucho más aplicado pero de un 

carácter “afeminado y retorcido” (Soseki, Botchan, 31). La única persona que lo 

protegía, alababa y realmente quería, era la criada Kiyo, quien se encargó de su 

crianza tras la muerte de su madre. Sin que nadie le tuviese mucha confianza (ni 

él mismo), se transformó en profesor de matemáticas y física y tomó en un acto 

de impulsividad un trabajo en Shikoku, un pequeño pueblo a unos quinientos 

kilómetros de Tokio (puesto que el propio Botchan no pensaba ser profesor, solo 

pensó en estudiar la carrera). La vida en Shikoku es diametralmente distinta a 

Tokio, y su vida como profesor también es totalmente distinta a su vida de 

estudiante. En el colegio se encuentra con distintos profesores a quienes les 

pone un apodo, como le comenta a Kiyo en su primera carta: “...el director es el 

Mapache. El director de estudios es el Camisarroja24. El profesor de inglés es el 

Calabaza, el de matemáticas el Puerco Espín y el de arte el Bufón” (Soseki, 

Botchan, 58). Es así cómo por medio de la relación entre estos personajes 

Soseki presenta una historia en que el novato Botchan tiene muchos problemas, 

pues sus alumnos se esfuerzan en hacerle la vida difícil y burlarse de él, los 

profesores tejen una trama de lucha interna, tanto amorosa como de poder, en 

la que Botchan se ve envuelto sin siquiera darse cuenta.  

Estilísticamente Botchan es una novela que a diferencia de Soy un gato, 

presenta una prosa mucho más sencilla y que presenta una mixtura con una 

                                                           
24 Esta manera tan particular de escribir “camisa roja” se debe a una búsqueda por parte del traductor 

de transmitir mejor la sonoridad del idioma original. Camisa es 赤(aka) mientras que rojo es シャツ

(shatsu) y el apodo es 赤シャツ(Akashatsu), como el japonés es una lengua aglutinante, Botchan 
sencillamente mezcla ambas palabras en una a la hora de poner el apodo.  
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participación mucho más importante de las formas japonesas tradicionales. Es 

una novela mucho más minimalista, con un lenguaje que busca simplicidad antes 

que cualquier exuberancia del lenguaje, y que más recuerda a un grabado Ukiyo-

e costumbrista que a una representación impresionista europea, esto lo 

podemos ver en el modo en que en Botchan se evitan las descripciones 

espaciales poniendo fuertemente el foco en los personajes. Esto está 

profundamente asociado a la tradición escritural clásica japonesa, que siempre 

busca el minimalismo, ya sea que se trate de obras serias o cómicas. El arte 

pictórico clásico japonés se caracteriza por el vago dibujo de fondos y los colores 

pálidos si es que no la ausencia de color, presentando los fondos a modo de 

insinuación entre el blanco y alguna leve tonalidad de gris, a diferencia de la 

pintura occidental en la que el lienzo está completamente pintado. Es bastante 

común leer apreciaciones de la crítica occidental que menciona que Botchan es 

“casi tan fascinante como el Holden Caulfield de El guardián entre el Centeno” 

(Ibáñez, 13), estableciendo una lectura como una obra ambientada en Japón 

pero de corte occidental, debido especialmente a la voz en primera persona en 

la que es narrada la historia (mezcla clara entre el yo narrativo moderno y el 

rakugo cómico tradicional japonés). En mi opinión, creo que Botchan no es tan 

fácilmente comparable con la Huckleberry Finn o El guardian entre el centeno, 

puesto que Botchan es una novela que es mixtura de dos tradiciones, y no solo 

una transposición de la novela occidental a nomenclatura nipona, sino que es 

una obra profundamente innovadora que debe tanto a las novelas del mundo 

flotante del Japón medieval llenas de humor como a la literatura moderna 

occidental de la que obtuvo, por ejemplo, la narración en primera persona. Es 

importante mencionar que a pesar de que varios autores occidentales (sobre 

todo prologuistas) digan que se trata de una obra occidental en código japonés 

que absorbe y adapta muy bien el humor británico de principios del siglo XX, 

Botchan, en mi opinión, es más bien una novela tradicional japonesa con 

influencia estilísticas y narrativas occidentales.   

Esto se ve mucho más claro en la crítica de autores japoneses 25  y en 

japonistas expertos como Donald Keene y J. Scott Miller, que rescatan el interés 

                                                           
25 Es importante que destacan varios japonistas occidentales como Donald Keene o J. Scott Miller, 
quienes concuerdan en que Soseki cultivó mucho de la literatura del Edo en sus obras.  
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que “mostró Soseki tanto en la narrativa del periodo Edo26 de carácter realista y 

llenas de humor y sátira, como el cuento oral cómico rakugo, compuestos por 

anécdotas humorísticas unidas en forma de monólogo, muy similar a la picaresca 

inglesa y española” (Toyohara, 56)  

Me gustaría detenerme especialmente en la fijación de Soseki por el rakugo, 

puesto que usualmente en los prólogos a las versiones de Botchan en español 

nos encontramos con comentarios del tipo que es una de las primeras novelas 

niponas de carácter occidental, o que la narración es poseedora de una 

modernidad innegable, afirmaciones bastante engañosas, pues al leer las 

traducciones, por su estructura estilística da la sensación de leer una novela 

europea del 1940, sin embargo esta ilusión se ve trastocada al momento de ojear 

el libro en el japonés original.27 En el japonés original nos encontramos con una 

estructura que no es ni remotamente cercana al estilo narrativo indirecto libre de 

las traducciones, sino que más bien responde a un monólogo muy parecido al 

rokugan o a las comedias del periodo Edo. Esta ilusión de modernidad, a 

diferencia de Soy un gato que efectivamente era una novela de construcción 

moderna, sucede debido a que la narrativa japonesa anterior al Bakumatsu era 

sorprendentemente rica, al punto que el Genji Monogatari del año 1003 ha sido 

considerada la primera novela moderna (500 años antes que el Quijote) por 

Harold Bloom, más compleja que el Quijote por Borges, y que “nada se ha escrito 

mejor en ninguna literatura” según Marguerite Yourcenar.  Remitiéndonos al pie 

de página 26, podemos ver la increíble riqueza de la tradición narrativa nipona 

                                                           
26 La literatura del período Edo tiene un aire popular, incluso vulgar; abunda en el humor y la sátira con 
la trama de la vida cotidiana del pueblo. Hasta esa época, era corriente la obra en verso, que florece 
entre los nobles o los cortesanos, en forma de “waka” o “yamato uta”, que proviene de la poesía china. 
La literatura del periodo Edo se divide en dos partes: la primera parte (1688–1707) se desarrolla en la 
zona del oeste, especialmente en las provincias de Kyoto y Osaka. Se inventan varios tipos de textos 
nuevos: “ukiyozoushi”, historias que tratan de la vida cotidiana con un fuerte contenido sexual; 
“kanazoushi”, historias de entretenimiento y moralistas escritas con letras “kana”, que es uno de los 
silabarios del idioma japonés; “haiku”, que se forma de tres versos de 5–7–5 sílabas, no tienen rima y 
contiene siempre una palabra que indica una de las cuatro estaciones del año.; “joruri”, música con un 
instrumento de tres cuerdas y a veces con títeres, y “kabuki”, teatro que se caracteriza por su 
estilización y el uso de maquillajes elaborados en los actores. En la segunda parte (1804–1829) Edo 
(ahora, Tokyo) es el centro creativo más importante. Aparecen más ficciones populares y vulgares como 
el “senryu”, poema que consta de tres versos de 5–7–5 sílabas sin rima, y que trata de cosas vulgares 
con tono humorístico y sarcástico; el “kyouka”, poema de cinco versos de 5–7–5–7–7 sílabas de 
contenido humorístico y satírico; el “sharebon”, cuento gracioso sobre la vida cotidiana o el 
“ninjyobon”, cuento realista sobre el amor en la vida vulgar. Para todos ellos, véase Kato (2002) 
27 Lamentablemente mi conocimiento del idioma japonés es muy limitado, por lo que solo logré captar a 
grandes rasgos el estilo escritural y organizativo de la obra.  
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tan solo en el período Edo, por ende, no es aventurado ni arriesgado señalar que 

encasillar a Botchan como una novela de vertiente occidental en Japón es una 

afirmación por lo menos liviana. En términos estilísticos yo comparto la idea de 

Hitomi Toyohara de que Botchan responde primeramente a la tradición cómica 

del Edo, y secundariamente a la tradición picara occidental, lo que se representa 

mediante una mixtura de técnicas narrativas tradicionales niponas con técnicas 

e ideas modernas europeas.  

En términos argumentales, la trama de la novela es un constante 

enfrentamiento entre el carácter inocente y frontal del protagonista con las 

convenciones sociales y las transformaciones sociales que implica la 

modernidad que genera indefectiblemente situaciones cómicas que mantienen 

su sustrato hasta hoy (puesto que es una novela increíblemente actual, que nos 

recuerda cuantos esquemas sociales conservamos de esos años). Por ejemplo, 

esto lo vemos cuando Botchan llega a la escuela y conversa con el director (el 

Mapache), conversación que Botchan relata de esta manera: “me dijo que tenía 

que convertirme en un modelo para los estudiantes y que debía por tanto, 

comportarme en consonancia. También me dijo que un verdadero pedagogo es 

aquel que no solo imparte conocimientos sino que ejerce una influencia moral 

positiva en sus alumnos” (Soseki, Botchan, 51). La respuesta de Botchan a los 

dichos del Mapache es de una sinceridad tan profunda que provoca ternura:    

“Todo aquello era más de lo que razonablemente se podía esperar de 
alguien tan imprudente como yo. ¿Pensaba realmente el director que un 
individuo como el que él estaba describiendo aceptaría venir a enseñar a 
semejante villorio por cuarenta míseros yenes al mes? (…) Si este trabajo 
exigía tantas cualidades, antes de contratarme habían debido advertirme. 
No me gusta mentir, así que no me quedaban muchas salidas. Debía 
enfrentarme a la situación, aceptar que mi presencia allí se debía a un 
malentendido, presentar mi dimisión inmediata e irrenunciable y regresar a 
casa. Pero acababa de darle una propina de cinco yenes a los de la posada, 
y me quedaban solo nueves yenes y algo suelto ¡De ninguna forma 
suficiente para volver a Tokio! ¡Ojalá no hubiera dejado la propina! Me había 
comportado como un imbécil. Pero aún con solo nueve yenes, pensé, me 
las arreglaría para volver a casa. Y aún en el caso de que no pudiera 
hacerlo, cualquier cosa me parecía mejor que mentir” (Soseki, Botchan, 51).  

Tras esta reflexión Botchan le dice al director que debe renunciar porque no 

cree poder estar a la altura de sus expectativas. El director lo miró descolocado 

y luego de un silencio breve se largó a reír, diciéndole que todo eso que le 
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acababa de decir no era más que un ideal y que no se preocupara por cumplirlo. 

Ese fue el primer choque de Botchan con la sociedad y sus costumbres como un 

hombre adulto fuera de un espacio de protección. Botchan en su sinceridad e 

inocencia no logra comprender los códigos sociales. Para él, el hecho de que a 

los profesores se le pague mal es consecuencia de que no buscan gente 

especialmente capaz, y no a una falla estructural del sistema educativo (se 

puede hacer una lectura paralela completamente desde el punto de vista de la 

crítica al sistema educacional en Botchan), por lo mismo a la hora de enfrentarse 

al discurso de que se esperaba de él un trabajo de primer nivel, sencillamente 

asumió que el Mapache estaba mal enfocado y simplemente no iba a conseguir 

lo que buscaba por cuarenta yenes al mes. Por su parte él no se prestaría para 

esta conjugación de errores y prefería renunciar, no estaba dispuesto a no ser el 

mismo y simular ser otra persona. Botchan es ajeno a los códigos de la vida 

moderna, y en ningún momento muestra interés por pertenecer a ella, 

comportándose de manera tosca frente a estos códigos. Este comportamiento (y 

esto es muy difícil de notar para un lector que no haya hecho una investigación 

previa), “es la forma de ser de los habitantes de Edo (ahora Tokio) de aquella 

época” (Toyohara, 58). El carácter de nuestro protagonista lo podemos asociar 

claramente a que fue criado principalmente por Kiyo, una mujer mayor 

proveniente de una familia feudal que perdió todo debido a las reformas de la era 

Meiji, por ende, la única persona en toda la novela que aplaude los arranques de 

frontalidad de Botchan, es precisamente una persona atada al pasado.  

Este choque de caracteres se realza con el modo en que el Camisarroja va 

ganando relevancia  como antagonista de la obra. Si Botchan representa al 

japonés ingenuo y terco del periodo anterior, el Camisarroja es el prototipo de 

japonés ultra europeizado. A medida que va progresando la lucha entre ambos, 

Botchan se va dando cuenta del modo en el que trabaja el Camisarroja, que 

representa el concepto de éxito que se inyectó en el Japón Meiji tras la rápida y 

forzada occidentalización, y prontamente toma postura en relación a esto:  

“Camisarroja” se rio con un sonoro “¡Jo, jo, jo!”. Yo no recordaba haberle 
dado pie para semejante carcajada. Y hasta el día de hoy, que estoy 
escribiendo esto, mantengo la firme convicción de que, con aquello que dije, 
bastó. Una vez puesto a pensarlo, encuentro que en este mundo la mayoría 
de las personas se encargan de animar la degeneración de las demás. Al 
parecer, están en la idea de que si no se obra mal, no se puede triunfar en 
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sociedad. Cuando por excepción aparece alguien honrado e inocente, lo 
tildan de “ese chiquillo” o de “aprendicillo”, y lo desprecian […] Esa risa de 
Camisarroja era una mofa de mi simplicidad. ¿Qué se puede hacer con un 
mundo donde la sencillez y la franqueza son objeto de burla? (Natsume, 
Soseki, Botchan: 87) 

En esta obra vemos cómo Botchan lejos de dejarse llevar por las nuevas 

formas que ve en sus compañeros, lo que hace es confrontarlos manteniendo su 

esencia, esto se puede leer como una suerte de protesta frente a la irreflexiva 

europeización de la que hemos estado hablando. Esta esencia es el producto de 

una fuerte herencia correspondiente al sistema educativo moral del periodo Edo 

el cual respondía a dos vertientes de pensamiento: el confucionismo y el bushido. 

El confucionismo pregonaba una ética que, “en vez de partir de la reflexión crítica 

está basada en los más duraderos vínculos sociales, los del parentesco, así 

como en las costumbres” (Graham, 23), mientras que el bushido es el 

pensamiento proveniente de la tradición samurái (clase guerrera dominante 

durante el periodo Edo) que postula que los guerreros (modelo social) deben 

poseer siete virtudes, entre las que destaca la rectitud. Estas dos ideas, de 

respeto a la tradición y la búsqueda del virtuosismo lleva al concepto (que es 

crucial en Botchan) de Kanzenchouaku (勧善懲悪), bajo el que se guía toda la 

literatura Edo, que significa sencillamente que “los malvados son siempre 

vencidos por los bondadosos” (Toyohara, 59). Botchan claramente durante toda 

la obra se comporta como un personaje que cree sinceramente en el 

Kanzenchouaku28, y que por ende queda desencajado frente a un mundo en el 

que ese pensamiento no es más que una idea pueril y anticuada, y establece 

una clásica lucha contra el Camisarroja muy similar a las obras clásicas de 

Kabuki, en la que el héroe derrota a los viles. Sin embargo Natsume nos presenta 

esto de modo satirizado, en el que el héroe incita a la risa, puesto que si bien el 

narrador, Botchan, responde a estas lógicas culturales, el narratario claramente 

está inscrito en la modernidad, y esa sin duda es una de las razones por la que 

Botchan es una obra que ha envejecido tan bien.  

Curiosamente en el desenlace de la obra, la sátira desaparece y se nos 

presenta un fin en el que este personaje rústico y sincero resulta victorioso junto 

                                                           
28 Hoy en día, en los shonen (género de manga japonés muy popular) sigue primando el principio de 
Kanzenchouaku, en el que los buenos siempre derrotarán a los viles, puesto que obtienen la fuerza 
precisamente de sus virtudes.  
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al Puercoespín, que es un personaje de una moralidad similar a Botchan, pero 

con una sagacidad propia de la modernidad29. La obra finaliza con Botchan 

terminando su primer año de trabajo y volviendo a Tokio para vivir con Kiyo de 

muy buena gana. Este final feliz es un juego que hace el autor a la literatura Edo, 

un final feliz en el que el héroe virtuoso derrota a los malvados. Por ende, es 

fundamental entender la relevancia de la literatura Edo en esta obra, como una 

piedra referencial angular, tanto para el desarrollo interno de la obra como en 

términos de contenido y pensamiento tras esta. Botchan es una crítica poética 

mucho menos frontal que Soy un gato, pero mucho más decidida y menos 

occidentalizada que su predecesora.  

 

3. ¿Qué nos dice El Mercurio sobre Natsume Soseki? Una llamativa 

ausencia.   

De partida debemos revisar en qué consta el corpus de artículos de prensa 

que tenemos disponible. Para no generar falsas ilusiones al lector, debemos 

adelantar antes que todo, que se trata de un material bastante escaso en 

contraste con la fama y la cantidad de traducciones al español y ediciones que 

existen de la obra de Natsume Soseki.  La lista de artículos que mencionan al 

autor entre 1999 y 2013 (fecha del último publicado) es de apenas ocho artículos. 

De éstos, dos tratan sobre autores japoneses, uno es una pequeña reseña de la 

sección Lo qué hay que leer, en otros tres textos Soseki es nombrado de manera 

incidental, y solamente tenemos dos artículos dedicados especialmente a obras 

del autor.  El primero es Los hombres según los gatos de Pablo Guerrero en 

Revista de Libros, publicado el domingo 20 de Marzo de 2011. El segundo es 

Botchan de Rodrigo Pinto, publicado el sábado 7 de Marzo de 2009 en la revista 

El Sábado con motivo de la nueva edición de Impedimenta traída por Hueders 

de la novela del mismo nombre. 

Es innegable que es poco el corpus de artículo a partir del cual podemos 

realizar una análisis de la postura de El Mercurio hacía la obra de Natsume 

Soseki, sin embargo, esto mismo es nuestro primer elemento a analizar: la 

                                                           
29 Como opinión personal, me parece que es el Puercoespín quien resulta ser un sujeto modelo para 
Soseki, tal y como lo es Meitei en Soy un gato.  



75 
 

ausencia en el medio de un autor transversal y fundamental en la literatura 

universal que tiene un corpus de estudio profundo y un amplio número de 

ediciones y traducciones diferentes al español que van desde todas sus novelas 

hasta incluso su obra Teoría Literaria. Es más, incluso en los últimos 8 años 

(desde el lanzamiento de Botchan por Impedimenta) se ha vivido un verdadero 

boom en torno a la figura del autor en lengua española, al punto que desde esa 

fecha han salido más de 40 ediciones distintas 30  del trabajo de Soseki por 

distintas editoriales, y sin contar que las más vendidas han tenido hasta veintiún 

reediciones, como es el caso de Soy un gato de Impedimenta.  

Por supuesto que la primera hipótesis que podría catalogarse de válida para 

explicar la poca presencia del autor en El Mercurio es el sencillo descuido con el 

trabajo del japonés, sin embargo me parece que es una respuesta un poco 

simplista en el sentido que nos encontramos en un contexto en el que la cultura 

japonesa ha tenido una difusión enorme en Occidente en general y que la 

presencia del autor en distintos medios de prensa es mucho más extensa, sin 

embargo, no uniforme, dependiendo de la línea editorial de los medios. Es así 

como en los diarios de lineamiento socialista de centro izquierda, Natsume 

Soseki tiene una presencia notoriamente mayor que en los conservadores. Por 

ejemplo, el periódico Le Monde francés registra cincuenta y un artículos 

relacionados al autor, de los cuales treinta y cinco tratan directamente de alguna 

obra de él, de su pensamiento o sus discursos, o en el diario The Guardian de 

Reino Unido encontramos treinta y ocho artículos relacionados con el autor, de 

los cuales veintidós tratan directamente sobre él, ambos diarios de tendencia de 

centro izquierda. En la vereda conservadora de enfrente, tenemos por ejemplo 

al Le Figaro francés que en la última década tiene apenas un artículo sobre el 

autor, y en el Telegraph británico hay ocho menciones y ningún artículo que trate 

exclusivamente de él.  La diferencia en las cifras es notoria, por ende, da para 

pensar que la poca atención que le brinda el medio chileno El Mercurio no es 

casual, sino que sencillamente Soseki no es de esos autores por los que se tenga 

especial interés de sumar al canon que el medio construye.  

                                                           
30 En un rastreado realizado por internet he encontrado que entre 2008 y 2016 han salido 42 ediciones 
distintas de obras de Soseki en lengua española. Es muy probable que este número se quede corto si 
contabilizamos el trabajo de ediciones más pequeñas que tengan menor difusión.  
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Como hemos visto en la sección 1.a de este capítulo, la obra de Soseki tiene 

un potente contenido social, sin llegar a ser socialista, claramente es un autor 

contrario al sistema de producción capitalista y a la modernidad europeizante en 

general. Estos elementos atentan claramente contra los intereses  

conservadores. Tal como vimos en el primer capítulo de este trabajo, la industria 

cultural selecciona inteligentemente lo que muestra y cómo lo muestra. Centrar 

excesivamente la atención en un autor como Natsume Soseki, que escribió hace 

más de cien años y que no envuelve en absoluto el beneficio de la novedad, en 

la suma y la resta pareciera ser un negocio con tendencia a los números rojos. 

Obras como Soy un gato o Botchan son claramente agresivas a los intereses de 

la industria, por ende es mejor desviar la atención de ellas. No deja de ser 

sorprendente que obras de una calidad tan alta recientemente editadas en 

lengua española no sean objetos de revisiones ni análisis por parte del medio 

más prestigioso del país. Los casos de Soy un gato y Botchan son realmente 

llamativos: se trata de obras escrita hace más de cien años que han despertado 

una curiosidad tan grande en el mundo hispano, que las ediciones de 

Impedimenta han logrado tener veintiún y trece reediciones respectivamente en 

menos de cinco años, en una cultura tan lejana a su contexto de producción 

como es la comunidad hispana del siglo XXI, fenómeno que solo es recogido por 

El Mercurio en un artículo por obra, lo que responde perfectamente al fenómeno 

descrito por Adorno y Horkheimer correspondiente a la censura positiva por 

asimilación, es decir, permitir la presencia del fenómeno como una curiosidad 

ideológicamente irrelevante, es decir, que la escueta presencia de éste en los 

medios, es la excepción que confirma la regla, absorbiendo y desarmando así a 

un autor que se caracteriza por atacar precisamente lo que estos medios 

defienden e imponen.   

A continuación haremos una revisión en el modo en que ambos artículos dan 

cuenta de las obras recientemente analizadas. Las citas que presentaremos en 

el cuerpo del texto serán enfocadas en demostrar los fenómenos y sostener los 

argumentos que se trabajen. Los artículos completos pueden ser encontrados 

en la sección de Anexos, al final de este trabajo.  
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a)  Los hombres según los gatos: Una mirada apolítica y 

occidentalizadora de Soy un gato de Natsume Soseki.  

Partiremos por analizar Los hombres según los gatos, de Pedro Pablo 

Guerrero, especialista en cultura (y en especial literatura) y escritor estable de la 

Revista de Libros de El Mercurio, cuyos artículos suelen destacar por un alto 

grado de erudición en la materia pero que se suelen centrar de forma casi 

exclusiva en el apartado puramente estético de las obras a comentar, es decir, 

regularmente se abstiene de mencionar la dimensión política de los autores y las 

obras, omisión que en entrevistas radiales o en otros medios no comete (aunque 

de todas maneras es relevante mencionar que jamás hace análisis centrados en 

los aspectos ideológicos de una obra). A este autor lo volveremos a encontrar en 

este trabajo en el punto 2 de este capítulo sobre Yukio Mishima, sin embargo no 

es la norma que escriba sobre autores japoneses (a ciencia cierta, son 

excepciones), ya que su pluma versa principalmente sobre literatura chilena e 

hispanoamericana. Por eso mismo, obviamente no encontraremos una mirada 

de un japonista ni un experto en la tradición letrada nipona, sino más bien la de 

un literato profundamente culto que logra dar cuenta del fenómeno literario en el 

contexto nacional.  

Entrando en el texto mismo encontramos que claramente desde el primer 

párrafo se hace una reescritura occidental de la obra Soy un gato:  

“Animal literario por naturaleza, el gato ha sido la mascota favorita de 
numerosos escritores. Raymond Chandler los adoraba, igual que Teillier, 
quien tenía dieciséis. Cocteau dijo preferir los gatos a los perros porque no 
hay gatos policía. Es proverbial su conducta independiente, que nunca le 
ha permitido al hombre domesticarlo por completo. Kipling le dedicó un 
famoso cuento infantil y Poe uno de sus relatos más perturbadores. En 
Japón, la novela Yo, el Gato, de Natsume Soseki, es un clásico 
moderno.” (Guerrero, E10) 

En este primer párrafo se ve el modo en que de inmediato la obra de Soseki 

se inscribe en términos paralelos a la tradición occidental. Esto se puede 

entender en el sentido de que el artículo está dirigido a un lector occidental que 

a priori no debería poseer mucho conocimiento sobre la tradición oriental, sin 

embargo es llamativo que este mismo tono se mantiene durante todo el artículo, 

es decir, Soseki aparece como la versión japonesa del gato occidental, y no se 

tiene en cuenta la importante tradición que tiene la figura del gato en el país del 
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sol naciente, lo que hace que el símbolo usado por Soseki escape en muchos 

aspectos a la idea occidental que se tiene del gato como un animal 

independiente, inteligente y discreto. En la tradición cultural japonesa el gato es 

un animal siempre relacionado con un conocimiento profundo de las cosas y en 

la tradición sintoísta los gatos son los que conectan el mundo de los vivos con el 

de los muertos. Tan relevante es la figura gatuna en Japón en la actualidad que 

existen los Neko Cafe (lugares donde se va a tomar café y a acariciar gatos) o la 

famosa Aoshima, la isla de los gatos, donde hay seis gatos por cada ser humano, 

y que es un destino turístico cada vez más popular. Con esto me interesa 

recalcar, que tal y como se dijo en el punto a.1, la figura del gato en la obra de 

Soseki no juega un rol puramente intelectual ni asociado al Occidente, como lo 

presenta Guerrero.  

La invisibilización de la tradición nipona en torno a los gatos que se ve en el 

texto de Guerrero es fácilmente relacionable con el ideal de la industria cultural, 

del que nos habla Adorno, de establecer una identidad universal centrada en las 

necesidades económicas del mercado. Este establecimiento identitario, según 

Adorno, se realiza mediante la imposición de lógicas propias del sistema 

gobernante. En este caso vemos cómo Guerrero con el fin de familiarizar al lector 

occidental, termina atribuyendo cualidades propias de la intelectualidad 

occidental a la figura gatuna de Soseki, despojándolo de su identidad individual, 

sin siquiera hacer una alusión a la relevancia de la figura del gato en la tradición 

japonesa. De este modo ya en el primer párrafo tenemos un modo en el que 

existe una apropiación de la obra bajo los términos del medio de comunicación 

que pública el artículo, estableciendo una suerte de sentido universal al concepto 

de intelectualidad.  

Siguiendo la misma tendencia de reescribir a código occidental la obra de 

Soseki nos encontramos con el trato que Guerrero le da al humor que utiliza el 

autor:  

“Soseki aclimata en forma brillante el humor británico a la cultura 
japonesa. Contemporáneo de P. G. Wodehouse y precursor de Tom 
Sharpe, no teme abordar temas tan escabrosos como el suicidio, ni tan 
peliagudos como los límites de la propiedad privada o las reglas del juego 
de Go” (Guerrero, E10). 
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Sin lugar a dudas para cualquier conocedor de la obra de Soseki y del periodo 

Meiji está aseveración es por decir lo menos llamativa. Esta relación entre el 

humor británico y Soy un gato es un poco liviana en el sentido que no pareciera 

haber especial correlación entre los escritores mencionados y Soseki, de hecho 

el japonés es catorce años mayor que P.G Wodehouse, y la obra Soy un gato es 

un año anterior a Amor entre pollos de un nobel Wodehouse que no publicaría 

nada más hasta 11 años después en 1917, año en el que el japonés ya se 

encontraba muerto. Por ende, establecer una relación entre el humor de Soy un 

gato y el humor británico no es un hecho tan claro, sobre todo si se tiene en 

cuenta que Soy un gato presenta una serie de situaciones absurdas propias del 

humor nipón, por lo que llegar a afirmar que “gracias a (William Thackeray) el 

escritor nipón llegó a convertirse en un maestro de la sátira y modelo para nuevas 

generaciones” (Guerrero, E10), es por lo menos irrespetuoso para la tradición 

cómica del Edo que tan clara se ve en Soseki, siendo que Thackeray no pasa de 

ser un intertexto más, relevante, pero no único ni central en el imaginario 

intertextual de Soy un gato.  

Del mismo modo, las temáticas que aborda Soseki no parece valido 

atribuirlas completamente al humor británico, puesto que el suicidio por ejemplo 

es un tema más que común en la tradición japonesa. Desde la literatura del Heian 

hasta nuestros días, el suicidio es una temática propia y muy arraigada en el 

pensamiento japonés. De hecho, es extremadamente celebre el Seppuku o 

suicidio ritual31, proveniente de la tradición del bushido. En el texto de Guerrero 

se asume que los temas que son tabú y “peliagudos” en Occidente también lo 

son en el Japón de 1905, es decir, no existe ningún esfuerzo por posicionar al 

lector en el contexto de producción de la obra, dando a entender que la moral 

occidental actual es una suerte de moral universal, delimitando así el proceso de 

recepción.  

Esta reescritura de la novela en códigos occidentales pareciera responder 

muy bien al fenómeno descrito por Debord en que el espectáculo no es realidad, 

sino representación que simula ser realidad. Lo que leemos en el artículo de 

Guerrero referente a la significación de la novela de Soseki responde a una 

                                                           
31 Conocido como Harakiri en occidente debido a que es la forma despectiva de referirse. Los soldados 
estadounidenses promovieron el término para desincentivarlo tras la ocupación de 1945.   
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representación, una reescritura de la obra bajo códigos que no necesariamente 

responden a la obra misma, sino que a un modelo civilizador que conquista la 

cotidianidad. Hagamos el ejercicio de imaginar que leemos la obra sabiendo 

únicamente lo que nos dice el artículo de Guerrero sobre ella. Sin lugar a dudas 

que pensaríamos que se trata de una entretenida y muy lúcida reinterpretación 

de la tradición occidental desde un país exótico como Japón. De este modo, el 

leer la obra como una “aclimatación” de la literatura occidental al Japón, la 

estamos desnudando de uno de sus elementos fundamentales, que es la 

problematización sobre la mixtura cultural entre ambas tradiciones culturales que 

dejó en jaque al Japón del Meiji. Recordemos que si bien Soy un gato es una 

obra que posee una influencia occidental y moderna mucho más fuerte que las 

obras posteriores de Soseki, no podemos perder la mira de que se trata de una 

obra que mezcla tradiciones, por lo que bajo ninguna perspectiva es una mera 

aclimatación ni una adaptación de la literatura occidental a un contexto nipón, de 

hecho, eso mismo es lo que la obra crítica, la adopción de las costumbres 

occidentales ciega y devota.  

 Pasando a la opinión sobre el contenido de la obra que nos presenta 

Guerrero, éste nos la presenta como una crítica a la intelectualidad haciendo 

apenas una pequeña mención a la mordaz crítica que se realiza a la modernidad 

y a los patrones de vida centrados en la producción y el consumo. 

 “La historia se inmiscuye en la novela de manera inevitable y, por 
intermedio de su protagonista no-humano -una especie de Cándido del siglo 
XX-, Soseki puede tomar distancia del optimismo modernizador que se 
había apoderado de sus contemporáneos.” (Guerrero, E10) 

 El tema central de Soy un gato es una disección crítica y bastante 

sarcástica sobre la vida moderna por medio de una burla sobre la 

intelectualidad y las nuevas maneras que tienen los intelectuales nipones de 

comportarse. Lejos de tratarse sencillamente de una toma de distancia, lo que 

hace Soseki es derechamente establecer un ataque frontal a estos modos de 

comportarse desde una cercanía de quien conoce el fenómeno de primera 

fuente. En el texto de Guerrero las menciones a las críticas de la obra siempre 

son centradas en términos más abstractos, específicamente contra el mundo 

intelectual y la humanidad en sentido amplio: “Yo, el Gato es, junto a Opiniones 

del gato Murr, de E.T.A. Hoffmann, una de las obras literarias más sarcásticas 



81 
 

que se han escrito sobre el mundo intelectual y la humanidad en general” 

(Guerrero E10). Nuevamente vemos en esta presentación parcial de los 

hechos una manera de reescribir la obra en términos convenientes para el 

espectáculo. La parcialidad en la presentación de la obra nos hace pensar que 

la lectura de Soy un gato como una crítica social, e incluso ideológica, termina 

siendo relativizada mezclándose con elementos que le son impropios, como 

es la comparación con Opiniones del gato Murr, una obra del 1819 de ideología 

claramente burguesa (anterior al nacimiento del socialismo incluso) que se 

centra en el contraste entre la vida del artista y el comerciante, que fuera de 

que el narrador es un gato, no encontramos muchos puntos de contacto con 

la obra de Soseki.  

 Esta relativización del contexto en el texto de Guerrero se logra en 

buena parte por medio de la eliminación del plano moral que presenta la sátira, 

que termina siendo planteado como un modo de análisis frio y objetivo de la 

nueva sociedad japonesa:  

“La sociedad de su tiempo está sometida a cambios dramáticos y el autor 
disecciona algunos de los nuevos tipos humanos -estudiantes, profesores y 
comerciantes-, que reemplazan a los del samurái y su señor, el shogun. La 
aparición de la novela coincide con el apogeo de la era Meiji, que restauró 
el poder del emperador y puso término al feudalismo, colocando a Japón 
entre las nuevas potencias mundiales después de su victoria sobre el 
imperio ruso.” (Guerrero, E10) 

 En esta cita podemos ver cómo Guerrero señala que el autor disecciona 

algunos nuevos tipos humanos, más que criticarlos, burlarse o cuestionar los 

modos de vida que éstos llevan. En el artículo se da a entender que Soy un 

gato es una obra que responde al positivismo realista decimonónico, que la 

obra termina teniendo la estructura de un estudio sociológico novelado más 

que una sátira mordaz y virulenta contra la sociedad japonesa de la época. El 

contraste entre Occidente y Oriente, y el modo en que los japoneses sufren 

una fiebre por imitar a Occidente, que es un elemento central de la obra, es 

apenas mencionado por Guerrero, y de una manera neutral, como si Soy un 

gato solo diera cuenta del fenómeno y no tomara una postura clara sobre éste.  

 Este modo de presentar a la obra de Soseki calza perfectamente bien 

con la idea de Debord en torno a acabar con el concepto de devenir histórico, 
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ya que se plantea que la obra de Soseki al solo dar cuenta del conflicto y no 

tomar postura crítica lo que hace a la larga es demostrar solo un estadio 

anterior a la conformación del mundo actual, que es el definitivo. Según 

Debord, el exceso de información superficial repetida y que presenta un solo 

lado de la moneda es una estrategia para generar la sensación de que el 

mundo no avanza, de que ya no hay problemática social ni dialéctica posible. 

En este texto vemos cómo se presenta un sinfín de alusiones a autores 

occidentales que no presentan relación intertextual real con Soy un gato, como 

Poe, Chandler, E.T.A Hoffman e incluso Tellier, y evade cualquier mención a 

autores fuera del canon de El Mercurio. En lugar de eso pudo mencionar, 

aunque fuera brevemente, el intertexto con la tradición zen o confuciana que 

aparece claramente en el texto. En mi opinión personal (y esto efectivamente 

puede ser un poco aventurado), no creo que la omisión de estos elementos en 

un autor del nivel cultural de Pedro Guerrero (altísimo por cierto) sea por 

ignorancia o desconocimiento, sino que creo que se vislumbra una postura 

ideológica clara, y que su lectura somete a Soy un gato a esa postura 

ideológica, presentándola en definitiva, más que como una obra crítica al orden 

de mundo que tenemos ahora (que ya se gestaba en el Japón del Meiji), una 

obra que presenta los malos comportamientos humanos en general. 

  

b)  Botchan: Una propuesta de lectura que busca ser imparcial y objetiva.  

 Ahora hablaremos del artículo Botchan de Rodrigo Pinto, que fue 

públicado en la revista El Sábado, en una sección de recomendaciones 

literarias, por lo que a priori podemos establecer que se trata de un tipo de 

texto distinto a Los hombres según los gatos. Botchan de Rodrigo Pinto es un 

texto que busca ser poco denso y más que dar una visión y una opinión del 

texto es proponer ciertas claves de lectura que puedan guiar a un lector 

ocasional, por lo que las referencias literarias son bastante escuetas y no 

representan, a diferencia del texto recién analizado, un elemento 

extremadamente decidor para nuestra interpretación. Rodrigo Pinto es un 

crítico chileno que es permanente de la revista El Sábado de El Mercurio y de 

Babelia de El País. Sus textos se mueven por una gran amplitud de temáticas, 
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que no evaden tocar temas políticos ni ideológicos, pero sin dejar ver una 

postura clara frente a estos. No podríamos decir que Rodrigo Pinto es 

conservador, liberal ni socialista, solo podemos afirmar que es un crítico de 

literatura. Al igual que Pedro Pablo Guerrero, Pinto no es un nipólogo ni 

tampoco presenta habitualmente textos sobre literatura japonesa (de hecho, 

en El Mercurio su único artículo referente al tema es Botchan), por lo que no 

debemos esperar un conocimiento profundo de la tradición japonesa, lo que 

no quita que la refiera de manera suficiente en el artículo que analizaremos.  

 En el texto de Pinto no encontramos una tendencia occidentalizadora 

de la obra ni tampoco una abierta intensión de establecer patrones morales 

universales, al contrario, Pinto reconoce y destaca incluso la dificultad que 

tenemos como lectores occidentales de comprender una obra de una tradición 

tan distinta y de una época tan lejana, como vemos a continuación:  

“Botchan, de Natsume Soseki, un clásico de la narrativa japonesa que 
ha sido comparado con Huckleberry Finn, de Mark Twain. Las 
comparaciones suelen cojear y más cuando se trata de universos culturales 
tan distintos. De hecho, cuando Soseki escribió Botchan a comienzos del 
siglo pasado, Japón llevaba menos de 50 años desde el fin del feudalismo 
y aún menos tiempo de exposición a la cultura occidental.” (Pinto, 34)  

El autor desde un comienza resalta que las comparaciones que se hagan 

siempre apuntan a una finalidad de acercar la obra a un lector occidental 

medio, es decir, existe un reconocimiento a la existencia de un largo y profundo 

universo cultural que es completamente distinto al nuestro. Sin embargo, a 

pesar de este reconocimiento a la tradición cultural japonesa, Pinto no da 

cuenta de la problematización entre Oriente y Occidente que se ve en la obra, 

sino que plantea en un tono extremadamente simplista que Soseki tras su paso 

por Occidente “volvió a Japón lleno de prevenciones en contra de Occidente, 

de modo que es muy difícil rastrear incluso influencias indirectas” (Pinto, 34). 

De este modo se da a entender que Botchan es una obra que realza los valores 

japoneses y ataca a los valores occidentales, presentando un universo 

intertextual exclusivamente vinculado a la tradición nipona, desechando así los 

elementos que Soseki toma de la literatura europea y asimila a su poética, por 

lo que se muestra solo parcializada la visión sobre el autor, poniendo 
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nuevamente en blanco y negro la relación entre Oriente y Occidente, 

generando una dualidad que confronta ambas realidades.  

Esta dualidad entre Oriente y Occidente destaca en el texto de Pinto de 

manera especialmente llamativa el modo en que se describe al protagonista 

de la novela, tomando una postura hacia él y esgrimiendo algunos adjetivos 

que vale la pena analizar.  

“Botchan tiene muchos significados en japonés, todos alrededor de los 
conceptos de niño y querido, pero también es mimado, chiquillo, señorito, y 
el protagonista cumple más o menos con todos ellos, aunque destaca sobre 
todo por su impresionante incapacidad de entender el humor y las retorcidas 
relaciones que se dan en el mundo adulto.” (Pinto, 34) 

Como vemos en el párrafo recién citado, Botchan es descrito como un 

chiquillo algo mimado (cosa en la que todos concordamos) en el que destaca 

su “impresionante incapacidad”. Como vimos anteriormente, Botchan no es en 

absoluto incapaz de entender el mundo adulto, sino que sencillamente cuenta 

con su propia lógica de adultez heredada del periodo Edo. En el fondo vemos 

que Botchan efectivamente entiende las dinámicas del resto, pero que las 

reprueba y enfrenta. De hecho, Botchan se revela ante la idea de que el obrar 

sin maldad sea un rasgo de niñez, o de incapacidad. Podríamos decir que la 

lectura de Pinto no abre la opción de que la niñez del protagonista sea una 

cualidad más que un defecto en el desarrollo global del argumento, y que 

funcione como metáfora de lo extraña que puede resultar la moralidad 

occidental moderna.  

El tono de la descripción de Pinto es bastante agresivo en realidad, sin abrir 

mucho espacio para la simpatía hacía el protagonista más que al final del texto. 

Por ejemplo podemos ver en la siguiente cita esa animadversión hacía el 

protagonista:    

“Recién egresado de un instituto superior comienza a hacer clases en la 
provincia y todo y todos parecen confabularse contra él, contra su 
ingenuidad, contra su apostura de gallito de pelea, contra su porfiado estilo 
de entender todo de la manera más literal posible.” (Pinto, 34) 

Como podemos leer, Pinto enumera los defectos de Botchan siempre como 

algo negativo, al punto que mezcla ingenuidad con porfía. Botchan no es a 

ciencia cierta un ingenuo, sino que es un testarudo. El progreso de la historia 
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nos demuestra como el personaje no es que no desconfíe del mundo, sino que 

es su moral la que le hace creer. Por ejemplo, ya de su hermano mayor 

muestra desconfianza desde la niñez, entonces, ¿cómo vamos a pensar que 

confía a ojos cerrados del Camisarroja? Lo que hace Botchan es ser testarudo 

y no variar su forma de ser a cambio de verse beneficiado, es decir, no es que 

sea ingenuo ni crea a pies juntillas todo lo que le dicen, sino que se niega a 

cambiar su paradigma, y por ende, lo enfrenta a este nuevo paradigma 

moderno avasallador que busca llevarse todo por delante.  

Botchan en el fondo es un outsider y en palabras de Adorno y Horkheimer, 

el sujeto que evita ser parte del sistema debe ser demonizado. La descripción 

negativa del protagonista continúa a lo largo del texto:  

“Por ahí se desliza otra de las características señaladas del texto, el 
humor, pero un humor más bien negro o mejor aún marcado por el 
desconcierto de asistir a una vida tan cegada por sus limitaciones de 
carácter.” (Pinto, 34) 

El humor que se ve en Botchan no es en absoluto marcado por el 

desconcierto. De hecho en varios pasajes de la novela vemos cómo se nos 

presenta que Botchan con su porfía y su moral incorruptible es el que ve las 

cosas como son en realidad y no maquilladas de palabrería innecesaria, por 

ende, el afirmar que lleva una vida cegada por sus limitaciones de carácter es 

una forma de proponer que el modo de vida de Botchan lejos de ser una 

rebelión, es una rareza, es la forma en la que un niño hace las cosas sin 

entender el mundo de los adultos, pero como dijimos antes, Botchan está de 

hecho en el otro extremo del que no comprende, es quien comprende pero no 

acepta. Según el texto de Pinto podemos entender que el rechazo a aceptar y 

asimilar como naturales actitudes como las del Camisarroja es un acto de 

ceguera, es decir, que toda la trama urdida por este personaje es lo normal, y 

que es Botchan el ser extraño que se niega a aceptarlas sencillamente porque 

es incapaz de comprender. Botchan a lo largo de la obra demuestra 

comprender las actitudes del Camisarroja e incluso hacer un juicio de valor a 

partir de ellas: las rechaza, no entran en su código moral derivado del 

Kanzenchouaku, en que el bondadoso siempre gana, no es incapacidad lo que 

demuestra Botchan, es terquedad.  
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Es al final del texto de Pinto que se nos clarifica la postura desde la que 

habla: un hombre occidental que tiene absolutamente naturalizada la moral de 

la competitividad moderna, y que por lo mismo siente rechazo por Botchan que 

es quien se niega a participar del sistema:   

“Lo más curioso es que, a pesar de que Botchan es uno de los 
personajes más antipáticos y poco carismáticos creados por la literatura, 
termina ganándose el cariño del lector, a punta de porfía, de ingenuidad y 
de ese valor irrepetible que nace de una radical incomprensión del mundo.” 
(Pinto, 34) 

De partida define a uno de los personajes más queridos e importantes de la 

literatura asiática (hablar de Botchan en Japón es como hablar de Emma 

Bovary o de Gregorio Samsa en Occidente), como “uno de los personajes más 

antipáticos y poco carismáticos creados por la literatura” (Pinto, 34) Esa 

apreciación extremadamente subjetiva y antojadiza podría fácilmente haber 

salido de la boca del Camisarroja. Pinto describe a Botchan casi como un rival 

que termina siendo curiosamente querible porque a pesar de ser 

intelectualmente inferior y no lograr entender bien las reglas del juego, es un 

tipo bien intencionado. Pero bajo ninguna perspectiva abre un espacio para 

hacer causa común con el protagonista, mirándolo siempre como un bicho raro 

con tendencia al error. Esta postura, sin lugar a dudas, genera una sensación 

de distancia a priori con Botchan, y abre dos trincheras posicionadas de 

manera opuesta: el Occidente al que pertenece él y pertenecemos nosotros, 

sus lectores, y el exótico e inocentón Oriente al que pertenece Botchan. Como 

vimos anteriormente, Debord señala que la tendencia de los medios a 

abanderarse con el modelo de vida dominante va de la mano con la conquista 

de la cotidianeidad implantando siempre en los sujetos una mirada convencida 

de que el modo en que vivimos es el único plausible y, por lejos, la mejor forma 

posible que puede tomar la civilización. 

Sería extremadamente aventurado de mi parte señalar que Rodrigo Pinto 

estableció esta dualidad de manera consciente o mal intencionada, sobre todo 

teniendo en cuenta que debe criticar un libro casi semanalmente. Sin embargo, 

creo que muestra claramente lo permeado que se encuentran los medios de 

comunicación en su discurso de alabanza al modelo de vida gobernante, 

alabanza que se presenta siempre de manera difusa. Este texto es un perfecto 
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ejemplo del espectáculo integrado del que nos habla Debord, en el sentido que 

existe una postura difusa del lado del modelo ideológico gobernante, que no 

se presenta de manera frontal sino que difuminada en la descripción superficial 

de un personaje que se rebela de manera sistemática pero simpática al 

sistema. Este texto, por ende, presenta una aparente lectura desideologizada 

de la obra de Soseki, al punto que toda la profundidad política a la que refiere 

la obra no es siquiera insinuada y la novela pasa a ser una aventura cómica 

que deja una que otra lección de vida. No se hace ni una sola mención al 

proceso de transición entre el mundo Edo y el Meiji, no se menciona ni un solo 

problema del sistema educativo del Meiji (pavorosamente parecido al chileno 

actual) que ocupa buena parte de la novela, y no hay siquiera un comentario 

relativo a la rebeldía de Botchan hacía el sistema.  

Esta lectura de apariencia desideologizada es en efecto, de una ideología 

clara. Para darnos cuenta de ello, me gustaría hacer el ejercicio de imaginar 

cual sería nuestra opinión de la obra si leemos el texto de Rodrigo Pinto sin 

tener noción alguna de Botchan ni de Soseki. Para mí no pasaría de ser una 

suerte de aventura cómica con un personaje más menos parecido a 

Huckleberry Finn. Es decir, el texto de Pinto castra la obra de su poder 

significativo y de buena parte de su valor literario, que solo se denota en el 

prestigio que significa ser “un clásico de la narrativa japonesa” (Pinto, 34). 

Pero, ¿por qué es un clásico? La postura que da el autor en su breve crítica 

es que lo más probable es que nosotros como lectores occidentales 

sencillamente no estemos capacitados para entender su valor. Por ende, en el 

texto de Pinto podemos ver una postura difusa pero sostenida que se posiciona 

en contraste (e incluso oposición) al código moral del protagonista de la obra, 

estableciendo de inmediato distancia y diferencia con el ideario de Soseki.     

*** 

 Luego de revisar los textos de Guerrero y de Pinto vemos cómo en la 

crítica de prensa se dan señas y guiños que no necesariamente tienen que ver 

con el contenido ni el valor de la obra criticada. El crítico cumple un rol 

relevante a la hora de aportar a la conformación de un canon de lectura, y de 

cómo se lee ese canon. La escueta presencia de Soseki en los medios 
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conservadores de prensa no parece ser una casualidad, sobre todo tras 

contrastarlo con los medios progresistas.  

La obra de Soseki, a pesar de tener más de un siglo de antigüedad, es 

problemática y portadora de un mensaje polémico frente a los valores 

hegemónicos del mundo neo liberal actual. Mensaje que se ve absolutamente 

ignorado en ambos textos analizados, que resaltan características 

superficiales sin nunca tocar la fibra ideológica de las novelas.  

En ambos artículos vemos una clara estrategia de aceptación a la 

divergencia pero a modo de excepción, es decir, hablamos de Soseki, pero 

como algo curioso y exótico, y no como un pensador crítico de la modernidad 

y de la occidentalización unilateral de las culturas no-occidentales. Del mismo 

modo, vemos cómo se ignora en el primer artículo el devenir histórico mientras 

que en el segundo nos encontramos con una toma de postura difusa pero 

sólida en favor del modelo moral al que pertenecemos, rasgo característico del 

espectáculo integrado que según Debord, rige el universo cultural de las 

sociedades capitalistas desde la caída del muro de Berlín.  

Es así como podemos percatarnos de la presencia de varios de los 

elementos vistos en el Capítulo I de nuestro trabajo en la crítica periodística 

sobre la obra de Natsume Soseki. Esto nos permite aventurar la existencia 

clara de una postura ideológica en el medio de prensa analizado, la cual 

concuerda con la corriente ideológica del modelo capitalista hegemónico. Esta 

concordancia es un indicio de que la ideología reinante ha permeado de 

manera silenciosa las diferentes capaz de la sociedad.  
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Capítulo III 

Entre el activismo y la fantasía literaria: Yukio Mishima y su polémica 

genialidad.  

1. Las huellas del fascismo en la sociedad japonesa: Relato vivo en la 

novelística de Yukio Mishima.  

Como vimos en el capítulo anterior, el Japón de Soseki se debatía entre la 

occidentalización irrestricta y el nacionalismo a ultranza, pero no es sino hasta 

la década de 1920 cuando los nacionalistas comienzan a tomar una dimensión 

política y a estructurarse como un movimiento derechista de base. Por esa 

época aparecieron varias asociaciones de derechas cuyo objetivo era 

contrarrestar ideológicamente los efectos de la Revolución rusa y el comunismo 

internacional por una parte, y por otro lado, contrarrestar las influencias de los 

movimientos democráticos dentro del país. Dichas asociaciones proponían la 

transformación del Estado en pos de alcanzar soluciones nuevas a los conflictos 

sociales (laborales o rurales) producto de la depresión económica internacional 

de la década de 1920, así como hacer frente a movimientos anti-japoneses como 

el Movimiento del primero de Marzo de 191932 , en su colonia Corea, y el 

Movimiento del cuatro de Mayo, en la económicamente dominada China. Desde 

entonces, y hasta el Incidente de Manchuria33 en 1931, se extiende el primer 

periodo del fascismo japonés, caracterizado por la movilización de la derecha 

civil que influye en las decisiones de un Gobierno que se mueve entre la 

inserción en el capitalismo angloamericano o la rebelión nacionalista que 

respondiera al principio del Kokutai34. 

Como fuente de inspiración para esta derecha fascista encontramos la 

agrupación de intelectuales conocida como La Sociedad de la Voluntad 

                                                           
32 Este movimiento fue uno de las primeras resistencias que demostró el pueblo coreano a la opresión 
japonesa, que consistió en una declaración de independencia y múltiples protestas ciudadanas. La 
represión japonesa se calcula alrededor de las ocho mil víctimas, otras fuentes hablan de más de veinte 
mil.  En Corea del Sur hasta el día de hoy, se celebra como uno de los días nacionales.  
33 El 18 de Septiembre de 1931 un tramo del Ferrocarril del Sur de Manchuria, de propiedad japonesa, 
fue dinamitado. Las autoridades japonesas culparon a los disidentes chinos de ello. Esto representó el 
casus belli que necesitaba Japón para poder declarar la guerra a China y anexarse la región de 
Manchuria.  
34 El Kokutai es un concepto que hace referencia en la construcción de una sociedad militarizada basada 
en la ética samurái y las ventajas de una sociedad industrializada, todo bajo la mística figura del 
emperador.  
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Perdurable (Yuzonsha), en la que destacaban Ookawa Shuumei, Mitsugawa 

Kametaro y Kita Ikki (gran pensador del fascismo japonés), que elaboró un 

documento que sentó las bases ideológicas de la derecha nacionalista 

japonesa35. Esta primera asociación dio paso al nacimiento de muchas otras, 

como la Asociación para la Aplicación de los Caminos Celestiales en la tierra, 

Asociación Tenno Dynmu, Partido de la espada divina, entre varios otros. Todos 

estos movimientos estaban “orientados a acciones directas que incluían 

terrorismo. Sus principios, objetivos y programas fueron publicados en el órgano 

de la asociación, El Grito (Otokebi), que comenzó a aparecer en Julio de 1920.” 

(Michitoshi/Knauth/Tanaka, 59). Es en el discurso de Ikki donde toma forma toda 

la ambición nacionalista y se comienza a construir un ideario propiamente 

fascista. Entre los puntos que menciona el texto fundacional de La asociación 

de la Voluntad Perdurable resaltan el deseo de construir un gran imperio 

revolucionario, ensalzar el espíritu nacional y una política exterior militarista que 

permita liberar Asia del yugo colonial al que la tenía sometida Occidente.  

 El segundo periodo corresponde a una época de pleno desarrollo del 

fascismo radical en el marco de la inestabilidad política, tanto interna como 

externa, producto del incidente de Manchuria y el consecuente retiro de Japón 

de la Liga de la Naciones en 1933. “Este periodo se caracteriza por actos 

terroristas y golpes de estado en los que la derecha civil y la oficialidad joven del 

sector militar actúan unidas” (Michitoshi/Knauth/Tanaka, 55). El movimiento 

fascista pasa de lo meramente ideológico a tener un carácter social al mismo 

tiempo que, debido a la desorganización de las bases, pasa a ser controlado por 

las cúpulas de poder. Es en este periodo en el que el fascismo pasa a ser 

conducido por los líderes militares y los representantes del Estado que se 

adscribían a él, y por ende, se transforma en la ideología oficial del Estado 

japonés.   

                                                           
35 Ikki en un comienzo era socialista, pero tras verse decepcionado por la revolución China, hizo un giro 
hacia el socialismo nacionalista. Su postulado teórico se centraba en que Platón era más relevante que 
Marx, y que por ende Mencio, el Platón de oriente según sus palabras, debía ser el eje filosófico en 
torno al que debía girar el pensamiento de Oriente. Todo pasado bajo el cedazo del pensamiento 
confuciano, en especial la noción de autoridad de este.  
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Finalmente, el tercer periodo se inició con una depuración política motivada 

por el incidente del 26 de febrero36 de 1936. Esta situación fue aprovechada por 

los generales de ejército para establecer una coalición hegemónica junto a viejos 

estadistas y poderosos empresarios y líderes de los partidos políticos de 

derecha. Es durante este periodo en el que se firma el pacto Berlín-Roma-Tokio 

y en el que Japón declara al guerra a las potencias de Occidente. Dicho periodo 

concluye con la rendición frente a los estadounidenses y la posterior renuncia a 

su carácter divino por parte del emperador Showa de 1945, lo que a nivel 

simbólico significó la demolición de un paradigma filosófico e ideológico 

profundo, dejando huérfana a toda una generación que creció con la idea de que 

el emperador era el eje central de toda la ideología, tanto en relación a la vida 

pública como a la vida privada de todos sus súbditos.  

Es muy importante mencionar que en el plano ideológico el fascismo europeo 

propone ideas increíblemente cómodas y atractivas para la filosofía social 

japonesa, al punto que parece una ideología hecha a medida para la tradición 

cultural japonesa, lo que implicó un rápido arraigamiento en la cotidianidad social 

de la época. Como hemos visto, la formación histórica del carácter japonés 

siempre se ha visto marcada por patrones continuos que encajan muy bien con 

el ideal fascista europeo, como por ejemplo, el desprecio frente al individualismo 

y al liberalismo. El colectivo se ve corporizado en la figura del emperador y el 

destino les llama a gobernar el mundo bajo la guía divina del emperador. Por 

ende, se presenta una renuncia con desprecio al materialismo en pos de la 

“idealidad” y el “espiritualismo”, lo que se traduce en sujetos dispuestos a 

cualquier sacrificio físico con tal de lograr la grandeza espiritual. La educación 

desde Meiji en adelante se encargó de formar ciudadanos para los que por sobre 

su vida estaban los valores y los ideales tradicionales; y que la única forma de 

llevarlos a cabo era sirviendo al emperador.   

Esta formación se puede ver en los documentos de instrucción moral para el 

campo de batalla que se les hacía leer y recitar a los jóvenes en las escuelas37, 

                                                           
36 Levantamiento contra el gobierno Japonés protagonizado por oficiales jóvenes del ejército. 
Planteaban detener el avance en China, para fortificar el Estado de Manchuria de cara a la lucha contra 
el comunismo. Por supuesto que esta idea no fructificó.  
37 Yukio Mishima fue precisamente uno de estos jóvenes formado bajo el adoctrinamiento ideológico 
del militarismo japonés.  
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que son verdaderos manifiestos fascista tennooista. Interpelan a la base 

espiritual y a las fuerzas irracionales de los japoneses, junto con resucitar la 

moral guerrera samurai. Instrucciones que concluyen con las siguientes líneas: 

“Lo anteriormente expuesto tiene su principio y su fin en el Edicto del 
Tennoo. Debe utilizarse en la práctica de la virtud moral en el campo de 
batalla y de allí debe esperarse la perfecta realización de la instrucción 
sagrada” (Michitoshi-Knauth-Tanaka, 174) 

Como vemos en la cita anterior, el plano moral e intangible es el principal 

motor de adoctrinamiento, y esto se expande a toda la sociedad japonesa, al 

punto que, para defender las sagradas instrucciones del Tennoo, estaba 

dispuesta a llevar la guerra hasta el final, “hasta que muriera el último de los 

súbditos al Tennoo”38 (Michitoshi-Knauth-Tanaka, 184). Esta entrega absoluta 

solo se vio frenada con la estocada mortal que significó para la ética japonesa 

la declaración del Tennoo del 14 de Agosto de 1945, en la que lejos de hacer un 

acto de “autoinmolación con honor” (gyokusai) informó la rendición absoluta y 

pidió al pueblo japonés la obediencia a los requisitos de los aliados. Esta 

declaración fue seguida por la del 1 de Enero de 1946, en la que el emperador 

renunció a su divinidad y se declaró humano, matando definitivamente el mito 

nacionalista fascista y todo lo que este conllevó en Japón.  

 

2. La crítica académica y su mirada sobre el huracán literario llamado 

Yukio Mishima.  

Ver la evolución del álbum fotográfico de Yukio Mishima, es ver la imagen 

del desarrollo de la historia del Japón hasta el final de la guerra del pacifico, 

personificada en la vida de una persona. Las primeras fotos de su niñez, en las 

que aparece con su madre y abuela (quienes le relataban las historias míticas 

tradicionales japonesas), se puede ver una evocación al primitivo Japón de las 

era Asuka y Nara. Luego encontramos una fotografía que retrata al escritor como 

un chico aplicado días antes de su graduación escolar evocando el periodo 

Heian donde Japón aprendió de China. Al dar vuelta la página nos encontramos 

con una foto de su época de eminente escritor donde luce con vestimentas muy 

                                                           
38 Muerte que idealmente debía llegar en el campo de batalla, o con honor a través del suicidio ritual de 
origen samurai (Seppuku) Esto explica formas de combate suicidas como la de los famosos kamikazes.  
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occidentales haciendo una evocación al periodo Meiji. Ya con unos años en el 

cuerpo encontramos una fotografía en una sala de pesas, posando con su 

trabajado cuerpo, como si fuera samurái; recordando el periodo nacionalista 

militarista de la primera mitad de la era Showa, para terminar con una imagen 

de su cabeza degollada tras su seppuku, que nos recuerda al final de la guerra 

y el derrumbamiento del mito imperial y el sentimiento nacionalista japonés.  

Mishima nació en el año 1925 y por consiguiente perteneció a la generación 

de los jóvenes educados durante la época de gobiernos militaristas en Japón. 

Ninguno de los jóvenes de esa generación recordaba al Japón de pre-guerra y 

sus primeras reminiscencias ya hablaban sobre el deber de proteger al Tenno 

por sobre todas las cosas, guiando así a su patria hacia el más brillante de los 

destinos. La única crítica que escucharon a la política de gobierno provenía de 

los grupos ultranacionalistas que no estaban satisfechos con la manera en que 

se conducía la guerra, como lo fue el incidente del 26 de febrero de 1936 contra 

el gobierno que buscaba proponer una expansión contra la Unión Soviética 

hacía el norte en lugar de atacar Shanghai hacía el sur.  

Perteneció a una generación de jóvenes educados durante la guerra que 

estaban mentalmente preparados para luchar por la grandeza de un imperio 

majestuoso y universal, y en el caso contrarío “unirse a los batallones suicidas y 

combatir a los aliados en la última etapa de la guerra” (Tsurumi, 52). Pero debido 

a su corta edad, y a que recién dos meses antes del final de la guerra se aprobó 

el reclutamiento de voluntarios, muchos de ellos nunca fueron reclutados y por 

lo mismo jamás pudieron experimentar el lado sórdido de una guerra, solo 

quedándose con el lado espiritual de la preparación del soldado. Así fue como 

esta camada de jóvenes poseedores y defensores de un ideal absolutamente 

destruido para los que la rendición incondicional frente a los aliados, y la 

declaración de humanidad por parte del Tenno, significó el más deshonroso de 

los finales para el proyecto de vida para el cual fueron formados. Los años 

venideros fueron complejos. El país bajo la ocupación estadounidense fue 

velozmente sometido a un régimen liberal, los intelectuales dieron enseguida la 

espalda a las derrotadas ideas fascistas y toda la sociedad japonesa se embarcó 

en un proceso de recuperación económica bajo el modelo impuesto por los 

vencedores.  
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Mishima representa una extraña mezcla entre el tradicionalismo nacional con 

la cultura de Occidente, que caracteriza perfectamente el desarrollo del Japón 

desde la revolución Meiji hasta el final de la guerra. Vemos cómo podía ser, por 

un lado, un refinado intelectual y hombre de letras que admiraba profundamente 

a escritores como Cocteau y Wilde, y por el otro, un ultranacionalista 

obsesionado con la pureza nacional y devoto fiel al Emperador. En el ideario de 

Mishima esto se percibe en la manera en que intenta conjugar la libertad de 

pensamiento con el deber frente al Emperador. Mishima aplaudía la liberación 

de la mujer, incluso daba espacio hasta para imaginar un Japón socialista, pero 

todo eso debía ocurrir siempre bajo la guía del Tenno. Es imposible tildar de 

retrogrado a Mishima, y muy por el contrario, nos encontramos con un 

pensamiento que jamás reniega de la libertad ni del progreso, pero que sí lo 

hace del vacío metafísico con que Occidente enfrenta al mundo, transformando 

su postura política en una suerte de tennoísmo progresista.  

La mezcla de tradiciones y posturas provoca que la estética de Mishima gire 

en torno al eje principal que toma su postura filosófica en cuanto a motor de su 

producción literaria. Este eje, según la crítica académica en general, se 

subdivide en otros dos: en primer lugar encontramos el valor del nihilismo y su 

relación con el cuerpo, y en segundo lugar, el lugar que ocupa la acción en 

relación al pensamiento moral y político del individuo. Es de este modo como en 

Mishima nos encontramos un autor en el que “Apart of the masterfully quality of 

his prose style, what most distinguishes Mishima’s work from that of other major 

Japanese novelists is its open engagement with philosophic ideas” (Starrs, 10). 

La capacidad que tiene Mishima de presentar argumentación directamente 

filosófica sin intervenir con la fluidez narrativa convirtiéndose así en el heredero 

directo de los autores de la generación anterior, como Natsume Soseki o Mori 

Ogai, por lo que es el continuador de la tradición discursiva del ensayo 

misceláneo (de la que hablamos en el capítulo anterior), diferenciándose así de 

sus contemporáneos como Kobo Abe. A continuación haremos una breve 

revisión de los elementos fundamentales que rigen la estética de Yukio Mishima. 
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a) Nihilismo como motor filosófico: Rompiendo máscaras.   

 Como todo en Mishima, su mirada sobre estos temas centrales en su 

ideario deriva de una óptica profundamente filosófica. Mishima “is linked in 

thought and action to various samurai moralists, nationalists’ scholars and neo-

Confucian revolutionaries of the Tokugawa period” (Starrs, 72). Sin embargo, 

esta conexión no es puramente imitativa, sino que Mishima, como hombre del 

siglo XX, genera una mixtura de la tradición conservadora del Edo con su filósofo 

favorito, el alemán Fiedrich Nietzsche, es decir “Nietzscheanize them all, 

presenting neo-Confucians revolutionaries and samurai moralist as manly active 

nihilist” (Starrs, 72). De este modo describe y explica las costumbres propias de 

la tradición japonesa del Edo como actos nihilistas (desde una perspectiva 

nietzscheana). Mishima lo que hace con esta asociación es japonizar el 

pensamiento nietzscheano, en lugar del habitual proceso de occidentalizar el 

pensamiento japonés. Para Mishima, a pesar de ser un nacionalista acérrimo, 

este proceso de mixtura con ideas extranjeras es absolutamente válido, puesto 

que se engarza con la tradición nipona de construir su identidad nacional por 

medio de la japonización de cualquier ideología foránea que calce con la 

personalidad del pueblo japonés. Si miramos la historia tenemos casos como:  

“…as the thirteen-century religious leader Nichiren, who sought to marry 
the sun and the lotus, Japanese nationalism with the Buddhism; some 
Tokugawa period national scholars, who gave neo-Confucianism the same 
treatmen; Uchimura Kanzo, likewise with Christianity; Nishida Kitaro and his 
Kyoto school, with German idealism” (Starrs, 72).  

  Este proceso de japonización, en el caso de Mishima, termina siendo un 

método de validación de las figuras occidentales que a él le parecen relevantes, 

estableciendo que muchos de los héroes tradicionales nipones son básicamente 

nihilistas y nietzscheanos antes que el mismo Nietzsche naciera. Es decir, para 

Mishima el nihilismo es propio de la tradición nacional japonesa, y por lo tanto 

no entra en la concepción de filosofía importada, como para él es el racionalismo 

y el liberalismo occidental, sino que es un pensamiento que es idóneo para estar 

al servició del Nihonjinron (mito de la unicidad japonesa). Este esfuerzo por 

encontrar precedentes nihilistas en la tradición japonesa y china termina 

derivando en una interpretación anacrónica de ésta. Decir que Mishima fue un 

pensador occidental sería sin lugar a dudas algo demasiado aventurado. Sin 
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embargo, podemos decir que Mishima fue un pensador producto de la 

modernidad, es decir, en Mishima vemos cómo la implantación del paradigma 

moderno ya genera los mismos cuestionamientos que en el Occidente. Por lo 

tanto, me parece que lo más correcto en relación al nihilismo de Mishima es 

decir que no es un pensamiento completamente occidental, pero tampoco 

puramente japonés, sino que es una forma de ver el mundo producido por la 

implantación del modelo moderno occidental en el Japón. El nihilismo de 

Mishima nace de la mixtura de ambas tradiciones 

 En alguna ocasión fue el mismo Nietzsche quien describió su estilo 

iconoclasta como un intento de hacer filosofía con un martillo. Mishima hace algo 

muy similar con su literatura. Sus obras erigen personajes insertos en la 

sociedad, enmascarados y escondidos bajo rótulos (comerciantes, hombres de 

familia, militares) que son roles en la sociedad. Los clímax de las obras de 

Mishima llegan cuando este juego de roles se despedaza y las máscaras se 

quiebran, desnudando lo que hay detrás de esas apariencias. “This was 

Mishima’s real act of courage: the honesty with wich, in his writings, he 

unmasked his fictional alter egos and revealed the void wich gaped behind the 

mask” (Starrs, 7). Es la rotura de la máscara lo que nos presenta el nihilismo de 

Mishima. Tras la rotura de la máscara, el mundo moral, político, social y 

psicológico pierde el sentido que en apariencia tiene y deriva en una suerte de 

vacío o falta de sentido nihilista.  

 En el año 1937, con apenas 22 años, Mishima se une al famoso club 

literario de Gakushūin, transformándose rápidamente en el editor más joven de 

los cien años de historia del club. Este club fue una importante influencia en los 

primeros años de Mishima, en los que absorbió una fuerte filosofía romántica 

nacionalista, que en conjunción con sus ideales de infancia y posteriores 

influencias nietzscheanas crearon la base del corpus intelectual de la poética del 

autor. En su primera novela (Sokampo), que escribió a los 20 años, ya se ve una 

fuerte presencia de dos temáticas fundamentales: la homosexualidad y el 

nihilismo en un proceso de activación del sujeto, que pasa de un estado de 

nihilismo pasivo a uno activo movido por el poder de trascendencia que se 

encuentra en la sexualidad y en la muerte. Estas temáticas reaparecen con aún 

más fuerza y maduras en su primer éxito Confesiones de una máscara. En esta 
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novela encontramos un relato en primera persona con tintes autobiográficos que 

narra la vida íntima del protagonista desde su tierna infancia hasta los veintidós 

años. El protagonista explica cómo desde su infancia ha sentido atracción por lo 

viril y cómo desde su adolescencia tuvo que vivir su despertar sexual escondido 

tras una máscara. En la novela se ve cómo la vida burguesa heterosexual que 

todo el mundo espera que el protagonista lleve, en realidad es solo una 

apariencia que esconde una poderosa pulsión espiritual y fascinación por una 

estética homosexual, sádica y prohibida. El protagonista por ejemplo tiene una 

novia de la que se auto convence que ama, mientras que al mismo tiempo se 

masturba viendo imágenes de mártires católicos y piezas clásicas que 

presentaban desnudos masculinos (sobre todo El martirio de San Sebastián de 

Guido Reni, pieza que lo empuja al delirio). El interés de la novela pasa por el 

mundo interno del protagonista, ya que la vida social de éste, disimulando una 

falsa “normalidad”, se muestra opaca y aburrida. Es en el mundo interior donde 

se da rienda suelta a las pulsiones internas que sobrepasan la razón, donde está 

el verdadero color de la vida del narrador. Esto se puede interpretar como una 

fuerte crítica a la vida burguesa, tradicional y racional, que es carente de sentido 

y que subyuga a la energía vital de los sujetos a vivir tras una máscara.  

 La obra de Mishima sufre una evolución desde las primeras obras hasta 

su producción tardía. Junto a esta evolución narrativa y estilística, también 

evoluciona el trato que se le da al concepto de nihilismo. En las primeras obras 

del autor este concepto es representado como una condición principalmente 

emocional, visto comúnmente desde una óptica que mezclaba filosofía y 

psicología (como es el caso de Confesiones de una máscara). Por el contrario, 

en sus obras tardías (en especial de la década de 1960) vemos que el nihilismo 

escapa al tratamiento emocional e invade campos más pragmáticos como es el 

ideológico, el activismo político y la religiosidad. La incomodidad con respecto a 

la realidad burguesa trasciende el plano interno y comienza a traducirse en 

acciones que confrontan a la sociedad moderna, tanto a nivel intelectual como 

real. Por ejemplo en Música (1969) encontramos una crítica compleja a la 

estructura afectiva del sistema social por medio de una terapia psicoanalítica de 

una paciente que sufre de frigidez o en la tetralogía El mar de la infertilidad 

(1969-1971) se tratan temas como revolución política, reencarnación y 
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trascendencia de manera central. Esta evolución en la obra de Mishima según 

Robert Griffin se puede resumir como: “in the last fifteen years of his life Mishima 

added Dionysos to Apollo.” (Griffin, 5) Mishima en sus últimos años transformó 

su cuerpo y se adhirió a ideas cada vez más extremas. Estos  cambios 

biográficos son claras señas de que le abrió la puerta a lo dionisiaco, entablando 

una lucha constante con los rasgos apolíneos de su carácter. Esta lucha se 

reflejó en su obra, que se movió desde un nihilismo pasivo a uno activo, en el 

que el espíritu, en lugar de esconderse tras la máscara de una vida común y 

corriente, se fortalece y se expresa transformando el cuerpo. En este sentido, 

las obras de Mishima van presentando cada vez protagonistas más y más 

fuertes, pasando de un sujeto que pasivamente acepta vivir en el engaño y el 

derrumbe del mundo cotidiano pasa más allá de su voluntad (es decir, nunca 

decide romper la máscara, esta se rompe por razones ajenas a su voluntad) en 

Confesiones de una máscara, a un espíritu salvaje e indomable que reencarna 

consecutivamente en cuatro jóvenes cuya intensidad termina por destruir rápida 

y fugazmente sus vidas, en El mar de la infertilidad. Mishima termina por 

defender la idea de que es por medio de la acción que se alcanza la belleza, y 

por ende, la plenitud y la trascendencia.  

El nihilismo activo en Mishima toma dimensiones éticas y políticas que se 

traducen en una defensa desmedida de la figura imperial como figura espiritual 

central. Mishima, no logra soportar al materialismo, para él toda acción del 

humano debe ir cargada de un componente espiritual e ideal. De este culto a lo 

ideal, nace la obsesiva atracción de Mishima por la muerte y el esplendor del 

cuerpo, ya que cree que si el ideal no se alcanza en vida se debe alcanzar por 

medio de una muerte gloriosa, una muerte que dote de valor y sentido al ideal 

defendido, ya que la vida sin la consecución de éste es vacía y un sinsentido. 

Defiende el peso metafísico de la existencia por sobre la levedad materialista 

con que el liberalismo gobierna el mundo. Para Mishima:  

“La prosperidad económica ha transformado a los japoneses en 
comerciantes y el espíritu de los samuráis se ha extinguido por completo. Ahora 
se considera anticuado arriesgar la vida para defender un ideal. Los ideales se 
han convertido en una especie de amuletos adecuados únicamente para 
proteger la vida de los peligros que la acechan.” (Mishima, 2006, 142) 
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Esta concepción social se transforma en una concepción metafísica. En 

Introducción a la filosofía de la acción, Mishima entrega una propuesta de alto 

valor filosófico, donde define varios términos claves para comprender las 

motivaciones de fondo que mueven  la conformación de la ética recién 

representada. Encontramos ante todo el motivo de la acción que es una suerte 

de actividad física combativa orientada hacía un objetivo, es una expresión 

energética fugaz y espacial. El mismo Mishima la define de la siguiente forma: 

“La acción tiene el misterioso poder de compendiar una larga vida en la 
explosión de un fuego de artificio. Se tiende a honrar a quien ha dedicado toda 
su vida a una única empresa, lo cual es justo, pero quien quema toda su vida en 
un fuego de artificio, que dura un instante, testimonia con mayor precisión y 
pureza los valores auténticos de la vida humana.” (Mishima, 2006, 164). 

 

De esta forma, Mishima contrapone acción a trabajo (que sería definido como 

un esfuerzo humilde y constante) y forma una dicotomía con el arte, en el sentido 

de la consecución del ideal samurai sobre la correcta formación humana, el 

bumburyodo (el camino de la pluma y de la espada) que en Occidente nos sería 

familiar bajo la expresión  "mens sana in corpore sano", aunque sin matices 

bélicos. Mishima define al arte como: 

“... el arte pertenece a un sistema que siempre resulta inocente mientras que 
la acción política tiene como principio fundamental la responsabilidad. Y dado 
que la acción política se valora sobre todo a la vista de los resultados, es posible 
admitir en ella también una motivación egoísta e interesada, siempre que 
conduzca a buenos resultados; si, por el contrario, una acción inspirada en un 
principio altamente ético lleva hacia un resultado atroz, no exime de asumirlo a 
quien haya cumplido las responsabilidades que le correspondan.” (Mishima, 
2006, 79). 

El bumburyodo desemboca en el pensamiento de Mishima en el principio de 

la acción y la violencia, que es la lucha, y por consiguiente un rechazo duro a la 

intelectualidad liberal donde nos pasamos de libro en libro y de discurso en 

discurso, sin actuar ni emplear nuestras energías en un bello fuego de artificio. 

Esto explica el porqué de que Mishima gastara todos sus ingresos en la 

formación de la Sociedad de los Escudos, un ejército privado, compuesto por 

jóvenes estudiantes universitarios y el porqué de su célebre seppuku tras un 

fracasado (y en realidad ridículo) intento de sublevación militar contra el 

gobierno liberal en el año 1970.  
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b) Traducción estética de la filosofía de Mishima: Una estética de la 
acción.  

La estética de Mishima responde completamente al modelo filosófico recién 

presentado. Partiendo desde el concepto de bumburyodo logra ligar el arte con 

la acción (y toda acción debe responder a un ideal). La concepción estética de 

Mishima es la puesta en escena de manera irresponsable de todas sus 

obsesiones e ideas, puesta en escena que con los años fue radicalizándose y 

subsumiéndose en sus ideas fascistas (al punto que se vio afectado en sus 

ventas), cosa que nos demuestra la completa libertad de la estética alta39 de 

Mishima con respecto a las exigencias del mercado.  

 De este modo vemos una esmerada técnica en la representación de la 

vitalidad de los cuerpos que desemboca en la conjunción, contradictoria y tan 

propia del fascismo, entre la egomania y la servidumbre. La representación 

provocativa y erótica de los cuerpos y las relaciones entre éstos aparece como 

la escenificación en la intimidad de la conjunción entre cuerpo sano y acción lo 

que desemboca en lo bello, mientras que en la vida pública esta belleza se 

alcanza a través del combate. En conclusión, es la acción en sí misma, 

ejecutada por seres gloriosos, la que es bella. Por ende para Mishima, la belleza 

solo se puede alcanzar a través de la acción, y la acción solo se puede realizar 

sustentada en un respaldo ético. Esta idea llegó a tal punto que en Lecciones 

para los jóvenes Samurai el escritor afirma: “'Cuando pienso en mis últimos 

veinticinco años me maravillo de cuán vacíos han sido. No puedo decir que 

realmente he 'vivido'. Sólo los atravesé tapándome la nariz” (Mishima, 2006, 

237)  

 La belleza para Mishima, y esto es un rasgo claramente fascista, se 

alcanza solo en la acción pura, y la más pura y enconada de las acciones es la 

muerte. En la obra de Mishima se puede rastrear, desde sus inicios, una 

obsesión por la muerte. Esto lo lleva a su fijación por la figura heroica del 

Samurai, la que representa a la perfección todo lo deseado por Mishima. 

Poderosos guerreros, que conocían de la escritura y la lectura, fieles ante todo 

a la figura del Tenno y cuyo acto final debía ser la muerte (ya fuese en el campo 

                                                           
39 Recordemos que Mishima escribió más de sesenta novelas, de las cuales un buen numero tenían 
objetivos comerciales.  
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de batalla o a través del Seppuku). No está de más mostrar que el valor de la 

muerte del Samurai radica en su fidelidad al Tenno y por ende, en que la muerte 

aporta al engrandecimiento del colectivo. Aquí también nos encontramos con el 

corporativismo, el cuerpo del Tenno representa al cuerpo del pueblo y viceversa, 

lo que le duela al pueblo le duele al Tenno y lo que duela al Tenno duele al 

pueblo. Así vemos como la representación no apunta a fines egoístas, sino que 

a la exacerbación del pueblo y al servicio del Tenno. Es de esta forma que 

Mishima logra inyectar la filosofía occidental en las figuras clásicas de la cultura 

nipona, presentando así las ideas foráneas como ideas universales que en 

Occidente se transformaron de manera más clara y concisa en palabras, 

mientras que en Japón se llevaron a la acción.  

 Nos encontramos con un proyecto estético que tiene al arte como la mitad 

del ideario humano, pues si bien trabaja con una representación idealista, 

plantea ese ideal como un proyecto mismo en la vida real. De esta forma vemos 

cómo en Mishima, se demarca una línea muy clara entre arte y vida. Para 

Mishima, lo que diferencia al arte de la realidad es la irresponsabilidad que 

embarga al primero a diferencia del segundo que es responsable y serio. En 

Mishima, el arte toma un rol de ensayo para la realidad, como lo vemos en su 

cuento y su posterior adaptación a cortometraje El patriotismo, en el que simula 

y representa a modo de práctica lo que sería su posterior y trágico final en la 

vida real. Es decir, para Mishima, la belleza se encuentra en el arte solo en 

potencia, es una suerte de ensayo para vivenciar la belleza (que solo se puede 

vivir en la acción real). La irresponsabilidad del arte es usada por Mishima para 

ensayar antes del momento de la responsabilidad. Es un complemento 

fundamental al entrenamiento con la espada. Esta idea la encontramos en la 

filosofía bushido, sobre todo en El libro de los cinco anillos de Miyamoto 

Musashi, quien señala que antes de ejecutar cualquier disciplina es muy 

importante pre visualizar todas las opciones, y sobre todo, cómo debería 

suceder la ejecución del acto. 

 Nuevamente llegamos a la trágica y espectacular muerte de Mishima 

como culminación de la propuesta. El seppuku de Mishima representó la 

culminación de la acción, la concreción del sentido de la existencia, mientras 

que toda la propuesta estética fue un juego de ensayo y error para llegar al 
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momento final,  fueron pre visualizaciones del camino final que recorrería el 

autor.  

 

3) La mirada de El Mercurio sobre Mishima: Un mártir excéntrico por sobre 

un filósofo profundo.  

 Sobre Mishima, en contraste con Soseki, nos encontramos con un amplio 

número de artículos centrados en él. Es más, es casi referencia obligada cuando 

se habla de arte japonés. En El Mercurio nos encontramos con 91 artículos que 

lo mencionan, y con 16 en el que él y su obra son el centro de la atención. La 

fama de Mishima pasa probablemente por su brutal seppuku, lo excéntrico de su 

comportamiento a nivel mediático y por la atracción que generó en reconocidos 

autores occidentales a nivel artístico. Por ejemplo, Marguerite Yourcenar 

(famosa intelectual francesa) escribió Mishima o una visión sobre el vacío, un 

libro centrado en la figura de Mishima que se construye a modo de una biografía 

ensayística, y es precisamente a nivel biográfico donde los intelectuales 

occidentales sienten atracción y fascinación por el autor, y es este sesgo el que 

predomina en los artículos que forman nuestro corpus.  

Si bien es cierto la obra de Mishima es compleja de dividir entre los biográfico y 

lo estético como vimos en el punto anterior, para hacer más claro el análisis 

dividiremos los artículos en dos grandes grupos: a) Los artículos de corte 

biográficos, y b) Los centrados en su obra. Esta división la realizaremos a partir 

de la pregunta ¿el texto nos habla de la vida del autor o de alguna obra de éste? 

Es decir, la diferencia radicará en la supuesta finalidad del artículo, si ésta es 

hablar de la vida del escritor y por eso se toca su obra, o bien, si la meta es 

hablar de la obra y por eso se toca la vida.  

a) Los artículos biográficos: epistolarios e intimidades. 

 El año 2000 fue publicada en inglés la correspondencia que sostuvieron 

Yasunari Kawabata y Yukio Mishima entre 1945 y 1970; en 2005 fue la primera 

edición en español y en 2014 una nueva edición. Esta correspondencia se inicia 

con un joven Mishima dirigiéndose como una joven promesa a un maestro. En 

estas cartas el tono es bastante serio en un principio y progresivamente se 

vuelve más amistoso e íntimo. En general las cartas en sí mismas no tienen 
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mucho valor más allá de mostrar el estado anímico de los autores (sobre todo de 

Mishima que era quien más escribía) ya que eran mensajes por lo general cortos 

y que cumplían con la formalidades necesarias para enviar manuscritos y 

noticias breves, y que contaban trivialidades relacionadas al cotidiano de ambos 

escritores (como dónde iban a pasar las fiestas o qué tal estuvo algún viaje), 

exceptuando las del año 1969 y 1970 (que son unas pocas) en las que Mishima 

da a ver entre líneas sus planes suicidas, demostrando una admiración y respeto 

profundo por Kawabata al punto que lo cree capaz de comprender qué es lo que 

pasa por dentro suyo. A pesar del tono menor de estas cartas, es bastante 

llamativo que tenga nada menos que cuatro artículos en el periódico dedicados 

a ellas. Dos escritores japoneses (2005), Epistolario entre gigantes (2005), El 

revelador epistolario de Kawabata y Mishima (2014) y Kawabata y Mishima la 

correspondencia de una amistad (2014).  

Dos escritores japoneses es una editorial muy breve que trata de manera muy 

superficial el parecido estético entre Kawabata y Mishima, centrándose en la 

obra de Kawabata La casa de las bellas durmientes. Este breve texto está lleno 

de imprecisiones bastante llamativas como por ejemplo:  

“Kawabata, el primer japonés en ganar el Nobel de Literatura (en 1968), 
y su discípulo y luego confidente mantuvieron una correspondencia desde 
1945, la que concluyó en 1970 con el suicidio de Mishima. Kawabata se 
suicidó dos años después.” (Editorial, 2005) 

En las cartas Mishima se refiere a Kawabata como “Kawabata-sensei” (maestro 

Kawabata), lo que lleva a pensar que Kawabata era efectivamente su profesor, 

sin embargo, en Japón es muy común llamar a alguien destacado en alguna área 

con el honorífico “sensei”, sobre todo en ámbitos artísticos. La verdad es que 

Yasunari Kawabata, más allá que ser un lector asiduo de los manuscritos del 

joven Mishima y entregar sus opiniones y críticas comúnmente a la distancia, no 

cumplió precisamente el rol de maestro o mentor, sino que eran dos amigos (uno 

mayor que el otro) que se admiraban y respetaban profundamente a nivel 

artístico y personal, y precisamente por la distancia etaria se cree poco probable 

que existieran confidencias entre ambos –en el Japón de esos años las 

jerarquías eran aún más marcadas que ahora-. Esta relación queda clara a la 

hora de leer las cartas, cuyo contenido contrasta mucho con la idea generalizada 

en la prensa de que tenían una relación de mentor a discípulo. Por supuesto 
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existen muchas conversaciones privadas que para los investigadores son 

inaccesibles, sin embargo en la correspondencia no hay mayores indicios que 

hagan pensar que la relación era distinta a la recién descrita.  

El texto también señala profundas similitudes entre ambos autores a nivel 

estético:  

“El fino detallismo, casi preciosista, de la forma con que ambos autores 
tratan mundos y experiencias que a menudo caen en la morbosidad y la 
perversión” (Editorial, 2005). 

 Es importante mencionar que efectivamente encontramos ciertos 

patrones similares entre la estética de ambos autores, rasgos sumamente 

japoneses, pero que son presentados de distinta forma: Mishima representa la 

belleza activa mientras que Kawabata representa una belleza contemplativa. Los 

personajes de Mishima son todos hombres de acción, que hacen e interfieren en 

el mundo real, mientras que en Kawabata encontramos personajes que se dejan 

estar. En Mishima tenemos a un Isao Iinuma que es el epítome de la virilidad 

masculina protagonizando una novela como Caballos desbocados, que 

contrasta hasta en el título con La casa de las bellas durmientes y sus ancianos 

impotentes, obra representativa de la estética de Kawabata. En el artículo nos 

encontramos con una suerte de uniformidad entre las obras de ambos autores, 

al punto que solo se termina hablando de La casa de las bellas durmientes como 

representativa de la estética de ambos autores, postura que contrasta 

fuertemente con la claridad y lucidez de Epistolario entre dos gigantes firmado 

por N.P., que a pesar de ser del mismo año y del mismo medio que Dos 

escritores japoneses, presenta un conocimiento mucho más acabado de ambos 

autores, estableciendo puntos comunes al mismo tiempo que grandes 

diferencias entre ambos: 

 
“A pesar de las diferencias entre ambos autores, en el énfasis corporal de 
Mishima y en la introspección meditativa de Kawabata, la correspondencia 
revela esta mirada que linda en lo 'preciosista' y que identifica a una 
diversidad de narradores de esta nación.” (N.P, 2005) 

 Es a partir de este establecimiento entre diferencias y puntos de encuentro 

cuando el texto se centra en los aspectos biográficos de ambos autores:  
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 “Una seguidilla de muertes deja a Kawabata despojado 
tempranamente de su familia, teniendo que vivir con un abuelo ciego que, 
más que un apoyo afectivo, se transforma en una responsabilidad con la 
que debe cargar, y Mishima vive la tragedia de la guerra y, luego de 
distorsiones familiares, cae bajo la vigilia de una abuela despótica. El 
deterioro senil parece marcarlos poderosamente, a la vez que unirlos en 
una determinada visión de la vida y la muerte. (Mishima se suicida en 1970 
y Kawabata dos años después).” (N.P, 2005). 

 

De este modo nuevamente opera la necesidad de establecer patrones 

filosóficos a partir de la biografía. En este texto en general encontramos una 

importante ausencia de comentarios literarios e incluso del contenido de las 

epístolas, centrándose en describir quiénes son ambos autores y por qué podría 

ser interesante leer las cartas entre ellos.  

El artículo Kawabata y Mishima, la correspondencia de una amistad (2014) de 

Pablo Guerrero, muestra una admirable erudición y conocimiento del tema por 

parte del autor, evitando caer en lugares comunes y siendo preciso con la 

información entregada. Establece un contraste claro entre ambos autores y 

clarifica la existencia de puntos de encuentro que van más allá del mero 

preciosismo estético, pero siempre centrándose en lo que se ve en la 

correspondencia, demostrando una acabada lectura de las epístolas reseñadas, 

estableciendo una correcta contextualización de ambos autores a nivel biográfico 

y centrándose en el intercambio de ideas estéticas, anécdotas y premoniciones 

entre los autores, dejando de lado la faceta ideológica de las cartas. Este artículo 

es una muy buena primera aproximación a la perspectiva biográfica de ambos 

autores, pero llamativamente siempre exceptúa el plano ideológico y político de 

ambos. Por ejemplo, tenemos este pasaje que nos habla sobre el año 1970, pero 

jamás entra en detalles sobre de qué trataba esta preparación:  

“su amigo escritor le confesaba que hacía cuatro años se dedicaba a 
preparar "lenta, pero firmemente, la llegada del año 1970". Le disgustaba 
que su idea pudiera ser juzgada como patética y admitía que las 
probabilidades de fracasar eran altas” (Guerrero, 2014) 

 En este pasaje vemos cómo se omite el hecho de que la preparación del 

año 1970 consistía en la formación de la sociedad del escudo, una fuerza 

paramilitar preparada para dar un golpe de estado reivindicatorio de la figura 

imperial, es decir, rebelde frente al gobierno liberal impuesto durante la 
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ocupación estadounidense.  Este dato que se hace fundamental para la 

comprensión de la muerte de Mishima se encuentra ausente en todos los textos 

centrados en su biografía. Pareciera que se trata de un dato menor que no tiene 

relevancia alguna, ni siquiera mencionar, para lograr un entendimiento biográfico 

del autor. 

Esta desideologización del sujeto es muy similar a lo que sucede con Natsume 

Soseki, sumergiendo la imagen del escritor en un mar de exotismo y belleza 

poética que a ratos luce desprovista de peso intelectual, pero que a diferencia 

de los textos sobre Soseki, esto se logra por medio de la focalización en la vida 

privada del autor. Por ejemplo, un subtítulo completo del artículo de Guerrero 

versa sobre una de las cartas menos relevantes para comprender la obra de 

Mishima, en la que habla sobre un viaje familiar que realizó a Disneylandia, y 

omite otras relevantes como en las que habla sobre la sociedad del escudo y 

explica el porqué de su génesis. Y por el contrario, se difumina la línea entre lo 

que es obra y vida, como en el siguiente pasaje:  

“…y se hizo retratar por un conocido fotógrafo, caracterizado como San 
Sebastián, en la misma pose del cuadro de Guido Reni (1575-1642) que 
provocó su primera fantasía erótica en la adolescencia, según cuenta en 
Confesiones de una máscara (1949).” (Guerrero, 2014)  

A ciencia cierta en Confesiones de una máscara no es Mishima quien nos 

habla, sino que es un personaje creado por Mishima. Ciertamente como escribe 

en una carta del 2 de Noviembre de 1948 en la que reconoce que se trata de una 

obra autobiográfica, no deja de ser literatura, por ende, en realidad debemos 

entender que es una obra de inspiración autobiográfica, o sea no es posible decir 

que porque la primera fantasía sexual del protagonista de Confesiones de una 

máscara fue con San Sebastián de Guido Reni, es que haya pasado eso con 

Mishima realmente, es decir, Mishima nunca declaró que eso le pasó a él. El 

artículo se centra en las intimidades del autor y evade casi completamente la 

dimensión política y filosófica del autor.  

El hecho de centrarse en la farándula en torno a la vida del autor (que 

practican los artículos recién comentados) más que en la obra misma, una obra 

incómoda y que lanza dardos constantes contra el sistema social reinante, calza 

bastante bien con el concepto de Adorno que nos habla de transponer el arte a 
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la esfera del consumo sumergiéndolo en las lógicas de la industria, valorando 

por ejemplo Confesiones de una máscara como la biografía de un excéntrico por 

sobre una obra de arte en sí misma. Es decir, este movimiento que se hace de 

la literatura de Mishima al área de la biografía responde a una relectura y una 

acomodación de la obra del autor a las lógicas del mercado, transformándolo en 

una suerte de amusement más que en una obra crítica que pueda proponer y 

generar posturas (o imposturas) intelectuales al lector.  

Al igual que sucede con Soseki, estos artículos desarticulan el periodo 

histórico de estas correspondencias. Por ejemplo, en ningún momento se 

menciona que las cartas de los primeros años tenían sellos de revisión y censura 

de las fuerzas de ocupación estadounidenses, o las opiniones sobre la 

constitución de 1947, y sobre todo relativas al artículo 9 que es el que obliga a 

renunciar a Japón a declarar la guerra.  Al leer estos artículos es difícil tener una 

idea clara del periodo histórico por el que pasa Japón y en el que se 

desenvuelven los escritores, omitiendo así la idea del devenir histórico, propio 

del espectáculo integrado del que nos habla Debord, buscando desideologizar al 

autor transformándolo en un artista excéntrico delirante por la búsqueda de la 

belleza, y no en un sujeto crítico y políticamente activo, haciéndolo ver así como 

una celebridad más nacida en el seno de espectáculo. Siguiendo estos artículos 

biográficos bien podríamos estar hablando de Marilyn Monroe, Michael Jackson, 

o Yukio Mishima, y no notaríamos grandes diferencias, puesto que como dice 

Debord, las obras: “son seleccionadas y relativizadas según la conveniencia del 

espectáculo, (puesto que) no existe nada en la naturaleza o en la cultura que no 

haya sido transformado y polucionado según los intereses de la industria 

moderna” (1990, 7). 

Junto a estos cuatro textos recién mencionados, encontramos otro artículo de 

tono biográfico: Revista publica cartas de Yukio Mishima, de 2002, a nombre de 

la editorial, sobre el epistolario que el autor mantuvo con Fumio Shimizu40 entre 

1941 y 1970. Este artículo lo analizaré por separado debido a que contrasta 

profundamente en la perspectiva, la forma y el contenido con los demás. Este 

artículo es bastante inusual debido a que habla de una serie de epístolas que 

                                                           
40 Fumio Shimizu fue efectivamente un profesor y maestro de Mishima.  
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publicaran en una revista japonesa, ni siquiera se trata de una publicación en 

español. Por lo mismo no responde al módelo clásico de pre establecer patrones 

de lecturas específicos, sino que más bien es una suerte de introducción o 

presentación de Yukio Mishima para el lector chileno.  

 Fumio Shimizu fue efectivamente un maestro en el sentido que nosotros 

entendemos el término, y Mishima un discípulo propiamente tal: 

“Las cartas que el emblemático literato japonés envió a Fumio Shimizu, 
el profesor que le abrió las puertas al mundo de las letras, serán 
recopiladas por la revista mensual Shincho. Fue su antiguo maestro 
Shimizu quien bautizó al joven Kimitake Hiraoka como Yukio Mishima, 
nombre con el que pasaría a la posteridad, para evitar que el padre de 
éste, contrario a que su hijo se dedicara a la literatura, descubriera la 
realidad del escritor” (Editorial, 2002). 

Como podemos ver, Shimizu efectivamente cumplió un rol fundamental en la 

formación del escritor, alentándolo a trabajar, al punto que fue él quien ideó el 

seudónimo Yukio Mishima con el cual todos conocemos al escritor. Este artículo 

es curiosamente anterior a la época en que se comenzó a tratar a Kawabata 

como el maestro y mentor de Mishima aquí en Occidente, y es anterior a la 

publicación de la correspondencia entre ambos famosos escritores (publicación 

con la que se popularizó la idea de maestro-discípulo). Este artículo también se 

diferencia de los anteriores al establecer como piedra angular y propulsora del 

seppuku de Mishima la dimensión política, filósofica y la rabia que sentía frente 

a la sociedad moderna como demuestra la siguiente cita:  

“Las cartas reflejan no sólo la personalidad de su autor sino también su 
resentimiento hacia la sociedad moderna japonesa, sobre todo a partir de 
la posguerra (1945) con la ocupación estadounidense.” (Editorial, 2002). 

O en esta:  

“Atraído por el sentimiento patriótico del Japón imperialista y el código 
de honor de los viejos samuráis, Mishima gritó, antes de morir, "¡Mil años 
de vida al Emperador!". 
Así, a lo largo de las 60 cartas predominan la ira y la rabia hacia una 
sociedad, la suya, cuyos valores consideraba en decadencia.” (Editorial, 
2002).  

 

En los párrafos recién citados tenemos uno de los elementos claves sobre la 

poética de Mishima que extrañamos en los artículos analizados anteriormente: 
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menciones breves pero decidoras de la relación del autor con la sociedad a nivel 

ideológico e incluso emocional. En este texto se tiene completamente en cuenta 

la situación histórica de posguerra nipona, la postura anti capitalista y 

estadounidense del escritor y el nacionalismo fascista tennoísta que era el motor 

central de su quehacer previo al seppuku. Este artículo lejos de centrarse en 

intimidades del autor (que pueden ir desde las vacaciones a sus relaciones 

sentimentales), aquí el foco está en la obra del autor:  

“Su prolífica bibliografía consta de 40 obras que abarcan casi todos los 
géneros, desde la poesía y la novela hasta el ensayo y el teatro japonés 
(…) Forman parte de su producción literaria El rumor de las olas (1954), El 
pabellón de oro (1956; Seix Barral, 1963 y 1985), El marino que perdió la 
gracia del mar (1963), Nieve de primavera (1966) y Caballos desbocados 
(1968). Su vida y obra han dado materia a la biografía de John Nathan, 
Mishima (Seix Barral, 1985) y al estudio de la literata Marguerite 
Yourcenar Mishima o la visión del vacío“ (Seix Barral, 1985). 
 

Como podemos ver, este artículo no cumple con ninguno de los patrones de 

los otros tres recién analizados. No nos habla ni de la vida personal del autor, no 

lo compara ni lo iguala a ningún otro escritor y es frontal al hablar de la postura 

política e ideológica del autor. Ahora, cabe la pregunta: ¿por qué este artículo se 

diferencia tanto del resto? Obviamente no tengo una respuesta definitiva para 

esta pregunta (sería demasiado arriesgado aventurarla), pero podríamos tomar 

la idea de Adorno y Horkheimer que nos habla de una censura positiva, que el 

sistema en pos de su confirmación y validación permite excepciones. La otra idea 

que sugiere este artículo es que el filtro no es tan fino ni estricto como podría 

parecer, y que posiblemente ampliando el corpus nos encontraríamos con 

muchos más artículos que escapan a los patrones antes señalados, lo que de 

todos modos es parte de la censura positiva recién mencionada.  

Es llamativo el contraste entre la relativa abundancia de los artículos 

biográficos en relación a la ausencia de artículos dedicados a importantes obras 

del autor, como la tetralogía El Mar de la infertilidad, que es la obra culmine, más 

grande y más ambiciosa del autor.  
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b) Los artículos sobre la obra: acechados por un autor demasiado 

atractivo. 

Mishima siempre ha sido uno de los autores preferidos en Occidente, en parte 

por su fascinante personalidad, como ya hemos dicho, pero también debido a 

que el lector occidental siente una cierta cercanía con su obra y la asimila como 

literatura japonesa occidentalizada más que ideas occidentales japonizadas. Sin 

importar la perspectiva con la que se mire, el punto es que Mishima es 

innegablemente un puente de contacto entre las dos tradiciones, por lo que ya 

desde  la década de 1980, los ojos de la críticos de Occidente han sido variados. 

En El Mercurio esto no se tradujo en un interés por su obra como el que despierta 

su biografía, encontrando solo tres artículos dedicados a su trabajo. En 1999 

aparece el primer artículo sobre el autor en el periódico: La música del amor de 

Luís Vargas Saavedra. Luego debemos esperar hasta 2004 para encontrar 

Relatos/La perla y otros cuentos/ Yukio Mishima, de Carlos Iturra, y finalmente 

en 2016 Mishima: El camino de la pluma y la espada de Pedro Pablo Guerrero. 

En vista del escueto corpus que encontramos, haré un análisis pormenorizado 

de cada artículo.  

b.1) La música del amor y la omisión del discurso filosófico.  

Este artículo, centrado en la novela Música de 196841, se inicia con una 

descripción biográfica de Mishima, ratificando una vez más lo atractiva que ésta 

resulta a ojos del medio de prensa, en los siguientes términos:  

“MISHIMA Yukio nació en Tokio, en 1925, y allí se suicidó, a los 45 años, 
en 1970. Tal como Akutagawa y Kawabata optó por eliminarse, aunque por 
otras razones. No por nihilismo, tampoco por decadencia física. Había 
fracasado en su bizarro conato de provocar un neoimperialismo japonés. 
Inútil fue crear un pequeño ejército de discípulos, inútil tomar de rehén a un 
general para exigirle la convocación de sus soldados y luego arengarlos a 
resucitar un Japón pretérito” (Vargas). 

 Si analizamos con detención, podemos ver una afirmación fundamental 

que choca de frente con la postura de la crítica académica, que es el hecho de 

desvincular al nihilismo con el suicidio de Mishima, poniendo en jaque la armazón 

intelectual y filosófica que empujó las acciones de Mishima durante buena parte 

                                                           
41 Esta novela pertenece al periodo filosoficamente más radical de la carrera escritural de Mishima.  
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de su carrera artística y su vida privada. De hecho, el autor señala que fue la 

obsesión por la belleza la que empujó a Mishima a cometer el seppuku:  

 “Un bisexual neurótico, sadomasoquista de una complejidad morbosa, 
talló su cuerpo tal como su prosa, logrando una belleza que no quiso ver 
carcomerse por la vejez. La belleza de su prosa le sobrevive en una serie 
de cuentos, novelas, dramas y ensayos.” (Vargas) 

 Si bien es cierto que este párrafo funciona para introducir los comentarios 

sobre la obra, es ciertamente llamativo el modo en que encasilla el seppuku de 

Mishima dentro de uno de los tantos elementos de la filosofía del autor, omitiendo 

la profundidad filosófica del trabajo de Mishima, profundidad que según muchos 

críticos es la clave del trabajo del nipón. Es sumamente importante y revelador 

el modo en que el autor comienza a hablar de la literatura de Mishima: “No tan 

japonés (según sus compatriotas), europeizado en cuanto a lector de la literatura 

de Francia, sus tramas resultan más compatibles a nuestro voltaje.” (Vargas) De 

este modo genera un lazo inmediato entre el autor y la tradición occidental, y 

más específicamente con la tradición francesa. Este lazo a lo largo del artículo 

pasa a un encasillamiento, en el que las intertextualidades de la novela se 

enfocan en autores franceses y el psicoanálisis. La idea fuerza del artículo es 

demostrar cómo desde una perspectiva práctica y una visión objetiva Mishima 

logra transformar exitosamente en literatura la práctica del psicoanálisis. La 

novela se centra en las notas del doctor Kazunori Shiomi sobre el tratamiento de 

una paciente frígida, frigidez a la que la paciente metafóricamente se refiere 

como una incapacidad para oír la música.   

“Mishima, a través de su doctor, expone el deseinsanalyse, una escuela 
de psicoanálisis que considera desde su visión existencialista, de la misma 
forma a un ser normal que a uno anormal en su común deseo de alcanzar 
el amor total. Y añade la censura que éste hace a tal sistema: Se aleja 
demasiado del riguroso y necesario positivismo científico. Este es un 
ejemplo del marginamiento de lo personal, en una obra que resulta así una 
hazaña de imparcialidad, de distanciamiento de la psiquis del autor, 
respecto de sus personajes.” (Vargas) 

 El análisis se centra particularmente en el aspecto narrativo y la genialidad 

de Mishima en términos técnicos dejando de lado la expresión filosófica que 

conlleva la obra. La relación entre el doctor y su paciente no es únicamente una 

exposición del deseinsanalyse a modo teórico, sino que por medio del 

piscoanálisis el autor explora las relaciones entre la vida moderna, las pulsiones 
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vitales, la voluntad y las aspiraciones humanas más allá de la mera existencia 

racional. La música es una metáfora que apunta a la trascendencia existencial, 

“superando la mentira, la verdad, las pequeñas preocupaciones… lo había 

superado todo.” (Mishima, 1993).  La sordera de la mujer (su frigidez) es una 

metáfora que apunta hacía la vida vacua que se lleva dentro del sistema social, 

es decir, es una metáfora sobre una vida sin sentido, una vida vivida detrás de 

una máscara. Ciertamente la novela en un inicio se presenta a sí misma con el 

subtítulo  Una interpretación psicoanalítica de un caso de frigidez femenina y da 

a entender en una prefacio del editor (ficticio por supuesto) que se trata sobre un 

estudio serio que evitará cualquier tipo de lenguaje metafórico, lo cierto es que 

este mismo prefacio ya es profundamente literario como vemos en la siguiente 

afirmación: “Si se tratase de una obra literaria, el sexo habría sido tratado de otra 

forma, como un objeto envuelto en un hermoso velo. Ese estilo sin duda hubiera 

estimulado la imaginación de los lectores, sin embargo, este trabajo carece de 

atenciones de ese tipo” (Mishima, 1993, 5). Vemos cómo claramente utiliza el 

lenguaje poético para simular un desarraigo del mismo, configurando una novela 

profundamente filosófica bajo la apariencia de un experimento.  

 En el artículo el autor comenta que el interés de la novela reside en el 

éxito del experimento:  

 “¿Mishima, que sigue el método naturalista de imbuirse del mundo de 
sus personajes, catalogando la realidad en que hubieran vivido, aquí 
conduce esa técnica por dentro del ámbito del psicoanálisis? ¿Es, pues, un 
perfeccionamiento del positivismo científico de Flaubert y de Zola?” 
(Vargas).  

El cruce con Zola y Flaubert a priori no tiene una razón clara más allá de una 

interpretación libre del autor del artículo. Funcionan como una suerte de punto 

de comparación entre novelas experimentales. Luís Vargas responde así a sus 

interrogantes:  

“Toda esta novela está realizada, narrada, por ese personaje entrenado 
en la suma objetividad, de allí su lacónica eficacia de arte y vida, de realidad 
desplegada.”  

Sin embargo, tras una lectura crítica y detallada de la propuesta estética de 

Mishima, ¿una novela experimental positivista juega algún rol dentro de su macro 

universo literario lleno de nihilismo, fascismo y de una complejidad metafórica 
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profunda? El discurso del doctor está repleto de adjetivaciones que escapan 

bastante a la objetividad. El fondo de la obra se distancia mucho en ser una 

representación objetiva de la progresión de una terapia psicoanalítica, sino más 

bien es una obra al servicio del programa filosófico del autor, en la que bajo una 

apariencia objetivista metaforiza las relaciones humanas, pone en tensión el eros  

y el ethos y a ciencia cierta, cuestiona las estructuras sociales en las que vivimos.   

A lo largo del artículo de Vargas, no vemos desde ningún punto vista mención 

alguna a la carga filosófica ni al nihilismo en la obra de Mishima. El artículo se 

centra en la exquisita técnica narrativa del autor, más que en sus ideas y su 

postura existencial. En relación al pensamiento político de Mishima, fue expuesto 

en el inicio del texto brevemente como una excentricidad: “Había fracasado en 

su bizarro conato de provocar un neoimperialismo japonés.” De hecho, el autor 

señala en reiteradas ocasiones la maestría literaria de Mishima, y cierra su texto 

de esta forma:  

“Si en otras obras barroquiza acaso por contagio europeo, aquí se sitúa 
en la intensa japoneidad de Akutagawa y de Kawabata: novela medicinal 
por tema y estilo, embutida en lo humano como la sangre en la vena, Música 
fortalece el pulso de Mishima.” 

Este cierre insiste en la agraciada técnica escritural, en su maestría para 

escribir, y no en el componente filosófico de una obra escrita en 1968, en el 

periodo filosóficamente más radical, rebelde y activo políticamente del autor.  

Este vaciamiento filosófico de la obra responde a una reescritura por parte del 

artículo de una lectura parcial de la obra, por ende, este artículo crea una copia 

hiperreal del original. Hagamos nuevamente el ejercicio de imaginarnos cómo 

entendería Música un lector que no tiene noción alguna sobre la obra de Mishima 

más que el artículo de Vargas: como un texto preciosista centrado en 

perfeccionar en pleno siglo XX el ejercicio objetivista decimonónico de los 

franceses Flaubert y Zola. Por ende, la lectura parcial crearía un discurso mucho 

más corto en sus alcances y pobre en su contenido, es decir, se podría entender 

como un duplicado del real. Ahora, por el contrario, imaginemos que un lector sin 

nociones previas de Mishima, lee Música con la idea de que fuera de un ejercicio 

literario brillante, se trata de una obra filosóficamente cargada: la lectura sería 

mucho más atenta en el discurso detrás de la metáfora que es la obra completa, 
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es decir, el entendimiento literal de la obra como un estudio objetivo sería solo 

un paso para dar paso a una interpretación metafórica de la obra. Por supuesto 

que el artículo recién analizado no da pie para eso.  

b.2) Relatos/La perla y otros cuentos/ Yukio Mishima y la presencia de 

dos Mishimas: El artista y el activista. 

Este artículo habla sobre La perla y otros cuentos de Yukio Mishima. A 

diferencia del artículo anterior, Carlos Iturra en lugar omitir la dimensión política 

e ideológica de Mishima, la reconoce pero la desliga de la obra literaria de este 

autor:  

“Mishima estuvo involucrado hasta el extremo del suicidio en el devenir 
político de Japón, lo que es bien sabido, pero, para felicidad de sus lectores, 
no se convirtió en un ideólogo ni en un proselitista, de modo que el escritor 
no manipuló la obra para ponerla al servicio de sus convicciones, ni la forzó 
a demostrarlas.” (Iturra) 

Para luego establecer como motor del trabajo escritural de Mishima la 

obsesión por la belleza, de manera completamente desconectada del 

componente ideológico, dividiendo así en dos dimensiones paralelas la literatura 

de la filosofía:  

“Hay una prolijidad y una elegancia en estos textos, sin menoscabo de 
su naturalidad, que hace juego con la preocupación u obsesión por la 
belleza típica de Mishima, y perceptible aquí en los argumentos y en su 
desarrollo” (Iturra). 

Este modo puramente estetizante de mirar la obra del japonés redunda 

en un artículo centrado en las características técnicas de los relatos más que en 

las ideas tras ellos. De esta forma queda en entredicho el “hacer filosofía con la 

espada” que el mismo autor configuraba como el motor de su actividad escritu-

ral, entredicho que es bastante cuestionable si tenemos en cuenta la presencia 

de un relato como El patriotismo, relato por medio del cual ejemplificaremos la 

profunda carga ideológica que portan estos cuentos.  

El patriotismo se trata de un relato ambientado en la sublevación de jóve-

nes militares del 26 de febrero de 1936, que exigían que el Tenno tuvieras más 

atribuciones políticas. En este relato el que el protagonista es un joven y prome-

tedor teniente de ejército recién casado al que sus camaradas dejaron fuera de 

la sublevación en consideración a su futuro prometedor. Al encontrarse en la 
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disyuntiva entre tener que atacar a sus camaradas sublevados o bien obedecer 

una orden militar superior, junto con su esposa deciden suicidarse juntos la 

misma noche. 

Este relato es un ejemplo modélico de una representación estética de 

ideología fascista en el sentido que tiene un conflicto moral entre la individuali-

dad y el colectivo. La forma en que se describe el cuerpo y de lo vivo está vio-

lentamente idealizada (mostrando una tensión entre la juventud y el deber mar-

cial). Finalmente nos encontramos con el típicamente fascista triunfo de la vo-

luntad, expresado en el seppuku del protagonista y el jigai42 de su esposa.  La 

belleza no es introducida a partir de meramente un gusto preciosista por ella, 

sino que en el texto de Mishima es la finalidad de un camino ético, el suicidio de 

Shinji y Reiko son la concreción a través de la acción de toda la ética de Mishima. 

Es a través de la muerte que se logra representar en un objeto estético, irres-

ponsablemente y a modo de ensayo, la forma en que se debería alcanzar la 

belleza y el ideal en la existencia humana.  

El texto de Iturra dice que la representación de la belleza en La Perla nace 

pura y exclusivamente a partir de la búsqueda de una perfección estilística ab-

soluta y no de un compromiso estético con un ideario ético como recién vimos 

en El Patriotismo. La belleza en el texto de Iturra es un elemento más en el 

universo estilístico del autor, un “Ingrediente fundamental de todos estos cuen-

tos, la belleza seduce y aterra” (Iturra), y no como un medio para algo superior. 

Iturra en su artículo despoja a la belleza del papel fundamental que juega en el 

universo poético de Mishima, solo reconociendo el rol que juega para hacer La 

Perla  una obra literaria formalmente perfecta: 

“Algunas de estas historias alcanzan lo estremecedor. Tienen belleza y 
sed de belleza, en un sentido contrapuesto a lo "bonito": una belleza fría, 
incluso cruel, que matiza con su dejo amargo el deleite causado por la 
perfección de la escritura.” (Iturra) 

Sin embargo, en los mismos relatos Mishima nos da una temprana de-

mostración de las claves de su producción estética y el rol primordial que tiene 

la belleza en su imaginario. El relato El sacerdote y su amor, es una narración 

simple, despojada del elaborado preciosismo que destaca al autor, muestra 

cómo la hermosura de una mujer es el catalizador para que un sacerdote, que 

                                                           
42 Una modalidad de suicidio que consiste en cortarse la garganta con una daga de doble filo. 
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había renunciado al mundo, alcance la belleza verdadera que conlleva la ilumi-

nación búdica. Esta relato nos da a entender que para Mishima la belleza no es 

necesariamente lo que se entiende tradicionalmente como belleza. No es la her-

mosura de un cuerpo o de lo material, sino que es el modo en que ésta es inun-

dada por la voluntad. El preciosismo estético de Mishima busca ser un cataliza-

dor para simular un estado en que se alcanza la belleza real, que es la belleza 

a la que se llega por medio de la voluntad, ética y estética que dan sentido a la 

existencia. 

Por otra parte, en el artículo de Mishima encontramos una cierta relativi-

zación de la relevancia histórica en los relatos:  

“No es clara la preferencia de Mishima por el pasado. Tanto por su 
factura como por la vida que muestran, estos cuentos remiten a un país 
antiguo pero ya intensamente actualizado, vuelto del todo hacia la cultura 
occidental y sin más raíces que unas pocas, secas, hundidas en el recuerdo 
de un ayer no menos inolvidable que irrecuperable.” (Iturra) 

Este párrafo se desentiende de un buen número de relatos ambientados 

en el pasado, como El sacerdote y su amor, y al mismo tiempo se desentiende 

de la relación conflictiva que tuvo Mishima con la historia del Japón y lo mucho 

que lo obsesionó a lo largo de su vida. Iturra insiste reiteradamente en que Mis-

hima no toma postura en relación al proceso en el que se encontraba el Japón 

tras la guerra y que se conforma solo con describirlo de manera lucida: “La ten-

sión de una sociedad compleja en acelerado proceso de puesta al día se refleja 

con nitidez en estos cuentos que no cometen el error de añorar el ayer o de 

execrar el ahora.” (Iturra) Sin embargo, Mishima constantemente execra del pre-

sente burgués. En La Perla por ejemplo, se hace una crítica vehemente a los 

valores que gobiernan a la sociedad moderna y El Patriotismo se puede enten-

der fácilmente como un llamado a las armas y a recuperar los valores de antaño. 

En mi opinión, descontextualizar la relación tirante de Mishima con la historicidad 

roza el peligro de transformar su narrativa en algo bellamente superficial.  

Según la lectura de Iturra, los relatos de Mishima no responden a una 

propuesta ética, estética e ideológica compleja, sino que más bien son obras 

estremecedoramente bellas en términos estéticos pero que no obedecen a nin-

gún patrón filosófico determinado. Este concepto lo refuerza con la idea de que 

los relatos de Mishima se centran en lo micro despreocupándose de lo macro:  
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“Pero en todo caso no es un drama nacional lo que aquí destaca, sino 
los dramas personales: un matrimonio joven que pierde dos de sus tres 
hijos, un actor de roles femeninos que se enamora del hombre equivocado, 
unas señoras que viven para el té y las intrigas, un niño que nace sin más 
pañal que unas hojas de diario y una madre que se sacrifica con veinte años 
de anticipación...” (Iturra).  

Se desprende de esta cita que La perla y otros cuentos es una serie de 

relatos intimistas que destacan por su hermosa hechura y por su calidad narra-

tiva. Sin embargo, en todos los relatos encontramos apelaciones a lo macro. El 

Patriotismo es una apelación clara al deber cívico y moral de los súbditos del 

tenno; en El sacerdote y su amor encontramos desde su inicio una exposición 

de la concepción de mundo del Budismo Jödo; en Dojoji hay una sátira clara 

sobre la vida del burgués contemporáneo; en La Perla hay una cómica y terrible 

descripción de la complejidad social de la burguesía nipona llena de hipocresía 

y formas falsas. Y así podríamos seguir enumerando uno por uno cada relato y 

estableciendo relaciones con aspectos de gran embergadura. Mishima nos pre-

senta dramas personales siempre apuntando hacía lo universal. La filosofía de 

Mishima es grandilocuente, busca descifrar el sentido de la trascendencia y la 

voluntad, por ende, los dramas personales en este narrador declarado amplia-

mente por la crítica como filosófica, deben ser siempre mirados con sospecha, 

buscando la quinta pata al gato, cosa que el texto de Carlos Iturra no hace. El 

texto de Iturra se centra en la belleza estilística y derechamente descarta la di-

mensión filosófica, ética e ideológica de los relatos.  

Más allá de si Carlos Iturra desecha la dimensión ideológica de los relatos 

respondiendo a una estrategia del espectáculo o si sencillamente es una postura 

personal que responde a su interés en la técnica narrativa y estilística (recorde-

mos que él mismo es escritor), en este texto opera de manera brillante el espec-

táculo integrado y su capacidad para reescribir los textos ya existentes. Lo que 

vemos aquí es una reescritura de los relatos entregando pautas para que en la 

recepción el lector haga una relectura determinada por los puntos que se desta-

can en el artículo, es decir, haciendo énfasis en la dimensión estilística y dando 

a priori por descontado el plano ideológico. Esta reconstrucción de los relatos 

apunta a una manipulación del mundo y recrea una obra que transita por la his-

toria pero sin cuestionarla ni criticarla, solo presentándola tras un hálito de pre-
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ciosismo estilístico. Ya sea de manera intencionada o no intencionada, no tene-

mos como saberlo, este artículo nos hace ver un Mishima preciosista y no a un 

filósofo, katana en mano, dispuesto a cercenar el mundo moderno como lo des-

criben la mayoría de los críticos que se han dedicado a estudiar su figura.  

Tanto en las teorías de Debord como de Baudrillard, esta interpretación 

responde perfectamente a una falsificación del mundo por parte del sistema 

reinante, puesto que como todo escrito crítico da directrices para reescribir en la 

lectura el texto, puntos que calzan precisamente con los intereses del sistema 

descritos en el primer capítulo: despojar de ideología y relativizar el devenir his-

tórico.  

 

b.3) Mishima: El camino de la pluma y la espada: Una precisa y cer-

tera presentación del filósofo de la espada.  

 

Este artículo de Pedro Pablo Guerrero nos habla de Las Últimas Palabras 

de Yukio Mishima, publicado en español en 2015 por Alianza Editorial. Este libro 

son dos entrevistas, una que dio a los 32 años y otra que hizo días antes de su 

muerte. Según Guerrero, la entrevista que se roba la atención es la que le dio a 

Takashi Furubayashi en 1970 rozando lo magistral. La entrevista que hizo Hideo 

Kobayashi por el contrario, según Guerrero, es muy inferior, centrada en deva-

neos teóricos entre dos nacionalistas muy cercanos en pensamiento.  

Este texto de Guerrero se presenta como el más lúcido de los analizados 

ya que da cuenta de una manera mucho más holística de la figura de Mishima, 

tanto en su dimensión humana, filosófica, artística e incluso, en menor grado, 

política. El comienzo del texto comenta la muerte de Mishima, pero a diferencia 

de los otros artículos, la pone en relación inmediatamente con la obra del autor, 

relacionándola conceptualmente con la quema del pabellón de oro por parte del 

joven novicio Mizoguchi en la novela El Pabellón de oro. Esta relación con la que 

comienza el artículo es una clara referencia a la idea de que la vida y el arte en 

Mishima van unidas por vínculo indisoluble. Esta idea Guerrero la afirma ya no 

como una relación, sino que por medio de una afirmación:  

“Tanto Mishima como sus críticos han advertido en su obra la 
persistencia del romanticismo europeo. Este libro aporta pruebas 
contundentes, sobre todo en su afán de unir arte y vida.” (Guerrero) 
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De este modo vemos cómo se reconoce en Mishima a un autor que esta-

blece un compromiso entre su arte y la filosofía y no un mero esteta como se ha 

dicho en los anteriores artículos. Siguiendo esta línea, Guerrero habla de la re-

lación con Nitzsche y Bataille que tiene el pensamiento del escritor, y como Mis-

hima establece que el pensamiento de estos autores ya se encontraba en Japón, 

pero con otro nombre y racionalizado de manera distinta. Guerrero señala que 

Mishima siente gran atracción por cómo Bataille trata “la íntima relación entre 

muerte y erotismo, así como sus nociones de la «prohibición»  y de la «rutina 

liberada por la prohibición»" (Guerrero), y cómo en Japón esta relación ya era 

conocida como “los conceptos de «pureza» e «impureza» (Guerrero). A partir de 

estas relaciones Guerrero establece un paralelismo entre el pensamiento del 

francés y la etimología nipona clásica: “De esta manera, igual que sin pureza no 

hay impureza, y viceversa, sin prohibición no hay rutina liberada por ésta” (Gue-

rrero). Finalmente Guerrero señala que es la falta de pureza la que provoca en 

Mishima el repudio por la sociedad nipona de posguerra, señalando que para el 

escritor, es la existencia del relativismo ético del pensamiento liberal lo que en-

sucia toda posibilidad de pureza.  

En la misma línea de japonizar el pensamiento occidental, Guerrero men-

ciona la atracción que sentía Mishima por el catolicismo a nivel formal: en sus 

prácticas y su iconografía (siempre aclarando que a nivel moral sentía un re-

chazo profundo). Para Mishima la belleza del catolicismo se encuentra en la 

búsqueda del absoluto. La religión tiene mandamientos severos cuya violación 

constituye el pecado, y a priori el pecado es el alejamiento de Dios. Sin embargo, 

Mishima encuentra al erotismo como la capacidad de conocer a Dios por medio 

del pecado. Pero el erotismo debe ser absoluto, puesto que debe apuntar a la 

búsqueda del placer hasta la muerte, sin detenciones ni miramientos. Para Mis-

hima es el modo de tocar el absoluto pero al revés, bajando en lugar de eleván-

dose. Esta lectura que hace Mishima de la tradición católica es sin lugar a dudas 

una adecuación a su propia filosofía del imaginario católico, ya que de la moral 

de esta religión no recoge nada, llegando incluso a despreciarla.  

Esta apropiación del pensamiento de Bataille y de la estética católica de 

la que habla Guerrero la encontramos en la idea de Starr sobre la capacidad de 

Mishima de japonizar las ideas de los filósofos occidentales y no sencillamente 

adoptarlas como propias u occidentalizar el pensamiento japonés.  
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El artículo de Guerrero asocia la postura política de Mishima con su pen-

samiento filosófico y sus planteamientos estéticos. Lejos de omitir alguna dimen-

sión las interrelaciona de manera activa incentivando a una lectura mucho más 

prolija de la obra del autor. Guerrero desde el inicio del texto destaca la impor-

tancia de la postura ideológica de Mishima:  

“A pesar de la admiración que siente por la obra literaria de su 
interlocutor, Furubayashi discrepa abiertamente de sus posturas radicales, 
que no pocos han calificado de fascistas” (Guerrero).  

Y se encarga en ir entrelazando todas las ideas comentadas con su ideología 

nacionalista, como por ejemplo en el siguiente párrafo:  

“Sin embargo, el autor toma del catolicismo solo su estética, no su ética. 
Cuando su entrevistador le pregunta dónde quedan los sentimientos de 
compasión y solidaridad, Mishima responde: «Siempre habrá alguien 
dispuesto a ayudar a los débiles. Es decir, a la debilidad hay que dejarla tal 
como está. Más bien, se puede afirmar que actualmente vivimos en una 
época en la cual es la fuerza la que es maltratada. Sí: debido a los 
denuestos que en nuestros días merece la fuerza, se desprecia la ética de 
los que aspiran a ser fuertes. Por eso no puedo pensar en otra cosa que no 
sea el renacimiento de la fuerza» " (Guerrero). 

Como podemos ver en el párrafo recién citado, Pablo Guerrero por medio 

de la cita de pasajes claves que son profundamente esclarecedores del pensa-

miento de Mishima hace una apelación a una postura de lineamientos fascistas 

que responde muy bien al ideario estético de la obra del autor. Además, por 

ejemplo, la asociación entre los elementos destacados del catolicismo, pero 

puestos en contrapunto de la ideología católica y al servicio de la ideología per-

sonal de Mishima, responde con una llamativa precisión al discurso dominante 

en la crítica especializada sobre el autor. Claramente, Guerrero toma como hoja 

de ruta en este artículo el trabajo académico generado en torno al autor.  

Finalmente, en contraste con el resto del artículo, al momento en que 

Guerrero hace su reflexión personal, en lugar de rescatar algunas ideas políticas 

que hasta el día de hoy han logrado resistir el paso del tiempo (en especial las 

críticas al mundo moderno), decide desecharlas por completo rescatando única-

mente el valor estético de la obra, como vemos a continuación:  

“Si el valiosísimo libro Últimas palabras de Yukio Mishima nos revela que 
muchas ideas políticas de Mishima no han resistido el paso del tiempo, 
novelas como El pabellón de oro , Confesiones de una máscara y El marino 
que perdió la gracia del mar , más una docena de relatos, le han asegurado 
un lugar incuestionable en la posteridad.” (Guerrero) 
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Si bien es cierto, es una opinión sumamente respetable, podemos decir, 

sin temor a equivocarnos, que esta opinión está en concordancia con la postura 

generalizada de despojar del valor ideológico a las obras de un autor que es 

profundamente político y crítico al capitalismo de raíz anglo. Fuera de esta opi-

nión, el resto del texto responde con fascinante erudición a los elementos fun-

damentales de la ética y la estética de Mishima. Al tratarse de un libro que con-

tiene entrevistas, Guerrero en lugar de evadir la densidad de éstas, las enfrenta, 

y entrega un artículo que sirve como un apronte a una lectura crítica y bien in-

formada. La única omisión de este artículo es la del profundo desprecio por el 

estilo de vida burgués del que habla Mishima reiteradamente (sobre todo hacía 

1970), pero que sin lugar a dudas al leer el libro Las Últimas Palabras de Yukio 

Mishima, aparecerán de manera frontal sin esconderse detrás de ninguna me-

táfora ni alusión que haga a un artículo crítico capaz de apartar del foco de lec-

tura hacía otra dimensión. En Mishima: El camino de la pluma y la espada nos 

encontramos con un artículo que se descuelga de las omisiones y las represen-

taciones parciales que se hacen sobre la obra de Mishima en el resto de los 

artículos analizados en este trabajo, que podemos encasillarlo sin temor y al 

igual que Revista pública las cartas de Yukio Mishima en el grupo de los pocos 

textos que escapan de la postura dominante y establecen una excepción que 

confirma y valida la regla por medio de la censura positiva de la que hablan 

Adorno y Horkheimer.  

 

 

Conclusiones generales 

 

I. La construcción de un marco teórico aplicable al análisis prác-

tico.  

 

La primera gran dificultad que presentó este trabajo fue crear un marco 

teórico capaz de tener una unicidad temática y una progresión argumental sin 

deshacerse en medio de contradicciones entre el pensamiento de autores y teo-

rías diversas, tanto en su formación como en su contexto de producción. Este 

primer problema, en mi opinión, fue superado con éxito en el sentido que logré 

reunir de forma complementaria diversas teorías relativas a la manipulación de 
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las masas por medio del control del universo simbólico de las sociedades capi-

talistas (en específico los medios de comunicación de masas), estableciendo 

como ideas fuerza a la industria cultural de Adorno y Horkheimer, el espectáculo 

de Debord y la hiperrealidad de Baudrillard como diversos estratagemas que 

persiguen el mismo fin. Creo que la complementariedad teórica que encontré en 

estas tres teorías descansa en que los tres contemplan al capitalismo como un 

sistema inteligente para el que el control de las masas es un elemento funda-

mental tanto a nivel productivo como político en la construcción de un devenir 

histórico de acuerdo a sus principios, por lo mismo, las tres toman como idea 

fuerza que el sistema ejerce acciones con el fin de construir una realidad que 

mueva a los sujetos a actuar de determinadas formas.    

Luego de superar ese problema, se me hizo presente la pregunta en re-

lación a cómo puedo establecer en términos prácticos los modos en que estos 

estratagemas actúan en la literatura por medio de la prensa escrita. La prensa 

escrita al ser texto, es un objeto al que se le pueden aplicar los conceptos de la 

teoría de la recepción, por lo que la revisión de Iser y Fish entregaron herramien-

tas fundamentales para poder sustentar la afirmación de que es por medio del 

control del modo en que se lee (más que en lo que se lee) donde se establece 

el control efectivo en los sujetos. De este modo, logramos comprender cómo las 

ideas sostenidas por Adorno, Horkheimer, Debord y Baudrillard se llevan a cabo 

en la manipulación del acto de lectura, y por ende, en la concreción del discurso 

literario a través de los medios de prestigio, sin intervenir ni censurar elemento 

alguno de las obras en cuestión. Por medio de Jauss comprendimos cómo opera 

internamente en el discurso el acto de la lectura, mientras que con Fish pudimos 

establecer cómo se pueden generar colectivamente ciertos parámetros y már-

genes de lectura que empujan a la generalización de determinadas formas po-

sibles de entender un texto a nivel social, estableciendo el ejercicio lector como 

un acto tanto individual como social.  

Finalmente, la última dificultad teórica era establecer los elementos pro-

pios del medio a analizar (todos los textos sobre Soseki y Mishima publicados 

por El Mercurio) para poder contemplar sus particularidades a la hora de realizar 

los análisis necesarios. Para ello el trabajo descriptivo y analítico de la crítica 

literaria de prensa en Chile realizado por Leonidas Morales fue crucial en el sen-
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tido de que me permitió entender el devenir histórico de los medios conservado-

res desde el fin de la dictadura de Pinochet hasta la década del 2000, enten-

diendo cómo el capitalismo tardío y sus lógicas demarcan la hoja de ruta que 

deben seguir los medios de prensa serviciales al sistema. Este análisis nos sirve 

de sustento para nuestra teoría, y nos da el pie para poder avanzar en dirección 

a un análisis práctico del fenómeno descrito.  

A modo de primera conclusión general, puedo afirmar que es plausible en 

términos teóricos sostener que los artículos de crítica literaria en prensa presen-

tes en El Mercurio ejercen control sobre el cómo leer obras literarias, alentando 

lecturas serviciales en torno al poder; y que este control reemplaza a la censura 

clásica (que derechamente oculta o elimina) para expulsar las ideas incómodas 

al sistema de textos literarios. Es decir, que en lugar de quemar libros, es mejor 

integrarlos y reescribirlos desde la cabeza de los lectores.  

 

II. La construcción de un corpus para un análisis efectivo.  

 

La construcción del corpus representó un problema relevante, debido 

principalmente a la relativa ausencia de artículos referentes a la tradición japo-

nesa en El Mercurio. Lo que en un principio resultó un problema finalmente ter-

minó siendo una oportunidad de análisis útil. La elección de Natsume Soseki y 

Yukio Mishima como autores para el análisis radicó principalmente en la rele-

vancia que tienen estos autores a nivel internacional en las letras niponas, y a 

que sus textos son profundamente críticos al sistema de vida capitalista y mo-

derno. La primera sorpresa que me lleve en la recopilación de corpus sobre Nat-

sume Soseki, es que apenas se habla de él, con apenas dos artículos dedicados 

a su obra. La segunda sorpresa es que a pesar de que Yukio Mishima tiene una 

presencia mucho mayor en el medio, la mayoría de los artículos al respecto se 

centran casi puramente en aspectos biográficos, su seppuku y en las reinterpre-

taciones de los artistas occidentales sobre su obra y su figura, evitando mayor-

mente hablar de manera seria y directa sobre las obras mismas del autor.  

A modo de conclusión, me parece que siguen siendo tratados como au-

tores lejanos y exóticos, a pesar de que la literatura japonesa está en boga en 

los últimos quince años entre las editoriales en lengua española. Además cabe 
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concluir que su presencia en el medio es más bien por deber cultural que por 

interés real en la difusión de su trabajo.  

 

III. Resultados relevantes del análisis de los artículos.  

 

Tras hacer una revisión crítica de los autores y establecer las ideas prin-

cipales a partir de las cuales la crítica académica constituye los puntos relevan-

tes de cada autor procedimos a contrastarlas con el contenido de los artículos 

de prensa publicados en El Mercurio. En este análisis encontramos varios ele-

mentos, algunos más esperados que otros, pero que redundan en ratificar nues-

tra sospecha inicial. Estos elementos llamativamente son comunes para ambos 

autores y dan cuenta por medio de dos fenómenos principales de cómo se busca 

encaminar ciertas lecturas específicas de las obras.   

Existe una clara postura europeizante frente a las obras. Esto lo podemos 

ver tanto en los artículos sobre Soseki como los que se centran en Mishima. Es 

en relación a la obra de Soseki cuando se hace más notoria esta postura, ya que 

en Mishima efectivamente existe un sincretismo mucho más profundo entre 

Oriente y Occidente, por lo que es bastante plausible a nivel teórico e interpre-

tativo que en una simplificación se trate a Mishima como un escritor occidentali-

zado. En el caso de Soseki la occidentalización es impuesta por la crítica, puesto 

que se trata de un autor de raigambre oriental. Esta occidentalización llega al 

punto de tratar a Botchan como una versión japonesa de obras incluso posterio-

res, o de afirmar que el humor presente tanto en Soy un gato como en Botchan 

es una japonización del humor inglés, desconociendo toda la influencia que 

ejerce tanto el pasado directo del periodo Edo como la literatura clásica china y 

japonesa en las obras de Soseki.  

En esta misma línea, la omisión de que Botchan es una obra que con-

fronta el pasado Edo con el presente Meiji, y que el autor claramente toma parte 

por el pasado anterior a la modernización, es en mi opinión, un modo de descar-

tar modos alternativos de vivir, presentando como única posibilidad histórica el 

modo de vida moderno capitalista. Esta europeización es una forma de hege-

monizar el mundo y suprimir la diversidad histórica, presentando el modo de vida 

actual como el único posible, restando así el poder crítico y el llamado al cues-

tionamiento que tiene la obra de Soseki, presentándola como sátiras del mundo 
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intelectual más que como complejas sátiras del mundo moderno en términos 

generales.  

La desideologización se hace presente en la gran mayoría de los artículos 

analizados, que nos presentan a las obras desde posturas sobre todo estetizan-

tes y que las rescatan como obras narrativas que persisten gracias a su brillante 

técnica más que a la complejidad argumental y a la puesta en jaque que hacen 

de las sociedades modernas. Es muy llamativo que tratándose de dos autores 

tan profundamente críticos al sistema capitalista, esta faceta se omita y se pro-

pongan lecturas puramente cómicas, intimistas o preciosistas (dependiendo del 

caso). Tanto en Mishima como en Soseki encontramos obras de una profundi-

dad ideológica y un cuestionamiento al mundo que llegan a ser el eje argumental 

de las obras. Por ejemplo encontramos en los artículos sobre Soseki nula men-

ción al odio que éste sentía por la occidentalización y al modo en que rechazaba 

la cultura occidental presentándose como un melancólico de la literatura y la 

cultura tradicional nipona, llegando a generar teorías que buscaran aunar de 

manera ecuánime ambos mundos. El rechazo al burgués de cuello y corbata, la 

burla al académico que imitaba a los occidentales hasta en el modo de hablar, 

o la crítica al nuevo burgués inmoral, ambicioso y despiadado no aparecen en 

ningún artículo. Del mismo modo, se omiten problematizaciones sumamente ac-

tuales, como la cuestión de la educación pública fundamental en Botchan o las 

diferencias de clases.  

En el caso de Mishima la desideologización de su obra es aún más lla-

mativa, al punto de que se llega a afirmar que la literatura de Mishima no tiene 

fines ideológicos o que sus obras están centradas en la belleza como fin, elu-

diendo de este modo el complejo entramado filosófico a las que estas obras 

responden. Por supuesto que  el trato biográfico que recibe no se distancia de 

esto, atribuyendo por ejemplo su suicidio ritual a excentricidad, temor a la vejez 

e incluso aclarando que no se debe a nihilismo alguno. Mishima es a ciencia 

cierta un autor de novelas filosóficas, no siempre en el sentido clásico que los 

personajes se sientan a conversar mientras filosofan (aunque en varias obras 

eso es así), por lo que el hecho de que estos artículos omitan esta dimensión e 

incluso algunos lleguen a negarla es clara señal de la existencia de un discurso 
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medido, que aporta a que se realicen lecturas sumamente parcializadas del au-

tor por parte de los lectores no especializados. De este modo, castra a la obra 

de una de sus dimensiones más relevantes.  

A partir de estos elementos comunes a la gran mayoría de los artículos, 

me atrevo a concluir que efectivamente el medio de prensa responde a una in-

tensión de guiar y controlar la lectura de las obras recién mencionadas. Me pa-

rece que el análisis es capaz de demostrar las ideas planteadas en el marco 

teórico, es decir, que existe una línea editorial en los artículos de crítica literaria 

de prensa escrita en El Mercurio que responden al acto de establecer y manipu-

lar el proceso de lectura de ciertas obras literarias potencialmente peligrosas o 

contrarias al sistema capitalista imperante. En este sentido, esta investigación 

responde a la necesidad de establecer un patrón de comportamiento y construir 

un modelo teórico que permita realizar un análisis que explique y ejemplifique 

en términos prácticos la forma en que se puede intervenir en el modo en que los 

lectores leen, estableciendo el control ya no solo en la conformación del canon 

literario, sino que también en el modo en que ese canon es concretado en el 

acto de lectura. 

No hay duda de que este trabajo es una primera aproximación al fenó-

meno y que es perfectible en muchos puntos, sin embargo me parece intere-

sante destacar que la base de este marco teórico puede ser funcional para una 

gran variedad de textos de medios de comunicación masivos, y que, profundi-

zando la investigación según la necesidad de cada caso de análisis, podría lle-

gar a ser de algún aporte a la comprensión de la influencia que tienen los medios 

masivos de comunicación en el acto de lectura y comprensión del mundo de sus 

lectores. 
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