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RESUMEN 

Este trabajo es una aproximación a la obra del poeta, compositor y cultor de la cueca 

urbana, Hernán Nuñez Oyarce (1914-2005), particularmente a su libro de cuartetas y 

relatos Mi gran cueca, crónicas de la cueca brava, publicado en 2005. Específicamente, 

el trabajo identifica aquellos elementos intrínsecos y fundamentales de la identidad 

popular urbana conforme se presentan en las imágenes poéticas que construye el autor. 

Además, destaca los elementos autobiográficos contenidos en dichas cuartetas y arroja 

luz sobre las maneras a través de las cuales Nuñez construye su identidad personal en 

torno a la práctica de la cueca urbana, la indiscutible protagonista de la cultura festiva 

popular desarrollada en los barrios marginales de Santiago desde fines del siglo XIX 

hasta comienzos de la década de 1970. 

Palabras clave: Hernán Nuñez, cueca brava, cueca urbana, poesía popular, barrios 

bravos, cultura popular festiva, roto chileno. 

Abstract 

This report is a preliminary study of the work of the poet, composer and urban cueca 

expert, Hernán Nuñez Oyarce (1914-2005). The study specifically examines his book of 

quatrains and stories: Mi gran cueca, crónicas de la cueca brava, published in 2005. The 

analysis identifies the intrinsic and fundamental aspects of the identity of poor urban 

groups, as presented in the poetic images by the author. Additionally, the study 

highlights the autobiographical elements in the author‟s writing and sheds light on the 

ways through which Nuñez builds his own personal identity around the practice of the 

urban cueca, the indisputable protagonist of the festive popular culture that developed in 

the peripheral quarters of Santiago, Chile, from the end of the 19
th

 century through the 

early 70s. 

Keywords: Hernán Nuñez, urban cueca, popular poetry, marginal urban quarters, 

festive popular culture, Chilean roto. 
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PRESENTACIÓN 

En el año 2012 y en el contexto de una investigación personal sobre la cueca 

chilena me encontré con una noticia que me pareció a la vez sorprendente y 

perturbadora. El 17 de marzo de 2000, una diputada de la república, María Angélica 

Cristi, protestó airadamente, tanto en los medios de comunicación como ante la ministra 

de educación de la época por la presentación folklórica ofrecida durante la gala artística 

con la cual el gobierno del recientemente asumido presidente Ricardo Lagos celebró su 

ascensión al poder. El espectáculo, que había tenido lugar unos pocos días antes frente a 

70 delegaciones extranjeras, 17 mandatarios y miles de asistentes, fue calificado por la 

mentada Diputada como: “una representación de mal gusto, una vulgar forma de 

entender nuestra identidad, pues no representa en nada a quienes han sido los más 

auténticos exponentes de la música chilena. [...]. Solicito que nunca más se presente, en 

especial cuando queramos mostrar nuestra música al extranjero, un ciclo folklórico que 

no corresponda a lo que es intrínseco, básico, fundamental. Ojalá no sea esa la cultura 

que se va exponer en Chile en lo que respecta a la música chilena” (Rojas, 2012, pág. 

140)
1
.  

De inmediato busqué dicha presentación para ver qué motivaba tamaña censura: se 

trataba de un pie de cueca que el conjunto Los Chileneros dedicó al Presidente electo, 

acompañados por una pareja de baile
2
. Lo sorprendente fue ver a esos tres cantores, 

todos mayores de setenta años, interpretando en vivo hermosas cuecas urbanas. Lo 

                                                           
1
 Las cursivas son mías. 

2
 Ver https://www.youtube.com/watch?v=OUxbpYrnZSU.  

https://www.youtube.com/watch?v=OUxbpYrnZSU
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perturbador fue percatarme de la virulencia de la protesta de la Diputada. Me pregunté 

cómo era posible que una sola persona se arrogara el derecho a decir cuál era “nuestra 

identidad”, quiénes eran los “más auténticos exponentes de la música chilena” y qué es 

“lo intrínseco, lo básico y lo fundamental”. ¿Desde dónde hablaba esa persona y por qué 

reaccionaba de manera tan agresiva calificando dicho espectáculo artístico de vulgar y 

de mal gusto?  

Eso despertó de inmediato mi curiosidad por saber más. Y ese camino me llevó a 

buscar el origen de este estilo de hacer cueca. Descubrí, entonces, que esa conexión con 

una larga tradición original era Hernán Nuñez Oyarce, poeta, compositor, cantor y cultor 

de la cueca urbana, que al momento de subirse a ese escenario y cantar ante el Presidente 

y miles de personas más tenía 86 años de vida y por lo menos siete décadas de 

trayectoria como maestro de la cueca chilenera. Me parece que en sus cuartetas 

autobiográficas –y en todo el resto de su vasta obra– es posible encontrar numerosos 

elementos intrínsecos, básicos y fundamentales que nos permitirán mirar y comprender, 

de una manera sensible, amplia y ajena a prejuicios, todo el enorme caudal de talento y 

creatividad que posee el pueblo chileno.   
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INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo es una aproximación a la obra del cultor de la cueca chilenera Hernán 

Nuñez Oyarce (1914-2005), particularmente a su libro Mi gran cueca, crónicas de la 

cueca brava, publicado en 2005, y a algunas de sus cuecas y relatos autobiográficos. 

Desde el inicio del renovado movimiento cuequero de fines de los años ochenta, la 

figura y la obra de este creador se ha ido valorizando y rescatando de diversas maneras. 

De hecho, la propia publicación del libro objeto de este trabajo es fruto de ese esfuerzo. 

Sin embargo, revisando el vasto material disponible (videos, grabaciones, entrevistas, 

estudios musicológicos, análisis históricos y antropológicos, estudios sobre la danza, 

entre otros), he identificado una falta de estudios sobre la obra poética de Hernán Nuñez, 

tanto de sus cuartetas como de sus cuecas y relatos autobiográficos. En ese contexto, 

este trabajo apunta a arrojar las primeras luces sobre ese aspecto, consciente de la 

vastedad de la empresa. 

Poeta, pensador, compositor, cantor, maestro y fabricante de instrumentos, Hernán 

Nuñez Oyarce fue y sigue siendo una figura emblemática de la práctica de la cueca 

chilenera, manifestación urbana por excelencia que tuvo sus inicios en los barrios 

marginales de las ciudades chilenas (puntualmente Santiago y Valparaíso) a fines del 

siglo XIX. Su desarrollo continuó durante gran parte del siglo XX hasta más o menos la 

década del setenta, cuando el proceso se interrumpió bruscamente a causa de la 

Dictadura Militar. Esta práctica, perseguida y acorralada desde sus inicios –como 
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muchas de las manifestaciones populares– estaba prácticamente desaparecida hasta que, 

a fines de la década de 1980, un grupo de músicos, cantores e investigadores se dedicó a 

rescatar la sabiduría de algunos maestros que aún sobrevivían. Entre ellos, el más 

notable es Hernán Nuñez Oyarce.  

Con el decreto promulgado por la Dictadura Militar en 1979 que instauró la cueca 

como „danza nacional‟ –incorporándola en los programas escolares como contenido 

obligatorio– la práctica de la cueca se circunscribió solo al baile y se normalizó y 

rigidizó a tal punto que se tornó tediosa y mecánica: sólo se bailaba un tipo de cueca, 

con disfraz de „huaso‟ y „china‟ y sus letras giraban en torno a motivos 

predominantemente rurales, costumbristas o picarescos. Este proceso le arrebató a la 

cueca ese carácter popular, vivaz y libertario que tenía en el pasado, despojándola de 

autenticidad y sentido y convirtiéndola en una expresión chauvinista asimilable al himno 

nacional, a la bandera y a otros símbolos patrios. 

El nuevo revivir de la cueca urbana de fines de la década de los ochenta sacó a la 

luz el enorme caudal de sabiduría y tradición contenida en las letras de las cuecas, en las 

melodías y variaciones instrumentales, en la factura de algunos instrumentos de 

percusión, en las prácticas de canto y en el baile, y develó un estilo de hacer y vivir la 

cueca que tenía características libertarias, auténticas, comunitarias, intensamente 

apasionadas y vitales.  

Siguiendo esa línea, uno de los principales objetivos de mi trabajo es presentar a 

Hernán Nuñez y su obra en su contexto histórico y social. Para ello, expondré 
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brevemente su biografía –basándome en sus propios relatos, algunos estudios, videos y 

entrevistas a personas que lo conocieron. Luego, abordaré el contexto de producción del 

libro Mi gran cueca, crónicas de la cueca urbana con información obtenida a partir de 

una entrevista personal con el editor, Rodrigo Torres, realizada en septiembre de 2017. 

Explicaré, además, las principales características de la cueca chilenera, describiendo en 

qué consistía en sus orígenes, sus formas y manifestaciones, los espacios geográficos 

donde se desarrolló, las condiciones de su práctica, la persecución de la que fue víctima 

y quiénes eran sus cultores. 

Un segundo objetivo es iluminar aquellos aspectos contenidos en la poesía de 

Hernán Nuñez que apuntan al carácter profundamente auténtico y popular de la práctica 

de la cueca por parte del personaje popular denominado „el roto chileno‟. 

Principalmente, se trata de caracterizar el proceso descrito por el historiador Gabriel 

Salazar mediante el cual las masas peonales originarias del campo chileno se allegaron 

gradualmente a los márgenes de las grandes ciudades (principalmente Santiago y 

Valparaíso), transformándose en los habitantes urbanos marginales, los „rotos‟. Son ellos 

quienes dieron vida a distintas manifestaciones culturales festivas, entre ellas la cueca 

urbana. Una de las categorías de análisis que emerge de este proceso es el concepto de 

„subordinación sensual‟ (Bengoa, 1988). Según esta idea, si bien los peones vivían tan 

subordinados como los inquilinos, la inclinación al vicio tan ajena a lo aceptable según 

las costumbres „civilizadas‟ se explica por una suerte de libertad individual y primaria, 

expresada en su horizonte de movilidad. A diferencia del inquilino, el peón no transaba 

esa libertad aceptando la servidumbre a cambio de la posibilidad de alcanzar una 
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situación mejor. Su práctica cotidiana tenía que ver con la sensualidad: de ahí la 

inclinación por los juegos de azar, el baile y el canto, la remolienda (Torres, 2003)
3
, la 

jarana, el alcohol y el jolgorio. 

La cueca fue la protagonista principal de la multiplicidad de ocasiones festivas en 

las que participaba el pueblo chileno de la época. Además de describir estas distintas 

formas de celebración popular, relataré las diversas prácticas de exclusión y represión de 

las que fue objeto, las que desembocaron finalmente en el desalojo de las festividades, y 

particularmente de la cueca, de los espacios públicos, y en su reclusión en espacios 

privados, a saber: bares, picás, fondas, garitos, chinganas, bares, casas de niñas, cárceles 

y la vida familiar. En esa línea y siguiendo los estudios de Maximiliano Salinas y Mijail 

Bajtin, recurriré en mi análisis a la fiesta popular y toda su rica gama de expresiones y 

actividades que convirtieron al Santiago finisecular y de comienzos del siglo XX en la 

expresión concreta de una “ciudad deleitosa, verdadera utopía del folklore chileno”, 

(Salinas, Maximiliano, et al., 2007). La ética y la estética de la cueca y de sus cultores –

según su expresión en Mi gran cueca…– serán analizadas bajo la óptica de algunas 

categorías planteadas por Bajtin (Bajtin, 1987) en su estudio sobre la cultura de la Edad 

Media relacionada con la fiesta popular, a saber: el mundo al revés, la celebración de los 

placeres mundanos, el espíritu carnavalesco, la solidaridad, la convivencia y la 

existencia plena aún en condiciones materiales desfavorables, entre otras. 

                                                           
3
 El verbo “remoler” está definido así en el Diccionario de la Real Academia Española: “Chile, 

Parrandear, jaranear, divertirse”. Según Rodrigo Torres, “Sintetizada en el verbo remoler, la fiesta era con 

cueca; y para los cuequeros remoler era una verdadera opción de vida” (Torres, 2003). 
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El tercer objetivo y final se relaciona con el discurso autobiográfico contenido en 

Mi gran cueca… y consiste en un análisis de carácter exploratorio de aquellos elementos 

que podrían caracterizar a este libro como una autobiografía. En primera instancia, 

explicaré el origen de la cuarteta o copla. Luego, abordaré la opción de Hernán Nuñez de 

registrar su autobiografía, crónicas y relatos en coplas o cuartetas, y no en décimas, la 

forma preferida por los cantores populares del siglo XX. Argumentaré que esto responde 

a su profundo arraigo y conocimiento de la tradición y también a lo natural que resulta 

para un compositor y cultor de cuecas expresarse en coplas: la matriz básica de las 

cuecas chileneras siempre comienza con una copla. Por otra parte, su manera de crear –

primero en forma oral y luego pasando a soporte escrito en un cuaderno que llevaba 

siempre consigo– apunta a su originalidad, gracias a la cual logró imprimir un sello 

propio a todas las manifestaciones artísticas a las que dedicaba su energía y su tiempo.  

En relación con las cuartetas como discurso autobiográfico, apuntaré a la forma en 

que el poeta va configurando su propia identidad. Para ello, analizaré el proceso de 

construcción de identidad apoyándome en las ideas de Jorge Larraín, que reconoce tres 

aspectos fundamentales de dicho proceso: la identificación con contextos colectivos 

culturalmente determinados; el aspecto material; y la existencia de otros (Larraín, 2014, 

págs. 29-31). En ese sentido, la temprana decisión de Hernán Nuñez de „ser alguien en la 

vida‟ responde a un cuestionamiento del hombre moderno que sabe que su vida puede 

tener un sentido individual, aunque sustentada en su comunidad que a la vez lo reconoce 

y de la cual se diferencia. Para inscribir el texto en el género autobiográfico me apoyo en 

las ideas de Georges Gusdorf, según el cual el autor de un texto autobiográfico “se 
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impone la tarea de contar su propia historia reuniendo los elementos dispersos de su 

vida, agrupándolos en un esquema de conjunto” (Gusdorf, 1991, pág. 9). Según postulo, 

ese “esquema de conjunto” es la cueca y la totalidad de las manifestaciones que la 

componen en lo que he denominado la „triada prodigiosa‟, que incluye poesía, 

canto/música y baile. 

Este trabajo se divide en dos partes. En la primera parte presento antecedentes 

históricos y de contexto. En el Capítulo 1.1 describo al autor objeto de estudio, 

aportando antecedentes biográficos sobre su origen, vida y obra. En el Capítulo 1.2 paso 

revista al contexto de producción de Mi gran cueca, crónicas de la cueca brava, 

explicando qué secciones lo componen, la intención del autor a la hora de publicarla y 

los aportes hechos por el editor. Por último, en el Capítulo 1.3 aporto antecedentes sobre 

la cueca brava, urbana o chilenera, tanto en cuanto a sus orígenes desde fines del siglo 

XIX hasta su práctica actual.  

La segunda parte del trabajo contiene el marco teórico-metodológico y el análisis 

del texto propiamente tal. En el Capítulo 2.1 ofrezco argumentos para posicionar a 

Hernán Nuñez dentro de la corriente de la poesía popular chilena, destacando su 

originalidad y su arraigo urbano. En el Capítulo 2.2 abordo el tema de la autobiografía 

desde el punto de vista de la intención de Hernán Nuñez de „ser alguien en la vida‟ y de 

la configuración de su identidad, particularmente en lo que se refiere a su identificación 

simbólica con la cueca. En el Capítulo 2.3 analizo los fenómenos que tienen que ver con 

la fiesta y el mundo popular en relación con la cueca. En ese sentido, los textos de 
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Nuñez constituyen una magnífica colección de imágenes de un mundo que ya no existe, 

retratado por la pluma de un poeta-cronista que tiene conciencia del valor de lo que vive 

y también de la manera en que ello se va perdiendo, inevitable e irremediablemente. En 

última instancia, su decisión de contar, retratar y plasmar en palabras es un esfuerzo 

dedicado a detener ese proceso de pérdida y darle renovada vida. Finalmente, en el 

Capítulo 2.4, ofrezco un análisis interpretativo de algunas cuartetas y relatos contenidos 

en Mi gran cueca…, ahondando en las imágenes poéticas y revelando de qué manera 

Nuñez construye esa conexión entre su vida y la cueca, siguiendo los objetivos trazados 

y en función de las categorías de análisis descritas anteriormente.  



 

15 
 

PRIMERA PARTE - HERNÁN NUÑEZ OYARCE Y SU ‘GRAN 

CUECA’ 

Capítulo 1.1 Nano Nuñez, “guapo, cantor y habiloso”
4
 

Hernán o „Nano‟ Nuñez Oyarce (4 de julio de 1914 – 4 de diciembre de 2005) 

nació en el antiguo barrio de Chuchunco, cerca de lo que hoy conocemos como Estación 

Central, Santiago de Chile
5
. Poco sabemos sobre sus padres y su contexto familiar, salvo 

que su abuelo era cantor a lo divino, que su padre nació en Pomaire y su madre, en El 

Paico, ambos sectores rurales aledaños a Santiago a fines del siglo XIX. Su niñez 

transcurrió a la manera típica de los niños pobres que habitaban los barrios marginales 

de Santiago de principios del siglo XX. Solo asistió a la escuela un año (según sus 

dichos, “completé el silabario”, (Nuñez, 2005) y luego se dedicó a los múltiples oficios 

disponibles para la infancia en esa época: lustrabotas, suplementero o canillita, peoneta, 

recadero, etc. De ahí en adelante, se ganó la vida con un sinnúmero de oficios, entre 

ellos pintor de autos, vendedor ambulante de diversos cachivaches, cachurero, ayudante 

de herrero, ayudante de adivino, entre otros. En su juventud hizo intentos serios por ser 

boxeador pero el esfuerzo se vio frustrado producto de haber perdido un ojo en un 

lamentable accidente durante su infancia. 

                                                           
4
 Verso de la tradición. 

5
 La información biográfica sobre Hernán Nuñez fue extraída de las siguientes fuentes: sus propias 

cuartetas autobiográficas; texto de Felipe Solís Poblete en el sitio web Cancionero de Cuecas de la 

Fonoteca Nacional (Solís, 2013); entrevista personal de la autora con Rodrigo Torres (2017), el 

documental La cueca brava de Nano Nuñez, Bitácora de Los Chileneros (Rojas, 1998) y El que sa‟e, sa‟e 

Crónica personal de la cueca brava, de Mario Rojas, (Rojas, 2012).  
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Desde muy pequeño, Nano Nuñez conoció a fondo los recovecos del barrio 

Estación Central y sus alrededores. En sus relatos cuenta haber oído cantar cuecas desde 

los 5 o 6 años, en algunas casas particulares. Luego, más o menos a los 10 u 11 años, 

recuerda el Conventillo del Diablo, en la calle Toro Mazote, donde escuchó una cueca 

diferente, “con más alma, más achaflanada, con animaciones y dichos” (pág. 119), en 

contextos de fiesta, con baile, bebida y juerga. Más o menos en aquella época, Nano 

Nuñez decide proyectar su vida de una manera específica, decisión que tendrá 

consecuencias fundamentales de ahí en adelante: “Cuando tenía poca edad y como tenía 

poco silabario, me miraba y decía ¿quién voy a ser yo? La pensaba. Yo quería ser 

alguien, un buen cantor de cuecas. Así a uno lo nombran. Ya no es nadie, porque cuando 

llega a cualquier parte lo atienden, pues tiene su cartel” (pág. 11). 

Gracias a este empeño, Nano Nuñez se transformó no solo en un excelente cantor 

de cuecas, sino en un cultor completísimo del género y en su más fiero promotor y 

defensor. Con sus condiciones vocales (sobre todo como segunda voz) y su capacidad 

nemotécnica con la que podía memorizar cientos de versos y melodías –una 

característica fundamental para participar en ruedas de cantores– fue el creador de una 

de las agrupaciones más famosas que dieron popularidad a la cueca brava o urbana, Los 

Chileneros. Con este „lote
6
‟, cuya formación fue variable, Hernán Nuñez grabó tres 

álbumes de estudio entre los años 1967 y 1973 en el sello Emi Odeón. La mayoría de las 

cuecas de esos discos son de su autoría. 

                                                           
6
 Nombre asignado por los cuequeros a las agrupaciones de cantores, que no son fijas sino flexibles y 

dinámicas. 
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Destacó, además, por ser constructor de panderos y tañadores (variación urbana 

del tormento), instrumento al cual hizo algunas modificaciones: redujo su tamaño y 

dispuso de otro modo unas simples latas en su interior con lo cual logró un timbre 

distintivo que puede escucharse en casi todas sus grabaciones. 

Por otra parte, fue un prolífico poeta y compositor de cuecas. Su poesía en 

cuartetas fue compilada en dos libros, uno de los cuales es materia de análisis de este 

trabajo. En cuanto a las cuecas de su autoría, estas fueron popularizadas por diversos 

grupos desde la mitad del siglo XX en adelante. Se trata de un oficio en el que demostró 

verdadera dedicación, rigurosidad y genialidad. Sus centenares de cuecas abordan los 

más diversos temas, desde el amor, la tradición, oficios, personajes, la historia, el 

ambiente, la propia cueca y el folklore y costumbres y lugares
7
. Desarrolló un método 

propio para componer cuecas y tempranamente descubrió el carácter sintético de estas 

composiciones, siguiendo una métrica impecable. Fue muy riguroso con la coherencia 

temática –“la cueca tiene que tener un argumento”, sostenía (Torres, 2017)– y con la 

elección de cada palabra “para no repetir ni redundar” (op. cit.), y si bien buscaba el 

verbo crudo y no rehuía temáticas complejas, rechazaba por completo los garabatos y el 

uso de diminutivos para forzar la rima. Podía tardar años en terminar una cueca hasta 

que lograba encontrar la palabra justa para completar el sentido. 

Tal vez uno de los aspectos más notables de sus composiciones poéticas fue su 

capacidad de plasmar en imágenes un mundo que ya no existe: el mundo de los barrios 

                                                           
7
 Ver Anexo de Cuecas, al final. 
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bajos de principios de siglo en Santiago. A través de sus cuartetas y como veremos más 

adelante, Hernán Nuñez fue capaz de dejarnos un legado vívido de los espacios, las 

costumbres y las formas de relacionarse de un segmento de la población que vivió y se 

desarrolló en torno a la cueca. Hernán Nuñez era absolutamente consciente de que lo que 

había vivido y visto de niño, los ambientes y las personas con las que se había 

relacionado, eran algo único que perecería si él no se encargaba de darle un sentido que 

pudiera recoger toda la riqueza y la profundidad que contenía. Ese intento consciente es 

lo que, a mi juicio, motivó su interés por publicar sus cuartetas y relatos autobiográficos 

casi al final de su larga vida. 

Desde fines de la década de los ochenta hasta su muerte en 2005, Nano Nuñez fue 

figura señera del revivir del movimiento de la cueca urbana y un verdadero maestro para 

variados músicos y grupos que desfilaban por su casa ávidos de nutrirse de su 

experiencia y sabiduría. En ese contexto, trabó amistad con músicos como Mario Rojas, 

Rodrigo Miranda, Daniel Muñoz y muchos otros; y con diversos grupos de jóvenes 

cuequeros que tocaban a su puerta para aprender de él, siendo los más conocidos Los 

Tricolores y Los Trukeros.  

Uno de los documentos más importantes que lograron dar cuenta del tremendo 

aporte a la cultura popular de Nano y de su grupo, Los Chileneros, es el documental 

dirigido por Mario Rojas en 1998 titulado La cueca brava de Nano Nuñez, Bitácora de 

los Chileneros (Rojas, 1998). Según el propio Rojas, este documental “fue pieza clave 

para que a Los Chileneros les fuera otorgado el premio Presidente de la República 2005, 
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galardón que otorga el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes” (Rojas, 2012, pág. 

136).  
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Capítulo 1.2 Contexto de producción – Versos que el tiempo pule 

El libro Mi gran cueca: Crónicas de la Cueca Brava, de Hernán Nuñez Oyarce, 

fue publicado en 2005 en el marco de un proyecto Fondart. Se trata de la autobiografía y 

de relatos varios sobre diversos aspectos de la vida urbana (tanto de Santiago como de 

Valparaíso) producidas/escritas en cuartetas por el autor durante el transcurso de su vida. 

En rigor, son cuartetas hechas para ser recitadas y que responden a la tradición oral, y 

Hernán Nuñez se las sabía de memoria y las recitaba en distintas ocasiones. También 

había ido compilando la mayoría en forma escrita, “primero en cuadernos y hojas sueltas 

con la letra grande y gorda de quién completó solo el silabario, y luego haciéndolas 

transcribir a máquina por un tercero” (Torres, 2017). 

La publicación se divide en diferentes secciones temáticas. Las dos primeras, 

Biografía I y Biografía II, están compuestas por 117 y 89 cuartetas, respectivamente. Las 

demás secciones son: La bohemia del Puerto y Viña, crónica sobre la fiesta cuequera en 

la quinta región; Cacho ´e Plata, historia verídica de un finado que resucitó mientras lo 

estaban velando transformando el velorio en fiesta; coplas sueltas sobre guitarra y mujer; 

cuartetas sobre pasos y arrabal del tango; y la crónica titulada Mi Gran Cueca, que 

describe los usos, las tradiciones, los lugares, los personajes y las distintas prácticas de la 

cueca urbana. Una sección final contiene relatos en prosa sobre temas relacionados con 

la cueca, los que habían sido grabados por el propio Nuñez en 1973, en el álbum “Así 

fue la época de oro de la cueca chilenera” de Emi Odeón, y que se publican por primera 

vez en este libro. Puesto que estas cuartetas y relatos corresponden a la tradición oral y 
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en muchas secciones el poeta se expresa con la jerga del mundo delictual chileno o coa, 

al final del libro hay un glosario elaborado por el autor y el editor para facilitar la 

comprensión de los términos por parte de un lector no iniciado. 

Finalmente, el texto está precedido por un prólogo del estudioso Maximiliano 

Salinas sobre el carácter festivo de la cueca y su relación con la vida del pueblo chileno 

a principios del siglo XX y por una introducción a cargo de Rodrigo Torres, editor, con 

explicaciones acerca del valor del documento en el marco del cultivo de las tradiciones 

populares chilenas.  

A esta publicación de Hernán Nuñez le precede otra, en 1997, titulada Poesía 

Popular, en el contexto de la colección Nuestros Músicos de la Sociedad del Derecho de 

Autor, bajo la dirección de Luis Advis (Nuñez, 1997), que contiene una cantidad 

limitada de cuartetas (muchas de las cuales están en Mi gran cueca…) y una selección de 

cuecas de su autoría. 
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Capítulo 1.3 La cueca brava - Esta melodía urbana, causaba gran 

alboroto  

Si a comienzos del siglo XX le hubiesen preguntado a uno de sus cultores qué era 

la cueca brava casi con total seguridad este habría fruncido el ceño sin saber en realidad 

qué responder. Porque para quienes cultivaban esta práctica solo se trataba de cueca, sin 

apellidos. El fenómeno de la cueca brava es más bien posterior y su nombre se 

popularizó a partir de la década de los ochenta, con el renacer de este estilo cuequero 

urbano que se ha ido masificando paulatinamente y del cual incluso es resultado el libro 

materia de este trabajo. 

Dicho apelativo para la cueca (no la práctica) tiene su origen en un álbum de 

estudio editado por Emi Odeón en 1968, llamado precisamente “La cueca brava”. Este 

disco es reconocido como la primera vez que se usó el término y fue Hernán Nuñez 

Oyarce quien lo acuñó, “dando origen a este estilo, con lo cual abrió los caminos para 

que el título del disco sirviera de ahí en adelante para definir temática y musicalmente 

dicha tendencia” (Muñoz & Padilla, 2008, pág. 80). Es posible que ello respondiera a un 

afán de diferenciarla de la cueca criollista, interpretada por huasos de manto y espuelas, 

un estilo muy popular a mediados del siglo XX en Chile.  

Los diversos análisis, estudios e investigaciones realizados desde múltiples 

ámbitos del saber (históricos, musicológicos, antropológicos, sociológicos, literarios, 

etc.
8
) coinciden en que la cueca brava, urbana o chilenera

9
 es una práctica social festiva 

                                                           
8
 Muchos de los cuales son citados en este trabajo. 
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que tuvo su origen y se desarrolló en los barrios bajos de las urbes chilenas 

(principalmente Santiago y Valparaíso) a principios del siglo XX. Mucho más que un 

género musical, se caracterizaba por “ser un modo de cantar, una forma de interpretación 

instrumental y una coreografía en la que convergen intérpretes, parejas de baile y 

audiencias” (Spencer, 2015, pág. XI).  

En lo que concierne a los intérpretes, era desarrollada principalmente por hombres 

en un estilo denominado „canto a la rueda‟ que consiste en un modo colectivo de 

interpretar la cueca. Según González Marabolí, el “canto a la rueda es el que cantan en 

rueda 12 o 16 hombres, el cual es lento como religioso, salmodia o escuela de aprender a 

cantar” (Claro, 1994, pág. 78). De acuerdo con una explicación más pragmática, por 

rueda de cantores se entiende un grupo de hombres (normalmente cuatro pero pueden ser 

más) que interpretan una cueca „sacada‟ o iniciada por uno de ellos y a la cual los demás 

deben ir sumándose „por mano‟, o hacia la derecha, siguiendo la melodía y los versos e 

intentando „robarla‟ o tomar la primera voz. Si no logran ese cometido, deben segundear 

(hacen la segunda voz), acto que también requiere maestría para afirmar la primera y 

evitar así la monotonía, o intercalar floreos, aniñás o muletillas de una forma de aportar 

al canto de la primera voz pero también lucir sus propios atributos. La cueca, 

interpretada de esa manera, es a la vez colectiva y de contienda; cada cantor busca un 

sonido o resultado conjunto pero a la vez se esfuerza por conseguir supremacía 

individual. Los cantores dedicaban su vida al canto y al cultivo del género, lo cual 

                                                                                                                                                                           
9
 Se la conoce también por otros nombres: cueca centrina, canera, chinganera, asaloná, chora (nombre 

aparentemente acuñado por Roberto Parra).  
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implicaba una forma especial de impostar la voz o „pito‟, con tonos brillantes y agudos. 

Según escribiera Héctor Pavez en 1967, al reverso de la carátula del disco La cueca 

centrina editado por Emi Odeón: “La cueca se canta gritada, como quien se para en 

medio de la calle y grita para que lo escuchen todos, pero es un grito con melodía, un 

grito lleno de modulaciones” (Pavez, cita en: (Rojas, 2012, pág. 92). „Pego el grito en 

cualquier parte‟ es un conocido verso de la tradición en esta cueca. Además, el cantor 

requiere tener conocimiento acabado y dominio de una gran cantidad de versos de la 

tradición que se van intercambiando con distintas melodías.  

Una característica importante de este género es su acompañamiento musical. En su 

práctica cotidiana, los cantores solían prescindir de instrumentos armónicos y se 

acompañaban en base a palmas, tañidos en mesas, sillas, tarros parafineros, cajones de 

terciado, panderos, platillos de loza, conchas de marisco, cucharas soperas o “cualquier 

idiófono improvisado” (Solís, 2011).  

Respecto de su composición, la cueca brava sigue la estructura de 14 versos 

iniciados por una “cuarteta octosílaba con rima en verso par, luego por una seguidilla 

cuyo cuarto verso se repite con un „sí‟ o „ay sí‟ al extremo y por fin un dístico de 

estrambote” (Acevedo Hernández, 1953, pág. 75) o remate heptasílabo y pentasílabo que 

lleva rima. En relación con las temáticas, la cueca brava deja de lado temas más bien 

costumbristas o paisajistas para enfocarse en los aspectos de la vida urbana. Según una 

división hecha por el propio Hernán Nuñez, los temas son: amor y desengaño; tradición, 
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oficios, personajes; historia; el ambiente; la propia cueca y el folklore; y costumbres y 

lugares (Nuñez, 1997, pág. 14). 

Esta cueca era practicada por „lotes‟ o grupos más bien flexibles y dinámicos de 

cantores que se juntaban libremente en algunos núcleos populares de Santiago, por 

ejemplo: La Vega Central en Recoleta, por el norte, el Matadero del barrio Franklin, 

hacia el sur, y la Viseca o feria de Los Polleros en la Estación Central, hacia el poniente. 

Los espacios físicos en los que se movían los cantores eran llamadas las „canchas‟ y las 

personas que gustan y gozan de la cueca tenían distintas denominaciones, entre otras: la 

gallada/gallá, la rotada/rotá, la garbada/garbá, el piño y los chiquillos. Alrededor de 

1940, se generó un verdadero triangulo entre estas tres zonas de la capital donde se 

desplegaba una intensa actividad cuequera. Sin embargo, en algunas épocas y 

dependiendo de cuán permitida o prohibida estuviera la práctica pública de la cueca, 

también se registraba en conventillos, bares, restaurantes, fondas permanentes, quintas 

de recreo, picadas, chinganas y al interior de las casas familiares. 

El desarrollo de este tipo particular de cueca –como práctica festiva, popular, 

colectiva y comunitaria, es decir como un tipo diferente de convivir– está estrechamente 

vinculado con los cambios sociales y espaciales que trajeron consigo la urbanización y la 

industrialización a las principales ciudades chilenas, pero en particular a los barrios 

populares mencionados, entre otros la Estación Central. Por una parte, con la llegada de 

inmigrantes desde el campo a la ciudad proliferaron los conjuntos habitacionales 

denominados conventillos. Por otra, “la vida fronteriza que caracteriza a los barrios 
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ferroviarios y de intercambio influyó en la forma de socializar de las masas populares 

que rodeaban el Santiago de principios del siglo XX”  Salazar, Pinto,  ancilla,   

Durán, 1   -2002, pág. 168).  

Las transformaciones del mundo campesino y la valorización de las tierras del 

Valle Central iniciadas aproximadamente a mediados del siglo XIX dieron inicio a un 

proceso de migración de vagabundos y de hijos de inquilinos que no encontraron 

ocupación en la hacienda. Este segmento de la población, denominados „peones‟ (pág. 

170), gañanes o afuerinos, se caracterizaba por su movilidad y falta de especialización y 

constituyen la base de la población popular urbana que se asentó en los márgenes de 

Santiago desde mediados del siglo XIX y que, al inicio del siglo XX, ya había 

consolidado prácticas sociales y culturales propias y distintivas, entre ellas la cueca
10

.  

Particularmente en Santiago, lugares como los conventillos, las ferias libres, los 

mercados de abasto y los sitios aledaños a las estaciones fueron cuna y cobijo de 

prácticas cuequeras, producto en gran medida del cruce perfecto entre la disponibilidad 

de tiempo sustentada en el tipo de actividad económica realizada y el espacio físico apto 

para el encuentro y la convivencia. En lo que tiene que ver con la disponibilidad de 

tiempo, los cantores y cultores de esta cueca eran hombres que tenían ocupaciones 

relativamente flexibles, no sometidas a horarios y compromisos rígidos. Según Hernán 

Nuñez: “eran carreteleros, comerciantes ambulantes, veguinos, matarifes, afuerinos, 

                                                           
10

 Muchas de las características de los peones coinciden con las que posteriormente le fueron asignadas al 

denominado “roto chileno” y podrían considerarse como su origen o fuente. Profundizaré más sobre este 

personaje y su relación con la cueca en el Capítulo 2.3. 



 

27 
 

pillingajos, choros, roperos, planteros, tortilleros; ahí estaban los mejores cuequeros” 

(Chileneros, 1973); siguiendo la misma lógica, es infrecuente encontrar a obreros entre 

estos „lotes‟. En relación con el espacio físico, las „canchas‟ cuequeras eran lugares 

abiertos, públicos o semipúblicos –por ejemplo, ferias libres, vegas de ventas al por 

mayor y al detalle y mercados de abastos. En estos lugares, hombres –que por lo general, 

pero no siempre, pertenecían a familias que cultivaban tradicionalmente la música o el 

canto popular– se reunían en distintos horarios y en forma espontánea a cantar, tañar y 

compartir en torno a la cueca. La cueca se constituía en un elemento de identificación y 

expresión de las vivencias, alegrías, penurias y experiencias de un “sector de la sociedad 

que no se sentía representado en ninguna otra parte” (Luzzi, 2004). Estos encuentros 

podían terminar en juerga (o remolienda), pero no necesariamente, y si bien el alcohol 

era un invitado permanente, “los cantores se cuidaban de no beber mucho puesto que 

ello afecta la voz” (Torres, 2017). 

Precisamente por el origen de este estilo y por la energía que desplegaba su 

práctica, donde los desbordes y la violencia eran comunes, la cueca urbana fue 

perseguida y silenciada. Más o menos a partir de la década de 1920, se refugió en bares, 

restaurantes, burdeles o casas de niñas, tugurios de mala muerte y otras „picadas‟ y 

también en la vida familiar
11

. Además, en la práctica de esta cueca no había intención 

performativa: sus cultores no pretendían mostrarla sobre un escenario ante un público ni 

tampoco había un afán de cristalizarla en algo fijo. Era más bien una práctica cotidiana y 

                                                           
11

 Si bien escapa al alcance de este trabajo, el desplazamiento paulatino de la cueca hacia los hogares 

chilenos y su práctica en las fiestas privadas es un tema interesante que no ha sido lo suficientemente 

abordado. 
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viva, con arraigo en la comunidad donde se desarrollaba. “En otras palabras, para el 

hombre común no era solamente una forma de entretención sino también un bien 

cultural que permitió la pervivencia de una imagen de mundo y una adaptación, por 

ende, a las nuevas condiciones enfrentadas en la ciudad” (Luengo, 2004)
12

.  

Esto explica por qué no apareció en teatros, radios ni discos hasta bien entrado el 

siglo XX
13

. De hecho, la primera grabación de este estilo de hacer cueca es de 1967 y 

responde a la intención de un grupo de folkloristas y personas ligadas a la música de 

preservar una modalidad de cueca que se practicaba en lugares apartados y marginales a 

la escena cultural de corriente principal. El primer álbum de estudio de este estilo fue 

grabado por Emi Odeón en 1967 por un „lote‟ que se autodenominó, para ese efecto, 

„Los Chileneros‟ y del cual era parte Hernán Nuñez. Todavía no hay consenso respecto 

de quién fuera el ideólogo de esta iniciativa y de cómo llegaron los músicos al estudio. 

Según Rodrigo Torres, la iniciativa se la disputaban Margot Loyola, Héctor Pavez, 

González Marabolí y otros, aunque es muy probable que todos hayan contribuido de 

alguna manera u otra a resaltar la necesidad de dejar registro de una manifestación 

cultural y musical tan auténtica y bien lograda que, a la fecha, no tenía cabida alguna en 

la naciente industria musical del país (Torres, 2017). Luis Araneda, el „Baucha‟, cantor 

de la primera formación de Los Chileneros que participó en dicha grabación, sostiene 

que fue él quien llevó al grupo al estudio luego de que Rubén Nouzeilles, argentino de 

                                                           
12

 Cursivas en el original. 
13

 La primera vez que se menciona la presentación pública de uno de estos “lotes” en un medio impreso 

fue recién en 1940 (Spencer, 2015, pág. 26). 
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nacionalidad y productor del sello Emi Odeón en ese entonces, lo viera cantar y lo 

invitara (Rojas, 1998, pág. 46).  

Como mencioné anteriormente, producto del renacer de este estilo cuequero que se 

inició a fines la década de los ochenta principalmente en Santiago y Valparaíso
14

, ha 

habido muchos intentos por definirla. Por ejemplo, Daniel Muñoz, destacado actor y 

músico nacional, la caracteriza así: “El origen de la cueca es el sufrimiento, el 

sufrimiento de una clase social. Entonces, la cueca es una catarsis. No es solo la danza, 

no es solo el canto. Hay otros elementos: la sensualidad, la sexualidad, el vino es 

importante” (Muñoz & Padilla, 2008, pág. 93). Para Fernando González Marabolí, 

riguroso investigador, cantor, estudioso y cultor de la cueca, la cueca más auténtica y 

chinganera
15

 es esa que se practica en las fondas: “Donde su majestad la cueca se viste 

de gala, y se carga de joyas como una reina, porque se canta como se pide y con todas 

las de la ley, es en las canchas de los barrios bulliciosos de Santiago como la Vega, la 

Estación y el Matadero, o en el Cerro Cordillera, el Puerto y el barrio El Almendral de 

Valparaíso” (cit. en Claro, 1994, pág. 163). Por su parte, Julio Alegría, estudioso de la 

cueca y miembro del conjunto Aparcoa, la caracteriza como:  

“Una expresión cultural netamente popular bastante desconocida 

fuera de variadísimo conjunto de ferias y boliches. Esta actividad 

cultural está relacionada con el modo de vida de este sector social 

                                                           
14

 Un texto fundamental para ahondar en este tema es la tesis doctoral de Christian Spencer (2015), citada 

anteriormente. 
15

 Por chinganera se entiende aquella cueca practicada en las chinganas, las antiguas fondas o lugares de 

diversión popular ubicados en los márgenes de Santiago desde el siglo XIX. Sin embargo, el nombre ha 

venido a englobar también al estilo de la cueca urbana.  
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numeroso, cuales son los comerciantes pequeños, los vendedores 

ambulantes, una amplia gama de trabajadores manuales, matarifes, 

feriantes, planteros y yerbateros, albañiles, carpinteros o pintores, 

solo por nombrar algunas actividades que hagan una imagen de este 

sector social chileno” (Alegría, 1981, pág. 125).  

Un autor que aporta una de las definiciones más sistemáticas y acabadas es Felipe 

Solís, quien sostiene que la cueca urbana es una práctica social encarnada en los „lotes‟ 

estrechamente ligada a la experiencia de vida en la urbe moderna y que está compuesta 

por los siguientes ocho elementos:  

“1) intérpretes, que en su mayoría no eran artistas profesionales 

sino comerciantes informales para quienes la cueca formaba parte 

de su diario vivir; 2) canto masculino y grupal, siendo lo ideal 

contar por lo menos con cuatro cantores que interpreten 

sucesivamente una de las cuatro estrofas de la cueca; 3) lenguaje 

profundamente popular, donde el uso del coa –argot de los 

delincuentes– se vuelve parte del acervo textual de dicho 

cancionero; 4) preponderancia de la performance vocal –‟pito‟ o 

„grito‟– por sobre el acompañamiento armónico y el baile; 5) 

abundante repertorio textual y de melodías transmitidas 

principalmente de forma oral; 6) acompañamiento musical, que 

según las circunstancias podía perfectamente prescindir de 

instrumentos armónicos; 7) discurso más cercano al arquetipo del 

„roto urbano‟ por sobre la imagen rural del huaso, lo que traslada el 

espacio simbólico de la cueca del campo a la ciudad; y 8) 

localización marcadamente urbana, especialmente en epicentros 

comerciales o festivos de Santiago y Valparaíso” (Solís, 2011, 

págs. 155-156). 
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Para finalizar esta sección, tal vez sea esclarecedor que la propia cueca urbana se 

presente a sí misma: 

La cueca chilenera 

Tañaita y entoná 

chinchosa y dicharachera 

cantada por la gallada 

es la cueca chilenera 

 

La Estación y la Vega 

y el Matadero, 

llegan a sacar chispas 

flor de cuequeros 

Flor de cuequeros, sí 

y la gallada 

se muere por las cuecas 

bien apianadas 

 

Yo siempre la he cantado 

en lotes bravos! 

Carlos Espinoza, „El Pollito‟, 

maestro marroquinero. 
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SEGUNDA PARTE – MARCO TEÓRICO-METODOLÓGICO 

Capítulo 2.1 Un tesoro del pasado, hábilmente cultivado  

Hernán Nuñez se ha ganado el derecho a formar parte del enorme caudal de la 

poesía popular oral y escrita producida en Chile desde la época de la Conquista hasta 

nuestros días. No cabe duda que su producción más copiosa son sus centenares de 

cuecas, algunas de ellas muy populares; pero sus cuartetas y relatos también han 

contribuido al tesoro de la sabiduría popular y lo siguen haciendo y se han nutrido de 

“las imágenes y símbolos de esta infinita creación comunitaria que dicen el sentir, el 

soñar, el discernir, el querer de las culturas” (Sepúlveda, 1994, pág. 7). 

El objetivo de este Capítulo es describir brevemente el origen de las coplas y el 

desarrollo de la poesía popular en Chile y aventurar una explicación de porqué Hernán 

Nuñez producía su poesía en este formato.  

Las coplas (también llamadas cuartetas) son composiciones de cuatro líneas en 

verso octosílabo, con distintas combinaciones de rimas. Su origen es hispánico; junto 

con las huestes conquistadoras a toda América y a Chile llegaron cantores y juglares que 

conocían coplas populares, desgranadas de los antiguos romances. En efecto:  

“La copla en su carácter básico se utilizó mucho para las 

composiciones de los conocidos romances, esparcidos por el mundo 

medieval y renacentista de la antigua España. […] Los romances son 

poemas de la tradición ibérica, que en un comienzo se basaron en la 
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tradición oral de los cantares de gesta, en donde buscaba retratarse las 

historias épicas de los héroes medievales.” (Pinto, 2011, pág. 4).   

Existen distintas formas de combinar las rimas en las coplas, lo que determina su 

variación; pero el aspecto fundamental es su composición octosilábica “que sería la 

forma natural de cadencia rítmica ocupada por los hablantes de la lengua castellana” 

(Pág. 4). Además, es posible que la gran persistencia histórica y arraigo de esta forma 

poética (las coplas se encuentran en todo el cancionero latinoamericano) se deba a que 

es muy fácil de memorizar debido a su corta extensión de cuatro versos. Dependiendo 

de la forma de ordenar la rima –consonante o asonante– se pueden obtener coplas con 

rima en los versos pares (segundo y cuarto, denominada „copla de romance‟), coplas 

con rima en los versos impares y en los pares (el primero rima con el tercero y el 

segundo con el cuarto), y coplas donde el primer verso rima con el cuarto y el segundo 

con el tercero, llamadas redondillas. La redondilla es la forma básica de la décima: una 

décima son dos redondillas unidas por un puente de dos versos. Uno de los ámbitos de 

uso más común de las coplas es en el refranero donde “se busca sintetizar un saber para 

facilitar la itinerancia” (Sepúlveda, 1994, pág. 98). 

Otras formas de expresión poética aparte de las coplas o cuartetas son la seguidilla 

–versos intercalados hepta y pentasilábicos donde el segundo rima con el cuarto– y los 

ovillejos, de factura muy compleja y cuya producción se fue perdiendo con el correr de 

los siglos y es casi inexistente en la actualidad. 
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Desde mediados del siglo XIX y hasta más o menos la tercera década del siglo 

XX, la décima fue la forma tradicional elegida por los poetas populares que publicaron 

en la Lira Popular, la literatura de cordel practicada en Chile. En ese caso, dicha poesía 

ya ha perdido su carácter de oral y anónima puesto que las décimas se publican junto 

con el nombre de su autor. La décima consiste en diez versos octosílabos con rima 

abbaaccdda y es descrita de esta forma por Fidel Sepúlveda: “Una concreción 

asombrosa de la capacidad creadora de nuestra comunidad. En diez versos octosílabos, 

consonantes, se dice lo sustantivo de este mundo y del otro, en un encuentro admirable 

de profundidad y sencillez, de sensibilidad y de inteligencia, de respeto a la tradición y 

de temeridad innovadora” (Pág. 21).  

La Lira Popular también corresponde a una tradición heredada de España (la 

llamada literatura de cordel) y consiste en la publicación escrita fundamentalmente en 

décimas –salvo, excepcionalmente, algunas cuecas y cuartetas– que se voceaban y 

vendían en las calles de las ciudades (principalmente en Santiago). La Lira se 

“caracteriza por la heterogeneidad de registros y temas, siendo los mayoritarios y más 

importantes: política contingente, historia, crónicas sensacionalistas, desafíos entre 

poetas, asuntos religiosos y moralizantes e incluso amorosos de tipo cortesano” 

(Góngora, 1997, pág. 10).  

Por su parte, el libro Mi gran cueca,  crónicas de la cueca brava está escrito en 

coplas o cuartetas, con rima asonante en los versos pares, y como tal, se inscribe en la 

tradición de la poesía popular chilena. Además y como se adelantara en el Capítulo 1.2 
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de este trabajo, se trata de cuartetas que Hernán Nuñez creó y volvía a recrear 

constantemente en forma oral. Con un sistema nemotécnico muy particular, las repasaba 

en su mente durante la noche antes de dormirse para no olvidarlas “y de esa manera las 

iba puliendo” (Torres, 2017). Este traslado de la oralidad a la escritura fue el resultado 

del propio interés de Nano Nuñez por dejar registro de su producción en cuartetas. A lo 

largo de su vida, las fue escribiendo en varios cuadernos y en un momento que no está 

precisado decidió mandarlas a mecanografiar para tener un registro escrito. Si bien el 

origen oral de la poesía de Hernán Nuñez constituye un punto de entrada muy 

interesante a su obra, ello escapa a los límites de este trabajo.  

Sepúlveda ofrece algunos ejemplos de refranes en coplas las que permiten 

apreciar la enorme densidad de contenidos y una capacidad de síntesis aumentada 

respecto de la décima:  

Dicen que el mundo es redondo 

pero tiene cuatro esquinas 

¿cómo quiere hacer verano 

una sola golondrina?
16

 (Sepúlveda, 1994, pág. 99). 

Y también estas otras, con variaciones:  

“Una pena quita pena 

y un dolor otro dolor; 

un clavo saca otro clavo 

pero amor no quita amor 

                                                           
16

 Del refranero popular.  
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o 

Una pena quita pena 

y un dolor otro dolor 

un clavo saca otro clavo 

si no se quedan los dos 

o 

Una pena y otra pena  

un dolor y otro dolor, 

un clavo saca otro clavo 

pero no el clavo de amor” (Pág. 98). 

 

La opción de Nuñez por expresarse en cuartetas responde, en primera instancia, a 

su profundo arraigo en la tradición. Según nos cuenta Rodrigo Miranda, director del 

grupo Los Trukeros y quien fuera amigo personal del autor:  

“Nano era un poeta mucho más completo. Él viene de los inicios 

del siglo XX y conoció la poesía popular como la usaban los 

„puetas
17
‟ antiguos, y estos usaban mucho la copla. Nano viene de 

un tiempo en que la poesía era mucho más rica, más contundente. 

Para él, la copla era la matriz total. Él tenía muy claro su arraigo en 

la tradición, tenía mucha conciencia de la tradición. Siempre decía 

„amigo, agárrese de la tradición y nunca la suelte‟” (Miranda, 

2017).  

                                                           
17

 Nombre con el que se autodenominaban los poetas populares en el siglo XIX para diferenciarse de los 

poetas cultos o letrados. 
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Un segundo aspecto que explica la opción de Nuñez por la cuarteta por sobre la 

décima es que él era, primera y fundamentalmente, compositor de cuecas. Por lo tanto, 

propongo que la composición en cuartetas era para él muchísimo más natural que 

cualquiera otra forma poética (toda cuarteta contiene el germen de una cueca, es su 

matriz). Desde niño, según cuenta en su autobiografía, estuvo expuesto a la cueca, a los 

lotes de cantores y a las canchas cuequeras de la ciudad. Nuñez se nutrió de la tradición 

oral principalmente a través de los centenares de versos de cuecas que manejaba, ya sea 

en forma de coplas/cuartetas o de seguidillas. Según el relato de Miranda, los „puetas‟ se 

reunían espontáneamente en un rincón de la chingana (donde no estaban las cantoras, 

que eran las encargadas del entretenimiento „formal‟ que ofrecía el local) y verseaban o 

competían en versos, como verdaderos duelos de poesía o contrapuntos, que podían 

durar mucho tiempo. Aquello devino en ruedas de cantores, donde la contienda también 

se desarrollaba en cuecas, tal como lo indican varios autores y como lo describe Nuñez 

en su autobiografía.  

Como se observa en las variantes de los refranes escritos en coplas anteriormente, 

en las cuartetas y las seguidillas de las cuecas de la tradición también se encuentran 

enormes variaciones. Parte del dominio que un buen cantor de cuecas debía tener para 

participar en una rueda de canto y, eventualmente, ser reconocido por sus pares como 

„taita‟ o cantor avezado, guapo (de valiente) y habiloso (poseedor de habilidades), era el 

manejo acabado de los distintos versos y melodías de las cuecas de la tradición y la 

capacidad de combinarlos adecuadamente. 
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Una diferencia importante que vale la pena anotar entre Nano Nuñez y los poetas 

que practicaban el canto a lo humano y lo divino –sobre todo aquellos que publicaron en 

la Lira Popular– es su origen. Los segundos eran fundamentalmente campesinos, 

emigrados a Santiago ya siendo adultos (Góngora, 1997). Por su parte, Hernán Nuñez 

nació en la ciudad (y lo deja muy en claro en su autobiografía) y llevó una vida 

enteramente urbana. Tanto en sus cuecas como en sus cuartetas abundan referencias a la 

modernidad, a la vida en la ciudad durante la primera mitad del siglo XX y sobre todo, a 

los barrios bravos en los que se crío y vivió y que eran sus „canchas‟, con escasas 

referencias al mundo rural
18

.  

Nano Nuñez fue un compositor riguroso y sobresaliente de cuecas. Si bien el 

análisis detallado de sus cuecas escapa al alcance de este trabajo, se mencionarán 

algunos aspectos a modo de ilustración de los temas abordados en el Capítulo 2.3. Sus 

centenares de cuecas fueron grabadas y tocadas en escena por los más diversos grupos 

de la industria cuequera desde la segunda mitad del siglo XX y hay abundantes registros 

de ello. Su rigor en la composición se basa fundamentalmente en la búsqueda de 

coherencia. Nuñez entendía perfectamente la relación entre las tres partes de la cueca y 

la abordaba como un discurso completo, haciendo alarde de una enorme capacidad de 

síntesis. En la cuarteta o copla inicial exponía el tema, luego lo desarrollaba en la 

seguidilla, cerrándolo en el remate, cuidándose de no repetir palabras ni redundar.  

Además, creía mucho en que „las cosas las pule el tiempo; guardaba cuecas o versos por 

                                                           
18

 Algunas de sus cuartetas-crónicas describen paseos que se hacían a sectores por entonces rurales (Cerro 

Cheña en San Bernardo, Chuchunco, Peñaflor), donde el grupo iba en carreta cantando cueca, llevando 

consigo el vino, la carne para el asado y hasta el carbón. 
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mucho tiempo si no encontraba la palabra perfecta. En ese sentido, él era muy 

cuidadoso con la poesía” (Miranda, 2017).  

Otro aspecto que vale la pena destacar es la originalidad de la obra de Hernán 

Nuñez (que comprende cuecas, cuartetas y relatos
19

), tanto en sus temáticas como en el 

registro. Si bien, como quedó establecido anteriormente, este autor responde y forma 

parte de la tradición de la poesía popular, se hace cargo de su nuevo contexto de una 

manera particular que en su mayor parte no coincide ni con los temas ni con el tono del 

contenido, por ejemplo, de la Lira Popular. En general, sus temáticas tienen mayor 

cercanía a las vivencias urbanas propiamente tales: el transporte, los oficios, los barrios, 

las casas de gastar, cantores y mujeres „del ambiente‟ con nombre y apellido, y sucesos 

cotidianos sin carga sensacionalista (el robo de un piano, la pérdida de alguna prenda de 

vestir, etc.). Se trata de un registro familiar, cotidiano: hay una cercanía, tanto en los 

asuntos abordados como en su tratamiento, que denota ausencia de „superioridad‟ del 

poeta o compositor. Según nos cuenta Rodrigo Miranda:  

“Nano siempre tenía un cuadernito donde iba anotando. Pero se 

demoraba mucho porque escasamente fue a la escuela. Esto no fue 

de un día para otro, fue un ejercicio constante. Le parecía 

importante que las historias que él veía y vivía quedaran 

registradas. Para él, la palabra era primordial, había que guardarla 

en la memoria y dejarla por escrito” (Miranda, 2017).  

                                                           
19

 Hernán Nuñez compuso también varios tangos, pero aún no están publicados. 
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Nuñez nos habla de la cotidianeidad de su experiencia y de las vivencias de 

quienes son sus pares: la „gallá‟, el „lote‟, los „chiquillos‟ los que „forman la baraja‟, 

otros cantores, las mujeres de la vida, etc. No necesita ir muy lejos a buscar el material 

para su creación poética, ni tampoco leer el diario para encontrar temas delictuales, 

escandalosos o sensacionalistas. Además, no se ubica en un sitial distinto o apartado una 

vez que encuentra su materia poética. El material lo tiene a mano: es capaz de observar, 

escuchar y así, decide contar lo que ve y cómo lo ve
20

, con la clara consciencia de que 

se trata de un mundo único y especial que se está perdiendo y que del cual es necesario 

que quede registro.  

  

                                                           
20

 Todos estos temas se abordarán con más detalle en el Capítulo 2.3. 
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Capítulo 2.2 Dotar de sentido la propia leyenda 

Somos los privilegiados espectadores de la obra de Hernán Nuñez y este 

privilegio se materializa todavía más al enfrentarnos a sus cuartetas autobiográficas, 

pues, como sostiene Georges Gusdorf: “la autobiografía nos muestra el esfuerzo de un 

creador para dotar de sentido su propia leyenda” (Gusdorf, 1991, pág. 9).  

Siendo muy joven y según relata Rodrigo Torres en el prólogo de Mi gran 

cueca…, Hernán Nuñez tomó la decisión de „ser alguien en la vida‟: “Cuando tenía poca 

edad y como tenía poco silabario, me miraba y decía ¿quién voy a ser yo? La pensaba. 

Yo quería ser alguien, un buen cantor de cuecas. Así a uno lo nombran. Ya no es nadie, 

porque cuando llega a cualquier parte lo atienden, pues tiene su cartel” (Nuñez, 2005, 

pág. 11). Esa declaración lo instala en el espacio del hombre moderno: “La curiosidad 

que una persona siente hacia sí misma, el asombro frente al misterio de su propio 

destino, están ligados a la revolución corpernicana de la entrada en la historia” 

(Gusdorf, 1991, pág. 10). 

En la declaración de Nuñez podemos ver también un doble movimiento: él se mira 

a sí mismo y al mirarse, decide que quiere „ser alguien‟ e identifica que tiene 

posibilidades para ello. Luego, mira a su entorno y pondera las opciones. Sin embargo, 

en el mundo de los bajos fondos de comienzos del siglo XX las alternativas disponibles 

para que un niño o joven „sea alguien‟ no son muchas; como él mismo lo expresa en una 

de sus cuartetas –“aunque me crié entre guapos/preferí la de cantor”– las opciones para 
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ser alguien en la vida eran solo dos y estaban bastante cerca la una de la otra: dedicarse 

a actividades delictivas o ser cantor de cuecas.  

Vale la pena aclarar qué significa en este caso „ser alguien‟ y el propio Nuñez 

aporta más datos cuando declara que esto implica ser conocido o famoso en su medio 

 tener un „cartel‟): que a uno lo nombren (o sea que las demás personas de su medio 

sepan quién es y hablen de uno), que lo atiendan al llegar a cualquier parte, que no sea 

necesario presentarse sino que tener una fama que preceda la entrada. En este sentido y 

cómo apunta Mario Rojas, ser alguien en la vida no tiene nada que ver con el concepto 

tradicional o acomodaticio de tener un trabajo, una familia, establecerse y lograr 

estabilidad económica o incluso subir en el escalafón social (Rojas, 2012). La idea de 

ser alguien en este mundo paralelo que nos retrata Nano Nuñez y en el que él se crió y 

creció es diametralmente distinta. 

Este proceso de construcción de identidad va en línea con las ideas planteadas por 

Jorge Larraín en cuanto a que la identidad no es una construcción meramente pasiva 

“sino una verdadera interacción en la cual la identidad del sujeto se construye no solo 

como una expresión del reconocimiento libre de los otros, sino también como resultado 

de una lucha por ser reconocido por los otros” (Larraín, 2014, pág. 32). 

En el proceso de construcción de su identidad como cantor de cuecas, Nuñez fue 

elaborando y desarrolló todas las manifestaciones de este arte. Según la definición de 

identidad postulada por Larraín, que refuta la creencia de un sí mismo o centro interno 

que emerge con el nacimiento y más bien plantea que se trata de un proceso social de 
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construcción en el cual el sujeto interactúa con una variedad de relaciones sociales, la 

identidad se configura a partir de tres elementos fundamentales: 1) identificación con 

contextos colectivos culturalmente determinados (por ejemplo lealtades grupales o 

características como género, religión, clase, etnia, profesión, nacionalidad); 2) aspecto 

material (que incluye el cuerpo y posesiones capaces de entregar al individuo elementos 

vitales de autoreconocimiento); y 3) la existencia de otros, en un doble sentido. No sólo 

internalizamos sus opiniones sobre nosotros sino que también son aquellos respecto de 

quienes nos diferenciamos y quienes nos dan nuestro carácter distintivo y específico 

(pág. 35).  

En el proceso de construcción de identidad de Nano Nuñez como cuequero se 

puede observar la interrelación de estos tres elementos. En primera instancia, Nuñez se 

identifica explícitamente con su contexto cultural: los barrios bajos del Santiago del 

siglo XX, en particular con su barrio, Estación Central, y las canchas cuequeras; es 

decir, aquellos lugares donde se desarrollaban actividades ligadas a la cueca en aquella 

época, a saber: las casas de gastar, las fondas, los bares, los conventillos, los mercados y 

ferias libres y las fiestas populares en parques y otros espacios públicos. Además, en sus 

cuartetas y cuecas, Nuñez reconoce a otros cultores del género y realza su importancia y 

valor. 

El segundo aspecto, el aspecto material, merece atención especial. Hernán Nuñez 

desplegó su gran talento y capacidad en todas las manifestaciones del arte de cuequear y 

dos de dichas expresiones están íntimamente ligadas a su identidad y quehacer. La 
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primera es la voz: Nuñez era reconocido por su voz, sobre todo para „segundear‟ (el 

cantor que hace la segunda voz al que „saca en primera‟). Luego, está la construcción y 

la interpretación de panderos y tañadores (versión urbana del tormento). El autor fue un 

afamado fabricante de ambos instrumentos e incluso en los últimos años de su vida 

conseguía parte de sus ingresos con su venta. Uno de sus aportes más llamativos en 

cuanto a esta materialidad fue la modificación que le hizo a los tañadores: redujo su 

tamaño y dispuso de otro modo unas simples latas en su interior con lo cual logró un 

timbre distintivo que puede escucharse en casi todas sus grabaciones. Sin embargo, lo 

más importante es cómo Hernán Nuñez logró identificarse –simbólica y materialmente– 

con la cueca en su conjunto, lo cual incluso se manifiesta en el nombre de su libro 

autobiográfico: Mi gran cueca. Citando a William James, Jorque Larraín propone: “Es 

claro que entre lo que un hombre llama mí y lo que simplemente llama mío la línea 

divisoria es difícil de trazar…En el sentido más amplio posible…el sí mismo de un 

hombre es la suma total de todo lo que él puede llamar suyo” (Larraín, 2014, pág. 29). 

Así planteadas las cosas, en esta empresa autobiográfica Nano Nuñez, el autor: 

“se impone como tarea contar su propia historia; se trata para él de reunir los elementos 

dispersos de su vida personal y de agruparlos en un esquema de conjunto” (Gusdorf, 

1991, pág. 12). Según postulo, ese „esquema de conjunto‟ es la cueca y la totalidad de 

las manifestaciones que la componen en lo que he denominado una „triada prodigiosa‟ 

de: poesía, canto/música y baile.  
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La determinación de Nuñez de mirarse y decidir que él quería „ser alguien‟ en la 

vida –decisión que se concretó siendo cantor de cuecas– culminó con su autobiografía. 

En ese sentido, el libro Mi gran cueca… constituye tanto una apología de sí mismo 

como de la cueca. Siguiendo a Gusdorf: “la autobiografía es, entonces, la última 

oportunidad de volver a ganar lo que se ha perdido”  Pág. 14). Se trata, en sí, una tarea 

de salvación personal, y puesto que ya hemos determinado la medida en la cual el autor 

se identifica con la cueca, es también la tarea de salvación de la cueca. Para esta última 

afirmación hay múltiples referencias de respaldo en el texto de Nuñez, en algunos 

momentos plagadas de nostalgia y en otras a modo de denuncia respecto de cómo la 

cueca ha sido olvidada, reemplazada por ritmos extranjeros, incomprendida, mal 

compuesta/bailada, etc. Este afán de salvataje cobra sentido, además, en vista de la 

profunda exclusión y represión que sufrió la fiesta popular (y la cueca como una de sus 

principales manifestaciones) desde el inicio de la república y durante todo el siglo XX. 

Hernán Nuñez fue testigo de primera mano y durante toda su vida del acorralamiento 

paulatino y a veces violento que sufrió la cueca, sobre todo después de 1973.  

Es un hecho conocido que, en 1979, la Dictadura Militar de Pinochet promulgó un 

decreto instalando la cueca como „danza nacional‟. Algunas de las consecuencias de 

esta decisión fueron la incorporación de su enseñanza obligatoria en los programas 
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escolares
21

, la exacerbación de la figura del huaso y la consolidación de una cultura de 

la competencia en el baile de la cueca campesina.  

“Según María Sánchez, gestora de la cueca urbana de los años 90, 

la cueca de campeonato reinó durante la década de 1980 y parte de 

1990 como la única cueca posible, imponiendo la „cultura de la 

competencia‟ y, con ella, al huaso como figura central: era un 

fenómeno bastante restringido en todo sentido, musicalmente, 

poéticamente, una cosa que se normó, que se reglamentó […] 

solamente se escribían cuecas de 48 compases, se bailaban cuecas 

de 48 compases. De esta forma, se fue esquematizando algo que en 

sus orígenes nunca tuvo esas normas” (Spencer, 2015, pág. 102).  

La apología que Hernán Nuñez hace de la cueca, de su gran cueca, apunta 

precisamente a rescatar „otra‟ cueca: no la que se esquematizó y normó, no aquella 

exhibida por huasos de manta y espuela sobre un escenario, sino la manifestación 

auténtica de la fiesta popular que él conociera de niño y que cultivó toda su vida. Esa es 

la „teoría del universo‟, al decir de Gusdorf, que Nano Nuñez lleva dentro de sí y que 

desea transmitirnos cuando compone sus cuartetas y organiza sus relatos 

autobiográficos. 

De todas las posibles definiciones de autobiografía me quedo con la que propone 

Gusdorf:  

                                                           
21

 Sabido es que la enseñanza obligatoria de cualquier cosa es la mejor forma de firmar su sentencia de 

muerte.  
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“La autobiografía es, sin duda alguna, un documento sobre una 

vida […]. Pero se trata también de una obra de arte y el aficionado 

a la literatura es sensible a la armonía del estilo, a la belleza de las 

imágenes. […] Se da testimonio de una verdad: la verdad del 

hombre, imágenes de sí y del mundo, sueños del hombre de genio 

que se realiza en lo irreal, para fascinación propia y de sus lectores” 

(Gusdorf, 1991, pág. 16). 

En mi opinión, no puede ser coincidencia que la publicación de este libro con 

cuartetas y relatos autobiográficos que Hernán Nuñez había ido reuniendo durante toda 

su larga vida como cuequero solo vio la luz el mismo año de su muerte. Con ese último 

gesto, el autor afirmó una tradición personal y se constituyó, como lo nombró el 

musicólogo y editor de su libro, Rodrigo Torres, en una „figura puente‟ entre la práctica 

cuequera de comienzos de siglo y el movimiento de la cueca urbana iniciado a fines de 

los años ochenta: según Gusdorf: “La autobiografía evoca el pasado para el presente y 

en el presente, y reactualiza lo que del pasado conserva sentido y valor hoy en día” 

(Pág.16).  
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Capítulo 2.3 Me gusta tomar con bulla, me gusta tomar con canto
22

 

Esta sección se basa y sigue las abundantes investigaciones del historiador 

Maximiliano Salinas sobre el carácter festivo de la vida popular chilena durante el siglo 

XIX y comienzos del siglo XX. Se centra, sobre todo, en el proceso a través del cual las 

masas peonales originarias del campo chileno se allegaron gradualmente en los 

márgenes de las ciudades (particularmente Santiago) y dieron vida, de una manera 

original, creativa y vital, a distintas manifestaciones culturales festivas, entre ellas: la 

cueca urbana. Este proceso gradual mediante el cual el peón rural se transformó en el 

„roto‟ urbano está en la base de la formación de los posteriormente conocidos como 

„barrios bravos‟. 

Pese a los altos niveles de pobreza y desigualdad social reinantes en Chile desde 

mediados del siglo XIX y comienzos del siglo XX
23

, las clases populares de las zonas 

urbanas vivían en un ambiente caracterizado por los festejos y la algarabía: “La vida 

diaria del pueblo chileno entre 1840 y 1925, que poco tenía de privada e íntima en razón 

de su precarias condiciones de vida y de vivienda, circuló en medio de una sociabilidad 

particularmente festiva” (Salinas, 2005, pág. 85). De una manera u otra, los grupos 

populares superaban o enfrentaban la pobreza con un espíritu de jolgorio colectivo que 

se manifestaba tanto en fiestas multitudinarias nacionales (Navidad, Fiestas de la 

                                                           
22

 De la cueca “El farrero” de Hernán Nuñez. 
23

 La pobreza y la desigualdad social han sido una constante en la historia de Chile desde la Colonia; sin 

embargo, acá me centro en el punto de origen de la marginalidad urbana en la ciudad de Santiago.  
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Independencia
24

, Semana Santa, gran parte del santoral, etc.) como en eventos privados 

(matrimonios, bautizos, velorios, entre otros).  

Las fiestas bulliciosas, carnavalescas y desbordadas fueron desplazadas hacia el 

mundo popular y hacia los márgenes de la sociedad incluso en la Europa del siglo IV, 

por considerarse de „mal gusto‟ y no aceptables ante los ojos de Dios (Salinas, 2000). 

Este espíritu de gravedad y seriedad occidental llegó a nuestro continente de la mano de 

los conquistadores, junto con la espada y la biblia. Sin embargo, en los barcos también 

se colaron las coplas, la vihuela, el vino, y el amor por la vida y sus placeres –cuyo 

origen sería mediterráneo– y anidaron en nuestras costas, bosques y cerros, donde 

encontraron correspondencia y acogida en las costumbres festivas de los pueblos 

originarios que habitaban el norte y el sur del territorio. Para graficar esto, Salinas habla 

de una “relación fecunda y revitalizadora que proviene tanto de las tradiciones 

milenarias de los Andes como del antiguo  editerráneo español” (Salinas, 2005, pág. 

91) o de una “nueva cultura mestiza mediterráneo-andina, específicamente mapuche-

hispana” (Salinas, 2003, pág. 78). En ese sentido, dicho autor aporta diversos registros y 

testimonios de las múltiples formas celebratorias, por ejemplo, del pueblo mapuche, y 

menciona al nguillatun “con su abundante consumo de carne de chicha ritual, la 

regocijada música instrumental y el clima de espontánea alegría” (Salinas, 2005, pág. 

88).  

                                                           
24

 Hasta 1837, fecha en la cual mediante un decreto se consolidaron las festividades nacionales de la 

Independencia en un solo día (el 18 de septiembre), había conmemoraciones públicas del hito el 12 de 

febrero, el 5 de abril y el 18 de septiembre (Memoria Chilena, 2016). 
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De manera incansable e insistente, desde la Colonia hasta entrado el siglo XX –

cuando por fin habría de lograr su cometido– la aristocracia criolla reclamó y apuntó a 

la necesidad urgente de reprimir las fiestas, el jolgorio y el desborde popular que se 

apropiaba de los espacios públicos en los grandes centros urbanos del país, como 

Santiago, Valparaíso y Concepción. Como argumentos para esta represión aludían a su 

carácter barbárico y de diversión plebeya, libertinaje, vulgaridad, desorden y atentado a 

las buenas costumbres, denominándolas, entre otras cosas, orgías báquicas y exigiendo 

que se mantuvieran en un espacio privado
25

.  

Con más o menos éxito, a partir de mediados del siglo XIX se sucedieron 

ordenanzas y decretos municipales, bandos, cartas y columnas en los periódicos y 

revistas de la elite, y prohibiciones diversas cuyo fin era terminar con la algarabía 

popular. Por estos y otros medios, nos cuenta Salinas, se exigía, por ejemplo: derogar 

los permisos de canto y baile en las chinganas, prohibir el funcionamiento de fonógrafos 

e instrumentos musicales de diversa índole en piezas abiertas directamente a la calle, 

silenciar pitos, cuernos y matracas en vísperas de Navidad, reprimir la formación de 

grupos de hombres y muchachos en las calles y la Alameda de las Delicias con ese fin 

(hacer ruido) y prohibir la venta de refrescos, licores o comestibles en dicha arteria para 

Navidad y otras festividades públicas (págs. 86-87). 

                                                           
25

 Es imposible no ver en estas denuncias y represión el germen de la actitud severa y autoritaria de la 

elite chilena que atravesó todo el siglo XX (acorralando y aplastando las auténticas manifestaciones 

populares) y que aparece nuevamente en la protesta formal hecha por la Diputada María Angélica Cristi 

que se relata en la presentación de este trabajo. 
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Sin embargo, la actividad festiva y jaranera del pueblo continuó viva y si bien 

algunas de las exigencias de la aristocracia lograron despejar los espacios públicos, las 

masas populares siguieron celebrando en distintos lugares o instancias más o menos 

públicas, sobre todo al amparo de la noche
26

. La cueca vivió un desplazamiento espacio-

temporal –desde la calle y el parque de día hasta el bar, las casas de niñas y los tugurios 

de noche. 

Un protagonista fundamental que representó más que nadie la forma festiva de 

vivir del pueblo chileno es el peón o gañán, de origen campesino. La forma de vida de 

este personaje, que llegó a poblar las ciudades en sucesivas oleadas desde mediados del 

siglo XIX y que una vez urbanizado –con Guerra del Pacífico mediante– corresponde al 

denominado „roto chileno‟, fue descrita por Claudio Gay de la siguiente forma:  

“La mayor parte de ellos lleva una vida enteramente nómade, 

quedándose rara vez en el mismo lugar y pasando sin inquietud 

alguna de una en otra provincia como si el movimiento y el cambio 

fuesen su única necesidad. No tiene noción alguna de orden ni 

economía social, incapaz de apreciar el valor del tiempo, su pereza 

y su indolencia son harto mayores todavía que las del inquilino. 

Jugador hasta el extremo, se le ve con frecuencia pasar días enteros 

jugando al naipe o ir a esconderse para satisfacer esa pasión cuando 

puede esquivarse del lugar en donde trabaja. Todos los vicios de la 

holgazanería forman el fondo de su educación, de manera que el 

                                                           
26

 Por ejemplo, conventillos, bares, tugurios, casas de gastar, picadas, ferias libres, mataderos, mercados 

de abasto, es decir, las mismas “canchas” donde se desarrolló la cueca urbana. 
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amo necesita tenerlos bajo una continua vigilancia”
27

. (Cit. en 

Bengoa, 1988, pág. 24).  

Un aspecto que quisiera destacar de esta cita es la referencia a los naipes y a la 

inclinación del peón –y posteriormente del „roto‟– hacia las cartas y los juegos de azar 

en general. Según Bengoa, los observadores del siglo XIX coinciden en destacar que la 

pasión de los peones por el juego era, tal vez, uno de los elementos centrales de su vida 

cotidiana. En las cuartetas de Hernán Nuñez contenidas en Mi gran cueca… hay 

abundantes referencias textuales a la baraja y a los juegos de azar, pero con un 

desplazamiento semántico que permite la resignificación de términos y expresiones 

ligadas a las cartas
28

.  

Para Gabriel Salazar, “el peón del siglo XIX era el heredero directo del antiguo 

„vagabundo‟ colonial. Como este, carecía de tierras, no comandaba una familia propia y 

no esperaba mucho del trabajo asalariado. […] Por su situación, buscaban la fortuna 

personal en los caminos o en los golpes de suerte...”, (Salazar, 2000, pág. 151). Lo que 

Salazar denomina el proceso de „descampesinización‟ fue el origen directo de la 

emigración en masa de estos peones-gañanes hacia diversos destinos en busca de trabajo 

en las minas, los puertos, las obras camineras, los canales, la construcción de puentes y 

ferrocarriles
29

 y, por supuesto, oportunidades de empleo y suerte en las ciudades. Este es 

                                                           
27

 Las cursivas son mías. 
28

 Ver ejemplos el Capítulo 2.4 de este trabajo. 
29

 Diversas cuecas de la tradición chilenera hablan de los “rotos canalinos”  los constructores de canales), 

los “rotos carrilanos”  los que trabajaban en la construcción de vías férreas), los “afuerinos”  este 

personaje es el vagabundo por excelencia) y en general los que “van a los trabajos grandes”, como eran 
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el origen de las masas populares o población flotante que se allegaron a los márgenes de 

las urbes chilenas desde mediados del siglo XIX y que formaron y poblaron los 

llamados barrios bajos o barrios bravos.  

Ya asentado en las zonas periurbanas, esta verdadera población flotante de peones 

convertidos en „rotos‟ vivieron en condiciones en extremo precarias y fueron objeto de 

exclusión, injusticias, desconfianza y represión por parte de las clases dominantes. Sin 

embargo, incluso en esas condiciones: “el „roto‟, como habitante del mundo de la vida 

popular, fue un ser consciente y heredero de sus propias arraigadas y ancestrales 

civilizaciones. No tenía nada que pedirle prestado a la élite gobernante y pacata…” 

(Salinas, 2005, pág. 100) de una ciudad que lo excluía. En consonancia con la 

descripción de Claudio Gay antes citada, una vez en la ciudad el „roto‟ tampoco 

perteneció al mundo del trabajo, de la moral pública o de la residencia estable, y uno de 

los problemas más evidentes que tuvo que afrontar fue la exclusión y la falta de 

reconocimiento.  

Para explicar estas prácticas disipatorias, este estilo de vida inclinado al vicio y 

ajeno a lo aceptable según las costumbres civilizadas que caracterizaba al peón (y 

posteriormente al „roto‟ en su versión urbanizada) José Bengoa acuñó el concepto de 

„subordinación sensual‟, a saber: 

“Los peones constituían un estrato del pueblo igualmente subordinado que el 

inquilinaje en lo material, y quizá más. Vivían pobremente y trabajaban 

                                                                                                                                                                          
denominadas todas estas grandes obras de infraestructura del inicio del período capitalista-industrial en 

nuestro país. Ver el Anexo de cuecas al final de este trabajo. 
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indistintamente en el campo, en las faenas mineras, en los ferrocarriles, etc. 

Pero no había en ellos horizonte de movilidad, y por ello tampoco había 

alienación de la libertad primaria. No se enajenaba el espacio propio, la 

libertad individual, la sensualidad. Lo sensual se convirtió en el espacio 

peonal, en la práctica cotidiana de la libertad de los pobres.” (Bengoa, 

1988, pág. 26)
30

. 

Este concepto se contrapone al de „subordinación ascética‟ que caracteriza la 

actitud del inquilino, el otro segmento que componía el campesinado. Según Bengoa, la 

subordinación ascética consiste en aceptar la servidumbre a cambio de la posibilidad de 

alcanzar en un futuro una situación mejor: “se cambia la libertad –o el placer 

inmediato– por la obediencia y se recibe de vuelta el favor patronal y la posibilidad de 

ascender en la jerarquía hacendal”  pág. 22). 

De acuerdo con otra definición: “A lo largo de todo el siglo XIX, el „roto‟ fue un 

espíritu extraño al orden predominante de la civilización occidental, un espíritu de 

animación vital que se enfrentó como trasgresión –o travesura– ante la 

constitucionalidad forzada y parcelada de las identidades republicanas” (Salinas, 2005, 

pág. 100). Y en ese sentido, sería un heredero de esta tradición mediterránea-andina que 

celebra o goza de los placeres de la vida sin las restricciones morales de la pacatería 

aristocrática. El „roto‟ y su carácter festivo, encarnado en la cueca (la triada prodigiosa 

de poesía, canto/música y baile), la bebida y la comida, pone en escena y expresa en 

forma práctica y experiencial la idea de fiesta en la cultura medieval planteada por 

Bajtin:  

                                                           
30

 Las negritas son mías. 
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“…este carácter festivo, es decir la relación de la fiesta con los 

objetivos superiores de la existencia humana, la resurrección y la 

renovación, solo podía alcanzar su plenitud y su pureza en el carnaval 

y en otras fiestas populares y públicas. La fiesta se convertía en esta 

circunstancia en la forma que adoptaba la segunda vida del pueblo, 

que temporalmente penetraba en el reino utópico de la 

universalidad, de la libertad, de la igualdad y de la abundancia” 

(Bajtin, 1987, pág. 11)
31

. 

La ética y la estética de la cueca y de sus cultores siguen fielmente esos „objetivos 

superiores de la existencia humana‟, celebrando la alegría, los placeres mundanos, la 

solidaridad, la convivencia y la existencia plena aún en condiciones materiales 

desfavorables; en definitiva, recuperando, una y otra vez, el regocijo de la vida.  

En la sección final de este trabajo me propongo identificar en las cuartetas y 

relatos de Nano Nuñez aquellos elementos de la cultura festiva popular relacionados con 

el goce de la vida y de qué manera el „roto‟ chileno proyectó su propia identidad en la 

cueca chilenera –una identidad a la vez individual y colectiva– como vivencia y 

experiencia cotidiana.  

En este sentido, una de las condiciones más complejas y sistemáticas que 

enfrentaron las masas populares a su llegada y en su permanencia en las grandes urbes 

fue la exclusión. Dicha exclusión de parte de las clases dominantes se expresó de 

manera tanto simbólica como física, y frente a ella, los „rotos‟ en general y el „roto 

cuequero‟ en particular –tal como veremos más adelante en las cuartetas autobiográficas 

                                                           
31

 Las negritas son mías. 
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objeto de este análisis– adoptaron una actitud de „subordinación sensual‟ pero también 

una forma de resistencia que no buscaba ni la complacencia ni despertar simpatías. 

Uno de mis objetivos es develar en qué medida este estilo de hacer cueca y su 

pervivencia en nuestra cultura tuvo y tiene la capacidad de guardar en su seno los 

elementos de esa cultura festiva mediterránea-andina identificada por Salinas, a pesar de 

y tal vez debido a, las múltiples persecuciones, exclusiones y prohibiciones de las que 

fue objeto. Es así como esta resistencia se manifestó en la creación de un mundo propio, 

una segunda vida, un reino utópico de libertad, un espacio donde el ´roto´ podía 

expresar su valía, su verdad, su sabiduría, su realidad, su autenticidad, su pasión, su 

alegría y una ética fundada en aspectos regeneradores de la vida y de la convivencia con 

sus pares.   
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Capítulo 2.4 Análisis – Imágenes de un mundo que ya no existe 

Pero yo nací en Santiago/pa ‘mis cuartetas versiales 

En sus cuartetas, Hernán Nuñez nos transmite prodigiosas imágenes que nos 

permiten hacernos una idea de su vida, de sus experiencias, de lo que hizo, por dónde 

anduvo y a quiénes conoció. Se trata, como indiqué anteriormente, de imágenes que dan 

cuenta de un mundo que ya no existe, un espacio que dio origen a prácticas festivas 

irremediablemente perdidas. Pero por sobre todas las cosas, a través de sus versos 

podemos entender la manera en que una existencia personal –producto de una decisión 

temprana de ser un cantor de cuecas– se combina y se apropia del cultivo de un arte 

colectivo, involucrándose profundamente en todas las formas posibles de su 

materialización: poesía, música, canto, fabricación de instrumentos y baile. Se trata de 

una identificación que se amolda a una forma de hacer cueca y, a la vez, la transforma 

dándole tal profundidad y energía que logra transmitirse a las nuevas generaciones.  

Desde su primera cuarteta y con la referencia a su abuelo, el poeta establece su 

estrecho vínculo con la tradición y los puetas populares: 

Pa‟versear a lo divino 

gran payador fue mi abuelo 

le cantó a los angelitos 

cuando se iban para el cielo (Nuñez, 2005, pág. 17) 

No es casual que esta sea la cuarteta que inaugure su autobiografía. La referencia 

al abuelo como payador de inmediato lo pone en la corriente de la tradición puesto que 
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establece su ascendencia; como él mismo dirá más adelante, no se trata de un talento 

que se haga, es algo con lo que se nace. Cerrando esta primera parte autobiográfica de 

117 cuartetas encontramos el siguiente verso: 

Soy rescoldo de la cueca 

de pura cepa de espino 

de la raíz de mi tierra 

con alma‟e roto afuerino  pág. 25) 

Esta cuarteta viene a cerrar y ratificar su raíz y contiene una enorme riqueza 

poética. ¿Qué significa ser „rescoldo‟ de la cueca? La Real Academia Española ofrece 

tres definiciones de rescoldo: “1. m. Brasa menuda resguardada por la ceniza; 2. m. 

Escozor, recelo o escrúpulo; 3. Residuo que queda de un sentimiento, pasión o 

afecto”
32
. Por su parte, la „cepa‟ es la parte del tronco de cualquier árbol o planta, que 

está metida en la tierra y unida a las raíces. En este caso, se trata de la cepa del espino, 

un árbol nativo chileno de amplia distribución en la Zona Central (desde Coquimbo 

hasta Concepción) sometido a talas constantes para obtener leña o para elaborar carbón 

por su alto potencial calorífico. Ese sentimiento, pasión o afecto –o ese fuego– es la 

cueca. Y ese fuego se enciende con cepa de espino, con la parte nuclear, medular, 

original, que está dentro de la tierra  “de la raíz de mi tierra”) y que tiene un alto poder 

de generar calor (o, tal vez, de desatar pasión). El poeta se ubica como „rescoldo‟ de ese 

fuego, como una brasa menuda, un escozor o un residuo, lo que decanta de esa pasión, 

¿tal vez su parte más condensada y concentrada?  

                                                           
32

 Real Academia Española, versión en línea. 
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La última línea, “con alma de roto afuerino”, desplaza el sentido a un personaje 

que, según el propio Nuñez, está entre los mejores intérpretes de la cueca. El roto 

afuerino corresponde precisamente al peón emigrado del campo en busca de distintos 

trabajos y sin domicilio fijo. Según la caracterización de Fidel Sepúlveda: “Lo más 

importante es su vida nómade, su desarraigo […] vive errante y no tiene casa ni familia. 

Por sobre todas las cosas, ama su libertad […] y su independencia” (Sepúlveda, 1999, 

pág. 162). A mi entender, en esta cuarteta se provoca una contradicción manifiesta entre 

raíz y desarraigo. Por una parte, el poeta se define como rescoldo o cepa, de la raíz de su 

tierra, y hace esfuerzos constantes por identificarse con un espacio físico determinado: 

su calle, su barrio, los lugares que frecuenta. Pero acto seguido, declara tener “alma de 

roto afuerino”. Pienso que el término que soluciona esta aparente contradicción es 

„alma‟. Físicamente, el poeta está arraigado en su tierra, su lugar, su hábitat, pero su 

alma tiene la capacidad de ser independiente y libre; como un roto afuerino sin ataduras, 

se puede permitir esa vida errante y libre y es capaz de interpretar la cueca como nadie, 

porque la lleva en el alma como un equipaje del que no puede ni quiere deshacerse 

nunca. Es posible que sea también una forma de superar la exclusión de la que han sido 

objeto las clases populares y los cuequeros en particular: tener conciencia de su arraigo, 

su raíz, su origen y a la vez celebrar su libertad personal, su capacidad de desplazarse 

sin dejar de saber quiénes son. 

Siguiendo con su presentación, nos cuenta que su madre y su padre son de El 

Paico y Pomarie, respectivamente, ambas localidades rurales aledañas a Santiago, y 

luego con la línea “pero yo nací en Santiago”, la conjunción adversativa „pero‟ deja en 



 

60 
 

claro que él es exclusivamente urbano. Su origen urbano es un aspecto muy importante 

de destacar en su poesía y sus composiciones.  

Para este poeta es fundamental dejar explicitado el vínculo estrecho entre su vida, 

su obra y su barrio: Estación Central. Existen claras marcas textuales al respecto, no 

solo con la mención directa del barrio, sino también con los nombres de las distintas 

calles, pasajes, conventillos, bares, casas de niñas, picás, etc., que recorrió y donde 

aprendió y se desarrolló. Algunos ejemplos incluyen el conventillo del Diablo en la 

calle Toro Mazote, un pasaje entre Ecuador y Alameda, General Velásquez, el cité 

Colón, entre otros. Posteriormente y en lo que respecta a la cueca, la mención explícita 

de las diferentes „canchas cuequeras‟ –La Vega, El Matadero, la Viseca, el barrio 

Franklin, Diez de Julio, la calle San Diego– es también muy importante y responde a la 

lógica de combatir la exclusión de la que han sido objeto históricamente las clases 

populares, y particularmente la práctica de la cueca. Nombrar es otorgar existencia y 

con ello, impedir que triunfe el olvido.  

Este arraigo urbano se expresa también en las referencias a otros aspectos del 

espacio físico y la modernidad: “sentía pitear el tren/todavía andaba en brazos” (Nuñez, 

2005, pág. 17); folleques o burritas
33

, coches imperiales, y coches de pila o tranvías 

aparecen en diversas cuartetas. Nuñez recurre a su abuelo para presentar el conflicto 

antigüedad-modernidad y espacio rural-urbano, tanto a través de su experiencia como de 

sus dichos: 

                                                           
33

 Nombre antiguo a un modelo de automóvil marca Ford. 
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Mi abuelo viajaba a pie 

desde Santiago hasta El Paico 

no lo subían al tren 

ni con pareja de pacos 

Y viendo el ferrocarril 

por debajo echando fuego 

rezando se persignaba 

y encomendándose al cielo 

Tenía que ser tirado 

por yunta e‟bueye o caballos 

todo esto que hacen con fuego 

son con poderes del diablo. (pág. 160). 

Recordemos que al hablar de su abuelo en la primera cuarteta el poeta indicó que 

era payador a lo divino, por lo tanto no es de extrañar que se haga mención al 

persignarse y a identificar la modernidad con poderes diabólicos.  

Todos los monos bailaban/al ritmo de los panderos 

Cuando se trata de describir las fiestas y el jolgorio popular, donde la cueca era „la 

reina‟, el poeta se vuelve cronista, y aporta innumerables detalles que vale la pena 

rescatar en este análisis. El espacio físico mejor descrito es „el Parque‟, y aunque no lo 

nombra con apellido, se entiende que se trata del ex Parque Cousiño, hoy Parque 

O‟Higgins, donde ya desde el siglo XIX se celebraban diversas fiestas populares y 

particularmente, las fiestas de la Independencia del mes de septiembre. En este lugar y 
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con el flamear de los pañuelos, gran diversidad de personajes acudían a festejar bailando 

cueca: 

Ahí la bailó el futrecito 

y el huaso bien encachado 

la mujer de vida alegre 

y hasta el de talón rajado. (Pág. 18) 

La fiesta incluía diversos juegos y diversiones populares, a saber: 

encumbramiento de volantines, juegos con trompos, organilleros, remolinos, desfiles 

con carros y caballos, globos que se elevaban con alcohol, topeaduras, carreras a la 

chilena, amansaduras, pruebas de riendas, palo ensebado, carreras de ensacado, pescar 

al chancho de la cola, correr montados en burro, carreras de carretones de mano; el 

pepito paga doble; pruebas de puntería; el juego de las chapitas; magos; y juegos de 

barajas. Todas estas actividades son descritas con gracia y detalle por el poeta-cronista: 

Con un granito‟e pimienta 

y tres tapitas‟e cerveza 

Adivinen dónde está 

no se quiebren la cabeza. (Pág. 20) 

Otro aspecto que es relatado en numerosas cuartetas tiene que ver con la comida y 

la bebida, cuya abundancia caracterizaba a las festividades populares de la época. Ello 

nos presenta una imagen de “la ciudad deleitosa, una verdadera utopía del folklore 

chileno” (Salinas, Maximiliano, et al., 2007, pág. 7), que para las fiestas de Pascuas en 

la Alameda y de la Independencia en el Parque Cousiño de principios del siglo XX, 
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desplegaba toda su generosidad con alimentos, bebidas y placeres corporales para 

regocijo del pueblo santiaguino: 

Las ricas cazuelas de ave 

el arrollado caliente 

con pasa y huevo las de horno 

sanguche‟e pernil a veinte. (Nuñez, 2005, pág. 20) 

Hay mención a cabezas de chancho, peure, plateada con granados, ensalada a la 

chilena, asados a la parrilla, costillar aliñado, corderos asados, anticuchos, motemei, 

pequenes, maní calientito, pan amasado, tortillas y huevos duros, camotes y castañas, 

horchata, sandías, melones, chicha sola y con naranja, y todo „rociado‟ con chuicos y 

damajuanas de tinto y blanco. 

De acuerdo con Salinas, “en el Chile de 1909 había 75 días festivos al año” 

(Salinas et al., 2007, pág. 10). Por lo tanto, no es de extrañar la cantidad de cuartetas de 

Nuñez que describen lugares y fiestas con canto, comida, bebida y, por supuesto, cueca, 

a saber: las fondas del Parque Cousiño, el Derby, el Ensayo, el Club Hípico, el 18 chico 

en el Cerro Chena y en Chuchunco; fondas y garitos en barrios como Estación Central, 

la Vega Central, el Matadero, Franklin, Diez de Julio, San Diego; y paseos a zonas 

rurales un poco más alejadas de la ciudad donde se iba en carretela con instrumentos, 

vino, „el costillar aliñado‟ y hasta carbón para el asado –como Barrancas, el Resbalón, 

Peñaflor– y donde las fiestas o fondas podían durar largas temporadas, por ejemplo, 

„todo el verano‟:  
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Las ramás en el Trapiche
34

 

duraban todo el verano 

pa‟ pasarlo re acampao 

con chiquilla‟haciendo un aro.  Nuñez, 2005, pág. 128) 

También se menciona varias casas de gastar o de yira, como las de La Carlina, 

Las Condenadas, Las Peñascazo, La Zoila Culebra; bares y garitos como Pancho 

Causeo, el Armonía, el Negro Arenas, el Loco Alfredo; y bares y barrios del Puerto, que 

junto con Viña del Mar son las únicas ciudades, aparte de Santiago, que Nano Nuñez 

visitó en su vida y a las que dedicó varios versos. De Valparaíso nombra las calles 

Clave y Cajilla, y entre los bares, el famoso Siete Espejos, el Turín, el Zepelín, la Ojos 

Verdes, y el Nunca se Supo. 

Una imagen que resume la forma en que el pueblo chileno vivía estas fiestas la 

elabora Nuñez en uno de sus relatos: “Esa chispa, ese alboroto, como si la gente 

anduviera dopada con un néctar de alegría. Se olvidaban de las penas, los problemas...” 

(Pág. 177). La idea de „chispa‟ también remite al fuego, a la cepa del espino con su 

poder de generar calor: “Fui conociendo la cueca, con esa chispa en las venas”  Pág. 

29), donde se hace una referencia explícita a una parte del cuerpo, las venas, por donde 

corre la sangre; y otra: “para enfrentar a la cueca chilena había que ser valiente, tener la 

sangre como alborotada”  Pág. 177). La sangre “es una sustancia vital para la vida 

humana que tiene muchos significados simbólicos, siendo el más importante el de la 
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 Balneario en el río, en Peñaflor. 
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vida misma” (Ferber, 2007, pág. 30)
35

. También simboliza todos los valores asociados 

al fuego (¡una vez más!), y se relaciona de manera explícita con el calor vital y corporal 

y es vehículo de pasiones (Cirlot, 2006, pág. 259). 

Tomando en cuenta las paupérrimas condiciones socioeconómicas en las que 

vivían los santiaguinos de la época, la descripción del jolgorio y la alegría que 

desplegaban durante estas fiestas se entiende bajo al concepto de “subordinación 

sensual” acuñado por José Bengoa para describir la actitud del peón ante el dominio del 

sistema hacendal
36

. Ya urbanizado, el „roto‟ chileno no abandonó su inclinación al 

„vicio‟, a las prácticas disipatorias y a los placeres sensuales; y fue en la experiencia de 

la fiesta, cuando la gente andaba como “dopada con un néctar de alegría […] y se 

olvidaba de las penas, los problemas…”  Nuñez, 2005, pág. 177), donde se expresó esa 

libertad individual y primaria.  

O, como dice Bajtin refiriéndose a las fiestas populares de la Edad Media: 

“Parecían haber construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda 

vida a la que los hombres de la Edad Medía pertenecían en una proporción mayor o 

menor y en la que vivían en fechas determinadas”  Bajtin, 1987, pág. 8). En este 

„segundo mundo‟, como vimos anteriormente, había abundancia de comida, ruido (son, 

repiqueteo, tañido, canarios-refiriéndose a los cantores), risas, música y canto 

(“bailarines podían faltar, pero nunca cantores y vino”  Nuñez, 2005, pág. 177), amoríos 

 “Si había pa‟todo gusto/de rubias hasta morenas”, pág. 22), juegos, y vino “las 
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 La traducción es mía. 
36

 Ver el Capítulo 2.3 de este trabajo para más antecedentes al respecto. 
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tomateras duraban semanas, meses, porque la gente se iba renovando, tanto como el 

bolsillo”  pág. 173). 

En la tradición de la poesía popular existe el llamado verso de presentación. En él, 

el pueta o payador debe compartir su nombre con el público y mencionar algún atributo 

de su personalidad o forma de ser que lo caracterice. La cuarteta de presentación de 

Hernán Nuñez habla en términos bastante claros de este „segundo mundo‟ o más bien, 

de esta idea del „mundo al revés‟ que construye con sus cuartetas: 

Me llamo Hernán Raúl Nuñez  

por mi madre soy Oyarce 

cuándo digo mis cuartetas 

al diablo hago persignarse (Pág. 17) 

¿Qué significa que el diablo se persigne? En el primer mundo, el mundo de las 

costumbres católicas, los que se persignan son los creyentes –en diversas ocasiones pero 

sobre todo ante la mención del diablo. En el segundo mundo o „mundo al revés‟ que 

constituyen las cuartetas de Hernán Nuñez, es el diablo quien se persigna. Acto seguido, 

y en una de las escasas menciones que hace a alguno de los grandes temas o temas 

públicos, Nuñez ofrece su visión sobre la religión. En ese sentido, vale la pena 

mencionar que salvo algunas escasas excepciones, los asuntos de Estado, la política, la 
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religión, los conflictos o las injusticias sociales están casi ausentes de sus cuecas
37

 y 

cuartetas: 

Porque hay diablo‟en todas partes 

pero son de carne y hueso 

porque el otro lo inventaron 

pa‟hacer más tontos‟a los lesos  Pág. 17) 

En esta cuarteta Nuñez establece que los verdaderos demonios son los seres 

humanos y que el otro es solo un invento para engañar a los incautos.  

Por último, hay un aspecto que no he mencionado y que es parte consustancial de 

las fiestas y del jolgorio popular: los conflictos y la violencia.  

Si yo vi cantar mi cueca 

donde todo era alegría 

y a otros los vi engrifarse 

y hasta jugarse la vida (Pág. 94) 

“Con el choncho prendío”, como dice Nuñez, refiriéndose al estado en el cual los 

hombres han bebido una cantidad de alcohol suficiente como para que una mínima 

chispa baste para dar inicio a un incendio, las disputas parecían ser inevitables. La 

relación entre cueca y violencia es bastante conocida aunque no ha sido suficientemente 

abordada en las investigaciones. Y si bien escapa al alcance de este trabajo, considero 

importante compartir lo que Hernán Nuñez nos cuenta al respecto: 
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 En 1 73, el grupo Aparcoa grabó en Francia un disco que contiene una “Cueca a Cuba”, cuyo autor es 

Hernán Nuñez Oyarce. (García, 2013). 
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“Antiguamente eran duelos las cuecas. Para cantar con esa gallá había 

que ser buen cantor y guapo, porque se formaban ruedas de cantores. 

[…] Ya con el choncho prendío los que se creían mejores, o eran, 

empezaban a sacar lo más difícil que tenían en la mente. Luego, en 

versos, se sacaban hasta la familia. Más cuando había sangre en el 

ojo. Por eso es que los duelos de cueca muchas veces terminaban en 

verdaderos duelos a puñaladas. Por la cueca murió mucha gente” 

(Pág. 173). 

Uno de mis objetivos con este trabajo es develar en qué medida este estilo de 

hacer cueca y su pervivencia en nuestra cultura tuvo y tiene la capacidad de guardar en 

su seno los elementos de esa cultura festiva „mediterránea-andina‟ identificada por 

Salinas
38

, a pesar de y tal vez debido a las múltiples persecuciones, exclusiones y 

prohibiciones de las que fue objeto. Creo haber aportado suficientes pruebas textuales, 

tanto en las cuartetas como en los relatos de Nuñez, que demuestran esta creación de un 

mundo propio, una segunda vida, un reino utópico de libertad, un espacio donde el 

´roto´ podía expresar su valía, su verdad, su sabiduría, su realidad, su autenticidad, su 

pasión, su alegría, su empuje y una ética fundada en aspectos regeneradores de la vida y 

de la convivencia con sus pares.  

Aunque me crié entre guapos/preferí la de cantor 

Entre las cuartetas más poéticas de Hernán Nuñez están aquellas en las que 

describe como la cueca fue moldeando su identidad: 

                                                           
38

 Ver el Capítulo 2.3. 
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Mi cuna fue una guitarra 

y mi almohada el clavijero 

me tapaban con la funda 

mi cascabel fue un pandero  

Y entre taitas y cantoras 

En medio de las vihuelas 

fueron canciones de cuna 

pa´mi las cuecas chilenas 

Mi escuela fue el arrabal 

fui a clase en los conventillos 

y la vengo tarareando 

desde que era casi un niño (Nuñez, 2005, pág. 17) 

De esa forma hace explícito lo temprano de su contacto (cuna y canciones de 

cuna, cascabel, escuela, niñez) con lo que se convertiría en una forma de vida y en la 

práctica que organizaría todo su quehacer, concluyendo con el libro Mi gran cueca…. 

Los „taitas y las cantoras‟ remiten a aquellos personajes que se encontraban en las 

antiguas chinganas o fondas; por una parte, las cantoras eran las encargadas de deleitar a 

la concurrencia con sus voces e instrumentos y los taitas eran los hombres, que, en un 

rincón del lugar, competían o se retaban a duelo en versos de diversos formatos y en 

cuecas. 

Según Jorge Larraín, la identidad se configura a partir de tres elementos 

fundamentales: 1) identificación con contextos colectivos culturalmente determinados 

(por ejemplo lealtades grupales o características como género, religión, clase, etnia, 
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profesión, nacionalidad); 2) aspecto material (que incluye el cuerpo y posesiones 

capaces de entregar al individuo elementos vitales de autoreconocimiento); y 3) la 

existencia de otros, en un doble sentido; no sólo internalizamos sus opiniones sobre 

nosotros sino que también son aquellos respecto de quienes nos diferenciamos y quienes 

nos dan nuestro carácter distintivo y específico (Larraín, 2014, págs. 29-31).    

Para los efectos del análisis de sus cuartetas, me interesa ahondar particularmente 

en el segundo punto, es decir, el aspecto material de la identidad que incluye el cuerpo y 

aquellas posesiones capaces de entregar al individuo estos elementos vitales para 

autoreconocerse. En esa línea y aparte de su identificación simbólica con la cueca y con 

todas sus manifestaciones, un instrumento con el cual Hernán Nuñez se identificó 

plenamente es con el pandero: 

 e fui‟ hacer el bachiller 

en las casas de gastar 

y me agarré de un pandero 

no lo he podido largar (Nuñez, 2005, pág. 18) 

En esta otra cuarteta explica dónde se ubicaba físicamente en la disposición de los 

cantores, con su pandero que es calificado por él como una riqueza, un tesoro, para de 

esa manera formar parte del grupo: 

 e ponía al lado‟el piano 

con ese rico pandero 
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me metía en la baraja
39

 

entre buenos chileneros (Pág. 42). 

Nano Nuñez “tenía ya casi  0 años y era el sostén familiar de su esposa, pero 

también de una nieta y una bisnieta, […] él siempre andaba vendiendo panderos” 

(Torres, 2017). En una de las entrevistas disponibles en video encontramos esta 

descripción sobre la fabricación de panderos:  

“El pandero...el mismo pandero le va enseñando a uno. Uno toma 

platillos de bronce, de lata, de acero, los hace sonar unos con otros, 

ahí le va buscando también. El mismo espesor; el pandero no debe 

quedar pesado. Algunos se ponen a hacer panderos de lingue, es 

muy pesado el lingue. Tiene que ser de madero, pino, el mismo 

raulí es muy quebradizo. Hay que buscar las maderitas más 

livianas. Mientras más liviano, mejor queda para firuletear, para 

hacer malabares con el pandero” (Rojas, 1998). 

Además de la sabiduría desplegada producto de su laboriosidad y constancia en 

este arte, el carácter original y creativo de Nuñez se materializó en la modificación que 

le hizo a otro instrumento cuequero: el tañador. A esta versión urbana del instrumento 

conocido como tormento le redujo su tamaño y dispuso de otro modo unas simples latas 

en su interior con lo cual logró un timbre distintivo que puede escucharse en casi todas 

sus grabaciones.  

                                                           
39

 Las abundantes marcas textuales a los juegos de azar en las cuartetas (meterse en la baraja, las 40, los 

triunfos, las reales, el rey y el caballo, etc.) se presentarán más adelante y se relacionan con la inclinación 

de la peonada, y sus sucesores: la rotada, por los juegos de azar, un aspecto al que apuntan varios autores, 

entre ellos Bengoa. 



 

72 
 

También en los bajos fondos/la cueca fue tradición 

La identificación simbólica entre este cultor y la cueca, que implica también su 

propio cuerpo como instrumentista, cantor y bailarín, se da por lo menos en tres niveles 

que se expresan de diferente modo en sus cuartetas. En primer lugar, está la 

territorialidad. Según indica Larraín, el ser humano además de histórico es territorial y 

“así como hace historia del mismo modo construye y se proyecta en su territorio o, si se 

quiere, territorializa un espacio dándole sentido”  Larraín, 2014, pág. 237).  

Después de hacer un recorrido poético por distintos lugares y barrios (el arrabal, 

los conventillos, las casa de gastar, la Vega, el Matadero, la Viseca) que simbolizan el 

aprendizaje de su oficio (con referencias como: escuela, clases, bachiller, diploma, visto 

bueno), Nuñez termina declarándose cantor del barrio Estación, donde había nacido:  

Después llegué a la Estación 

cuando era de canto y toma 

tañaba hasta‟en las mesas 

porque tenía diploma (Nuñez, 2005, pág. 18) 

En esta cuarteta, el „después‟ se refiere a luego de haber hecho todo este recorrido 

de aprendizaje, para finalmente llegar a convertirse en un cuequero de la Estación. En 

aquel contexto y época y dado el carácter de contienda o duelo de la cueca, las „canchas 

cuequeras‟ estaban bien definidas y cada cantor tenía su lote, aunque estos eran 

flexibles, con el cual se identificaba y era identificado por los demás.  
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En las cuartetas hay abundantes referencias a cantores con nombre y apellido y 

casi todos asociados a un barrio, al Puerto o a diferentes bares o casas de niñas donde 

eran número fijo. Aunque se trataba de una práctica bastante dinámica, en general los 

cuequeros se identificaban con un territorio específico: 

Barrio de taitas y guapos 

como la raya pa‟l tejo 

unos se fueron peleando 

otros han muerto de viejos 

Los que eran buenos cantores 

se buscaban otros barrios 

porque las cueca‟eran duelos 

¡vamos sacando el canario! (Pág. 98) 

Pero no hay mejor ejemplo de la construcción o proyección del territorio o de esta 

manera de territorializar un espacio dándole sentido que la forma en cómo Hernán 

Nuñez logró establecer una correspondencia entre los barrios bravos y la cueca, al punto 

en que hoy, este estilo de hacer cueca se denomina „cueca brava‟. Según él, “la cueca es 

brava porque se practica en los barrios bravos, porque la gente que la hace es brava” 

(Torres, 2017): 

Por eso la bautizaron 

y como la cueca brava 

como reina del ambiente 

y también de la rotada (Nuñez, 2005, pág. 31) 
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Según cuentan algunos investigadores y como relaté anteriormente, el término 

„cueca brava‟ fue en efecto un invento de Nuñez para bautizar un disco de estudio de 

Los Chileneros, publicado por el sello Emi Odeón en 1968. 

El segundo nivel de identificación es con los individuos que son miembros de su 

comunidad. En este sentido, hay muchos términos populares en sus cuartetas que 

designan a los integrantes de esta comunidad: la gallá/da, el piño, la garbá/da, los 

chiquillos, la rotá/da, los rotos gallos, el lote (esta designación se refiere puntualmente a 

los grupos de cantores). Hernán Nuñez identifica claramente (incluso con sus apodos) a 

aquellos cantores renombrados en el medio, vinculándolos con su territorio. Los 

ejemplos abundan: 

Taqueando llegué a la Vega  

cuando las tarde‟eran fiestas  

César, Catalán
40

 y el Neno 

¡qué lindo cantaban cuecas! 

El Rafucho con el Pollo 

el Alamito, el Cuñado 

y el famoso Popi de Oro 

que era re‟contra entona‟o (Pág. 18) 

¿Qué importancia podría tener para Nuñez esta insistencia en dedicarles cuartetas 

a los cantores con sus apodos o su nombre y apellido? Una posible explicación es el 

valor que él mismo le otorgó de joven a ser un buen cantor de cuecas: “Así a uno lo 

                                                           
40

 Mario Catalán, afamado cantor y compositor de cuecas de la Vega del Mapocho. 
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nombran. Ya no es nadie, porque cuando llega a cualquier parte lo atienden, pues tiene 

su cartel” (pág. 7). 

En esta identificación de los miembros de su comunidad no solo los cantores 

famosos son nombrados sino también muchas mujeres „del ambiente‟, cómo él las 

denomina. Estas podían ser o bien prostitutas o bien dueñas de prostíbulos, a quienes el 

poeta valida por sus distintos atributos: belleza, linda figura, fogosidad, vitalidad, gracia 

como bailarinas, buenas cantoras o hábiles instrumentistas, fama, inteligencia, habilidad 

y sabiduría. 

Ponía fonda la Naña 

y la famosa Carlina 

si hasta la Irma Perroni 

traía lindas chiquillas (Pág. 23) 

 

Famosas las Condenadas 

y dónde la Zoila Culebra 

si lindo tocaba el arpa 

pa‟l amor era una fiera  Pág. 31) 

Mención especial merece la famosa Carlina, dueña de un conocido prostíbulo en 

Calle Maipú y luego en Vivaceta. A ella, Hernán Nuñez le dedica numerosas cuartetas 

ya sea describiendo a los cuequeros que cantaban en su local  “Porque tenía cantores/lo 

mejor de lo mejor”), los dos salones donde se divertía el público y las fondas que solía 

poner en el Parque. También, compuso para ella una hermosa cueca que relata un hecho 

verídico, el robo de un piano de cola desde su local. La cueca, llamada “Se arrancaron 
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con el piano”, es un buen ejemplo de la forma de componer de Nuñez y contiene 

diversas marcas textuales de su habilidad como cronista, su capacidad de transformar un 

hecho cotidiano en materia poética, su síntesis, el uso del lenguaje popular y la 

familiaridad y cercanía en la forma de abordar un tema.  

La copla de la cueca introduce el tema del robo y menciona dos posibles 

culpables, en un estilo directo del poeta-cronista:  

Se arrancaron con el piano 

Qué tenía la Carlina 

Le‟echan la culpa a la Lolo 

También a la Lechugina 

Sin embargo, en la seguidilla hay un cambio al estilo indirecto: 

¿Cómo lo cargarían, si no es vihuela? 

Dijo la Nena‟el banjo, con la Chabela 

Con la Chabela ay sí, 

¡y era de cola! 

Y salían muy lindas,  

las cuecas piolas
41

. 

Con este cambio de estilo es fácil imaginar a estas dos mujeres „comentando‟ el 

hecho inaudito de que había desaparecido el piano y lo bonito que sonaba. Es posible 

también suponer que Nano Nuñez escuchó este diálogo, tan breve y trivial, y que 

gracias a su originalidad y creatividad lo pudo transformar en materia poética. 

                                                           
41

 Ver cueca completa en Anexo de Cuecas al final. 
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A mi juicio y para finalizar, el nivel de identificación simbólica más importante es 

la apropiación que Nuñez hace de la cueca en este libro, nombrándola ya desde el título 

y una y otra vez como: „Mi gran cueca‟. Citando a William James, Larraín propone: “Es 

claro que entre lo que un hombre llama mí y lo que simplemente llama mío la línea 

divisoria es difícil de trazar. [….] En el sentido más amplio posible […] el sí mismo de 

un hombre es la suma total de todo lo que él puede llamar suyo”  Cit. en Larraín, 2014, 

pág. 29).  

¿Cuál es la gran cueca de Nuñez? El poeta identifica a la cueca como una mujer, 

puntualmente una dama: 

Yo les voy a presentar 

a una gran dama chilena 

aunque tiene muchos años 

es cual flor en primavera (Nuñez, 2005, pág. 93) 

Con esa cuarteta establece su carácter de „gran dama‟, su longevidad y su vigencia 

y vitalidad. Además, indica que “ella estaba en todas partes/la conozco de muy niño” y 

abunda en mencionar todos aquellos lugares dónde está la cueca, a saber: minas, 

canales, caminos, la guerra, en Arica, rodeos, trillas, ramadas, medias luna, fábricas de 

ladrillos, quemas de horno, el campo, tijerales, chicherías, circos, cárceles, ferias, 

puertos, caminos, con los asaltantes, mataderos y por supuesto, en aquellos lugares 

donde „reina‟ que son los conventillos, los bares, las fondas y las casas de gastar. Si 

miramos bien, podemos ver que se trata una lista bastante exhaustiva de todos los 

lugares en los que el pueblo lleva a cabo su quehacer. 
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La cueca tomó al poeta en brazos, es como una garra que se mete en el alma con 

devoción, embriaga los corazones, achingana la sangre, es culpable de desvelos, desata 

un mar de sentimientos y es un demonio si se mete en las venas. Así es como la vive el 

pueblo: 

Porque el pueblo la ha vivido  

es quien la quiere y la siente  

que tratándose de cueca  

su pecho es una vertiente (Pág. 99) 

Con ello describe la capacidad creativa del pueblo para componer cuecas, puesto 

que: 

Le ha hecho cueca a las niñas  

a las penas estando en cana  

al sartén
42

 de los caminos  

y hasta el que vive en la llana
43

 (Pág. 99) 

Es difícil no reconocer al propio Nuñez en esa descripción de la capacidad 

creativa del pueblo a la hora de componer cuecas
44

. En sus cuartetas, el poeta se 

identifica plenamente con ese „pueblo‟ y se declara el máximo defensor de la cueca, 

adoptando una actitud apologética, tanto de la cueca como del „roto‟ chileno, su 

máximo cultor: 

                                                           
42

 Asaltante. 
43

 El que vive en forma correcta, lo opuesto del asaltante. 
44

 Ver Anexo de cuecas al final. 
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Yo soy roto entre los rotos 

y no tengo educación 

pero a respetar mi cueca 

me lo enseñó el corazón  

Roto es un hombre capaz 

de enfrentar cualquier faena 

en las minas o en los campos 

¡si hay clarinete a la guerra! (Pág. 114) 

Y por eso es que la defiendo 

a mi gran cueca chilena 

cuando cantan los chiquillos 

me alborota hasta las venas (Pág. 17) 

Ya metido en el ambiente /hay que jugarse la carta 

Un elemento que me parece importante abordar y que tiene que ver también con la 

identidad son las diversas referencias a palabras y expresiones referidas a los juegos de 

azar, puntualmente las cartas. Como quedó establecido anteriormente en este trabajo, 

uno de los aspectos que caracterizaba a la peonada  y posteriormente al „roto‟ chileno) 

era su inclinación por estos juegos. Puntualmente, en las coplas de Nuñez hay algunas 

referencias al „pillo‟e baraja‟ o jugador de cartas experimentado y a ciertas formas de 

hacer trampa, las que eran comunes en los garitos o bares que también frecuentaban los 

cuequeros:  

Pensaba el pillo „e baraja 

jugándosela entre gallos 
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Cuando quiero mando al rey 

y hago empacarse al caballo (Pág. 137). 

En esta cuarteta se retrata a uno de estos jugadores avezados, indicando que su 

poder es tal que puede hasta mandar al rey y detener bruscamente al caballo (rey y 

caballo, ambas cartas de la baraja española). 

Sin embargo, hay otras referencias a términos o expresiones la baraja que han 

sufrido un desplazamiento semántico, adoptando una connotación diferente: 

Ahí donde Pancho Causeo 

tuve muchos entreveros 

y me metí en la baraja 

entre buenos chileneros (Pág. 31) 

En este caso, hay una resignificación de la idea del juego y el término „baraja‟ 

denota al grupo de cuequeros, y „meterse en la baraja‟ significa pasar a formar parte del 

grupo. Y también: 

Ya metido en el ambiente 

hay que jugarse la carta 

y poner el corazón 

cuando llaman a baraja (Pág.42) 

Aquí, „jugarse la carta‟ se refiera a arriesgarse, a enfrentar una situación y actuar, 

como en el juego cuando ha llegado tu turno o „cuando llaman a baraja‟. Por último: 

Uno cree tener triunfos 

en las cosas del amor 
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si la carta es muy jugada 

se pierde hasta el corazón (Pág. 77) 

La referencia a „triunfos‟ se refiere a las cartas ganadoras en el juego de la brisca, 

al palo que derrota a todos los demás; y, como está hablando de cosas de amor, por „si la 

carta es muy jugada‟ se refiere a que la mujer es de muchos, o ha tenido o tiene muchos 

amoríos.  

Este uso del lenguaje popular, de sintagmas fijos que adquieren distintos 

significados dependiendo del contexto o de términos extraídos de prácticas acotadas 

(por ejemplo, de los juegos de cartas, del billar, del boxeo, etc.) que desplazan su 

significado o se re-significan es una característica muy interesante de las composiciones 

de Hernán Nuñez en la que bien vale la pena profundizar pero que escapan al alcance de 

este trabajo.  

Si me van a hablar de cuecas/aunque porro soy letra’o 

Las dos primeras partes del libro Mi gran cueca… se pueden analizar desde la 

perspectiva del discurso autobiográfico, aunque hay cuartetas autobiográficas repartidas 

en el resto del libro. Según Gusdorf, el autor de un texto autobiográfico se impone la 

tarea de contar su propia historia reuniendo los elementos dispersos de su vida y 

agrupándolos en un esquema de conjunto (op. cit. pág. 12). En este caso, ese „esquema 

de conjunto‟ es la cueca y la totalidad de las manifestaciones que la componen, en lo 

que he denominado la „triada prodigiosa‟, que incluye poesía, canto/música y baile. 
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Sin lugar a dudas en la vida de Hernán Nuñez había muchísimos elementos 

dispersos que agrupar. Según cuenta en su autobiografía, nunca tuvo un oficio o 

profesión fija y realizó decenas de trabajos diferentes para ganarse la vida.  

Por mi poca educación 

se hizo dura la faena 

solo cursé silabario 

y esa fue toda mi escuela (Pág. 33) 

Nuñez no culpa a otros (al sistema social, a la economía, etc.) por las dificultades 

que tuvo que pasar, sino a su falta de educación. Este es uno de los pocos pasajes del 

libro donde alude a lo difícil que es ser pobre („se hizo dura la faena‟). En diversas 

cuartetas nos ofrece un relato pormenorizado de los múltiples oficios y actividades que 

realizó, mencionando entre ellos el oficio de cantor:  

Yo tuve tantos oficios 

de motero hasta cantor, 

y también fui fogonero 

y peoneta de camión (Pág. 33) 

Efectivamente, en algún momento, cuando logró formar parte de un „lote‟ más o 

menos estable, fue contratado como cantor de cuecas en fondas y otros locales de 

esparcimiento. También declara haber sido boxeador con poco éxito, ayudante de 

herrero, recolector de cachureos varios, vendedor ambulante, pintor de autos, entre 

otros. 
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Todos estos elementos dispersos, Nuñez los agrupa como si se tratara de un 

proceso de aprendizaje constante, y aparece la única „institución‟ a la que le otorga 

validez en su formación y desarrollo: la escuela de la vida. 

Quien me enseñó a barajarme: 

mi escasa sicología 

y fui adquiriendo experiencia 

en la escuela de la vida (Pág. 33). 

Según su propio relato, esa escuela de la vida se concreta en los arrabales, en la 

bohemia y en las ruedas de cantores, donde conoce a guapos, aprende a tener tino y a 

„no hablar de más en la fila‟, pero sobre todo, a respetar „su cueca‟: 

Fue que empecé a conocer 

lo que son los barrios bravos 

se ser ciego, sordo y mudo  

es un lindo abecedario (Pág. 29). 

Yo soy roto entre los rotos 

y no tengo educación 

pero a respetar mi cueca 

me lo enseñó el corazón (Pág. 114). 

En la primera cuarteta habla de la ética de los barrios bravos, donde, considerando 

que se trata de un mundo violento, una de las primeras lecciones que se aprende es a 

mantener los ojos y la boca bien cerrada para no meterse en líos. Además, en otras 

cuartetas describe un verdadero código de conducta, individual y colectivo, el cual 

incluye saber respetar la palabra empeñada, ser honesto y transparente y estar a la altura 
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para enfrentar las dificultades. Esas son algunas de las lecciones fundamentales 

aprendidas en „la escuela de la vida‟ y que le permitieron desarrollar lo que Gusdorf 

denomina su „teoría del universo‟. La teoría del universo de Nuñez se enmarca y se 

desarrolla en torno a la cueca y a un verdadero „estilo de vida cuequero‟. 

Lo que nunca volveremos a ver 

Siguiendo a Gusdorf, “la autobiografía es, entonces, la última oportunidad de 

volver a ganar lo que se ha perdido”  op. cit, pág. 14). En términos generales, las 

cuartetas autobiográficas de Nuñez nos hablan de su faceta pública, sus oficios, su 

origen, su formación como cantor, los lugares por dónde anduvo y a quiénes conoció. 

En ese sentido, escasean las referencias a sentimientos o emociones más íntimas, a 

excepción de la nostalgia. La nostalgia, ese sentimiento de pena o tristeza por lo que se 

vivió y ya nunca más volveremos a ver, está presente en la mayoría de las cuartetas que 

hacen referencia a cómo el pueblo disfrutaba y respetaba la cueca en el pasado, 

haciéndose acompañar siempre por ella: 

Han desplazado a mi cueca  

y se titulan patriotas  

pa‟l pueblo fue lo más lindo  

reinaba hasta con ojotas (Pág. 17). 

¿A quiénes se refiere con aquellos que se llaman patriotas y sin embargo 

desplazan a su cueca? En otra cuarteta los llama „malos chilenos‟. Puesto que Nano 

Nuñez nació casi con el siglo (1914) su vida coincidió en términos temporales con el 

desplazamiento y la persecución cada vez más violenta que sufrieron las tradiciones 
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populares festivas y la cueca en los espacios públicos. Es muy probable que aquellas 

cuartetas plagadas de nostalgia por el recuerdo de dicha pérdida hayan sido creadas 

después de 1973, cuando las actividades festivas desaparecieron casi por completo de 

los ámbitos públicos. En una de sus cuartetas hace mención a „la clase media‟ como un 

grupo que desprecia a su cueca pues la considera como una prostituta: 

Digo que fue respetada  

y por mi pueblo querida  

pero pa‟la clase media  

fue cual mujer de la vida (Pág. 123). 

Nuñez también se queja por la introducción de „música extranjera‟ en las fondas y 

menciona al rock and roll. Por ello, es posible concluir que está hablando de un proceso 

de desplazamiento de la cueca como baile que comenzó mucho antes, probablemente en 

los años cincuenta y que responde sobre todo a la modernización y expansión de la 

industria de la música discográfica internacional y su paulatina entrada y consolidación 

en Chile:  

Ahora todo ha cambiado  

las fondas son con orquestas  

y la música extranjera  

ha desplazado a mi cueca. 

Ahora miro a las parejas 

¡por eso que estoy picota! 

si ya me veo bailando 

un rock and roll con ojotas (Pág. 23) 
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Y llegaron esos bailes 

de los norteamericanos 

no entiendo letras en gringo 

si apenas sé castellano (Pág. 124) 

En ese sentido, su discurso autobiográfico se trata, en sí, de una tarea de salvación 

personal, y puesto que ya he determinado la medida en la cual el autor se identifica con 

la cueca, es también la tarea de salvación de la cueca. Las referencias al olvido o a la 

falta de comprensión de la cueca no son solamente relativas a la práctica del baile: 

Recorriendo antiguas cuecas  

tan correctas y ordenadas  

si hoy hay más profesores  

porqué salen descuadradas (Pág. 122). 

En otras rechaza también el uso de garabatos, o recurrir a diminutivos para forzar 

la rima, dejándola sin sentido. Plantea que hay que respetar su métrica, cuidar sus raíces 

y mirarla con lupa antes de grabarla; y propone que para componer cuecas es mejor „el 

del silabario‟, es decir, una persona menos letrada que escasamente ha aprendido a leer 

y escribir, con poca formación escolar, puesto que la condición de poeta tiene que ver 

con sentir las cosas en el alma y en el corazón, y no con demasiada instrucción o buen 

manejo del idioma
45

: 

El pueblo era más poeta  

en el alma la sentía  

                                                           
45

 Es una versión del clásico enfrentamiento entre poetas y puetas. 
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tenía más corazón  

por eso que la escribía. 

Quien no sabe qu‟el folclor  

no tiene buen castellano  

por eso es que la escribía  

mejor el del silabario (Pág. 122). 

Estas enseñanzas sobre qué constituye una cueca bien escrita, bien encuadrada y 

con respeto por la tradición y las raíces, Hernán Nuñez también las aplicó en su oficio 

como compositor. Según Rodrigo Torres:  

“Realmente era un creador de cuecas extraordinario, con un rigor, 

y todo esto de una forma autodidacta, tremendo, de manera que la 

cueca que son pocos versos fuera el relato de una historia, de una 

situación, etc., que evitara redundancias de ideas, o sea que 

tuviera la máxima coherencia posible; y en eso era realmente 

riguroso. Ciertas cuecas tardaban años en que él le diera la salida, 

porque había una palabra que él quería cambiar, todo esto con las 

rimas o el remate que no le gustaba. Porque para él, el remate en 

las cuecas era una cuestión fundamental, un buen remate 

dependía también de que la cueca quedara bien cerrada, entonces 

a veces pasaba años con encontrar el remate preciso. (Torres, 

2017). 

Hernán Nuñez “tenía absoluta conciencia de que su propia vida era una gran 

cueca larga”   iranda, 2017) y siendo fiel a sus enseñanzas, quiso darle coherencia y 

ser respetuoso de las raíces y de la tradición. Desde que escuchó sus primeras cuecas 

siendo niño y pudo establecer una diferencia entre lo que él llamaba cuecas sin vida, sin 
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garra, como „tirás a decente‟, y estas otras cuecas más vitales, más achaflandas
46

, con 

más color y picardía, y una vez que tomó la decisión de ser alguien en la vida, de ser 

cantor de cuecas, es que comenzó a componer la copla y la seguidilla de su gran cueca 

larga. El remate de esa cueca larga, el cierre adecuado de este discurso, es su libro Mi 

gran cueca…, que, siguiendo a Gusdorf, constituye un documento sobre su vida. En él, 

Nuñez da testimonio de su verdad “la verdad del hombre, imágenes de sí y del mundo, 

sueños del hombre de genio que se realiza en lo irreal, para fascinación propia y de sus 

lectores”  Gusdorf, 1991, pág. 16). 

Con ese último gesto, el autor afirmó una tradición personal y se constituyó, tal 

como lo nombró el editor de su libro, Rodrigo Torres, en una „figura puente‟ entre la 

práctica cuequera de comienzos de siglo y el movimiento de la cueca urbana iniciado a 

fines de los años ochenta, otorgándole sentido total a este verdadero estilo de vida 

cuequero fundado en la autenticidad, la creatividad, la libertad, una convivencia más 

transversal y humana, el goce de lo vital y sensual. Gracias a Hernán Nuñez, a su 

esfuerzo, dedicación y persistencia, este estilo de hacer cueca ha logrado traspasar el 

tiempo y se instala hoy en día entre nuevas generaciones dispuestas a renovar su 

vigencia.  

  

                                                           
46

 De Carlos López “el Chaflán”, actor mexicano, por su forma tan particular de caminar. 
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CONCLUSIONES 

Con este trabajo me plantee hacer una aproximación a la obra del cultor y creador 

de la cueca brava, Hernán Nuñez Oyarce, particularmente a las cuartetas contenidas en 

su libro Mi gran cueca…. Habiendo detectado la falta de estudios sobre su obra poética, 

tanto de sus cuartetas como de sus cuecas, el trabajo apuntaba a arrojar las primeras 

luces sobre ese aspecto, consciente de la vastedad de la empresa.  

Para ello, me propuse aportar algunos antecedentes que permitieran conocer al 

autor en su contexto histórico y social; resumir brevemente su biografía; explicar el 

origen y el desarrollo de esta manifestación cultural llamada cueca brava, urbana o 

chilenera; y aportar antecedentes para inscribirlo dentro de la corriente de la poesía 

popular. Además, dada la profunda relación entre fiesta y cueca, y „roto chileno‟ y 

cueca, quise caracterizar la cultura festiva popular de principios del siglo XX y su 

relación con el „roto chileno‟, el personaje que según Nuñez es quién mejor simboliza y 

representa a la cueca.  

Por otra parte, aporté antecedentes sobre la forma en que Nuñez elaboró su 

identidad a partir de la cueca, al punto de apropiarse de ella y darle una nueva identidad: 

la „cueca brava‟. Por último, caractericé algunas de sus cuartetas como autobiográficas 

cuyo objetivo era constituir un discurso apologético de una práctica que el autor ve que 

se está perdiendo y que, al final de su vida, necesita hacer esfuerzos para recuperar. 
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Aunque las cuartetas de Nuñez están organizadas en torno a un tema: la cueca 

chilena, y persiguen una intención claramente apologética, los diversos aspectos que 

emanan de su discurso son imposibles de abordar en un trabajo como este. En ese 

sentido, esta tesis debe entenderse como un trabajo exploratorio de aquellos asuntos que 

consideré que podrían constituir un punto de partida entre muchos para indagar en su 

obra poética. Sin embargo, dada la amplitud y complejidad de dichos aspectos, su 

análisis no se agotó en este trabajo y requiere de mucha mayor profundización. 

Algunas de las conclusiones que es posible destacar de este trabajo son las 

siguientes: 

1. La obra poética de Hernán Nuñez, particularmente las cuartetas de Mi gran 

cueca… contienen elementos intrínsecos, básicos y fundamentales de la identidad de 

una parte mayoritaria de la población chilena: las clases populares. 

2. Hernán Nuñez se inscribe en la corriente de la poesía popular chilena como un 

creador original que compone en coplas o cuartetas siguiendo las formas más auténticas 

de la creación en verso. 

3. Existen abundantes marcas en el texto, donde el poeta actúa como cronista, que 

ratifican la manera en la cual el „roto chileno‟ es el cultor de la cueca por excelencia. 

Desde su origen en el peón del siglo XIX hasta su asentamiento en la periferia de las 

urbes chilenas, este personaje mantuvo vivas las tradiciones que trajo desde el campo 

pero que, producto del contacto con la vida urbana y la modernidad, fueron 
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profundamente modificadas dando vida a una práctica cultural diferente: la cueca 

urbana. 

4. El concepto de „subordinación sensual‟ acuñado por José Bengoa sirve para 

explicar aquellos aspectos de la cueca chilenera que tienen relación con el goce, la 

sensualidad, el baile, el canto y el jolgorio, entre otros. Una de las marcas textuales más 

evidentes en Mi gran cueca... son las múltiples referencias a los juegos de azar con 

palabras y expresiones que tienen origen en los juegos de cartas pero que sufrieron un 

desplazamiento semántico y adquirieron una connotación distinta en un contexto 

similar. 

5. Las cuartetas de Mi gran cueca…, en tanto crónicas, retratan con gran detalle la 

vida festiva del pueblo chileno, aunque en franca retirada a principios del siglo XX, 

construyendo una imagen de la llamada „cuidad deleitosa‟. En ese sentido, las imágenes 

recrean un mundo que ya no existe. 

6. La cueca chilena, tal como está descrita en Mi gran cueca… es protagonista 

fundamental de lo que Bajtin denomina la „segunda vida‟ del pueblo, constituyéndose 

como un elemento importante de la existencia plena, aún en condiciones materiales 

desfavorables o de precariedad. 

7. Hernán Nuñez Oyarce decide poner por escrito cuartetas que correspondían 

originalmente a una producción oral con el fin de registrar su „teoría del universo‟ que 

se corresponde con el estilo de vida cuequero, caracterizado por valores como la 

libertad, el respeto por la raíz y las tradiciones, la alegría y la vitalidad, el goce y la 

sensualidad. 
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8. Hernán Nuñez construye su identidad en un proceso tripartita (siguiendo a 

Larraín) que consiste en identificarse con su contexto culturalmente determinado; un 

aspecto material y la existencia de otros. En el libro Mi gran cueca… es posible 

encontrar abundantes referencias a cómo se produce dicha construcción de identidad, 

sobre todo en lo que respecta a la materialidad, con su identificación con el pandero y 

con la territorialidad de la práctica cuequera. Sin embargo, la identificación simbólica 

más importante es la apropiación de la cueca, presente incluso desde el mismo nombre 

del libro: Mi gran cueca... 

9. La intención autobiográfica de Mi gran cueca… responde a la necesidad del 

autor de reunir los elementos dispersos de su vida y agruparlos en un todo coherente. 

Este todo coherente es la cueca y el resultado es una gran cueca larga, donde el remate 

corresponde precisamente al libro objeto de este estudio. 

10. Mi gran cueca… de Hernán Nuñez es una cueca sobre su vida: la copla es su 

origen como pueta: la raíz, la tradición, aquello con lo que se nace y no se hace. La 

seguidilla es la escuela de la vida: los barrios bravos, la bohemia y las canchas de 

cuequeros donde aprendió la ética de guapos y se desarrolló como cantor y cultor. Y el 

remate es su consolidación como poeta y maestro, al poner por escrito sus coplas y 

transmitir su sabiduría a través de múltiples medios a las nuevas generaciones de 

músicos y artistas que están en busca de estas raíces para nutrirlas y fortalecerlas, y 

hacer que nuevas ramas se proyecten hacia el futuro. 
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Futuras líneas de investigación 

La cantidad de temas y puntos de acceso a la obra poética de Hernán Nuñez es 

enorme e imposible de agotar en estas conclusiones. Sin embargo, hay algunos aspectos 

que no fueron abordados o solo fueron mencionados en este trabajo en los que creo que 

vale la pena seguir indagando, en parte debido a la originalidad de la perspectiva 

planteada por Nuñez como poeta y en parte por su vigencia e importancia para la 

comprensión de nuestra identidad histórica.  

Entre las posibles líneas de investigación para futuros trabajos se cuentan las 

siguientes:  

 uso del lenguaje popular y de la jerga de los bajos fondos, el coa, que 

también es otra forma de identificación con el territorio y con la comunidad;  

 uso de sintagmas fijos que adquieren distintos significados dependiendo del 

contexto o términos extraídos de prácticas acotadas (por ejemplo, de los 

juegos de cartas, del billar, del boxeo, etc.) que desplazan su significado o se 

re-significan; 

 análisis de género, tanto sobre cómo Nuñez caracteriza a la cueca como una 

mujer, como de su visión respecto de las mujeres de la bohemia (prostitutas, 

dueñas de prostíbulos, cantoras, etc.); 

 origen oral de sus cuartetas y su traspaso a la escritura; y 

 análisis temáticos de sus cuecas. 
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ANEXO DE CUECAS47 

Hernán Nuñez tiene una copiosa producción de más de 200 cuecas y la selección 

que se incluye en este Anexo tiene por objetivo presentar una breve muestra de su 

talento como poeta y compositor. Si bien el principal criterio de la selección es mi gusto 

personal, procuré incluir cuecas que abordaran algunos de los temas tratados en este 

trabajo, a saber: los espacios/usos de los barrios bravos, la tradición y la cueca misma y 

las fiestas populares. 

En este Anexo, las cuecas están escritas en su estructura o matriz poética básica 

(copla, seguidilla y remate). Pese a la capacidad sobresaliente de Hernán Nuñez de 

componer sus cuecas con gran variedad de floreos, muletillas y aniñas, he dejado fuera 

esos recursos musicales y del canto para facilitar la lectura y la comprensión del texto 

poético.  

  

                                                           
47

 Las letras de estas y muchas otras cuecas de Hernán Nuñez se pueden encontrar en la página web 

Cancionero Discográfico de Cuecas Chilenas, proyecto independiente financiado por el Consejo Nacional 

de la Cultura y las Artes y que cuenta con el apoyo de la Sociedad de Derecho de Autor 

(http://cancionerodecuecas.fonotecanacional.cl/#!/home) (Solis, 2011). 

http://cancionerodecuecas.fonotecanacional.cl/#!/home
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Se arrancaron con el piano 

 

Se arrancaron con el piano,  

que tenía la Carlina 

le echan la culpa a la Lolo 

también a la Lechugina. 

  

Cómo lo cargarían 

si no es vihuela 

dijo la Nena‟el Banjo 

con la Chabela. 

 

Con la Chabela, sí 

y era de cola 

y salían muy lindas 

las cuecas piolas. 

 

Que fue el chico Ricardo 

que está ganseando. 

Pandero y boca’e caballo 

 

Pandero y boca‟e caballo  

punteando la batería,  

que lindas salen las cuecas 

en las casas de la vida.  

  

Uno parte en primera 

como lanzado 

los otros segundeando 

bien apianados  

 

Bien apianados, sí 

ponen el alma 

cuando llegan chiquillos 

de la caramba  

 

Y pa‟las cuecas piolas 

son carambola. 

 

Siempre el piano fue el señor 

 

Siempre el piano fue el señor 

De la alta sociedad 

Cuando conoció a la cueca 

Ya fue más de la gallá 

 

Ahora anda en el lote 

Y le da brillo 

Va a todas las parás 

Con los chiquillos 

 

Con los chiquillos, sí 

Y fue la cueca 

Quien lo sacó a la cancha 

En una fiesta 

 

Está tirado con honda 

Para las fondas 

 

El piolita 

 

Soy choro y ando en la cancha 

y no soy de los manyaos 

no sé lo que es patillazo 

porque no he sido fichado. 

  

Salía a tirar las pungas 

muy solitario 

le hice a un bacán el cuero 

y el boticario. 

  

Y el boticario, sí 

ya me hice el día 

después me hago el otario 

miren qué vida. 

  

La yuta no da en bola 

porque soy piola. 
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El músico errante 

 

Yo soy el músico errante 

me rodean los chiquillos 

le hago bailar el monito 

y les toco el organillo. 

  

En el barrio bohemio 

soy re nombrado 

ay por aquí, ay por allá 

siempre tocando apianado. 

  

Siempre apianado ay, sí 

caí precioso 

ay por aquí, ay por allá 

al calabozo. 

  

Mono pantomimero 

corre el sombrero. 

La Peta Basaure 

 

Fue famosa la chingana 

cerca‟el puente Cal y Canto 

donde la Peta Basaure 

se remolía con canto. 

 

Hablaba pestes de ella 

la futrería 

y a la picá llegaban 

a escondidas. 

 

A escondidas ay, sí 

muy buenamoza 

bailaba zamacueca 

y resfalosa. 

 

Fue hermosa y soberana 

de la chingana. 

 

La guitarra 

 

Toy haciendo una guitarra 

el brazo en fino diamante 

la caja de concha‟e perla 

adornada con brillantes 

  

Las clavijas de plata 

los puentes de oro 

las cuerdas del cabello 

de mi tesoro 

 

De mi tesoro, sí 

muy afinadas 

pa‟cantar lindas cuecas 

buenas tonadas. 

  

Ella tiene el sabor 

de mi folclor. 

Roto minero 

 

Yo soy el roto minero  

de manos encallecidas,  

y bajo a lo más profundo  

para ganarme la vida. 

 

Ante la gran montaña 

soy gusanillo 

y la voy carcomiendo 

cual un membrillo. 

 

Cual un membrillo ay, sí 

para la paga (me saco las botas) 

bajo a tomar con canto 

donde las niña (y tiro la picota). 

  

No me apuna la altura 

ni el vino cura 
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El Farrero 

 

Me gusta tomar con bulla 

me gusta tomar con canto 

porque tomando apianado 

el vino no cura tanto. 

  

La que me da bolita 

es la pianista 

pero sí, pero sí, pero no 

la panderista. 

  

La panderista ay, sí 

hay ropa tendía 

pero sí, pero sí, pero no 

ahí carga el batería. 

  

Te tiró calabaza 

la dueña‟e casa. 

La esquela 

 

Quién tuviera un corazón 

de papel como la esquela 

resiste tantas mentiras 

pero nunca siente pena. 

  

La encierran en un sobre 

no siente nada 

aunque haya risa o llanto 

a su llegada. 

  

A su llegada, sí 

porta el amor 

pero ella no sabe 

lo que es dolor. 

  

Quién fuera de papel 

pa‟no querer. 

 

Fondas del recuerdo 

 

Con las fondas en el parque 

qué lindo‟ eran los dieciochos 

se remolía con canto 

le tostaban el morocho. 

 

Las Dalias y las Rosas 

la Irma Perroni 

con niñas re bonitas 

buenos cantores. 

 

Buenos cantores, sí 

ponga una guagua 

la primera muy firme 

después con agua. 

  

Y al que no la gastaba 

se la sacaban. 

Los barrios bravos 

 

Me gustan los barrios bravos 

los guapos de corazón 

la gallá del Matadero 

los chiquillo‟e la Estación. 

  

La pasta de la Vega 

y Recoleta 

Diez de Julio y San Pablo 

y Vivaceta. 

  

Y Vivaceta, sí 

muy respetada 

Plaza Almagro y San Diego 

Blanco Encalada. 

  

Lindas canchas de amores 

los callejones. 
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Los chileneros 

 

Santiago y Valparaíso 

cuna de grandes cuequeros 

donde ha salido la pasta 

de los buenos chileneros. 

  

Hay que tener buen pito 

y mucha oreja 

pa‟enchufarse en el lote 

pa‟cantar cueca. 

  

A cantar cueca, sí 

si es como un duelo 

de verso y melodía 

quién más, quién menos. 

  

Le gusta a la gallá 

la cueca brava. 

Dicen que Viña del Mar
48

 

 

Dicen que Viña del Mar 

era una linda princesa 

Valparaíso un corsario 

se prendó de su belleza. 

  

En las noches de luna 

se la robaba 

y en la Piedra Feliz 

la enamoraba. 

  

La enamoraba, sí 

quedó el encanto 

en Viña la hermosura 

la audacia en „Pancho‟. 

  

Y en la Piedra Feliz 

fue el frenesí. 

 

Me gustan los Barrios Bravos 
 

Me gustan los barrios bravos 

Los guapos de corazón 

La gallá del matadero 

Los Chiquillo e‟ la Estación 

 

La pasta de la Vega 

Y Recoleta 

Diez de Julio y San Pablo 

Y Vivaceta 

 

Y Vivaceta, sí 

Muy respetada 

Plaza Almagro y San Diego 

Blanco Encalada 

 

Lindas canchas de amores 

Los callejones 

  

                                                           
48

 Con esta cueca, el conjunto Aparcoa obtuvo el segundo lugar en la competencia folklórica del Festival 

de Viña del Mar en 1972. 
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