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I. Los dos centímetros de Cristián  

 

Durante 48 días, a Cristián Vallejos Vallejos lo conocieron como “El 

Munilque”. Ese había sido el mejor apodo que sus compañeros de la Compañía de 

Morteros, en el Regimiento Reforzado de Infantería Nº 17 “Los Ángeles”, habían 

logrado idear para él. Y la búsqueda no había sido fácil ni antojadiza. 

 

El año 2005 fueron 369 los muchachos que ingresaron al regimiento para hacer su 

Servicio Militar Obligatorio1 y sólo en la lista de la Compañía de Morteros –una de las 

cinco que componían la unidad– el nombre Cristián se repetía seis veces. 

Instintivamente, y con humor, los jóvenes reclutas se encargaron de encontrar apodos 

para diferenciar a sus compañeros mientras vistieran el uniforme verde. A algunos 

simplemente los llamaron por al apellido, como a Víctor Aqueveque, mientras que a 

Guillermo Foncea le respetaron el apelativo que se había ganado en su grupo scout: 

“Wuillo”. A Cristián Vallejos Vallejos lo bautizaron como Munilque porque era el 

único muchacho de 18 años que llegó a la compañía desde la pequeña y casi perdida 

localidad de Munilque, a unos 36 kilómetros de la ciudad de Los Ángeles, en la Octava 

Región. 

 

Vallejos asimiló rápidamente su nuevo apodo e incluso se lo contó como todo un logro 

a su tío Sofanor Navarrete, un hombre de campo, canoso, que lo había criado como a 

                                                
1 El Servicio Militar se rige por el decreto ley N° 2.306. Es definido como la incorporación de un 

ciudadano a las filas del Ejército, Armada o Fuerza Aérea por un periodo determinado, para obtener un 

entrenamiento básico como soldado o marinero, quedando en condiciones de participar activamente en la 

defensa nacional, si el país lo requiere. En 2005 esta práctica era de carácter obligatoria para los hombres 

entre 17 y 24 años, y voluntaria para las mujeres.  
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un hijo y que orgulloso solía recordarle a su sobrino que él también había hecho su 

Servicio Militar en el regimiento de Los Ángeles, en 1956. 

 

Empecinado en convertir a Cristián en uno de los mejores de su promoción, Sofanor se 

había esmerado en trasmitirle a su sobrino todo lo que recordaba haber aprendido en el 

mundo militar. Navarrete se negaba a la idea de que el muchacho terminara trabajando  

en el campo por obligación. Al igual que la mayoría de los padres de la zona, veía en el 

Servicio Militar una posibilidad para sus hijos de aspirar a ser algo más en la vida. De 

hecho, casi todos los conscriptos llegaron voluntariamente al cantón de reclutamiento, 

sin buscar excusas para eximirse y con la intención de seguir después del servicio una 

carrera militar. Además, al menos en teoría, el Ejército estaba tratando de dejar atrás el 

historial de denuncias por conscriptos maltratados: el nuevo plan prometía incentivar a 

los muchachos con modernos cursos de computación y ayuda para nivelar los estudios 

de los soldados que no habían podido terminarlos.  

 

Pero poco alcanzó el Munilque a usar su nuevo apodo. El muchacho que llegó a su 

primer día en el regimiento el 4 de abril de 2005, que el 29 de ese mismo mes recibió 

su fusil y que el 5 de mayo subió a su primera campaña militar en los faldeos del 

volcán Antuco, dejó enterrados sus dos nombres en la cordillera el miércoles 18 de 

mayo. 

 

Sofanor Navarrete se enteró lentamente de lo que ese día ocurrió. Como era su rutina, 

trabajó desde temprano en el campo, pero cuando miró hacia el cielo prefirió detener 

sus labores. Las nubes y el viento daban luces de que la lluvia estaba por llegar. 
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Sofanor se guareció bajo un techo y el estruendoso aguacero que comenzó a caer 

confirmó su percepción. Cuando ya regresaba a casa, una llamada a su teléfono celular 

le inquietó. “¿Ha sabido algo del Cristián?”, le preguntó su nuera. Sofanor contestó que 

no. La mujer no dijo más y cortó la comunicación. 

  

Al llegar a su hogar las palabras que escuchó desde la radio le aclararon a Navarrete el 

motivo del extraño diálogo telefónico. Eran pasadas las cinco de la tarde y el locutor 

anunciaba que los conscriptos del regimiento tenían problemas en la cordillera, que una 

tormenta de nieve había caído en los faldeos del volcán Antuco y que los soldados se 

habían perdido. 

 

Sofanor, que conocía la zona, prefirió escuchar la noticia con calma y le dijo a su mujer 

que no se preocupara. “Si el Cristián alcanzó a llegar al sector del Valle de la Luna, 

encontrará dónde protegerse”, le aseguró. 

 

Pero las horas pasaron y las noticias se fueron volviendo más confusas. Sofanor 

terminó buscando respuestas en el regimiento, junto a su mujer y a su hermana, la 

madre del Munilque. No eran los únicos. Decenas de desesperados familiares de los 

369 conscriptos también habían llegado a exigir noticias y los militares les habían 

hecho pasar hasta el gimnasio de la unidad, mientras la lluvia no dejaba de caer en Los 

Ángeles y el relato del locutor radial se tornaba aún más desesperado.  

 

“Dicen que hay cinco muertos y que los cuerpos fueron escondidos en las caballerizas 

del regimiento”, anunciaba cerca de las 19 horas el corresponsal de Radio Bío Bío, 
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mientras la noticia de una posible tragedia se extendía a todo el país.  

 

Especialistas en montaña entrevistados en los programas de televisión recalcaban que 

sólo si los muchachos contaban con el equipo para alta cordillera y se enterraban en la 

nieve tenían posibilidades de sobrevivir al temido “viento blanco”, un fenómeno que se 

caracteriza porque la acción del viento convierte a la nieve en polvo. La mezcla impide 

la visibilidad, desorienta a los excursionistas y los congela lentamente. En los 

noticiarios, los meteorólogos estimaron que la velocidad del viento en la zona de 1.360 

metros de altura alcanzaba los 60 kilómetros por hora. 

 

De los padres que acudieron al regimiento, sólo pudieron retirarse algo más tranquilos 

los familiares de 172 soldados de las compañías de Plana Mayor y Logística y de 

Cazadores. Los instructores de estos grupos habían adelantado la marcha de regreso 

desde el refugio Mariscal Alcázar para la tarde del 17 de mayo, y aunque la ruta de 24 

kilómetros había sido difícil, lograron llegar al refugio La Cortina y descender a la 

ciudad en camiones al día siguiente.  

 

Los muchachos de estas compañías y parte del contingente femenino –ese año por 

primera vez el regimiento había permitido el ingreso de 22 mujeres– sufrieron síntomas 

de hipotermia, pero lograron sobrevivir a la marcha sobre el terreno nevado sin bajas y 

llegaron al regimiento a las 15 horas del 18 de mayo, con 33 soldados lesionados.  

 

El personal extraviado correspondía a las compañías de Morteros y Andina. El primer 

contingente había salido a marchar a las cinco de la mañana y el segundo debía hacerlo 
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a las ocho. Otras dos compañías se habían quedado en el refugio Mariscal Alcázar, ante 

el ya manifiesto temporal en la montaña.  

 

A las seis de la tarde de ese 18 de mayo, el Ejército confirmó a través de un 

comunicado que ya no sólo podía hablarse de soldados perdidos. Era oficial que cinco 

conscriptos habían muerto congelados en medio de la tormenta de viento blanco y que 

al menos otros 28 estaban desaparecidos. No había listas, no había nombres, no se 

había podido reconocer a los soldados muertos. 

 

En Los Ángeles los vecinos prendieron velas en las puertas de sus casas, en señal de 

vigilia. De algún u otro modo, todos temían que un amigo, vecino o conocido se 

hubiese extraviado en la tragedia. 

  

Lo que vino no fue fácil para Sofanor y el resto de los familiares que se quedaron a 

pasar la noche en el gimnasio, sin tener certeza alguna sobre el destino de los 

muchachos. Las cifras seguían variando y en los informes oficiales no aparecían listas 

precisas con los nombres de quiénes estaban en la marcha.  

 

Las escasas novedades que entregaba el Ejército tampoco eran alentadoras. El general 

Rodolfo González, jefe de la Tercera División, informó en una conferencia de prensa 

que no había comunicación radial con los mandos en la montaña y que el viento blanco 

“es tan inclemente que incluso impide verse las manos u oír a los compañeros, 

provocando que la gente se extravíe”. 
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González también insistía en que el episodio meteorológico era completamente inusual 

para esa época del año y que “no hubo negligencia por parte del Ejército, por cuanto 

esta tragedia se produjo por un sorpresivo fenómeno climático”. Al rescate salieron 400 

soldados. 

 

Recién la mañana del 19 de mayo el Ejército confirmó que 112 soldados habían 

quedado aislados en el refugio Mariscal Alcázar. Esos eran los que, con certeza, 

estaban a salvo. En la lista no estaba el nombre de Cristián Vallejos Vallejos. Los 

desaparecidos sumaban 97. 

 

A esas alturas las esperanzas las daban los jóvenes de la Compañía de Plana Mayor y 

Logística, que al reencontrarse con sus padres narraron cómo habían logrado 

sobrevivir. “Caminábamos amarrados, con una mano en la mochila del compañero que 

iba adelante. Los instructores nos daban ánimo para que siguiéramos. Nos decían que 

faltaba poco y que siguiéramos caminando”, contó el soldado Hugo Rojas, en una 

entrevista al diario Las Últimas Noticias. 

  

El comandante en jefe del Ejército, Juan Emilio Cheyre, tuvo que viajar desde Santiago 

a Los Ángeles a asumir el mando de la crisis. Por la tarde enfrentó a la prensa y, para 

ejemplificar, dijo que los soldados se habían encontrado ante un verdadero “tsunami de 

nieve”. Pero aseguró, con cierto optimismo, que lo que se solía hacer en estos casos era 

agrupar a las compañías, acampar y esperar a que pasara el temporal.   “Yo no quiero 

crear falsas esperanzas, no son poco frecuentes estas situaciones, pero a mí una unidad 

(perdida) me da más esperanza que soldados dispersos”, dijo Cheyre. 
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La ilusión de encontrar con vida a los conscriptos perdidos, sin embargo, comenzó a 

menguar. Cuando Cheyre tuvo que explicar si los soldados llevaban indumentaria 

adecuada, la respuesta fue incierta. En sus primeros comunicados el Ejército aseguró 

que los conscriptos contaban con tenidas especiales para la nieve, pero familiares de 

los muchachos denunciaron que no era cierto y reclamaron que sus hijos se habían 

quedado con las boletas para retirar el uniforme en la mano.  

 

En definitiva, no había seguridad de que portaran las tenidas Gore-Tex2, idóneas para 

soportar bajas temperaturas. La posibilidad de que los jóvenes sólo vistieran el 

uniforme básico de algodón destruía cualquier esperanza de que hubiesen resistido la 

tormenta. 

 

Con las horas, las cifras variaron y, aunque no cuadraban los números, llegó un 

anuncio alentador. La tarde del 19 de mayo, camiones militares descendieron de 

Antuco con 17 hombres rescatados desde el refugio La Cortina y otros 50 que habían 

sido hallados a siete kilómetros de aquel lugar, en un refugio abandonado propiedad de 

la Universidad de Concepción. En el camión también llegó el primer cadáver, y el 

número de desaparecidos fue establecido en 65. 

 

Ya con los soldados en Los Ángeles, los dichos del Ejército cambiaron. El viernes 20, 

Cheyre, quien se había trasladado a Antuco, contó que él mismo había vestido con sus 

propias ropas al primer soldado muerto en la tragedia, lloró en público y declaró que 

                                                
2 Tejido impermeable, diseñado para resistir al agua y al viento. Es utilizado en vestimentas para equipos 

de montaña, ya que también permite liberar la transpiración.  
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“la marcha jamás debió realizarse”. De inmediato relevó del mando a la plana mayor 

del regimiento, partiendo por su comandante, el coronel Roberto Mercado, por “falta 

de criterio y capacidad profesional”. 

 

Era un hecho que el 16 de mayo, dos días antes de la ya trágica marcha, la Oficina 

Nacional de Emergencias, Onemi, había decretado una “alerta amarilla” para advertir 

la llegada de un fuerte temporal y por ello se había ordenado el cierre de los puertos y 

de los pasos fronterizos. No era entendible entonces que se instruyeran actividades de 

montaña en tales circunstancias.  

 

Los familiares de los desaparecidos estaban desesperados. La tormenta no menguaba, 

las tareas de rescate eran lentas, y un grupo de padres intentó subir a pie hasta la 

cordillera, para buscar en medio de la nieve a los jóvenes perdidos.  

 

Las madres que esperaban en el regimiento también perdieron la calma cuando el 

comandante de la Tercera División, Rodolfo González, llegó y ofreció una conferencia 

de prensa con escasas novedades. Las mujeres lo golpearon cuando intentaba dar un 

informe oficial y el general terminó huyendo de las angustiadas madres que a gritos le 

exigían noticias. En la persecución terminaron quebrados los vidrios de la última puerta 

que cruzó el militar. 

 

Una de las pocas familias que tuvo buenas noticias ese viernes fue la del soldado Luis 

Hernández. El muchacho llegó con vida, junto al capitán Claudio Gutiérrez y a tres de 

sus hombres. “No tomamos la real dimensión hasta que nos encontramos con cinco 
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soldados. Había uno fallecido y cuatro con hipotermia grave, con todos los síntomas de 

una muerte segura”, contó Gutiérrez ese mismo día, en entrevista con Canal 13. El 

oficial fue catalogado como un héroe cuando se supo que había sobrevivido a la 

tormenta, que rescató a un soldado y que, luego de un breve descanso, regresó a la 

nieve a buscar al resto de los desaparecidos.  

 

En esas horas de angustia, Sofanor Navarrete reconoció entre los militares que habían 

logrado bajar de la montaña al cabo que estaba a cargo de la escuadra de Cristián. Ya 

había hablado con el instructor el día de la ceremonia de entrega del fusil, cuando 

preguntó por los progresos de su sobrino. En ese primer diálogo, Navarrete se había 

alegrado al enterarse que su Cristián era la mano derecha del jefe de la escuadra. 

 

Aquella noche, en el gimnasio, el tío del Munilque decidió encarar al militar. “Quiero 

hablar con usted de hombre a hombre, que deje de lado su cargo militar, porque yo 

quiero saber la verdad de lo que pasó, para preparar a mi hermana y a mi mujer”, le 

espetó Sofanor. La respuesta que Navarrete recibió fue dolorosa. “Cuando miré para 

atrás el Cristián ya no venía”, le dijo el hombre que debía estar a cargo del Munilque. 

 

Minutos más tarde, el presidente Ricardo Lagos habló por cadena nacional y entregó 

una cifra que enterró las esperanzas de los familiares: las patrullas de rescate habían 

encontrado 13 cadáveres. 

 

Tras el caos de las primeras horas, el número de 45 se hizo oficial. Esa era la cantidad 

de víctimas del primer ejercicio militar del Regimiento Reforzado N° 17 “Los 
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Ángeles” el año 2005. La peor tragedia militar del Ejército de Chile en tiempos de paz.  

 

De los muertos, 44 eran jóvenes conscriptos. El número 45 era un sargento segundo, el 

único uniformado de planta que murió en la cordillera. Como Sofanor había previsto, 

Cristián Vallejos Vallejos estaba en ese último listado. Era uno más de los cuerpos 

desaparecidos en la nieve y sólo quedaba esperar a que las patrullas de rescate 

encontraran sus restos para poder verlo por última vez. 

 

Fila de cadáveres 

 

Tras la fatal confirmación del número de víctimas, otra espeluznante rutina 

comenzó en el regimiento. Desde ese mismo viernes, y durante las noches siguientes, 

fueron llegando a la unidad militar los camiones que volvían desde Antuco con los 

cadáveres que las patrullas de rescate habían hallado en la nieve. Enseguida los padres 

eran citados a reconocer los cuerpos. Una vez confirmadas las identidades, se 

programaban masivas misas de responso. A la mañana siguiente se hacían públicos los 

nombres de los soldados muertos y se preparaba el gimnasio para que allí fuesen 

instalados, en perfecto orden, los ataúdes de color café claro, sobre los que se colocaba 

una bandera chilena. Luego, comenzaba el responso oficial.  

 

El primer soldado en ser reconocido fue José Bustamante Ortiz. Sus padres pudieron 

ver su cuerpo el 19 de mayo. Al día siguiente fueron rescatados los cadáveres de 

Cristián Mendoza Concha, Luciano Fuentes Leiva, Jaime Bizama Palma, Víctor 

Aqueveque Erices, Cristián Chávez Varela, Ignacio Vallejos Henríquez, Ricardo 
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Seguel Herrera, Lizardo Garcés Forquera, Daniel Mardones Cuevas, Cristián Herrera 

Henríquez, José Ortega Astudillo, Edgardo Sobarzo Cruces y Rolando Escobar 

Contreras.  

 

El 21 de mayo, Ricardo Lagos llegó a Los Ángeles. También lo hicieron Sebastián 

Piñera y Michelle Bachelet, los candidatos en la elección presidencial que se celebraría 

a finales de año. El gobierno había decretado duelo nacional y el presidente suspendió 

las celebraciones del día de las Glorias Navales para viajar a la Octava Región y 

participar del velorio de los primeros soldados “rescatados” en la nieve. Esa mañana 

también llegaron los 112 muchachos que permanecían aislados en el refugio Los 

Barros. 

 

“He querido venir a despedir a estos soldados. Quiso el destino que en un 21 de mayo 

como hoy, otro chileno también se fuera como héroe. Arturo Prat y los suyos se fueron 

como héroes de una guerra. Hoy despedimos a estos soldados como héroes de la paz. 

Se preparaban para servir a Chile, para ser fieles a una larga tradición. Quiero rendirles 

mi homenaje al momento de su partida”, dijo Lagos en su discurso ante los 

acongojados padres. 

 

El presidente también recalcó que esperaba que de la tragedia se pudieran “sacar las 

enseñanzas adecuadas para ser más y mejores chilenos, para ser más y mejores 

soldados, para ser más y mejores ciudadanos de este Chile al cual tanto queremos y en 

cuyo nombre despido a estos soldados que hoy día se van”. Luego, le correspondió dar 

el pésame a las familias. 
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En el velorio, Ricardo Seguel, padre del fallecido conscripto Ricardo Seguel Herrera, 

hizo sus descargos. “Llevaban un mes de reclutamiento y, ¿dónde están los líderes?”, 

reclamó, cuestionando el hecho de que ninguno de los oficiales a cargo estuviese en la 

nómina de los muertos. Los padres del conscripto José Bustamante también 

aprovecharon la ocasión para denunciar que su hijo no vestía las ropas del general 

Cheyre, asegurando que eran falsas las palabras que el comandante en jefe del Ejército 

había dicho a la prensa. 

 

No hubo respuestas. El presidente regresó a Santiago y en Los Ángeles continuó la 

triste rutina. El día 22 de mayo la entrega de cuerpos prosiguió. Los fallecidos 

identificados fueron Juan Zambrano Cárdenas, Carlos Quezada Véjar, Robert Castillo 

Ruiz, Freddy Montoya Fica, Freddy Pilar Parada, Arnaldo Jorquera Jara y Juan Castro 

Balboa. 

 

En la jornada siguiente aparecieron los cuerpos de cinco soldados más: Christopher 

Pérez Sánchez, Juan Valenzuela Riquelme, Francisco Montoya Montoya, Hugo Muñoz 

Cifuentes y el sargento segundo Luis Monares Castillo.  

 

Niños y adultos, familiares y amigos de los soldados, hacían filas para mirar los 

ataúdes y ver los rostros compungidos y amoratados de los jóvenes que se habían 

convertido en cadáveres con uniforme.  

 

Luego, las carrozas fúnebres se dividían para emprender rumbo hacia distintos 

cementerios de la región. Muchos de los soldados, como el Munilque, provenían de 
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pequeños pueblos y localidades rurales. La banda militar del regimiento, pese a que 

intentó multiplicarse para dar los últimos honores a los caídos, no dio abasto y tuvo que 

pedir refuerzos a otras unidades. 

  

Cuando ya había pasado una semana de ese 18 de mayo y la fría lluvia seguía cayendo 

en la región, llegó el turno de Sofanor Navarrete. El hombre de campo ya no se 

ufanaba de sus recuerdos del Servicio Militar. 

  

Según consta en los registros del Ejército, luego de ser reconocido por su tío y su tía la 

noche del 24 de mayo de 2005, el Munilque salió del regimiento y recorrió por última 

vez los 36 kilómetros que lo llevarían de regreso a la parcela de su familia. 

 

El patio de la casa de Sofanor Navarrete se llenó de amigos, vecinos y autoridades de la 

zona. El cuerpo de Cristián Vallejos Vallejos había aparecido junto a los soldados 

Osvaldo Conteras Hidalgo, David Carrasco Yáñez, Guillermo Gacitúa Quijada y Ángel 

Saavedra Troncoso. 

 

Sofanor, como buen hombre de campo, trató de no quebrarse y tomó las riendas de la 

situación. Cuando vio llegar a los periodistas y a los fotógrafos al velorio de su hijo, 

salió de la casa y pidió a todos los visitantes que conversaban en el patio que entraran a 

rodear al cuerpo de Cristián. “Quiero que se note en las fotos que mi hijo estaba bien 

acompañado”, anunció, antes de autorizar el ingreso de los reporteros que por esos días 

recorrían cada uno de los velorios, intentando dar cuenta de quiénes habían sido los 

jóvenes víctimas de la tragedia. 
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A esas alturas, cuando recién había pasado una semana de la fatal marcha, la familia 

Navarrete contaba con el consuelo de ser una de las privilegiadas, de las que habían 

podido llenar las ollas con cazuela e iniciar así el rito del velorio sureño, donde todos 

los que llegan a dar el pésame son recibidos con un plato de comida caliente. Otras 14 

familias aún seguían esperando que sus hijos aparecieran entre la nieve que cubría el 

camino que rodeaba los faldeos del volcán Antuco.  

 

Mientras cuchareaba sin hambre el caldo fúnebre, Sofanor narró a quienes llegaron a 

visitarlo los últimos sueños del Munilque. “Cristián quería ser gendarme y pensaba que 

el Servicio Militar le iba a ayudar”, contó, recordando que el muchacho había intentado 

seguir el camino de su primo mayor, pero que al postular por primera vez a la Escuela 

de Gendarmería, en diciembre de 2004, fue rechazado. El problema había sido que 

Cristián no alcanzaba el metro sesenta y cinco que le exigían en la postulación. A 

Vallejos le faltaban dos centímetros para cumplir con el requisito. 

 

Pero no se había rendido. Buscando nuevas oportunidades, antes de entrar al 

regimiento Sofanor llevó a Cristián al cuartel de la Policía de Investigaciones, para que 

viera si le interesaba entrar a esta institución. El Munilque quedó conforme y pensaba 

postular a mitad de año, tras bajar de la cordillera. Si no tenía suerte, pretendía seguir la 

carrera militar. En el regimiento, mientras cumplía el servicio, recibiría un pago 

mensual de 18 mil pesos por su entrega a la patria.  

 

“Yo quería mucho para él, porque yo sólo tenía quinto básico y quería que él avanzara 

más. El Cristián ya habían terminado el cuarto medio”, recordaba con orgullo Sofanor, 
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conformándose con que su sobrino hubiese cumplido con uno de sus sueños, aunque 

fuera después de morir. “Cristián siempre quiso ser uniformado. Dio su vida, pero 

logró el grado de sargento segundo que quería y que le dieron al morir. Dios se los 

tenía preparado”, reflexionó, agradeciendo el simbólico ascenso que ordenó el Ejército 

para los 44 conscriptos caídos. 

 

En medio de esos recuerdos, Sofanor volvió a citar sus días de conscripto, pero esta vez 

para revelar sus dudas. La muerte de Cristián no le parecía del todo clara y se 

preguntaba: “¿Cómo pudo haber pasado una tragedia así cuando el tiempo se veía mal 

ese día?”. Tampoco entendía por qué habían ido al volcán. “En mi tiempo se iba a 

Antuco cuando ya era primavera, antes sólo subía la Compañía de Montaña”, se 

cuestionaba.  

 

No era el único que se hacía preguntas. Poco a poco, la idea de que la naturaleza había 

matado a los jóvenes por culpa de una mala orden dejó de ser suficiente para los 

familiares. Tampoco se conformaban con ver los nombres de sus hijos instalados en la 

nómina de muertos de la peor tragedia del Ejército chileno y que los llamaran “héroes”: 

¿Por qué sólo había muerto un sargento segundo? ¿Por qué había 44 los conscriptos y 

ningún instructor entre los fallecidos? ¿Qué había pasado en la montaña? 
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“Héroes de Antuco” 

Morir en la montaña 

fue el destino que Dios reservó 

para ungir a los bravos soldados  

del Antuco inmolados de honor. 

 

Camaradas, eternos valientes 

convocados al frente mejor 

en sus pechos los blancos laureles 

de los héroes entrega y valor. 

 

Que su ejemplo refuerce mi empeño 

que la patria reciba esta flor 

que por siempre su ejemplo perdure 

del Antuco inmolados de honor. 

 

 

 

 

Himno compuesto en mayo de 2005 por un anónimo funcionario del Ejército. 

 

II. ¡El Mayor dio la orden! 

 

Contando sus recuerdos y las historias de los muchachos desaparecidos. Así 

tuvieron que pasar los días los familiares de los jóvenes soldados muertos en Antuco 

mientras aguardaban por sus cuerpos. La espera no hacía sino aumentar la angustia de 

los padres y los incitaba a recordar las tristes coincidencias que habían llevado a sus 
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hijos a servir en el Ejército. 

 

Así lo vivía la familia de Benjamín Reyes Urra, quien ingresó al Servicio Militar, al 

igual que su hermano Rubén, en abril del 2004. Benjamín terminó su conscripción en 

marzo del 2005, pero su hermano gemelo tuvo que quedarse y subir como ranchero a la 

instrucción en Antuco. “Alguien dijo que pasaba mucho tiempo en el coro y que debía 

seguir la instrucción”, recordó Reyes en el diario Las Últimas Noticias, quien también 

tuvo que lamentar que el Ejército cometiera el error de incluir a su hermano en la lista 

de los sobrevivientes.  

 

Ilsia Yáñez, madre del conscripto David Carrasco, era más afortunada. El cuerpo de su 

hijo ya estaba en casa y ella, vestida de absoluto negro, podía acompañarlo. Sobre el 

día en que David le dijo que quería hacer el Servicio Militar, contaba a sus cercanos, 

ella le preguntó si no le daba miedo. Él le contestó que no. “Ahí estaría su destino, me 

dije en ese momento. Y ahí estaba, nomás”, reflexionaba la mujer, ante los periodistas 

que la entrevistaban. 

 

A los angustiosos momentos que vivían los familiares, se sumaba también el impacto 

que significaban los dramáticos testimonios de los conscriptos sobrevivientes, que 

habían vuelto a sus casas con permiso del Ejército. Algunos no querían hablar por 

temor a lo que pudiera ocurrirles al regresar al regimiento, y otros preferían contar 

detalles en secreto. Así comenzó a saberse que algunos de los soldados fallecidos 

habían sido encontrados muertos en posición de marcha, y que otros terminaron sus 

días aferrados a sus mochilas, suplicando por ayuda. También se supo que varios 
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muchachos sufrieron de alucinaciones en sus últimos minutos de vida y pedían que los 

dejaran seguir tomando sol.  

 

Pero el anonimato no fue el caso del soldado Gustavo Álvarez. El muchacho de la 

Compañía de Morteros se atrevió a viajar a Santiago para dar la cara y fue entrevistado 

por Pedro Carcuro en el programa de televisión “De pé a pá”. Su impactante relato 

salió al aire la noche de 23 de mayo, por Televisión Nacional. 

  

“Un compañero gritaba al instructor, para que lo ayudara. Estaba mal. Otro tenía los 

ojos blancos, desorbitados”, narró el muchacho, quien tuvo una osadía mayor. Cuando 

Carcuro le preguntó quién había dado la orden de marchar, su respuesta fue fulminante. 

“¡Mi mayor dio la orden!”, dijo, refiriéndose a Patricio Cereceda, el comandante del 

batallón. Álvarez contó también que ya estaba nevando cuando los soldados salieron 

del refugio, vestidos sólo con botas para la nieve, un pantalón, una polera, un chaleco, 

una casaca, un gorro y un cuello. 

 

Hasta entonces, el nombre del mayor Cereceda y el de los otros comandantes del 

regimiento apenas habían aparecido. El Ejército culpó primero del accidente al 

repentino fenómeno del viento blanco y luego se habían escuchado los nombre de 

Cereceda, del coronel Roberto Mercado y del teniente coronel Luis Pineda, cuando el 

general Cheyre los relevó del mando por “falta de criterio”. Pero de ellos ni fotos 

existían y ninguno había entregado alguna versión de lo ocurrido. Sólo se sabía que 

seguían viviendo en sus casas, al interior del regimiento, y que se les sometería a un 

sumario interno para aclarar lo ocurrido.  



 24 

 

Al día siguiente de los dichos del soldado Álvarez, el rostro de Patricio Cereceda se 

hizo público. La imagen correspondía a un video grabado por Miguel Ángel Castro, 

padre de un conscripto sobreviviente, quien registró el discurso de bienvenida que les 

había dado el comandante del batallón a los soldados en abril de 2005. Las imágenes, 

transmitidas por Canal 13, mostraban cómo el mayor aconsejaba a sus subalternos: 

“Guiados por la fe, es más fácil protegerse de los errores e incluso de fracturas 

espirituales”.  

 

De Cereceda era poco lo que se sabía en la zona y quienes alcanzaron a conocerlo 

describían al oficial, que había llegado al regimiento de Los Ángeles en diciembre de 

2004, como un hombre parco, que sólo gustaba de hablar cuando el tema en cuestión 

tuviese que ver con el mundo militar. De su carrera se sabía que tenía 23 años de 

antigüedad en el Ejército, que había pasado por la Academia de Guerra y que tenía una 

especialización en montaña. Su apellido también era recordado en la institución porque 

su hermano Sergio participó en el rescate de 21 niños que habían quedado atrapados 

tras un temporal en el volcán Osorno. 

Los conscriptos sobrevivientes, ya decididos a hablar, no sumaron antecedentes felices 

sobre él. “Cereceda, a ese no podría ni mirarlo. Él dio la orden. Es tonto. La jodió en 

las labores, sabiendo que el clima estaba malo. Algunos intentaron decirle que estaba 

en un error, pero no hizo caso”, opinó Diego Vidal, de la Compañía de Morteros. 

 

El Ejército respondió rápidamente a los cuestionamientos contra el mayor y a las 

peticiones de justicia. Cuando ya 31 familias habían recibido una bandera chilena el día 
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del entierro de sus hijos, y otras 14 esperaban aún por los cuerpos de los suyos, un 

hombre alto, de bigotes y vestido de civil llegó a la zona y se instaló en una casa a 

metros del regimiento. 

 

Se trataba del coronel Juan Arab, ministro de la Corte Marcial, quien el 25 de mayo del 

2005, ocho días después de la tragedia, fue designado como ministro en visita 

extraordinario para esclarecer la muerte de los 45 soldados en la montaña. Aunque el 

hecho había ocurrido en el interior del Parque Nacional Laguna del Laja, la justicia 

militar se hizo cargo de la investigación por tratarse de la muerte de soldados 

conscriptos en ejercicios militares.  

 

Había errores que investigar. Había que explicar cómo un regimiento pudo perder a 45 

de sus soldados sin una guerra de por medio. Pero la llegada de Arab también planteó 

dudas sobre el actuar de esta justicia, especial para militares. 

 

 “La justicia militar no da garantías”, advirtió la abogada Julia Urquieta, quien 

constantemente denunció las dificultades que debió afrontar al tramitar la causa del 

conscripto Pedro Soto Tapia, quien en 1997 desapareció misteriosamente del 

Regimiento Yungay de San Felipe y fue encontrado muerto tres meses más tarde. 

 

Tratando de dar una señal de que esta vez no ocurriría algo similar, el mismo día que 

Arab llegó a Los Ángeles también lo hizo el fiscal del Ministerio Público Militar, 

coronel Sergio Cea, quien insistió en el interés del Ejército por esclarecer quién o 

quiénes habían sido los responsables de tamaño desastre. De hecho, en el portal de la 
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oficina en que se había instalado Arab, y bajo la lluvia que se negaba a menguar desde 

el día de la tragedia, el representante del Ministerio Público Militar anunció que pediría 

cargos por incumplimiento de deberes militares y maltrato de obra a inferior. 

 

“Nosotros estamos denunciando tres delitos; el primero de ellos es el incumplimiento 

de deberes militares, el segundo es cuasidelito de homicidio y el tercero es maltrato de 

obra a inferior, porque a nuestro entender, atendida las particularidades exigencias de 

la función militar y los cometidos que establecen en la Constitución Política para las 

Fuerzas Armadas, estimamos que aquí existió una falta de deber, de previsión, en razón 

de la profesión u oficio que le corresponde a un militar”, dijo.  

 

Aclarando que los cargos serían interpuestos contra “quienes resulten responsables”, y 

no necesariamente contra Cereceda, Cea también informó sobre las penas que 

arriesgaban los culpables de la tragedia: “Entre 540 días a tres años y un día de presidio 

por cuasidelito de homicidio, pero el maltrato de obra a inferior tiene penas que son 

mucho más altas, podemos hablar de cinco a diez años. En el caso de incumplimiento 

de deberes militares, son penas de 540 días a 3 años, promedio”. 

Esa tarde fueron encontrados los cuerpos de Roberto Contreras Mellado, Miguel 

Piñaleo Llaulén y Enzo Sánchez González. Al regimiento de Los Ángeles también 

comenzaron a llegar los equipos de sicólogos, enviados desde Santiago, para tratar de 

ayudar a los sobrevivientes a asumir la tragedia. En el Ejército aseguraron esa semana 

que sólo dos muchachos no quisieron regresar a vestir el uniforme tras volver de la 

marcha de Antuco.  
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Quien sí dejó Los Ángeles fue Patricio Cereceda. En absoluto silencio y sin responder 

a las acusaciones de los soldados, el mayor se refugió en Santiago, hasta donde había 

sido trasladado para ser internado, el 27 de mayo, en la unidad de psiquiatría del 

Hospital Militar. Allí se le diagnosticó un trastorno adaptativo severo y se le mantuvo 

con reposo absoluto y bajo observación médica.  

 

El mayor Guillermo Gabler, siquiatra del Hospital Militar y el encargado de atender a 

Cereceda, explicó que la patología que vivía su paciente consistía en “reacciones 

inadecuadas a situaciones ambientales que se desarrollan variando su intensidad y su 

duración, dependiendo de la permanencia del desencadenante y de la variación de la 

intensidad”.  

 

Para tratar este cuadro se suele diagnosticar reposo y uso de ansiolíticos. Si el caso es 

más grave, se suministran antidepresivos. Sobre la situación de Cereceda, Gabler 

asumió que se trataba de un caso “complicado”. 

 

Ante tal escenario médico, fue la mujer de Cereceda quien terminó dando la primera 

versión, la que su esposo le había contado el sábado 21, cuando bajó de la montaña, 

sobre lo que había ocurrido en la mañana del 18 de mayo. Desesperada por la forma en 

que los medios de comunicación recogían el testimonio de los sobrevivientes y 

sindicaban a su marido como el gran responsable de la tragedia, Lorena Cornejo 

accedió a dar una entrevista en Santiago, mientras acompañaba a su marido internado 

en el Hospital Militar. 

 



 28 

“Él jamás pensó en dañar a nadie, él vive para los militares. Patricio tomó la decisión 

que tomó y no tenía idea de lo que había pasado”3, aseguró la mujer, negando que su 

marido hubiese intentado suicidarse tras enterarse de la tragedia. “Han aparecido tantas 

cosas en estos días que no son ciertas; han dicho que Patricio es un hombre déspota, 

cuando es súper sencillo. Es callado porque es tímido, él es un buen hombre, hijo de 

militar, sus hermanos son militares, ama al Ejército”, recalcó. 

 

La mujer de Cereceda contó que el día de la tragedia ella acudió al regimiento para 

ayudar a los soldados heridos y que tenía la certeza de que su esposo “jamás quiso 

enviar a nadie a la muerte. Está destrozado, cada conscripto era como un hijo para él”.  

 

Para respaldar sus dichos, la mujer reveló una información desconocida hasta el 

momento. “Patricio nunca supo que había alerta amarilla”, aseguró, advirtiendo que el 

informe del tiempo, que prevenía sobre las malas condiciones climáticas y la 

advertencia de la Onemi, donde se ordenaba el cierre de los puertos y de los pasos 

fronterizos, jamás llegó a las manos de su marido. Fue ella quien le habló por primera 

vez de la alerta meteorológica. Y Cereceda, dice, quedó pálido al escuchar la 

información. 

 

Parecía increíble que el hombre a cargo del batallón hubiese enviado a decenas de 

soldados a marchar sin ver el informe del tiempo, pero así se lo había asegurado él 

mismo a su esposa. 

 

                                                
3 Entrevista exclusiva con la autora, publicada en el diario Las Últimas Noticias, el 29 de mayo de 2005. 
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Tras las palabras de Lorena Cornejo, el mayor Patricio Cereceda mantuvo silencio. El 

militar permaneció 12 días internado en el piso de psiquiatría del Hospital Militar, 

hasta donde también llegaron cinco conscriptos. Los muchachos no podían dormir, 

decían que escuchaban las voces de sus compañeros muertos en Antuco y también 

pensaban en suicidarse. 

 

Cereceda fue dado de alta el 7 de junio de 2005, quedando sujeto a controles 

ambulatorios para enfrentar las repercusiones sicológicas que sufría por la muerte de 

los 45 soldados que tenía bajo sus órdenes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta desde el sepulcro 

 

Muy Estimado Sr. General J. E. Cheyre: 

Junto con manifestarle mi inmenso dolor por la tragedia que nos ha enlutado a 

todos los chilenos, quisiera enviarle mi más profunda unión a todos ustedes. Soy el 

padre Sergio Olmedo, superior de un convento franciscano en Jerusalén, el santuario 

donde vivió San Juan Bautista. He seguido paso a paso lo ocurrido en Los Ángeles y 

comparto cada segundo con ustedes acá en la distancia. Le solicito haga saber a las 



 30 

familias de cada una de las víctimas que este viernes 27 de mayo, celebraremos una 

misa que tendrá lugar en el Santuario del Santo Sepulcro de nuestro Señor Jesucristo. 

Le manifiesto mi alegría al ver que usted ha actuado como un verdadero 

“Padre” de sus jóvenes. Y ha acompañado a cada una de estas simples y hermosas 

familias chilenas que han dado a la patria y a Dios estos maravillosos jóvenes que 

ahora desde el cielo nos acompañan. En Chile serán las 01:00 de la mañana del día 

viernes 27 cuando acá en Jerusalén estaremos encontrándonos con nuestros 

compatriotas para pedir por el eterno descanso de cada uno de ellos. Sobre el Altar del 

Calvario pondremos la lista con los nombres de estos. 

Para usted y todas las familias afectadas una bendición especial desde “tierra santa”. 

 

E-mail recibido por el Comandante en Jefe del Ejército el 25 de mayo de 2005.  

 

 

III. El velorio del ranchero 

 

Mientras sacerdotes católicos y pastores evangélicos recorrían prácticamente 

sin parar la Octava Región, presidiendo entierros, una ceremonia tuvo un curso 

distinto. Era el velorio del sargento segundo Luis Monares Castillo, el único 

uniformado de planta que falleció en la marcha de Antuco. 

 

Monares sumaba 23 años de servicio en el Ejército y en la campaña cumplía funciones 

de ranchero, a cargo de la alimentación de los conscriptos. Por alguna razón, que sus 

familiares no se explican, el 18 de mayo se le ordenó participar en la marcha de 24 

kilómetros.  

 



 31 

Sobre la conducta del sargento segundo se narraron relatos heroicos, como que en 

medio de la tormenta había sido capaz de entregar su chaqueta de Gore-Tex a un 

conscripto con tal de salvarle la vida. Lo mismo habría hecho con sus zapatos de 

montaña. También se escuchó un relato mítico, que decía que había sido encontrado de 

pie, abrazando a un conscripto fallecido. Pero esta última historia fue descartada por el 

Ejército, que aseguró que cuando las patrullas de rescate dieron con él, el 22 de mayo, 

el cuerpo del suboficial estaba agazapado entre unas rocas.  

 

Luis, hijo del sargento Jorge Monares, fue encontrado gracias al olfato de uno de los 

perros que participaba en la búsqueda, a ocho kilómetros del refugio de la Universidad 

de Concepción. Cerca de él también aparecieron los restos de los conscriptos Rolando 

Escobar y Rubén Reyes, los dos ayudantes del ranchero.  

 

Pero los familiares de Luis Monares no quisieron referirse a los actos heroicos del 

suboficial, a su destino fatal. Al funeral, el 23 de mayo, llegaron su esposa, sus tres 

hijos y sus hermanos. También su madre y decenas de amigos. El cortejo fue 

multitudinario, se dispararon balas de salva en su honor, pero la familia mantuvo su 

silencio. La viuda prefirió la reserva y no sumarse a los cuestionamientos de los 

familiares de los soldados. 

 

Sólo Juan Carlos Vargas, cuñado de Monares, quiso exclamar algunas frases sobre el 

ranchero y se atrevió a decir al diario La Cuarta que “si hubiese sido un mal hombre, 

camina y se salva, pero en plena tormenta se devolvió para ayudar a los soldados que 

iban cayendo. Lo hizo varias veces, pero no dio más y el frío se lo comió. Murió por su 
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vocación y con las botas puestas. Tenía un corazón inmenso y el Señor sabe que dio la 

vida por sus soldados”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Precaución no es cobardía” 

 

 

 

“Se ha puesto una enorme sombra sobre mi suelo angelino 

Les han segado el camino en estúpida maniobra 

La cordillera les cobra a justos por pecadores 

Dejando ver los horrores que viene a sembrar la muerte 

Ya no basta la suerte ni rendir grandes honores”. 

 

 

Extracto de un poema enviado al diario La Tribuna, de Los Ángeles, por Marcelo 

Moncado, en mayo de 2005  
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IV. El procesamiento  

 

Fueron necesarios 160 interrogatorios, el análisis de numerosos informes 

emanados del Regimiento Reforzado N° 17 “Los Ángeles”, una reconstitución de 

escena de la trágica marcha en los faldeos del volcán Antuco y las autopsias de 44 

soldados, para que el juez Juan Arab dictara, el 24 de junio de 2005, un auto de 

procesamiento en contra de los militares que habían estado a cargo de la marcha. Entre 

los papeles no se contaba con la autopsia del conscripto Silverio Avendaño, ya que el 

cuerpo del muchacho todavía no había podido ser encontrado en la nieve. 

 

En el texto de 35 carillas se narraba la primera versión oficial del caso, detallando paso 

a paso cómo había llegado a concretarse el traslado de los conscriptos al refugio 

ubicado en el sector de Los Barros. Era el primer documento que daba luces respecto 

de las responsabilidades que les cabían a los mandos involucrados en la fatal marcha 

del 18 de mayo.  

 

Según la investigación de Arab, la historia de la campaña se da por iniciada el día 29 

de abril de 2005, cuando fue publicada la Orden del Día N° 84 del regimiento. En ella 

se establece que el proceso de instrucción básica se realizaría en el refugio Mariscal 
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Alcázar, también conocido como Los Barros. El lugar había sido inspeccionado el 21 

de abril por el comandante, coronel Roberto Mercado, junto al jefe de plana mayor, 

teniente coronel Luis Pineda, y el mayor Patricio Cereceda. También habían 

participado los comandantes de las compañías Andina, de Cazadores y de Ingenieros.  

La importancia de esa cita radicaba en que, regularmente, la primera instrucción de los 

conscriptos no se hacía en Antuco. Según consta en el procesamiento, el lugar habitual 

para esta etapa era un fundo ubicado en el sector de Laguna Verde, cerca de la ciudad 

de Nacimiento. Sin embargo, el comandante del regimiento había desestimado este 

predio el 28 de abril. “Concluyó que el lugar no reunía las condiciones sanitarias por 

existir en sus proximidades un vertedero, con el consiguiente peligro para la salud del 

contingente, en especial de contagios con Virus Hanta”, señala el documento. 

 

Paradójicamente, Antuco había sido elegido para privilegiar la integridad física de los 

jóvenes soldados. 

 

En esta reconstrucción histórica, el juez realiza su primer cuestionamiento al mando del 

regimiento, advirtiendo que en la Orden del Día sobre la campaña en Antuco “no se 

precisan apropiada y detalladamente las condiciones de seguridad que se debían 

cumplir para esta actividad”. Sin embargo, el viaje se llevó a cabo. 

 

Los soldados fueron trasladados a Antuco en camiones, los días 5, 6 y 7 de mayo. 

Antes de culminar con el entrenamiento, el día 14 de mayo el mayor Cereceda elaboró 

el plan de repliegue, donde explicaba el orden que se seguiría para regresar al 

regimiento. La propuesta fue aprobada el 16 de mayo por la junta de superiores, en Los 
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Ángeles, pero con una salvedad: Cereceda, en su planificación original, había 

propuesto marchas nocturnas, idea que fue desechada. Se le advirtió que todos los 

trayectos se debían realizara con “luz diurna”. 

 

En el plan quedaba claro que el 18 de mayo los soldados realizarían una marcha a pie 

de 24 kilómetros, para detenerse en el refugio militar La Cortina. Allí los esperaría un 

grupo de camiones, que los traerían de regreso a Los Ángeles. La primera compañía en 

salir desde Los Barros sería la de Plana Mayor y Logística, seguida por la de 

Cazadores. Luego bajarían de Antuco las compañías de Morteros, Andina, de 

Ingenieros y el Pelotón Logístico. 

 

Sin embargo, dicho cronograma fue alterado el 17 de mayo. Ese día, Cereceda debió 

suspender los últimos ejercicios nocturnos del batallón por el mal tiempo reinante. 

Ante este escenario, se ordena adelantar la marcha y dividirla en tres series. El mismo 

17, a las 14 horas, salió la compañía de Cazadores, y una hora más tarde lo hizo la de 

Plana Mayor y Logística. Supuestamente, dos camiones acompañarían a los soldados, 

trasladando al personal enfermo y también los víveres para alimentar al contingente en 

La Cortina. Pero los vehículos quedaron atrapados a sólo 800 metros del refugio 

Mariscal Alcázar, sin poder cruzar el estero El Volcán producto de la nieve acumulada.  

 

Los soldados debieron seguir la marcha solos. Ante las difíciles condiciones, ambas 

compañías terminaron encontrándose en el camino y llegaron al refugio La Cortina a 

las 23 horas. Arab hace un nuevo y duro cuestionamiento: “Ninguno de los mandos 

institucionales, esto es, el comandante del regimiento, el jefe de plana mayor y el 
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comandante del batallón, tuvieron preocupación de cerciorarse acerca del estado en que 

habían llegado al lugar de su destino estas compañías, cuestión que sólo ocurrió al día 

siguiente”.  

 

El detalle no es menor. Nadie se enteró de lo difícil que había sido la caminata, ni que 

algunos soldados de las primeras compañías habían sufrido síntomas de hipotermia 

debido a la marcha sobre el camino nevado. Tampoco de que al llegar al refugio no 

tenían con qué alimentarse y recuperar fuerzas. 

 

Por el contrario, al día siguiente, y sin estimar como un peligro que hubiese hasta 50 

centímetros de nieve acumulada, la Compañía de Morteros debió salir a marchar a las 5 

de la mañana. Cuatro horas más tarde lo hizo la Compañía Andina. Todos los 

conscriptos usaban la clásica tenida de los soldados, de algodón. Sólo el personal de 

planta llevaba tenidas Gore-Tex. 

 

El relato de la marcha se torna dramático en los siguientes puntos. La mayoría de los 

soldados de la Compañía de Morteros debieron marchar con sus zapatos y pantalones 

mojados, ya que no pudieron cruzar sin tocar el agua del estero El Volcán, donde el día 

anterior los camiones habían quedado atrapados. Pero los momentos más difíciles 

comenzaron en el kilómetro 15 de la marcha. Un conscripto presentó allí graves 

síntomas de hipotermia. El número de afectados creció rápidamente en los metros 

siguientes. Un suboficial (Abelino Tolosa) confeccionó entonces un refugio de 

circunstancia en la nieve, que utilizó para guarecer a seis de los muchachos más 

afligidos. A las 11 de la mañana, el capitán de la Compañía de Morteros (Carlos 
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Olivares) informa a Cereceda, por radio, que dos de los soldados a su cargo tenían 

graves síntomas de hipotermia. El mayor ordenó entonces que el capitán de la 

Compañía Andina (Claudio Gutiérrez) dejara su grupo y adelantara la marcha para 

socorrer a los soldados del refugio.  

Ante el complejo estado de salud de los muchachos, el capitán Olivares decide 

quedarse con los enfermos y ordena que su compañía continúe bajo las órdenes de un 

suboficial (Carlos Grandón). Sin embargo, luego deja el refugio de circunstancias y los 

seis soldados enfermos a cargo del suboficial Tolosa. Cuando el capitán Gutiérrez llegó 

a prestar socorro, en el refugio sólo estaban los soldados conscriptos. Dos ya habían 

fallecido. 

 

La Compañía de Morteros siguió marchando rumbo a La Cortina, pero su capitán no 

logró alcanzarlos y se quedó en el abandonado refugio de la Universidad de 

Concepción, ubicado a un costado del camino, a siete kilómetros de la meta de la 

misión.  

 

Por su lado, la Compañía Andina corrió una suerte similar a la de los Morteros. La 

mayoría de los soldados también había terminado con sus extremidades humedecidas, 

tras el cruce del estero. En ese momento, el cabo Cristián Lagos advirtió al capitán que 

debían suspender la marcha, pero su sugerencia no fue acogida. Cuando Gutiérrez 

recibe el mensaje de adelantarse y socorrer a los Morteros, el subteniente Cristóbal 

Zerené se queda a cargo de la compañía. Pero los muchachos también comenzaron a 

sufrir los estragos del frío y a quedarse en el camino. El subteniente, que sabía de la 

existencia del refugio abandonado, decidió detenerse con los sobrevivientes en el lugar.  
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Tras pasar la noche en la precaria instalación, los soldados de la Andina vuelven a 

marchar el 19 de mayo y logran llegar con vida al refugio La Cortina. El capitán 

Gutiérrez, que se había quedado con los soldados enfermos en el refugio de 

circunstancias, consigue llegar a la abandonada propiedad de la Universidad de 

Concepción la tarde de ese mismo día, junto a un conscripto sobreviviente, un teniente 

y un cabo. El 20 de mayo arriba a La Cortina. La marcha había terminado con la vida 

de 30 soldados de la Compañía de Morteros, 14 de la Andina y un sargento segundo. 

 

Después de analizar los hechos, el primer procesado por el juez Juan Arab fue Roberto 

Mercado Olguín, el comandante del regimiento. El cargo en su contra correspondió al 

de incumplimiento de deberes militares. Además de cuestionar la falta de medidas de 

seguridad ordenadas, se le recriminó el haber autorizado una marcha de 24 kilómetros, 

siendo que el 5 de mayo, el comandante de la Tercera División había entregado un 

instructivo que sólo autorizaba marchas de cinco kilómetros para los conscriptos. 

También se le cuestionó no haber previsto condiciones climáticas desfavorables, y que 

ni antes ni durante la campaña se recabaran los pronósticos del tiempo para el sector 

cordillerano. 

 

Aunque Mercado no estaba en Antuco el día de la tragedia, se aplicó en su contra el 

reglamento militar, en el que se recalca que el superior no puede disculparse de los 

descuidos de sus subalternos, pues le corresponde tomar las medidas del caso que 

correspondan para el cumplimiento de las órdenes. Además, no se preocupó de 

enterarse de la situación de las primeras compañías que marcharon. 
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Para el jefe de Plana Mayor, Luis Pineda, el destino fue el mismo que el de Mercado. 

Según el juez, era su obligación estar al tanto de las condiciones de las compañías y 

tener medios para lograr comunicarse con los refugios, sin considerar como una excusa 

posible el que los equipos de telecomunicaciones tuviesen dificultades por las 

características de la zona cordillerana.  

Otro elemento grave del procesamiento contra Pineda es, según Arab, que está 

acreditado que a las 12 horas del 18 de mayo fue informado por Cereceda de que la 

Compañía de Morteros tenía problemas, pero el teniente coronel “no se preocupó de 

precisar o profundizar, como tampoco hizo saber a su superior jerárquico esta 

información”. 

 

Para el mayor Patricio Cereceda los cargos fueron más graves. Además del delito de 

incumplimiento de deberes militares, se le acusó de cuasidelito de homicidio de 43 

conscriptos y un sargento segundo. El número 45 sería Silverio Avendaño, en cuanto 

su cuerpo fuese encontrado. 

 

El juez explica en su decisión que Cereceda no debió ordenar la marcha si es que ya el 

día anterior la nieve había obligado a suspender la actividad final de la instrucción, y 

también había impedido el desplazamiento de los camiones. Además, sabía que los 

soldados no contaban con vestimenta adecuada para tales condiciones climáticas. 

 

Arab va incluso más allá. Asegura que Cereceda “estaba informado respecto de la 

inminente llegada del fenómeno de mal tiempo a la zona”, y que no era cierto lo que le 
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dijo a su mujer respecto que nunca tuvo noticias de que la Onemi había decretado una 

alerta amarilla. A este escenario se sumaba que los soldados “se encontraban sin el 

descanso ni alimentación suficiente para enfrentar en forma adecuada la marcha, aún 

en condiciones atmosféricas benignas”. Bajo esa premisa, la marcha jamás debió 

ordenarse. 

 

Como si fuera poco, en el punto D del acápite número 9, el juez militar cuestiona el 

conocimiento de Cereceda sobre las normas básicas del montañismo. Su decisión de 

permitir que el 17 de mayo una compañía saliera a las 14 horas era absolutamente 

antirreglamentaria, pues ese horario es el recomendado para dar por finalizada una 

actividad de tales características sobre un terreno nevado. Peor aún, todas estas 

observaciones se las habían hecho oficiales de la tropa en la montaña, pero el mayor 

prefirió continuar con su planificación. Para el juez, ninguna de las excusas dadas por 

Cereceda resultaba creíble.  

 

Los subalternos que cayeron 

 

La lista de imputados por el caso Antuco no se detuvo en las máximas 

autoridades del regimiento. El capitán Claudio Gutiérrez Romero, quien había 

aparecido en televisión con un héroe por regresar a buscar soldados en la nieve y llegar 

con un sobreviviente, también era procesado como autor del cuasidelito de homicidio 

de 14 soldados. Esas eran las víctimas de la Compañía Andina y él era el hombre a 

cargo el día de la marcha. 
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Se le cuestiona a Gutiérrez haber ordenado a sus soldados cruzar el estero y hacerlos 

marchar con sus ropas mojadas, sin hacer caso a la recomendación que le dio el cabo 

primero Cristián Lagos de detener el viaje. Otro punto que agravó la responsabilidad 

del capitán es que él poseía la categoría de especialista en montaña, e incluso había 

realizado cursos en el extranjero. 

 

El capitán Carlos Olivares Oyanguren, de la Compañía de Morteros, corrió la misma 

suerte. A él se le procesó por la muerte de 29 soldados y el sargento segundo Luis 

Monares. Sus negligencias, para el juez, tenían que ver con ordenar el cruce del estero 

cuando esto implicaba que los soldados se mojarían. Además, siguió la marcha bajo 

pésimas condiciones climáticas y no pidió recomendaciones. Olivares no era 

especialista en montaña y por eso se le cuestionaba el no haber buscado opiniones.  

 

Arab advierte en el fallo que “si este inculpado hubiese adoptado la decisión correcta 

en orden de regresar hacia el refugio Los Barros y no continuar la marcha hacia el 

refugio La Cortina, no sólo se hubiera evitado la muerte del personal de su compañía, 

sino que además habría dado una señal de alerta para la Compañía Andina”. 

 

Otros dos suboficiales también recibieron cargos de parte del juez militar y los dichos 

de Arab no fueron menos duros a la hora de cuestionar sus decisiones.  

 

Al suboficial Carlos Grandón Portilla, de la Compañía de Morteros, lo procesó por el 

cuasidelito de homicidio de 24 soldados y del sargento segundo Luis Monares. 

Grandón había tomado el mando de la compañía cuando Olivares se quedó en el 
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refugio de circunstancias junto a los soldados con hipotermia y en el fallo se le 

responsabilizó por las malas decisiones que tomó: no contó el personal que tenía a 

cargo cuando le entregaron el mando, tampoco constató el estado físico de los 

conscriptos y no se detuvo en el refugio de la Universidad de Concepción. Según el 

juez, si hubiera hecho esto último se habrían salvado los soldados que murieron en los 

últimos siete kilómetros del camino. Grandón prefirió seguir la marcha sin parar y 

llegó sólo con 20 conscriptos al refugio La Cortina. 

 

El último en la lista de siete procesados fue el suboficial Abelino Tolosa Calderón, por 

el cargo de cuasidelito de homicidio de cinco soldados. A él se le cuestiona un hecho 

específico: fue quien elaboró el refugio de circunstancias para acoger a los soldados de 

la Compañía de Morteros que comenzaron a experimentar los síntomas de la 

hipotermia. El capitán Olivares se quedó en este refugio, pero luego partió tras su 

compañía y dejó a Tolosa al cuidado de seis soldados. El suboficial debía esperar a los 

socorristas de la Compañía Andina, pero se fue y “abandonó a cuatro soldados 

conscriptos que se mantenían con vida”, de los cuales sólo uno logró sobrevivir. 

 

Luego de ser notificados por el juez Arab, Gutiérrez, Olivares, Grandón y Tolosa 

quedaron en libertad tras pagar una fianza de 50 mil pesos. Los demás procesados 

fueron recluidos en el Batallón de Policía Militar.  

 

El fallo confirmaba y abría nuevas incógnitas. Quedaba más que claro que los 

muchachos fueron obligados a marchar en las peores condiciones posibles, mal 

alimentados, sin uniformes adecuados y sin que nadie se preocupara de monitorear las 
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condiciones de la marcha. Pero también dejaba dos preguntas abiertas.  

 

¿Cómo explicaba el Ejército que el personal de planta sí llevara el uniforme adecuado 

para la montaña, y que a los jóvenes nada se les hubiese proporcionado? Además de 

esta discriminación hacia los conscriptos, también quedaba instalada la duda sobre los 

altos mandos del Ejército. Esto, tras insistir el juez Arab en que existía un nuevo 

reglamento para el proceso de instrucción, donde se limitaba cualquier marcha de 

entrenamiento aeróbico a la distancia máxima de cinco kilómetros. En este último 

documento, se precisaba que este tipo de ejercicios debía realizarse en un tiempo de 85 

minutos, con un máximo de siete kilos de peso y en condiciones climáticas normales. 

 

Lo que llama la atención es que las “Instrucciones para el nuevo proceso de instrucción 

y entrenamiento de aplicación en el Ejército”, fueron emitidas por el jefe de la Tercera 

División el 5 de mayo de 2005: un instructivo para un proceso que había comenzado 

hacía un mes atrás y que ese día ya tenía a parte de los conscriptos en Antuco.  

 

Los procesados no quedaron contentos e insistieron en su inocencia. La defensa de 

Cereceda reclamó que al mayor no se le había proporcionado el informe del tiempo que 

había pedido al regimiento, que el fenómeno ocurrido en la montaña era absolutamente 

anormal para la época y que nadie criticó la orden de marchar. Además el mismo 

mayor había asegurado, en una entrevista exclusiva otorgada al diario La Tercera, que 

la mañana del 18 de mayo “corría un poco de nieve, pero no estaba nevando” cuando 

se inició la marcha de los Morteros. También explicó que la marcha de 24 kilómetros 

estaba acordada antes de que comenzara la campaña de instrucción y que ordenó el 
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regreso parcelado del contingente porque “no había suficientes camiones para 

traslados”.  

 

La defensa del Mercado alegó que el comandante no había sido informado de lo 

ocurrido y que la decisión de adelantar la marcha fue motivada porque los oficiales 

querían estar en Los Ángeles para aprovechar el fin de semana largo. Pineda también 

arguyó inocencia, asegurando que tomó todas las medidas posibles cuando se enteró de 

la crisis. Los demás procesados insistieron en que habían cumplido con las órdenes de 

sus superiores. 

 

Los familiares de las víctimas quedaron preocupados y así lo manifestaron en un 

reportaje del diario Las Últimas Noticias. “¿Cómo una persona que aparece que baja 

con los chiquillos como héroe sale después procesado por cuasidelito de homicidio?”, 

se preguntó Angélica Monares, hermana del fallecido sargento segundo. José, hermano 

del conscripto Osvaldo Contreras, recibió con temor el fallo, sobre todo cuando 

escuchó que las penas no superarían los cinco años de cárcel. “Se están burlando. 

Cereceda fue el principal responsable y le están dando cinco años. Es tirado de las 

mechas”, alegó. María Inés Montoya, madre de Francisco Montoya, también se hizo 

una pregunta: “No lo puedo creer. Esto me está matando ¿Por qué la justicia tiene que 

ser así?”. 
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“Un fusil y dos cascos”  

 

A un mes de la tragedia, todavía faltaba encontrar a un soldado en Antuco. La búsqueda 

continuaba y varios funcionarios de otras ramas de las Fuerzas Armadas llegaron a 

ayudar. Entre ellos, funcionarios de la Armada. De esta institución se destacó un oficial, 

el capitán Julio Ramírez, quien fue investigado por llevarse un par de recuerdos de su 

participación en la misión de Antuco: se trataba de dos cascos y un fusil, abandonados 

por los jóvenes conscriptos que vivieron la tragedia. 

El 26 de julio, el capitán de navío Fernando Mingram, 

 jefe de relaciones públicas de la Armada, anunció que su institución realizaría 

un sumario para aclarar el asunto. “Un arma se fue por error al Destacamento Aldea. 

Días más tarde fue devuelta. En ese momento todo era entendido como una 

equivocación, que se había quedado en los vehículos, pero posteriormente se tuvo 

información de que esto pudo haber sido una irregularidad en que hubo mala 

intención”, explicó Mingram. También se informó que el capitán Julio Ramírez optó por 

pedir su baja de inmediato.  

Héctor González, tío del fallecido conscripto Enzo Sánchez, lamentó lo ocurrido: “Uno 

piensa que ellos iban a prestar ayuda. Es increíble que alguien anduviese buscando 

cosas para coleccionar, no corresponde, es como una burla”. 

 

 

V. El regreso de Silverio 
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La espera de Flor Huilipán fue larga. Desde el 18 de mayo, cuando se enteró 

que su hijo era uno de los muchachos que venía en la marcha de Antuco, la madre del 

conscripto Silverio Amador Avendaño Huilipán debió pasar 49 días aguardando una 

llamada del Ejército. 

 

La pena se apoderó de la familia del joven de 19 años, pero, a diferencia de los otros 

padres, su reencuentro con el cuerpo del muchacho fue mucho más difícil. A 24 días de 

la tragedia, el cuerpo de Silverio Avendaño era el único que no se había podido 

recuperar desde la nieve. 

 

“Hay que esperar que aparezca no más, porque nosotros no podemos hacer nada en este 

momento, estamos resignados a que él aparezca luego y podamos darle cristiana 

sepultura. Sólo hay que esperar”, decía Sandra, la hermana mayor de Silverio, 

intentando aceptar la espera en su hogar en la comuna de Nacimiento. 

 

Sandra se dedicó a tratar de ayudar a sus padres a que tomaran con calma el largo luto 

y a convencerlos de  que los 150 soldados que trabajaban en la montaña, enterrando 

varillas en la nieve, con perros amaestrados y equipos de rastreo, darían con el cuerpo 

del muchacho que había entrado a hacer voluntariamente el Servicio Militar.  

 

“Él tenía ganas de seguir en el Ejército después de los dos años y postular a la Escuela 

de Suboficiales, quería ser alguien más en la vida. Como nosotros somos personas de 

escasos recursos, quería tener una mejor calidad de vida”, recordaba la hermana.  
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La espera terminó el 6 de julio de 2005. A las 14:45 horas, las patrullas de rescate 

dieron con el cuerpo del muchacho en un sector llamado el Valle de la Luna. El 

teléfono de la casa de Flor Huilipán sonó y la mujer debió trasladarse al regimiento.  

 

“Gracias primeramente a Dios, por concederme la oportunidad de recibir esta noticia 

esta tarde”, dijo la mujer, con una voz a punto de quebrarse pero con absoluta 

serenidad.  

 

En Santiago, el general Juan Emilio Cheyre se encargó de dar la noticia oficial. “Con 

esto el Ejército cumple la promesa que dio”, recalcó. De inmediato, el comandante en 

jefe concurrió a una capilla habilitada en el edificio de la institución para darle gracias 

a la Virgen del Carmen por la aparición del soldado Avendaño.  

 

Flor acudió al regimiento para reconocer el cuerpo de su hijo y volvió a Nacimiento. 

“Es duro, pero lo aceptamos porque estábamos preparados”, comentó, tratando de 

mantenerse firme y de prepararse para el entierro del cuerpo de Silverio.  

  

 

 

 

“Nombres en piedra” 
 

 

El 7 de julio de 2005, el Regimiento Reforzado N° 17 “Los Ángeles” volvió a congregar 

a los familiares de los 45 soldados fallecidos en Antuco. Esta vez, la cita tenía que ver 

con una ceremonia en la que inaugurarían un memorial. 
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Al interior del regimiento un gran trozo de  piedra, rodeada de pasto, tenía inscritos los 

45 nombres de los caídos bajo el lema “Héroes de Antuco”. Se realizó una misa a su 

alrededor y a cada padre le fue  entregada una misteriosa cajita envuelta en papel rojo.  

 

El obsequio no era de los militares. El fraile chileno Sergio Olmedo había enviado las 

cajitas desde el Santo Sepulcro. “A todos los chilenos nos dolió lo que sucedió”, explicó 

el religioso, que mandó los regalos como un símbolo de consuelo. 

 

 En cada una de las cajitas venían cuatro botellas: una con tierra del huerto de 

Getsemaní, otra con aceite extraído de las aceitunas del huerto de los olivos, una con 

agua de las vertientes y la última con incienso. También venía un crucifijo. 

 

“Es emocionante saber que esto vino de tan lejos, yo lo tomé con mucho cariño y voy 

a preparar una cajita para ponerlo junto a la bandera y la boina verde de mi hijo”, dijo 

Sofanor Navarrete, tras conocer la historia del regalo que recibía por la muerte de 

Cristián Vallejos Vallejos. 

 

 

  

 

 

 

 

VI. Los militares que intentaron hacer lo correcto 

 

Los nombres de los cabos Cristián Lagos Gutiérrez y Osvaldo Villegas 

Sanhueza salieron de la boca del general Juan Emilio Cheyre el 15 de noviembre de 

2005. Ese día el comandante en jefe del Ejército hizo público el resultado del sumario 

interno que ofició tras la tragedia de Antuco. En el documento procedía a aplicar los 

primeros castigos de la institución contra los uniformados. 

 

El sumario firmado por Cheyre ratificaba la salida de la institución de la plana mayor 
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del regimiento, pero también sancionaba con días de arresto y anotaciones negativas en 

su hoja de vida a varios oficiales que participaron en la marcha.  

 

Para los capitanes hubo días de arresto. Alejandro Covarrubias recibió tres, Carlos 

Olivares cinco y Claudio Gutiérrez, igual que René Alliende, dos. Más graves fueron 

las sanciones para el suboficial Carlos Grandón, con siete días de arresto, y para el 

sargento segundo Abelino Tolosa, quien tuvo seis días de castigo. Para el cabo Cristián 

Hernández los días de arresto llegaron a diez. 

 

Pero en el listado no sólo aparecían los nombres de los militares cuestionados. El 

comandante en jefe también enviaba sus felicitaciones a 11 hombres por su 

comportamiento en la marcha, pero en forma especial destacaba a dos militares que 

intentaron tomar medidas que pudieron haber evitado la trágica marcha en Antuco.  

 

El cabo Cristián Lagos, de 31 años, y el cabo primero Osvaldo Villegas, de 39, habían 

cuestionado la orden de marchar a sus superiores y por ello eran reconocidos con una 

anotación positiva en sus hojas de vida. “Demostraron responsabilidad y capacidad 

profesional al haber representado debida y oportunamente la inconveniencia del 

cumplimiento de una orden”, estableció el sumario.  

 

El día del anuncio de Cheyre, ambos suboficiales continuaban prestando sus funciones 

en el Regimiento Reforzado N ° 17 “Los Ángeles” y asumieron con orgullo la noticia. 

“Nos queda la tranquilidad de que se hizo todo lo que se pudo, pero aquí hubo muchos 

más que participaron. Para nosotros esta es una felicitación a todo lo que hizo el equipo 
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por tratar de salvarlos”, señaló Lagos, quien el 18 de mayo de 2005 era el instructor 

más antiguo de la Compañía Andina. 

 

Sobre la jornada en que perdió a 14 de sus soldados, el cabo Lagos recuerda que 

advirtió de la necesidad de detener la marcha y regresar al refugio Mariscal Alcázar 

cuando ya habían iniciado la expedición. “Íbamos recién saliendo del refugio, el 

tiempo estaba bastante malo, el viento fuerte. Tardamos demasiado en buscar un paso 

alternativo para cruzar el estero y empezaron a empeorar las cosas. Ahí le hago 

presente al capitán que por las condiciones que estábamos viviendo era mejor regresar 

al refugio de Los Barros”, recuerda. 

 

Como respuesta, el capitán Claudio Gutiérrez dijo a Lagos que seguirían caminando 

hasta el sector de las llamadas Piedras Contadoras. Si el mal tiempo continuaba, la 

tropa emprendería el retorno. El cabo insistió en volver ya, pero su sugerencia fue 

desestimada. 

 

Cristián Lagos se aflige al evocar ese momento de la marcha. “Es triste, recordarlo ya es 

triste y difícil, frente a todo el sufrimiento que se gestó con todo eso. Si hay algo que a 

uno le queda para tirar para arriba es justamente por toda la gente que se salvó. Es triste, 

ese día estaba tan especial que estaba como para esto”. 

 

La expresión del cabo delata su impotencia por la muerte de cada uno de los muchachos. 

“Tratamos de hacer algo y no se podía, lo que más se podía hacer era la decisión que 

tomamos con los instructores, que fue continuar con los muchachos y el que se quedaba, 



 51 

nunca se quedó solo, hasta su último respiro”, cuenta, explicando que fue esa actitud lo 

que permitió que su unidad tuviera menos bajas que la Compañía de Morteros. 

 

 

El caso del cabo Villegas fue similar. Tampoco fue escuchado, pero, a diferencia de 

Lagos, él hizo su recomendación un día antes de la tragedia. Villegas pertenecía a la 

Compañía de Cazadores, que salió a marchar el 17 de mayo y que no tuvo bajas, 

aunque sí soldados con síntomas de hipotermia.  

 

“Cuando se nos avisó que marcharíamos se nos dijo que se reunían las condiciones para 

salir. Pero antes de realizar la marcha, por el hecho de que soy especialista en montaña, 

se le dio a entender al mando respectivo que lo más importante era que no marcháramos 

con mal tiempo, que las condiciones no se reunían favorablemente para poder marchar 

con los soldados ni con la unidad completa. También, por la hora escogida, salimos 

cerca de las 15 horas y eso no era usual para marchar en montaña, siempre se marcha 

temprano”, recuerda Villegas, quien se enteró en Los Ángeles de la muerte de los 

soldados que les seguían.  

 

“Nunca pensamos que a los que venían tras nosotros los azotaría una tormenta peor. 

Cuando supimos que había fallecido gente no lo podía creer”, asegura el suboficial, 

quien regresó a Antuco para colaborar en las labores de rescate. 

 

Ambos militares agradecieron la felicitación especial de Cheyre, pero admitieron que 

no la esperaban. “Uno cumple con lo que corresponde y hay mucha gente que se lo 
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merece, pero sirven bastante estas felicitaciones. Sobre todo anímicamente, porque 

tuvimos un golpe muy fuerte”, explica Villegas.  

 

Lagos piensa de forma semejante. “Es un reconocimiento a la labor que se hizo con 

todos los instructores. Eso nos alegra, porque se hablan sólo de lo malo. Pero siempre 

nos quedará el recuerdo triste de lo que pasó”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Las primeras animitas” 

El sábado 11 de noviembre de 2005, cuando el camino que bordea al volcán Antuco ya 

no tenía rastros de nieve y el sol inundaba la cordillera, un bus del Ejército llegó a la zona. 

Desde él descendieron decenas de familiares de los soldados fallecidos. En total llegaron 38 

familias, acompañadas cada una por un suboficial, quien los encaminó hasta el lugar donde 

los cuerpos de sus hijos habían sido encontrados congelados. 

 La mayoría de los familiares hicieron suyo el trozo de terreno señalado y comenzaron 

a instalar cruces y torres con las piedras que encontraban. Así dieron por iniciada  la 

construcción de las primeras animitas en honor a los soldados. También aprovecharon esos 

minutos para reflexionar. 
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 “No pensaba que esto era así, Pensé que habían más cerritos, más bosques. Acá está todo 

pelado”, dijo al diario Las Últimas Noticias  Corina Llaulén, madre de Miguel Piñaleo, quien 

dejó pan y frutas en el lugar en que había muerto su hijo. También, tras observar a su 

alrededor, se hizo una pregunta: “¿Cómo se iba a salvar mi hijo si acá no había cómo 

refugiarse?”. Juan Yáñez, hermano del conscripto David Carrasco, compartió sus dudas: “No 

me satisface lo que se ha realizado hoy, porque sigue la pena y yo pienso que el lugar que me 

mostraron no es dónde murió mi hermano”. 

 

 

VII. El largo viaje a Santiago 

 

  Agotado, pero confiando en el valor de su esfuerzo, un hombre mayor y 

canoso se bajó del bus que lucía el cartel “Los Ángeles-Santiago”. Sofanor Navarrete 

había dejado sus tierras, en la pequeña localidad de Munilque, para viajar a Santiago la 

mañana del 9 de febrero de 2006, junto a su mujer y a un grupo de familiares de los 45 

soldados muertos en la tragedia de Antuco.  

 

Desde luego, no se trataba de un simple paseo. Sofanor había subido al bus a las 8 de la 

mañana para recorrer los 517 kilómetros que separan Los Ángeles de la capital con un 

sólo objetivo: ver los rostros de los hombres que estaban al mando del Regimiento N° 

17 Reforzado “Los Ángeles” el 18 de mayo de 2005. 

 

El ex coronel Roberto Mercado, el ex mayor Patricio Cereceda y el ex teniente coronel 

Luis Pineda habían logrado la libertad bajo fianza en los meses previos, pero ese día 
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debían concurrir a la Corte Marcial para notificarse de sus condenas por la muerte de 

los 45 soldados en Antuco. También estaban citados los capitanes Claudio Gutiérrez y 

Claudio Olivares, junto a los suboficiales Abelino Tolosa y Carlos Grandón. 

 

El día era difícil y los familiares de los muchachos llegaron a las 15 horas a Santiago, 

preparados con consignas y carteles. “Me tiembla la voz, estoy nerviosa”, comentaba 

una de las madres en las afueras del Palacio de Tribunales, mientras recibía el anónimo 

apoyo de los santiaguinos que transitaban por el lugar. La citación para los militares era 

a las 16:30 horas. 

 

“Uno quiere que las condenas sean lo que más se pueda”, confesaba afuera del tribunal 

José, padre del conscripto Esteban Díaz, mientras aguardaba junto a la puerta de la 

corte, con una foto de su hijo, el arribo de quienes alguna vez fueron los superiores del 

muchacho. 

 

A las 16:15 comenzaron a llegar los procesados. Mercado lo hizo vestido de civil, pero 

no siguió la misma conducta el ex teniente coronel Luis Pineda, quien, como parte de 

la plana mayor del regimiento, había sido dado de baja junto a Cereceda y a Mercado el 

11 de noviembre de 2005. Los familiares, indignados, las emprendieron a los gritos 

contra este último. “Sácate el uniforme Pineda, con que cara miras para atrás”, lo 

reprendió un grupo de madres que llevaban las fotos de sus hijos en las manos. 

 

En medio de ese ambiente llegó al tribunal Patricio Cereceda, el hombre que siempre 

concentró la mayor ira de los familiares. Vestido de terno, más delgado de lo que se le 
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recordaba y con la cara sin expresión, Cereceda caminó raudo junto a su mujer.  Hasta 

ese día el ex mayor sólo se había contactado con los familiares de los conscriptos por 

intermedio de una carta. La misiva fue enviada al diario La Tribuna, de Los Ángeles, y 

publicada días antes de Navidad. 

 

“Nada nos permitía presagiar la triste suerte que correrían (los soldados). Lo 

impredecible del tiempo y aquella situación excepcional del viento blanco fue la 

causante de tan terrible tragedia”, explicaba el ex militar en su mensaje, donde también 

decía que quería reunirse con los familiares para contarles lo que sus hijos alcanzaron a 

hacer durante la campaña.  

  

Lo que ocurrió en tribunales no fue fácil para Cereceda. Los familiares dejaron salir en 

este primer encuentro la ira que guardaban por casi un año y le gritaron todo lo que 

sentían. “Asesino”, fue lo más suave que se escuchó.  

 

El ex mayor procuró no mover un músculo del rostro. No intentó pedir disculpas ni 

calma. Ingresó raudo entre los empujones. La gente se abalanzó contra él. Las puertas 

de la Corte Marcial impidieron que los familiares siguieran observando al ex militar, 

pero no pudieron evitar que el brazo de uno de los padres cruzara el umbral y le 

propinara un fuerte golpe en la cabeza al ex mayor. 

 

Ya lejos de los familiares, la esposa de Cereceda fue llevada a una pequeña sala lateral, 

donde las mujeres de otros dos procesados lloraban e intentaban reponerse del pánico 

que las había envuelto tras el tenso ingreso al tribunal.  
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Las noticias que siguieron para Cereceda no fueron las que él esperaba. El hombre, por 

dictamen de la Corte Marcial, había sido condenado a pasar cinco años en la cárcel. Era 

el único de los uniformados contra quien se dictaba una orden que lo privaría de su 

libertad por los cargos de cuasidelito de homicidio e incumplimiento de deberes 

militares. El fallo fue duro con el ex mayor.  

 

“No reflexionó ni ponderó las advertencias del referido personal, mostrando poco 

criterio y nula capacidad en cuanto a lo que era más aconsejable para efectuar el 

repliegue de su batallón, sin apreciar debidamente que la actividad era de por si 

riesgosa, lo cual se ve agravado, porque en ella participaba personal inexperto”, 

reclamó Arab en el fallo. 

 

A los demás militares el ministro en visita otorgó castigos mínimos. El ex coronel 

Roberto Mercado recibió 3 años de pena remitida por el cargo de incumplimiento de 

deberes militares, ya que como jefe del regimiento iba contra las normas él que no 

estuviese en Antuco vigilando el desplazamiento de los soldados y a cambio asistiera a 

un acto protocolar en otra unidad. Para el ex teniente coronel Luis Pineda, la pena fue 

de 541 días de presidio remitido por el mismo delito, ya que no había cumplido con sus 

funciones de asesor en el regimiento y tampoco intervino a tiempo para evitar la crisis 

en la montaña.  

 

Los militares que seguían en la jerarquía recibieron penas menores. El capitán Claudio 

Gutiérrez fue condenado a 800 días remitidos como autor de cuasidelito de homicidio, 
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al igual que el capitán Claudio Olivares. Ambos habían cometido el error de continuar 

la marcha tras cruzar el estero El Volcán, a sabiendas de que ello no era óptimo para 

los soldados. Los suboficiales Grandón y Tolosa tuvieron mejor suerte, ya que 

finalmente fueron absueltos. 

 

Patricio Cereceda quedó sorprendido. Escuetamente comentó que no esperaba un 

castigo de estas características, ya que creía que el argumento de que él desconocía la 

alerta climática decretada por la Onemi lo liberaría de culpa. “Me sorprende el 

resultado de la justicia, es la primera instancia y ya presentamos la apelación. Hay que 

esperar qué es lo que pasa en las instancias que siguen al proceso”, advirtió. 

 

Respecto a los gritos y al golpe que recibió, el ex mayor alegó que “es una situación 

que no debería ocurrir”. Pero sus palabras no bastaron a los familiares. Enterados de 

que sólo uno de los militares iría a la cárcel de confirmarse el fallo de primera 

instancia, la desilusión y la rabia se apoderó de ellos. Para asegurarse de que sus 

reparos fueran oídos, rodearon el palacio y persiguieron a Cereceda cuando este salía a 

toda prisa del tribunal. El ex mayor terminó oculto en una galería comercial del centro 

de Santiago y su esposa sólo dijo al salir: “Dios sabe por qué hace las cosas”. 

 

Al otro extremo, Margarita Herrera observaba lo ocurrido con su nieto en brazos. 

“Teníamos pocas esperanzas. Pensábamos que nos iban a escuchar, porque son 45 

muertos. No son mascotas ni tampoco indigentes. Eran niños llenos de vida. Me parece 

una burla. Las personas humildes como nosotros no tenemos justicia”, lamentó la 

madre del conscripto Ricardo Seguel. 
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Paulina, hija de Margarita, fue más drástica. “Tuve ganas de agarrarlo y destruirlo con 

las manos”, dijo sobre Cereceda. Alfonso, hermano del conscripto Esteban Díaz, no se 

quedó sólo en deseos y se encargó de lanzarle una botella plástica al juez Juan Arab 

cuando este salía de tribunales. El muchacho fue detenido. 

 

El juez se dio tiempo para hablar y explicar su decisión a la prensa. “El tribunal actuó 

dentro del marco legal. Las personas fueron procesadas en su oportunidad por 

cuasidelito de homicidio e incumplimiento de deberes militares. Como ninguna de las 

partes apeló, salvo el coronel Mercado y el mayor Cereceda, la Corte Marcial, por 

unanimidad de sus miembros, mantuvo la calificación jurídica que había hecho el 

tribunal”, explicó, dejando ver de paso que los abogados de las víctimas no habían 

reclamado jurídicamente un cargo mayor para los militares. 

  

En medio de esa batahola, Roxana Vargas decidió hablar. La esposa del sargento 

Monares siempre había preferido el silencio tras la muerte de su marido, pero tal vez 

esa tarde pensó que ya no tenía nada que perder. “Luis sentía a los soldados como a sus 

hijos, por eso se quedó con ellos. Pero ya pasó. Ellos (el Ejército) se quedan con la 

vergüenza y a nosotros nos toca estar llenos de orgullo, porque los nuestros fueron muy 

hombres”. 

 

Sofanor prefirió volver a la calma. “Teníamos que estar aquí por el Cristián”, se repitió 

así mismo, conformándose con haber estado presente en el día más importante del 

proceso. 
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Pero el viaje de los familiares no había terminado en tribunales. Tras tomar un 

descanso, lentamente caminaron hacia el Palacio de La Moneda. Allí se les autorizó 

para hacer una velatón en la Plaza de la Constitución.  

 

Esperaron la oscuridad de la noche y cuando ésta llegó iniciaron el ritual. En un gran 

círculo se instalaron 45 velas, iluminando cada una de las fotografías de los muchachos 

caídos. Angélica Monares, ya convertida en presidenta de los familiares de las víctimas 

de Antuco, iba mencionando a viva voz los nombres de los fallecidos. Pese a que 

estaban en el corazón de Santiago, ninguna figura política, ni de ninguna clase, llegó a 

acompañar a los familiares.  

 

En una pantalla gigante también pasaron las imágenes de los muchachos fallecidos y 

Monares leyó escritos de los familiares. “Nunca pensé que eras el primero en la lista de 

fallecidos. Que nadie olvide que te sacaron como un pollo de un refrigerador”, narró, 

antes de que comenzara a sonar una triste canción sobre la marcha. 

 

Otro escrito cuestionó al comandante en jefe del Ejército. “Con certeza le digo general 

Cheyre que no será recordado por la modernización del Ejército, sino como el que no 

quiso declarar en el caso que dejó a 44 soldados y a un sargento muertos como 

animales”, decía el mensaje. Los familiares siempre habían insistido en que los altos 

mandos del Ejército debían responsabilizarse por lo ocurrido y, aunque los abogados 

habían insistido en pedir al juez Arab que citara al general Cheyre y el jefe de la 

Tercera División, Rodolfo González, ambos sólo contestaron preguntas por oficio y 
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nunca fueron procesados. 

 

Sofanor Navarrete prefirió concentrarse en la ceremonia. Con hidalguía, trataba de 

mantenerse firme y se impuso como misión mantener las velas encendidas, recibiendo 

con cariño las palabras de los transeúntes que se unían a la ceremonia sin poder evitar 

las lágrimas. En la pantalla apareció la frase: ¿Será necesario esto para hacerse 

hombres? 

 

Tras la conmovedora ceremonia, los familiares tomaron sus cosas y partieron al 

terminal de buses. Ya se había cumplido con el objetivo del viaje, era hora de volver a 

casa.  
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La renuncia del general 

 

El principio del honor militar. Esa fue la explicación que dio el jefe de la Tercera 

División del Ejército, general Rodolfo González, para solicitar su retiro del Ejército el 

11 de noviembre de 2005. 

 

Voluntariamente, el hombre que tenía a su cargo la supervisión del Regimiento 

Reforzado Número 17 “Los Ángeles” optó por irse de la institución, aún cuando no fue 

procesado por la justicia militar ni incluido en el sumario administrativo del Ejército. 

Sin embargo, el mismo González se autoexcluía, explicando que “teniendo en cuenta 

que ha sido sancionado personal de una unidad perteneciente a la división que 

comando, he estimado pertinente reiterar mi solicitud de retiro absoluto del Ejército de 

Chile, la que se funda básicamente en el principio del honor militar”. 

 

Es más, en su última conferencia de prensa recalcó que “aquellos que tienen algún 

tipo de responsabilidad, ya sea administrativa, judicial o solamente una responsabilidad 

formal en los hechos que costaran la vida de 45 camaradas de armas, deben asumirla 

por un concepto del honor y del deber militar, que son principios que no se transan”. 

 

Angélica Monares, representante de los familiares de las víctimas, observó con 

recelo la dimisión. “Aceptan la renuncia del general González dos horas antes de 

cerrar el proceso, eso va a quedar en la nebulosa. Y nosotros seremos sureños, pero no 

somos tontos. Yo sé leer, se escribir, y tonta no soy. Este fue un crimen, mataron a sus 

camaradas, se metieron la lealtad del uniforme militar en cierta parte, porque lo único 

que hicieron fue salir arrancando. Si esto hubiese sido una batalla de verdad, ¡que 

vergüenza! Nos invaden hasta el living de la casa”. 
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VIII. Los secretos del expediente 

 

Para explicar las condenas que dictó por la muerte de 44 soldados conscriptos y 

un sargento segundo en Antuco, el juez militar Juan Arab utilizó 454 páginas. En ellas 

plasmó los argumentos que utilizó para sentenciar a cinco militares como culpables de 

la peor tragedia del Ejército chileno en tiempos de paz, y para aclarar que tamaño 

desastre no había sido provocado simplemente por un fenómeno climático. Pero el 

expediente completo superaba las cuatro mil páginas. En los gruesos tomos quedaron 

guardados una serie de secretos, declaraciones, contradicciones y tristes revelaciones 

de lo que había pasado, incluso antes de que la campaña comenzara.  

 

La marcha de errores del Ejército chileno se había iniciado, al menos, en abril de 2004. 

De esa fecha data una solicitud emanada del regimiento de Los Ángeles hacia el jefe de 

la Tercera División, pidiendo que se le proveyera a la unidad de nuevos recursos: los 

equipos de comunicación no funcionaban y se les hacía urgente la adquisición de un 

teléfono satelital; faltaban tenidas Gore-Tex para poder vestir a todos los soldados, y 

no tenían capacidad para dar una buena alimentación a los conscriptos. La petición 

había sido reiterada en diciembre de ese mismo año y en enero de 2005, pero a Los 

Ángeles no llegó ninguna respuesta. 

 

En el expediente también se revela que la decisión de modificar el lugar de la campaña 
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de instrucción no sólo tuvo que ver con la instalación de un basural en el predio de 

Laguna Verde en 2004. El fundo, que los últimos cuatro años había sido usado para 

realizar la instrucción básica de los conscriptos, no pertenecía al Ejército. Su 

propietario era un hombre de la zona, conocido por ser amigo del regimiento. Pero 

habían tenido problemas. En la última campaña, mientras los conscriptos practicaban 

en los polígonos de tiro, “terceras personas habían resultado heridas”, explicó el 

coronel Roberto Mercado en su declaración.  

 

Respecto al proceso de instrucción de los muchachos, una serie de documentos muestra 

una ordenada planificación de lo que sería el año militar para los conscriptos. Todos 

estos planes estaban firmados por el mayor Patricio Cereceda, quien declaró que 

asumió su cargo en el regimiento el día 14 de febrero de 2005 y que había obtenido la 

especialidad de montaña en 1987, pero, según explicó, “no había servido en unidades 

de montaña desde la realización del curso”. 

 

En el organigrama, el mayor programó el 4 de abril de 2005 para recibir al contingente. 

Ya ese día se sabía que la primera salida a terreno estaba fijada para el 5 de mayo. El 

objetivo de los primeros meses era cumplir con el subperiodo de combatiente básico, 

en el que cada uno de los muchachos debía quedar capacitado para “aplicar los temas 

de adoctrinamiento y combate diurno y nocturno, permitiéndole orientarse, 

desplazarse, protegerse y emplear su armamento, bajo condiciones climáticas 

atmosféricas en la zona donde se desenvuelve”.  

 

Cereceda, en su planificación, también advertía que “el personal de todos los grados 
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observará, practicará y controlará estrictamente un trato digno y correcto a los soldados 

conscriptos, prohibiéndose insultos, groserías y maltratos”. Esto obedecía a las 

intenciones del Ejército de instar a un nuevo trato, alejándose de la figura arquetípica 

del instructor que entrenaba a sus hombres sin piedad. Una imagen que, además en 

Chile, se veía realzada por el rol represor que ejerció el Ejército mientras estuvo al 

mando Augusto Pinochet, tras el golpe de Estado de 1973. 

  

En vista de estos objetivos, la distribución de Cereceda consideraba ocho horas de 

instrucción en el regimiento, incluyendo también una serie de charlas sobre derechos e 

incentivos del Servicio Militar. Incluso se programaron talleres de drogas y educación 

sexual. Paradójicamente, también se incluyó una conferencia sobre prevención de 

riesgos.  

 

Y aunque el general Juan Emilio Cheyre, en el sumario interno, insistió en que no 

existía en la planificación de la campaña una marcha como la de Antuco, el informe de 

Cereceda incluye, entre los días 16 y 20 de mayo, la realización de “marchas y 

campamentos”. 

  

Un aspecto que llama la atención es la falta de claridad de Cereceda respecto al número 

del contingente a su cargo. En el primer cuadro estadístico del informe aparece la suma 

de 272 soldados, pero el listado de los conscriptos adjunto considera 385 nombres. Ya 

en la montaña, Cereceda ofrece otra lista en la que los conscriptos suman 378, además 

de 17 oficiales y 90 efectivos del cuadro permanente. El día de la tragedia, en tanto, el 

Ejército informó que en 2005 fueron 369 los soldados conscriptos que ingresaron a la 
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unidad de Los Ángeles. Tal vez esto explica la confusa lista de desaparecidos que 

entregó el Ejército cuando se desató la tragedia.  

Respecto al equipamiento que se llevó a la campaña, quedó establecido que en los 

almacenes del regimiento existían 407 tenidas Gore-Tex para montaña, y que sólo 135 

de ellas eran para el uso de los conscriptos. Estas, en todo caso, ni siquiera fueron 

utilizadas en la trágica expedición. A pesar que el capitán Claudio Gutiérrez las solicitó 

para sus soldados, Cereceda se negó, para no afectar la “uniformidad” de la tropa al no 

tener vestuario para todos.  

 

Sobre lo que había ocurrido mientras los soldados se encontraban en Los Barros, días 

antes de marchar de regreso, los propios conscriptos se atreven a hacer denuncias en 

sus declaraciones. Como la que menciona Abdán Cifuentes respecto al consumo de 

alcohol en el campamento. “Un día viernes o sábado, antes de la marcha, mi teniente 

Aguilera y otros instructores de la compañía, nos dieron a beber vino tinto en un casco. 

Nos dijeron que con eso nos íbamos a hacer más hombres”. 

 

El conscripto Rodrigo Morales también asegura haber visto consumo de alcohol en la 

campaña, aún cuando el reglamento establece ley seca. “La gran mayoría de los 

oficiales ascendidos (en una ceremonia) bebieron”, dice el muchacho, que apreció 

vino, whisky y cerveza. Un año más tarde, el programa de televisión El Termómetro, 

de Chilevisión,  mostraría un video con imágenes de dicho festejo, en las que se veía 

como los ascendidos debían colocarse en fila y beber de vasos que estaban pegados a 

un esquí. 
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Sobre el día antes de marchar, Morales cuenta que, ante la evidente diferencia entre los 

vestuarios que utilizaban, sus superiores le dijeron que “el Ejército era pobre y por eso 

no había uniformes para todos”. Como recomendación, los instructores sugirieron a los 

soldados “que hiciéramos lentes (para la nieve) con botellas plásticas”. 

 

También sorprende la declaración que hizo el soldado Walter Oliva sobre lo ocurrido la 

mañana del 18 de mayo. Oliva relata que, cuando dio la orden de partir, el mayor 

Cereceda estaba vestido con bata y pantuflas. Otros soldados, sin embargo, niegan esa 

versión en sus declaraciones judiciales, e insisten en que el mayor estaba debidamente 

uniformado y que antes de salir escucharon a los oficiales discutir sobre la marcha. 

Algunos instructores, afirman, le recomendaron a Cereceda evacuar a la gente en botes 

o esperar hasta el viernes 20 de mayo a que pasara el mal tiempo. 

 

La soldado Cecilia Salazar, de la compañía de Plana Mayor y Logística, recuerda que 

tuvo que quedarse en el refugio porque estaba enferma y que la mañana del 18 de mayo 

“me impactó que los soldados de la Morteros antes de salir rezaban, pues afuera el 

tiempo estaba muy malo”. 

 

Pero la marcha comenzó. Sólo siete soldados de la Compañía de Morteros y nueve de 

la Andina pudieron evitarla porque estaban enfermos. Los demás debieron salir a 

marchar el miércoles, aunque en la planificación original no les tocaba. A ambas 

compañías, según en el plan de marcha, les correspondía salir el día 19, y el miércoles 

era el turno de las compañías de Cazadores y de Plana Mayor. El capitán de los 

Cazadores, Gabriel Alliende, previó que el mal tiempo podía empeorar y pidió permiso 
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al mayor Cereceda para marchar el martes 17. Alliende fue autorizado y tuvo la fortuna 

de que el estero El Volcán estaba congelado cuando su compañía lo cruzó. El hielo 

sólo se quebró horas más tarde, cuando dos camiones intentaron pasar. Cereceda había 

sido advertido de la preocupación por el mal tiempo, pero no tomó ninguna medida. 

  

El miércoles 18, cuando las compañías de Morteros y Andina debieron cruzar el estero, 

la mayoría de los soldados se mojó. Así lo declararon los muchachos, aunque los 

capitanes Gutiérrez y Olivares insisten en que aquello no afectó a todos los conscriptos. 

Gutiérrez incluso dice que fueron sólo cinco los soldados de su tropa que se mojaron. 

 

Es más, el capitán Olivares asegura que sus soldados afrontaron la marcha con ánimo: 

“Habíamos visto marchar el día anterior a la Compañía de Plana Mayor y Logística, 

con el contingente femenino, lo cual constituía una especie de motivación para la 

unidad. Como diciendo, si marchaban ellas ¿por qué no nosotros?”, afirma. Según su 

explicación, el que las mujeres hubiesen podido enfrentar la caminata con mal tiempo 

significaba que los hombres no tendrían por qué tener problemas. Todos los que 

alertaron sobre las inseguras condiciones estaban exagerando. 

 

De la marcha misma, el soldado Diego Vidal, de los Morteros, declara: “Yo no vi 

morir a nadie, me imaginaba que estaban cansados y que se levantarían”. Su 

compañero Francisco Anabalón, de la misma compañía, opina que varios de sus pares 

pudieron haberse salvado, ya que él le recomendó al suboficial Carlos Grandón 

detenerse en el refugio de la Universidad de Concepción, pero éste, a quien se le había 

ordenado salir a dar la alerta al frente de la compañía, no quiso quedarse. Grandón dijo 
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que faltaba poco, cuando en realidad aún les quedaban tres horas de marcha. “(En estos 

últimos kilómetros) cayó la gran mayoría de los soldados, unos 14. Quisiera consignar 

también que ninguno de mis compañeros fue socorrido”, precisó Anabalón al juez. 

 

De los 48 soldados de la Compañía de Morteros que marcharon, sólo sobrevivieron 18. 

En el caso de la Compañía Andina, fueron 71 los que iniciaron la marcha y 14 los que 

murieron. Los relatos de los sobrevivientes de esta última compañía que aparecen en el 

expediente dan cuenta de más errores. Narran que les hicieron marchar con mochilas 

que pesaban 30 kilos y que, cuando los instructores pidieron al capitán Gutiérrez 

aligerar la carga, éste se negó. Además, el 18 de mayo ellos debían salir a las 8 de la 

mañana, pero una carpa había quedado armada. El mismo Gutiérrez ordenó a los 

soldados desarmarla y la marcha se retrasó una hora, para que alcanzaran a secar sus 

ropas tras las labores que habían realizado bajo la lluvia. La mayoría de los muchachos 

describe que no alcanzaron a calentar sus uniformes.  

 

El conscripto Javier Cea recuerda también el momento en que se encontró con el 

soldado Miguel Piñaleo tirado en la nieve. “Decía que quería dormir un momento”, 

recuerda el muchacho. 

 

Sobre las causas de la tragedia, muchos soldados no tienen claro qué sucedió. Algunos 

creen que les faltó una buena alimentación, otros opinan que sus amigos cayeron por 

falta de resistencia y otros suponen que pudo ser la falta de experiencia, aunque 

reflexionan que, en ese caso, deberían haber muerto todos.  
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El conscripto Simón Uribe da otra explicación. “Yo me sentí apoyado por un solo 

instructor, mi cabo Riquelme, quien me decía que faltaba poco y que mi familia me 

estaba esperando. Por lo que vi, muchos de mis compañeros quedaron abandonados a 

su propia suerte, ya que no fueron auxiliados por quienes tenían más capacidad física, 

preparación y experiencia”.  

 

El enigma de las comunicaciones 

 

En medio de la tragedia hubo una serie de comunicaciones radiales entre los 

capitanes de las compañías de Morteros y Andina con Cereceda. También de este 

último con el regimiento, pero las versiones de lo que se dijo no suelen encajar.  

 

Sin duda, el aspecto más grave relacionado con las difíciles comunicaciones radiales 

tiene que ver con la información que escuchó Cereceda el 18 de mayo, a las 11 horas. 

Varios oficiales afirman que el capitán Olivares, de la Compañía de Morteros, llamó 

para advertir que tenía a cuatro soldados en grave estado de hipotermia y que el 

paramédico del refugio le dio instrucciones para atenderlos. Cereceda dice que a las 

11:30 proporcionó tales antecedentes al teniente coronel Luis Pineda, en el regimiento, 

pero éste desconoce tal comunicación. Sólo después de varias declaraciones ante el 

juez militar, Pineda admite que le dijeron que la Compañía de Morteros venía “con 

problemas”, pero que nada le dijeron sobre la hipotermia, por lo que él recién se enteró 

de la muerte de los soldados a las 15 horas del 18 de mayo, momento en que informó al 

coronel Mercado. A esa hora, el capitán Claudio Gutiérrez reconocer también haber 

informado que los soldados que él debía socorrer habían muerto en el refugio de 
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circunstancias. Al menos tres vitales horas para salvar a los muchachos habrían sido 

desperdiciadas. 

El capitán Carlos Olivares mantiene su versión. En su declaración dice que en el 

refugio de circunstancias logró contacto radial con Los Barros e informó que tenía 

cuatro soldados con hipotermia y que necesitaba ayuda, pero “no hicieron nada”. 

Advierte que también pidió que se suspendiera la macha de la Compañía Andina, pero 

esta ya había salido. “Creo que el accidente pudo haberse evitado si Cereceda hubiera 

tomado en consideración el pronóstico del tiempo que estaba en conocimiento de él y 

de toda la gente del refugio”, alega Olivares, quien había recomendado retrasar las 

marchas hasta el viernes 20 de mayo. 

 

Los reglamentos 

 

Otra sorpresa que ofrecen las páginas de la investigación tiene que ver con el 

actuar de la Tercera División del Ejército. Esta entidad, como el ente superior de los 

regimientos de la zona, debía velar por el cumplimiento de las campañas en buena 

forma. Es más, el mismo general Rodolfo González admite que un oficial delegado 

debía haber acudido a supervigilar la campaña de Antuco, pero que no lo hizo “debido 

exclusivamente a que las condiciones atmosféricas no permitían cumplir lo objetivos 

de visita en terreno”. Tal respuesta no hace más que acrecentar las dudas: si un 

supervisor no fue capaz de subir, no se entiende por qué no dio alguna alarma ni se 

exigió a los superiores del regimiento un plan para saber cómo resolverían la crisis que 

se avecinaba.  
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Sobre los aspectos reglamentarios, en el documento reservado de la comandancia en 

jefe en el que se instruyen los sumarios internos, el general Cheyre resta cualquier tipo 

de responsabilidad a su jefe de división y, por ende, a sí mismo. 

 

El comandante en jefe recalca que en el último instructivo sobre marchas, de 5 de 

mayo de 2005, se refuerza el concepto de “gradualidad” en la carga de labores de los 

conscriptos, y que una marcha de 24 kilómetros era absolutamente ilegal. 

  

Respecto a la falta de medios de comunicación, de vestuario y de alimentación para el 

regimiento, Cheyre tampoco asume responsabilidad. Para ello cita el artículo 20 del 

Reglamento de Disciplina para las Fuerzas Armadas, y destaca que “es un deber 

militar, antes de dar una orden, reflexionar si con su ejecución pueden resultar graves 

males”. Además, menciona el Reglamento de Operaciones, que obliga a ser realistas y 

utilizar “los recursos existentes”. Cheyre termina diciendo que el Regimiento de Los 

Ángeles “tiene exigencias absolutamente distintas que otras unidades de montaña, las 

que, para su cometido, cuentan con los medios que cada situación exige”. Por tanto, no 

era justificación el haber salido a campaña, en un refugio precordillerano, sin equipos 

para la nieve.  

  

Por otro lado, los militares procesados aportan datos respecto a la supuesta ilegalidad 

de la marcha de Los Barros a La Cortina, y se defienden con un documento. Citan la 

circular de Instrucción Número 4, de marzo de 2005, en la que se destaca la marcha de 

20 kilómetros que había hecho el regimiento de Coyhaique en el mes de marzo.  
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Como un simple recuerdo queda en el expediente el Reglamento de Instrucción Táctica 

de Montaña, donde se manifiesta que es fundamental la previsión del tiempo 

atmosférico y evitar las marchas de más de seis horas. Allí también se recuerda que “el 

peor enemigo del montañés es el frío y deben adoptarse todas las medidas tendientes a 

evitar los congelamientos”.  

 

Las autopsias 

 

Sin duda, las páginas más dolorosas del expediente de Antuco tienen que ver 

con las pericias realizadas por el Servicio Médico Legal. Se trata de las autopsias de los 

45 fallecidos, que son acompañadas por imágenes del proceso tanatológico. En la fase 

final de cada una de ellas, la causa de muerte es “hipotermia accidental”. 

 

En las conclusiones se precisan dos elementos que sorprenden a los forenses. “Llama la 

atención del médico legista que la gran mayoría de los fallecidos estaban en 

condiciones nutricionales límites, algunos de ellos bajo su peso normal, y que ninguno 

de ellos tenía alimento o vestigio de alimento en su estómago. Destaca también que la 

gran mayoría contenía en su estómago mucosidades provenientes de la vía 

traqueobronquial, lo que hace sospechar que presentaban algún grado de patología 

bronquial”.  

 

La conclusión es estremecedora: la mayoría de los muchachos habían terminado 

enfermos tras participar en la campaña y todos habían salido a marchar con una 

alimentación absolutamente insuficiente. 
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Este último punto no resulta extraño. Los testimonios de los sobrevivientes coinciden a 

la hora de recordar su desayuno de la mañana del miércoles 18 de mayo. Los soldados 

de Morteros recibieron un pan con manjar o mermelada, un tazón de leche con té o café 

y una manzana. Los de la Compañía Andina sólo probaron medio tazón de leche y un 

pan.  

 

A ninguno de los soldados se les había suministrado oficialmente una colación para el 

largo camino que tenían por delante, contraviniendo los concejos del Reglamento de 

Montaña, dónde se indica la necesidad de consumir alimento cada una hora y también 

una ingesta mínima de 4.500 calorías para una marcha de tales características. La 

ración que había recibido cada uno de los soldados superaba apenas las 400 calorías.  

 

Sin embargo, el documento “Ración de campaña 2005”, del Estado Mayor del Ejército, 

con fecha de agosto 2005, describe el desayuno legalmente instituido como un café o té 

con leche, pan de guerra y un sachet de manjar, mermelada o margarina. 

 

Entre los informes de las muertes, sólo dos presentaban diferencias. Uno era el 

correspondiente a Milton González, quien fue encontrado tres semanas después de la 

tragedia. “Presenta pérdida de tejido abundante en el rostro y cuenca en pabellón 

auricular derecho en su totalidad, con signos de haber sido provocado por acción de 

animales silvestres”, decía la autopsia. El muchacho tenía además lesiones en una 

mano y en su muslo. 
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El informe de Silverio Avendaño, el último soldado rescatado de Antuco, también era 

distinto al de sus compañeros. Él sufrió un edema cerebral agudo y un edema pulmonar 

con hemorragia. En su caso, la fauna de la zona no había atacado su cuerpo, pero 

presentaba otro tipo de heridas ocasionadas después de su muerte. “Se encontraron 

signos de cercenamiento del pie derecho, al parecer, por efecto de golpe con objeto 

contundente, posiblemente durante las maniobras de extracción del cuerpo de la nieve”, 

decía el documento. 

 

Las últimas horas del sargento Monares 

 

El enigma de la muerte de sargento Luis Monares no queda completamente 

resuelto en las páginas del expediente. Las versiones son encontradas. Supuestamente, 

el ranchero quiso bajar junto con los soldados para poder cocinarles, ya que estaba 

preocupado por que no habían bajado bien alimentados. En el trayecto enfrentó el 

viento blanco. El capitán Olivares recuerda haberse encontrado con él. “Estaban bien, 

tomando jugo con algo de aguardiente, por eso seguimos con los instructores tratando 

de salvar a los otros soldados que caían un poco mas allá”, aseguró en su declaración.  

 

Al menos tres horas más tarde, el capitán Claudio Gutiérrez agrega que también vio a 

Monares, refugiado bajo un poncho junto al soldado conscripto Luis Peña. “Le 

cambiamos las botas mojadas al soldado Peña, le pusimos zapatillas y cubre botas de 

goma, y ambos continuaron la marcha escoltados por los cuatro instructores que 

dispuse retomaran contacto con la compañía”, declaró el militar. Al parecer, Monares 

también cambió sus zapatos y por eso fue encontrado con zapatillas en la nieve.  
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El sumario interno del Ejército cuenta otra historia y castiga al cabo Cristian 

Hernández Zapata, de la Compañía Andina, con diez días de arresto. Durante la 

tormenta, dice la investigación, “en difíciles condiciones físicas y de agotamiento, 

arrastrando asido a su mochila al sargento segundo Luis Monares Castillo, no detiene 

su marcha al percatarse que éste se soltara”.  

  

 

El bochorno del informe del tiempo 

 

Un aspecto que siempre estuvo en tela de juicio fue el cómo se pudo ordenar 

una marcha a 1.300 metros de altura sin haberse consultado antes el informe 

meteorológico. Según lo que se desprende del fallo, hubo una particular historia que lo 

explica. Quien la cuenta es el mayor José Quinteros, que trabajaba en el Departamento 

de Inteligencia y Operaciones del regimiento. El militar, que no era especialista en 

montaña, explica que, aún cuando no recibió ninguna solicitud al respecto, antes de que 

los soldados subieran a la cordillera “le entregué al comandante del batallón de 

infantería, mayor Patricio Cereceda, el pronóstico que obtuve de internet (en la página 

Accuweather.com), que no alcanzaba a cubrir todos los días que la unidad 

permanecería en campaña en Los Barros”. 

 

El mayor Quinteros dice también que subió a la campaña el día 12 de mayo, y niega 

que Cereceda le hubiese pedido un informe del tiempo de los días restantes. 
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La historia del hombre de inteligencia continúa. Cuenta que el día domingo 15 de mayo 

se contactó por radio con el mayor Cereceda y le preguntó por el estado del tiempo. 

“Éste me informó que el día estaba maravilloso. Yo le manifesté que tuviera cuidado 

con el tiempo, porque se aproximaba otro frente que afectaría a la zona la semana del 

15 al 20 de mayo, y él respondió ¿otro frente de nuevo?”.  

 

Antes de terminar esta última conversación, Cereceda pidió a Quinteros que le enviara 

el pronóstico del tiempo de internet, pero éste no lo hizo. El comandante del batallón, 

en tanto, afirma en su declaración que pidió el informe el día 12 de mayo, porque “el 

tiempo no se veía bueno”.  

 

“No le pude enviar (el informe) porque no tenía acceso a internet en ese momento y el 

próximo vehículo que debía salir al refugio Los Barros lo hacía el lunes 16 de mayo de 

2005, temprano en la mañana”, se justifica Quinteros. Luego, explica al juez que el 

lunes 16, a las 18 horas, se retiró con permiso desde el regimiento. “Fui despachado 

por el comandante del regimiento para estudiar y prepararme para la fase presencial del 

curso de informaciones (que hacía a distancia)”. El militar regresó el 18 de mayo, para 

ayudar cuando la tragedia ya se había desatado. 
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“Volcán Antuko” 

Con el pelo corto, pantalón militar y ataviado de una bata. Así aparece Vicente Ruiz 

sobre el escenario, mientras nueve jóvenes actores, vestidos de uniforme militar, 

intentan resistir su intensa mirada. Se trata de la primera escena de “Volcán Antuko”, 

una obra de teatro basada en la tragedia de los 45 soldados. 

 

“Tomamos los textos originales del juicio, suponemos que es lo más verdadero, 

porque lo hemos leído todo. No estamos representando una recreación de la situación, 

por respetar el dolor de las personas y porque es imposible: estamos con estufa, en una 

sala calefaccionada, con jóvenes alimentados. No podemos ni en un momento 

compararnos con la situación que se vivió”, dice Ruiz, a horas del estreno. 

 

El reconocido artista cuenta que la obra le ha calado hondo. “Hacer una obra sobre 

Antuco me ha transformado como artista, nos ha trasformado mucho. Al conversarlo 

cada uno ha tenido que vivir sus propios congelamientos, porque todos enfrentamos 

advertencias todos los días”, reflexiona. 

 

Antes de prepararse para ir a escena, el actor plantea la lección que saca de Antuco. 

“El problema es que toda la sociedad chilena debe revisar el que permitamos un mundo 

que ya no nos sirve, con esta jerarquización que nos dice lo que la gente tiene que 

hacer. Esos jóvenes debieron haberse negado a ir a marchar, aunque se los hubieran 

llevado presos”. 

IX. Las confesiones de coronel  

 

En su casa, en la comuna de Providencia, Roberto Mercado es seguido a cada rincón 

por un pequeño perro, bautizado con el nombre de “Caho”. “Me lo regaló mi señora y 
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ha sido toda una terapia, porque me ha ayudado a pensar en otras cosas y no sólo en lo 

ocurrido en Antuco”, confiesa el ex militar, quien era la máxima autoridad del 

Regimiento Reforzado N° 17 “Los Ángeles” el día de la peor tragedia del Ejército 

chileno en tiempos de paz. 

 

Un año antes de este encuentro, Mercado estaba recién acomodándose en la Octava 

Región, donde por primera vez asumiría el mando de un regimiento. Pero las cosas 

cambiaron brutalmente el 18 de mayo de 2005, cuando fue relevado del mando de su 

unidad por el comandante del Ejército, Juan Emilio Cheyre, y más tarde dado de baja 

de la institución y procesado por la justicia militar por la muerte de los 45 soldados. Él 

era el superior del mayor Patricio Cereceda, el hombre que dio la fatal orden de 

marchar.  

 

Al momento de realizarse esta entrevista ya han pasado diez meses de la tragedia y el 

antiguo coronel pronto tendrá que dejar la casa en que habita, propiedad del Ejército. 

Hace tres días fue notificado por el juez del caso, Juan Arab, de que deberá cumplir 

una condena de tres años por su responsabilidad en la tragedia. Por no contar con 

antecedentes penales, se le otorgó el beneficio de la pena remitida.  

 

Mercado se muestra tranquilo. Hasta antes del dictamen no había querido dar 

entrevistas, pero ahora se siente con la libertad de contar su versión de la tragedia, de 

cómo ha vivido estos meses tras la muerte de los soldados, y también de cuestionar 

públicamente el actuar del propio Ejército que él integró.  
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“Yo no voy a decir que soy otra víctima más de Antuco, me parece que sería una burla, 

pero sí hemos sufrido, hemos tocado fondo y hemos ido de a poquito saliendo”, admite, 

de la mano de su esposa Ximena, que lo ha acompañado en los tratamientos sicológicos 

a los que se ha sometido para afrontar las repercusiones de la tragedia. “Cuando había 

visita para los soldados en el regimiento íbamos familia por familia diciendo que se los 

íbamos a cuidar, que iban a salir con un valor agregado, que se los íbamos a devolver 

más sanitos. ¿Con qué cara miro yo a esas 44 madres, 44 pololas, a esos 44 padres, con 

qué cara miro a la señora Roxana de Monares, si su marido no tenía porque marchar? 

Ese es un dolor que no nos lo vamos a poder sacar nunca”, explica. 

  

Mercado dice que asume su responsabilidad en lo ocurrido, aunque cree que su 

condena fue injusta y su defensa pidió su absolución. Para él, lo relevante es que hay 

más responsables de la tragedia y que éstos no fueron juzgados. 

 

“Personas que debieran haber estado procesadas o que debieran haber sido castigadas 

con mayor firmeza han eludido la acción de la justicia. Hay subalternos míos que 

debieran haber estado en la lista y con quienes debiéramos estar formando, juntos, para 

que se haga verdadera justicia”, acusa el hombre que, para superar su retiro, se dedica a 

leer un libro con instrucciones para amaestrar a su perro.  

Bajo la óptica del ex comandante del regimiento de Los Ángeles, entre los principales 

responsables de esta tragedia está Luis Pineda, el teniente coronel que llevaba cuatro 

años en el regimiento y que, asegura, “le ocultó información” sobre lo que ocurría en 

Antuco. “Él no podrá eludir nunca su conciencia”, dice Mercado, alegando que en el 
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fallo consta que Pineda tuvo información de la tragedia y esperó tres horas para 

comunicarla. 

 

“Él manejó información no sólo cuando ya comienza la tragedia, sino que indicativos 

de que lo que venía era riesgoso y contrario a lo que yo había propuesto. El día 15 de 

mayo el oficial de inteligencia le dice que viene un frente de mal tiempo y este señor 

no lo reconoce. Pineda dice que el parte de resolución que el mayor Cereceda había 

enviado estaba aprobado, en circunstancias de que yo ni siquiera lo había visto”, alega 

con impotencia, reclamando que pudieron salvarse las vidas de los muchachos si se 

hubiera entregado la información correcta. 

 

En su favor, Mercado agrega que cuando dispuso que la campaña se realizara en el 

refugio Mariscal Alcázar, ante las deficiencias sanitarias que presentaba el habitual 

recinto de entrenamiento en Laguna Verde, “la marcha se podía hacer sobre camino 

despejado, pero no en las condiciones que se realizó, porque los soldados no tenían 

instrucción ni el equipamiento para enfrentar una situación de emergencia en montaña, 

y no era parte del periodo hacer una marcha en terrenos nevados”.  

 

 

-¿Por qué no estaba usted en Antuco el día de la marcha, si más de 400 efectivos 

de su regimiento estaban allá? 

-Porque el día 17 no estaba previsto que bajaran, porque el teniente Pineda adelantó la 

bajada, él lo resolvió. Ellos debían bajar el 18 y ese día yo subiría. 
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-¿Qué impresión tenía del mayor Cereceda? ¿Lo consideraba capaz? 

-No tenía ningún mérito para desconfiar de su capacidad, al contrario. A él lo conocí 

cuando era subteniente, tenía el mejor concepto de él, lo tengo. Él se preocupaba, daba 

disposiciones, él mandaba su batallón, su señora estaba muy comprometida. Por lo 

demás, era un especialista en montaña que venía saliendo de la Academia de Guerra. 

 

-¿No fue un riesgo enviar a Antuco, a cargo de todo ese contingente, a un hombre 

que había llegado apenas hace cinco meses a la zona? 

-Bueno, a uno le llega al regimiento lo que le llega, uno tiene que jugar, como se dice 

vulgarmente, con los duraznitos que le tocan. Yo no elegí a Pineda como jefe de plana 

mayor, él estaba allá, lo que para mí era bueno porque tenía experiencia. Yo tampoco 

conocía la zona de Los Ángeles, yo había llegado en diciembre, recién me pude reunir 

con la totalidad de la unidad en el mes de marzo. 

 

El coronel Roberto Mercado toma un poco de aire antes de continuar la conversación. 

Tras su alegato contra su subalterno, comienza también a expresar fuertes 

cuestionamientos contra la propia institución. Consultado por el manual de instrucción 

que la comandancia en jefe recién había entregado al regimiento el 5 de mayo de 2005, 

cuando la instrucción de los conscriptos había comenzado el 4 de abril, admite que es 

parte de un error del Ejército. En ese documento se prohibían marchas superiores a 

cinco kilómetros, por lo que nunca podrían haberse autorizado los 24 kilómetros de 

Antuco.  
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Mercado responsabiliza de esto al proceso iniciado por el general Juan Emilio Cheyre, 

quien prometió que modernizaría el Ejército bajo su mandato. “Si esa modernización 

pretendes acelerarla para que se produzca el cambio lo más rápido posible, que ha sido 

la política del comandante en jefe, se producen situaciones como esta. Todos generan 

disposiciones a raíz de conceptos que emite el comandante en jefe, o porque salió un 

iluminado que pensó que esto o lo otro, y no se planifica desde los más altos escalones 

con la previsión y la anticipación suficiente”.  

 

El ex comandante del regimiento incluso se atreve a decir que en el caso Antuco se ha 

estado tratando de tapar el sol con un dedo. “Hoy día se nos acusa y culpa de haber ido 

a campaña sabiendo que no teníamos equipamiento; sin embargo, a mí me ordenaron ir 

a campaña. Todos los años con el mismo equipamiento se hacían las maniobras en Los 

Barros, el año anterior se habían mojado, no pasó nada y todos saben que se pidió por 

oficio que mandaran teléfonos satelitales, porque no teníamos comunicación. Nada 

llegó. Fue tanto que los suboficiales, a instancias mía y del comandante del batallón, se 

compraron equipos de radio portátiles”. 

 

Por eso, con rabia, Mercado reflexiona: “Si el escalón superior sabía que no teníamos 

las tenidas apropiadas, que no teníamos telecomunicaciones, que no teníamos el 

equipamiento mínimo para enfrentar una situación de extrema montaña, y que no 

teníamos los vehículos suficientes, ¿cómo ese escalón a mí me ordena igualmente 

realizar el periodo en terreno? Yo le digo al escalón superior que voy a ir a Los Barros 

porque no puedo ir a otra parte. Y a pesar de ello me dicen que debo ir a la campaña. 
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Voy a campaña, sucede esta tremenda tragedia y ahora dicen que no, que si no tenía las 

tenidas no debí haber ido a terreno, sin equipos”. 

 

Mientras observa las medallas y galvanos que guarda de su época de militar, el ex 

coronel recuerda dolido las palabras de Cheyre acerca del su baja. “Me produjo un 

tremendo dolor que se dijera que se ha buscado aquí extirpar un tumor maligno del 

Ejército, pero el Ejército no asumió responsabilidades. Recién ahora se están buscando 

las vías para adquirir equipamiento para el regimiento de Los Ángeles y otras unidades. 

Pero no es posible que yo tuviera que conseguir medicamentos prestados en el hospital 

local, a través de una gestión que hizo el jefe de plana mayor, para poder ir a campaña 

porque la división simplemente no me mandó las remesas del primer trimestre. 

Entonces, ¿es eso modernización?”, cuestiona. 

 

-¿Le da rabia ver que el Ejército no asume responsabilidades por Antuco? 

-No me da rabia, me da pena que finalmente todo quede circunscrito en una burbuja, en 

la cual aparecen estos tres oficiales faltos de criterio y de capacidad profesional, según 

lo manifestara el comandante en jefe, y que nadie diga nada. Que todo se oriente a que 

estos tres desatinados paguen sus culpas, en circunstancias de que en el Regimiento 

Húsares de Angol, cada vez que había una ceremonia, el comandante me solicitaba 

visores nocturnos y cascos de guerra. A él le ordenaban mostrar modernización, en una 

unidad montada, a caballo, para que no se viera que estaba quedando atrás. ¿Es eso 

modernización, vestir un santo para desvestir a otro? Se habló de que nosotros 

teníamos 1.010 carpas para frío extremo, y teníamos 22. En el sumario administrativo 

se me cuestiona que no considerara que una antena del cerro Ceniciento estaba 
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descompuesta, porque era vital para las comunicaciones entre Los Barros, La Cortina y 

Los Ángeles. Pero resulta que esa antena no es del Ejército y estaba mala desde el 

2001. 

 

-¿Cree que Cheyre debió ser procesado, como pedían los familiares de las 

víctimas? 

-Cuando entré a la Escuela Militar, una de las primeras máximas que me entregaron fue 

que el comandante es responsable de lo que haga o deje de hacer su unidad. En el 

minuto en que ocurrió esta tragedia y el comandante en jefe me comunica su resolución 

de relevarme del mando, tras un diálogo muy emotivo y que no reproduciré por 

respeto, le solicito mi retiro absoluto de la institución, de inmediato, por diversas 

razones que circunscribo en el ámbito del honor militar. Me dice que no, que debía 

seguir adelante, pero seguir para ser procesado, prontuariado, echado del Ejército, 

detenido y hoy día condenado. Yo asumo desde el primer día mi responsabilidad de 

mando, yo era el comandante del regimiento y mandaba esa unidad y, por lo tanto, lo 

que se hiciera o se dejara de hacer era mi responsabilidad. Por eso cuando me 

comunican mi retiro no solicité reconsideración y no presenté ningún recurso. Yo tengo 

mi conciencia muy tranquila de haber actuado conforme a los cánones que los militares 

manejamos. 

 

 

-¿Espera que el Ejército aprenda lecciones de esta tragedia? 

-No espero, el Ejército debe aprender lecciones a partir de esto, porque si no se aprende 

quiere decir que la soberbia ha primado sobre el sentido común.  
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-¿Qué le diría a los familiares de los soldados? 

-Afortunadamente tuve la posibilidad de encontrarme con la señora Angélica Monares, 

con su hermana y con la del soldado Renca. Yo no tenía nada que ocultar y me acerqué 

a ellas. Tuvimos un diálogo muy emotivo y muy sincero. Sé que para ellos no va a 

existir nunca una reparación justa, creo que la única reparación justa para ellos es que 

se nos aplicara la pena de muerte, o algo por el estilo, y eso tampoco les va a devolver 

a sus seres queridos. Entiendo que tengan esta rabia, este dolor, esta necesidad de que 

se haga justicia y por lo mismo he colaborado desde el primer momento, asumiendo 

toda mi responsabilidad y también la asumo en lo penal, pero se debe dar a cada cual lo 

que le corresponde. Eso es lo único que quiero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las madres de Antuco 

 

Fue la primera ceremonia que se realizó en mayo de 2006. A un año de la tragedia, 

el regimiento de Los Ángeles preparó una serie de actividades en honor a los “héroes 

de la paz”, las que fueron iniciadas el domingo 14 de mayo. Esa fecha era el día de la 
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madre y los militares acompañaron a las mamás de los 45 soldados a los 16 

cementerios que albergan a sus hijos. 

. 

La ruta se iniciaba a las 9 de la mañana en Millantú, y seguía por Nacimiento, 

Cabrero, Santa Fe, Quilleco y Negrete. Al mediodía la ceremonia era en el cementerio 

general de Los Ángeles, en Santa Bárbara y en el Católico de los Ángeles. Para la 

tarde fueron programadas las visitas a los campos santos de Huepil, Mulchén, Laja y  

Trapa-Trapa. Los últimos serían los de Pedregal y Cañete. 

 

Flor Huilipán, la madre del último soldados encontrado, fue al cementerio de 

Nacimiento a visitar la tumba de Silverio. “Fue como tener dos partos”, dijo, 

recordando los 49 días que debió esperar por el rescate del cuerpo del muchacho. 

Junto a Flor estaba Doris, la madre del conscripto Pedro Díaz, quien lloró angustiada 

ante la tumba. “Mi otro hijo dice que quiere hacer el Servicio Militar y cumplir lo que 

su hermano no hizo”, explica Doris, preocupada por lo que se viene. No es la única, lo 

mismo pretende el otro hijo de Flor. De fondo, el trompeta de la banda militar toca 

una fúnebre melodía. 

Corina Llaulén vivió un rito similar, pero en solitario. Su hijo Miguel Piñaleo 

Llaulén fue el único soldado enterrado en el cementerio mapuche del Alto Bío Bío y lo 

que ha vivido en el primer año sin el muchacho no ha sido fácil. “Mi hijo se fue, queda 

un vacío grande, el dolor no termina. A los seis meses de la tragedia a mi marido se le 

cayó la mitad del cuerpo, está inválido. Y a los dos meses murió mi papá de pena por 

su nieto. La rabia es grande”. 

 

 
 

 

X. Los celos de la montaña  

  

Jimmy Mellado relata que, tras la tragedia de Antuco, un rumor comenzó a 

correr en Los Ángeles. “Se decía que la montaña se había puesto celosa, porque era la 

primera vez que entraban mujeres al Ejército. Como eran 22 conscriptos mujeres, se 

llevó al doble de soldados”, cuenta el muchacho, que en mayo de 2005 era un 

integrante más de la Compañía Andina del regimiento local.  

 

Ha pasado un año de la tragedia y Mellado ya no sigue la carrera militar. El muchacho 

que sobrevivió a la marcha bajo el viento blanco optó por buscar una vida fuera del 
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Ejército y encontró trabajo en una planta de celulosa. De Antuco sólo ha vuelto a 

escuchar el nombre, pero, a casi un año de la tragedia, ha aceptado el desafío de volver 

a cruzar la ruta donde murieron 45 soldados y allí recordar lo que ocurrió en la fatal 

marcha. El antiguo conscripto recorrerá los 24 kilómetros junto a uno de sus ex 

compañeros, Paulo Urrea. 

 

Esta vez el informe meteorológico no ha anunciado ningún frente de mal tiempo para 

el día 16 de mayo de 2006. Los muchachos sólo llevan como protección especial una 

parka y el transporte que promete trasladarlos no es más que un taxi.  

 

Jimmy y Paulo se suben al auto algo asustados, y no muy convencidos de que ese frágil 

vehículo pueda llevarlos al lugar. Pero recuerdan los comentarios que les han hecho 

otros compañeros que sí han logrado subir en vehículos livianos.  

El taxista decide encender la radio para calmar los ánimos. En la noticias comentaban 

los anuncios de la Asociación de Familiares de las Víctimas de Antuco, quienes 

preparan una vigilia en las afueras del regimiento de Los Ángeles para conmemorar el 

primer aniversario de la tragedia. También advierten que la noche del 18 de mayo 

realizarían una multitudinaria velatón, e invitaban a todos los chilenos a guardar un 

minuto de silencio por sus hijos.  

 

Los muchachos escuchan con atención las noticias y Mellado recuerda: “Hace 

exactamente un año estábamos preparando los fusiles para la revista militar”. Luego se 

entretienen mirando el paisaje que los recibe en la zona precordillerana. “Te acordaí de 

la subida en el camión, era eterna, tratábamos de echar la talla con el Guillermo Foncea 
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y el Carlitos”, recuerda Urrea mientras el taxi se adentra en los parajes del Parque 

Nacional Laguna del Laja, a poco más de una hora de la ciudad. Mellado asiente y 

confiesa que ya en esos días se preguntaba: “¿Por qué vinimos a hacer la campaña tan 

lejos?”. 

 

El auto de detiene. Una pequeña cascada asombra a los muchachos y ambos se bajan 

para tomar fotografías. Aunque el día es gris, el parque muestra sus encantos. Un verde 

bosque y riachuelos rodean el empedrado camino. 

 

Tras la pausa, el recorrido sigue por sinuosas curvas, que poco a poco dejan ver 

decenas de andariveles en desuso. No hay una gota de nieve y el centro invernal aún no 

tiene visitantes. 

 

Mellado se sorprende al ver las casas que rodean el sector. “No me acuerdo de esto, 

cuando pasamos todo era blanco”, explica, más asombrado aún al ver el majestuoso 

lago. Un cartel anuncia la llegada al sector de La Cortina, donde se distingue el refugio 

militar del mismo nombre. Al frente, un puesto de la Corporación Nacional Forestal, 

Conaf, entrega los servicios básicos. Rodrigo Cifuentes, encargado del recinto, sale de 

la cabaña y cuenta que día a día observa como llegan los familiares de los muchachos a 

visitar los lugares en los que cayeron los conscriptos.  

 

“Tenemos dispuestos baños para el público y sistemas de comunicación radial”, 

explica, y señala que esperan un aumento de visitantes a causa del aniversario. 

También informa que el parque ha establecido un lugar para que sea construido un 
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memorial en honor a los soldados, y que tenían la intención de trasladar allí las 

animitas construidas por los familiares. Éstos, sin embargo, se han negado. Los padres 

quieren preservar los monumentos que han hecho en el mismo lugar de la muerte de 

sus hijos, y, por respeto al drama que las familias vivieron, la Conaf prefiere ceder ante 

las peticiones.  

 

Tras verificar que las condiciones climáticas son estables, los muchachos vuelven a 

subir al taxi, que no tiene problemas para trasladarse sobre el camino de tierra que, 

algunos kilómetros más al oriente, también sirve para cruzar hacia Argentina por el 

paso Pichachén. Sorprendidos, los muchachos observan una roca pintada en la que hay 

un pequeño altar en homenaje al soldado José Bustamante. 

 

 “Si hubiese sabido que le faltaba tan poco”, se lamentan. El muchacho cayó a dos 

pasos de la puerta del refugio La Cortina. El taxi sigue avanzando sin dificultad. La 

meta es el refugio Mariscal Alcázar, desde dónde se inició la marcha, para desde ahí 

reconstruirla en el mismo orden en que los muchachos la vivieron.  

 

Aunque el cielo se ve tranquilo, de la nada comienzan a caer granizos. “Así de 

impredecible eran esos días”, advierte Mellado, mientras por la ventana ve a una mujer. 

 

Vestida de negro, la señora está hincada en el suelo, ordenando algunas piedras. “Es la 

mamá del Piñaleo”, explica Jimmy. “Él era buena onda, siempre que pedía un cigarrillo 

y yo lo molestaba con que él fumaba eucalipto, porque era mapuche. La última vez que 

hablamos me invitó a comer a su casa”, recuerda, señalando que lo que hace la mujer 
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corresponde a un rito mapuche, pues la familia del conscripto era de una comunidad 

indígena del Alto Bío Bío. Adelantándose al aniversario, la madre está ordenando el 

lugar que el Ejército marcó como el sitio donde apareció el cuerpo de su hijo Miguel.  

 

El recorrido continúa y se divisa el refugio. Según el cartel de Vialidad, la distancia 

entre La Cortina y Los Barros es de 23 kilómetros. Pero, a unos 800 metros de la 

construcción, la misión se torna imposible para el pequeño taxi. Un río divide el 

camino y es necesario un jeep para poder cruzarlo.  

 

Los muchachos se bajan del taxi y un viento helado los recibe. El lugar les trae 

recuerdos. Es el estero El Volcán, y desde allí puede verse el refugio Mariscal Alcázar 

y los cerros donde debieron cumplir sus primeros días de entrenamiento.  

 

“De ese cerro nos hicieron bajar en punta y codo”, recuerda Urrea, como si todavía 

escuchara los gritos de sus instructores. “El día de la madre nos dieron duro, tuvimos 

que subir y bajar el cerro”, agrega Mellado, quien luego fija sus ojos en el riachuelo. 

Ese fue el lugar donde un camión quedó atascado un día antes de la tragedia, y donde 

la mayoría de los soldados se mojaron hasta la cintura al cruzar. Aún así, les hicieron 

continuar la marcha. 

 

Jimmy y Paulo tocan el agua con las manos y reviven la gélida experiencia. Intentan 

cruzarlo, pero faltan rocas. Prefiriendo evitar algún riesgo innecesario, desisten y optan 

por emprender el regreso para contar cómo fueron viviendo la marcha.  
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Al iniciar el recorrido, por un sendero de piedras rodeado de bastones de coligüe, 

Mellado se sorprende con la vista. “Yo juraba que íbamos caminando en altura, ¿cómo 

pudimos recorrer tanto? Pudimos habernos caído”, advierte, al notar cómo la estrecha 

senda se eleva repentinamente. Fácilmente alguien pudo rodar desde más dos metros de 

altura si no se hubiesen esmerado en seguir las varas que demarcan el camino y que 

son capaces de soportar los fuertes vientos cordilleranos. 

 

Los muchachos tampoco recuerdan que el día de la fatal marcha hayan podido divisar 

el lago, que en esta jornada sí deja apreciar sus increíbles dimensiones. El paisaje 

resultaría hermoso para cualquiera que no sepa lo que allí vivieron los soldados. 

 

Tras pasar por el sector de las Piedras Contadoras, Urrea recuerda que, para darse 

ánimo en la interminable caminata bajo el viento blanco, decidió inventarse un 

incentivo. “Cuando íbamos en la nieve le puse nombre a mis piernas, una era mi mamá 

y la otra mi abuelita”, cuenta. 

 

De pronto, una bandera chilena y cinco marcas los sorprenden. Es el lugar donde el día 

de la tragedia se creó el primer refugio en la nieve. Allí murieron cinco soldados. Paulo 

Urrea recuerda que, al ver cinco fusiles enterrados en la nieve, pensó que se les venía 

una nueva prueba: “Yo creía que era un simulacro, cuando vi que había soldados en el 

suelo, en posición de descanso, pensé en eso”.  

 

Los muchachos recuerdan que los metros que siguieron fueron los más difíciles de esa 

tarde del 18 de mayo. Trataron de caminar juntos y creer en las palabras de sus 
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superiores. “Decían que faltaba poco, daban ganas de pegarles porque faltaban como 

cinco kilómetros”, recuerda Jimmy, quien también alega que no todos los oficiales de 

planta se preocuparon de cuidar a los soldados. “Los montañeses querían salvarse 

solos, sólo el cabo Riquelme y Cerna se preocuparon de nosotros”, asegura. Por eso 

insiste que para él, “Antuco no es una tragedia con un solo culpable”. 

  

La marcha continúa y una enorme figura de metal se ve desde la lejanía. Se trata de un 

soldado de latón, que lleva un fusil en la mano y a su espalda flamea una bandera 

chilena. También se aprecia una placa con el listado de los fallecidos. Jimmy y Paulo 

se acercan y ven las pulseras y cartas que el soldado metálico tiene en sus brazos. En el 

piso hay velas, pilas y monedas, dejadas como una especie de ofrenda. Ellos conocen la 

historia del gigante hombre de hojalata que lleva un rosario en el pecho. 

 

“Esta estructura la trajeron a escondidas, como a las tres de la mañana, la hicieron 

como homenaje para todos”, cuenta Paulo, quien se enteró de que un ferretero se 

encargó del diseño y que, como no contaban con el permiso de la Conaf, decidieron 

instalarlo en la noche. Nadie se ha atrevido a retirarlo. 

 

El viento se intensifica y el frío cala los huesos. Los muchachos vuelven al taxi y 

continúan el recorrido. Tras divisar varias animitas, se enfrentan a una casona 

destartalada. Es el famoso refugio abandonado de la Universidad de Concepción, hasta 

donde llegaron a guarecerse para pasar la tormenta el mismo día en que perdieron 14 

compañeros de la Andina. De allí se habían ido poco antes los conscriptos de la 

Compañía de Morteros, a quienes se les ordenó continuar sin parar hasta llegar a La 



 93 

Cortina. 

 

La estructura está bastante a mal traer. El baño del abandonado refugio ya no existe y 

los muros están rotos. Jimmy explica que ellos mismos arrancaron las maderas de las 

paredes, para utilizarlas en una fogata que les devolviera el calor. “Cuando las pusimos 

salió un humo tóxico, por la pintura que tenían”, precisa, alegando que los instructores, 

que llevaban tenidas Gore-Tex, se hicieron un lugar al lado del fuego antes de que 

pudieran hacerlo los conscriptos, que ese día sólo usaban un traje de algodón. Por la 

noche, Jimmy y Paulo durmieron en la abandonada estructura, acurrucados, para no 

morir congelados. 

 

En esa jornada, los dos conscriptos también compartieron los últimos chocolates y 

dulces que la madre de Paulo les había enviado. Jimmy todavía recuerda que se 

congratuló por no haber hecho caso a su superior antes de salir a marchar. “En Los 

Barros nos ordenaron que nos sacáramos el forro térmico del chaquetón y el chaleco, 

porque nos iba a dar calor en la marcha. Yo no lo hice, porque hacía mucho frío”, 

explica.  

 

Metros más allá el camino se llena de rocas volcánicas. Entre ellas destaca una pintada 

con una bandera chilena. Con letras blancas está escrito: “Curva San Martín”. Jimmy 

lamenta la muerte de su compañero cuando ya se acercaban al refugio La Cortina y 

recuerda: “Él era bien místico, conversamos mucho en el fogón. Había decepcionado a 

su familia y por eso se había metido al Ejército”.  
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La ruta de 24 kilómetros comienza a terminar y las nubes oscurecen la zona. Por 

precaución, recordando que el vehículo utilizado para el viaje no es más que un taxi, se 

da por terminado el recorrido y comienza el retorno a Los Ángeles. 

 

Una gran pregunta queda en el aire. Cuesta comprender cómo lograron sobrevivir estos 

dos muchachos a una marcha tan peligrosa. Ni Jimmy ni Paulo parecen tener una 

respuesta. Paulo teoriza que de algo tuvo que servir la preparación que hizo antes de 

ingresar al regimiento: para entrenarse, salía a correr cuatro kilómetros todos los días. 

Jimmy cree que pudo influir que él solía hacer largos recorridos en bicicleta. Aún así, 

recuerdan que entre los fallecidos se encontraban compañeros que habían dado 

excelentes pruebas de rendimiento físico en la campaña.  

 

Tras dejar el parque, sentados junto a la mesa de un restaurante ubicado en el camino, 

los ex soldados hacen sus últimas reflexiones. “Vivir lo que pasó en Antuco no se lo 

doy a nadie, por muy mal que me caiga. Es una experiencia muy fuerte, de la que no 

todos se logran reponer”, admite Jimmy, quien siente que esta prueba le enseñó que 

“hay que salir adelante en la vida”.  

 

Paulo también advierte que no es fácil ser un sobreviviente, porque no han sido 

reconocidos. “No es envidia, pero ¿dónde quedamos los sobrevivientes? Nada se ha 

escrito. Me gustaría que se reconociera el esfuerzo que se hizo, que nos tomaran en 

cuenta, que nos identifiquen”, reclama. No lo dice por simple capricho. Tras la 

tragedia, la prensa se apresuró en calificar a todos los soldados que vivieron la 

campaña como sobrevivientes, olvidando que el día de la tragedia sólo dos compañías 
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salieron a marchar, y que en ellas iban 119 conscriptos.  

 

También creen que se ha cometido una equivocación aún peor al llamar “héroes de la 

paz” a los caídos. Paulo lo advierte, con la aprobación de Jimmy: “En Antuco hubo 

muertos, hubo sobrevivientes, pero no héroes”. 

 

  

 

 

 

 

 

 

“La plaza del recuerdo” 

 

En la ciudad de Los Ángeles se tomó una decisión. La tragedia de Antuco no debía ser 

olvidada fácilmente y para contribuir a su recuerdo alzarían un memorial. Así fue que, 

en de julio de 2005, el alcalde Joel Rosales anunció la creación de la “Plaza Memorial 

Héroes de la Paz”. 

El edil justificó el proyecto diciendo que “lo ocurrido enluta a nuestra comunidad”, y 

que la plaza sería “una forma de rendir homenaje, como asimismo, que nos permitirá 

aprender y no olvidar lo ocurrido”. 
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La nueva plaza fue diseñada con un semicírculo formado por 45 árboles autóctonos, 

laderas cubiertas con rocas volcánicas y rodeadas por un manto de flores blancas de la 

zona. 

La primera piedra del proyecto fue colocada el mismo día en que se cumplía el primer 

aniversario de la tragedia.  

Ese día la presidenta Michelle Bachelet llegó a Los Ángeles para acompañar a los 

familiares de las víctimas. Tras abrazarlos uno a uno, la mandataria  anunció que 

decretaría el 18 de mayo como el día del conscripto. 

 

XI. La historia de Abelino  

 

 Ha pasado un año de la tragedia y el sargento segundo Abelino Tolosa 

continúa trabajando en el Regimiento Reforzado N° 17 “Los Ángeles”. El militar de 39 

años, con 19 de carrera en el Ejército, también cumple un año sin hacer declaraciones 

públicas sobre el caso.  

 

Su versión de lo ocurrido en Antuco sólo la escuchó el juez Juan Arab, quien el 24 de 

junio decidió acusarlo por el cuasidelito de homicidio de cinco soldados. Se le imputó 

el haber abandonado a su suerte a los conscriptos que quedaron bajo su cuidado, en el 

refugio que el sargento había construido en la nieve para afrontar la tormenta.  

 

Sin embargo, el 9 de febrero de 2006, el juez cambió drásticamente su decisión y 

absolvió de los cargos tanto al sargento como al suboficial Carlos Grandón. Aún así, 
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Abelino Tolosa no quiso decir palabra alguna al salir de la Corte Marcial. Tampoco lo 

hizo Grandón, quien siempre sostuvo que él sólo cumplió con la orden de salir a dar la 

alarma y que no había quedado al mando de la Compañía de Morteros.  

 

Pero a diferencia de Grandón, a un año de la tragedia Tolosa explicó el por qué de su 

absoluto mutismo. Había tomado una decisión: escribiría un libro con su versión de los 

hechos y lo publicaría el 19 de mayo de 2006, un día después del primer aniversario de 

la tragedia. Un plan que, a un día de concretarse, tenía a Tolosa sumamente nervioso. 

El sargento segundo no pidió ninguna clase de permiso a sus superiores para relatar su 

participación en la fatal marcha. Tampoco solicitó algún consentimiento para dar esta 

entrevista. Por ello pide que el encuentro se realice en su hogar, a pocas cuadras del 

regimiento, en una villa militar. 

 

Ajeno a las miradas de sus pares, Tolosa explica, con el libro en sus manos, que 

escribir “Antuco, historia de un desastre” tenía un profundo significado para él. “Lo 

único que quiero con este trabajo es quedar con una tranquilidad que hasta el momento 

no he podido lograr”, argumenta el uniformado. Sobre todo, dice, porque le preocupa la 

estigmatización que han vivido sus hijos, quienes debieron ver a su padre en la nómina 

de acusados por la tragedia. 

 

“La acusación fue terrible y yo quiero que toda la gente sepa que el padre de estos 

niños es inocente, que actuó de buena fe y que todo lo que afirmé hasta que el fallo me 

absolvió era absolutamente cierto”, justifica el uniformado, que dedicó su libro a todos 

aquellos que han sufrido a causa de la tragedia de Antuco.  
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En su relato, el sargento segundo revive la marcha y también recuerda que su 

participación en la campaña no estaba contemplada desde un inicio. El año 2005 había 

sido destinado a tareas de apoyo administrativo, y sólo a última hora se le solicitó que 

se hiciera cargo de una escuadra de soldados en la Compañía de Plana Mayor y 

Logística, la que ese año, por primera vez, integraba personal femenino. 

 

De hecho, el libro parte con una fotografía del sargento segundo junto a su equipo. En 

ella se puede observarse que los faldeos del volcán Antuco estaban absolutamente 

nevados. La imagen no es la única. Para relatar los días que pasó en la montaña, el 

militar adjunta una serie de fotografías, que dan cuenta de cómo los soldados debían 

dormir en carpas que eran aplastadas por la nieve. Otras imágenes son más crudas y 

muestran a los soldados muertos en la nieve. 

 

Tolosa, en su relato,  incluso asegura que ya antes de la marcha tuvieron un caso de 

hipotermia. Un soldado terminó desmayado tras afrontar los ejercicios militares bajo 

una fría lluvia.  

 

Al evocar el contexto general del campamento, el sargento segundo se sitúa en la tarde 

del 17 de mayo de 2005. Recuerda que la tragedia, para él, comenzó en ese momento: 

mientras estaba evaluando a los soldados en el cerro, un cabo corrió a avisarle que su 

compañía iniciaría la marcha a pie, repentinamente, a las 15 horas. “Comenzar una 

marcha a pie, a esa ahora del día, contradice todas las normas de seguridad y de 

doctrina en montaña invernal”, dice Tolosa, como si aún no creyera posible la decisión 
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que su superior tomara hace un año atrás. Según él, cualquier especialista en montaña 

sabe lo  importante que es marchar temprano para que la sombra de la montaña no 

alcance a la tropa durante la tarde, cuando se produce un fuerte descenso de la 

temperatura. 

 

Por eso, al enterarse de la misión, Abelino corrió al cuartel y cuestionó la orden frente 

a un suboficial especialista en montaña, a quien advirtió sobre el riesgo de que los 

soldados se perdieran. Su reclamo fue escuchado por el comandante del batallón, 

Patricio Cereceda, quien lo retó. “¡Oiga sargento, es usted un alarmista, un alarmista! 

¡Guarde silencio y retírese!”, fue la frase con que el mayor desechó la advertencia. 

 

 Tolosa insiste en que intentó salir tras la columna para acompañar a los soldados de su 

escuadra, pero que Cereceda se lo impidió y le obligó a marchar al día siguiente. En 

ese escenario, Abelino elige partir con la Compañía de Morteros, pues consideraba que 

la hora en que esta iniciaría la marcha, a las cinco de la mañana, era la más adecuada. 

 

También explica que no volvió a cuestionar la marcha, puesto que no oyó malas 

noticias de las compañías que habían salido la tarde del 17 de mayo y dio por hecho 

que estas cumplieron con la caminata sin problemas. Su reclamo, pensó entonces, 

efectivamente había sido exagerado.  

 

Luego recuerda que, en la mañana del 18 de mayo, Cereceda dejó traslucir su 

preocupación en una charla con el capitán Olivares: “El tiempo se ve un poco malo, 

pero yo creo que no es para tanto. Cuando lleguen a La Cortina no encontrarán a nadie, 
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tampoco habrá víveres, pero por lo menos ustedes mismos podrán hacer fuego para 

secarse. Que tenga suerte. Hasta luego”. 

 

Ya en la marcha, Tolosa sitúa la crisis en la quinta hora de caminata, cuando algunos 

soldados pierden el ritmo y se presenta el primer caso de hipotermia. Para afrontarlo, el 

sargento propuso armar un refugio de circunstancias, aplicando sus conocimientos de 

montaña. Entonces procedieron a construir un foso rectangular en la nieve, que cubrió 

con ponchos, y que utilizaron para alojar a siete soldados. Entre ellos estaba el 

conscripto Freddy Pilar, quien acusaba fuertes dolores en sus pies.  

El suboficial asegura que ofreció quedarse con los soldados heridos, para que el capitán 

Olivares pudiera continuara con el resto de la compañía. Allí podría esperar la llegada 

de la Compañía Andina, que viajaba con más implementos de montaña y que podría 

socorrerlos. Según los cálculos de Tolosa, este grupo había salido a las 7 de la mañana. 

Pero las horas pasaron, no hubo noticias de la ayuda y los soldados comenzaron a 

morir al interior del refugio. 

 

El sargento, tras esperar tres horas sin recibir auxilio, supuso que la Compañía Andina 

había suspendido la marcha. No tenía una radio para confirmarlo. Así justificó el haber 

dejado el refugio, no sin prometer a los cinco soldados sobrevivientes que volvería con 

ayuda. “Después supe que la Compañía Andina se atrasó una hora y que tuvo demoras 

en cruzar el estero, por eso no llegaron a la hora que estimé”, explica. 

 

Pero Tolosa nunca regresó. En el camino descubrió una hilera de cadáveres y unos 

pocos instructores exhaustos en el refugio de la Universidad de Concepción. Ningún 
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otro militar había pensado en construir un refugio para proteger a los soldados.  

 

El sargento optó por continuar su marcha hasta el refugio La Cortina, pensando que allí 

podría conseguir un vehículo apto para la nieve en el centro de esquí vecino. Pero la 

temporada aún no se iniciaba y el chofer del vehículo no estaba. En aquel refugio, 

además, la escena no era alentadora. Cuenta que cuando llegó tuvo que presenciar 

cómo los enfermeros intentaban resucitar al soldado José Bustamante, quien había 

caído al suelo justo cuando alcanzaba la puerta del edificio.  

 

Sentado en el living de su casa, arropado por el calor de una estufa a leña y rodeado por 

las fotos de sus hijos, Tolosa reflexiona sobre la fatal marcha y plantea: “Me ha tocado 

vivir esta tragedia desde todas las perspectivas; desde el principio, durante la marcha, 

participar en el rescate y, lo más increíble, siendo procesado y luego absuelto”.  

 

Pese a la acción de la justicia militar, el sargento segundo también fue cuestionado en 

el sumario interno del Ejército y sometido a 6 días de arresto, con un puntaje negativo 

de menos dos. Se le acusó de “poca lealtad hacia sus subalternos” por dejar 

abandonados a los cinco soldados. 

 

En parte por eso fue que prefirió manejar la edición de su testimonio por si mismo. 

Aún temeroso por las consecuencias que podría acarrearle su libro, Tolosa insiste, sin 

embargo, en que lo más importante para él es lo que opinen sus hijos. “No quiero que 

quede en su memoria la percepción de que su papá no fue capaz de demostrar ante la 

opinión pública su inocencia, no quiero que se avergüencen jamás de que su padre sea 



 102 

yo”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Antuco en un sueño” 

 

La orden fue marchar esa mañana 

Aunque el clima no lo aconsejaba  

Con presagio oculto se marcharon  

Para cumplir la orden dada 

La orden dada, sí. 

 

Con cantos de guerra los soldados 

En Los Ángeles se internaron 

Y un escalofrío que asustaba  

Con ellos marchó esa mañana 

Esa mañana, sí.  

 

Arriba el gran cóndor lo sabía  

Que una tormenta se acercaba 

Pronto la muerte que traía  

Viento blanco que azotaba  

Que azotaba, sí. 

 

Como si de un cuento se tratara  

Los fue envolviendo la montaña  

Más cuarenta y cinco no volvieron 

Antuco los llevó en un sueño 

Y del volcán no volvió 

 A los brazos de su amor 

Y su madre lo esperó  

Y de franco no salió  

La cordillera lo atrapó 

 

¿Y el mayor dónde está?  

No salió de su cuartel  

Sus muertos esperan la orden que los haga 

volver 

Y del volcán no volvió a los brazos de su amor  

Y su madre lo espero y de franco no salio 
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La cordillera lo atrapó4

                                                
4 Canción creada por el grupo Pullay, que 

fue utilizada durante las velatones de los 

familiares de las víctimas. 
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XII. La lucha de Angélica 

 

El 3 de enero de 2008, la Corte Suprema dio su veredicto final para el 

denominado caso Antuco. Tras analizar los recursos de casación presentados por los 

militares condenados, la corte confirmó las sanciones. Ni el intento del teniente coronel 

Luis Pineda, quien llegó a alegar al Tribunal Constitucional que el delito por el cual lo 

condenaban no existía, logró modificar las penas.  

  

Pero para Angélica Monares la lucha recién comenzaba, nuevamente. Aunque al 

principio la familia del único funcionario de planta muerto en la marcha había 

preferido el silencio y esperar con calma la respuesta del Ejército, Angélica decidió 

cambiar de estrategia. Estaba decepcionada por lo ocurrido con su hermano Luis, quien 

había servido durante 24 años en el regimiento, y terminó liderando el reclamo de los 

familiares del resto de los soldados. 

 

“Como hija de milico, porque mi papá era albañil del Ejército, te digo que la familia 

militar no existe, son clasistas toda la vida. Queda la pena por las deslealtades, porque 

a quienes han tenido el valor de decir que lo que pasó fue un crimen vergonzoso, a esas 

personas se les han frenado sus ascensos”, asegura la mujer de 42 años, que abandonó 

su trabajo como cajera ocasional en una empresa de televisión por cable y terminó 

convirtiéndose en la presidenta de la Asociación de Familiares de las Víctimas de 

Antuco. 
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Angélica trabaja en una oficina que la Intendencia cedió a la organización para sus 

reuniones. En la sala contigua lo hace una asistente social, contratada por el gobierno 

regional, quien se encarga de acoger a los sobrevivientes que requieren ayuda, 

tratamientos sicológicos o simplemente buscar trabajo. “Siempre llegan muchachos, 

van cayendo de uno en uno”, cuenta Angélica, quien ve a diario cómo los jóvenes 

siguen sufriendo por lo que vivieron.  

 

Por eso, en silencio, la hermana del sargento Monares y el resto de las familias de la 

asociación se reunieron a trabajar en una demanda contra el Estado ante la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, CIDH, lo que podría permitir un aumento de las 

condenas.  

 

El organismo internacional les había recomendado esperar a que se concretaran todas 

las instancias judiciales en Chile antes de estudiar el caso. Tras el fallo de enero de 

2008, que ratificó las condenas de primera instancia, las mujeres enviaron la solicitud. 

Como respuesta recibieron una carta explicándoles que su caso entró en proceso de 

estudio para ser admitido.  

 

“Lo estamos haciendo de tal forma que le llegue al Estado de Chile un tirón de orejas, 

un llamado de atención, porque según lo que nosotros hemos encontrado, al menos 11 

derechos de nuestros familiares fueron atropellados, como el derecho a la vida, a la 

seguridad, a la libre elección, el mismo derecho a hacer el Servicio Militar, o el que la 

institución les hubiese proporcionado los elementos necesarios para salvar con vida”, 

explica Angélica. 
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La mujer siente que, pasados tres años de la tragedia, ya puede hablar con más frialdad 

sobre lo ocurrido. Ha reflexionado, dice, al punto de considerar que este caso incluso 

afecta a la democracia chilena. “Cuando se vivía en dictadura casi se podía entender 

que las cosas quedaran tapadas, pero ahora hay tantas cosas que quedaron en el aire y 

uno no puede creer que en el proceso no le llamaran la atención al juez. No sé si ese 

tribunal interamericano puede inmiscuirse en la investigación, pero si al menos ordena 

reabrir el proceso, o llaman a estas personas a declarar, nos sentimos pagados”, plantea 

Monares, refiriéndose al general Juan Emilio Cheyre y el ministro de Defensa de la 

época, Jaime Ravinet. Para la asociación, ambos debieron haber respondido por el 

desastre, pero ninguno de los dos perdió su puesto. 

 

Para justificar el envío de la solicitud a la CIDH, la hermana del sargento cocinero 

cuenta que analizaron con calma el expediente, junto a otros familiares, proceso en que 

surgieron una serie de dudas sin resolver. “Por ejemplo, la televisión mostró cómo 

venían los jóvenes de desabrigados, sin equipamiento de montaña. Sin embargo, los 

que aparecieron fallecidos sí estaban vestidos con ropa de montaña, eso nos marcó una 

manipulación de las cosas”, advierte, recordando que el juez a cargo del caso tenía 

como su superior jerárquico al general Cheyre, y que por eso resultaba imposible que 

lo citaran a declarar. 

 

También destaca el caso de su propio hermano, y dice que aún no logra tener la certeza 

de lo que realmente pasó con él en la montaña. “A Luis lo recibimos con zapatillas. 

Claramente las botas se le destruyeron en el camino, pero eran botas sólo de calle, no 

de montaña, entonces el juez militar debió preguntarse por qué este militar termina la 
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caminata con zapatillas. ¿Qué pasó? ¿Por qué no llevaba zapatos de montaña? ¿Por qué 

los jóvenes no llevaban la ropa e implementos necesarios y las carpas no eran 

impermeables? Todas esas cosas quedaron ahí, no hubo explicaciones, y es a eso a lo 

que estamos apelando. Somos uno de los pocos países que tienen dos justicias, una 

para militares y otra para civiles. Si Chile es un país comprometido con los tratados, no 

debería tener dos justicias”, reclama. 

 

-¿Qué más les llamó la atención del expediente? 

-Hay algo que solamente mandamos al proceso internacional. Hay una foto en que mi 

hermano aparece en manga de camisa, en una bandeja y con los ojos abiertos. Esa es la 

primera foto para mí, porque aparece con los ojos abiertos. Después aparece en otra 

foto, enfocado desde arriba, abrigado, con ropa de montaña, parka de montaña, que él 

no traía porque se la pasó al soldado sobreviviente Peña, que era un soldado antiguo 

que se licenciaba el día viernes. Yo me pregunto: ¿En la bandeja abrió los ojos? Por ese 

tipo de detalles creemos que los cuerpos fueron manipulados. En otra foto aparecen el 

joven Renca y Pilar con ropa de montaña. ¿Acaso al juez se le pasó esto? 

 

-Al comienzo de la tragedia surgieron varios relatos sobre la muerte de su 

hermano. ¿Tiene claro qué pasó? 

-Un joven que marchó y vino al velorio dijo que mi hermano había llegado al refugio 

de la Universidad de Concepción y de ahí había salido. Incluso contó que los otros 

militares le decían: “A dónde vas huevón, si no hay nada que hacer”. Pero dice el 

conscripto que mi hermano salió porque los muchachos afuera estaban gritando, que 

algunos llamaban a la mamá, que Luis se estaba sacando la ropa mojada y salió cuando 
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escuchó a los niños gritar. Eso me hace pensar que él salió en manga de polera, porque 

a lo mejor pensó que era ahí no más y no se dio cuenta de la distancia y que podía caer 

congelado. También me hace pensar que él sí andaba en manga de camisa y después lo 

abrigaron.  

 

-Según el Ejército, el sargento fue encontrado bajo una roca, lejos del refugio. 

-Todos los jóvenes están a la orilla del camino y ahí hay una contradicción, porque el 

Ejército decía que no se podía encontrar a los soldados porque estaban dispersos. El 

único que conocía el camino como la palma de su mano, con 23 años de servicio, era 

él, y está puesto como el único que se salió del camino. Eso es insólito, porque él a ese 

lugar iba tres veces al año, y estaba a 800 metros del refugio de la universidad.  

 

-¿Cree que el lugar que marcó el Ejército no es el lugar donde murió su hermano? 

-Creo que no. La semana después que lo sepultamos fuimos a pedir explicaciones al 

regimiento. El coronel citó a los cinco cabos que iban con él. Estaban los cabos Cerda, 

Hernández y Muñoz, que después fue trasladado para Coyhaique porque quería hablar. 

Nos contaron que mi hermano se retrasó en la marcha, porque caminaba hacia delante 

y luego volvía atrás para tratar de tirar chiquillos a caminar. Por eso se retrasó y cuando 

pasaron los andinos, cuatro horas después, mi hermano estaba sentado en unas rocas 

cubriendo con una frazada a un muchacho. En esa situación pasa la columna de la 

Andina, cuando la dirigía el teniente Zerené. Mi hermano le habló y le pidió que lo 

esperara.  
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-¿Le explicaron qué pasó después? 

-El capitán Claudio Gutiérrez ordenó armar una carpa un poco mas arriba y se 

encontraron con el soldado Hernández en el refugio de circunstancias. Un cabo que 

caminó más allá se percató que estaba el sargento Monares protegiendo al soldado 

Peña, lo llevan a la carpa y mi hermano se cambia las botas de calle por unas zapatillas 

que le prestaron. Dicen los cabos que si mi capitán Gutiérrez lo hubiese dejado en la 

carpa se habría salvado, pero le ordenó continuar la marcha con los cabos. Dicen que la 

nieve le llegaba más arriba de la rodilla y obviamente las zapatillas se le mojaron. Mi 

hermano había peleado con el jefe de abastecimiento del regimiento para que le dieran 

zapatos para montaña, pero no quisieron darle porque él iba en condición de ranchero y 

no como montañés. Él se fue con ese vale a la cordillera. 

 

-El sumario militar dice que un cabo abandonó a su hermano. 

-El cabo Hernández dice que cuando venían en el camino Luis comenzó a sentirse mal, 

que intentó ayudarlo, pero los otros cabos le dijeron que no se detuviera. Él nos dijo 

que trató de hacer todo lo posible, pero cuando cayó no había nada que hacer porque 

los ojos se le iban para atrás. Entonces pensó que iba a morir pronto y lo dejaron ahí. 

Pero, curiosamente, cuando llevaron al cabo Hernández para preguntarle dónde quedó 

Monares la última vez, él dice que el lugar donde dicen que lo encontraron no es el 

lugar donde lo dejaron. Son esas las dos teorías. 

 

-¿Dudan de todos los lugares que fueron marcados por el Ejército en Antuco? 

-Resulta que cuando contamos los puntos de donde los encontraron, tenían 47 puntos y 

eran 45 soldados. Nosotros tenemos la certeza de que mi hermano fue encontrado con 
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un soldado, pero está solo en el lugar que indicó el Ejército. Nosotros sabemos que fue 

encontrado abrazado con un soldado, esa fue la versión que nos dieron los soldados que 

lo encontraron. Otro muchacho nos dijo que vio al sargento caminando con cinco 

soldados conscriptos. ¿Qué hacía mi hermano con cinco soldados si no era instructor y 

los cabos marchaban solos? Entonces, obviamente los soldados fueron abandonados a 

su suerte y eso tampoco lo hizo valer el fiscal militar en el proceso.  

 

-¿Qué responsabilidad tiene Cheyre para ustedes? 

-La responsabilidad del dueño de casa. Aquí hubo una chambonada. El regimiento es 

de montaña, reforzado, nombre que le quedó grande. Llevaban carpas de tela que eran 

aplastadas por la nieve. Cheyre se retiró con la tarea de haber logrado la modernización 

del Ejército y yo me pregunto cuál, si nunca antes, con un Ejército antiguo, habían 

muerto 45 soldados en tiempo de paz. Tendría que haber sido, al menos, investigado, 

procesado o haberse probado su inocencia. Cereceda fue un gran responsable, pero lo 

usaron como chivo expiatorio. 

 

Las indemnizaciones 

 

Aunque Angélica Monares es la presidenta de los familiares y su hermano el 

único soldado de planta muerto en combate, su caso ha sido también el único que 

quedó excluido del acuerdo que lograron las familias con el Consejo de Defensa del 

Estado para ser indemnizadas. 

 

“Si nos llegamos a dar cuenta que hay una suerte de persecución, vamos a reclamar. El 
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Estado nunca ha conversado sobre nuestra petición, ni se ha revisado la carpeta porque 

el caso de mi hermano era distinto. Él era un hombre de planta, él tenía esposa e hijos, 

además de padres y hermanos indemnizables”, explica, evaluando en 700 millones de 

pesos las costas que el Estado debería desembolsar. En todo caso, la mujer precisa que 

este tema es complejo para los familiares, ya que además de la contradicción que les 

produce recibir dinero por la muerte de sus seres queridos, las cifras que finalmente 

llegaron a sus manos distaban bastante de lo que se les había prometido. 

 

“En la demanda se pidieron 100 millones por cada una de las madres y al final quedó 

en 25, se descontó el 25 por ciento para los abogados y quedó en 18 millones. Los que 

se beneficiaron de esto fueron los abogados, nosotros no sacamos ni una sentencia 

digna ni una indemnización, aunque yo digo que todas son indignas”, lamenta.  

 

Su otro desconsuelo tiene que ver con no haber frenado a tiempo una frase que suele 

acompañar el nombre de los soldados muertos y que ahora la exaspera. “Me da rabia 

cuando dicen que fue un gesto heroico, no existen héroes contra la naturaleza”, alega.  
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“Viento Blanco” 

En el escenario del Teatro Municipal, 33 hombres vistieron un uniforme gris, emulando 

la indumentaria del Ejército de Chile. Era el 5 de marzo de 2008 y la ocasión,  el preestreno de 

“Viento Blanco”, la llamada primera ópera chilena del siglo XXI. 

 Un grupo de jóvenes artistas menores de 30 años había trabajado inspirado en la 

tragedia de Antuco. Al teatro no llegó ningún familiar de las víctimas. “No queremos ponernos 

de ningún lado”, fue la explicación del director de la obra, Sebastián Errázuriz, quien decidió 

no invitar a los parientes. 

La historia que se presentó ocurría en un regimiento donde flameaba una bandera 

amarilla, azul y blanca. Los protagonistas eran tres conscriptos, quienes se apoyaban y 

soportaban las extenuantes jornadas de entrenamiento que les asignaba un comandante. En la 

obra, los soldados celebran como todo un logro el haber subidor el volcán Antuco y el superior 

los felicita por haberse hecho hombres. Luego, otro militar intenta entablar comunicación con 

el regimiento para preguntar por el informe del tiempo antes de hacer bajar a la tropa. No lo 

logra y la compañía sale a marchar bajo la nieve. Un soldado se aleja de su fila, sin poder 

resistir el viento blanco, se para en medio del escenario y el foco de luz que caía sobre él se 

apaga. 

 

 

 

XIII. El último llanto de Sofanor 

 

Han pasado dos años de la tragedia de Antuco y Sofanor Navarrete sigue 

trabajando en su campo. Está dedicado a sembrar trigo y al menos una vez por semana 

viaja a Los Ángeles, para cumplir con sus trámites en la ciudad. Tras hacer unas 
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compras con su familia pasa al mercado local, donde las meseras de un modesto 

restaurante, que ya lo conocen, le ofrecen de inmediato el menú habitual.  

 

Para Sofanor la vida debió seguir avanzando, pero no ha sido fácil. Menos aún desde 

que le depositaron en su cuenta la indemnización que le correspondía por la muerte de 

su sobrino Cristián.  

 

La defensa de los familiares había demandando civilmente al Estado por más de cuatro 

mil millones de pesos, pero, tras lograr un acuerdo con el Consejo de Defensa del 

Estado, se pactó un monto a repartir cercano a los mil millones de pesos. El dinero fue 

distribuido entre padres, algunos abuelos y otros familiares. Muchos de los muchachos 

no se habían criado con sus progenitores y, en esos casos, se logró que los afectados 

recibieran alguna compensación aunque no existiera un vínculo sanguíneo.  

 

Pero a Sofanor esta compensación no lo calmó. Dice que intenta mantener el buen 

ánimo, pero confiesa que el dolor no pasa. “Siempre me dijeron que cuando a uno se le 

ocurría algo, que lo hiciera, no que lo voy a hacer después, porque uno no sabe si 

podrá. Eso es lo que más me ha dolido en la vida, porque no lo hice cuando debía”, 

intenta explicar, antes de revelar que él también siente que cometió un error antes de la 

muerte de Cristián. 

 

El mismo año de la tragedia, pocas semanas antes de esa marcha trágica, Sofanor le 

preguntó a Cristian Vallejos si quería llevar su apellido. Él muchacho le contestó que 

sí. El canoso hombre de campo se quiebra y llora al recordar.  
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Tras volver a la calma, Sofanor admite que el sufrimiento por la muerte del Munilque 

no pasa, y que las indemnizaciones que recibió su familia no han hecho más que reabrir 

la herida. Pero, como es habitual en él, procura sobreponerse y reflexionar sobre lo que 

le ha tocado vivir.  

 

“Yo converso con mi señora, mi hermana, mis hijos, con amigos y ahora conversando 

con usted, aquí no hay ninguna cosa que pueda tranquilizar a uno, no hay plata ni nada. 

Unos creen que con 10 o 20 millones de pesos uno se tranquiliza, pero no. Le voy a ser 

honesto, a mi me dieron 14 millones por la perdida de mi hijo, ¿y qué son 14 millones 

de pesos? Si me hubieran dicho: ‘Don Sofanor, aquí tenemos estos millones y al 

Cristián, elija usted’. Pero hay gente que no tiene criterio. Si yo hubiese querido tener 

plata la tengo. Siempre me hago la pregunta: ¿Si Cristián, con su cuarto medio, hubiese 

trabajado en la pega más baja, ganando 200 mil pesos mensuales, y eso lo multiplico 

por 12 meses y por 30 años, cuánto hubiese ganado el Cristián? ¿Se da cuenta? 

Entonces, es cosa de tirar matemáticas no más, un poquito. Con esto me refiero a los 

comentarios que hace gente de afuera”, explica, refiriéndose a quienes han criticado a 

los familiares por aceptar las indemnizaciones, o les han sacado en cara las compras 

que han realizado con los dineros recibidos por la muerte de los muchachos.  

 

“Yo por eso digo, por mucha rabia que tenga, no le deseo a nadie que pase por esto ni 

por algo similar, porque recién ahí una persona va a entender el dolor que hay cuando 

se va un ser querido. Porque a mi se me murió mi papá, mi abuela que me crió, un tío, 

pero los enterré tranquilo. Los lloré un poco, pero nunca había sentido lo que sentí 
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ahora, ahora ha sido diferente, un dolor muy grande”. 

 

Sofanor todavía recuerda los planes que tenía para el muchacho, y cuánto le había 

insistido  en que quería que fuera bueno en lo que él eligiera. De rencores y rabias, dice 

que prefiere no saber, y que incluso se preocupó de llamar al instructor de su sobrino 

para darle ánimo tras la tragedia. “Lo llamaba estando yo deshecho, dolorido por 

dentro, pero hasta la fecha nunca he tenido rencor con ellos ¿Para qué? Si la orden fue 

dada, se siguió cumpliendo, el tiempo les jugó una mala pasada, qué más hacerle, qué 

más hacerle”, musita. 

 

El viejo hombre de campo nuevamente intenta tragar su pena, busca una lección de lo 

que le ha tocado vivir sin guardar resentimientos. “Es que desde que comenzó esta 

tragedia pensé, ¿cuándo iban a querer que murieran los 45 soldados? Pero ahí pienso, 

por otro lado, aunque no con rabia, que podían haber evitado en parte la tragedia, 

porque cuando se les murieron los dos primeros mocosos, cuando llevaban como ocho 

kilómetros, ahí debieron haber detenido la marcha y haberse vuelto para atrás. Ahí 

tenía que haber reaccionado el personal, decir que tenían dos conscriptos muertos y ahí 

tenían para justificar que la marcha no la podían continuar, ahí creo que fue el error 

más grave que se cometió. Pero mire, yo pienso así: la tragedia pasó, los niños están 

fallecidos, habemos cuarenta y tantas familias sufriendo y vamos a sufrir por el resto de 

la vida. ¿Para qué vamos a sumar más familias? Póngase usted en el lugar de una 

esposa de un oficial”. 
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El duelo del padre 

 

Carolina Renca cuenta que su hermano Julio era el regalón de la casa, la guagua de sus 

papás. Por eso, la mañana del 18 de mayo de 2005 sus padres fueron al regimiento a pedir 

noticias del muchacho. Allí les aseguraron que estaba bien. La familia de Julio volvió a casa 

tranquila, porque sabían que él estaba contento en el Ejército. Aunque no tenía ganas de hacer 

el Servicio Militar, porque quería dedicarse a ser mecánico, se conformó por que había 

quedado en la Compañía Andina y podría aprender a esquiar. Lo único que preocupaba a sus 
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padres, recuerda Carolina, es “que estaba muy flaco”. 

 

La muchacha recuerda cómo, tres días después de la desaparición de su hermano, el general 

Cheyre les dio la peor noticia de sus vidas. “¿Quieren saber si todos están muertos? Todos 

están muertos”, les aseguró. “Lo que a mí me marcó de la muerte de mi hermano fue haber 

visto llorar a mi papá, nunca lo había visto llorar en mi vida”, recuerda Carolina, oriunda de 

la localidad de Santa Bárbara, a 42 kilómetros de Los Ángeles. 

 

“Creo que ahora es tiempo de recordar y estamos tratando de que a los chiquillos los 

recuerden en los regimientos, que quede la costumbre de recordar la tragedia. A lo mejor en 

veinte años nosotros no vamos a estar y queremos que en treinta años se recuerde”, reflexiona 

la joven el día de esta entrevista, el 19 de marzo de 2008. 

 

Su padre no pensaba igual. Cinco días después de esta conversación, y luego de tres años de 

dolor y depresión, Luis Alfonso Renca decidió ahorcarse. El cuerpo del hombre de 47 años fue 

encontrado en un camino rural, pendiendo de un árbol. 

XIV. Las lecciones de Antuco 

 

Poco a poco, el extenso Parque Nacional Laguna del Laja se fue poblando de 

flores plásticas, cruces, pilas y fósforos. Esos son los objetos que abundan en torno a 

las 45 pequeñas placas blancas que instaló el Ejército a lo largo de los 24 kilómetros 

del recorrido, y que consignan los nombres de los soldados muertos aquel 18 de mayo 

de 2005. Alrededor de estos pequeños monumentos también se pueden encontrar cartas 

enviadas a los muchachos, junto a velas sin encender que parecen prometerles que no 

volverán a sentir el frío que terminó congelándolos.  

 

El refugio de la Universidad de Concepción se ha convertido en un montón de ruinas. 

Apenas queda en pie su estructura de piedra, y los rayados contra el mayor Patricio 
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Cereceda tapizan los muros.  

  

En las afueras del refugio Mariscal Alcázar están estacionados media docena de 

grandes camiones del Ejército, y una larga fila de soldados desciende desde un cerro 

contiguo. Acaba de terminar el verano y los conscriptos de ese año no han comenzado 

aún su Servicio Militar, pero los soldados de planta sí han venido para conocer bien los 

faldeos del volcán Antuco.  

 

En la parte trasera del refugio, llama la atención un camión con una voluminosa 

estructura en el techo. Se trata de una especie de central de radio, que evita los antiguos 

problemas de comunicación entre el regimiento y Los Barros. 

Lo único que parece seguir igual en la zona es la entrada del refugio Mariscal Alcázar, 

una construcción de piedra, con techo de madera, pintada de rojo y blanco. Ahí, sobre 

la puerta de ingreso, aún se puede leer el lema: “En este lugar se entrenan los mejores 

montañeses del Ejército de Chile”. 
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Lista de soldados muertos en Antuco: 
 

1. Víctor Manuel Aqueveque Erices 

2. Silverio Amador Avendaño Huilipán  

3. Jaime Alejandro Bizama Palma 

4. Francisco José Luis Burgos Burgos 

5. José Humberto Bustamante Ortiz 

6. Jonathan Ezequiel Bustos Bastías 

7. David Alejandro Carrasco Yáñez 

8. Rolando Hernán Castillo Ruiz 

9. Juan Carlos Castro Balboa 

10. Cristián Javier Chávez Varela 

11. Osvaldo Alexis Contreras Hidalgo  

12. Roberto Antonio Contreras Mellado 

13. Pedro de Dios Díaz Cerna 

14. Esteban Andrés Díaz Valderrama 

15. Ronaldo Escobar Contreras 

16. Guillermo Gabriel Foncea Sandoval 

17. Luciano Andrés Fuentes Leiva 

18. Guillermo Carmen Gacitúa Quijada 

19. Lizardo Antonio Garcés Jorquera 

20. Milton Alejandro González Castillo 

21. Cristián Esteban Herrera Henríquez  

22. Arnaldo Isaac Jorquera Jara 
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23. Daniel Benjamín Mardones Cuevas 

24. Cristian Marcelo Mendoza Concha 

25. Luis Reimundo Monares Castillo 

26. Freddy Alejandro Montoya Fica 

27. Francisco Javier Montoya Montoya  

28. Hugo Javier Muñoz Cifuentes 

29. José Alfonso Ortega Astudillo 

30. Christopher Andrés Pérez Sánchez  

31. Freddy Patricio Pilar Parada 

32. Miguel Aurelio Piñaleo Llaulén 

33. Carlos Patricio Quezada Véjar 

34. Juan Alfonso Ramírez Jara 

35. Julio César Renca Navarrete 

36. Rubén Esteban Reyes Urra 

37. Ángel Mauricio Saavedra Troncoso 

38. José Francisco San Martín Villalobos 

39. Enzo Moisés Sánchez González 

40. Ricardo Alexis Seguel Herrera 

41. Edgardo Alexis Sobrazo Cruces 

42. Juan David Valenzuela Riquelme 

43. Ignacio Antonio Vallejos Henríquez 

44. Cristián Alejandro Vallejos Vallejos 

45. Juan Alexis Zambrano Cárdenas 
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Fuentes de la investigación 

 

 

b) Entrevistas realizadas:  
  

Capítulo I 

 

 Entrevista con Sofanor Navarrete, tío del conscripto Cristián Vallejos. Munilque, 

Octava Región,  22 de mayo de 2005. 

 

 Entrevista con Julia Urquieta, abogada. Santiago, 21 de mayo de 2005.  

 

Capítulo II 

 

 Entrevista con el coronel Sergio Cea, fiscal general del Ministerio Público 

Militar. Los Ángeles, mayo de 2005.  

 

 Entrevista con el mayor Guillermo Gabler, siquiatra del Hospital Militar. 

Santiago, junio de 2005. 

 

 Entrevista telefónica con Lorena Cornejo, esposa del mayor Patricio Cereceda. 

Santiago, 28 de mayo de 2005. 

 

 Entrevista con Sergio Moncada, autor del poema “Precaución no es cobardía”. 

Los Ángeles, mayo de 2005. 

 

Capítulo IV 

 

 Entrevista telefónica con el capitán de navío Fernando Mingram, jefe del 

Servicio de Relaciones Públicas de la Armada. Santiago, julio de 2006. 

 

 Entrevista telefónica con Héctor González, tío del conscripto Enzo Sánchez. 

Santiago, julio de 2006. 

 

Capítulo V 

 

 Entrevista telefónica con Sandra Avendaño, hermana del conscripto Silverio 

Avendaño. Santiago, junio de 2005. 

 

 Entrevista telefónica con Flor Huilipán, madre del conscripto Silverio Avendaño. 

Santiago, julio de 2005. 

 

 

 Entrevista con el general Juan Emilio Cheyre, comandante en jefe del Ejército. 

Santiago, julio de 2005. 
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 Entrevista telefónica con Sergio Olmedo, monje franciscano del Santuario del 

Santo Sepulcro de Jerusalén. Santiago, julio de 2005. 

 

 

Capítulo VI 

 

 Entrevista telefónica con los cabos Cristián Lagos y Osvaldo Villegas. Santiago, 

noviembre de 2005. 

 

Capítulo VII 

 

 Entrevista con Sofanor Navarrete, tío del conscripto Cristián Vallejos. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista con Esteban Díaz, padre del conscripto del mismo nombre. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista con el juez Juan Arab, ministro en visita del caso Antuco. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista con el mayor de Ejército Patricio Cereceda. Santiago, febrero de 2006. 

 

 Entrevista con Lorena Cornejo, esposa del mayor Patricio Cereceda. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista a Margarita Herrera, madre del conscripto Ricardo Seguel. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista a Paulina Seguel, hermana del conscripto Ricardo Seguel. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista a Roxana Vargas, viuda del sargento segundo Luis Monares. Santiago, 

febrero de 2006. 

 

 Entrevista a Angélica Monares, hermana del sargento segundo Luis Monares. 

Santiago, noviembre de 2005. 

 

Capítulo VIII 

 

 Entrevista con el director teatral Vicente Ruiz. Santiago, 2006. 

 

Capítulo IX 

 

 Entrevista con el ex coronel de Ejército Roberto Mercado. Santiago, febrero de 

2006. 
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 Entrevista con Flor Huilipán, madre del conscripto Silverio Avendaño. 

Nacimiento, mayo de 2006. 

 

 Entrevista a Corina Llaulén, madre del conscripto Miguel Piñaleo. Alto Bío Bío, 

mayo de 2006. 

 

 Entrevista a Doris Cerna, madre del conscripto Pedro de Dios Díaz. Nacimiento, 

mayo de 2006. 

 

Capítulo X 

 

 Entrevista con el ex soldado conscripto Jimmy Mellado. Antuco, mayo de 2006. 

 

 Entrevista con el ex soldado conscripto Paulo Urrea. Antuco, mayo de 2006. 

 

 

Capítulo XI 

 

 Entrevista con el sargento segundo Abelino Tolosa. Los Ángeles, mayo de 2006. 

 

 

Capítulo XII 

 

 Entrevista con Angélica Monares, hermana del sargento segundo Luis Monares. 

Santiago. Los Ángeles, marzo de 2008. 

 

 Entrevista con Sebastián Errázuriz, director de la ópera “Viento blanco”. 

Santiago, marzo de 2008. 

 

 

Capítulo XIII 

 

 Entrevista con Sofanor Navarrete, tío del conscripto Cristián Vallejos. Los 

Ángeles, marzo de 2008. 

 

 Entrevista a Carolina Renca, hermana del conscripto Julio César Renca. Los 

Ángeles, marzo de 2008. 
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 Comunicado oficial del Ejército respecto de la situación en Antuco, entregado en 
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Patricio Cereceda Truán. Santiago, 31 de mayo de 2005. 
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