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Introduccion

La Vicaria de la Solidaridad (1976-1992) fue una entidad de la Iglesia Catolica que surgio
de la mano del Cardenal Raul Silva Henriquez durante la dictadura militar de Augusto Pinochet.
Sin embargo, todo comenzé en el 1973 tras el golpe de Estado, cuando distintas Iglesias se
reunieron con el fin de defender a los presos y perseguidos politicos, creando el Comité de
Cooperacion para la Paz en Chile (COPACHI). En 1975, esta institucion fue disuelta por 6rdenes

directas de Pinochet.

El nuevo organismo, dependiente de la Iglesia Catolica, fue creado luego de la peticién del
Cardenal Raul Silva Henriquez al Papa Pablo VI, con el fin de continuar la labor del Comité en
defensa de los Derechos Humanos. Estuvo ubicada a un costado de la Catedral de Santiago. A
través de la Vicaria, se le entregd ayuda a la gente que lo necesitaba, no sé6lo en ambitos de
Derechos Humanos, sino que prestando ayuda econémica, juridica y psicoldgica a los familiares
de los detenidos desaparecidos, defendiéndolos ante tribunales y realizando un amplio trabajo
investigativo para encontrar su paradero. Es por eso, que sus trabajadoras y trabajadores eran
continuamente perseguidos y amenazados. En esta organizacion trabajaron tanto hombres como

mujeres de distintas profesiones.

Esta memoria de titulo tiene como objetivo rescatar la historia de distintas mujeres que
trabajaron en la Vicaria de la Solidaridad. Entre ellas se encuentran periodistas, abogadas y
asistentes sociales. A mas de 25 afios del fin dictadura, conocemos cual fue la labor que cumplio
la Vicaria a través de los relatos de familiares de detenidos desaparecidos y de personas que fueron
apoyadas por esta institucion, casos de mujeres que cuentan su experiencia desde la vereda de
victimas o desde su vision como esposas/hijas/hermanas/madres. Sin embargo, no existe un trabajo
que se enfoque especificamente en la labor de las trabajadoras que estuvieron detras, dejando de
lado sus familias, para luchar por los Derechos Humanos y que relate sus historias como un

colectivo desde la perspectiva especifica de la mujer.

Las diez mujeres cuyos testimonios se presentan en esta memoria, fueron personajes
protagonistas de la historia, sin embargo, han sido invisibilizadas. Ellas, a través de su trabajo,
demostraron su empoderamiento en su &mbito laboral, social y familiar, ademas de un compromiso

politico importante. Son personas con historias individuales, con vidas y sentimientos, que todos



los dias debian escuchar y entender el dolor de las victimas. Mujeres que comprendieron y supieron
apoyar.

Desde siempre la historia ha sido escrita por hombres. La historia universal destaca al
género masculino como el descubridor y conquistador, dejando de lado el involucramiento de las
mujeres. Es por eso que es importante demostrar que la historia es contada de otra forma por el
género femenino, acentuando distintos aspectos y dandole otra forma, que se ven reflejados en las

siguientes paginas.

Por ultimo, es importante que las nuevas generaciones comprendan que durante los 17 afos
de dictadura en Chile ocurrieron hechos terribles, donde muchas personas sufrieron la pérdida de
sus seres queridos, ademas de encontrarse vulnerados sus derechos constantemente. Es por eso que
nosotras, a través de esta memoria de titulo, queremos entregar nuestro aporte para la recuperacion
de la memoria de la historia de este pais, especificamente de una institucion como la Vicaria de la

Solidaridad y, a la vez, contribuir a la historia de las mujeres chilenas.



EL COMITE Y LA VICARIA

1. El Comité Pro Paz

El Comité de Cooperacidn para la Paz en Chile, mas conocido como Comité Pro Paz, fue
creado por el Cardenal Silva Henriquez el 6 de octubre de 1973. Se instal6 en Santa Monica N°
2338, en Santiago. A menos de un mes del golpe, se hizo necesario crear una entidad que velara
por los derechos de las personas que estaban siendo perseguidas debido a la fuerte represion de la
dictadura instaurada el 11 de septiembre del mismo afio. Fue una organizacion totalmente
ecuménica y que conto con el apoyo de la iglesia cristiana, judia, evangélica luterana, ortodoxa,
metodista y presbiteriana. Ademas del Comité Pro Paz, se cred el Comité Nacional de Ayuda a los
Refugiados (CONAR), que estaba atento a la seguridad de los extranjeros refugiados en Chile y

que tenia vinculo con las Naciones Unidas.

Al Comité Pro Paz llegaron a trabajar distintas personas, con el fin de ayudar de alguna
manera a los afectados. Fue gente que se interesd por aportar desde su profesion a combatir la
dictadura y exigir que se respetaran los derechos de las personas. Muchos de los primeros
trabajadores y trabajadoras llegaron por contactos directos con la Iglesia, a través de sus
comunidades religiosas. Otros se enteraron por conocidos que ya estaban al tanto de la creacion
del Comité. Asi, rapidamente se formé un equipo de abogados, asistentes sociales y otros agentes
pastorales y religiosos que dieron amparo a las victimas, brindandoles ayuda legal y psicoldgica.
Se crearon los departamentos Juridico, de Zonas, Laboral, Campesinos, Universitario y de
Reubicacion. También en estos afios, se form6 la Agrupacion de Familiares de detenidos
desaparecidos. S6lo en Santiago, mas de 40 mil personas pidieron ayuda en el tiempo del Comité.

Hubo 70 mil atenciones en policlinicos y 35 mil nifios comian en los comedores.

El financiamiento del Comité venia directamente desde el Consejo Mundial de Iglesias y
de ayuda del extranjero, especificamente de Alemania, la URSS, Francia, Holanda, Bélgica,
Canada, entre otros paises, que veian el trabajo de esta organizacion como una forma de resguardar
los Derechos Humanos. Se consideraba que la informacion que el Comite recopilaba era fidedigna
y veridica. Es por eso que la labor que se realizaba dentro de la casa de Santa Mdnica era apreciada

y bien vista desde el extranjero, siendo una fuente directa sobre la situacion que se vivia en Chile.



Constantemente, el Comité se vio enfrentado al régimen dictatorial y a la presién que el
dictador Augusto Pinochet ejercid directamente al Cardenal Silva Henriquez y a los trabajadores

que fueron injustamente detenidos en mas de una ocasion.

A fines del afio 1975, el Cardenal recibié una carta enviada por Pinochet, en la cual se
exigia el cierre del Comité, exigencia que el Cardenal Silva Henriquez cumplié. No obstante, la
labor por los Derechos Humanos era una situacion que no acababa ain, es més, estaba recien

empezando.

2. La Vicaria de la Solidaridad
Al dia siguiente del cierre del Comité, y con el fin de continuar la labor de esta institucion,
el Cardenal, bajo el alero del arzobispado de Santiago, cred la Vicaria de la Solidaridad. La
dictadura ya no podia interferir directamente, ya que, si lo hacia, estaba afectando a la Iglesia
Catolica. La Vicaria se instal6 a un costado de la Catedral, en la plaza més importante de la capital,
la Plaza de Armas.

Al depender directamente del Arzobispo, la persona encargada era un vicario. Quien estaba
apoyado por un secretario ejecutivo, un consejo de sacerdotes y laicos, ademas de los jefes de
departamentos que atendian a las personas en distintas areas. El vicario era elegido por el arzobispo,
mientras que el secretario ejecutivo era nombrado por el vicario. Cristian Precht fue el primero en
cumplir este rol en la Vicaria. Estuvo a cargo de esta institucion hasta el 31 de marzo de 1979 y

fue quien nombro al abogado Javier Luis Egafia como el primer secretario ejecutivo.

Departamentos de la Vicaria de la Solidaridad

- Departamento Juridico

El Departamento Juridico estaba integrado por abogados, abogadas y asistentes sociales.
Las asistentes sociales eran el primer contacto que tenia una victima al llegar a la Vicaria. Ellas
eran las encargadas de realizar una ficha de atencién en la que se especificaba el motivo por el cual
venia. Posteriormente, esas fichas sirvieron como evidencias de todo lo que ocurrio en esos afos.

Su trabajo era apoyar a los afectados y derivarlos a los distintos departamentos.

Los abogados eran en su mayoria hombres, pero también habia mujeres. Su labor era prestar

asistencia juridica y legal a las victimas. Asistian a Consejos de Guerra, presentaban recursos de



amparo y querellas, todo con el fin de defender los Derechos Humanos de las personas perseguidas,
secuestradas, torturadas y detenidas por razones politicas.

- Departamento Campesino

Entre el 1976 y el 1983, existio el Departamento Campesino, en reemplazo de la Oficina
Coordinadora de Asistencia Campesina, que cumplia el mismo rol durante los afios del Comité. Su
objetivo fue apoyar la organizacion sindical campesina, a través de capacitaciones en temas

laborales y asistencia técnica y juridica.
- Departamento Laboral o Vicaria de Pastoral Obrera

Tras el golpe de Estado, muchas personas fueron despedidas injustamente de sus trabajos
por motivos politicos. Muchas personas quedaron cesantes y, como consecuencia, sus familias
guedaron en una situacion econémica muy dificil. EI Departamento Laboral fue creado en el
Comité, ya que, fue en el primer momento de la dictadura cuando mas personas fueron despedidas
sin justificacion, sin embargo, también continudé durante los primeros afios de la Vicaria.

Posteriormente, se transformé en la Vicaria de Pastoral Obrera.
- Departamento de Zonas

Para poder extender la labor de la Vicaria de la Solidaridad a todas las comunas de la capital,
se cred el Departamento de Zonas. Su funcidn era apoyar a los afectados por la dictadura militar,
pero en pequefias células, llamadas Equipo Solidaridad. Cada equipo contaba con asistente
sociales, abogados y eran presididos por un vicario. Las Zonas tenian a un encargado que todas las
semanas se reunia con el jefe del Departamento para dar cuenta de los trabajos que se realizaban.
Sin embargo, no s6lo se limit6 a la capital. Las Zonas se expandieron a lo largo de todo el pais, de
esta forma la Vicaria estaba representada en todas las regiones. Existieron seis zonas: Norte, Sur,
Oriente, Oeste, Central y Costa. Cada una realizaba labores independientes y apoyaba a la
organizacion de distintas poblaciones, a través de ollas comunes, comedores Y talleres. Todos
gestionados por los mismos familiares que acudian a la Vicaria. Cada Zona contaba con un equipo

de salud.

Ademas de estos departamentos, estuvo el Departamento de Publicaciones o Revista

Solidaridad, la Unidad de Talleres, Unidad de Analisis, Departamento de Coordinacion Nacional,



Departamento de Educacion Solidaria, Departamento de Finanzas, de Apoyo y también estuvo a
cargo de Comedores Infantiles y Ollas Comunes.

3. Fundacion de Archivos de la Vicaria de la Solidaridad
La Vicaria funciond hasta el 31 de diciembre de 1992. Poco antes, el 18 de agosto de 1992,
mediante un decreto arzobispal, se cre6 la Fundacion de Archivos de la Vicaria de la Solidaridad,
con el fin de resguardar la documentacion e informacion del trabajo realizado en la Vicaria y el
Comité Pro Paz. Se instal6 en el arzobispado de Santiago y, posteriormente, se cambi0 a la avenida

Ossa N° 479, en la comuna de la Reina.

La informacion que se encuentra en este lugar fue fundamental en la colaboracion de la
busqueda de verdad, justicia, reparacion y reconciliacion de los procesos, comisiones e informes
que se generaron durante los afios ‘90. Ademas, hoy en dia cumple un rol importante para la
memoria historica del pais, ya que, a través de esos archivos, las nuevas generaciones pueden

conocer lo que pasaba en esos afios. El 12 de mayo de 2017 fue nombrado Monumento Nacional.

Entre los archivos que se encuentran en la Fundacion, se pueden encontrar: Informes
mensuales de la Vicaria de la Solidaridad, coleccion de revistas de la época, archivo de prensa
desde el 1973 hasta el 2007 en papel y luego de manera digital. Esta todo el Archivo Juridico.
También hay cajas que contienen 47 mil carpetas, con todos los recursos de amparo, relatos,
procesos de la justicia militar, denuncias, fichas antropomdrficas. Ademas, existe un archivo
administrativo y publicaciones de distinto tipo, hechos por otros organismos, etc, junto a mas de
siete mil registros bibliograficos. También se encuentra todo el archivo fotogréfico de la revista
Solidaridad, todos los diarios oficiales y publicaciones. Por supuesto, las carpetas de todos los casos
con todo: certificados, radiografias, notas, examenes médicos, lo que tuvieran; seguimiento del

caso. Son mas de 80 mil documentos en total.



Cronologia

L1 septiembre 1073, . . e e golpe de Estado
Sdeoctubre 1073, .. creacion Comité Pro Paz
31 diCIEMDIE 1075, e, cierre del Comité

1enero 1976 ..o creacion Vicaria de la Solidaridad
L1 enero 1976. .. ..o asume Cristian Precht como vicario
Lenero 1976....c.coiiiiiiiiiiiiiiiia asume Javier Luis Egafia como secretario ejecutivo
29 de noviembre al 15 diciembre 1976.............oooiiiiiiiiiiii e caso de los 13

22 al 25 de noviembre 1978.........coiiiiiiiiiiiiiiiie e, simposio de Derechos Humanos
30 noviembre 1978...........ccvviiiiiniiinns se encuentran los restos en los Hornos de Lonquén
1Abril 1979, asume Juan de Castro como vicario
Sdiciembre 1983... ...t asume Ignacio Gutiérrez como vicario
23 noviembre 1984 ... ..cccooiiiiiii i asume Santiago Tapia como vicario
29 marzo 1985, ..o secuestro y muerte de José Manuel Parada
15-16 Junio 1987 .. e, Matanza de Corpus Christi
23 Junio 1987, . asume Sergio Valech como vicario
50ctubre 1988, ... e Plebiscito nacional

11 marzo 1990.............ccoiiiiiiiiiiiiie e oo ne oo ..asume Patricio Aylwin como presidente

25deabril 1990..........cccoiiiiiiii Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
31 dediciembre 1992... ... cierre de la Vicaria de la Solidaridad
18agosto 1992.. ..o, creacion de Fundacion de Archivos de la Vicaria
26 septiembre 2003.........ooovevierierieeieieeneens Comision Nacional de Prision Politica y Tortura
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MARIA LUISA SEPULVEDA EDWARDS!

“Yo me tuve que hacer un espacio porque, por personalidad, iba a contar las situaciones,
pedia orientacion. No es que a mi se me dio por ser mujer, yo me hice el espacio para llegar donde
llegué. Esa es mi sensacion. Me tocd, cuando jubilé, pedir las copias de todas mis remuneraciones
de la Vicaria y era super chistoso porque, teniendo el mismo cargo siempre, a los hombres y los
abogados les subian el sueldo y parece que yo reclamaba dos meses despues, porque dos meses
después me subian el mio. Si uno mira la historia uno se da cuenta, o sea, deben haber sentido que
como yo tenia marido, €l me podia mantener. Al final, yo tenia que apelar para pelear esa situacion.

Tuve mucha cercania de amistad con muchos de los que fueron jefes o pares mios en la Vicaria”.

Maria Luisa Sepulveda, asistente social y la ultima secretaria ejecutiva de la Vicaria, es
parte de una familia de siete hijos, con una madre de derecha y un padre demdcratacristiano. Segun
cuenta, era una familia de mente abierta, donde la politica se constituia como tema central de
conversacion. A la hora de votar para el afio ‘70, ella fue la unica que lo hizo por Allende. Leia
diarios desde los diez afios y desde pequefia fue forjando su ideologia politica. Sin embargo, hasta
el dia de hoy no se considera militante de ningln partido politico, solamente se inscribi6 en el

Partido por la Democracia (PPD) para el plebiscito del afio 1989.

Mujer de 70 afios, pelo corto y café, ojos claros y expresion seria. La primera impresion
gue entrega es de una sefiora que, para poder entrar en su vida, se necesita mucho trabajo, pero al
hablar con ella te das cuenta que la primera impresidn no siempre es la correcta. Tras abrir la puerta,
nos lleva a un salén con un librero grande que ocupa toda la pared, tiene un sillén de dos cuerpos,
un sillén pequefio al lado de una ldmpara de pie y una mesa de centro donde nos deja unos vasos

de bebida y galletas.

No todo es estudio

Durante la década de los ‘60 se vivié a nivel mundial un proceso de cambio social enfocado
principalmente en el cuestionamiento del mundo occidental. La Guerra Fria estaba no solo teniendo

repercusiones politicas, sino que fue el motor que impulsé a generar cambios en el pensamiento de

1 Entrevistas realizadas el 27 de julio y 5 de septiembre de 2017.
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muchos jovenes, surgiendo de esta forma diferentes movimientos y tendencias como el hippismo,

el uso de pastillas anticonceptivas, el rock and roll, entre otros.

En Chile, este movimiento y cambio social se vio fuertemente ligado a la educacion
superior y a la motivacién de las y los jovenes estudiantes de querer cambiar el sistema bajo el cual
se regian las universidades en esta epoca. Es por eso que, entre 1967 y 1968, las principales
universidades de Chile, entre ellas la Universidad Catdlica de Valparaiso, comenzaron a
organizarse para llevar a cabo la “reforma universitaria”. Huelgas y manifestaciones buscaban
insertar las demandas que las distintas universidades exigian. Entre ellas, dos eran las principales:
crear la oportunidad de que todo aquel que quisiera entrar a la universidad, independiente de su
situacion socioecondmica, lo pudiera hacer y que todos los estamentos participaran en la eleccién

de los cargos de las autoridades universitarias.

Sin embargo, este proceso chocd con un muro y fue debido a la llegada de la dictadura
militar el 11 de septiembre de 1973, en donde todas las universidades fueron intervenidas por

militares.

Maria Luisa Sepulveda, en 1967, estudiaba Trabajo Social en la Universidad Catolica de
Valparaiso y por ende no quedo ajena al proceso de reforma. “El 67 fue la toma de la universidad
y de mi Escuela. Fuimos cinco las alumnas que participamos en la toma y que no nos sumamos a
que la Escuela siguiera funcionando normalmente fuera de la universidad. Cuando terminé la toma

y hubo un cambio de rector, empez6 la reforma”, recuerda.

El gran eslogan que se defendia era “una universidad al servicio de la sociedad”. Sin
embargo, era una institucion que se sentia ajena a los problemas de la gente y, por lo tanto, se
buscaba preparar a profesionales que estuvieran efectivamente defendiendo una sociedad més
justa. “Y ahi, entonces, me invitaron los profesores a participar en el proceso de reforma de la
Escuela. Participé uno o dos afios, nos reuniamos en las tardes. De todas formas, seguia como
estudiante, estaba en tercero”, afirma. Ella participaba mas por intuicién que por tener las cosas
demasiado claras. Una intuicion de cambio de una universidad lejana a los problemas de la sociedad

a una mas inclusiva.

Sentada en el sillon en frente a nosotras, Maria Luisa toma una postura seria, cruzada de
piernas y con una expresion un poco tosca. Se da a entender de forma clara y con sus palabras sale

a flote una personalidad directa y decidida. Mueve sus manos al hablar y de vez en cuando las
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apoya en su rodilla. No hace muchas pausas, se nota que es entendida en el tema y que no somos

las primeras a las que le concede una entrevista.

Poco después de terminar sus estudios, se casdé con Humberto Vega y se trasladé a Santiago.
Pero a un mes de haberse casado, su padre enferm¢é gravemente. “Mi papa tuvo un infarto cerebral
muy masivo y quedo casi vegetal, justo al mes después de que me habia casado. Esto mismo hizo
que muchas veces yo fuera a Valparaiso a verlo incluso sélo por el dia, ya que a mi papé le dieron

muy pocos dias de vida. Durd6 casi cinco afos, pero nunca se recuperd’”, comenta.

La labor por los Derechos Humanos

Cuando fue el golpe, Maria Luisa trabajaba en un policlinico en San Pablo, mientras que
Humberto trabajaba para el gobierno de la Unidad Popular. El policlinico estaba en paro. Todos

los funcionarios y funcionarias estaban movilizados, excepto las asistentes sociales.

Una vez pasado el dia 11, alrededor del 18 de septiembre, hicieron presentarse en el
policlinico a todos los funcionarios. “Yo me presenté y, no s¢ si ese dia o el siguiente, me dijeron
que tenia que ir todos los dias (al policlinico), cumplir horario, pero no podia atender publico ni
conversar con el personal. Hasta que fui citada al Hospital San Juan de Dios y fui interrogada
largas horas por un coronel que estaba a cargo de la inteligencia en dictadura y, entonces, ahi la
resolucion final fue que me mandaban a detencion domiciliaria”. Segun cuenta ella, la sentencia
no fue muy clara, por ende, no tomo ninguna medida y continué saliendo de su casa. Hasta que el

10 de diciembre salié un decreto diciendo que era expulsada del servicio.

En octubre de 1973 se cre6 el Comité Pro Paz y, a principios de 1974, Maria Luisa, con 26
afios, ingres6 como asistente social del Departamento Juridico. “Yo me enteré de la creacion del
Comité muy pronto, porque yo pertenecia a una comunidad de profesionales catolicos y gente de

esa comunidad se fue a trabajar al Comité Pro Paz”, explica.

La labor de las asistentes sociales era realizar la primera atencion a las victimas, haciendo
las fichas de cada caso y derivando a abogados segun correspondiera. Ademas, ordenar la
informacion y calificar situaciones, hacer seguimiento de éstas y acompafiar a los familiares en los
procesos de organizacion. “El Comité era una casa que en algin momento fue ocupada por una

familia y tenia un altillo al cual se subia por una escala con muchos recovecos. La gente que iba
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para encontrar a sus familiares se empezd a juntar arriba. Habia un sacerdote que era gringo y unas
monjas inglesas que ayudaron a mucha gente y que acompanaban a estos grupos”. Asi fue el

comienzo del Comité Pro Paz.

El 31 de diciembre de 1975, a poco mas de un afio desde que entrara al Comité, este cerro
por Ordenes directas de Augusto Pinochet. Pero el Cardenal Raul Silva Henriquez, el 1 de enero
de 1976, levanto la Vicaria de la Solidaridad. La mayoria de los que colaboraban en el Comité
continuaron su labor en esta institucion. Maria Luisa quedé a cargo del area de asistentes sociales,

entre las cuales se encontraban Daniela Sanchez, Ana Maria Medioli y Victoria Baeza.

“Desde muy temprano me tocd también participar en las situaciones complejas. Tuve
siempre labores de mucha responsabilidad, acompafiando a familias que se le habian muerto sus
seres queridos. Yo era la encargada de ir a la morgue a reconocer los cuerpos, eran situaciones
riesgosas, siempre estaba la DINA? cerca”, nos cuenta mientras recuerda su trabajo en la Vicaria
de la Solidaridad. A pesar de que afirma que esto no le afectd tanto psicol6gicamente, no descarta
que haya sido duro: “el olor de la morgue hasta el dia de hoy lo siento en la esquina. Y antes me

salian como granitos. Era mi reaccion a la situacion”, afirma.

Al poco tiempo, Maria Luisa Sepulveda, a pesar de no tener un cargo de jefatura, comenzé
a participar en las reuniones de jefes de departamentos que se realizaban semanalmente. “Me
Ilevaba el jefe de Juridico, porque yo tenia visién y contacto con la gente que llegaba. Me tocaba
a mi por distintas razones llegar con los cuentos. Me decian a mi ‘oye, anda donde el Cardenal y
le cuentas esta situacion grave’. Siempre tuve como roles, sin haber tenido cargos que me hicieran

sentarme en la mesa de direccion”.

A raiz de las vivencias de Maria Luisa Sepulveda, nos vamos dando cuenta de lo
empoderada que siempre ha sido, desde su época como estudiante universitaria hasta hoy. Sabe

perfectamente que no se puede dejar avasallar por el poder y menos por el género masculino.

El trabajo era duro y no habia horario para los Derechos Humanos y Maria Luisa estaba

consciente de eso. A esto se le sumd que los primeros afios no tenia hijos y tenia un poco mas de

2 Direccion de Inteligencia Nacional, policia secreta durante la dictadura que opero6 desde 1973 hasta
1977. Fue reemplazada por la Central Nacional de Informaciones o CNI.
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libertades. No asi las deméas mujeres, que ademas de asistentes sociales, periodistas, abogadas y

documentalistas, eran madres.

Las primeras pruebas

Se dice que 1978 fue el afio de los Derechos Humanos. La Iglesia Catdlica, entre el 22 y 25
de noviembre, organizé el Simposio Internacional sobre Derechos Humanos, el que fue convocado
por el Cardenal. Al evento asistieron representantes de distintas iglesias, obispos extranjeros y
autoridades de la Naciones Unidas. Fue celebrado en la Catedral Metropolitana, a un costado de la

Vicaria de la Solidaridad.

Fue un evento en donde las palabras del Cardenal en torno a los Derechos Humanos sacaron
aplausos de pie, mientras se agitaban pafiuelos blancos: "La consecucion de la Paz para Chile y
todos los paises de América y del mundo. En nuestro pais, la Iglesia ha querido defender los grandes
valores y la base de su grandeza: nadie nos podra culpar de no haber sido patriotas y de no haber
querido verdaderamente el bien y el progreso de nuestra tierra®. Como es de suponer, la dictadura
hizo su parte por censurar y mostrar que el evento era algo negativo. La prensa del momento se
encarg6 de desprestigiar a la Vicaria y no solo fueron los medios, sino que hubo gente que acudid

al evento acusando que ahi s6lo se ayudaba a marxistas.

Pero la Vicaria tenia sus propios problemas. Pocos dias antes, un testigo anénimo habia
denunciado un entierro clandestino, dando inicio a lo que se denominaria el caso “Los Hornos de
Lonquén”, la primera evidencia fisica que demostraba lo que la dictadura hacia con los detenidos.
El hombre llegé a la Vicaria contando que habia escuchado golpes y disparos cerca de los hornos
de cal en Lonquén. Aseguraba que ahi se encontraban mas de 150 cuerpos.

Debido a que al momento del descubrimiento se estaba realizando el Simposio de Derechos
Humanos, se guardo el secreto por unos dias. S6lo un equipo de dos o tres personas lo supo, entre
ellas Maria Luisa Sepulveda. “Cuando se termind todo esto, se cuestiond el hacer publica la
situacion inmediatamente. Dijimos: ‘si esto lo destapamos aca, van decir que todo esto es un show,

que hicimos esto para traer gente’. Esperamos el dia que se fueron todos. Luego de eso, llamamos

3 Extracto del discurso emitido por el Cardenal Raul Silva Henriquez en la presentacion del Simposio de
Derechos Humanos, 1978.

15



a un grupo de personalidades, entre ellos, Jaime Martinez, director de la revista “Qué Pasa” de esa
época, el obispo y el abogado Mé&ximo Pacheco, que era presidente de la Comision de Derechos
Humanos. Se cerr6 la puerta y les dijimos: ‘;estan dispuestos a que les contemos una historia para
la cual les pediremos colaboracion? El que no esté dispuesto puede irse, pero al que le
contemos...””, dando a entender que era un tema complicado y que necesitarian su apoyo. Las
unidades de inteligencia de la dictadura no podian descubrir que ya se sabia su secreto. “Al fin y al
cabo, todos estuvieron de acuerdo. Fuimos con un grupo a un tribunal cerca de Lonquén, el cual
inmediatamente dio la orden de empezar a investigar. Ahi fue cuando encontraron los cuerpos. Esto

empez6 cerca del 1 de diciembre y recién en febrero supimos quiénes eran™, recuerda.

Los cuerpos pertenecian a un grupo de jovenes de la Isla de Maipo que habian sido
detenidos y posteriormente desaparecidos. Identificar los cadaveres fue una odisea, ya que en ese
tiempo no existian las pruebas de ADN. Pero habia otras formas. A pesar de los esfuerzos de la
dictadura por ocultar los cuerpos, se encontr6 ropa, donde dentro de un bolsillo habia una boleta.
“Eran once campesinos, mas cuatro chicos que habian ido a la plaza de Lonquén a una fuente de
soda y en el bolsillo de uno de ellos se encontrd la boleta de las bebidas del dia 7 de octubre del
ano 1973. Eso permiti6 que se pudieran identificar”, nos cuenta. Entre tanto, las familias
desesperadas realizaban huelgas de hambre y manifestaciones para que los cuerpos fueran

devueltos y asi poder realizar un entierro digno.

Recién en septiembre de 1979, con los cuerpos identificados, se logrd organizar el funeral,
pero otra vez la dictadura mostraba su cara mas cruel. “Estdbamos en la iglesia con todas las
familias, con la autorizacion judicial para retirar los cuerpos y el Servicio Médico Legal sali6 por
otro lado con los cuerpos y los tird a una fosa comun. Ese era el nivel de violencia de la situacion™.
Esto provoco la desesperacion y angustia de los familiares y fue la Vicaria con sus trabajadoras y

trabajadores los que ayudaron a calmar los animos, a pesar de que ellos mismos no se lo creian.

Maria Luisa, indignada y adn con rabia por la situacién, cuenta que recién en los afios 2000
los lograron sacar de la fosa, permitiendo a expertos extranjeros realizar definitivamente la

identificacion de los restos.

+ Anexo N°1. Revista Solidaridad, edicion n° 25, afio 1979. Caso Hornos de Lonquén.
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La cotidianidad sigue

Dentro de la mirada social de ser mujer esta el rol de madre. Maria Luisa no podia cumplir
con esa “exigencia” de manera biologica, por lo que en poco tiempo estuvo sometida a un gran
numero de operaciones sin resultados positivos. ES por eso, que con su esposo Humberto

decidieron adoptar.

El afio 1975 llego Javier, su primer hijo; el 1976, Valentina y tres afios méas tarde Paula.
En ese tiempo, explica, no existia el pre ni el post natal y menos para madres que adoptaban.
Recuerda que le menciond a un abogado de la Vicaria, que habia participado en la creacion de la
Ley de adopcion durante el gobierno de Frei Montalva, que como no habian creado un postnatal,
a lo que él respondio: “nunca me imaginé que una mujer que iba a adoptar un nifio iba a trabajar”.
A pesar de esto, le otorgaron un permiso de un mes como una especie de post natal para la llegada
de Javier y de Valentina. Ya cuando llegé Paula estaba mas empoderada, por lo que pidio tres

meses y se los dieron.

Al hablar del tema de sus hijos, vemos como la expresion seria que nos mostro cuando
comenzamos la entrevista, se vuelve mas amable. Los ojos le brillan. La seriedad de la entrevista
se disipa y desde ese momento sentimos que Maria Luisa nos muestra un lado de su vida al que

no es facil acceder.

Trabajar en Derechos Humanos implicaba conocer y tratar casos fuertes. Durante la
dictadura existieron todo tipo de torturas y violaciones a los derechos de las personas. No era un
trabajo facil y en esto no habia que involucrar a la familia. “Uno no tenia ni la mas remota idea de
lo que uno iba a ser testigo, que iba a acompafiar situaciones de tanto dolor, de tanta brutalidad,
entonces yo traté de que mi vida familiar siguiera como si nada. La vision de mis hijos fue que
estuvieron muy contaminados por mi trabajo. Yo senti que los protegi, mas de lo que ellos
sintieron, de su relacion con esta labor. Se acuerdan de cosas, como cuando mataron a José Manuel
Parada®. Su muerte marcé mucho a mi hijo menor. Quedd con una inseguridad terrible, él temia
que a mi me pasara algo y fue fuerte, hubo que apoyarlo. El conocia a José Manuel y a sus hijos”,

recuerda.

5 Jefe del Departamento de Analisis de la Vicaria. Asesinado en 1985 en el “Caso Degollados”.
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En la Vicaria no sélo habia relaciones de trabajo, eran comparfieros y amigos. Maria Luisa,
hasta el dia de hoy, sigue siendo muy amiga de dos asistentes sociales, Ana Maria Medioli y
Daniela Sanchez. Veraneaban juntas en familia, hacian camping y sus hijos eran amigos, “entonces
era bien dificil no traspasar, porque estdbamos super traspasados por lo que estabamos viviendo.
Haciamos todas las cosas que las mamas hacemos, la cotidianidad sigue. Yo los llevaba al dentista,
al doctor de las plantillas, habia reuniones de padres en el colegio, haciamos vacaciones,
celebrabamos los cumpleafios, es decir, seguimos viviendo. Yo recuerdo que uno corria todo el
dia, pero yo trataba de estar al dia con los nifios, de las matematicas, de las ciencias naturales e
historia. Que no se fuera la vida, porque habia una facilidad inmensa de que la vida se me fuera

por el lado”, reflexiona.

Pero Maria Luisa tuvo suerte: su marido Humberto fue un gran compariero. Nunca le puso
en duda su participacion en la Vicaria y jamas le planted que hiciera otra cosa. “Para mi fue stiper
importante, porque yo tenia un sostén. Yo trataba siempre de botar el 1apiz a las seis y venirme a

la casa, pero uno en esa época nunca sabia como iban a ser las cosas”.

Maria Luisa es una mujer de familia, tiene varios nietos y su hermana vive en el
departamento de abajo. Tiene repartidas en su departamento numerosas fotos de sus familiares,

tanto de los que estan, como de los que ya han fallecido.

Casos gue no se olvidan

Como asistente social habia que recibir a los familiares, atender y apoyar a las victimas. No
era extrafio que algunos de estos casos afectaran de manera méas profunda a quienes les tocaba dia
a dia atenderlos y prestar algun tipo de ayuda o solucion. No discriminan entre unos y otros, pero
algunas veces se contaban situaciones que terminaban dando vueltas en la cabeza de las asistentes

y que incluso hoy, 40 afios después, se siguen recordando.

Cuando la dictadura viol6 més que los Derechos Humanos

“Las denuncias de abuso sexual en el Servicio de Seguridad de las mujeres comenzaron

como el ‘75, pero eran denuncias que no prosperaban. Una noche que habia sido de Afio Nuevo,
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violaron a muchas mujeres en “La Venda Sexy”®. Pero la mayor parte de las mujeres que eran
violadas no lo contaban. Empezaron a contar de sus violaciones cuando comenzaron a hacer
testimonios muy precisos de lo que a ellas les habia pasado, de lo que ellas habian visto cuando
eran testigos de causas de detenidos desaparecidos. Esto fue ya en los ‘80. Muchas de ellas venian
de vuelta del exilio y habian vivido en sociedades mas abiertas, en donde estos temas se trataban y

no esta sociedad cerrada en donde siempre tenia responsabilidad la mujer de ser violada”.

“Un dia yo tenia una reunion en la Comision Valech 1, se reunian dirigentes de una region.
Nosotros atendiamos y escuchabamos sus demandas. La mayoria eran hombres, entonces se
estaban conversando distintas situaciones y uno de los sefiores que estaba al lado de una sefiora le
tocd el hombro y le dijo ‘compatfiera, lo suyo fue distinto’. Cuando iba saliendo este grupo, yo le
dije a la sefiora ‘si algin dia necesita algo, aqui estamos’, tampoco yo imaginado nada. Me llam¢
la atencion el gesto del hombre hacia ella, a lo mejor esta mujer tenia algo que no habia contado y
que uno podia ayudarla. Entonces, al final de la reunion se van y no pasa una hora y la sefiora me

Ilama y me dice que quiere hablar conmigo.
- Le paso a la secretaria para que le vea un huequito, le dije.
- No, me respondid. Yo necesito ahora que me atienda con mi hija.

“En ese momento entendi que tenia que atenderla. Lleg6 al poco rato con su hija, una
adolescente de quince afios, y ella, una sefiora de treinta, le cuenta delante mio que es fruto de una
violacion”.

“Tenia quince anos cuando la detuvieron. Su hermana pololeaba con el chofer de un
diputado durante la Unidad Popular. Ese chico, pocos dias después del golpe, se fue a la casa de la
familia de la polola, alli detuvieron al chico y a las dos hermanas. Esa misma noche, un teniente se
entusiasmé con esta nifiita, la viold durante mucho tiempo. Cuando tenia cinco meses la dejaron,

porque ya se le notaba que estaba embarazada”.

“Sus padres no entendieron que ella no era responsable de su embarazo de cinco meses.
Siguid en el colegio, era bien chiquitita, totalmente fajada. Un dia se dio cuenta que en su familia

estaban haciendo movimientos para que cuando tuviera la guagua la diera en adopcion. Ella no

¢ La Venda Sexy fue un recinto de tortura de la DINA ubicado en la calle Iran N° 3037, comuna de Nufioa.
Fue conocido por los constantes abusos sexuales cometidos a las detenidas como forma de tortura.
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queria. Se arranco a la direccion de una familia amiga de la suya, donde habia un chiquillo que era
muy cercano a ella y muy amoroso. El la acogio, tenia 18 afios. Finalmente se casaron. Ella le dijo
que no podia tener nada con él, porque estaba totalmente traumatizada. Pero se casaron para poder

darle un nombre a esta guagua”.

“Mientras escuchaba el relato, su hija lloraba. La mujer tenia una marca de un ‘7’ y dijo
que este hombre, la Gltima vez que estuvo con ella, le hizo ese tajo ‘para que nunca te olvides que
fuiste mia’. Su hija lloraba y decia ‘ahora entiendo porque he sido lo peor que a ti te he pasado’.

Lo cont6 afios después.”

“La chica sentia esta ambivalencia de la madre, de carifio y rechazo a la vez. Y el padre que

no era padre. Ella dice que fue un hombre buenisimo”.

La muerte bajo el arbol

“Ala Agrupacion de Familiares lleg6 una sefiora, ya conocida porque la habiamos atendido.
Era de muy escasos recursos. Llegd a pedir unos remedios o que nosotros le financidramos la
compra de un remedio que ella habia hecho. Yo me quedé atendiéndola a la hora de almuerzo sola
en la oficina. Todos habian ido a almorzar y yo conversando con ella, de repente me di cuenta de

algo: ella habia matado a su marido y lo tenia enterrado en su casa.

“Empecé a conversar con ella para ver como habia sido. El habia estado detenido antes por
distintas razones y en ese momento estaba desaparecido. Mientras me contaba, yo me preguntaba:
¢como denuncio a esta sefiora a tribunales? Yo no era capaz de denunciarla. Me siguié contando
que él era un alcohdlico, que les pegaba a tal nivel que un dia le pegaron ellos a €l. Era bien dificil.
Lo saqué entrelineas. Ella llevaba un tiempo que habia denunciado, se habia hecho recurso de
amparo, tenia una carpeta. Pero ese dia se dieron circunstancias en las que ella me conté una historia
de cuando él recién habia desaparecido. El siempre habia querido cambiar el arbol que estaba atras
del patio hacia otro lado y ella le pidi6 a los hijos que la ayudaran a hacer este cambio, para cuando
¢l apareciera, darle en el gusto. Yo dije ‘que raro’, o sea, uno no puede tener energia para cambiar

un arbol de un lado a otro”.

“Yo esto se lo informé en secreto de confesion al vicario y a un abogado. Hicimos un pacto
de no contarle a nadie y le dijimos a la sefiora ‘“usted no viene nunca mas a la Vicaria, si usted no
quiere que esto llegue a mayores. Le pido que se retire de la organizacion. No tiene razones para

estar siendo aqui atendida, ni razones para estar en la Agrupacion’”.
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“Paso el tiempo y la historia quedo ahi. Pero después del plebiscito, uno de los hijos se fue
a entregar a Investigaciones. Ya en ese momento faltaban dias para que se cumpliera el plazo de
quince afios para que la sefiora quedara libre. Eso sucede cuando pasa un plazo del delito y no te
pillaron. Nosotros ahi ayudamos a que el juez no la condenara. Al chiquillo, afios después, lo
atropellaron y murio. El era chico, imaginate, y participd en esto. Pero el padre era un hombre
alcoholico que los maltrataba. En estos tiempos se podria haber denunciado como defensa propia,

pero en ese tiempo era imposible, era super heavy”.

Caso Gomez Pefia

A finales de 1986, la dictadura comenz6 una ofensiva en contra de la Vicaria de la
Solidaridad. En abril de ese afio, llegd un hombre malherido a denunciar que en su poblacién habia
ocurrido una balacera y que una bala lo habia impactado en uno de sus gluteos, su nombre era
Hugo Gomez Pefia. En esos dias habia muchas protestas, por lo que era habitual que la gente
llegara con heridas, pero algo tenia este caso que no era normal. Gomez Pefia fue atendido por la
asistente social Victoria Baeza, quien vio las heridas y lo derivé directo al médico.

“Su hermano habia sido detenido antes por carabineros y habia estado como un mes
desaparecido y él estaba aterrorizado de caer preso. No habia ido a la posta, seguin su version,
porque le daba miedo que carabineros lo detuviera. Después de almuerzo, estaba en mi oficina 'y
Ileg6 Victoria con el diario y, en primera pagina, aparecia que habia un herido a bala en el mismo
sector donde el cabro vivia, que habia participado en un asalto del Frente Patriético Manuel

Rodriguez”, nos va contando Maria Luisa.

El titular era del diario La Segunda y decia que un carabinero habia muerto en un
enfrentamiento tras el asalto de una panaderia. “Lei la noticia y fui inmediatamente a hablar con
la direccion. Nos juntamos los abogados, médicos, el secretario ejecutivo, Enrique Palet, y yo y se
tomo la decision de ir a la clinica Chiloé, donde estaba internado”. En el lugar, se encontraron con
Hugo y le informaron que ya estaban al tanto de la situacion: “te ofrecemos toda la proteccion del
mundo que podamos para decir que estas aca, presentar un recurso y eso te va a salvar la vida,
pero no nos podemos hacer cargo y no puedes seguir en la Vicaria”. Era una situacion en la cual
la Vicaria se estaba involucrando en un hecho de sangre y esos casos podian afectar directamente

a los trabajadores y trabajadoras de la institucion.
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La Vicaria se encontraba en una situacion complicada, era su deber atender a quienes
Ilegaban a declarar, pero en el caso de estar involucrados en muertes, tenian que denunciar el hecho

a las autoridades. Sin embargo, ni la asistente social, ni los médicos lo hicieron.

Una vez dado de alta, Hugo Gémez Perfia desaparecio, sus familiares fueron detenidos e
interrogados. Como consecuencia, se supo que la Vicaria habia ayudado y no habia declarado, por
lo que dias después, la Tercera Fiscalia Militar se comunicé con la Vicaria de la Solidaridad. El
abogado Gustavo Villalobos y el médico que atendioé a Hugo, Ramiro Olivares, fueron detenidos

y trasladados a la Carcel Publica.

Tras varias declaraciones de los detenidos diciendo que no sabian que Gomez Pefia habia
participado en el ataque, el 8 de agosto salieron bajo fianza el abogado y el médico. Sin embargo,
el fiscal de la causa, Fernando Torres Silva, siguié insistiendo y, como consecuencia, Olivares fue

detenido por un afio méas, mientras que la causa Villalobos habia sido sobreseida.

Luego de varias acciones de la Iglesia y de doctores ganadores de premios Nobel, Olivares
salié en libertad. Pero esto sélo haria que el fiscal Torres Silva se pusiera como objetivo denunciar
a la Vicaria por ayudar a “terroristas”. Exigio leer y revisar las fichas médicas de las victimas, a

lo que la Vicaria se negaba rotundamente.

“Nosotros podiamos atender igual estos casos que llegaban, pero no podiamos defenderlos
en tribunales. Este joven estuvo de casa en casa, hasta que al final lo entregaron dopado y
finalmente habl6 de todo. Se identificaron todas las casas y las pobres viejas que habian ayudado
terminaron todas presas, también el abogado porque habia ido a la clinica y lo habia ayudado”,

afirma.

La Unica secretaria ejecutiva de la Vicaria

Al llegar la democracia, el rol de la Vicaria fue cambiando de foco. Se hacia necesario
organizar la informacidn para que el Estado se comenzara a hacer cargo de los Derechos Humanos.
Fue en ese periodo cuando Maria Luisa asumidé como secretaria ejecutiva de la Vicaria de la

Solidaridad, la primera y Gltima mujer en hacerse cargo de la institucion.

“Yo fui la ultima secretaria ejecutiva, pero fue en la medida que se fueron yendo los

sefores, los caballeros, como le digo yo”. Ejerci6 ese cargo desde 1990 hasta 1992. “Me tocd
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cerrarla. Imaginense que se necesitaron 86 camiones de mudanzas para sacar todas las cosas que
habia. Repartimos las cosas entre las parroquias que las necesitaban y organizaciones de
familiares. Como secretaria ejecutiva, eso fue lo que me tocd. No fueron las luces, fueron las

sombras”, reflexiona.

“Fue una tarea bien titdnica desde el punto de vista emocional, porque me tocd organizar
el cierre y decirles a mis comparieros y comparieras de trabajo que esta tarea se acababa. Yo me
acuerdo que, cuando se tomd la decision, yo era una convencida de que la Vicaria tenia que
cerrarse, porque era muy subsidiaria a la falta de Estado de Derecho que habia en dictadura y las
cosas que pasaban. Entonces, el Estado, las sociedades y los gobiernos tenian que hacerse cargo
de estos problemas. También tuvimos que decirles a las organizaciones de victimas, especialmente
a las organizaciones en que habia mas vinculo con ellas, que habia que irse, que esto se cerraba y

se cerraba de verdad”, relata como contando una historia, sin mayores sobresaltos.

La lucha por los Derechos Humanos no termina ahi

Los 86 camiones de mudanza fueron a parar a la Fundacion Archivos de la Vicaria de la
Solidaridad, un lugar en donde, si tienes tiempo y ganas, puedes pasarte horas revisando las
carpetas de los casos que se atendieron desde 1973 hasta 1992. Esta ubicado en Avenida Ossa, La
Reina, entre el metro Simon Bolivar y Plaza Egafia. En un comienzo, estuvo situada en el

Arzobispado de Santiago. Ahi fue donde Maria Luisa cre6 esta fundacion.

Lo que hizo Maria Luisa Sepulveda fue una tarea importante. Hoy en dia, estos archivos
sirven como evidencia para diversos casos que atn no han sido cerrados, también sirven de material
para investigaciones. Toda la historia de lo que se hizo y quién recibié ayuda, esta ahi. Pasillos

Ilenos de cajas con los nombres de los casos, libros y mas cajas.

“Terminamos de hacer eso y a principios de 1994 yo dije ‘no puedo seguir aca, me voy’.
No era lo mismo, no atendia gente, fue mas tedioso eso y me fui un dia a las once de la mafiana.
Me fui a hablar con Sergio Valech y le dije ‘sabe, don Sergio’, -yo seguia siendo miembro del
directorio de la Fundacién- ‘me voy y le ruego que no me pida que me quede’. Entre medio, mas
de una vez habia dicho que tenia ganas de irme y me ofrecian que me quedara en algun cargo del

Arzobispado”, nos cuenta.
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Pero no estuvo ni un dia sin trabajo, porque esa misma tarde la llam6 una amiga para que
se fuera a trabajar a Integra, una institucién a cargo del gobierno encargada de prestar servicios de
educacion parvularia. Ahi estuvo seis afios. Sin embargo, lo mas importante de la vida de Maria
Luisa fue su participacion en las dos Comisiones de Verdad que se hicieron: la Comision Nacional
de Verdad y Reconciliacion, més conocida como Comision Rettig y la Comision Nacional sobre
Prision Politica y Tortura o Comision Valech.

“Cuando se termina la dictadura o comienza la transicion a la democracia, ahi yo diria que,
fundamentalmente, esta el qué tema era aceptado por la sociedad y qué tema era aceptado por el
poder militar. Era la basqueda del destino final de los detenidos desaparecidos. Eso era algo que
nadie se atrevia a estar en contra, independiente de que los que sabian la informacién y eran

responsables no estaban dispuestos a dar informacion, pero no se atrevian a decir que no”, afirma.

Fue el gobierno de Patricio Aylwin el que cred la Comision Rettig, a traves de un decreto
administrativo. Su objetivo era identificar a todas las personas asesinadas por agentes del Estado
durante la dictadura. El trabajo dur6 ocho meses, en los que se recibieron los testimonios de
aproximadamente tres mil personas y se calificaron alrededor de dos mil. La Vicaria cumplié un
rol fundamental, tanto en esta Comision como en la Valech, traspasando la informacion de cada
una de las victimas. Poco tiempo después, se sumaron los casos pendientes, siendo en total 2.279
los casos de detenidos desaparecidos y ejecutados politicos.

Mas adelante, en el afio 1999, se cre6 la Mesa de Dialogo a la cual Maria Luisa Sepulveda
fue invitada a asesorar. En ese periodo, los tribunales seguian siendo complices de la dictadura, no
se avanzaba en temas de justicia por las violaciones a los Derechos Humanos. En la mesa, se cre6

el espacio para que involucrados en las violaciones pudieran hablar y dar cuenta de lo ocurrido.

En el afio 2003 se abridé nuevamente el debate y obligd al entonces presidente, Ricardo
Lagos, a crear la Comision de Prision Politica y Tortura, conocida como Comision Valech, a través
de la cual se buscaba aclarar quiénes y cuantas habian sido las personas que habian sido afectadas

en materia de derechos por parte del Estado.

“El decreto para la creacion de la Comision Valech se firmo el 26 de diciembre el 2003. A
mi me toco ser parte de los comisionados, estuve a cargo de organizar que se operara y me lei todos
los casos. Al afio, presentamos un informe y pedimos seis meses mas para ver casos pendientes. A

los seis meses emitimos un nuevo listado que agrega al anterior alrededor de mil victimas mas. Son
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40.018 victimas. En la primera etapa fueron 27.255. Después se sumaron las de la segunda

Comision”, afirma.

“El trabajo de la Comision Valech fue un trabajo organizado en poco tiempo, que tenian
que funcionar, a veces, 24 horas los equipos. Trabajaban de noche. Fue un gran trabajo y creo que
se hizo con responsabilidad. Nos podremos haber equivocado en algin caso, pero se tratd de
acceder, en el tiempo que se tuvo, a la mayor cantidad de informacion y con el mayor respeto a las
victimas para que no volvieran a ser re traumatizadas”, comenta con certeza Maria Luisa, mientras

se muestra orgullosa por los logros de ese trabajo.

Hoy, Maria Luisa vive sola en su departamento en Vitacura. Es luminoso y espacioso. Lo
caracterizan las muchas fotos de familiares que llenan los muebles. Es abuela y se junta con sus
hermanos por lo menos una vez a la semana. Lamenta desde hace un par de afios la muerte de su
hija Valentina, que muri6 de cancer, y también la de su marido, Humberto, fallecido poco antes

que su hija.

“Actualmente, soy directora nacional del Hogar de Cristo y estoy en el comité social del
Hogar, es un trabajo ad honorem. También presido la Fundacion del Museo de la Memoria y dedico
algun tiempo a eso. Dejé de trabajar remuneradamente para acompafar a la Valentina y le he
buscado sentido a la vida, hay que buscarle. Estas son historias mas que anécdotas, las anécdotas
para mi tienen una significacion mas superficial, mas ligera. Les he trasmitido mis secretos”,

concluye.

Entendemos sus secretos como su vida, de la que nos transmitio pedacitos. Pero ésta sigue
y, a pesar de haber vivido la dictadura de manera presente, sabe que de las experiencias pasadas
debe aprender y lo demuestra. Su vida sigue muy ligada a la ayuda de otras personas, trabaja en
instituciones que velan por los Derechos Humanos. O sea que, a pesar de no estar involucrada
directamente en la Vicaria, ain cumple el mismo rol de una mujer fuerte, empoderada y decidida

a pelear por lo que defiende. Su esencia no ha cambiado y esta lejos de hacerlo.
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LUISA VICTORIA BAEZA FERNANDEZ’

La Escuela de Trabajo Social de la Universidad de Chile estaba ubicada en calle Condell,
en la comuna de Providencia. Luisa Victoria Baeza estaba terminando de estudiar para ser asistente
social, sin embargo después el golpe, se vio obligada a interrumpir sus estudios, ya que la Escuela
fue cerrada por varios meses. En 1974 volvi6 a abrir, pero la fuerza militar ya habia irrumpido. En

ese momento, Luisa Victoria fue expulsada de la universidad.

Muchas cosas habian cambiado. Sus compafieros comenzaron a colaborar con el régimen
militar, entregando nombres y haciendo listas de quienes apoyaban al gobierno de la UP. “A mi
me mandaron una carta, por ahi tengo todavia el decreto en que quedaba expulsada de la
universidad por proselitismo y actividad politica fuera de la ley. Los listados, igual que en todas
las facultades, en las puertas habia personas de la DINA que estaba con guardias. Entonces, la gente
tenia que ir pasando el carnet, mientras ellos revisaban en las listas. Si aparecias, no te permitian
entrar. La gente bajaba la cabeza, no te miraba. Compafieros, gente con la que uno habia

participado. Uno entiende que a la gente le dé susto y se proteja, también”, explica Victoria.

Fue a la Escuela pensando que tal vez podria salir del pais y tener una posibilidad de estudiar
afuera, pero al llegar se encontr6 con una sorpresa: “cuando quise sacar mis estudios ya me habian

sacado todas mis fichas, no tenia nada, como si nunca hubiese estado en la universidad”.

Victoria vive en un departamento a pasos del metro Colon. En la recepcion preguntamos
por Victoria y no dicen “ah, si, la sefiora Luisa, pasen no mas”. Subimos y nos recibe una mujer de
63 afos de pelo canoso hasta un poco mas abajo de los hombros. Tiene una cara dulce, pero
personalidad seria. Son las cinco de la tarde y hace un poco de frio, por lo que Vicky tiene puesto
un chaleco. Nos sentamos las tres en la mesa del comedor que era de madera e imponente. Nos

ofrece algo para tomar. Aceptamos y al rato aparece con tres vasos y una botella de agua con gas.

7 Entrevistas realizadas el 11 de julio y 12 de septiembre de 2017.
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Tiempos de MAPU y dirigente estudiantil

Corria la segunda mitad de los afios ‘60 cuando un grupo de democratacristianos ya no
encuentran en ese partido la representacion de sus ideales. La Democracia Cristiana, que en su
momento surgié como una posibilidad distinta al socialismo de dar respuestas a las necesidades de
la gente, va progresivamente cuestionando el modelo capitalista. Durante el periodo de gobierno
de Frei Montalva, comenzaron a surgir dificultades dentro de la Democracia Cristiana, hubo una
serie de procesos sociales que se empezaron a contener y a retener y surgieron nuevos movimientos
sociales que transformaron la politica en Chile. Se comenz0 a articular todo un tejido social en pro
de demandas sociales importantes, como lo eran la reforma agraria y la reforma universitaria. Los
jévenes fueron protagonistas de este movimiento critico y en el afio 1968, la Democracia Cristiana

se dividio y surgio el MAPU como una alternativa para construir una sociedad mas justa.

El MAPU fue parte de los partidos de izquierda que apoyd a Salvador Allende para las
elecciones del ‘70. Esto, segun Victoria Baeza, fue lo que marc6 la diferencia en cuanto a las
elecciones anteriores de Allende, “porque finalmente rompid con la ldgica de los partidos
Comunista y Socialista, que eran los que tradicionalmente lo habian apoyado. Y entran a jugar un
rol bien importante sectores medios; profesionales y jovenes que de alguna manera quiebran esta

mirada de los socialismos reales o tradicionales.”, reflexiona.

Sin embargo, dentro del MAPU también hubo un quiebre. Durante la Unidad Popular,
diversos grupos econdmicos Yy politicos presionaban para desestabilizar al gobierno de Allende.
Para algunos ya no bastaba con las acciones del gobierno, ya que lo consideraban muy pasivo y,
por lo tanto, pedian una mayor radicalizacion. Sin embargo, hubo otro grupo que creia en una
solucion a través de las negociaciones para que el gobierno pudiera seguir: “o se radicalizaban las
medidas y el ejército se ponia de parte del pueblo o se negociaba. Entonces también hubo ese tema.
La Unidad Popular tenia distintas posiciones. Los comunistas estaban por una salida mas
democratica, mas lenta. Y los socialistas, el MAPU dividido, el MIR y otros, exigian al gobierno

que tuviera una mayor presion frente a los grupos econdémicos”, nos explica.

Cuando Victoria Baeza entrd a la Universidad de Chile a estudiar Trabajo Social, ya era
pre-militante del MAPU. Era el afio 1970 y se vivia un ambiente de gran efervescencia en cuanto
a politica. En los primeros afios de carrera, Victoria fue delegada de curso, para luego llegar a ser

presidenta del Centro de Alumnos en noviembre del 1972. “Los estudiantes jugdbamos un rol bien
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fundamental dentro de lo que fue el gobierno de la UP, éramos la fuerza movilizadora, de alguna
manera, y estdbamos disponibles no sélo para ser parte de la estructura de la universidad, sino que
también éramos una fuerza politica para el pais, en trabajos voluntarios, acciones de apoyo al
Presidente, etc. Mucha de la gente que estudiaba en la universidad también formaba parte de
distintos frentes sociales, muchos se iban a trabajar al mundo campesino, al mundo sindical, al

mundo poblacional. Por lo tanto, era mucha la ebullicion que habia en la universidad”, recuerda.

Su periodo de presidencia debid haber sido hasta el 1974, sin embargo, tras el golpe de
Estado, las universidades se cerraron por un largo periodo. Los militares se tomaron todos los
espacios, incluyendo las universidades, ya que el movimiento estudiantil constituia una fuerza
importante que podia desestabilizar a la dictadura. La que era directora de la Escuela fue exonerada,
los profesores también, y mucha de la gente de izquierda. Detuvieron a varios dirigentes, estaba

absolutamente desarticulado todo.

En 1974, la universidad se reabrid, pero Victoria Baeza ya no era considerada alumna de la
institucion. Luego de enterarse de esta decision, apel6 directamente al decano y al rector de la
universidad. El resultado fue aun peor. No sélo era expulsada de la Universidad de Chile, sino que
no podia ingresar a ninguna universidad del pais. Ademas, todos sus antecedentes de sus cuatro

afios como estudiante, fueron eliminados.

La primera vez que Vicky fue al Comité Pro Paz fue para pedir orientaciéon y ayuda en su
complicada situacion de expulsada de la universidad, sin saber que ese iba a ser el lugar desde

donde finalmente podria ayudar y dar su aporte a las victimas de la dictadura.

La dictadura le quité hasta el nombre

Poco tiempo después, en mayo del ‘74, Luisa Victoria recibio el llamado de Agustina
Moret0, una ex compafiera que estaba ligada al mundo religioso y que habia participado en distintos
movimientos de la Iglesia Progresista exigiendo una mayor radicalizacidén y un mayor compromiso

con los pobres.
“Me llamo6 un dia y me dijo:

- Luchi, necesitamos gente para que venga a trabajar, estamos totalmente sobrepasados con la

cantidad de gente que esta llegando.
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- Ya, encantada, le dije.
No estaba haciendo nada, estaba echada de la universidad, no sabia si me iba a ir del pais.

- Pero no tengo mucho tiempo para explicarte, asi que mafiana a las 9 de la mafiana nos juntamos

en la Alameda con Cumming.

Llegué ahi, nos juntamos y caminamos de la Alameda hasta Santa Mdnica, que eran dos o

tres cuadras, mientras me explicaba del Comité.
- El Unico problema, me dice, es que Fernando Salas no quiere mas gente que ha tenido problemas.

A mi ya me habian echado de la universidad, habian allanado mi casa. Ademas, yo ya habia
ido al Comité, a la parte de universitarios, que atendia a todos los que habian sido expulsados para

ayudarnos con las apelaciones.

- No quiero que sepan que ta fuiste dirigente estudiantil y que tuviste estos problemas, porque no
quieren mas problemas, sino esta cuestion la van a aniquilar. Digamos que tu eres la Victoria, la

Vicky, en vez de la Luchi...
...Que era como me decian.

O sea, estaban ahi todos los letreros con mi nombre, la propaganda. La Luchi era la dirigente
estudiantil. Entonces, llegué al Comité y me presenté como Victoria Baeza. De ahi para adelante
me fui encontrando con gente que me conocia de antes, entonces, ‘callados, yo soy la Victoria
Baeza’ y quedé piola y no conté mas mi historia de que habia sido dirigente estudiantil, ni en lo
que andaba, ni que mi casa habia sido allanada, ninguna cuestion. Y quedé trabajando como

Victoria y el resto de mi vida me segui llamando asi”.

Su primer trabajo dentro del Comité fue en la Unidad de Reubicacion, que tenia que ver
con las personas que querian salir del pais. Su trabajo era entrevistar, evaluar y ver las prioridades
de la gente y las posibilidades de que efectivamente se fueran, ya que los cupos no eran muchos.

Siempre habia dificultades y riesgos. Posteriormente, fue secretaria de la Unidad Social.

La importancia del empoderamiento de los familiares

Tras el paso del Comite a la Vicaria, Victoria comenz6 a desempefiarse como asistente

social del Departamento Juridico. Parte importante del trabajo realizado por el equipo Juridico y
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especialmente las asistentes sociales, fue la posibilidad de que las mismas victimas fueran
autogestoras de las soluciones. En un primer momento, la cantidad de familiares que asistian al
Comité y a la Vicaria era altisima, por lo que el trabajo muchas veces era sobrepasado. Desde la
Vicaria se les dio el apoyo a los familiares, se les entregd la informacion y se les fue ensefiando y
ayudando para que se organizaran y pudieran funcionar de una manera méas autbnoma. Los datos
que daban los mismos familiares de las detenciones servian para entrecruzar informacion e ir
sacando conclusiones de los lugares de detencion y formas de operar. Con esta informacion, se

realizaban grupos para ir a visitar a los presos u otras acciones de busqueda.

“Nosotros empezamos a organizar a los familiares desde un principio para que ellos fueran
protagonistas en esta historia, porque no se trataba de suplantar al rol de los familiares. Porque
cuando un familiar llegaba a contar una historia de lo que habia pasado, el allanamiento o la
busqueda de la detencion de una persona, era siempre un drama. La gente desarticulaba toda su
orgéanica, toda su vida cotidiana y, después, ellos de a poco iban empoderandose y asumiendo un
rol hasta lo que hoy dia se conoce como las agrupaciones de familiares. Pero cuando las conocimos
a ellas, muchas de ellas no eran lo que hoy dia son, llegaron absolutamente temerosas, sin una
experiencia en organizacion. Todo eso se fue construyendo junto con ellas y las asistentes sociales
cumpliamos ese rol. No era facil asumir, por ejemplo, que tu familiar era un detenido desaparecido,
0 sea, ¢en qué minuto decides que ya no tienes mayores posibilidades de encontrarlo? Todo ese
proceso no era facil”. Cuando habla, Victoria, lo hace de forma lenta y pausada. No gesticula y
constantemente mueve para los lados una bandeja que esta sobre la mesa. La observamos mientras

habla y nos damos cuenta que su rostro no expresa muchas emociones.

“La gente cuando llegd estaba muerta de susto, muchos de ellos no sabian las razones.
Algunos ni siquiera sabian de la militancia de sus familiares. Entonces, empoderarlos y que fueran
parte de este proceso de blsqueda, ha sido un modelo de trabajo que ha sido copiado, transmitido
y valorado en muchas partes del mundo. Porgue hay organismos de Derechos Humanos que acogen
a los familiares y hacen las cosas que tienen que hacer, pero muy distinto es apoyar y que ellos
sean los que efectivamente se hacen cargo de lo que les estd pasando. El ser protagonista de una
busqueda o de una solucién de problemas, tener la voz que tienen hoy en dia y la opinion de ellos

frente a las distintas salidas, es fundamental”, afirma con decision.
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Recuerda con carifio distintas historias que demuestran la pasion que le ponian al trabajo.
“Hubo una mujer, Ana Merino, que tenia nueve hijos. Su hijo mayor comenzé a militar en las
Juventudes Comunistas, la Jota. Era una mujer que no sabia leer, marido alcohdlico, una pobreza
extrema. Y este hijo, trabajando en la feria conocio el Partido Comunista, se hizo militante y se les
abrid toda una perspectiva de mundo. Las posibilidades que tenia la UP, de salir adelante. Y lo
detuvieron. Esta mujer empez06 a buscar a su hijo, pero ella no sabia leer, no podia comprender
todo lo que tenia que hacer, llegar a alguna parte, que le pasaran un papel, era toda una limitacion.
Yo le empecé a ensefiar a leer y partimos con el silabario. Hacia esto en mi hora de almuerzo, a
algunas horas que podia. Entonces, claro, el trabajo iba mucho més alla de lo que puede hacer un
funcionario publico o de una instituciéon. Porque uno sentia que tenia que habilitarlos a ellos,

empoderarlos y generar las condiciones para que pudieran superar esto”.

Asistentes sociales versus abogados

La facilidad para llevar a cabo un trabajo interdisciplinario fue una cualidad ligada a las
asistentes sociales y no a los abogados, sus compafieros en el Departamento Juridico. En general,
para ellos fue mas dificil realizar un trabajo en conjunto con otro tipo de profesionales. La labor
de las trabajadoras sociales era orientar y apoyar a las familias que llegaban en busca de ayuda.
Debian entender el caso, saber coémo se llevaba a cabo una querella. En otras palabras, el trabajo

detras de la denuncia interpuesta por los abogados.

“Para las mujeres, en general, empatizar con el dolor es mucho mas facil que para los
hombres y, por lo tanto, el aporte que nosotras haciamos desde nuestra perspectiva de mujer, de
madre, de compafiera, no siempre era valorado y a veces nos acusaban de exageradas o histéricas.
Siempre te ponen un epiteto. Entonces, en ese sentido y de alguna manera, los familiares de las
victimas, que todavia nos vemos, generaron un vinculo y una relacién con nosotras que se da por
nuestra condicién de mujer, yo creo. Las urgencias de ellas también eran urgencias mias, en
cambio, de repente los abogados o los hombres en general, para ellos el trabajo no es un
compromiso total, es una pega. En ese sentido, si senti discriminaciones o descalificaciones por el

hecho de ser mujer”, recuerda.

“Yo muchas veces senti esa falta de respeto, de consideracion frente a iniciativas que

proponia y eran atribuidas o se le asignaban a otros. Eso se daba porque siempre se consideraba
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gue uno como mujer hablaba més tonteras o tenia menos capacidades discursivas o conviccion para
plantear las cosas. En general, uno tenia algunos conflictos con los abogados, los abogados
hombres fundamentalmente. Fijate que eso es interesante, porque con las abogadas no se
presentaban los mismos problemas. Por decirte, para uno era urgente hacer un recurso de amparo,
porque estaba con la familia en frente y sentia que habia una urgencia y ti empatizabas con el dolor
del otro. Para los hombres, las prioridades las fijaban ellos y los tiempos muchas veces también.
Lo que para nosotras era urgente, para los hombres no necesariamente lo era y por lo tanto

peledbamos a veces”.

De todas las asistentes sociales, Victoria, es la que més énfasis hace en este punto. Cuenta
con rabia que las miraban en menos, le molesta que las trataran de histéricas y se nota que es un
tema para ella hoy en dia. Tal vez no desde el punto de vista del trauma o enojo, pero al recordarlo
pareciera que retrocede a ese tiempo y se vuelve a poner en su lugar. Ella fue la Unica asistente

social que entrevistamos que no se encontraba en una posicion de poder.

Maés alla de la Vicaria

Victoria conoci6é a su marido, Roberto, a través de uno de sus hermanos, en una fiesta
cuando tenia quince afios. Primero fueron amigos y después se casaron. “La verdad uno en ese
entonces se casaba para salir de la casa. Todos nos casabamos re jovenes. Yo tenia 19 afios”. Dice
que crecieron juntos, incluso los dos militaban en el MAPU, en esa época lo que unia a las parejas

era que tuviesen la misma ideologia politica.

En 1975, ya dentro del Comité, Victoria y Roberto tuvieron a su primer hijo. “Eso me
significo estar un tiempo fuera, poco tiempo, porque ni siquiera tuve mucho pre ni post natal. Mi
hijo nacié en mayo del ‘75. Justo ese afo fue la lista de los 119, que es el episodio en el que de
alguna manera se da respuesta a la desaparicién de un nimero importante de personas, que para
nosotros estaban desaparecidos, que podrian estar en algin campo de detencion. Fue la primera
respuesta de la dictadura frente a los diversos recursos de amparo y gestiones que se habian hecho
por ellos. Entonces bueno, fue un momento muy critico y yo volvi, esto fue en julio y volvi en ese

momento a trabajar. Porque la situacion era stper grave”.

La listade los 119, también llamada la Operacion Colombo, estaba por un grupo de miristas,

en su mayoria, que fueron detenidos por agentes de la DINA. La idea de esta camparia era hacer
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creer a la opinion pablica y a los organismos de Derechos Humanos que se habian enfrentado entre
ellos, para justificar su desaparicion. Victoria, ante esta situacion, decidi volver de su post natal.
“Uno no se plantea para nada ni la familia ni los hijos ni nada. Era la urgencia, yo sentia que estaba

en una condicion en que la vida de las personas estaba en riesgo, ya sobrevivir era un privilegio”.

“Nosotros después en Juridico nos organizamos para tener un medio dia libre en la semana.
Hoy dia eso es comun, en ese entonces era bien innovador. También sentiamos que teniamos una
responsabilidad en la casa, con los hijos, y habia que, de alguna manera, tener un espacio para ir a
las reuniones, comer con los nifios, hacerse cargo de los médicos y controles, todo eso. Entonces,
en ese sentido, éramos la mayoria mujeres, entendiamos que, junto con nuestra tarea, estaba este
otro rol que teniamos que cumplir, porque recién hoy dia se estan compartiendo los roles y
responsabilidades. En ese entonces, las mujeres cumpliamos este doble o triple rol de trabajar en

la casa y ademas en la politica. Hacer una contribucion en contra de la dictadura”, afirma.

Su segunda hija, Valentina, naci6 en 1978. Un afio después, Victoria y Roberto se
separaron. Comenzaron a vivir situaciones en las que se veia afectado el camino que querian seguir
como pareja, desde el ambito politico, que para Vicky era gran parte de su vida. Esto sucedid

después de una detencion que vivieron los dos:

“Se habian descubierto los Hornos de Lonquén, el “78. Los familiares estaban haciendo una
huelga de hambre y nosotros, gente ligada al MAPU, habiamos hecho una manifestacion, un acto
de apoyo, e hicimos una marcha que fue muy exitosa. Partimos en Santa Rosa, hasta La Legua
donde estaban los familiares haciendo una huelga y nos fuimos por dentro. La gente empez0 a
sumarse, fue una de las primeras marchas masivas que se hizo. Te estoy hablando del afio ‘79. Por
supuesto que llegaron carabineros y ahi identificaron a los que éramos responsables y que
estdbamos a cargo un poco del cuento y nos llevaron detenidos, entre ellos mi marido y yo. Nos
pasaron por Ley de Seguridad del Estado y nos hicieron declarar en la penitenciaria. Fue espantoso.
Me mandaron a mi a la correccional con otra gente. Fueron varios dias, varios dias presos”,

confiesa.

“En realidad, Roberto no tenia ganas de participar en esto porque €l trabajaba y se cuidaba
mucho. Pero estabamos de aniversario de matrimonio y yo le dije que ibamos primero a esto y
después ibamos a comer. Entonces me acompafid. Habiamos dejado a los nifios encargados

pensando que ibamos a la marcha y después a comer y felices de la vida, pero nos detuvieron. La
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Valentina era chiquitita, tenia un afio y ahi la gente se encarg6 de ir a avisarle a mis papas. Roberto
seguia trabajando en la Compaiiia de Teléfonos y lo echaron después de esto, quedo cesante, y

empezo el drama de €l sin trabajo. Yo segui en la Vicaria porque a mi no me iban a echar”, recuerda.

Después de ese episodio se separaron y, a partir del afio 1980, asumi¢ el cuidado de sus
hijos sola. Roberto estuvo presente, pero no era lo mismo vivir juntos que estar separados. “No
acepté que mi matrimonio fuera condicionado por normas y reglas y me parecia que, Si no
estdbamos los dos en lo mismo, comprometidos por una causa, no tenia sentido seguir juntos por
el qué diran. Entonces, rompi con mi matrimonio, fui como bien rebelde, cuestionadora de las

normas”.

Para sus hijos este periodo fue dificil, pasaron mucho susto. ”La Valentina me dice que
cuando llegaba en la tarde del colegio se ponia a mirar por la ventana, porque no sabia si la mama
iba a llegar 0 no iba a llegar. Siempre supieron en lo que yo estaba. Era bien ambivalente, porque,
por un lado, toda la gente de la Vicaria, para mis hijos, fueron como sus tios. A veces, los tenia que
llevar porque no tenia con quien dejarlos y ellos Ilegaban y todos iban a comprarles lapices abajo,
o0 cuentos, 0 qué sé yo”. Por otro lado, en el liceo Simon Bolivar, donde sus hijos estudiaron, no
podian comentar nada, ya que la directora del colegio era esposa de un carabinero. Era un colegio
en donde habia gente de todas partes y si algo se comentaba sobre el trabajo de su madre, no so6lo

la ponian en riesgo a ella, sino que a toda la familia.

“Ahora, yo siempre fui bien irresponsable porque seguia militando y en muchas ocasiones
teniamos jornadas o cosas Yy yo iba con ellos, porque estaba separada. De alguna manera, también,
no para usarlos, pero era la forma que yo tenia de participar. Si bien ellos ahora expresan estos
miedos y angustias que sentian y el saber que no podian decir todo lo que yo hacia, era un problema,

ero también un tremendo orgullo”, reflexiona.
9

No fuimos sélo funcionarios

“Yo creo que ninguno de nosotros fue solamente un funcionario. Para nosotros era mas que
ir a trabajar, era un compromiso de vida y la gente lo sentia asi. Entonces, ese era el valor que te
asignaban. Lo que la gente valoraba era que tu efectivamente estabas comprometida mas alla de un
horario de trabajo. Nosotros nos acompafiabamos, participdbamos en muchas mas actividades de

las que correspondian como trabajadores. Tiene que ver con como uno efectivamente reconocia en
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el otro el valor de su vida, de su existencia y no pones en cuestion lo que ellos hacen. No se
cuestionaba ni la militancia, ni donde vivian, ni las condiciones en que enfrentaban esto. Y eso la
gente lo sentia, el respeto, la admiracion, el acompafarlos, el entender que esto no se trataba solo
de la detencion de una persona, sino todo lo que significaba en su entorno, con su familia. Sabian
que habia un compromiso y finalmente terminamos siendo de alguna manera amigos también”, nos
explica Victoria, siempre con su voz calmada, pero a la vez con orgullo por la labor realizada por

ella y sus comparieras.

La primera vez que vimos a Victoria nos limitamos a hablar mas sobre su vida como
asistente desde un punto de vista mas formal. Mas adelante, pudimos conocer a una mujer muy
comprometida con el que fue su trabajo, no sélo a nivel profesional, sino que personal. Al hablar y
recordar su historia, se nota que existe una cercania especial con quienes fueron atendidos por ella,
familiares y victimas. Hasta el dia de hoy, la invitan a cumpleafios y mantiene un contacto cercano
con algunos. Es més, una de las preguntas que le hicimos era cual habia sido el caso que mas la

marcd como persona, a lo que ella no dudo en responder que eran tres. Los relatd asi:

Las tragedias del exilio

“Era una chica de Concepcion, que a su compaiiero lo habian detenido alla. Ella estaba
embarazada de ocho meses y se arrancé y se vino a Santiago. Acé la estaban buscando. Nosotros
la protegimos. Como estaba embarazada, me toc6 acompafarla. No era un tema menor, porque
donde la atiendes y todo eso. Nos conseguimos un lugar donde la atendieran, era una clinica privada
con una doctora maravillosa que se la jugaba con mucha gente, pero con ella en especial. Entonces,
teniamos que programar el parto, pero no podia ser cesarea porque eso significaba alargar mas la
estadia en la clinica y teniamos que hacerlo lo més rapido posible. Entonces, programamaos el parto
natural y para que tuviera las contracciones y pudiera nacer la guagua. Me acuerdo que nos
paseamos por la Alameda de punta a punta para que pudieran venirle las contracciones en el
momento preciso. Teniamos que entrar a una hora donde en la clinica privada estuviera la gente

que nos estaba ayudando y que fuera en el tiempo que podiamos”.

“Por supuesto que la acompafié en el parto, el Gnico parto en el que he estado,
acompariandola y pujando con ella. Y nacid la guagua, se llam6é Amparo. Después hubo que sacarla
del pais, con una guagua no es tema facil, pero se fue a Francia. Desgraciadamente, alla no sé si

tuvo una relacion o un chileno la joteaba y ella no estaba dispuesta, no sé bien. Pero la mato, a la
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Mari. El, un chileno, la degolld. Después de todo esto que pasamos. Y la guagua quedd sola, la

Amparito. Estaba en el jardin y todo eso”.

“Asi que fue terrible, después tuvimos que traerla, viajo la mama de la Mari...y traer a la
guagua y todo. Bueno, era parte de las tragedias del exilio. Una historia bien particular. Primero,
porque la salvamos, la acompafié en esta parte tan humana de tener a su hija y de salvarla y que

salieran. El papé de la Amparito seguia preso ac4, asi que después ¢l se hizo cargo de la nifia”.

“Eso es un caso que me marco mucho, porque segui teniendo después relacion con la Mari,

me escribia, me mandaba fotos de alld y todo”.

Salvando vidas y dignidades

“Otro caso que también me marco harto fue el de una chica que fue detenida con su
compafiero. Al poco tiempo, a ella la dejaron en libertad y fue a la Vicaria. Cuando yo la atendi,
en la entrevista la notaba muy nerviosa y ansiosa, como que queria irse luego. Y estaba ahi el papa,
muy conmovido porque la habian dejado en libertad. Me parecia tan extrafio la ansiedad de ella y
todo. Finalmente, pude descubrir en la entrevista que ella habia salido enganchada, o sea, con el
objeto de colaborar para entregar a mas gente a cambio de la libertad de su pareja, que estaba

preso”.

“Con ella era terrible porque, por una parte, la responsabilidad de que efectivamente lo
mataran si ella no cumplia con lo que le exigian de entregar a méas gente. Por otro lado, todo lo que
significaba entrar en esa logica de colaboracion. Y gracias a la confianza, a la intuicién que uno
tenia para trabajar esto, pude hacerla que contara en realidad en las condiciones que habia salido
en libertad y convencerla de que no estaba en sus manos la vida de su compariero. No iba a depender
de cuanto colaborara ella. O sea, la vida de él estaba en manos de ellos e iban a hacer lo que ellos

quisieran. Y que, frente a eso, lo mejor era hacer la denuncia. Y lo hicimos”.

“Ella salio después del pais, ¢l también. Y sali6 todo bien. Yo recuerdo al padre de ella, por
mucho tiempo me siguid yendo a ver y a agradecer. Yo creo que fueron de esos casos que tu recibes
y que sientes que efectivamente hiciste algo. Y que lo que hacias, tu experiencia o la empatia que

tenias con la gente, tenia un sentido y un valor y que uno salvaba vidas y dignidades también”.
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Frente a situaciones limite, respuestas limite

“Este es un caso bien emblematico. La sefiora Ana Gonzalez estaba desesperada por la
desaparicion de sus hijos, de su marido y de su nuera que estaba embarazada. Era toda una situacion
terrible. Ella habia hecho de todo, huelgas de hambre, se habian encadenado, habia ido a los
tribunales, al extranjero a declarar en Naciones unidas. Llegé un momento en que ella sinti6 que
ya no habia nada més que hacer y habia tomado la decision de quemarse a lo bonzo. Fue a contar
esto a la Vicaria y yo, una pendeja chica comparada con ella y la experiencia que ella tenia, la

convenci de no hacerlo. Yo me acuerdo que le dije a ella:

- Me parece bien, hagalo. Es lo Unico que usted tiene. Con eso evita que sea la dictadura la que le
quite la vida, se la regala usted. Entonces vamos a hacer un homenaje, cada cierto tiempo vamos a
recordarla. Pero usted tiene otros hijos méas que estan vivos, tiene nietos, le va a dar el gusto a la

dictadura, asi que hagalo.

O sea, frente a una situacion limite, tu tienes que poner respuestas limites. Ella reacciona y

me dice:
- Vicky, ¢qué me estas diciendo?
- Le estoy diciendo que la vamos a recordar siempre, pero €so no va a servir de mucho.

Por supuesto que se puso a llorar y reaccion6 y se dio cuenta que ella sirvid y sirve mas
viva. Y hasta ahora, que es un simbolo y sigue luchando, es un ejemplo para muchas generaciones.
Entonces, frente a una persona que esta al limite de su fuerza y su capacidad para seguir luchando
y siente que lo Gnico que ella tiene para entregar es la vida, ¢qué haces ta? También tiene que ver

con la experiencia que uno tiene, con el carifio, la empatia”.

“Yo la fui a ver el otro dia para su cumpleafios. Entonces, ella siempre me dice y le dice a
la gente ‘por esta chiquilla yo estoy aqui’. Bueno, son casos y situaciones que nos tocaron, si, al
limite. Te puedo contar millones mas. Pero es como para graficar las situaciones en las que nos

veiamos enfrentadas nosotras”.
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Democracia en el pais y en la casa

El movimiento de las mujeres durante la dictadura estuvo dividido en cuatro periodos. Los
primeros dos fueron enfocados, principalmente, en la defensa de los Derechos Humanos. Pero a
partir de los afos ‘80, estas mujeres empezaron a darse cuenta que podian organizarse y exigir otro
tipo de derecho. Luisa Victoria Baeza, durante esos afios, comenz0 a participar en la formacion de

la agrupacion Mujeres por la Vida.

“Participaba con e¢llas, ahi empezamos las primeras discusiones y debates sobre el tema,
que era como todos los procesos sociales que han existido, porque habia mujeres mucho mas
radicalizadas, feministas. Uno planteaba en ese entonces que el momento no daba para pelear por
el feminismo cuando habia un problema de clases, mas bien. Era como el debate: si era solo una
lucha de clases y era una dictadura que eliminaba a los opositores por posiciones politicas o era el
momento también de dar una pelea desde el feminismo. Entonces, todo el debate y las consignas
‘democracia en el pais y en la casa’ nacen desde ahi, porque empiezan a surgir las primeras
discusiones respecto a cdmo se construye una sociedad mas justa, mas democratica, etc, si no eres
capaz de integrar a las mujeres en un proceso politico. Mas aun, cuando las mujeres durante el
tiempo de la dictadura, no s6lo como trabajadoras de la Vicaria, sino que a nivel de las distintas
organizaciones sociales, habian ocupado un rol preponderante, o sea, las mujeres fueron las que no
solo paraban la olla, sino que pararon las organizaciones incluso como jefas de hogar. Por lo tanto,
Jen qué minuto eso también se incorpora como parte de los cambios y las transformaciones?”,

reflexiona.

Victoria es la primera mujer que entrevistamos que tiene una vision feminista mas formada,

pero no serd la Gnica. Desde el punto de vista de trabajadora social, tiene su opinion al respecto:

“La vuelta a la democracia significd de alguna manera, que los hombres volvieron a ocupar
su rol en la politica. Los partidos vuelven a ser manejados por ellos, tomando la politica y el poder.
Las mujeres vuelven a ser el arroz o el acompafiamiento de las decisiones. Finalmente, no se toman
en cuenta en las estructuras formales, sino que se toman en los pasillos, en las casas o en las cocinas,
como se diria, no en las estructuras. Las mujeres finalmente siempre quedan fuera de donde se

toman las decisiones, donde esta el poder”.

Esa es una de las criticas que Victoria le hace a los movimientos feministas de hoy. Durante

la dictadura, existié una expresion feminista que fue cayendo con la llegada de la democracia. Hubo
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un cierto conformismo por parte de las mujeres, no desde el punto de vista del aborto o el divorcio,
pero se fue dejando de lado la politica del tema. Segun ella, no es suficiente con incluir un lenguaje
que hable de “todas y todos”, ya que los temas de género, que son los que realmente competen, no
han sido lo suficientemente incorporados. Se logré la democracia en el pais y tal vez un poco en la

casa, pero en la sociedad aun falta.

“Yo creo que se ha ido recrudeciendo el empoderamiento de las mujeres. Es como
inversamente proporcional: entre mas empoderada esta la mujer, mas mal la tratan los hombres
cuando se sienten en menoscabo. Hay un tema ahi que es muy complicado. En todo ambito las
mujeres todavia ganan menos que los hombres, cuando estdn en cargos ejecutivos son bien
maltratadas y exigidas. Siempre la mujer tiene que estar dando cuenta de la capacidad que tiene, a
un hombre nadie le pide certificado de sus capacidades. Creo que, a pesar que hemos avanzado,
hoy dia estamos en una situacién en la cual, si no hay un cambio mas estructural del rol que ocupan
las mujeres en la sociedad, estamos muy mal. Plan estructural significa no sélo en la politica, sino

que en todos los ambitos”, afirma.

Cuando llego la democracia, a Victoria le parecio que era el Estado el que tenia que hacerse
cargo de los temas de Derechos Humanos y no la Iglesia. Con sus intereses puestos en continuar
con el trabajo que se habia llevado a cabo hasta el momento con las mujeres a través de la Vicaria,
empez0 a trabajar en la Fundacion para la Promocion y Desarrollo de la Mujer (Prodemu). Estuvo
los primeros cuatro afios con el gobierno de Aylwin a cargo de distintos estudios y desarrollo de

proyectos.

Asistente social después de todo

El retorno a la democracia permitié que pudiera terminar sus estudios universitarios.
Cuando asumi6 Patricio Aylwin como Presidente, Ricardo Lagos fue ministro de Educacion. El
logré un acuerdo con la Universidad de Chile para que las personas que habian sido expulsadas por
decretos durante la dictadura pudiesen retomar sus estudios. En el caso de Victoria Baeza, fue
bastante dificil. Por un lado, su carrera la habian sacado de la Universidad de Chile y ademaés ya
no tenia rango universitario, asi que todo el proceso se realizd con la Universidad Técnica
Metropolitana (UTEM). Por otro lado, sus fichas académicas habian sido eliminadas, asi que tuvo

que realizar una odisea para reconstruir sus afios ya realizados de la carrera.
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“Con eso, el consejo de la UTEM decidié que yo efectivamente habia cumplido. Ademas,
yo habia trabajado en la Vicaria y venia con todo lo que significaba eso como un prestigio para la
universidad, asi que me lo reconocieron como practica y como tesis. Afortunadamente, habia
participado en algunos encuentros internacionales, eso lo anexé como antecedente de
reconocimiento. Con eso me convalidaron y me dieron el titulo en una ceremonia preciosa, donde
estaban alumnos de la generacion del *92 y tres personas mas que estaban en la misma situacion
mia. En representacion de ellos, yo hice un discurso y fue una ovacion terrible, porque fue en una
sala que estaba llena, entre los alumnos, los papéas, encontrarse de repente con esta sefiora que

recibia su titulo después de 17 afios. Fue super bonito”, relata.

En el afio 2000 particip6 en el programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior,
que tenia a cargo la implementacion la Ley de reparacion a las victimas y familiares de detenidos
desaparecidos o ejecutados politicos. Cuando Pifiera salié electo presidente, fue despedida.

“Siempre me echa la derecha”, afirma.

Con Luisa Victoria Baeza, Luchi o Vicky, entendemos que la democracia tiene que existir
dentro de los espacios de trabajo, en la casa y en la sociedad completa. Salimos de la Gltima
entrevista con Victoria entendiendo que la lucha por la mujer y los Derechos Humanos es algo que
aun no termina. Victoria ya pele6 por sus ideales, se encontro en distintos espacios, pero no termina

de aportar su granito de arena a la construccion de una democracia verdadera.

Hilamos todas las historias que nos cont6 y ahora podemos ver, detras de esa mujer seria,
a una mujer con historia y memoria. Que la primera vez que nos contesto el teléfono sonaba
cansada, pero no por el quehacer diario, sino por una vida llena de peleas y luchas. “Nada en la
vida uno no puede cuestionar. Eso me ha hecho ser como soy. Ir buscando férmulas de felicidad a

través de la busqueda permanente de respuestas a la vida”.
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ROSEMARIE BORNAND JARPAS

En el Museo de la Memoria hay una sala donde se exponen los elementos de tortura
utilizados por agentes de la dictadura en contra de los presos politicos. En una pared de esa sala, se
encuentra una venda hecha con un género gris oscuro, como de ropa de militar. Al costado, la
inscripcion dice “venda utilizada en Cuartel Borgofio de la CNI, entregada por un detenido
incomunicado a abogada durante visita especial”®. Lo que no aparece alli es que esa abogada es
Rosemarie Bornand, trabajadora de la Vicaria de la Solidaridad y primera abogada en entrar al

Cuartel Borgoiio.

El Cuartel Borgoio, también conocido como “la Casa de la Risa”, funcion6 desde 1977
hasta 1989 en la calle Borgofio N° 1470. Este lugar, ademas de ser sede central de los servicios de
seguridad de la dictadura, fue un centro de detencion, tortura y exterminio utilizado por la Central

Nacional de Informaciones, méas conocida como CNI.

Luego de conocerse publicamente que ese lugar estaba habilitado para detener gente,
funcionarios y funcionarias de la Vicaria iban hasta alld con la finalidad de poder ver a los
detenidos. El equipo generalmente se componia de un abogado, un periodista y un fotégrafo. Segun
nos contd Rosemarie, la mayoria de las veces les iba mal. “Tocdbamos el porton, lo golpedbamos
con una piedra, pero no pasaba nada. Una vez fui sola y justo esa vez me abrieron. Dije ‘aqui tengo
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que apechugar’”. Habian habilitado una construccion de tablas rusticas que no tenia ni asiento ni
nada. “Vengo a ver a fulano de tal que esté en este recinto. No le podia preguntar la firme ni nada
con un milico parado ahi. Le dije al militar ‘esta entrevista es privada’. El me dijo ‘lo siento’ y se
quedo ahi. El detenido era un joven, le dije ‘soy abogado, tu familia acudi6 a la vicaria, deberias

salir en tal plazo’, asi muy formal. No le pregunté por qué cayo, nada”.

“Como era un cabro de 18 afios me dio un sentimiento maternal, entonces al despedirme,
en vez de darle la mano como al comienzo, le di un abrazo y él, cémo pudo, de repente me toma la

mano y me pasa algo. Yo pensé ‘;qué me esta pasando este cabro?’. Podria ser un recado, pero no

8 Entrevistas realizadas el 6 de julio y 4 de septiembre de 2017.

9 Anexo N° 2: Imagen de la Venda. Fuente:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sala_Represi%C3%B3n_y_Tortura_del_Museo_de_la_Memori
a_04.JPG.
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era papel. Disimuladamente me guardé la cosa, no me atrevi a sacarlo en la calle por si me iban
siguiendo. Hasta que llegué a la Vicaria y vi que era la venda que tenia puesta. Era un rectangulo
doble de género con cuatro tiras para amarrarselas atras. Inmediatamente: ‘adjunto al recurso de
amparo este instrumento de tortura’, a la Corte. Primera vez que veiamos una venda. Bueno, esta

en el Museo de la Memoria”.

De la ilusion al desencanto: Los aiios ‘60 y el golpe de Estado.

Los afios han pasado para Rosemarie, hoy dia tiene 72. Tiene pelo corto y canoso y se
podria decir que es la definicion de una abuela tierna y carifiosa. Su forma de hablar es animada,
sube la voz al final de las oraciones y le gusta enfatizar ciertas frases. Su departamento es frio y la
estufa que tiene puesta no calienta mucho. Pero no importa porque nos recibe con té, café y unos

dulcecitos.

Rosemarie es de pueblo chico. Naci6 en Pitrufquén, un pueblo de la provincia de Cautin en
el afio 1945. Estudio la ensefianza bésica en una escuela publica de nifias. Como en Pitrufquén no
habia ensefianza secundaria, realizd sus ultimos afios de escuela en Temuco, la ciudad. Tras
terminar el colegio, nuevamente debi6 cambiar de ciudad, esta vez a Concepcion. Ingreso en 1962,

con 17 afios a estudiar Derecho en la Universidad de Concepcion.

Desde pequefia estuvo interesada en politica. Los acontecimientos historicos del pais
siempre fueron tema de conversacion en su casa. Su padre fue un militante activo del Partido
Radical. Afirma que en “ese entonces ya sabia que no era una mujer de derecha, sino que mas bien
de izquierda”. En esos afios se vivia un ambiente convulsionado en cuanto a politica, con el
surgimiento del MIR, la reforma universitaria y una época de oro en el aspecto cultural, segin
recuerda. Con emocion nos cuenta como fueron sus afios de estudios, la importancia que tuvo la
Universidad de Concepcidn para ella. “A mi se me abrié el mundo. Yo venia de Pitrufquén, o sea,

vivia en el campo. Temuco fue importante, pero Concepcion era ‘la polis’”.

Todo este acontecer se unio a la llegada de 1la Unidad Popular al gobierno. “Yo abracé con
la cabeza, el alma y el corazdn el programa. Entonces, para mi eso es muy importante. Con el
gobierno de la UP nos sentiamos de verdad construyendo un Chile distinto. Sentiamos que
teniamos la oportunidad de realmente terminar con la pobreza, la desigualdad. Fue maravilloso. Se

habia logrado construir un programa de izquierda y nunca mas eso ha vuelto a ocurrir”, afirma.
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Termino sus estudios en el afio 1970 y tras casarse se vino a vivir a Santiago y tuvo a su
primera hija, Lisette. Siempre guiada por su interés hacia lo publico, Rosemarie entr6 a trabajar a
la Caja de Prevision Social de los Obreros Municipales, lugar donde tenia relacion directa con los

sindicatos.

El 11 de septiembre de 1973, como todas las mafianas, Rosemarie y su marido Eduardo
prendieron la radio, enterdndose a través de las noticias que el golpe comenzaba. La primera noticia
fue sobre la Armada en Valparaiso, recuerda. “Entonces al tiro a nuestros puestos de combate,
como le deciamos a nuestros escritorios. Y yo me fui a mi oficina. Al entrar ya veias de qué bando
eran las personas, aunque ya sabiamos mas o menos. En mi Caja momios habia re pocos, yo no

conocia ninguno”.

Todos estos recuerdos hacen que Rosemarie se emocione. Interrumpe el relato para
decirnos que necesita un cigarrillo. “Yo no fumo aqui adentro, pero es que esto es como estar en el
divan del psicoanalista. Todavia esto es tremendo. Me van a encontrar una vieja alharaca, pero es

verdad”, nos dice.

“Vino el ultimo discurso de Allende y esa fue para mi la sefal. Eso fue terrible. Me acuerdo
gue en ese momento quise estar sola, me fui al bafio porque nadie me podia ver llorar, porque era
una de los jefes. Nos juntamos en una sala grande de reuniones del directorio y a mi me tocé llevar
la voz cantante, por lo menos como autoridad de la Caja. Y ahi nos dividimos de nuevo. Yo estimé
que habia libertad para que cada uno tomara la decision que creyera correcta. Y, en ese sentido, yo
dije que el presidente Allende a mi me dio la pauta politica, que el pueblo debe defenderse, pero

no dejarse acribillar”, afirma.

“El golpe a mi me sorprendid. Después, leyendo, te das cuenta que para algunos era claro
que iba a haber golpe, y de ambos lados. Pero yo, parece que puede ser una caracteristica un poco
personal mia, ese optimismo medio porfiado. Por otro lado, no concebia la traicion, porque para
mi era una traicion. Es decir, a mi no me llego, a pesar de toda la informacion que habia, esto de
que el golpe venia y que iba a ocurrir de todas maneras, menos de la forma en que iba a ocurrir.
Entonces, esta su cuota de ingenuidad, su cuota de porfia y de negacion. Porque si bien es cierto,
la convulsién social la veiamos todos los dias, pero yo en mi casa sufria lo mismo que la gente
comun y corriente. Yo jamas iba a hacer mercado negro, hacia la cola para esto, para esto otro. Mi

hija se crio con merluza, pero yo no lo hallaba un caos. O sea, que tuviéramos limitaciones en
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términos de la vida cotidiana, como que costaba desde conseguir cigarrillos hasta conseguir carne,
0 sea, ‘no estamos desnutridos’. No encontraba que la situacion fuera tan grave como para llegar a
un golpe. La palabra para decir lo que significé el golpe para mi, mas que sorpresa, fue como un

desencanto de Chile, o sea, no del pais, de la gente”, recuerda mientras fuma su cigarrillo.

La primera abogada del Comité Pro Paz

Desde el mismo dia del golpe empezo a llegar gente que venia arrancando de Concepcidn
a su casa, que al poco tiempo fue allanada. Posteriormente, colaboré con el asilo y exilio de gente

y realizando visitas al Estadio Nacional y a la carcel publica como abogada.

Réapidamente supo que se estaba formando el Comité Pro Paz. Para la primera reunion que
asistio, no estaba lista la casa de Santa Monica, donde funcionaria el Comité. Alli estaba
Movimiento a la Familia, era un inmueble de la Iglesia Catolica. Aln se estaba conversando si
efectivamente el Comité se iba a instalar en ese lugar. “A mi me citaron a Erasmo Escala, yo no
soy catdlica, pero ahi estaba el obispo. Y me encontré ahi con Roberto Garreton, con Hernan
Montealegre, que son abogados, yo era la unica mujer. Y yo calladita po’. En el sentido de que yo
era abogada, que habia estudiado en Concepcidén, que no tenia ni un problema politico, que no me
sentia perseguida ni nada y que, por lo tanto, no tenia ningun problema para trabajar en esto. Me
acuerdo que Garreton me llamé mucho la atencién y me cay0 bien al tiro. Dijo que era demdcrata
cristiano, que antes nunca habia visto muertos en el Mapocho, pero que ahora que habia visto se
ponia al servicio de esta tarea. Que dijera que era demdcrata cristiano para mi era como golpista y
fijate ti que me cayo al tiro bien. Dije ‘mas valor tiene este que habiendo sido opositor al gobierno
de Allende esté en diciembre, a menos de tres meses del golpe, en contra de lo que esta ocurriendo’.
Somos amigos hasta el dia de hoy. Bueno, ahi empezé todo el trabajo. El equipo Juridico empezé

a funcionar el 2 de enero”.

El trabajo en el Comité consistia en realizar defensas en los Consejos de Guerra de presos
politicos. “Los tribunales eran totalmente castrenses, no habia ni un abogado ahi. Era una
mascarada de juicio, era espantoso, derecho a defensa, cero. Yo me cuestionaba si valia la pena
hacer eso, porque era como darle valor a una farsa. No se cumplia ninguno de los requisitos del
derecho al debido proceso, ninguno. Pero era bueno para el preso sentir a alguien que se

preocupaba, aunque no fuera hora de visita, serviamos de contacto con la familia y eso”.
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Posteriormente, en la Vicaria, donde estuvo hasta el afio 1992 cuando ésta ya se cerraba, participd
en todas las areas del Departamento Juridico. Unidad de Detenidos Desaparecidos, Unidad de
Anadlisis, haciendo recursos de amparo, muchos alegatos en la Corte, denuncias y querellas por

Secuestros.

“Yo encontraba que ahi tenia que estar y que era un privilegio. Fuera cierto o no, me sentia
protegida. A lo mejor no era tanta la proteccion, pero uno pisaba firme. Incluso me cargaba que
gente que trabajaba en la Vicaria se sintiera como heroina o héroe, cuando yo sabia que habia gente
que estaba en la clandestinidad y el desamparo mas absolutos. Ellos son los que soportaron las

peores cosas. Nosotros no, fue un privilegio”, afirma.

El Departamento Juridico atendia integralmente, con el trabajo de abogados y asistentes
sociales, que eran en su mayoria mujeres. En cuanto abogados, eran la inmensa mayoria varones.
Rosemarie por un tiempo fue la dnica mujer. Afirma que no se sentia discriminada por esto, pero
hace pausas y deja silencios que demuestran dudas. “No puedo decir que me senti discriminada por
ser mujer, porque estaba muy consciente también de cuales eran mis capacidades y mis debilidades.
En lo que no me diferencié para nada con los varones, fue en los alegatos, en enfrentar situaciones

dificiles. No era miedosa”.

En una ocasion le toco alegar un recurso de amparo en la Corte Suprema. “Eramos tres
abogados, yo era la inica mujer. Era un caso de tres mujeres a las que les habian impedido el acceso
al pais. Eran tres sefioras miembros de la Asociacion de Detenidos Desaparecidos que fueron a
Naciones Unidas y al regresar les impidieron el ingreso. Entonces, era algo terrible. Primero, su
razon de vida era dar la lucha aca en Chile, eran ‘activistas’. Yo lo senti como un abuso tremendo.
Entonces, empecé mi alegato diciendo ‘alego como mujer, madre y abogado’, con todas las
formalidades. Y los hombres se rieron harto de mi, mis colegas después en la Vicaria. Después me

decian ‘hola po, mujer y madre’. ;Se fijan?, ahi hay un tema”, reflexiona.

Admite que constantemente hubo diferenciaciones entre los abogados y las asistentes
sociales. Desde su perspectiva como abogada, aporta una nueva vision del conflicto, dando a
entender que el problema era “porque a veces se mezclaban los trabajos”. Es decir, las asistentes
sociales, ademas de conversar con las victimas y hacer las fichas, en ocasiones llevaban las carpetas
donde los abogados y agregaban lo que creian que se debia hacer en cada caso, por ejemplo, recurso

de amparo, querella. Entonces, algunos abogados decian ‘a ver, yo decido, qué tiene que decirme
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una asistente social qué hacer’”. Lo define como celos profesionales. “Yo era amiga de las
asistentes y bien amiga también de los abogados. Méas que la mayoria de los abogados, pero yo
creo que ahi hay una cercania de género. Claro, a veces se prestaba para bromas y cosas de decir
que las asistentes pretendian mandar mas que los abogados. Los abogados decian que las asistentes

eran tontas, pero todo esto en buena onda”, confidencia.

La entrega era total

Para Rosemarie, el trabajo en la Vicaria era una cosa de vida, no era un trabajo cualquiera.
En noviembre del 1974, la situacién era compleja. Cada dia llegaban mas casos de victimas a la
Vicaria. A comienzos de ese afio, quedd embarazada de su segundo hijo, Ricardo. La entrega era
tal que siguid yendo a los Consejos de Guerra. “A los milicos le llamaba tanto la atencion que
viniera una mujer joven embarazada al Ministerio de Defensa a los alegatos. Eso era ya como el
colmo, deben haber dicho ‘esta mujer es fanatica’, o qué sé yo”. Trabajo hasta dos semanas antes
del parto y, después de nacido su hijo, muy rapidamente se volvioé a incorporar a su trabajo. “Eso
del pre y post natal, importaba un pucho. Mis dos hijos salieron iguales, pero para el segundo corté
la lactancia materna. O sea, asi era la entrega. Por suerte los dos son bien normales, tanto la que
tuvo mas mama como el segundo, que fue hijo como en la guerra. El 30 de diciembre del ’92 se
hizo una gran ceremonia de cierre en la Catedral. Ese mismo dia era la ceremonia de licenciatura

del colegio de mi hijo y yo no fui, por supuesto. Opté por la ceremonia en la Catedral”.

A pesar de esto, nos cuenta que no le costaba no mezclar el trabajo con la vida familiar. Fue
una mujer fuerte y, segun recuerda, sus hijos nunca la vieron llorando en la casa por alguna
sensibilidad respecto a los casos que dia a dia trataba. La Vicaria era el lugar donde se conversaba
y donde, entre los mismos colegas, podian desahogarse un poco. Sin embargo, su instinto maternal
esta presente en cada relato que hace de los casos que recuerda, los que mas le marcaron y las cosas
gue mas le dolian o chocaban. Al narrarnos estas historias, en muchas ocasiones lo hace desde una

postura materna, mas que como abogado.

“Una vez cometi una imprudencia, eso si creo que fue error garrafal. La primera vez que
hubo una concentracion, o intento de concentracion, de 1 de mayo fue el afio ‘79 en el Paseo Bulnes.
Yo tuve la idea equivocada, pero ya al maximo, de llevar a mi hija. Nos pusimos de acuerdo con

dos parejas mas, uno era abogado de la Vicaria con su sefiora y otro amigo nuestro, con su sefiora.
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Yo con Eduardo. Llevamos a la Lisette que tenia ocho afios, ya era grande y andaba en todas esas
cosas. Resulta que llegamos a la Avenida Bulnes y no alcanzamos a andar ni dos cuadras cuando
vemos a la gente correr. Los pacos detuvieron a las dos parejas. Yo creo que a nosotros no nos
tomaron porque ibamos con la nifia, supongo yo. Ella vio detener y apalear a estos tios, se acuerda
hasta ahora. Entonces, nos vinimos, quedd la escoba, no hubo concentracién. Llegamos a la casa y
yo después me fui a la comisaria a ubicar a esta gente. Yo creo que salieron en la noche o el dia
siguiente. O sea, no fue una detencidn grave ni nada, pero la brusquedad de cuando los agarraron

si”, reflexiona.

“Tengo otra experiencia que me afectd tanto, tanto, en lo maternal. Eran dos cabros del
MIR que iban a colocar un explosivo en una esquina, seria una molotov, una cosa asi. Y los pillaron
y los mataron ahi mismo. Terrible, terrible, terrible. A mi me tocd ir al Servicio Médico Legal a
reconocimiento. Cuando me mostraron a este cabro que tenia 18 afios, lo encontré parecido a mi
hijo de cara. Tenia los mismos colores. Yo lo miré...”. Hace una pausa y suspira profundamente.
“Todavia recuerdo el impacto que me produjo. Y después de eso en la noche, varias noches, me
levantaba de mi cama a mirar a Ricardo a su pieza, que estuviera durmiendo. Tenia que mirarlo en
la noche y saber que estaba durmiendo como angelito. Eso es terrible. Me rayé po’, porque es

rayado”.

Sus hijos crecieron mientras Rosemarie se desempefiaba como abogada de la Vicaria.
Siempre estuvieron al tanto de la ocupacién de su madre. Asistieron al Liceo Experimental Manuel
de Salas, por la cercania respecto a su hogar y por ser un colegio donde coexistian diversas
realidades. Desde pequefios crecieron con una conciencia social respecto a los problemas que
estaban ocurriendo, estando al tanto de las atrocidades de la dictadura. Ricardo fue presidente del
primer Centro de Alumnos del Manuel de Salas en el afio 1989 y lucharon como pudieron contra

la dictadura.

Lisette tampoco estuvo ajena. En el afio 1988, cuando estaba en cuarto medio, la
Municipalidad de Nufioa pidi6 el aula magna del colegio para un evento que realiz6 Lucia Hiriart
con los adultos mayores de la comuna. Los estudiantes, como medida de protesta, se organizaron
y extendieron un lienzo gigante con consignas anti dictadura. Entre esos estudiantes se encontraba
Guillermo Calderon, el pololo de ese entonces de Lisette, quien junto a otros compafieros le

gritaron a Lucia “vieja conchatumadre”. En ese mismo instante, se llen6 de guardias quienes
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tomaron a Guillermo y otros estudiantes y los llevaron a la oficina de rectoria. “Se lo podrian haber
Ilevado, pero felizmente el rector y los profesores se opusieron y dijeron que ellos iban a tomar
medidas”. Como consecuencia de este acto, los expulsaron de cuarto medio a meses de dar la

Prueba de Aptitud y de postular a la universidad.

“Mi hija queria solidarizar, la convenci que no, pero el drama fue para la licenciatura. En
ese colegio le dan bastante importancia a esa ceremonia. Todos los cabros con uniforme, tribuna al
aire libre y habia un espejo de agua, antorchas y la Orquesta Sinfonica de la Chile. Y todos entraban
con su pareja 0 con su compafiero. Por supuesto que esto que tuviera que reemplazar a Guillermo
con otro, era drama. Entonces después, cuando entregaron los diplomas, pasaron lista y en medio
de la lista, cuando tocaba en este caso Guillermo Calderon, y pasaba el otro cabro a recibir su
diploma, ahi gritaban ‘compafiero Guillermo Calderon, presente’, en un acto de rebeldia. Y cuando
se cantd la Cancidn Nacional, todos los cabros se sentaron. Yo también me senté, mucha gente del
publico. Por eso digo, como marca uno a sus hijos en cuanto a valores. Si yo no hubiera trabajado

en la Vicaria habria estado, por supuesto, en alguna tarea anti dictatorial”, afirma.

Caso de los Trece

Entre el 29 de noviembre y el 20 de diciembre de 1976, fueron detenidas trece personas,
once pertenecientes al Partido Comunista y dos al MIR. Entre los detenidos estuvo Fernando Ortiz,
Osvaldo Pizarro, Horacio Cepeda, Lincoyan Berrios. Ademas, jovenes militantes que pasarian a la
clandestinidad también fueron detenidos en este operativo que duré dos semanas*®. Fue un duro
golpe para el Partido Comunista, ya que la dictadura estaba decidida en aniquilarlos. Estas trece
personas siguen desaparecidas hasta el dia de hoy.

Rosemarie se levanta de su asiento, va a la cocina y toma del refrigerador un iman que tiene
la imagen de una mujer en blanco y negro. Es Reinalda del Carmen Pereira Plaza. Esta mujer tenia
29 afios, era hija Unica, tecnéloga médica y estaba embarazada de cinco meses cuando fue detenida

por agentes de la DINA.

“Esto fue el 15 de diciembre de 1976. Esta chiquilla fue detenida en la calle en Los Platanos

con Exequiel Fernandez, comuna de Nufioa, a las seis de la tarde. Interpusimos recursos de amparo

10 Anexo N°3. Revista Solidaridad, edicién n° 14, afio 1976. Caso de los Trece.
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inmediatamente, porque a fines del ‘76 estdbamos bastante especializados en lo que era la
desaparicion forzada. En el recurso de amparo o en la denuncia ante de la Corte, me acuerdo que
se dijo gque esta nifia, junto con otros mas, habian cruzado la cordillera a pie y se habian ido para
Argentina. Eso es una mentira y eso lo dijo Investigaciones. Mentira, mentira, mentira, nunca se

supo nada y hubo mucha actividad legal ante los tribunales”, nos cuenta con impotencia y rabia.

Recién a partir del 2007, en parte gracias al testimonio de Jorgelino Vergara, mas conocido
como el “Mocito”, y a la investigacion del juez Aldo Guastavino, se supo que los trece detenidos
habian sido conducidos al Cuartel Simén Bolivar, ubicado en La Reina. Este fue un cuartel de
exterminio secreto del que nadie sali6 vivo. Los funcionarios y funcionarias de la Vicaria nunca
supieron de la existencia de este lugar. “Yo escuché relatos y lei copias de lo que dijeron estos
criminales ante ministro, ante el juez, que a la Reinalda la mataron a golpes, que la apalearon, le
pusieron corriente, mientras la guagua se movia. Posteriormente, le pusieron una inyeccién de

cianuro, asi murid”, declara.

También se supo, afios después, que a los otros detenidos los mataron, los metieron en sacos
y los fueron a enterrar a la Cuesta Barriga. Tras investigar los restos que se encontraron alli, se
pudo establecer que correspondian a los militantes del PC que fueron detenidos en este caso. Sin
embargo, de Reinalda hasta ahora no se sabe nada. “Para mi fue un alivio saber que la mataron a
los pocos dias y que la tiraron con los otros”, segiin se supo a través de las declaraciones del

“Mocito”.

“En esta busqueda yo conoci mucho a su mama4 y a su marido, que era un kinesidlogo, se
[lamaba Max Santelices, el Flaco. Era un joven simpatico que se hizo amigo de medio mundo en
la Vicaria. A la Lulita, su mam4, también le agarré mucho carifio porque me ponia en su lugar de
mama. Yo ya era mama y esto era una cosa brutal. Ella mas de una vez me invitd a su casa y me
mostraba las fotos de su hija, era su orgullo”. Lula trabajaba como asesora de hogar, Reinalda fue

la primera de la familia en tener estudios universitarios.

Max Santelices dedicé su vida a la busqueda de cualquier informacion sobre su mujer y su
hijo. Acudio a la Vicaria junto a la madre de Reinalda, se unio a la Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos e hizo algunas averiguaciones por su cuenta. Pasados unos afios y adn
con Reinalda desaparecida, abogados y asistentes de la Vicaria comenzaron a cuestionarse si su

hijo habria nacido. Empezaron a llegar rumores que afirmaban que habia nacido en el Hospital
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Barros Luco. Rosemarie acompafié en mas de una ocasién a Max Santelices a buscar a su hijo, ya
que, si habia nacido, se decia que podria estar en un hogar de menores o de Carabineros. “Estos

rumores llegaban, a veces de buena fe y otras de mala fe. Nunca se pudo establecer”.

A Max le diagnosticaron un cancer el 2005 y muri6 el 2007, sin tener ninguna noticia sobre
el paradero de Reinalda. Su madre muri6 el 2003. Se dice que la dictadura no sélo mat6 a Reinalda

y su hijo, sino que también a su madre y al Flaco.

“Este caso me impactdé mucho, porque tenia 29 afos, porque estaba embarazada, porque
nunca tuvimos testigos, porque ahi fue todo nuevo. El cuartel Simon Bolivar nunca lo escuchamos,

nunca sospechamos. Eso es para que no creamos que fuimos los que descubrimos todo”.

“Hasta aqui no mas llegamos”: lo que vino después de la Vicaria

La Vicaria se cerro el 30 de diciembre de 1992. Hasta ese momento, Rosemarie se dedico
cien por ciento a este trabajo, sin pensar en nada mas. Al comenzar a hablar de este tema, Rosemarie
prende nuevamente un cigarro. “A mi me importaba el traspaso de la informacién, que se creara la
Fundacién de Archivo, porque quedamos re pocos. Hubo reduccién de personal normal apenas
salio Aylwin. Se sabia que la Iglesia iba a decir en algin momento ‘hasta aqui no mas llegamos’ y
legitimamente alguna gente empezd a buscar trabajo. Eso se promovia para que la gente no quedara

cesante”, explica.

El afio 1991, se instalo en EI Salvador una misién de Naciones Unidas, debido a la guerra
civil que hubo en ese pais desde la década del ‘80. Naciones Unidas tuvo la idea de promover y
auspiciar los acuerdos de paz y verificar el cumplimiento de estos acuerdos. El 1992 vino a Chile
un grupo de Naciones Unidas a reclutar gente, entre ellos, abogados que habian hecho el trabajo en
Chile. “Como cuatro o cinco colegas de la Vicaria se presentaron. Fueron a la CEPAL, donde se
instalaron, y entrevistaron a varios y todos fueron seleccionados. Y se fue un grupo a trabajar en
El Salvador. Yo no quise, ‘quizés después’, pensé. Pero llegé el después y rapidamente dije ‘yo no
voy a trabajar aqui en ninguna cosa’. Estuve muy contenta cuando gano el ‘No’, pero yo olia que
aqui llegaban acuerdos que a mi no me gustaban. El tema de la justicia para mi era intransable. ‘Yo
no voy a pedirle pega a la Concertacion’, o sea, no”. El 8 de marzo del 93 se fue a trabajar a la

mision del Salvador, pensando en ir por un afio. Pero ese afio se convirtio en tres.
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Con esta partida, su familia qued6 en Chile. Lisette estaba egresando de Antropologia y
Ricardo ese afio daba la Prueba de Aptitud Académica. Su marido, trabajando. “Yo privilegié mi
vocacién, mi trabajo y me fui no mas. Para mi era una cuestion de vida. Y me encanto el trabajo
alla”. A los seis meses, su hija viaj6 para El Salvador y se quedo alli un buen tiempo. Después de
unos afos la mision en EI Salvador empez0 a reducirse, pero en ese momento Guatemala se volvio
el centro de la atencién tras la guerra civil que se vivia en ese pais. Rosemarie se fue para allad y

trabajo en las misiones de paz durante tres afios mas.

Pasado ese tiempo, considero que era hora de volver a Chile. Su hijo ya estaba egresado y
comenzando a hacer un magister. Al volver, no quiso dejar de trabajar. Su primer trabajo tras la
vuelta a Chile fue en el Servicio de Impuestos Internos, en la parte de probidad ética, sin embargo,

este trabajo fue temporal.

Durante el gobierno de Ricardo Lagos, trabajo en el programa de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior. También hizo sus aportes en la Comisién Valech 1, luego de que Maria
Luisa Sepulveda la llamara para que colaborara en la calificacion de casos. “No hay mafiana sin
ayer, algo se podra hacer alla. Y ademas me atraia mas Lagos que Frei y Aylwin, uno tiene todas
esas cosas dentro. Y ahi segui trabajando, estuve todo el gobierno de Bachelet. Cumpli 65 afios
justo el mes que gano Pifiera y dije ‘hasta aqui no mas llego, con la derecha no trabajo en DDHH’.

Esa fue mi postura”.

Hoy en dia, Rosemarie ve el desencanto de la democracia desde su balcén en la esquina de
Pocuro con Holanda. Es dificil imaginar las historias de todas estas mujeres mientras nos reciben
en el calor, o no tanto, de su living. Rosemarie nos habla como si de un cuento se tratara, tal vez lo

ha contado tantas veces que ya se lo sabe de memoria.

“Ahora me veo muy contenta de haber trabajado la Vicaria, creo que fue una oportunidad
que se me dio y yo podia hacerlo, porque muchos hubiesen querido estar en el lugar nuestro, pero
no podian por persecuciones. Por supuesto que tengo que confesar que ya ni siquiera voy a las
marchas de “No mas AFP” porque me duelen las rodillas. Hasta el 2011 estuve movilizada en la
calle, y no es que no me convoque ir, pero ya fisicamente estoy mas limitada. Me hace mal el sol”,

nos cuenta.

En el Museo de la Memoria, no s6lo encontramos la venda que Rosmarie recibié cuando

fue por primera vez al cuartel Barros Borgofio. También podemos ver una muralla en frente de una
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pieza con paredes de vidrio, que tiene las fotos de todos aquellos que murieron y desaparecieron
en dictadura, entre ellos Reinalda. Inmersa entre las muchas fotos, esta la historia de la mujer que

fue golpeada hasta morir, la historia que marco tan profundamente a Rosemarie Bornand.
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MARIA DANIELA SANCHEZ STURMER!

“Soy sonadora, utopica. Un dia un estudiante me preguntd por qué hablaba de utopia. Le
dije que porque yo veia -no quiero usar la palabra abuso-, pero exceso de riqueza. Sufria con el
trabajo que hacian las nanas de mi casa, trataba de ayudarlas. Sufria cuando iba al campo y veia las
casas de los inquilinos. Veia las injusticias y me rebelaba contra ellas. En mi casa habia bastante
sensibilidad social, pero a la vez habia muchas contradicciones. Viviamos culturalmente como
momios, pero no éramos ricachones. Entonces, eso a mi me hizo un clic. Me sentia culpable de la
clase social y eso es jodido, porque es muy discriminatorio, se salia en el hablar. ¢ Te has fijado
cémo hablan los cuicos? Yo sé que me pasaba a mi, que se me salian cosas tipicas y eso de grande,

hasta en la universidad”.

Daniela Sanchez nos recibe en su departamento de Las Hortensias con Los Leones. Esta un
poco apurada porque a la una de la tarde llegaran a tapizar sus sillones. Pero, aun asi, tiene tiempo
para contarnos su experiencia como asistente social y encargada del Departamento de Zonas de la
Vicaria de la Solidaridad. Nos abre la puerta una sefiora no muy alta, vestida con un beetle color
mostaza y una falda hasta las rodillas, mientras abajo de ella le cubren las piernas unas panties

negras. Hace frio y son las once de la mafiana.

Sus ojos son de un celeste profundo y su pelo café oscuro con algunas canas que se asoman.
No exagera con las joyas, usa aros de perla y una cadena por encima del chaleco. Sus rasgos son

finos, pero a la vez marcados, como su personalidad: amable y carifiosa, pero decidida.

Yo no voy a ser “Segundo sexo”

Poco antes de comenzar la Il Guerra Mundial, la abuela de Daniela Sanchez, de
nacionalidad alemana, se vino con sus hijas a vivir a Chile. Distinto fue el destino de los hijos de
esta mujer, quienes debieron quedarse en Alemania, ponerse la esvastica y pelear en la guerra. Asi
fue como llegd la familia a Chile, ya que tenian contactos y parientes acd. La madre de Daniela
conociod a un chileno con quien se cas6. “Mi madre es una persona muy buena, de casa, muy dulce,

sometida y enamorada de su pareja, que era mi padre, y mi padre era mandonazo. Macho tradicional

11 Entrevistas realizadas el 13 de julio y 1 de septiembre de 2017.
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en este aspecto”. Hija de madre alemana, siguieron la tradicion y Daniela y sus hermanas entraron
al Santa Ursula, un colegio de monjas alemanas que declara como su mision “formar mujeres

cristianas fuertes, femeninas y valiosas”.

Entre los valores que se ensefiaban en ese colegio y en ese sector mas conservador de la
sociedad, estaba que las mujeres debian desempefiarse mas como mujeres de casa que como
profesionales. Pero Daniela desde pequefia se cuestionaba las cosas, siempre con esa incomodidad
ante lo que ella consideraba injusto. “Al salir del colegio, si bien nos decian que no habia que perder
el tiempo en tonteras de fiestas, de baile, de carretes pitucos, nos decian que las mujeres no podian
quitarle el puesto a un hombre en la universidad”. Podia estudiar en la universidad, pero siempre

que fuera una carrera “de mujer”: Derecho no era una opcion, por ejemplo, pero Pedagogia si.

“Entonces, en esa indecision, yo entré a una cuestion que era como Trabajo Social, pero
que se llamaba Educacion Familiar, para prepararme como una excelente duefia de casa que educa
a mujeres populares en la economia del hogar. Entonces yo, de 18 afios, estaba metida educando

mujeres. Eso lo estudié como cuatro afios”.

Mientras estudiaba Educacion Familiar, realizé trabajos directamente con las mujeres,
trabajo de grupo, en hospitales, escuelas, etc. En este periodo comenzo6 también a incursionar en
otras experiencias sociales como trabajo con cooperativas, coordinadoras, “iniciando, buscando
cosas y muy desde mi ser mujer. Por un lado, bien sometida, con este molde tradicional, pero, por
otro lado, con una gran ansiedad intelectual. Teniendo una vida social muy normal, de salir a bailar,

de ir a recitales. Sin embargo, me atraia tanto lo social”.

“Entonces, exploré en varios campos de comunicacion hasta que, de repente, en la misma
universidad, empecé a tener contacto con otras mujeres, profes jovenes, que tenian una busqueda
mas elaborada y empezamos a leer a Simone De Beauvoir. “Cuando lei ‘El segundo sexo’ me dio
como rabia, una cosa como de rebeldia tremenda, o sea, ‘eso a mi no me puede pasar, yo no voy a
ser segundo sexo’. O me perfilo como esta mujer, heredando el modelo de mi madre, con el
sometimiento del padre y todo lo demas, o aqui le ponemos un poco de pro a la vida como mujeres”,

nos cuenta Daniela.
“Pero la vida lo dice de repente, es super dificil”.

Trabaj6 como docente de la carrera de Trabajo Social de la Universidad Catolica hasta que

fue el golpe. En ese lugar, estuvo a cargo del Departamento de la Familia, el cual pronto se
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disolveria y, posteriormente, del Departamento de Pobladores. Fue en ese momento cuando
comenzo a militar en el MAPU.

“Tenia el interés de la justicia social, de transformar estructuras de injusticia que yo vivia
en el ambiente familiar. Y en la Catdlica en esa época, cuando nos formamos nosotros, las cosas
eran como hoy dia, bastante radicalizadas, momios y no momios. Pero también era una universidad
abierta, donde venian los curas, gente de afuera, a uno le abrian la mente y uno tenia la idea de que
este era un pais con demasiada injusticia social. Entonces, eso se fue radicalizando y tras esas
experiencias sociales que me costaron mucho en la vida personal y que terminaron muy mal, quedé

desconcentrada y alguien me dijo ‘;por qué no entras al MAPU?’. Y entré al MAPU”, recuerda.

“El MAPU es un partido de cuadros muy disciplinado, o sea, la Seleccion Nacional tiene
menos disciplina que lo que habia en el MAPU. Nadie ha hecho un estudio de la parte de género,
pero éramos absolutamente subordinadas las mujeres. Los hombres en la directiva y las mujeres
haciendo las tareas. Saliamos a los rayados, todo eso, siendo profesoras, casadas y con guagua.
Saliamos de noche a los rayados y al dia siguiente seguiamos con los mismos compafieros y los
mismos estudiantes. Eramos profes, habia prueba y aqui no ha pasado nada. En el MAPU era todo
ordenado, tU obedecias, si no te pasaban a control y cuadro. Yo estaba amamantando cuando iba a
hacer los rayados. En el MAPU yo aprendi de religion, de obediencia y ahi quienes mandaban eran

los caballeros. Era fuerte”.

Estuvo vinculada y se educo en lo que fue la “Teologia de la Liberacion”. Esta fue una
corriente religiosa que surgié en América Latina y que presento nuevos principios ideoldgicos que
enfatizaron en la labor social y comunitaria que debia tener la Iglesia, generando una mayor
preocupacion por los pobres en la accién. Pero, ademas, este vinculo mas cercano con los pobres
se acompafiaba de la teoria de las ciencias sociales y no sélo de la teologia y la filosofia. Varios de
los trabajadores de la Vicaria de la Solidaridad se fueron educando y apoyaron la Teologia de la
Liberacion. Fue una época donde la Iglesia se present6 de una manera distinta a su tradicion, mucho
maés vinculada a lo social, lo que se vio representado con la accion de curas mas progresistas como

Mariano Puga, José Aldunate y la monja Blanca Rengifo.

A pesar de ser la primera vez que nos vemos, Daniela se abre y nos cuenta aspectos privados
de su vida. No es facil hablar de estas cosas con dos desconocidas, pero a ella parece no molestarle,

es mas, ya se transformo en una relacion de complicidad y confianza.
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La dictadura lleg6 para quedarse

Para el golpe militar, Daniela seguia como docente en la Universidad Catolica, sin embargo,
se encontraba con permiso maternal luego de que naciera su primera hija. Estaba casada con Sergio

Sanchez, que trabajaba como director de continuidad en el Canal 9.

“El dia del golpe, mi marido tuvo que partir a su trabajo y yo miré a mi hija de seis meses
que estaba ahi y pensé ‘quién la va a cuidar si yo me voy al lugar’, y no fui, me quedé. Entonces,
resucité dentro de mi —y eso tiene que ver con el género- la idea de que antes que militante, que
profesora y que trabajadora social, yo también era madre. Y eso, yo creo que es una cuestion super
importante de la cual no tuve conciencia, de por qué tomé esa opcidn, y no creo que fue una opcion
muy obligada”. Lo dice con tono de conviccion, sin mostrar arrepentimiento por la decision tomada

ese dia.

La llegada de la dictadura le trajo consecuencias laborales. La universidad fue intervenida
y ella y otros docentes fueron despedidos de sus trabajos por decretos. “El golpe fue como que me
hubiera caido algo en la cabeza, el corazén y las manos, en la vida familiar, en todo. Una cuestion
terrible. Cierre de proyectos, susto por la supervivencia, de poder salir bien parada después del

golpe. Y que yo venia de ser profesora de la Universidad Catdlica en la Escuela de Trabajo Social”.

Ese mismo mes comenzd a trabajar en el Comité Pro Paz. En mas de una ocasién y desde
el comienzo de la conversacion, da a entender que para ella este trabajo comenz6 como un
“voluntariado” o un “trabajo de verano”, pensando que era una tarea “de salvataje, de urgencias,
que iba a durar quince dias, casi como una catastrofe natural, pero que era lo menos natural del
mundo”. El Comité Pro Paz se armé con gente que iba llegando, porque queria ayudar. Cuando

lleg6 Daniela, recién estaba comenzando esta organizacion.

Su primer trabajo fue en primera atencion, es decir, recibiendo y atendiendo a las personas
que llegaban a pedir ayuda, a preguntar por sus familiares desaparecidos y detenidos. Al poco
tiempo, como llegaban cada vez mas casos, comenzaron a hacer las primeras fichas, en las cuales
se dejaba constancia de lo que estaba pasando, a pesar de que por el momento no hubiese ninguna
solucion. Asi fue como se abrid el archivo: en un archivador de palanca marca Torre empezaron a

juntarse los casos.

En octubre, este pequefio equipo que se habia formado se empieza a dar cuenta de que la

dictadura llegaba para quedarse. Pocos meses después, se darian cuenta de que la represion estaba
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organizada, ya que los casos, en muchas ocasiones, estaban relacionados. Eso también permitié
que la gente se agrupara en torno a un mismo problema, trabajo que fue siempre apoyado por el
grupo de asistentes sociales y que, en méas de una ocasion, causo problemas con los abogados,

quienes se oponian a la organizacion mas autonoma de las victimas.

“Muy prontamente, ademds, comenzamos a preocuparnos de las mujeres de las
organizaciones populares de la Iglesia que estaban en este momento en las poblaciones de Santiago.
Porque algunos siempre teniamos susto de que disolvieran, de que viniera una ‘repre’ y el Comité
se cerrara. Entonces, empezamos a recurrir a las autoridades, a los vicarios y fuimos a hablar con
ellos y decirles ‘si pasa algo, ustedes podrian tener una oficina para acoger a las victimas y por

favor, los comedores’. Y empezamos a apoyar a como dé lugar los comedores”, afirma.

Los comedores infantiles fue uno de los programas de la Vicaria que tuvo como objetivo
dar alimentacién a los nifios de sectores populares a través del trabajo organizado y comunitario de
las mujeres voluntarias de organizaciones eclesiales. Hubo més de 300 comedores durante los afios

en que funciono la Vicaria de la Solidaridad, es decir, se dio alimento a mas de 30.000 nifios.

“También hubo una posibilidad de atencion en salud, que era lo que la gente reclamaba, no
solo por heridos. Atendimos a victimas de la dictadura y del Estado. Pero las mamas y los nifios
tenian problemas porque no los atendian en el sistema de salud, entonces habia parejas, hijos,
abuelos. La gente estaba aterrada porque no sabian del paradero de sus familiares”. Lograron que
el programa holandés Cebemo, en vez de llevarse a unos médicos a Holanda a vivir en el exilio,
mandaran la plata a Chile y armaron una especie de red de salud privada que atendia consultorios

de la Iglesia.

La Vicaria se convirtio en su mundo durante esos afios. Era un lugar donde, a pesar de todo,
se sentia cobmoda y segura, aunque al salir de ahi se sintiera perseguida, y no solo ella. Los
funcionarios y funcionarias de la Vicaria siempre corrieron riesgos por trabajar en Derechos

Humanos, en una época donde éstos eran tan vulnerados por el poder militar.

“La oficina mia daba frente a un teatro que estaba en la calle Compaiia. El metro se estaba
construyendo, no existia todavia. Fumabamos mucho porque nos poniamos super nerviosas al
entrar. Siempre los escritorios tenian cigarrillos. Era famosa por fumar Nevada, unos cigarrillos
mentolados pésimos, todos cigarrillos con filtro. Se fumaba, uno, porque habia olor a guardado,

dos, porque habia un problema; tres, porque habia que compartir. Un dia también decidimos dejar
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el cigarro colectivamente, nos llamabamos por teléfono para apoyarnos. Doy este ejemplo porque
la Vicaria era como la casa de uno y en esa casa vivian abogados, asistentes sociales y también

tenian espacio los talleres, las agrupaciones de la Vicaria y también el arte”, explica.

No habia un gran casino, pero habia un lugar donde se vendian cosas para comer. También
hubo eventos culturales importantes. “Me acuerdo concretamente cuando vino la Joan Baez, por
ejemplo. Verla cantar era tan emocionante, uno ahi se sentia tan segura, tan internacional, el lugar
donde hay que estar, donde ‘las papas queman’. Y salias de ahi, empezabas a caminar por Ahumada
y mirabas para atras por si te venian siguiendo. Pasabas del haber vivido una situacion de mucho
sentido, de ayuda, de verdad, de justicia y de solidaridad que al salir a la calle se borraba y
comenzabas a correr riesgo, incluso al subirse al colectivo o la micro que te llevaba al barrio. Y ahi
también teniamos sistemas de seguridad entre nosotros, como decir ‘voy para tal lado’ cuando
salias, o avisar a la casa ‘voy para alld’ y después confirmar, porque si uno no llegaba era para

preocuparse”.

De primera atencion a jefa de departamento

“;Th te imaginas si te pones en Ahumada con un escritorio que diga ‘se atiende mujeres
con problemas’, con la edad que tienes td, jovencita, una mujer se va a sentar ahi y te va a decir
‘(. sabe que mi marido me viola todas las noches?’ Era super dificil. Yo pensaba y me preguntaba
codmo creian en nosotras, éramos gente super joven, no teniamos un uniforme y la gente confiaba

en nosotras, los abogados también eran stper jovenes”, reflexiona.

Nos preguntamos como lo hacian estas mujeres para poder estar fuertes frente a testimonios
tan dolorosos, cémo mantener distancia 0 cdmo reaccionar para poder apoyarlas. La empatia era
fundamental en este trabajo. Todas tuvieron distintos mecanismos de defensas para sobrellevar el
trabajo y no mezclarlo con sus familias, con su cotidianidad. “Yo no tuve nunca una terapia grupal
ni individual sobre esto, entonces te empiezas a dividir. Yo en mi caso fui muy dividida. Siempre
decian que yo guardaba distancias para poder razonar y proyectar para adelante, esa fue mi
defensa”. En eso influyd su formacion con las monjas alemanas, dice, “a ponerse un poco detras,

pero muy aca”.

Al preguntarle por el caso que mas la marcé a nivel personal, primero nos dice que prefiere

no hablar de eso. Deja una pausa grande, mientras piensa como responder. Al cabo de unos
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segundos cede. “Las mujeres que iban en busca de sus hijos, de alguien que le habian sacado en la
noche de la casa. Yo me acuerdo gente en La Legua que decia ‘lo vi como lo arrastraban por las
calles y se iba despedazando’. Son cosas a uno se le quedan, éramos muy joévenes, yo no tenia
ningun sentido de tragedia, no conocia las metralletas. Pero escuchaba los testimonios, manejando
esta cosa y la distancia de mantenerse ahi y por otro lado deshacerse. De repente uno tiene que
abrazarlas, pero tampoco me puedo sentar a llorar o escarbarles su vida personal”. En el fondo,
“intentaba delinear estrategias de accion que fueran mas eficaces, concentrarme mas en la accion
que en la emocion. Por otro lado, alertar todos los mecanismos de escucha, tanto racionales como
emocionales y siempre considerar que una mujer tiene de por si la fuerza como para salir adelante,

que la vida sigue. Es asi”.

Se expresa lentamente, pensando bien como usar las palabras antes de enunciarlas. Se nota
que su energia disminuye, pero a la vez habla decidida al mencionar el género femenino. Ella sabe
de lo que habla, ya que la muerte es algo que Vvivi6 de cerca con la partida de su marido. A pesar
de haber sufrido esta pérdida, sabe que una mujer siempre es fuerte y puede reponerse de cualquier

situacion.

Sin embargo, Daniela Sanchez s6lo se desempefié como asistente social durante un tiempo.
Ya en el Comité fue jefa de abogados y en la Vicaria llegé a ser jefa del Departamento de Zonas.
“Yo no fui una persona que atendid mucho rato en escritorio al publico, sino que mas me tocod

organizar y visualizar bien proactivamente”.

El Departamento de Zonas se compuso para coordinar y organizar el trabajo que se
realizaba en las distintas zonas episcopales de Santiago (Sur, Oriente, Centro, Norte, Rural Costa,
Oeste), entre otros motivos, para descentralizar lo que era el trabajo de la Vicaria de la Solidaridad.
En estas distintas zonas se trabajaba con las poblaciones, con un énfasis comunitario y de

empoderamiento popular.

El trabajo se realizaba en conjunto entre trabajadores sociales, abogados, curas, monjas y
algunos profesionales del area de la salud. Gracias al trabajo comunitario, se realizaron diversas
iniciativas producidas por los mismos pobladores, en su mayoria mujeres, como lo fueron los

comedores infantiles, bolsas de cesantes y talleres de mujeres. En los afios ‘80 el Departamento de

59



Zonas colaboraba con 965 organizaciones auto gestionadas en poblaciones en las que participaban
alrededor de 55 mil personas'?.

Pero la vida es méas que la Vicaria

“Yo no tenia una familia que era dictatorial, pero, por otro lado, los familiares de un lado y
otro nunca jamés habian sido de la UP. Mi padre era demdcrata cristiano, tenia un hermano
interventor de Yarur que también tuvo problemas. Tuve un hermano que fue atrozmente torturado
y vive fuera de Chile y otra hermana que también vive fuera de Chile. Por el lado de mi marido,
estaban todos asilados en Espafia para la Unidad Popular, momios totales. O sea, una familia que
se quebrd absolutamente y en distintos momentos durante la dictadura. No podia contar con el

apoyo de la familia ni para la crianza, nada”, explica.

Daniela enviudo6 a los 45 afios. Sergio Sanchez murié siendo trabajador de la Vicaria,
desempefiandose en el Departamento Campesino. A los 40 afios, a Sergio le dio una diabetes que
durante ocho afios lo tuvo complicado de salud. Daniela lo recuerda como una persona alegre,
practica, muy puesto en la pelea, bueno para la performance, era el que hacia las fiestas de Pascua
para los nifios. A los 48, murié por una infeccién que en menos de tres semanas acabd con su vida.
“Dicen que podria haber sido hantavirus, porque estuvo por el campo y habia colilargo. Después
lo supimos porque vino como la moda, la desgracia, que cayeron unos cabros del colegio,
compafieros de mis hijas, que tuvieron hantavirus y fue lo mismo. La gente de la Vicaria fue muy

buena con nosotros y nos ayudaron un monton”, recuerda.

Mientras Sergio estuvo vivo, se ayudaban mutuamente en la crianza de sus hijos, lo define
como un marido extraordinario. Enviudd con sus hijas muy pequefias, la menor tenia cinco afios y
poco se acuerda de su padre. “El colaboraba bastante y como yo trabajaba mucho y tenia un horario
a veces muy extenuante, haciamos una cosa que no se usaba todavia que es la pareja equipo, que
bafia los nifios, acuesta los nifios, se levanta en la noche, que es lo que ahora se hace. En esa época

no era corriente”.

Para muchas trabajadoras de la Vicaria no fue facil poder combinar su vida cotidiana con

su vida profesional. En este sentido, como madres, muchas creen haber traspasado este trabajo a

12 Bastias Saavedra Manuel. Sociedad Civil en Dictadura, Ediciones Universidad Alberto Hurtado,2013.

60



sus hijos, ya que es dificil no dejar la crianza un poco de lado. Pero Daniela fue una muy buena
madre. “Les contaba poco parece, eso es lo que me echan la culpa. Es muy dificil la vida privada,
tu la quieres proteger, que tus hijos sean felices, que vayan al jardin, hagan tierrita suave y vivan
la musica y mazapan”. Pero sus hijas se educaron en un colegio abierto donde llegaban familias
que habian estado exiliadas, el San Juan Evangelista, un colegio de una congregacion religiosa con
curas holandeses anti dictatoriales, por lo que ellas no quedaban ajenas al acontecer politico.

“Yo trataba de no involucrar, pero yo creo que se tiene que haber notado, porque
Ilegabamos como perros a la casa. Me acuerdo que iba a la cocina a ver la comida, el arroz con
salchichas, el arroz con huevo, no llegabas en la onda de carne. Olvidate cémo fue cuando
degollaron a José Manuel. Entonces, ¢para qué les iba a contar que teniamos un amigo que lo
mataron asi? Yo tengo buenos mecanismos de resiliencia y de negacion que actuaron para poder
Ilevar esto, pero en la noche con mi marido ahi hablabamos y sacabamos todo. Por otro lado, en
esa época nosotros teniamos un sistema de apoyo de trabajadoras de casa particular viviendo dentro

de la casa, sino nada de esto habria sido posible”, nos cuenta.

“Yo creo que ellas me veian como una mama muy cansada que llegaba a la casa al principio
preocupada, que hablaba de su trabajo y que comentaba algunas cosas y que le ponian oreja. Pero

yo no les hice grandes relatos sobre los temas, en ningin momento”.

Cuando habla, se tapa la cara con las manos en gesto entre defensa y vergiienza. Pero no
por ella, si no por las atrocidades cometidas en contra de los Derechos Humanos durante la

dictadura.

Crisis en el “Ministerio de la Oposicion”

En los anos ‘80, la dictadura ya se encontraba institucionalizada, empez6 a volver gente del
exilio, se hablaba de Derechos Humanos y comenzaron las primeras protestas. “Se fue dando un
ambiente como de que se estabiliza esto y la Vicaria era como el Ministerio de la Oposicion: un
centro de intercambio de recursos y solidaridad donde también habia otras redes de trabajo”. El
modelo neoliberal se instaura en la sociedad y el Estado ya no es el que se hace cargo de los
problemas sociales. “Hoy vamos bien, mafiana mejor. Si es que trabajas y tienes tu dinero, puedes

pagar la Clinica Central en vez de estar metido en el Barros Luco”. Este es el discurso que se

61



empieza a oir en la década de los ‘80. La Vicaria decia en cambio “no sigas este modelo. Unete

con el de al lado, si tienen un mismo problema organicense y ediquense”.

Pero también en la Vicaria comenzaron a cambiar algunas cosas. EIl 1 de abril del 1979,
Ilegd Juan de Castro como vicario, en reemplazo de Cristian Precht. Dos afios después, se produjo
una crisis en la ctpula directiva de la Vicaria de la Solidaridad. Segin Daniela, De Castro era un
lider, una persona stper democratica y agradable de trabajar. Era psicélogo y venia de Zonas, pero
“no tenia empatia ni liderazgo”. El conflicto se produjo entre ¢l y Javier Luis Egafia, que era el

secretario ejecutivo en ese momento.

Juan de Castro venia con una ideologia religiosa mucho méas marcada y conservadora. La
Vicaria, a pesar de ser una institucion de la Iglesia, funcionaba en pos de defender los Derechos
Humanos de las victimas afectadas por la dictadura y a sus trabajadores no se les preguntaba ni de
qué partido ni de qué religion eran. “Cuando este nuevo vicario llego, dijo: ‘bueno, aqui ya hay que
elaborar cosas, no s6lo Derechos Humanos, sino que una Pastoral Solidaria con términos
ideologicos religiosos catolicos’. Es decir, catdlicos ecuménicos, donde no sélo se defiendan los
Derechos Humanos y se propongan los valores de la democracia, sino que también esté en
constante reconocimiento que esto se hace porque el evangelio de Cristo, o sea, la palabra de Cristo
se debe pronunciar. Este hombre llego asi: ‘perfecto, tantos comedores, pero ;cémo anuncio la

palabra del sefior?’”, explica.

Eso provoco la pelea dentro de la direccion de la Vicaria y, como resultado de este conflicto,
renunciaron el secretario ejecutivo Javier Luis Egafia y todos los que tenian alguna jefatura o cargo
directivo. Entre ellos se encontraban Daniela Sanchez, Gustavo Saball, jefe del Departamento
Campesino y Augusto Gongora, jefe del Departamento de Publicaciones y Solidaridad. El unico
jefe de departamento que no renuncié fue Alejandro Gonzalez, del Departamento Juridico, quien

después llegb a ser secretario ejecutivo.

Juan de Castro desconfiaba de la gente que no era catélica. Desconfiaba de José Manuel
Parada, que era comunista y ateo. Pensaba que los comunistas querian usar a la Iglesia para otros
fines. Sin embargo, nos cuentan las asistentes sociales que entrevistamos, que tampoco hubo
muchos cambios visibles dentro de la organica de la Vicaria. Pero se contradice con el hecho de
gue a José Manuel lo bajaran de cargo para que no pudiese asistir a las reuniones del vicario con

los jefes de departamentos y en las consecuencias que finalmente tuvo el conflicto, con la renuncia
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de los directivos. “Su tema era una sensibilidad social de los pobres, entonces, le impactaba méas
un incendio donde habian muerto dos nifios, cosa que a uno también le impacta, que nosotros
contaramos que en la semana habian torturado a diez personas. El no tenia vision ideoldgica de lo
que era que un Estado violara los Derechos Humanos. El no entendia, pero dejaba ser”, son las

palabras de Maria Luisa Sepulveda. Juan de Castro fue vicario hasta el 4 de diciembre de 1983.

La vida después de la Vicaria

Tras salir de la Vicaria, Daniela comenzo a trabajar en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), organismo internacional fundado por la Unesco en 1957, con
objetivo de promover el estudio, docencia y difusion de las Ciencias Sociales en Latinoamérica y
el Caribe. Fue en esta institucion donde Daniela junto a otras trabajadoras sociales formaron el
Colectivo de Trabajo Social. EI Colectivo funciond entre 1981 y 1990. Surgi6 debido a la necesidad
de reflexionar sobre como se estaba llevando a la practica el Trabajo Social y como seguir en
adelante en ese momento histérico en particular. Su trabajo fue acompafiado por una publicacion

que se llamé “Apuntes de Trabajo Social”.

Afos después, retomd su actividad como docente, la que habia dejado afios atras por la
dictadura. Estuvo en la Universidad Alberto Hurtado y actualmente en la Universidad Catélica
Silva Henriquez. También colabor6 en el afio 1990 con un equipo de trabajadoras sociales en el

Informe Rettig y posteriormente en la Comisién Valech.

Maria Daniela Sanchez reflexiona sobre su vida. Poniéndose en perspectiva, se considera
una mujer realizada. Primero, cuando salié de la Vicaria pudo realmente dedicarse mas a su familia,
a sus hijas. Esto sumado a que pudo vivir el duelo por la pérdida de su marido. Sin embargo, nos
dice, nunca dejé de estar pendiente de la Vicaria hasta 1992, cuando se cerrd. Siempre colabord
como pudo, participando en las protestas, entre otras cosas. En los Gltimos afios, ya sin guagua, ni
marido, pudo enfocarse en realizarse como mujer, como persona, “‘entonces me meti a otro rango

y le di mucho sentido”.

Actualmente, “después de miles de afos”, dice, terminé las tareas de crianza y hace cinco
afios se casd con Alvaro. “Un dia me llam¢ este caballero que esta aqui, que se llama Alvaro y que

es mi marido actual. Estoy casada de viejita”. Nos cuenta que se conocian “del afio de la pera”, que
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él estaba solo, que tiene tres hijos hombres de la misma edad de sus hijas. Un dia este caballero la

invito a salir y ahi se reencontraron. Ahora viven juntos y estan casados.

“Yo les dije lo de la utopia, que era sofiadora, pero realizadora también. En el sentido de
gue no me senté a sofiar una poesia de arte, sino que era la accion sofiadora actuando, y en mi vida

siempre combiné la accion con la reflexion”. Asi es Daniela Sanchez.
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ANA MARIA MEDIOLI RECART?®?

En septiembre de 1973, Ana Maria Medioli tenia dos hijas y estaba embarazada. Vivia con
su marido, Juan Francisco Sanchez, que ademas de ser ingeniero, militaba en el MAPU. Dias antes
del golpe de Estado, ya se intuia que algo iba a pasar, por lo que los militantes de ese partido tenian
un lugar de reunion determinado en caso de que algo ocurriera. Por este motivo, Ana Maria y Juan
tenian organizado lo que debian hacer en caso de emergencia. Sin embargo, y a pesar de todos los
planes, nunca pensaron que el golpe iba a ser el mismo dia que Ana Maria iba a comenzar su trabajo

de parto y que naceria Juan Manuel, su tercer hijo.

“El 11 de septiembre comencé con contracciones. Entonces, bueno, paso lo que pasd. Juan
se fue. Se llevo a las dos nifiitas a la casa de mi suegro y yo empecé a tratar de comunicarme con
la Clinica Santa Maria. Llamé varias veces. Como habia tenido ahi a mis dos hijas y ya me
conocian, me decian ‘tu estas normal, no vengas todavia’. Yo les explicaba que lo tinico que queria
era estar internada en alguna parte, pero no hubo caso. Me dijeron ‘no te vamos a recibir, tenemos
la recepcion llena de gente, tenemos orden de no recibir hasta que sea el Gltimo momento’”. A
través de esta anécdota, empezamos a conocer a Ana Maria, sentadas en el living de su casa,

ubicada en la comuna de Nufioa.

“En ese momento, una cuiada que trabajaba en el Hospital San Juan de Dios me llamo6 y
me dijo ‘sabes que esta cuestion estd dramatica, acé los balazos vuelan, no puedes quedarte en un
lugar donde no te atiendan. Nosotros vamos a tratar de ir a buscarte’. Imaginate, 11 de septiembre,
once de la mafiana. Fue una odisea, pero me fueron a buscar y nos fuimos al Hospital. En el trayecto
habia que cruzar puentes del Mapocho, nos pararon 500 veces. Nos hicieron bajar en todos los
puentes, era como hito. Entonces, te paraban los milicos, te hacian sacar todo. Yo mostraba la
guata. Me imagino que gente habrd inventado que tenia guata, era una estrategia posible”, nos

cuenta.

“Llegué con contracciones, pero se me pararon después de un rato y ahi me dio panico,
panico. Porque no habia ninguna condicion, era una cantidad de gente enorme. Ademas, entraban

balas a las piezas, ese nivel. Entonces gritaban las enfermeras ‘jtirarse debajo de las camas!’ y te

13 Entrevistas realizadas el 26 de julio y 7 de septiembre de 2017.
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tirabas debajo de la cama. Era una cosa dantesca y yo estaba sola. Pero bueno, afortunadamente

todo funciond y ahi tuve a mi tnico hijo, el Juanito, que tiene esa edad”.

Pensabamos que ibamos a cambiar el mundo

Su casa es amplia y fria, de un piso. A pesar de tener ventanales grandes, no entra demasiada
luz. Tal vez es producto del poco luminoso sol de invierno. Hay una pequefia estufa prendida pero

no logra calentar el gran espacio.

Ana Maria tiene miedo de que las cosas se le olviden y hace poco empez6 a escribir en una
agenda sus fechas importantes. Es divertida para hablar, lo hace de forma que levanta la voz cuando
quiere exagerar algo, pero no es buena para gesticular. Tiene ojos celestes muy profundos y el pelo

color café, que lleva como una melena.

Nacié en Tomé, en la region del Biobio, donde vivié hasta los 16 afios. Luego se vino a
Santiago. Estudié en un colegio de mujeres en el cual comenzé a formar su vocacion por el trabajo
social. Desde ese entonces participaba en trabajos de verano en distintas poblaciones. “Decidi
entrar a Trabajo Social porgue yo hice servicio cuando estaba en el colegio, en una poblacién que
se llamaba la Nueva Matucana, que era un horror. Todo eso era una cosa atroz, los nifios jugaban

en la caca”, nos comenta.

Cuando quedaba poco tiempo para salir del colegio, empezd el momento del “estreno en
sociedad”, como lo llama ella, ya que sus compafieras -la mayoria perteneciente a la “clase alta”-
realizaban fiestas, se juntaban con gente de otros colegios, etc. Pero a Ana Maria no le interesaban
tanto estas fiestas como le interesaba el servicio hacia la gente que mas necesitaba: “Con una amiga,
sin tener ninguna ideologia ni nada, dijimos que estabamos en una poblacién stper pobre y que por
qué, en vez de hacer fiestas de eso, no juntabamos esa plata para ellos. Se murieron de la risa. Ahi

yo creo que agarré papa con esto”.

Al terminar cuarto medio, ingreso a la Universidad Catélica a estudiar Trabajo Social. Tras
terminar la carrera le ofrecieron quedarse como docente, oferta que ella acepto y comenzo a hacer
clases. Junto a la directora de ese tiempo, Virginia Rodriguez, y otras personas armaron el
“Programa de Trabajadores”, donde se invit6 a personas con experiencia en Trabajo Social no

profesionales para que pudieran obtener su titulo, aun cuando no hubiesen terminado el
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Bachillerato. “Hay varias personas que después estuvieron en la Vicaria que pasaron por el
programa. Se les valoraba la experiencia y se les ensefiaba las cosas. Por ejemplo, Manuel Vergara

habia estudiado con nosotros”.

En esos afios conocid a su marido, Juan Francisco, que militaba en el MAPU. Fue gracias
a ¢l que ella entr6 en ese mundo politico, a pesar de no estar inscrita como militante. “Habia un
fervor tremendo de que ibamos a cambiar el mundo”, dice. Juan Francisco era hermano de Daniela
Sanchez, también asistente social. Juntas participaban en los rayados y otras actividades politicas

del partido.

Después de que naciera su hijo, el 12 de septiembre de 1973, Ana Maria comenz6
inmediatamente a trabajar, sin embargo, no volvié a la Universidad. Esta habia sido intervenida
por militares. A muchos docentes los echaron por decreto. Recuerda con rabia que entre colegas se

empezaron a delatar por ser militantes de partidos que apoyaban a la Unidad Popular.

“Al dia siguiente llegué a la casa, tenia una sefiora que se vino conmigo. Inmediatamente
parti a trabajar, porque el problema era que mi marido estaba echado y escondido y con qué ibamos
a vivir, entonces me puse a trabajar al tiro”. Esto nos sorprende, ya que recién habia nacido su hijo.
Se lo comentamos y ella nos responde: “Claro, pero uno no se lo cuestionaba tanto. Como que
nosotros éramos ‘compaferas valiosas’, comiamos los mocos, pero era sin llorar la cosa. Y si habia
que hacerlo, habia que hacerlo. Ahora, yo no te digo que no lo pasé pésimo. O sea, fue un tiempo

atroz. Pero bueno, salimos”.

Su primer trabajo después del golpe fue en el llamado Comité 2, es decir, el Comité
Nacional de Ayuda a los Refugiados Extranjeros (CONAR). Alli estuvo un afio y medio. Esta
institucion prestaba ayuda a las personas que podian ser asiladas en otros paises, haciendo los
contactos y prestando refugio mientras esperaban alguna respuesta. “Yo era como una especie de
procuradora. Trabajabamos con abogados que mandaban y, por ejemplo, me tocaba a mi recuperar
especies de las casas que habian sido allanadas, las personas que habian matado o que habian
tomado presas y que las casas estaban intactas, algunas no tanto. Y, entonces, hacer un inventario
y entregarlo para que, eventualmente, si eran recibidos por algun pais, pudieran llevarse sus pocas

cosas”.

Tras trabajar un tiempo alli y por contactos que tenia con distintas personas del Comité Pro

Paz, como Maria Luisa Sepulveda y Maria Daniela Sanchez, se enter6 que se abria un cupo en
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primera atencion, donde necesitaban trabajadoras sociales y se fue a trabajar para alla. “Yo las
envidiaba, porque la verdad es que esto era muy escéptico, el CONAR no era confesional de nada.
Tenias que mantenerte firme y, si no, ir a llorar al bafio. Era muy escéptico, muy de Naciones
Unidas, que ta tenias que llenar fichas larguisimas para que estas personas pudieran ser reubicadas

en algun pais”, recuerda.

Ya en el Comité Pro Paz, se encargaba de hacer las fichas de quienes iban llegando.
Ademas, por un tiempo se hizo cargo de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos,
siendo el vinculo entre la Agrupacion y el Comité y, desde el ‘76, la Vicaria de la Solidaridad.
“Resulta que era bien conflictiva la agrupacion, porque habia —hay- personas desaparecidas del
MIR y del PC, entonces como que no habia mucha camaraderia entre ellas. Habia mucha discusion.
La idea era que hubiera alguien que les hiciera alguna dinamica, para que se encontraran, que los

conflictos no llegaran a més. Y trabajé ahi junto con primera atencion”.

La organizacion femenina en la Zona Oriente

Como se menciono anteriormente, la Vicaria de la Solidaridad se dividia en distintas zonas.
Norte, Sur, Oriente, Oeste, Central y Costa. En cada una de ellas se destinaba un equipo de
Solidaridad, mientras que dependian econdmicamente de la Vicaria Central. Ademas, todas las
semanas los encargados de cada Zona se reunian con el jefe o la jefa del Departamento. Ana Maria
fue la encargada de la Zona Oriente. Alli se desempefié la mayor parte del tiempo que trabajo en
la Vicaria. La Oriente fue conocida por el trabajo en las ollas comunes y los comedores infantiles,

pero, sobre todo, por su trabajo con las mujeres.

“El trabajo con los presos politicos era un trabajo muy machista. Como que habia una
tendencia a privilegiar la clase por el género, por ponerlo de alguna manera, y era como parte de
los signos de los tiempos. Entonces, nosotros empezamos a cuestionarnos eso en la Vicaria Oriente
y se empez0 a feminizar el cuento. Empezamos a hacer talleres internos, nosotros en casa, sobre el
problema de la doble opresion de las mujeres, del exceso de como caia en sus hombros todo el peso
de la vida, practicamente. Por otro lado, con los cesantes, era una cosa mucho mas politica. Ellos
estaban preocupados —un grupo- los que venian de los campos de concentracion, de adoctrinar a
los otros que no estaban tanto en eso, porque eran cesantes comunes y corrientes. Y los cesantes

‘comunes y corrientes’ estaban ahi porque estaban tratando de encontrar pega, pero tampoco es
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gue digamos que habia un interés por formarse y, en cambio, empezamos a conocer mujeres muy

valiosas en las poblaciones”, explica.

Puente Alto, Lo Hermida y La Reina son algunas de las comunas que estaban bajo el alero
de la Vicaria Oriente. También tenian a cargo La Faena. Fue con las mujeres de esos sectores con
quienes se empezaron a hacer los talleres. El fin era problematizar junto a ellas eso del “rol que
parecia que te lo habia dado Dios, que no tenias vuelta” y ayudarles a entender a ellas que también
tenian derechos. En esos talleres se trabajo también con la sexualidad, todo con el fin de

empoderarlas en sus espacios y con sus maridos.

Las ollas comunes

La Iglesia ha implementado histéricamente los comedores populares e infantiles como
forma de dar alimentacion a la gente mas pobre. Con el apoyo del equipo de Solidaridad de la
Vicaria, se comenz6 a dar mas espacio a las ollas comunes. A diferencia de los comedores, las ollas
comunes eran gestionadas por las mismas mujeres y no por la Iglesia. En un comienzo, como el
apoyo econémico era poco, eran ellas las que salian a recolectar los alimentos que luego cocinaban

para el resto de la poblacion.

Las ollas comunes se organizaban con una presidenta, una tesorera y una bodeguera. La
presidenta era el contacto directo con el equipo de la Vicaria, la tesorera manejaba las cuotas que
les daba la Iglesia y la bodeguera estaba encargada del almacenamiento de los alimentos: harina,
arroz, porotos, leche. Se elegian semanalmente los turnos de las mujeres que tenian que cocinar y
las que tenian que salir a recolectar. El equipo de la Zona Oriente se encargaba de darles
capacitacion y ayuda. “Le dimos mucha importancia a la capacitacion de las encargadas, para que
no se produjeran los problemas de ‘yo soy esto porque soy buena’, sino que se entendiera que
estdbamos hablando de una organizacion y que todas tenian roles”, explica. Las ollas comunes se

hacian en casas 0 en capillas.

La Organizacion Holandesa para Cooperacion Internacional al Desarrollo (NOVIB), que
en sus principios tiene como objetivo apoyar iniciativas sociales y micro econémicas que ayuden
a la erradicacion de la pobreza, en areas de desarrollo sustentable, género y Derechos Humanos,
fue una de las instituciones extranjeras que prestd ayuda econdémica a Chile en afios de dictadura.
“A NOVIB le gustaba el trabajo de la Oriente. Le gustaba el trabajo con las mujeres y esto que

tenia que ver con la alimentacion y formar a la gente en preparaciones mejores”. Ellos financiaron
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parte de las ollas comunes y lo que siguid después de que la dictadura y la Vicaria de la Solidaridad
terminaron, otorgando su apoyo durante tres afios mas. Lo primero que se pidio fue crear una
Coordinadora Nacional con todas las ollas comunes, trabajo que Ana Maria ayudo a gestionar. Asi

se cred el Comando Nacional de Ollas Comunes.

Siempre hay un muerto antes que nosotros

Le preguntamos a Ana Maria como habia sido para ella compatibilizar su trabajo con su
familia, si cree que sus hijos fueron afectados por este trabajo. Reflexiona unos instantes. “Los
afios de dictadura fueron muy dificiles, mucha gente estuvo sin empleo, el solo hecho de tener
trabajo ya era tener un peso menos encima”, afirma. Pero el trabajo en la Vicaria no era cualquier
trabajo, era enfrentarse a diario con las personas mas afectadas por la crueldad de la dictadura. Sus
hijos admiran esa labor. Sin embargo, a veces pasaban cosas importantes y la Vicaria se sobreponia
ante ellos. A Ana Maria le cuesta un poco responder esta pregunta. “Habria que preguntarles a

ellos”. Pero después de pensar un rato se acuerda de un par de anécdotas:

“Yo estaba en la Vicaria Oriente y estdbamos trabajando con las ollas comunes. Entonces
al Mariano Puga, que es muy locati, se le ocurrié hacer una misa especial con los pobres y con las
organizaciones de los pobres. Entonces, obviamente, nosotros invitamos al Comando Nacional de
Ollas Comunes de todas las zonas. Llegamos alla y se les ocurrié a estos gallos, stper creativos,
llevar una olla gigante, no te miento”. Enfatiza el gran tamafio de la olla haciendo el gesto con sus
manos. “La subimos en mi citroneta, llegamos a la iglesia, entramos con la cuestion y la gente nos
aplaudia. La pusimos cerca del altar y fue todo un éxito, porque cuando empezaron a salir con la
olla, Mariano empez06 a tirar monedas y a gritar ‘jmonedas a la olla comun!’. Entonces, se empez6
a juntar la gente al frente de la Catedral. Resulta que a la salida nos estaban esperando los pacos y
me llevaron a mi detenida a la Comisaria, porque era la que manejaba y la que llevaba la olla. Ese
mismo dia, mi hija Paula tenia su primera fiesta y, como éramos medios pobretes, se habia
conseguido un vestido y me habia pedido que le hiciera la basta. Yo le dije ‘por supuesto, llegando
te hago la basta’. Pero estuve todo el dia y toda la noche en la Comisaria y, por lo tanto, no le pude
hacer la basta. Ahora me estoy acordando y era atroz. Creo que la Paula fue la mas afectada. En

otra ocasion, me dijo que habia un evento en el colegio, para que fuera.

- No puedo ir, porque sabes que mataron al Jose Manuel, le dije.
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- No, no me digas mas, siempre hay un muerto antes que nosotros, fue la respuesta de Paula.

A pesar de que junto a Juan intentaban no contarles con demasiados detalles lo que ocurria

en la Vicaria, a veces era imposible no comentar las cosas terribles que pasaban.

“Me acuerdo que vino una vez una mujer de cuando estaba yo en la Vicaria, que era una
peruana que habia trabajado mucho con el tema del Sendero Luminoso. Y me acuerdo que tuvimos
una conversacion, que no sé por qué salié esto que yo contaba cosas en la casa y ella, que era
psicologa, me dijo —casi me muero-: ‘estas cometiendo el error mas grande de tu vida. No puedes
hacer eso. Los niflos tienen que estar al margen de todo eso’. Imaginate al margen. Nosotros
pasabamos levantandonos en las noches porque pasaban camiones y nosotros creiamos que nos

iban a llevar, asi que imposible. No era asi como ‘aqui no pasa nada, somos todos felices’”.

De todas maneras, su postura era decirles que “no se preocuparan tanto, que la situacion no
era tan terrible”. Sus hijos eran chicos cuando para el golpe y los primeros afios de dictadura y,

cuando vinieron las protestas, ellos los acompafiaban a protestar.

De la olla comun a la empresa de servicio: Prosam

A pesar de que la Vicaria siempre se caracterizd por no cuestionar la religion ni militancia
de sus trabajadores, hubo un momento en que esto cambi6. La ya mencionada ‘crisis de la cupula
directiva’ también llegd a las Zonas. “Tuvimos conflictos ideoldgicos con el ultimo vicario”, dice
escuetamente. Por esto, cuando la dictadura comenzaba a decaer y habia las primeras sefiales de
que se acercaba la democracia, Ana Maria termind de trabajar en Zonas y volvié a la Vicaria

Central para terminar su labor.

El dltimo tiempo estuvo caracterizado por conflictos con el vicario que asumio en la
Oriente, ya que ¢l queria que leyeran el evangelio en los comedores y en las ollas comunes. “Yo
siempre discutia con los vicarios, o sea yo decia ‘espérese un poco, /,cOmo yo, que soy una asistente
social, voy a venir aqui a anunciarles el evangelio? Que eso lo hagan eso las monjas o los curas,
yo no tengo por qué. Nosotros deciamos que no podiamos llegar con una pomada catolica. Ademas,
para qué tanto hablar si la gente sabia que esto era una tarea de la Iglesia”. Recuerda que, junto a
Mirta Ossandén, su colega, tuvieron conflictos con monsefior Caro y terminaron mandandole una

carta. Después de eso, ambas se fueron de la Zona Oriente.
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El afio 1991 volvieron a la Vicaria Central encargadas de la organizacion nacional de las
ollas comunes que les habia pedido la agencia NOVIB para continuar con el financiamiento. En
ese entonces, el Departamento de Zonas habia sido reemplazado por el “Departamento de
Educacion Social”. Eran los tiempos en que la Vicaria ya comenzaba a cerrarse. “Empieza a
revisarse también toda esa cosa de las donaciones. Entonces, la agencia que financiaba las ollas
comunes propone seguir financiando por tres afios un programa fuera de la Vicaria para la

reconversion de las ollas comunes”, explica.

Poco tiempo después, dejaron de trabajar por completo en la Vicaria de la Solidaridad y
crearon juntas la ONG “Programa de Accidon con Mujeres”, Prosam. Esta ONG sigui6 trabajando
con las mujeres de las ollas comunes, que ya estaban organizadas, y con algunas dirigentas sociales
de comunas mas vulnerables. Dentro de sus objetivos estuvo la educacidn, asistencia técnica e
investigacion con estas mujeres, formandolas como micro empresarias y gestoras de sus propios

proyectos. “Aqui claramente trabajamos con una perspectiva feminista, ahora éramos autonomas”.

A estas dos amigas y colegas se les ocurri6 crear una iniciativa: que las mujeres pudieran
tener un rol importante en el tema alimentario de sus comunas y pudieran formar empresas de
alimentacion y ser proveedoras de la Junaeb. “Siempre habian cocinado, siempre se preocuparon
de la alimentacion de sus hijos. ¢Por qué ellas no podrian armar un grupo? Nosotros nos ofrecimos
para hacer toda la asistencia técnica”. Asi, comenzaron con este proyecto que convirtid a las
mujeres en microempresarias y concesionarias, aun cuando mucha gente las criticd y cuestiond. En

este periodo siguieron con el financiamiento de NOVIB.

“Ha habido muchas criticas hacia nosotras, que cdmo se nos ocurrid, de gente que nos
quiere, que dice ‘era stper dificil’. Y era, pero en otro paradigma podria no haberlo sido tanto. Si
hubiera habido un Estado que hubiera escuchado y que hubiera dicho ‘qué interesante, el alimento
de los nifios por las mujeres, que siempre se lo han hecho’. De hecho, durante los dos primeros
afios, fueron evaluadas como las que daban la mejor alimentacion. Y lo mas insolito es que se lo
compro el primer director de la Junaeb después de la dictadura, Antonio Infante, que se enamoro
de este programa. Y tuvimos ocho empresas en distintas comunas de Santiago, ya no solo en la

Oriente. Yo creo que ya no queda ninguna”. El trabajo con Prosam continud hasta hace pocos afos.

Hoy en dia, Ana Maria esta jubilada. Tiene ocho nietos, a los que constantemente cuida.

Continua viendo a su colega Mirta Ossandon, compafiera de hace muchos afios, desde la Vicaria

72



en adelante. También se sigue viendo con sus amigas de ese tiempo: son comadres con Maria Luisa
y con Daniela Sanchez, con quien ademas es cufiada. Se ve cansada, pero tiene su vida ya resuelta.
Su labor no fue menor durante la dictadura. A pesar de no haber sido de ideologia feminista,
siempre lucho por el empoderamiento de la mujer, labor que termind sélo hace unos afios, cuando

ya los afios le pesaron y decidio jubilar.

El solo hecho de haber tenido un trabajo durante la dictadura fue una bendicion, paraellay
su familia. Fue un momento en donde la cesantia era brutal. Para sobrevivir, la gente tenia que irse
fuera de Chile. Pero, ademas, la Vicaria fue el trabajo mas importante que pudo tener: “Los
impactos, el haber vivido bajo la dictadura, producen mucho dafio, no sélo en gente que trabajo en
esto. Yo creo que fue un tiempo tan oscuro, tan oscuro, pero aun asi estoy super agradecida de

haber vivido eso”.
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GRACIELA ORTEGA BUSTOS™

Es un dia de julio y hace frio. Nos dirigimos al Circulo de Periodistas ubicado en la calle
Amunategui, en el centro de Santiago. Es alli donde nos encontramos con Graciela Ortega. Vamos
a una sala de reuniones que tiene una mesa grande donde caben aproximadamente quince personas.
Sin embargo, s6lo somos tres. Graciela, o Chelita, como la conocen los amigos, se sienta en la

cabecera

Graciela tiene 71 afios. Su cabello es negro con unas pocas canas y usa lentes. Esta vestida
con un chaleco rosado, una blusa y pantalones. A primera vista, se ve como una persona simpatica,
pero también seria, impresion que se mantiene a medida que fluye la conversacion. Nos servimos
un vaso de agua y empieza a contarnos sobre sus experiencias de vida y sobre la Vicaria de la
Solidaridad.

Es periodista, trabajo primero en el Comité Pro Paz desde 1974 y luego en la Vicaria de la
Solidaridad hasta el afio 1990. Antes de que ocurriera el golpe de Estado, trabajaba en la
Corporacion de Fomento de la Produccion (CORFO). Como a todos, un par de dias después del
golpe, la hicieron presentarse en su trabajo para informarle que estaba suspendida con prohibicion
de volver a entrar al edificio donde trabajaba. El interventor, parado junto a un guardia armado con
una metralleta, leyé una némina diciendo que todas las personas que habian sido partidarios del
gobierno de Allende, estaban despedidas. En ese momento, entré rapidamente a sacar sus

pertenencias y, desde ahi, nunca mas volvio a pisar ese lugar.

Nueve meses después, Graciela entré a trabajar al Comité Pro Paz. Antes ya habia asistido
a la institucion para presentar una denuncia por despido injustificado, pensando que se podia hacer
algo. Por lo tanto, cuando le llegé la oportunidad de trabajar ahi, ella ya conocia su existencia. Su
primer puesto en este lugar fue en la Comisién de Solidaridad y Desarrollo, una entidad creada al
alero del Comité que en ese momento se encargaba de conseguir financiamiento extranjero para
armar talleres de subsistencia para la gente que habia sido despedida de sus trabajos. El rol de
Graciela era evaluar proyectos que presentaban grupos de personas que, habiendo sido despedidas,

necesitaban una fuente laboral. “Eran pequefios talleres de artesanias, de peluqueria, de confeccion

14 Entrevista realizada el 5 de julio de 2017.
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de zapatos, de confeccion de ropa y unas panaderias. Entonces, se evaluaban esos proyectos y se
les daba o no financiamiento, un financiamiento basal para que empezaran a funcionar”, explica la

periodista.

Ya en la Vicaria, comenz0 a trabajar como secretaria del Departamento Juridico. Pero al

poco tiempo naceria la Revista Solidaridad.

Escribir como forma de desahogo

“Era como una reunion de cristianos clandestinos en la antigiiedad, que se juntaban en
cuevas a escuchar la palabra”, esa es la sensacion que tiene Graciela respecto a las primeras
reuniones del Comité Pro Paz al inicio de la dictadura. Se reunian en la buhardilla de la casa de
Santa Modnica a conversar sobre lo que estaba ocurriendo y los descubrimientos que se iban
haciendo. Esas reuniones, recuerda, fueron de un gran shock para la mayoria de los trabajadores y
trabajadoras de la Vicaria, ya que se dieron cuenta de las torturas que se le estaban aplicando a los
presos, los lugares de detencidn clandestinos y que habia fusilamientos a sangre fria. El término de
“detenido desaparecido” hasta ese momento tampoco existia, sin embargo, comenzo a ser parte del

lenguaje diario.

“Nos juntamos con un abogado que dijo que se estaba usando algo que habia sido aplicado
para sacarle informacion a los presos en otros paises de Latinoamérica. Por ejemplo, en Brasil. Asi
supimos del submarino, del teléfono, conocimos todas esas formas de tortura”®. El abogado
también dijo:

-No debemos descartar que se aplique aqui la desaparicion forzada de las personas.
- ¢ Qué es es0?, deciamos nosotros, que no conociamos esos términos adn.

-Los detienen y los hacen desaparecer.

-Pero si eso no es posible, son personas, como los van a desaparecer.

15 El submarino consistia en sumergir la cabeza del detenido en agua o en otro liquido (podia ser orina) hasta
que se comenzara a ahogar. En el “teléfono” se le pegaba a los presos con las manos abiertas en ambos
oidos, causaba lesiones auditivas.
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Fue un aprendizaje super terrible ese, un cambio en la cultura y en los conocimientos que

uno tenia”, afirma.

Graciela tenia 30 afos y estaba casada con Sergio, con quien tenian una hija, Ana Maria.
“Yo le comentaba esto a mi marido, pero asi como diciendo ‘fijate que esto se dice’, se dice que se
le aplica a los presos el submarino, se dice que le aplican el teléfono, todas esas torturas terribles.
Se dice que hay gente que va a desaparecer para siempre. Y, a pesar de creer que eso no era posible,

nos dimos cuenta que si era posible, sobre todo con el paso de los afios”, recuerda afectada.

El primer impacto fue cuando se descubrieron los Hornos de Lonquén: “esa gente habia
sido denunciada como detenida en tal fecha, por tales sefiores y se los habian llevado a tal parte. Y
aparecieron todos muertos enterrados en unos hornos de cal. Yo no quise ir a reportear esa cuestion.
No. Y se supo que los habian metido vivos, los habian enterrado vivos y les habian echado

cemento”, cuenta Graciela.

“Todo eso fue permeando lentamente la relacion familiar. Por ejemplo, cuando me juntaba
con mis cufiadas, con mis suegras, con mi familia, yo no tocaba mucho estos temas. La familia de
mi marido era de derecha. Mi padre habia muerto y mi madre fue bien progresista siempre, pero a
uno le daba cosa tocar esos temas, sobre todo te dabas cuenta de que estabas causando un impacto

en las personas y la gente quedaba con miedo”, nos explica.

Con todos estos recuerdos, Graciela se emociona. Hacemos una pausa de varios segundos
en los que ella intenta no quebrarse, pero es dificil controlar las emociones que provoca recordar
vivencias tan importantes como lo fueron las que ocurrieron durante los afios de Comité y Vicaria.

Para ese entonces, ella ya trabajaba en la Revista Solidaridad.

“Solidaridad” fue un boletin quincenal en un comienzo y posteriormente mensual que
estuvo a cargo del Departamento de Publicaciones de la Vicaria. Funcioné entre los afios 1976 y
1990 vy en total se publicaron 300 numeros. La finalidad de esta revista era, por una parte, dar a
conocer lo que estaba pasando en el pais durante la dictadura militar, ya que muchas personas no
conocian los distintos tipos de violaciones a los Derechos Humanos. Por otra parte, la idea era que

se conocieran las acciones de la Vicaria de la Solidaridad.

Se repartia en las distintas parroquias de Santiago y desde ahi llegaban a la gente. Graciela

recuerda que habia parroquias que preferian no recibirla, porque se tocaban temas bastante dificiles,
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pero que era necesario, ya que “sabias que tenias que sensibilizar sobre cosas que mucha gente

vivia en persona, pero que mucha gente no tenia idea de que eso estaba pasando”.

El director siempre era el vicario, pero ademas habia un subdirector, que era un periodista,
y un grupo de periodistas que escribia las notas. Los contenidos se dividian por areas: laboral,
poblacional, cultura, Derechos Humanos e Iglesia. Cada &rea tenia un encargado y todos los lunes
se realizaba una reunion de pauta donde las y los periodistas presentaban los temas que querian
trabajar para la siguiente publicacion. “A mi me ligaron el tema de Derechos Humanos, entonces
ahi habia que reportear internamente en el Departamento Juridico. Yo entrevistaba a los abogados,
conversaba con las asistentes sociales, iba a las carpetas a averiguar los antecedentes de los casos
que llegaban. ldealmente habia que entrevistar a alguien relacionado con el caso: la madre, la
esposa, lo que fuera. Habia que tener una mirada en los casos, no sélo contar el caso en si, sino que
tratar de darle un contexto un poco mas amplio. Eramos muy exigentes profesionalmente nosotros
como grupo de periodistas”. Graciela nos va contando coémo era trabajar en la Revista,

mencionando constantemente la importancia de la ética periodistica.

So6lo en los dltimos afios, cuando la democracia comenzaba a asomarse, comenzaron a
firmar los articulos con nombre y apellido. Los afios anteriores siempre se usé una firma anénima.
“En algin momento el vicario pididé que empezaramos a firmar los articulos y ahi empezamos a

hacerlo”, recuerda.

“Yo creo que para mi escribir era un gran desahogo. Escribir las cronicas, escribir de las
visitas que haciamos a los lugares mas atroces. Pero yo sentia que ahi el servicio que yo hacia no
era tanto. Era importante la denuncia escrita, sin embargo, era mucho mas importante escuchar a
la gente, acompafarla y abrazarla de repente cuando se ponian a llorar. Eramos como psicélogos,

periodistas y abogados, de todo un poco”, cuenta Graciela .

De hecho, se acuerda de una anécdota donde, mas que su trabajo periodistico, primo su
buena voluntad como persona. Lo importante era aliviar, desde donde se pudiera, lo que estaba
pasando. “En ese momento, con mi marido nos habiamos comprado un autito chico y yo, a veces,
iba en mi auto a trabajar. Lo dejaba estacionado en la calle, en cualquier parte, cerca de la Plaza de

Armas y un dia me llama una asistente social, la Normita Mufioz:
- Chelita, ¢me puedes llevar a una parte?

- Si, le dije, por supuesto.
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- Vamos a ir con una persona, nos vemos abajo en quince minutos.

“Nos fuimos en mi auto, me dijo que ibamos a ir hacia Puente Alto. En esa pega nunca se
preguntd nada, nunca quise saber mas detalles, porgue era peligroso para mi, para mi colega y para
la persona. Entonces, el silencio era una norma. Llegamos a un recinto de unas monjas que tenia
un enorme parque por Puente Alto, una cosa muy antigua, parecia casa patronal. Entramos en el
auto, la sefiora se bajo, la vi caminar con la Normita para adentro, yo me quede en el auto. Vi que
salio de atras del edificio un sefior en silla de ruedas. Ahi se quedd la sefiora. La Normita volvio,

me dijo que ibamos a estar unos minutos, ‘que se saluden y nos vamos’”.

“Al tipo lo tenian escondido porque estaba siendo perseguido y la mujer habia ido a la
Vicaria para tener noticias de él y, cuando supo que lo tenian ahi, la Normita aproveché de que se
pudiera encontrar con su pareja unos minutos. Después nos devolvimos con ella al centro. Era todo
mas 0 menos asi, buena disposicion para hacer las cosas, harto miedo cuando las hacias, fueras

mujer o fueras hombre”, reflexiona.

Operacion Albania o Matanza de Corpus Christi

Entre el 15y 16 de junio de 1987, doce miembros del Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR), fueron asesinados a sangre fria por agentes de la CNI. Ese 15 de junio, a tempranas horas
del dia, fue asesinado primero el frentista Ignacio Recaredo Valenzuela. En la tarde, fue el turno
de Patricio Acosta y mas tarde de Julio Guerra Olivares. Los tres murieron acribillados por hombres

de la CNI, quienes tras matarlos les pusieron armas en las manos, simulando enfrentamientos.

Esa noche, también la CNI rode6 una casa utilizada como centro de reunién del Frente,
ubicada en la calle Varas Mena, en la comuna de San Miguel. Los agentes rodearon la casa desde
otras viviendas de la cuadra, diciendo a quienes vivian alli que estaban haciendo una persecucion
a un préfugo muy importante. Al poco rato comenzé el enfrentamiento entre los frentistas y los
militares, donde murieron Juan Henriquez Araya y Wilson Henriquez Gallegos. El resto logro

escapar, aunque varios salieron heridos.

Sin embargo, el operativo no terminaba ahi. Durante el dia habian sido detenidos otros siete
frentistas. José Joaquin Valenzuela Levi, Ricardo Hernan Rivera Silva, Elizabeth Escobar

Mondaca, Patricia Quiroz Nilo, Ricardo Silva Soto, Manuel Valencia Calderon y Esther Cabrera
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Hinojosa. En primera instancia, fueron llevados al Cuartel Borgofio y, en la madrugada del 16 de
junio, trasladados a la casa de Pedro Donoso N° 582, ubicada en Recoleta, que se encontraba
abandonada y donde los agentes de la CNI montaron un supuesto enfrentamiento donde los siete

frentistas murieron, dando término a la conocida “Operacion Albania” o “Matanza de Corpus

Christi”.

El capitan Krantz Bauer, quien posteriormente se declard inocente por haberse negado a las
o6rdenes de asesinato impuestas por el mayor Alvaro Corbalan, fue quien estuvo a cargo de las
detenciones. Sin embargo, de nada servia negarse. Las drdenes ya estaban dadas y los agentes
partieron en una caravana de cinco vehiculos con los siete detenidos con sus brazos y pies
amarrados. Al llegar a la casa abandonada, simularon que ese era un lugar de reunion del Frente
Patriotico Manuel Rodriguez. Pusieron a los detenidos en distintas posiciones y luego los mataron

a tiros.

La prensa oficialista’® califico la matanza como un enfrentamiento. Sin embargo, distintos
medios de comunicacién de oposicion pusieron en duda esto y, a pesar de la censura, lo publicaron

en sus portadas.

La Revista Solidaridad®” fue uno de los medios de oposicion que envio a sus periodistas a
reportear este hecho. En esta ocasién fue Graciela Ortega como periodista, con el abogado Carlos
Fresno y un fotdgrafo:

“La matanza habia sido en la noche. Al dia siguiente, en la mafiana, llegué a la Vicaria y
me dijeron ‘Graciela, tienes que ir a Pedro Donoso, vas con un abogado y un fotografo’. Eché la
grabadora a mi cartera, el fotografo llevé su camara y fuimos con Carlitos Fresno. Nos fuimos
completamente en silencio, porque no sabiamos a lo que ibamos, muertos de susto. Sabiamos lo

que habia ocurrido, pero no sabiamos lo que nos ibamos a encontrar” reflexiona.

“Llegamos y era un enorme antejardin que tenia un muro de barro que separaba de la calle
con una puerta que estaba abierta. Carlitos abri6 la puerta, no habia nadie. Entramos a ver qué
pasaba y en el antejardin nos dimos cuenta de que en el frontis de la casa habia, por ejemplo, cien
hoyos de balas. Seguimos caminando, era una casa vieja, de estas de adobe. Cuando entramos al

primer dormitorio yo saqué mi grabadora y comencé a contarle a la grabadora lo que estaba viendo.

16 Anexo N° 4., Portada La Tercera 17 de junio 1987.
17 Anexo N° 5. Revista Solidaridad edicion n° 248, afio 1987. Matanza de Corpus Christi.
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Entramos al primer dormitorio, habia un gran desorden, unas manchas de sangre en el piso, muchas
balas que habian entrado por la ventana. Ademas, nos encontramos con las carteras de las chicas
que habian matado ahi con sus enseres personales, con toallitas higiénicas, con cepillos de dientes,

con sus cédulas de identidad. Hicimos un recorrido y yo grabé todo”, relata.

“Volvimos a la Vicaria con toda esta cosa terrible y la Maria Luisa me dijo ‘Graciela, ti
que sabes lo que paso ahi, hay un chorro de familiares que estan en una oficina, entra y cuéntales
lo que viste’. Yo entré, me acuerdo que habia unas veinte personas y esa proteccion que tiene el
cuerpo humano hizo que se me borrara la imagen de la gente, no veia a nadie, veia una masa no
mas, no veia caras. Entonces conté lo que vimos y les dije: ‘nuestra conviccion es que ahi no hubo
un enfrentamiento como se dijo, si no que hubo siempre disparos de afuera hacia dentro y muerte

en el lugar de los hechos, sin resistencia’”.

Efectivamente habia sido asi. Pero eso sélo fue declarado de manera oficial el 28 de enero
del afio 2005, tras una larga investigacién, en la cual, incluso los agentes de la CNI involucrados,
declararon ante la Corte. El juez Hugo Dolmestch, hoy presidente de la Corte Suprema, hizo su
fallo judicial y declar6 que efectivamente los doce frentistas habian sido asesinados por los agentes
de la CNI y no a causa de un enfrentamiento. El fallo significé que quince de estos agentes fueran
condenados. Sus cabecillas, Alvaro Corbalan e Ivan Quiroz, fueron condenados a veinte y diez
afios de prision respectivamente. Mientras que el capitan Krantz Bauer fue absuelto. El ex director

de la CNI, Hugo Salas Wenzel, fue condenado a cadena perpetua.

Caso Degollados: la muerte de José Manuel Parada

La muerte de un compariero de trabajo siempre es dificil. Dejar de ver a alguien con quien
compartias, almorzabas e intercambiabas conversaciones a diario puede dejar un trauma. Pero en
la Vicaria no eran sélo relaciones de trabajo, ellos mismos se recuerdan como familia. Al hablar el
uno del otro lo hacen con carifio, sintiendo cémo esos afios los vivieron de cerca. Todos los dias
ingresaban nuevos casos de violaciones, era comun afectarse y encontrar refugio en otro compariero

0 compariera. Habia apoyo y comprension. Pero hubo un caso en especifico que cada integrante de
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la Vicaria vivié de forma personal: el llamado Caso Degollados®®, en el cual fue asesinado José
Manuel Parada, funcionario de la Vicaria.

José Manuel Parada en 1985 era jefe del Departamento de Analisis. Cumplir con ese rol era
hacer el contrapeso a las organizaciones de inteligencia de la dictadura, entender su estructura y
cdémo actuaban. Era un trabajo riesgoso porque estas mismas organizaciones sabian lo €l que hacia.
Estaba siempre bajo un radar, eso sumado a su militancia en el Partido Comunista. En ese momento
estaba investigando sobre el Comando Conjunto con Manuel Guerrero, compafiero de militancia,
quien habia sido detenido y torturado por ese organismo represivo en 1976. Despueés de sobrevivir

a esta detencion, Guerrero se fue al exilio por un tiempo y después regreso a Chile.

El 29 de marzo de 1985, José fue a dejar a su hija Javiera al colegio Latinoamericano de
Integracion, en la comuna de Providencia. Su hija ya habia entrado a clases y él se quedo fuera
conversando con Manuel Guerrero, quien ademas era profesor del colegio. En eso lleg6é un auto
del que se bajaron agentes de la Unidad de Comunicaciones de Carabineros (DICOMCAR). Sin
poder reaccionar, José y Manuel fueron tomados fuertemente, mientras Leopoldo Mufioz, profesor
que sali6 a defender, recibio un disparo en el estbmago. Entre gritos y alboroto, los dos amigos

fueron subidos al auto contra su voluntad.

La noche anterior, habian sido secuestrados cuatro dirigentes de la Asociacion Gremial de
Educadores de Chile (AGECH), tras ingresar a la sede de la Asociacion. Ademas, también el dia

antes, fue secuestrado otro militante comunista, Santiago Nattino.

El secuestro de Parada y Guerrero causd una gran conmocion tanto en el establecimiento
educacional como en la Vicaria, ya que se realiz6 a plena luz del dia, con disparos y testigos que
vieron los sucesos. Durante ese viernes se realizaron asambleas, reuniones y misas. Los familiares
de los secuestrados se reunieron y en la Vicaria todos estaban nerviosos y angustiados por el

paradero de ambos, ya que sabian a lo que se dedicaban Parada y Guerrero.

“Cuando supimos que lo habian secuestrado del colegio, se armo la tole tole en la Vicaria.
No te puedo decir el espanto. Todos llorabamos. La Maria Luisa dijo que si no lo soltaban de aqui
a mafana lo habrian matado. Con esa certeza, con esa frialdad, que a mi gusto era espectacular,

porque lograba centrar las conversaciones, se dijo que los tendrian en la Calle 18, donde estaba la

18 Anexo N° 6. Revista Solidaridad edicion n° 199, afio 1985. Caso Degollados.
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DICOMCAR. Entonces dijeron, nuevamente, ‘Graciela, agarra camara, abogado y vamos’.
Partimos la Rosemarie Bornand, la Estela Ortiz (esposa de José Manuel) y yo al portdn ese siniestro
que habia ahi. Llegamos y nos pusimos a golpearlo. Al frente, una comisaria de Carabineros, un
paco en la puerta con cara de ‘yo no fui’ y nosotros ‘jabran! Jos¢ Manuel, sabemos que esta aqui’.
Yo miré por debajo de la puerta de metal. Se veia un poco el terreno, el patio lleno de maleza, pero

no se veia nada ni nadie”, recuerda.

El sabado 30 de marzo de 1985, dos campesinos encontraron tres cuerpos degollados tirados
en la carretera que va hacia el aeropuerto en Quilicura. Tras los examenes del Servicio Médico
Legal se pudo establecer que los cuerpos pertenecian a José Manuel Parada, Manuel Guerrero y
Santiago Nattino, provocando la reaccion desesperada de sus esposas, de la comunidad de la

Vicaria y de todos los familiares y amigos que se encontraban en el lugar.

La muerte de José Manuel fue dura para todos los funcionarios y funcionarias de la Vicaria.
De nuestras entrevistadas, todas coincidieron en que este es uno de los casos que méas las marco,
porque fue un golpe directo para la institucion. Fue una forma de decirles que sabian lo que estaban

haciendo, de asustarlos.

Entre todos, se apoyaron en este momento. Graciela fue una de las que mas estuvo con la
esposa de Parada. “Yo estaba cien por ciento tratando de sostener a la mujer de José Manuel. Las
mujeres somos capaces de meternos dentro de la piel del que esté& sufriendo, hacer una conexion
muy fuerte, muy directa con el sufrimiento del otro o de la otra y también de ponerse una coraza,

una piel dura para no impactar al resto, a tu familia” cuenta Graciela.

Hablamos de como ella hacia para equilibrar las emociones que provocaban estos sucesos
y nos dice que tuvo que usar muchos mecanismos de defensa para poder lograrlo, para separar. “A
mi no me gustaba y nunca me ha gustado asistir a funerales 0 a esas caravanas. No quise ir al
funeral de José Manuel Parada, que era mi amigo, mi compariero queridisimo. Por eso también
cuando ahora, 40 afos después, salen programas como ‘Los Archivos del Cardenal’, no quise verlo.
Creo que vi la mitad de un capitulo. Lo tengo en la casa, lo compré para verlo algun dia, pero no
me gusta darle vueltas al miedo, a la pena, regocijarse con esa huevada porque la tuve en vivo y

directo muchos afios”, explica.

El caso Degollados fue investigado por el juez José Canovas. En agosto de ese mismo afio,

se sometio a procesos y posteriormente se detuvo a los carabineros involucrados en el triple
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degollamiento. La DICOMCAR fue disuelta y en 1994 se sentenci6 por secuestro, homicidio y
asociacion ilicita terrorista a todos los miembros que participaron en el caso. La condena fue cadena
perpetua, sin embargo, el Unico que no quedd con esa sentencia fue Patricio Zamora. Hasta hoy,

algunos cumplen su castigo en el Penal Punta Peuco.

No todo es tragedia

Una vez al afio, se realizaban las "vicariadas” en la Vicaria de la Solidaridad. Estas eran
una especie de alianzas, donde se hacian grupos y se realizaban competencias recreativas. Siempre
existio en la Vicaria un clima de comparierismo, donde también tenian espacios de separarse un
poco del tema de los Derechos Humanos. Sin embargo, aunque estuvieran en dias de “vicariada”,

nunca nadie quedd sin atencion.

“Haciamos las cosas mas extravagantes que te puedes imaginar. Haciamos, por ejemplo,
estos concursos como carreras de tres pies, correr con una cuchara con un huevo duro, una bandeja
con una botella. También se hacian campeonatos de baile, quién bailaba mejor. Una vez hicimos
un concurso de tango, espectacular porque salieron disfrazados de argentinos y argentinas con la
pollera bien ajustada y rajada al lado, de negro y los tipos con un sombrero y una flor. Concursos
de tango, de canto. Duraba una semana y habia un equipo que ganaba siempre. Era bien patético
si, porque, de repente, me acuerdo que era en un momento que habia que hacer la carrera en tres
piesy la pareja se amarraba los pies uno con la otra y corriamos entremedio de la gente que esperaba
atencion, que estaban muertos de susto, angustiados porque su marido no sé qué le habia pasado,
y pasaban los huevones corriendo o con la cuchara con el huevo duro. Era una cosa asi como bien

loca”, recuerda.

Mas alla del trabajo, existia una comunidad afiatada de funcionarios y funcionarias, quienes
se sentian como familia: “Yo creo que mas alla de todo lo mal que lo pasamos por conocer tanta
atrocidad, se cred entre nosotros una hermandad, una solidaridad, una amistad que nada puede
matar. Hay una hermandad hasta la muerte. Yo me encuentro con cualquiera de ellos en cualquier
parte y es como encontrarme con mi hermano al que dejé de ver ayer. Haber hecho ese servicio
nunca se va a poder repetir en mi vida profesional, me da pena que eso no sea posible en otras areas

laborales. Pienso que nunca va a ser igual cualquier pega que yo tenga, o cualquiera de ellos, nunca
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va a ser igual que en aquel entonces. Qué pena, pero qué bueno también que no se repitan esas

circunstancias horrendas de ese tiempo”, reflexiona

Mechona a los 60

Tras el cierre de la Vicaria, Graciela trabajé en el Ministerio de Educacién durante veinte
afios. Fue asesora de prensa de Ricardo Lagos y se quedd ahi trabajando con distintos ministros.
También fue asesora de Jorge Arrate y José Pablo Arellano. Fue despedida cuando llegé Mariana
Aylwin, en el afio 2000. En ese momento, comenzd a trabajar en la Seremi de Educacion, donde
se desempend durante diez afos, hasta que “gano Pinera y me despidieron de nuevo. Ahi jubilé”,

cuenta.

Actualmente, es dirigente del Circulo de Periodistas de Santiago, “que es como la
agrupacion de bienestar, de asistencia social, cultural”. Ademas del edificio del Colegio de
Periodistas, tienen el teatro Camilo Henriquez y un recinto de vacaciones con quince cabafas en
El Tabo, bienes que administran para tener recursos y poder beneficiar a los socios, quienes son,

en sus palabras, “en general viejos”.

Su pasién por el periodismo la lleva hasta el dia de hoy. Graciela, a los 62 afios termind de
estudiar la carrera que habia comenzado de joven: periodismo, ya que, después de terminar su
cuarto afo en la Universidad de Chile, con el grado de egresada, no continud con su tesis y, por lo
tanto, no obtuvo su titulo. Sin embargo, afios mas tarde estaba en una reunién en la Seremi cuando
surgid en la conversacion que ella no era titulada. En ese momento, la directora de la Escuela de
Periodismo de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, con quien eran colegas, le
pregunto:

- ¢Por qué no te has titulado?
-Porque no, y ya tengo 60 afos.

- ¢ Pero te gustaria estudiar de nuevo? Anda a verme a mi oficina y hacemos todos los papeles para

ver qué podemos hacer.

Graciela recuerda que llevo todos sus papeles de cuando habia sido estudiante. “Tenia unos
papeles amarillos, los tenia guardados porque cuando uno daba examen en la Escuela de

Periodismo de la Chile te daban una papeleta que decia ‘Graciela Ortega, aprobado’, con la nota
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correspondiente. Tenia todos mis papeles de todos los estudios”. Termino la carrera a los 62 afos,
tras cursar dos semestres en un programa vespertino. “Lo pasé chancho, pero tan bien. Con 60 y

tantos afios y mechona, hice mi tesis y saqué mi titulo”, nos cuenta ya mas relajada.

Su trabajo periodistico en la Vicaria fue tan importante y minucioso, que le permite hoy en
dia tener una vision critica de este trabajo. Cuenta que para poder defenderse profesionalmente hay
que estar seguro de que se hizo un trabajo bien hecho, que se reporteé con profundidad y que se
agotaron todas las fuentes posibles. “Eso lo aprendi en la Vicaria. Ahi estaba en juego una cosa
mas seria. Podia estar en boga la libertad de una persona que me daba la noticia, que me daba la

opinion. Habia que ser super responsable. Pero la pega hay que hacerla bien”.

Actualmente, sus tres hijas estan tituladas, una es arquitecta, una disefiadora industrial y
una bioquimica. Su marido jubilé hace unos afios. Les gusta mucho viajar, todos los afios van a
Europa, ella y su marido. “Me encanta viajar, tomar fotos, escribo diarios y cosas. Lo paso muy
bien después de haberlo pasado muy mal. Fue una linda etapa dentro del horror. Yo me siento bien
orgullosa de mi misma. Miles de periodistas hunca podran hacer eso y, sobre todo, en el contexto
actual del periodismo en Chile”, afirma mientras estamos dentro de la que es la segunda casa de

Graciela, el Circulo de Periodistas.
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PATRICIA REYES ROSSEL

Ni feminista ni religiosa. Patricia Reyes estudié Filosofia en el Pedagdgico hasta tercer afio
y luego hizo cuarto en Concepcién. En sus afios de juventud, se disfrazaba de francesa con un
impermeable de su papé y una boina y se juntaba con sus amigos intelectuales en la azotea del
edificio de uno de ellos para comentar “La montaia magica”. En ese grupo también estaba Antonio
Skarmeta. Se considera atea y nunca ha sido muy amiga de lo eclesial, pero cuando entr6 a la
Vicaria se reconcilié con la Iglesia de ese entonces: “es que los curas eran fantasticos. Yo tenia
mala relacion con la Iglesia, pero ahi conoci otra. Mariano Puga, Pepe Aldunate, la monja Blanca
que se jugaba el pellejo asilando a medio mundo, los que se salieron y se casaron. Estaba ese

movimiento de la Teologia de la Liberacion. Después cambi6 todo”, relata Patricia.

Desde pequefia, la politica fue tema central de conversacion. Su padre fue comunista de
joven y con él tuvo las primeras discusiones ideologicas. “Me decia ‘m'hijita, después va a cambiar
porque el comunismo es como el sarampion, que da cuando chico y después uno madura y se
pasa’”, nos cuenta con un tono un tanto burlon. Los acontecimientos de Francia en el ‘68, sumado
a la revolucion del Ché Guevara en América Latina, marcaron la pauta y de esta forma se fue
formando su ideologia politica, entre la influencia de su directora radical del Liceo 1 y entrar al
Pedagogico, donde la efervescencia politica se sentia. “Cuando me politicé mas fue cuando entré
a la universidad, porque ahi tenias que comprometerte de frenton”, cuenta. Poco antes de la Unidad

Popular, comenz6 a militar en el partido Socialista.

En su ultimo afio de universidad, qued6 embarazada de mellizos y no pudo seguir
estudiando. Afios mas tarde fue el golpe de Estado y quedd cesante. La urgencia la llevo a hablar
con una amiga que le abri6 el camino a la Vicaria, ahi se encargd de los talleres que se hacian con

los detenidos y también con sus familiares.

Vive en un departamento en la comuna de Nufioa. Al entrar nos encontramos con un living
que refleja su personalidad: harta decoracion y bien ordenado. Es ahi donde empieza a contarnos

su historia.

19 Entrevistas realizadas el 10 de julio y 30 de agosto de 2017.
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Se acaba la cotidianidad

Siempre femenina, con collares grandes, aros y pulseras. Se arregla para ella, para nadie
mas. Pelo liso y café. Zapatillas con brillante plateado y un chaleco gris que cubre una camisa. Sus
manos bien arregladas estan acostumbradas a un temblor constante. No parece de las abuelas que
se ven afectadas por la edad, es mas, no aparenta tener los 76 afios que tiene, ya que su personalidad

y su forma de hablar corresponden a una persona mucho mas joven.

Durante la Unidad Popular, trabajé en Lan Chile como dirigente sindical del Departamento
Femenino. Pero ya conocemos como sigue la historia después de la UP. Vino el golpe de Estado y
Patricia seguia trabajando en Lan. Sin embargo, eso no duré mucho, ya que, como muchos otros
trabajadores, la echaron de su puesto por decreto. “Después del golpe, Lan estaba tomado por
milicos y te llamaban por parlantes, te subian a una micro y te llevaban al Estadio Nacional. Yo
me salvé de que me detuvieran porque no escuché cuando me estaban llamando. Como estaba
llorando, despidiendo a todos mis amigos que se iban en las micros, no escuché que me llamaran.
Después fui donde el interventor y de verdad que influyd no tener pinta como ‘rasca’ o
revolucionaria. Yo andaba bien vestida en ese tiempo, con mini y todo, entonces no parecia tan

revolucionaria.
- ¢Por qué no vino?, me dijo el interventor.
-Estaba llorando.

Entonces ahi me empez0 a preguntar de mi vida, que yo estudiaba Filosofia, me empez0 a

hablar del marxismo, yo le hablaba y toda la cuestion.
- ¢ Y dbnde estan las armas?

- Aqui no hay armas, le dije.

-Bueno ya, no la voy a mandar al Estadio.

Fue lo ultimo que me dijo. Yo creo que como que le cai en gracia. Ahi quedé suspendida.
Después, resulta que no me llamaban y supe que este sefior, el interventor de la Fach, era amigo de
mi cufiado, porque mi cufiado era de la Fuerza Aérea y parece que debe haber hablado con este
tipo. Yo le dije a mi hermana que me acompariara a hablar con este gallo y llegue patudisima, y el
tipo me dijo —esto ponte td que fue un lunes- ‘aqui esta en la lista para irse el jueves al Estadio,

estos son los cargos’. Yo le dije ‘jno puede mandarme al Estadio, yo tengo dos guaguas,
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imposible!’, y me dijo ‘voy a ver lo que puedo hacer’, y de hecho hizo, porque no me fueron a

buscar nunca y ahi salvé”, recuerda.

En el 1975, cesante y bien desesperada, le pidio ayuda a la directora del Francisco de
Miranda, el colegio donde estudiaban sus hijos, para ver alguna posibilidad de conseguir un
empleo. Ella fue de gran ayuda: “me dijo que fuera a trabajar al colegio. Yo fui a trabajar y te juro
que no me la pude con los cabros chicos. Francamente no tengo paciencia. Llegué un dia y estaban
todos en huelga al fondo de la sala porque la tia anterior los habia cambiado de puesto. Al otro dia
una nifia con una tiza dentro de la oreja yendo a urgencias. En ese momento pensé: ‘esto mas me
destroza los nervios que lo que me ayuda’. Ahi la directora me dijo ‘mira, yo tengo una amiga que
trabaja en la Vicaria, ;por qué no vas a hablar con ella?’ y parti para alla. Le conté mi situacion y
me dijo ‘ya, te llamo’. Al otro dia, como regalo de cumpleafios, porque era el 18 de marzo, me

llamo y estaba todo listo: ‘vas a trabajar aqui’, cuenta Patricia Reyes.

Asi lleg6 Patricia a la Vicaria. No pas6 por el Comité y no entrd por cercania con la Iglesia.
Empez6 a trabajar en la Unidad de Talleres con los presos politicos que estaban en las cérceles
haciendo artesanias. Sus creaciones se vendian para que ellos y sus familias tuvieran dinero. Lo

mismo hacia con las familias de los detenidos desaparecidos, pero con las arpilleras.

El trabajo en la Vicaria: arpilleras y talleres

Los talleres fueron una iniciativa de la Vicaria de la Solidaridad que consistia en fomentar
que los presos politicos realizaran algun tipo de trabajo en las distintas carceles o centros de
detencion donde estuvieran. Eran realizados por la Unidad de Talleres, que entregaba los materiales
para la realizacion de objetos artesanales y después se encargaban de su comercializacion, la que

se realizaba, principalmente, en el extranjero.

Cuando Patricia comenz0 a trabajar ahi, ya existian 28 talleres repartidos por Santiago y
provincias. Se asentaban en las carceles donde tenian detenidos a los presos politicos, que en ese
momento eran doce. Ademas, esta Unidad asesoraba artistica y técnicamente a los presos. Cuando
sus trabajos eran terminados, los ayudaban con una cuota semanal, algo asi como una
remuneracion. De esta forma, se generaba un ingreso que utilizaban para ayudar a sus familias. El
trabajo de talleres significé para ellos un gran apoyo moral, ya que, a pesar de estar detenidos,

continuaban trabajando.
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“Hacian cuescos de palta tallados que usaban como colgantes. Lo otro eran los huesos
tallados, hacian las palomitas que se pusieron de moda y todos andabamos con la paloma de hueso.
También hacian herramientas, yo tenia una coleccion, todas en miniatura, martillo, alicate, en
hueso. Collares de miga. La miga la trabajaban, la endurecian y la pasaban por un cordén y pintaban
las pepitas. No solo trabajdbamos con los presos de Santiago, sino que viajé a casi todas las céarceles
del pais donde habia presos politicos, para asesorarlos en trabajos que nosotros pudiéramos vender
en el exterior, porque en el exterior teniamos una red de apoyo a los trabajos de ellos y de los
familiares, y con eso se financiaban los talleres y nos financidbamos nosotros, vendiendo.

Mandédbamos todo camuflado, porque no podian pasar por el aeropuerto los huesos”, explica.

Mientras los talleres de artesanias eran la forma de brindarle apoyo a los detenidos, los
familiares de ellos, -que eran en su mayoria las esposas, hijas y madres-, se enfocaron en la creacion
de las arpilleras®®, las que se hacian en las Vicarias Zonales. “Las arpilleras fueron super
importantes para los familiares de los detenidos desaparecidos. Son unos trozos de género que se
iban recortando y pegando. Es como un patchwork. Crean una situacion, normalmente eran bien
de denuncia. Mostraban las detenciones, los allanamientos en las poblaciones, las mujeres que
buscaban a sus maridos. Eran géneros que se recortaban en las formas que se querian representar,

en forma de arbol, de casita, personas, las mufiequitas eran como rellenas”, relata.

Por su contenido de denuncia, las arpilleras, en su mayoria, eran vendidas en el extranjero
para, de alguna forma, mostrar lo que sucedia en Chile durante la dictadura. Se enviaban a paises
como Holanda, Suecia, Francia y Estados Unidos. Por supuesto que debian ser trasladadas de forma
clandestina. Para esto, eran apiladas dentro de cajas de Omo, asi no sospechaban en las aduanas de
los aeropuertos. Muchas de ellas se mostraban en exposiciones sobre Derechos Humanos. Acé se
dejaban las mas “inofensivas” que correspondian, por ejemplo, a las que representaban los
comedores infantiles. “Las mas inofensivas que quedaban aca se las vendiamos a los de confianza.
El Pepe las guardaba en el cajon y decia ‘aqui yo tengo una’ (como en secreto) y sacaba unas de
esas como ‘uhh, la denuncia misma’”, nos cuenta Patricia, con un tono de risa al recordar a su

colega Pepe sacando las arpilleras de su escritorio. Cada arpillera, en la parte de atras, tenia una

20 Anexo N° 7. Foto de arpilleras, obtenida de: http://chile.gob.cl/chile/blog/argentina/buenos-
aires/chilena-roberta-bacic-viene-como-curadora-invitada-a-la-exposicion-de.
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leyenda explicando qué era lo que se denunciaba en ella. Hoy en dia se pueden encontrar en el
Museo de la Memoria.

En general, en las arpilleras se representan mujeres, ya que fueron ellas quienes transmitian
sus historias y experiencias a travées de la tela. Se retratan en ellas la busqueda de sus familiares
detenidos y los distintos tipos de violacion realizados por agentes de la dictadura contra sus
Derechos Humanos. Cumplieron un importante rol como testimonio de estos graves sucesos. Parte
del trabajo de la Unidad de Talleres era asesorar a las mujeres y que entendieran la importancia de
denunciar estas situaciones, ya que algunas eran “muy pavas” y otras eran demasiado “puntudas”,

sobre todo las de la Zona Oriente.

Mientras cuenta de qué se trataba el trabajo con arpilleras, Patricia se para y va a buscar
algo a un closet. Vuelve con un cuadro en las manos?. “Esto no es arpillera, pero es un bordado
que hizo la maméa de una detenida politica en Tres Alamos. El bordado no era grande. Estaba en
medio de un marco que era por lo menos dos veces mas grande que el bordado mismo. Pero el
contenido era fuerte y el significado que tiene es mayor aun. En él, se puede ver a la hija que esta
detenida, por un lado, y a su familia que la fue a ver, despidiéndose de ella, por otro. Aparece su
mama, su papa, hermanos, hasta una guagua y otro nifio. Todos fueron a visitarla. “Esto me lo
regald la sefiora, la mama de esta cabra. Precioso. Imaginate, me lo regala la mama de la chica, el
significado que tiene. A mi me regalaban muchas cosas, algunas horrorosas”, recuerda mientras
nos acerca el cuadro para verlo mas de cerca. A pesar de todos los afios que han pasado, Patricia lo

conserva en su casa. Se nota que lo cuida como una reliquia. De alguna forma lo es.

Por més ayuda econdémica que proporcionaron estos talleres y arpilleras, las familias usaban
esto mas como una especie de terapia. “Muchas de estas sefioras que les detuvieron a sus familias,
sus hijos, esposos, no tenian contacto con la politica, o sea, ni siquiera sabian que sus esposos 0
hijos eran militantes. Eran unas sefioras reperdidas en el espacio. Con los talleres y con todo esto
se fueron como involucrando y entendiendo lo que habia pasado y lo que pasaba con sus familiares
y empezaron a dar la pelea. Los recursos de amparo, las marchas que eran todos los sabados en la
mafana, con los carteles de ‘;Donde estan’? y las huelgas de hambre. Se encadenaron a los
tribunales de justicia, empezaron a tener una conciencia politica las sefioras de la Agrupacion.

Entonces, aparte de lo econdmico, era muy educativo para ellas. Habia algunas que eran militantes,

2t Anexo N° 8. Imagen del bordado.
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pero otras nada. Ahi se fueron transformando y se convirtieron en unas viejas luchadoras, hasta

ahora”, recuerda.

De Talleres a Documentacion

La llegada de Juan de Castro y la crisis que hubo en la clpula directiva también trajo
consecuencias en el trabajo con los talleres. Las denuncias que realizaban las arpilleras eran
consideradas un escandalo. Como respuesta al nuevo conservadurismo que la Vicaria estaba
adquiriendo, Paty tuvo que decirle a las arpilleristas que trabajaran con temas que se

pudieran hablar mas abiertamente, es decir, dejando la denuncia explicita de lado.

“Yo en talleres hice una exposicion con los cuadros de un ex preso politico del MIR que
habia sido liberado. Hice la exposicion sin consultar y me castigaron, me mandaron a
Documentacion con media jornada. Absolutamente castigada. Yo iba a renunciar, iba rajada a la

secretaria ejecutiva, pero lleg6 José Manuel y me pregunto:
- ¢Para donde vas?
Yo le respondi a lo que iba, pero él me detuvo.
- Paty, ¢cuantos hijos tienes? ;\Vas a encontrar pega en otra parte?

Ahi se me calmaron los animos y bajé el mofio. A €l ya lo habian degradado como jefe de
departamento, entonces tenia experiencia en lo que me estaba hablando.

- No po’, me dijo. Y me convencio.

El trabajo que tuvo que hacer en Documentacion consistia en clasificar la informacion de
prensa y documentos que llegaban y realizar informes sobre la situacion de los Derechos Humanos,
que luego se enviaban al exterior. Este material, después era utilizado por los abogados en el
Departamento Juridico. En este periodo de “castigo”, como tenia s6lo media jornada en la Vicaria,

trabajo también en la Comision Chilena de Derechos Humanos.

Muchas cosas cambiaron en la Vicaria por este enfrentamiento entre el vicario, De Castro,
y el secretario ejecutivo, Javier Luis Egafia. Como ya sabemos, terminé con la renuncia masiva de

todos los encargados de departamento, excepto el del Departamento Juridico, Alejandro Gonzalez.
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Luego del conflicto, Juan de Castro siguié siendo vicario por unos afios. Después de él,
llegé Santiago Tapia. Pero esa Iglesia de la Liberacion que habia re encantado a Patricia, nunca
mas volvid. “Nos pusieron a don Santiago, un viejito que tiritaba igual que yo. Nos echaban tallas,
‘Paty no le vayas a achuntar con la mano’, entonces, ¢l recorria la Vicaria y las oficinas para
conocernos y extrafiado preguntaba ‘;donde estan los crucifijos? No cachaba ni una, no cachaba lo
que era el trabajo de la Vicaria. Porque en la Vicaria a nadie le preguntaron si era catolico, si no
eras catdlica, si eras atea o si eras judia, comunista, a nadie le preguntaron su militancia. Yo nunca
he sido muy amiga de la Iglesia, pero cuando entré a la Vicaria me reconcilié con esa Iglesia, no

con la de ahora”, comenta.

Interrumpe su relato y se acerca a la mesa de centro, donde tiene apoyado su pisco sour, lo
levanta y se toma un sorbo. No es una copa grande, es mas bien pequefia, con unos cinco sorbos
ya te terminas el contenido. Deja la copa y se acerca a sacar unas aceitunas. Sus pulseras suenan

con cada movimiento.

A nivel latinoamericano, existia un movimiento de iglesias comprometido con la labor
social. “En esa época estaba la Pastoral Social, o sea, estaban los curas poblacionales, el Mariano
Puga, que nos pintd la Vicaria, porque él hizo un grupo de pintores de pobladores de La Victoria.
Estaban arriba de los andamios y pintaban, era un obrero mas. Habia unas monjas que trabajaban
en las Zonas, pero eran monjas que andaban como uno, de vestido, no andaban vestidas de monja

y eran totalmente progresistas”, cuenta casualmente mientras sigue tomando de su vaso.

La conciencia se traspasa

En 1964 tuvo a sus dos primeros hijos, los mellizos Claudio y Claudia. Unos afios mas tarde
nacié Matias, el menor. Cuando entré a la Vicaria sus hijos ya estaban grandes, los mellizos tenian
doce y Matias cinco. Para ese entonces, eran conscientes de cuél era el trabajo de su mama, no
como algunas de sus compafieras que tenian hijos de meses o0 muy pocos afios. Durante este periodo

se separ6 de su marido, Patricio Marchant. Ella lo recuerda como un sabio loco, también fildsofo.

Al trabajar en talleres y arpilleras, directamente con los presos y los familiares, muchas
veces se hacia imposible no quedar afectada por los casos que ellos vivian y de los que muchas
veces hacian parte a los trabajadores y trabajadoras de la Vicaria. Era una situacion dificil mantener

la distancia con las personas més afectadas, ya que, una vez terminado el trabajo, debian volver a
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sus casas y cumplir sus roles dentro de sus familias. “Era todos los dias, conteniendo a los
familiares, conteniéndote a ti misma, pero a la vez te sentias util, que estabas haciendo algo. Sigue
la vida, pero sigue distinta. Y marcas a tus hijos desde el punto de vista de mama, o sea, mis hijos
quedaron marcadisimos. Porque, aunque tu no quieras llegar con el relato, llegas caga’ po’. El

Matias siempre dice que lloraba en el bafio y me hacia la fuerte”, confiesa.

“Uno los postergaba. No cumplias un horario de trabajo, sobre todo cuando estaban las
manifestaciones. Nunca eran las seis y te ibas para tu casa, llegabas re tarde. EI Matias me lo
recrimina siempre, que yo le dedigqué menos tiempo. A los mellizos les ensefié a leer y todo, porque
no estaba trabajando. Eso el Matias no lo tuvo, de hecho, no queria aprender a leer hasta que yo le
ensefié. Me llamaron del colegio diciéndome que iba a repetir y yo les dije ‘denme dos semanas y
le enseno a leer’ y ahi aprendio. O sea, obvio que el tiempo que le dediqué al Matias en relacion a
los mellizos no tiene comparaciéon. En la UP yo estaba feliz de la vida, entonces traspasaba
felicidad. ibamos a los trabajos voluntarios de verano con los mellizos, pero eran actividades

bonitas, buenas, no a la marcha, al drama”, reflexiona.

No soélo el trabajo de su mama les afectd, sino que también el golpe en si. Por razones
obvias, el colegio donde estudiaban cerré unos dias y para cuando se reintegraron a clases solo
habia diez comparfieros en el curso, el resto habia escapado o estaban siendo asilados. Patricia
cuenta que: “sus mejores amigos no estaban. Nuestra vecinita, la gringuita amiga de la Claudita,
en una noche se nos fue y nos dejé maletas y cosas porque iban arrancando. Nosotros viviamos en
un edificio departamento de dos bloques —en Carmen- lleno de cabros Tupamaros, que venian a
conocer la experiencia de Chile, habia colombianos, de varios paises, y todas las noches los iban a
buscar. Llegaban los milicos, los perros, las metralletas. Los mellizos tenian nueve afios y
entendian, pero el Matias era mas chiquitito y no entendia mucho. Ademas, unas viejas les decian
a los mellizos ‘ya van a venir a buscar a tu mama’. Ellos me contaban, pero no sabian mucho que

significaba”.

“Uno de hecho ponia bien en riesgo a los hijos, pero como que no tenias conciencia de que
los estabas poniendo en riesgo. No dimensionabas realmente o creias que a ti no te podia pasar
nada, no sé. Pero de verdad que, ahora, cuando nos juntamos nosotras las mujeres que seguimos

teniendo contacto, decimos ‘pucha que cagamos a nuestros hijos con este trabajo’, o sea, como los
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arriesgamos y los contaminamos. En vez de ser cabros chicos felices, no podian estar al margen.

De hecho, todos tienen una conciencia social”, afirma.

Patricia habla de sus hijos con mucho carifio, a pesar de las dificultades que tuvo mientras
trabajaba en la Vicaria, da la impresion que siempre se preocupd por gque estuvieran seguros y
felices. Los dejaba ir a marchas y formar su ideologia politica desde temprana edad. Eso se refleja
hoy en sus trabajos y en las cosas que han hecho.

Su hijo Claudio trabajo en Nueva Imagen y luego en Teleanalisis. A los 23 afios ya estaba
grabando cosas importantes como el disparo a Maria Paz Santibafiez?>. “En la época de las
protestas, me decia: ‘esta noche me voy a La Victoria’, yo las sufria todas. No habia whatsapp,
celular, nada. Sélo esperar que llegara a las dos o tres de la mafana. Y la Claudia... dos tlceras
tenia yo, no tanto por el trabajo en la Vicaria, sino que por la Claudia. Cabra chica, 16 afios, metida
en todos los movimientos estudiantiles. Se salio del Francisco de Miranda porque lo consideraba
una ‘burbuja en que son todos de izquierda, pero no son consecuentes y yo quiero vivir la realidad’
y se fue al Liceo 80 mil, con uniforme y cantando la Cancidén Nacional todos los lunes. Eso queria:
‘vivir la realidad’. Se iba y me decia ‘tengo un punto’ y yo sabia a lo que se estaba exponiendo. Le
decia ‘China, no’ y eran unas peleas... Entonces, yo me las sufria todas, porque uno no sufre por
uno. O sea, cuando tu vas y te metes en el tete eres tu y sabes que te vas a exponer y que vas a
correr y andas con zapatillas, qué se yo. Pero que le vaya a pasar algo a un hijo, te mueres”. Nos
cuenta esto como ejemplo de como se vivia en esos afios. Esta claro que sus hijos adoptaron su

conciencia social.

Matias, tenia siete afios y ahora no recuerda, pero él decia que queria ser corredor de
carreras de Formula 1 y como iba a ganar mucho dinero le decia “yo te voy a dar toda la plata para
que echemos a Pinochet”. “De chico tenia conciencia. Era complicado no involucrarlos poniendo

ideas en su cabeza”, afirma.

La sintonia femenina dentro de la Vicaria

“Hasta la fecha, ta te encuentras con cualquier trabajador o trabajadora de la Vicaria de la

Solidaridad y es como si lo hubieras visto ayer. Es un carifio y una sensacion de que todos

22 Pjanista universitaria baleada en la cabeza por un carabinero durante la dictadura.
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estuvimos en la misma, pasandolo pésimo y pasdndolo bien”. Nos cuenta que la Vicaria era
absolutamente “esquizofrénica”. Recuerda cuando se hacian las “vicariadas” y que, aun en medio
de las protestas, mientras llegaba la gente herida, ellos hacian las competencias de baile, de
disfraces o tirarle a la raya. “Era una cosa muy esquizofrénica. Es que si no nos habriamos muerto”,

reflexiona

Otro tipo de distraccion era en la hora de almuerzo. Se juntaban entre amigas para
desahogarse, era una forma de terapia para ellas. Aun asi, no todos los temas que hablaban eran
respecto a la Vicaria, sino que se daban el espacio para alejarse del drama continuo que provocaba
la dictadura. Patricia nos cuenta que, de repente, junto a su grupo de amigas, se iban a tomar un
café al “Café Paula”. Como tenian poca plata, se pedian un pie de queso para compartir: “fbamos
solo mujeres. La Carmen Serrano, la Chelita de repente, la Marianella y yo. Normalmente ibamos
después de almuerzo a tomarnos el cafecito, darnos una vuelta, comprarnos una cremita. Nos
comprabamos una crema entre dos, nos repartiamos, la mitad para ti y la mitad para mi”. EXistia
una especie de sintonia femenina entre las trabajadoras de la Vicaria. Por muy terrible que fueran

los casos que atendian, siempre habia tiempo para seguir siendo una mujer femenina.

“También nos juntdbamos en la oficina de la Carmen después de almuerzo a puro hablar
tonteras. No se nos ocurria hablar de las detenciones o que ‘lleg6 un fulano con la cabeza rota’,
igual como con cualquier mujer que te juntas y ‘vamos a comprarnos alguna cosita, hay una
liquidacion’. Nos haciamos un regalo para subirnos el animo. No todo giraba eternamente en la
Vicaria, aunque estaba siempre presente. Ademas, vivimos situaciones fuertes, cuando mataron a

José Manuel, esa cosa fue terrible”, recuerda.

Respecto a la diferencia entre hombres y mujeres dentro de la Vicaria, Patricia dice que no
existia una diferencia, “ni siquiera entre el portero y el secretario ejecutivo”. Eran todos amigos.
Pero si existia una pequefa diferencia y era que, en las agrupaciones de detenidos desaparecidos,
el 93 por ciento eran mujeres. “O sea, la mujer es mucho mas comprometida. Con los presos
politicos, puras mujeres. No es porgue nosotros hiciéramos algo distinto, sino porque yo creo que
la mujer es distinta, es mas comprometida y mas valiente. Los hombres son harto mas temerosos.
Si ves las agrupaciones de familiares de ejecutados, presos politicos, detenidos desaparecidos:

mujeres, puras mujeres”, reflexiona.

95



“A mi hija Claudia la detuvieron por andar panfleteando. Me llamaron para decirme que
estaba detenida en la comisaria y parti para alla. Llegaron de la Vicaria puras mujeres a
acompariarme, hombres no. De los detenidos que estaban junto a la Claudia, llegaron sus puras
mamas Y el papa de uno de ellos. Los detuvieron como a las doce y debemos haber salido como a
la una de la mafiana, entonces el papa de uno de ellos nos llevaba sandwich, pero los dejaba afuera
de la comisaria, no entraba, le daba susto. Después Ilegd la CNI y me interrogaron, uno también se
exponia. De hecho, yo estaba con un collar de perlas que me habia pasado mi mama para que me

viera ‘mas decente’.
- ¢ Dénde trabajas?, me preguntaron

- En el Arzobispado de Santiago. Pero ¢por qué me preguntas a mi, si mi hija es la que esta

detenida?
-No, si ella tiene cara de buena, son esos nifios que la mal influencian, me respondio.

Mientras tanto, la Claudia ponia cara de buena. Aunque los milicos les sacaban la mugre

igual, siendo mujeres u hombres. Ninguna diferencia ni contemplacion en ese sentido”.

En lo que si discriminaban los militares y carabineros, era en la clase social. Era comin que
las mujeres se arreglaran para ir a las marchas, a las protestas y cuando les tocaba ir a tribunales o
incluso a las cérceles. A cualquier lado que fueran, se preocupaban de verse bien para desviar la
atencion de los militares y asi evitar cualquier tipo de represion. Pero esto no servia de mucho, ya
que de todas formas siempre las reconocian: “Nosotras, las de la Vicaria, ibamos pintadas, super
sefioritas y un dia salimos de la Vicaria al Paseo Ahumada y los pacos que estaban ahi dijeron ‘las
mismas moscas de siempre’, nos tenian absolutamente cachadas. No sacabas nada con ir de

senorita”, nos cuenta.

Reencontrandose con los archivos

Poco antes de cerrar la Vicaria, Patricia trabajo un tiempo en el Area Juridica procesando
testimonios de torturas, desapariciones y tambien testimonios de los torturadores. Ese fue su tltimo
trabajo en la Vicaria. Alli se digitalizo toda la informacion, ya que hubo que pasar a digital todo lo
que estaba en papel y en carpetas. La computacion ya era un hecho y eso fue aprovechado como

forma de preservar de manera segura la informacion. “Tenia que leer las cosas mas horrorosas del
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mundo. Ya las habias leido, pero que fuera tu trabajo, de nueve de la mafiana a seis de la tarde,

leyendo estos horrores, o sea, terminabas mal”.

“Yo era jefa de un grupo de abogados que tenia que ir trabajando toda esta informacién que
habia, desde que llegaba la denuncia, es decir, el amparo, los testigos, las torturas, las
desapariciones. Todo eso iba a un formulario que después se digitalizaba y de esa forma se hacian
los nexos. O sea, este detenido conocio a tal torturador, o estuvo con tal persona detenida. Asi

sabias que habia estado en ese sitio, por lo tanto, no era un desaparecido”, explica.

Pero también en esas comisiones trabajé gente joven, sin formacion en Derechos Humanos
y sin la experiencia que tuvo la gente de la Vicaria. Para aquellos jovenes que no estaban
acostumbrados a este tipo de casos, fue un proceso muy duro el enfrentarse por primera vez a leer

testimonios de torturas, violaciones, detenciones, etc.:

Patricia o Paty cuenta que: “los cabritos con los que trabajaba eran abogados jovenes que
tenian poca experiencia y estaban todos destrozados esos pobres chicos, realmente destrozados.
Era su primer contacto con estos relatos horribles. Llevé a los chicos a Falabella y todos se
compraron un Walkman. Entonces, mientras trabajaban, escuchaban musica. Y unavez a la semana
nos ibamos a la casa de cualquiera de nosotros para pasarlo bien, para liberarnos y olvidarnos un
poco del asunto. Esa fue la ultima parte de la Vicaria donde trabajé. Me fui el *90 porque me fui a

la Comision Rettig y porque ya no queria mas”.

Su trabajo en la Comision Rettig fue nuevamente en documentacion. “Mi trabajo era
ordenar los testimonios y conseguirme la informacion, todos los materiales, con los contactos, la
Vicaria y la Comision Chilena de DDHH. Entonces, tenia contacto con las victimas porque eran
amigas. Llegaban las viejas y obvio que conversabas con ellas. Para mi no fue tan fuerte, porque
ya era conocido. En cambio, cuando hubo esta reunién de la Comision Rettig, que nos juntamos
después de 20 afios, las cabras que trabajaban ahi dicen que para ellas fue impresionante,
impresionante. Porque fue el primer contacto que tenian con esta realidad y con las sefioras, con
los torturados que contaban lo que les habian hecho. Tenias después que recogerlas con cucharita,
se iban a vomitar al bafio. Eso en la Vicaria no paso porque teniamos mas compromiso politico y
estabas en el momento, te la creias, o sea que podias luchar, que podias rescatar a los gallos. Y esto
era ya de vuelta a la democracia, era solo una denuncia de lo que aqui habia pasado. En cambio,

para nosotros no, no era solo denuncia. Era, a través de la denuncia, salvar vidas”, recuerda.
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Hoy en dia, Patricia vive sola en su departamento. Se considera poco feminista, ya que le
parece que el feminismo actual es muy extremo y cree que debiese haber una igualdad de género.
Ya esté jubilada, pero cuando puede trabaja haciendo transcripciones y traducciones de francés-
espanol, manteniendo ese toque “afrancesado” que tanto la identificaba en sus afios de juventud.
Se sigue juntando con sus amigas de la vida, entre ellas sus amigas de la Vicaria, con quienes a
pesar del tiempo transcurrido generd un lazo que sigue vigente hasta hoy. Se toman un pisco sour
y conversan sobre la politica y sobre la vida. Al igual que las otras entrevistadas, nos dice en mas
de una ocasion que la Vicaria ha sido por lejos la experiencia y el trabajo mas importante de su
vida, y que, si no era desde ahi, hubiese buscado cémo aportar su granito a la pelea de los Derechos

Humanos desde otro lugar.
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RIET DELSING KENTGENS?

“Yo salia de la casa cuando queria. Alan, mi hijo, no entendia, viviamos en el barrio alto y
no teniamos comunicacion con el centro. El, especialmente, tuvo una experiencia dramatica con
esto. Yo salia con mis zapatillas y él no sabia a donde iba ni qué iba a hacer, pero tenia la idea de
que era peligroso y tenia razon. A él le quedd un trauma. A los cinco afios hizo un dibujo: ‘esa es
la mama’, con un collar con el simbolo de mujer, la mama feminista. Pero ¢l decia que queria una
mama que le hiciera “apple pie” (pie de manzana) y no una mama que anduviera en la calle

haciendo protestas”.

Riet Delsing es feminista desde que llegd a Chile. Llegd desde Estados Unidos tres meses
antes del golpe junto a sus dos hijos, Alan y Saskia, y su esposo John. Ambos trabajaban en
instituciones ligadas a las Naciones Unidas y querian ver el proceso chileno hacia el socialismo.
Pero, poco después de llegar, se encontraron con un pais sometido ante una dictadura militar. Como
familia, estuvieron alejados del centro de la ciudad, vivian en una casa en Vitacura, en la calle
Espoz. Naciones Unidas les pagaba la casa y el colegio de los nifios. Al ser extranjera tenia

proteccién y, con un espafiol forzado, podia decir cosas que un chileno no.

Riet es holandesa y tiene 79 afios, es la mayor de las entrevistadas. Se sorprendié al ver que
en Chile las mujeres eran vistas en menos y que no tenian los mismos derechos que los hombres.
Su lucha se enfoco en reivindicar a la mujer, pero ademas estuvo en la Vicaria de la Solidaridad

apoyando en la Unidad de Talleres.

De una guerra a otra

Europa en 1938 vivid una experiencia muy distinta a la que vivié Chile. Mientras que en
nuestro pais estaba siendo electo el representante radical del Frente Popular, Pedro Aguirre Cerda,
Europa estaba a puertas de una Il Guerra Mundial. Ese afio naci6 Riet, en un pequefio pueblo de

Holanda.

23 Entrevistas realizadas el 11 de julio y 30 de agosto de 2017.
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Al verla, es una mujer con todos los rasgos extranjeros posibles: ojos claros, alta, pelo
canoso, pero que alguna vez fue rubio, piel blanca y fina. Es facil imaginarla de pequefia. Se ve
amable y habla espafiol con dificultad, pero se le entiende. Cuando hablas con ella, no te imaginas
que es una nifia criada en la guerra, pero fue algo que conocio y que vivié muy de cerca, mas de lo

que nosotras nos podiamos imaginar.

Los primeros afios de la infancia son los que mas marcan. A sus seis afios, la guerra ya habia
estallado en Europa y la familia de Riet tomd un riesgo que no cualquiera tomaria: esconder a un
judio, amigo de la familia, en su propia casa. Estaba escondido detras de un muro falso. Salia de
noche, pero aun asi era peligroso. Nunca lo encontraron. Estaba casado con una mujer alemana que
tenia contactos con los militares, eso ayudo a despistar y manejar la situacion para que no se supiera
nada. “Fue peligroso lo que hicieron, porque lo hubieran matado altiro si lo encontraban”. Y no

solo a él, sino que a toda la familia. “Yo vivi eso de chica, muy chica”, recuerda.

“Yo tenia todas esas experiencias. Las bombas, las granadas. Tengo iméagenes de la guerra.
Mi papé era amigo de una filésofa judia muy conocida, que después se transformo al catolicismo.
Yo lo acompafiaba a hablar con ella los dias sdbados, porque estaba interesado en la filosofia. Pero
un dia llegaron, se la llevaron a Auschwitz y la mataron, seis meses antes del fin de la guerra, el

‘44. Yo me acuerdo, pero tengo todas esas experiencias como escondidas”, nos cuenta.

La entrevista con Riet es complicada. No recuerda muchas situaciones de su vida porque
suele utilizar, como método de defensa inconsciente, el olvidar las experiencias dificiles que ha
vivido. Poco recuerda de la Vicaria y poco recuerda de la guerra. Ella misma lo admite: “Eso yo lo

tengo en toda mi vida. Me acuerdo muy poco, borro mucho”.

La experiencia de la guerra la volvié a vivir 30 afios mas tarde, pero en otro pais y en otro
continente. Acé en Chile, reconocié aspectos de su vida de pequefia que se volvian a repetir. Sin
embargo, ahora bajo su responsabilidad. Cuando vivia en Vitacura, llegaron agentes de la DINA
preguntando por ella y por un mirista que supuestamente estaba en su casa. Riet, una vez mas,
estaba escondiendo a alguien bajo su propio techo. Los afios de la infancia la marcaron realmente,
arriesgar de nuevo su vida por esconder a alguien debia haber sido algo para pensarlo por lo menos
dos veces, pero ella lo tomd como una cosa totalmente cotidiana. La guerra estaba normalizada

dentro de su vida.
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“Llegaron preguntando por mi. Pronunciaban muy bien mi nombre, sabian quién era yo.
Sabian que yo trabajaba en la Vicaria. Preguntaron por el chico que estaba escondido en mi casa.
Tuve gente de los tres partidos, uno del MIR, un comunista y un socialista. Siempre teniamos gente
escondida. El habia salido ese dia”. Habla un poco entrecortado, pero por la dificultad del idioma.
A pesar de estar hablando de un tema denso, no se exalta ni se emociona. Es una mujer sencilla.

“Cuando vine aca reconoci la guerra. Reconoci esto, lo conozco, lo he vivido antes”, reflexiona.

“Y vinieron una vez, también me acuerdo.Tengo la impresion de que fue la hija de la Ana
Gonzalez, una sefiora del MIR, que estuvo toda la noche hablandome, porque al dia siguiente salia
su hija a Cuba y estaban desaparecidos como dos o tres otros miembros de su familia y estaba en
esta casa. También Ilegaba a mi casa gente de alto nivel. Era muy peligroso. Pero mi gran suerte
es que mi ex, John, estaba muy comprometido también. Muy buena onda el John. Entonces

estdbamos los dos en la misma”, explica.

Dentro de su familia, es “Riet, la loca”, porque sabian que estaba haciendo cosas peligrosas,
pero nunca se enteraron detalladamente cuéles eran los pasos que seguia. Siempre fue mas
aventurada que ellos y ese fue uno de los motivos que la llevo a estudiar y vivir en diferentes paises.
Queria conocer el mundo. Cuando sali6 de Holanda, no participaba en la politica, fue en Chile
cuando comenz0 a interesarse por estos temas, sin embargo, su ideologia era de izquierda y lo fue
toda su vida. “Esa gente, mi familia, no es de izquierda, son lo que aca seria Democracia Cristiana.
Nunca tuve mucha conversacion con ellos sobre esto. Pero sabian que estaba casada, que tenia dos

hijos y que andaba con ellos”, recuerda.

En 1965 termind sus estudios de Antropologia en Nueva York. Ahi fue donde conocié a
John, de quien actualmente se encuentra separada. Después de vivir un afio en Estados Unidos, se
fue a realizar un estudio a Guatemala. Alli vivio por seis meses, para después trasladarse a México

por tres afos. Fue una vida agitada que estuvo ligada al trabajo con las Naciones Unidas.

El trabajo en la Vicaria

En julio del 1973, Riet y su familia llegaron a vivir a Chile, venian de Nueva York. El 11
de septiembre vieron desde el hotel Sheraton lo que ocurria al otro lado del rio: el golpe de Estado.
Luego se fueron a vivir a una casa que les dieron en Vitacura. Alli, de manera bien ingenua,

recuerda que ponian la radio con canciones del Ché Guevara, que en la noche se escuchaban
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disparos y que comenzd de inmediato a buscar a los primeros detenidos desaparecidos:
“empezamos tocando puertas de militares preguntando doénde estaba la gente que habia
desaparecido, que no sabiamos dénde estaban. Muy ingenuo todo, porque al principio nadie sabia

que iba a ser una cosa tan tremenda”.

Antes de trabajar en la Vicaria de la Solidaridad, Riet particip6 en la Comision Nacional de
Ayuda para los Refugiados (CONAR). “Los primeros dias después del golpe, ahi yo me meti. Tenia
un mapa de la embajada de Venezuela y sabia que habia que llevar a la persona para que saltara el
muro. Los llevaba en mi auto. Y a la de Argentina, y a la de Italia. Yo no tenia ningin problema,

hacia todas esas cosas”, recuerda.

En 1976 entro a la Vicaria, donde trabaj6 durante siete afios. Su trabajo fue en la Unidad de
Talleres y consistid en hacer las gestiones para enviar las arpilleras al exterior. “Eso era bien
impresionante, si lo pienso ahora. Eramos el Pepe Montesinos, la Paty Reyes, la Doris y yo. Me
encargaba de hacer los paquetes, las cajas donde iban las arpilleras. Las poniamos en unas cajas de

Omo donde cabian justo cien. Iba a los supermercados a pedir las cajas”.

Las arpilleras fueron un producto conocido internacionalmente, tanto por su contenido de
denuncia como por su valor estético y por ser de elaboracion artesanal. Riet se encargaba de
conseguir las direcciones de afuera y enviaban las arpilleras a Italia, Francia, Canada, Holanda,
Suiza, entre otros. En un comienzo, tenian un valor de diez délares, que era el precio de venta para
cualquier pais. Pero pronto se enteraron de que se estaban revendiendo mucho mas caras, a 50
ddlares. O sea, se convirtieron en un producto comercial, sin embargo, nunca dejaron de tener la

carga emocional y de apoyo para los presos y presas y sus familiares.

La lucha por los Derechos Humanos que se llevo durante todo el periodo de la dictadura en
Chile, fue respaldado internacionalmente. La Vicaria y los otros organismos que combatieron la
dictadura se encargaron desde un comienzo de dar a conocer lo que ocurria en Chile, denunciando
a través de informes, fotografias y videos. Por esto mismo, distintas organizaciones internacionales

ayudaron como pudieron, moral y economicamente.

Las situaciones de denuncia de violaciones a los Derechos Humanos Ilamaban mucho la
atencion. El principal apoyo provenia de paises europeos como Holanda, Suecia y Francia. En esos

paises comenzaron campafias de solidaridad con Chile a través de exposiciones y actos en los que
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se mostraban los productos hechos por los presos y las esposas. Esto llamaba la atencién de

distintas organizaciones que comenzaron a financiar estos trabajos y la Vicaria en si misma.

Al conocerse estas denuncias en el extranjero, la dictadura ya estaba expuesta. Este fue uno
de los motivos por los cuales la Vicaria era un ente resguardado y algo inmune a las presiones de
Pinochet. Sin embargo, la dictadura se encargd en variadas ocasiones de desprestigiar su trabajo.
Aun asi, la Vicaria se mantuvo firme ante estas presiones. Las violaciones a los Derechos Humanos

eran un hecho y el régimen militar no podia hacer nada al respecto.

Ademas, debido a su facilidad para los idiomas, le toco hacer traducciones cuando venian
personajes importantes de afuera o cuando se realizaban eventos. En una ocasion, participo con el
Cardenal en una entrevista que tuvo con un parlamentario holandés, ella traduciendo. “También
apoyé mucho en la cosa clandestina. Tenia puntos en la calle, una vez llevé cosas a Berlin, tenia
plata escondida en la casa, venian los compafieros con una maleta de doble fondo y yo les guardaba

los dolares y cosas asi. Mucha adrenalina”, recuerda.

El periodo de la Vicaria fue un periodo de mucha solidaridad, de mucho actuar en conjunto
y donde todo era peligroso, con mucha adrenalina y mucho drama. Todo pasaba en la Vicaria. Para
Riet, este periodo, a pesar de lo dificil que fue, dice que es lo mejor que le ha pasado: “una

experiencia muy de adentro, en realidad”.

La mama feminista

“Yo vivia en el barrio alto y estaba casada con un funcionario de la CEPAL, entonces estaba
mucho maés alejada de la realidad. Mis hijos no entendian nada. Fue bien loco. En la casa, yo no
les contaba a mis hijos lo que pasaba, pero era dificil no mezclar, nunca he sido muy buena para
separar”, nos cuenta. Alan nacio6 en el *70 y Saskia es del *72, por lo que eran muy pequenios cuando

ocurrio el golpe de Estado.

“El ambiente era muy distinto, porque yo trabajaba en Naciones Unidas, vivia en el barrio
alto y la mayoria de la gente de Naciones Unidas no queria tener nada que ver con esto. Fue
peligroso que John cooperara en estas cosas”. Por otro lado, su vida social seguia bastante activa

dentro de su entorno. “Habia toque de queda, y nos quedabamos toda la noche en fiestas. Es muy
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distinto que haber estado durante todo el proceso desde la UP, yo que era una gringa. Yo vine de

afuera y me acoplé y me involucré, pero es distinto”, reflexiona.

Tenia nana puertas adentro, por lo que podia salir cuando queria, ya fuera a trabajar, a
protestar, a actos clandestinos o solo para hacer vida social. Pero admite que Alan fue el mas
afectado de los dos, ya que hasta hoy recuerda a una madre que salia con una bolsa y con zapatillas.
“Mi hijo mayor, el Alan, todavia dice que tiene mucho miedo por mi. Porque él se acordaba que
yo me ponia las zapatillas, una bolsita y me iba. Ademas, yo estaba separada, me separé el *78 del
John. Tenia una vida muy loca”, relata con expresion pensativa. Alan estuvo los primeros afios en
el Colegio Francisco de Miranda, pero pronto se cambi6 al Nido de Aguilas, donde también fue
inscrita Saskia. Tampoco en ese colegio estuvieron mucho tiempo, ya que no se llevaron muy bien
con los otros nifios y Riet los puso en un colegio pequefio, pero también del barrio alto. Naciones
Unidas pagaba esos colegios caros, para ellos la educacion era gratis. Pero eso significo que los

hijos de Riet estuvieran alejados del acontecer politico del pais y de la situacion de su madre.

Su exposicion con el mundo fue muy distinta que los otros hijos de las mujeres de la Vicaria.

Pero siempre supieron que su mama era una mujer movida, combatiente y, por supuesto, feminista.

La lucha por la mujer

No es lo mismo ser mujer en Chile que ser mujer en Holanda y eso bien lo supo Riet. Debido
a la gran cantidad de paises en los que ha vivido, tiene una amplia visién sobre la mujer a nivel
internacional. Lo mismo pasé con las mujeres que volvian del exilio, venian con ideas de
feminismo. Asi empez6 més fuertemente el movimiento de la mujer en Chile, la influencia

extranjera fue fundamental.

No fue feminista hasta que piso territorio nacional. Nunca fue desprestigiada por un
hombre, nunca nadie le pegd, “aparte de los carabineros”. Vio el problema de género como algo

obvio, la desigualdad la hizo involucrarse a nivel tedrico con las ideas del feminismo.

Una vez fuera de la Vicaria, el involucramiento con este movimiento la llevo a trabajar en

el Centro de Estudios de la Mujer (CEM) y en diversos proyectos junto a Julieta Kirkwood?*. De

24 Julieta Kirkwood, socidloga y activista feminista. Considerada la fundadora del movimiento de mujeres
en Chile en los afos “80.
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ellas surgio la idea de “democracia en el pais y en la casa”: “lo inventamos la Julieta y yo, era
nuestro lema. Lo expresa muy bien. Esta era una urgencia que no tenian muchas mujeres”, dice.
Pero, poco a poco, las mujeres comenzaron a ir a protestas, a marchas, a exigir sus derechos, se
empezaron a destacar. Entonces, la cosa del género, para Riet y para el pais, comenzé a ser algo

mas que una lucha, se transformé en su vida.

“Y es asi como empezamos con talleres de sexualidad en las poblaciones. Con la Julieta
empezamos con esta cosa de género. Empezaron a tomar conciencia de la vida, al ver lo terrible de
la dictadura y al mismo tiempo empezaron a pensar en su situacion. Esa era la idea del lema”. Esos
fueron los afios ‘80, donde el movimiento por la mujer cobré méas fuerza. Los 8 de marzo (dia de
la mujer) se hacian convocatorias en el Teatro Caupolican, que se llenaba de mujeres con pancartas
exigiendo sus derechos. Durante ese periodo, Riet participd en protestas, siempre acompafada de

su camara fotografica.

“Para mi fue super importante, la igualdad de género, o la diferencia de género, pero las
diferencias en general. Ahi yo me enganché por la falta de justicia. Yo creo que me he enganchado
mas con el movimiento de mujeres que con el de Derechos Humanos, pero eran épocas distintas”,

afirma.

Se para y vuelve unos minutos después con una caja. La apoya en la mesa y empieza a sacar
fotos, documentos, libros y cartas. Pero hay algo que nos llama particularmente la atencion y es
una agenda pequefia. La toma y delicadamente nos la pasa. En ella tiene su “calendario feminista”
del afio ‘83 y ‘84, contiene fechas de marchas y protestas. Pero también el horario de sus clases de
pintura y escultura, porque en esos afios, Riet habia comenzado a asistir a clases de arte en el
Instituto Arcos.

Al abrir la agenda, se puede leer: Riet Delsing, estudiante de Bellas Artes, feminista y
socialista. Pasas las paginas y encuentras los eventos a los que asistid junto a distintas
organizaciones. En la Gltima pagina, tiene pegada una hoja que esta doblada, es una declaracion
feminista con fecha del 8 de marzo de 1984. La hoja esta un poco amarillenta y fragil. “Lo bueno
es gque yo guardo las cosas, mucha gente no. Tengo agendas desde que tengo 20 afios, y siempre
apuntaba cosas, las idas al cine, pololos que tuve, etc. Ahi esta mi vida, son una de las cosas mas

importantes que tengo”, reflexiona.
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Junto a Julieta y a otras mujeres crearon la revista “Furia”, revista de mujeres socialistas.
Era algo clandestino y hecho a mano. Se juntaban en sus casas para crear las distintas ediciones,
solo seis y cada una de las que escribia en ella era representada por un nombre falso. “Todo era
clandestino en ese tiempo, hicimos cosas bien locas. Se suponia que tu no podias hacer cosas asi

Nno mas, porque sabias que iban a venir a buscarte”, recuerda.

Nos comienza a mostrar fotos de las juntas con las mujeres mientras construian la revista
Furia. No existian imprentas, ni computadores, todo el trabajo era a mano. Pegaban fotos y
extractos de documentos con pegamento y cortaban con tijeras. En las fotos se ven esos momentos
cuando tenian las cartulinas esparcidas por el piso, los lapices y distintos materiales tirados. Ellas
trabajando y riendo. En todas, 0 en la gran mayoria, aparece Julieta Kirkwood, quien era su gran

amiga.

De repente, de la caja saca unos nimeros de la revista. En ella encontramos historietas
burlandose del trabajo que realizaban las mujeres en las casas, como diciendo que eso no estaba
bien, que era ridiculo que tuviesen que atender a su marido cuando llegara de trabajar. También

encontramos columnas de opinion y entrevistas.

Riet vive sola en un departamento a dos cuadras de la Plaza Nufioa. Por donde uno mire
tiene libros de feminismo, de antropologia y de arte. A las ocho de la tarde, religiosamente, se toma
un pequefio vaso de pisco sour, nos ofrece, pero preferimos el té. A pesar de sus grandes
contribuciones en los ambitos de la antropologia, Derechos Humanos y feminismo, ella se mantiene

humilde. Se relaja en sus tardes haciendo Yoga y se mantiene presente en la vida sus hijos y amigos.

La guerra que vivid Riet ya no se encuentra presente en su vida, s6lo en su memoria que
guarda vagos recuerdos de esa época. Después de haber recorrido gran parte del mundo, termin6
por asentarse en el pais que la hizo ver la politica y el feminismo de otra forma. Tiene una gran
vitalidad que le permite seguir “feministeando”, como le decia su gran amiga Julieta, pero desde

lo tedrico. Ya dejo de lado la calle.
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VERONICA MATUS MADRID%

Estudid Derecho en la Universidad de Chile. Para el 11 de septiembre, su casa de estudios
se vio afectada, al igual que muchas otras que fueron intervenidas por militares. Estuvo cerrada
durante diez dias. “Cuando volvi era terrible, habia una cola de gente viendo unas listas donde
aparecian nombres de alumnos. La gente estaba delatando. En las primeras listas habia 80 y tantas
personas y estaba yo, que era lo menos militante que te puedas imaginar. Maximo Pacheco, el
decano en esa época, se la jugd con bastante gente. Después se fue achicando la lista, a los cuatro
dias yo ya no aparecia, pero seguia apareciendo gente y las denuncias eran hechas por estudiantes.
Imaginate, en diez dias te habias transformado en enemigo de tus amigos o los que eran tus
compafieros de siempre. De eso se ha escrito poco. Creo que es el primer sentimiento de injusticia

y de impotencia total”, recuerda Verénica Matus con rabia.

Esos compafieros fueron detenidos y llevados al Estadio Nacional, hasta el dia de hoy
muchos aun no aparecen. Esa fue una de las experiencias que mas la marc6. Le dolié la traicion y
la hipocresia. En su ultimo afio de estudio, los alumnos organizaron un almuerzo de despedida de
curso, siendo que la mitad se habia delatado entre ellos. “Absolutamente hipocritas. Me acuerdo
que se acercaron varios momios para rogarnos que fuéramos al famoso almuerzo. Yo me salia de
mi misma, lloraba y levantaba la voz. Era la indignacion. Eso es como es Chile, asi es este pais.
Habian delatado gente, gente que la habian echado y ‘por favor hagamos como que el curso esta

feliz’. Fue una cosa muy dolorosa”, cuenta.

Tomo el sentimiento de injusticia y la vocacién por el Derecho para hacer algo al respecto
y en 1973 entré al Comité Pro Paz. Fue un cura amigo de su familia a su casa a dos dias del cierre
de su Escuela y pregunt6 por ella. “Me pregunté como estaba y yo me largué a llorar. Me dijo:
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‘tengo algo que a ti te podria gustar’”. Le contd de la creacion del Comité y, esa misma tarde,

Verdnica partié de su casa en Isabel la Catdlica con Vespucio con destino a Santa Moénica.

Es una mujer libre y llevada a sus ideas. Tiene 67 afios y es vicepresidenta de la Fundacion

de ex Funcionarios de la Vicaria, como también de la Corporacion La Morada?®. Nunca se caso ni

25 Entrevistas realizadas el 27 de julio y 4 de septiembre de 2017.
26 | a Casa de la Mujer La Morada fue una organismo creado en 1983 por un grupo de mujeres. Tuvo como
finalidad promover el feminismo y la organizacion femenina. Una de sus fundadoras fue Julieta Kirkwood.
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tuvo hijos. Su pelo canoso y estilo de vestir demuestran que es una mujer fuerte. Su voz es grave y
a veces aspera. Le gusta usar chalecos y pantalones, lucir collares de perlas y lentes. No demuestra
su edad, se ve alegre y joven. Sonrie bastante y se expresa con naturalidad al hablar. Le gusta mover
las manos cuando explica ciertas situaciones. Se nota que es una mujer de piel. Pero lo mas

importante que hay que saber de ella, es que es una feminista de tomo y lomo.

Una mujer contra la corriente

“Yo nunca me imaginé casada. Mas bien me veia como yo caminando por la playa con dos
perros grandes, eso me encantaba. Ese era como mi suefio, esa fantasia que uno tiene a los 16 afios”,
reflexiona. Efectivamente nunca se casd, pero si estuvo con una pareja mucho tiempo, aunque

manteniendo su idea de no formalizar ni tener hijos. Vivié 28 afios con él.

Asi es Vero Matus, dice que mientras se pueda mover y hacer cosas es feliz. Se describe
como creativa, buena lectora y existencialista. Se dio cuenta que habia muchas maneras distintas
de ser mujer y no necesariamente siendo madre. De ahi naci6 su tendencia feminista, a través de la
cual baso su vida completa. Es reconocida por eso. Muchas veces, conversando con estas mujeres,
salia el tema del feminismo y la pregunta siempre era la misma: “;entrevistaron a la Verdnica

Matus?”.

Hija de papa militar que siempre le decia: ‘usted piense y fundamente lo que hace y usted
es responsable’, mientras que su mama era la tipica duefia de casa que dedicaba los dias al cuidado
de sus cinco hijos, entre ellos Veronica, la mayor. De ahi naci6 su decision de no tener hijos, fue
influenciada por la percepcién que tenia de su madre, pero también la de su abuela paterna, una

sefiora muy especial que nunca tuvo mucho apego maternal con sus hijos:

“Mi abuela tenia una especie de esclava en la casa que habia criado a los hijos: la Clara. A
los diez afios me invitd a su casa en Valparaiso. Era una vieja increible. lbamos con mi hermana y
pasabamos todo el dia disfrazadas con la ropa de ella, tacos y pintadas como mono. El hermano de
mi papa viajaba mucho y en esa época en los aviones te daban cigarrillos, perfumes, varias cosas
de propaganda. Nosotras le sacabamos los cigarros y nos pasedbamos por al lado de mi abuelita

fumando. Ella nos decia ‘;su papa las deja fumar?’, ‘Si, abuelita’. ;Tu crees que nos decia algo?

Hoy en dia sigue funcionando como Corporacion La Morada en una casa en Parque Bustamante.
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Era tan impresionante. Ahora que lo pienso era un desastre”, nos cuenta, siempre con una cuota de

humor.

Por otro lado, la libertad que tanto la caracteriza hoy en dia, tuvo su época de maximo
esplendor durante su juventud, en especial con sus relaciones amorosas. “Yo me acuerdo cuando
me enamoré de un cura, imaginate qué cosa mas linda, yo me creia la pachamama y él, el sol. Si
ya todos mis limites habian sido corridos, nunca se me ocurrid pensar que era un cura, ahora me

dicen ‘;pero como?’”.

“Esto pasé cuando habia que asilar a gente. Teniamos que saber cuando habia cambio de
guardia, entonces, ibamos en una moto a cachar a qué hora era el cambio de guardia de los pacos.
Tenias que pasar con alguien en moto para que se encaramara. No sé como terminé yo
acompariando a este cura. Debe haber tenido 32 afios y yo 26. Lo encontraba total, él era belga. Me
decia: ‘A mi me encanta estar contigo’ y me tiritaban las piernas. Imaginate, todo esto entre que tu
atendias a la gente dentro de la Vicaria. Pienso que quizas eso también como que me ayudd a correr

cosas y a pensar de otra manera. Porque a mi no me daba susto”, nos cuenta Verdnica.

“La moto no era de €l, sino que era del cura viejo. Entonces yo llegaba en la noche y lo
llamaba con voz de monja”, relata mientras imita una voz inocente y con acento extranjero. Sigue
recordando sus andanzas amorosas y mientras lo hace se rie. Sabe que las cosas que hacia eran una
locura, pero ella nunca lo concibid asi. “Se me ocurrié un verano invitarlo al campo a la casa de
una amiga, disfrazado de un estudiante pasante de Medicina. LIegamos al campo y el papa de mi
amiga nos fue a buscar a la estacién, porque estaba el campo lejos y nosotras regalonas. Una noche
comiendo, el papa de mi amiga le dijo ‘fijese que hemos tenido una cantidad de enfermos’, y yo
me paré de la mesa atacada de la risa. Todo era stper lindo, hasta que al tonto del cura se le ocurrié
confesarse. Me llamo el vicario: ‘Veronica, justed se va a casar?’ y yo nunca me habia pensado
casar. Estuvimos como un afio y me lo mandaron a Europa castigado, pero hubo varios, varios

amores”, recuerda.

Sigue contandonos con total naturalidad. “Tenia esa cosa vital, no tenia esa sensacion de
estar haciendo algo tan prohibido. De repente, claro, en ese minuto, puta que meti las patas”, nos

cuentay rie.
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La Zona Oriente y el feminismo

El primer dia que lleg6 al Comité Pro Paz, Fernando Salas, quien dirigia la institucion los
primeros afos, le dijo: “;te atreves a ir a la carcel de mujeres?”. En ese tiempo, se llamaba Casa
Correccional y funcionaba a cargo de monjas, se estaba buscando identificar cuantas presas habia,
donde estaban y quiénes eran. “Parti po’. Le conté a las monjas que venia de parte del Cardenal
Silva Henriquez y me dejaron entrar al patio donde estaban las presas politicas, habia como 70
mujeres 0 mas. Lo Unico que tenia que hacer era anotar los nombres para poder registrar y seguir
la pista de las personas. Ellas venian recien saliendo del Estadio Nacional y, de repente, me acuerdo
que habia unas chicas al frente riéndose, atacadas de la risa. Yo me pregunté qué pasaba y me di
cuenta que se me habia caido un lente de sol. Yo con un sélo lente y todas muertas de la risa”, nos

cuenta.

“Pas6, también, que una chica de 17 0 18 afios se abrid el pecho y me mostré que tenia todo
quemado con cigarrillos. Nunca jaméas en mi vida me podria haber imaginado algo asi, ni en las
peliculas. O sea, era menor que yo, una chica que estaba en una industria, se llamaba Perla. Yo
tengo una especie de fotos de momentos en que algo se te ensancha o se te cierra. No sé, pero algo
te cambia. Era una cuestion muy fuerte, algo que jamas podria haber pensado que ocurria y estaba
ahi al frente mirdndolo, mientras hacia gala de todos mis ejercicios de respiracion, de yoga, para
no largarme a llorar. Yo tenia veintitrés afios”, cambia su tono de voz, ya no es alegre, ahora es

luglbre.

Del Comité pasé a la Vicaria Central y de ésta a la Zona Oriente, donde estuvo hasta su
retiro definitivo. La Zona era gestionada en su mayoria por mujeres, salvo uno que otro hombre
que paso por el equipo. Ahi fue donde el trabajo de mujeres hacia mujeres cobré fuerza, tanto que,
en los otros departamentos y zonas, la “Oriente” era reconocida por ser de tendencia mas feminista.

Ahi estaba Verdnica, junto a Ana Maria Medioli.

El empoderamiento de la mujer fue el foco de los trabajos, lo que la diferenciaba de la labor
que cumplia la Vicaria Central. La organizacion era la clave y las ollas comunes el medio para
lograrlo. Las mismas pobladoras se hacian cargo. En un comienzo costo, pero el resultado que
obtuvieron hace que a Vero le brillen los ojos. “Encontramos a las mujeres duefas de casa,

achacadas con los problemas de los hijos, las enfermedades. Pero fuimos viendo cdmo comenzaron
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a organizarse, cOmo empezaron a generar vinculos entre ellas, por ejemplo, encuentros de mujeres

pobladoras y encuentros de mujeres de las ollas comunes”, recuerda orgullosa.

Era un trabajo “maravilloso”, como dice Vero, porque se daba cuenta que existia una
vitalidad inmensa de trabajo, de organizacion. “La gente empezd a organizarse en circunstancias
en que no se podia, ya que estaba prohibido reunirse de mucha gente y fueron venciendo el miedo.
Fue ir viendo como esas personas iban tomando conciencia de eso. TU hubieses visto a las mujeres
como se organizaban”. Los hombres, al estar cesantes, se veian afectados por no poder cumplir con
su rol de proveedor llevando el pan a la casa, por lo que su participacion en las organizaciones era
menor, dandole la tribuna a estas mujeres que se iban empoderando. “Es desde la experiencia vital

de las mujeres que uno se empieza a pensar el mundo de nuevo”.

Trabajando en la Vicaria 'y en el Comité, fue espectadora de distintas situaciones que fueron
clave para comprender el feminismo como una mirada para cambiar el mundo, tanto cultural como
politicamente: “Mirar y pensar lo que estaban haciendo las mujeres me ayudd. En el Comité Pro
Paz atendia a puras mujeres todo el dia. Veia que las mujeres sacaban alas para sobrevivir, porque
ocurria que ellas en su gran mayoria no trabajaban. La gente que detuvieron era relativamente joven
y las mujeres tenian ya edad media, familia e hijos, pero en dos semanas vendian huevos. Yo miraba

eso y me maravillaba. Esa es la razon del feminismo que yo suscribo”, nos explica con emocion.

La otra cara de la Vicaria

“Cuando yo llegué al Comité para la Paz, estaba don Antonio Rabd, ex ministro de Corte
que habia jubilado. Este viejo, que era fantastico, me decia ‘Veronica no se meta con las asistentes
sociales, porque las asistentes so6lo ven el caso’. Entonces, desde la formacion de abogado, la
asistente social es como una buena sefiora, pero que esta preocupada del caso y no del Derecho”,

relata.

La vision feminista de Verdnica Matus también la hizo entender el conflicto que habia entre
los abogados y las asistentes sociales desde su propia perspectiva. “Existia una mirada muy
tradicional respecto al lugar de la mujer y el trabajo social, es un refuerzo de los roles tradicionales
de las mujeres. Habia una divisién entre lo juridico y lo social. El primero, se veia mas rigidamente

y serio y, el segundo, era visto como algo mas ‘divertido’. Es el versus entre el abogado y la
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trabajadora social que tanto se ha comentado. Se acostumbraba a escuchar ‘qué buenas que son las

asistentes sociales’”.

Segun ella, los hombres dentro de la Vicaria eran basicos en todo sentido. “Hablaban de la
compaiiera ‘ay, que buena la compaifiera, que se quedd hasta las doce de la noche’. Le llevaron
todos los papeles para que los firmara, pero, ¢quién estuvo detras hasta las doce de la noche? las
trabajadoras sociales po’._Eran las encargadas de las fichas, de organizar la informacion”, explica

mientras se exalta.

Cuando habla de feminismo y sobre la mujer en general, mueve mas las manos y los brazos.
Se vuelve mas animada, como si toda esa energia que tiene para defender el rol de la mujer se

expresara a través de sus movimientos. Es una pasion tan grande que incluso llega a inspirar.

En la Vicaria y en el Comité habia una cosa fuerte respecto a la orientacion y accién, se
pensaba una cosa, pero se hacia otra. Veronica nos cuenta que: “habia viejos verdes en todos lados,
los curas nos toqueteaban. En la Zona Oriente, con la Ana Maria, teniamos los curas que nos
saludaban ‘;como esta m’hijita?’ y habia otros que se les caia la mano. Habia un curita italiano que
amaba a la Ana y yo le decia ‘te tienes que poner ‘la polera’, con esa polera lo conseguimos todo
con el cura”. Rie recordando sus andanzas con Ana Maria. Sin embargo, de repente se vuelve seria
y continta hablando. “La Iglesia es un personaje que es medio travesti, o sea, los curas son entre
hombres y mujeres, ;en qué sentido? En que todo lo femenino es ‘la’ Iglesia, entonces es femenino,
pero adentro estan solo ellos. Eso generaba una cosa muy ambigua y que nosotras la usabamos

cuando la necesitdbamos”, explica.

Los talleres de mujeres de la Zona Oriente

Se integro a los talleres que hacia Julieta Kirkwood en la FLACSO. “Me acuerdo que en el
taller pregunt6 ‘;quiénes son feministas?’ y yo levanté la mano. Yo ya me habia hecho feminista,
o0 sea, habia encontrado explicaciones a lo que andaba buscando ahi”, nos cuenta. Pero, a medida
que ella iba entendiendo aspectos de si misma como mujer, iba aplicando sus nuevos conocimientos
con las pobladoras de la Zona Oriente en talleres que se realizaban de manera semi clandestina, ya

gue muchas veces ni los vicarios sabian de la existencia de éstos.
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Asi nacieron los “Talleres de los Lunes” que impulsé junto a Julieta. “Me acuerdo que
habiamos dicho doce lunes y llevamos como veinte y todas querian seguir. Al final, pasamos el
afio entero haciéndolos”. El taller tenia como finalidad que ellas mismas ensefiaran a las otras a
conocerse desde su propia experiencia, concientizarlas y darles a entender que las mujeres también

tienen derechos.

Contaban con la ayuda de una psicéloga y de una profesora de ‘Vida Cotidiana’, Carmen
Vivanco. “Es una mujer que ahora debe tener 100 afios, era de la Agrupaciéon de Detenidos
Desaparecidos. La Carmencita habia nacido en las salitreras y les empez0 a contar a las mujeres

como ella se levantaba a las seis de la mafiana, como trabajaba. Era muy femenina.

- Cuando habia huelga, nosotras nos disfrazamos de hombre e ibamos a asustar a los rompehuelgas,

contaba ella.

“Imaginate, todo esto escuchado por pobladores que estaban en ese minuto en las ollas,

haciendo como sus procesos, fue bellisimo. Nunca se me va a olvidar que una vieja le pregunto:

- Carmencita, ¢y qué diferencia encuentra usted entre las mujeres de su época y nosotras?, en esa

época deben haber tenido 25-30 afios maximo.
- Mire m’hijita, usted se viene aca en micro, nosotras caminabamos mucho.

“Fue tan lindo. O sea, hasta el dia de hoy una de las viejas que ahora vive en Suecia se
acuerda de la experiencia que las despertd. Fue muy bonito poder hacer eso con ellas”, cuenta

alegremente.

Comenzaron a realizar también talleres de sexualidad, porque muchas mujeres no sabian
nada de si mismas. Se les incitaba a conocer su propia anatomia, a empoderarse respecto a sus
maridos. “En los primeros talleres de sexualidad, me acuerdo que las mujeres decian ‘no, pero es
que tener la ‘sensacion’, las putas tienen la ‘sensacion’ y yo todavia no cachaba que se referian al
orgasmo. Nunca se me va a olvidar una vez gue las tenia a todas sentadas descubriéndose el punto
‘G’. Imaginate, esto era bien cateca, todas de comunidad cristiana. Lo rico de la Vicaria es que nos
encontrabamos con gente muy distinta. Era otro tiempo, habia una Iglesia que era bien progresista

para la época”, reflexiona.

Producto de estos talleres, estaban saliendo de sus casas, dejaban a su marido con los hijos,

se empoderaban. Esto provocaba una sororidad, porque se entendian entre ellas. “Lo que pasa es
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que yo creo que el empoderamiento de las mujeres opera entre mujeres y es cuando nos damos
cuenta y entre nosotras lo hablamos. Veias como se iban parando de otra manera, sacando voz y
desarrollando sus propios discursos”, nos explica. A partir de eso, descubrieron que tenian cosas
en comun: el mismo contexto de pobreza, la misma represion y la manipulaciéon. Ahi se podian

expresar libremente.

La realidad de estas 80 mujeres de poblacién que participaban de los talleres, les impedia
irse de la casa por mucho tiempo, pero siempre se las ingeniaban: “haciamos unas jornadas en El
Canelo de Nos y las viejas nos pedian que hiciéramos un certificado explicando que se habian
ganado un premio que era un fin de semana fuera. Asi justificaban su salida de la casa. Nosotras lo

haciamos”, recuerda feliz Vero.

También trabajo con arpilleristas. Llegaron a haber 300. Eran sus memorias y vivencias las
que se plasmaban en los pedazos de tela que terminaban formando escenas de sus vidas. En
ocasiones, estas arpilleras recorrian el mundo y, cuando volvian a sus creadoras ellas, se
emocionaban y lloraban: “es que se me habia olvidado que nosotros no teniamos agua, habia
pilones en la poblacién”, asi recordaban estas mujeres sus vidas. “Tu te das cuenta que es su propia
memoria la que estaba alli. Por un lado, toda su memoria de estas salidas de fin de semana, de estas
cosas que hacian, es una que se tienen que guardar ellas, porque al llegar la democracia, la memoria

de la mujer la escribieron las instituciones”, se lamenta.

“Hay muchas maneras de ser mujer y la historia relatada por las mujeres era otra. O sea, yo
recuerdo cosas que me marcaron. La lrma Miller, mama de Jorge Miiller?’, era una sefiora muy
elegante que usaba guantes blancos. Entonces, llegaba con su cartera a los talleres de arpilleras. De
verdad, nosotras deciamos que aqui todas las mujeres éramos iguales. Pero ocurrié que la Irma,

muy sefiora, se enojo un dia con una vieja y le dijo:
- Total, usted es una pobladora.
- Oiga, a nadie se le puede tratar asi, le respondi, defendiendo a la sefiora apelada.

- jPero ella es la unica que tiene el hijo desaparecido!, saltaron todas.

27 Cineasta y camardgrafo militante del MIR detenido y desaparecido en 1979.
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“Todas las viejas la defendian por eso. Yo me quedé como ‘plop’ y como la mala de la
pelicula. En todo caso, me dio lo mismo porque estaba convencida que habia que ser asi. Pero ese

tipo de situaciones era como el cruce entre la clase y la militancia”, comenta.

Sin embargo, a partir 1980, la Iglesia comenzd a intervenir demasiado en los talleres, debido
a que se empez0 a adquirir una linea mas conservadora con el nuevo vicario, Juan de Castro. Como
consecuencia, Veronica sintio que su trabajo con el feminismo no iba a prosperar dentro de la
Vicaria. Fue en ese momento cuando comenzd a visualizar otros horizontes, como organizaciones
feministas. E1 1983 dej6 la Zona Oriente y la Vicaria de la Solidaridad. “La Iglesia también empezd
a alinearse con la politica del Vaticano y cambid. Dentro de la Vicaria se empez6 a hablar con
apellido de partido, cosa que nunca habia ocurrido. Yo creo que la Iglesia en ese minuto era

temerosa, muy temerosa de que pasara algo, porque se estaba viendo lo de la transicion”, relata.

El feminismo es lo Gltimo que se pierde

Hoy, Veronica, es la vicepresidenta de La Morada. Lleg6 en 1986, tiempo después de salir
de la Vicaria. Se fue a hacer talleres y a defender los derechos de las mujeres con mas libertad.
Alli, trabajan enfocadas en liderazgo, a traves de investigaciones y los mismos talleres. Todo
depende de los proyectos que tengan, a veces no son muchos. Pero si no es en La Morada, presta
asesoria en temas de Derechos Humanos y empresas, es lo Gnico remunerado que hace. También

trabajo en la Comision Valech 1.

Le gusta reflexionar sobre su situacion actual, su edad y su memoria. Se da cuenta que hace
40 afios mataban gente y que hoy no queda ningin vestigio. “No digo que haya que estar pegado
en la memoria, pero creo que uno podria decir: ‘pucha aprendi algo’, pero eso tampoco se dice”,
se lamenta. Cuando se juntan a conversar, hoy en dia, los comparfieros y compafieras de la Vicaria
y miran para atras, reflexionan que la accion fue muy fuerte, pero que ain no existe una base sélida
en materia de Derechos Humanos: “a lo mejor las personas mas jovenes logran leer algo. O sea, yo
tengo muy claro que los Derechos Humanos tienen otra razon de ser que el derecho normal, pero

eso lo he descubierto a partir del trabajo feminista”, cuenta.

Antes de terminar la entrevista, Veronica hace una acotacion importante que nos deja
reflexionando. “La memoria tiene la gracia de que es lo més democratica que hay. Porque es como

yo vivi los hechos. Ni siquiera tiene que ver con la verdad, tiene que ver con la subjetividad de las

115



personas y lo que pasaron. Esa subjetividad es lo que hay que levantar. Acé hay harto museo y el
Estado construyendo todos estos memoriales, que est4 bien, yo no digo que no, pero la memoria
de las personas no circula. En las cosas que ustedes escriben estan los aprendizajes nuevos, si es
que los tuvimos. Yo te cuento lo que vivi, ta lo interpretas y tomas lo que te sirve a ti. Eso es lo
que vas a transmitir. Es mi experiencia, pero el legado no es la experiencia de una persona, el
legado es lo que puedan interpretar”. En definitiva, eso es: ellas transmiten y nosotras

interpretamos.
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MARIANELLA ASENJO WEVAR?

Santiago no es Chile y durante la dictadura tampoco lo fue. La vulneracion a los Derechos
Humanos ocurria a lo largo de todo el pais y la defensa de éstos era una tarea que no podia realizarse
solo en la capital. Es por eso que, el mismo afio que se cre6 el Comité Pro Paz en Santiago, en las
distintas regiones se fueron abriendo apéndices de éste para expandir su labor.

Osorno no se quedo fuera y, en 1973, también se formo el Comité en esta pequefia ciudad,
que en esa fecha no superaba los 75 mil habitantes. Hoy, cuenta con mas de 150 mil. Marianella el

‘73 era una de esos habitantes y una de las cinco personas que trabajaban en la didcesis de Osorno.

Esta es una ciudad ubicada en la region de Los Lagos, a 950 kilometros de Santiago. Tiene
una Plaza de Armas, una Catedral, unos cuantos supermercados grandes, un mall, un terminal de
buses y tiendas de articulos ganaderos cada dos cuadras. EI Rio Rahue la divide en dos.
Antiguamente, habia un puerto donde llegaban embarcaciones, hoy en dia, solo se ven troncos
viejos y hojas flotando.

Viajamos trece horas en bus a Osorno para conocer a Marianella, o Nella, que durante la
dictadura habia trabajado en la Vicaria osornina. Es la primera vez que accede a contar su
experiencia: para ella fueron tiempos dificiles. Nos bajamos del bus a las diez de la mafiana. El frio
era grande y el abrigo poco. Afortunadamente, nos estaban esperando para dirigirnos a un lugar
mas calido. Habia llovido toda la noche, las calles estaban himedas, al igual que el ambiente. El

pasto estaba mas verde que de costumbre.

Con Marianella nos encontramos un miércoles en la tarde, en el comedor de Lissette Reyne,
su amiga de toda la vida, quien nos ofrece un vaso de jugo y galletas. Nella pide un vaso de agua
con azucar. Ya empezaba a oscurecer. Habla con un ritmo marcado y propio del sur, ya que toda
su vida vivio en Osorno, salvo por algunos afios que se trasladé a Santiago, pero siguié siempre
fiel a su pueblo. Es pequefia, no mide mas de 1,55 metros y se ve un tanto fragil. Asi lo demuestra
en su bajo tono de voz. Al expresarse, tiene sus dedos entrelazados y sus manos puestas sobre la

mesa. Mientras habla, tiende a encorvarse un poco.

28 Entrevista realizada el 19 de julio de 2017.
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Le sorprende que dos jovenes se hayan interesado en su trabajo durante la dictadura.
“Parece que al final no hice tan mal mi trabajo”, dice. Para ella es dificil hablar de este tema, fueron

unos afios muy duros.

La voluntad para devolver

Antes de la dictadura, la Universidad de Chile tenia sedes en distintas ciudades y una de
ellas estaba en Osorno. Ahi fue donde Marianella estudié Administracion de Empresas desde el
1963 hasta 1968. Fue un gran orgullo para sus padres lograr esto, ya que su familia no contaba con

muchos recursos. Cuando entr6 a estudiar su papé le dijo:
- (Ves ese hombre que esta en la esquina?

- Si, le respondid ella.

- Se esta prendiendo un cigarro con una caja de fosforos.
- Si, asi veo.

-Ese hombre pobre, muy pobre, con esa caja de fésforos estd pagando impuestos para que tu

estudies. Lo unico que quiero pedirte es que algun dia tengas la voluntad de devolver parte de eso.

Con eso en mente, entrd a estudiar. Apenas termind su carrera profesional, se fue a trabajar
al Ministerio de la Vivienda, en lo que se llamaba CORPHAVID (Corporacion Habitacional de la
Vivienda). Fue su primer y Gltimo trabajo antes de entrar al Comité. EI Comité Pro Paz se formo
con la colaboracion de Monsefior Francisco Valdés Subercaseaux, quien era Obispo de la diocesis
de Osorno. También era su confesor y guia espiritual, siempre iba a su casa. Ella es catdlica y lo
fue toda su vida. Es por eso que fue especificamente a buscarla para que trabajara con él en el
Comité. Ella se mantuvo reacia a colaborar en una primera instancia, pero hubo un episodio que la

hizo cambiar de opinion:

“El afio ‘73 senti algo. Fue cuando vi el cuerpo de Raul Santana®, que fue encontrado
muerto en el rio. Monsefior Francisco Valdés le hizo una misa. Ahi fue cuando me pidi6é que me

quedara el tiempo que yo quisiera y, al final, me quedé para siempre. Asi fue la cosa. Yo me habia

29 Auxiliar de la Universidad de Chile, ejecutado por carabineros pertenecientes a la Comisaria de Rahue,
en Osorno. Su cuerpo fue encontrado el dia 19 de septiembre de 1973 sobre el rio Pilmaiquén.

118



rehusado antes porque existia mucha desconfianza, no sabias lo que pensaba el vecino del lado”,
explica. Asi, Marianella llegd a trabajar en el Comité junto al obispo. “Llegué a trabajar en esto y
pregunté cual era mi trabajo. Me quedaron mirando. Yo les pregunté ¢escuchar? No. Tenia que
acoger, escuchar, creer y apoyar. Yo venia siempre de la empresa fiscal, finanzas, pero ahora

llegaba al Departamento Juridico”, relata recordando el trabajo que realizo.

El Departamento Pastoral de Solidaridad

En Osorno, Valparaiso, Concepcién y Antofagasta, entre otras ciudades mas grandes, se
Ilamaba didcesis al territorio a cargo de un obispo. Mientras que, en ciudades mas pequefias o
pueblos, este territorio era considerado como un departamento. Sin embargo, cada una de las

distintas ramas del Comité o de la Vicaria, en su defecto, seguian siendo una institucion ecuménica.

El Comité de Osorno funcionaba en una sala del colegio San Mateo, ubicado actualmente
en la calle Barros Arana, a siete cuadras de la Plaza de Armas de la ciudad. Como la ciudad era
didcesis, gente de pueblos o ciudades, ain mas pequefias, llegaban a atenderse para alld. Gente de

Puerto Octay y Chiloé.

Sin embargo, cuando el Comité cerrd por 6rdenes del dictador Augusto Pinochet, Monsefior
Francisco Valdés fundé lo que fue conocido como Departamento Pastoral de Solidaridad, el cual
estaba en contacto con la Vicaria en Santiago y seguia funcionando como un apéndice de ésta. Se

fundo con dos sacerdotes, el obispo y las personas que veian del Comité.

“La Vicaria de la Solidaridad tenia muchisima gente. Acé era mas reducido, pero se hacia
lo mismo. No habia departamentos, haciamos todo, desde que recibias a la persona hasta que las
derivabamos a las embajadas para que las asilaran. Eramos cinco personas, nada mas. lgualmente
hubo una parte en que nos dividimos. Como yo habia estudiado algo mas relacionado con leyes y
mi compafiera de trabajo habia estudiado una carrera nada que ver, mas de asistente social, yo
quedé con la parte legal y ella con la parte de salud. Asi que trabajaba con el abogado. Tenia que

hacer de todo”, recuerda.

Osorno era lo que se llamaba “carcel presidio”, que, en términos juridicos, corresponde al
lugar fisico donde llegaban a cumplir condena los presos que habian cometido delitos graves. Por

este motivo, los detenidos llegaban a esta ciudad. También llegaban relegados de Punta Arenas y
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en algunas ocasiones de la zona central, casos que eran enviados por los mismos obispos de esas
zonas. Durante esos afos, se atendieron a familiares de detenidos desaparecidos y a familiares de

los presos politicos.

“Lo otro que veiamos era la gente que se iba del pais. Los exiliados. Podian quedarse a
cumplir la pena acd o cambiar su pena por presidio. Ahi nosotros ayudamos en ese sentido y por
eso viajabamos mucho a Santiago. A unos les hacian elegir embajada, porque habia algunas que

recibian a gente de determinados partidos y a otros no. Asi se fue mucha gente”, explica.

A pesar de que Santiago no era Chile en materia de Derechos Humanos, todos los casos que
terminaban en asilo internacional, debian ser procesados en Santiago. Comenzaban en las didcesis,
pero terminaban en la capital: “Yo tenia que ir al Cuarto Juzgado Militar de Valdivia a buscar las
sentencias, una copia de sentencia para poder enviar a Santiago o viajar para alla. En el fondo, lo
ibamos a dejar nosotros, otra compafiera 0 yo, ya que mandarlos por correo era muy arriesgado.
Nos ibamos en tren, no en bus, porque podia desaparecer. Asi que en tren no mas. Siempre nos
estaban esperando los abogados de la Vicaria”. Nos cuenta que mas de 80 casos fueron enviados a

Santiago, no so6lo de Osorno.

Cuando les tocaba ir a la Vicaria, salian un dia jueves, porque en Santiago no se atendia ni
sébado ni domingo, aunque a veces abrian como excepcion para la gente de provincia. Llegaban a
la casa de una amiga donde, después del viaje nocturno, se duchaban para partir a la Vicaria.
Trabajaban todo el viernes y sabado, en caso de que estuviera abierto, para volver el domingo en
la noche y estar atendiendo, nuevamente, en Osorno el dia lunes. “Era importante porque todo era

urgente, todo dificil, todo doloroso. Fue tanto, te llegaba eso y uno joven”, reflexiona.

Se detiene un momento. Su voz ahora estaba un tanto exaltada. Cuando cuenta algo que se
nota que le afecta, su voz se hace mas inaudible todavia, pero a la vez con un ritmo agitado. Toma

una galleta, pide si pueden servirle mas agua con azlcar y continda su relato.

Del campo a la ciudad

Dicen que pueblo chico es infierno grande y en provincia todos se conocen. Hoy en dia,

cuenta Marianella, que ve caminar por la calle a personas que saben que eran torturadores o que
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estaban involucrados en hechos de vulneracion a los Derechos Humanos, pero nadie hace nada. Le

enoja la hipocresia de vivir asi.

Osorno es una ciudad en donde la influencia alemana pego bastante fuerte. No es raro
escuchar apellidos europeos dentro de la aristocracia osornina. Es por eso, que existe bastante
clasismo, como en todas partes. Sin embargo, eso se distingue mas al ser una ciudad de tan pocos
habitantes. “T1 te sentias vulnerable cuando estabas en cualquier parte, hasta en la micro, porque
no faltaba el tonto o la tonta que decia ‘ese upeliento’. Cualquiera te podia decir cualquier cosa. A
veces, nos sentabamos en las bancas y, de repente, salian unos autos y nos decian ‘nos ensucian las

calles’. Eran unos chicos que no habia visto nunca en mi vida”, recuerda Nella.

Las calles principales de Osorno no son muchas: Bilbao, Manuel Rodriguez y Juan
Mackenna, que vendria siendo la “Alameda” de la ciudad. Se puede caminar a todos lados, ya que
todo estd cerca. Asi lo hacia y sigue haciendo Marianella. Vive en una casa de una de las
poblaciones mas antiguas de la ciudad, ubicada en un pasaje de la calle Rodriguez. Con su familia
también vivia ahi. Poco a poco todos se fueron yendo, pero ella se quedd junto a su mama.

El clima es frio casi todos los dias del afio, pero en invierno, es mas. El ambiente es hUumedo,
llueve la mayor parte del dia y al salir hay que hacerlo abrigado, hasta con guantes. Es un frio que
llega a calar los huesos, pero es agradable cuando se esta dentro de una casa con estufa, mirando
como el cielo oscuro cubre los 900 kilémetros cuadrados de la provincia osornina. A las cinco de
la tarde ya comienza a oscurecer y a prenderse las luces amarillentas de los focos. Las chimeneas

se encienden y las fumarolas salen por el techo de las casas de la ciudad.

Las cosas no eran tan distintas en 1973. A las siete ya estaba todo vacio y cerrado por el
toque de queda. Aparte, Marianella recuerda que en ese tiempo las luces eran malas y no
alumbraban como lo hacen ahora. Tan solo imaginar el frio del sur con esas calles vacias de noche

Ilega a dar escalofrios. Las patrullas entraban al pasaje y se paseaban de un lado a otro controlando.

Por otro lado, la vida en provincia se veia reflejada en su trabajo en la Vicaria. “Yo me
acuerdo siempre del caso de un chico que se fue asilado a uno de los paises nordicos, no me
recuerdo si es Suecia, Finlandia, pero por ahi. Se iba y se habia casado no hace mucho. La sefiora
nunca habia venido a Osorno, ellos eran de la costa y nunca habia conocido una ciudad, fue

impactante. Ahi, mi compafiera fue conmigo y los llevamos a Santiago. De ahi se fueron a Suecia.
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Asi que imaginate. Ellos vivian en la costa, en el campo, y pasar de eso a salir del pais es fuerte”,

reflexiona.

“Otro caso fue de un sefor que tenia como 70 y lo tenian que trasladar para aca (Osorno).
El era de Puerto Montt y la familia no quiso acompariarlo. Eran como de esos pueblitos chicos.
Vivian en un campito y la Unica direccion que nos dio para poder ubicarlo, fue que habia una
vaquita tirada: ‘ahi esta mi casa para all4, la vaquita siempre va a estar ahi’. La sefiora no se quiso

ir, se fue solito”, nos cuenta.

Anécdotas como estas son las que nos retratan como fue atender casos de Derechos
Humanos en provincia, en especial, una que se define por sus campos. “Mucha gente que tuvo
problemas, fue gente del campo, porque en ese tiempo habia sindicatos campesinos. Gran parte de
los detenidos desaparecidos era gente campesina, dirigentes e incluso algunos que no tenian ni

partido”. Muy diferente a la situacion capitalina.

Marianella nos confiesa que no fue un trabajo fécil, llegaba a su casa y lloraba todos los
dias. Era joven y sentia como sufrian los familiares de los detenidos y los mismos detenidos. Su
familia le decia “Nella, ;por qué sigues trabajando ahi si sufres tanto?”, sin embargo, estaba segura

que queria seguir involucrada en el trabajo con los Derechos Humanos.

Una mujer de familia

Marianella nunca se caso ni tuvo hijos. Estuvo dedicada fielmente al cuidado de sus padres
y fue amante de su familia. Es la mayor de cinco hermanos, dos de ellos ya fallecidos, al igual que
sus padres. Su mama muri6 el 2014 y su papa un poco antes. Cuando habla de su familia lo hace
con amor Yy harto carifio. Todos sus hermanos migraron fuera de la region y, algunas veces al afio,
la pasan a ver a la que era su casa de infancia y en donde vivid con sus padres hasta sus Gltimos

dias.

Cuando era joven un acontecimiento azotdé a la familia: su hermano, el Nanito, habia
fallecido producto de un corte eléctrico. El trabajaba en la Cooperativa Rural de Electricidad.
Ocurrid el afio ‘84. Fue un acontecimiento que marc6 a su familia completa y que termind por
definir cudl seria su relacion con sus padres desde ese momento en adelante. “Llegué un dia después

de trabajar y los veo a ellos con mucho dolor. Es que era su hijo, tenia como 30 y tantos. Estaban
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los dos conversando del duelo que estaban viviendo. Yo entré y desde lejos observé la escena'y me
ocurrid una cosa maravillosa, me cautivaron. Ahi fue cuando dije ‘a estos dos yo me los voy a
cuidar hasta el ultimo dia’. Es que yo los amo mucho”, dice. Efectivamente asi fue. Estuvo con su
madre hasta el Gltimo dia en septiembre del 2014. El 2013 muri6 su hermana, la segunda hermana
en edad y en fallecer. “Para mi mama ya habia sido mucho, primero mi hermano y después mi

hermana”.

Ahora es la matriarca de la familia. Luego de fallecer su madre, Nella es la mayor. Su
hermana, Silvia, fallecid, Nanito también. Hoy esta Gaston, residente de Argentina y Monica,
profesora en Chiloé. Sus sobrinos y sobrinos nietos la van a ver con frecuencias y si no es asi la
llaman por teléfono constantemente. La quieren y cuidan. “Nos queremos montones y esa cosa asi
como bien especial. Me llaman y me dicen ‘cuidate tia Nella, cuidate, por favor que yo voy, pero
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quiero verte y abrazarte’”.

Los afios han pasado

Monica vino a visitarla. Despueés de la entrevista la vino a buscar en auto. Ya es de noche
y hace bastante frio. Pero antes de terminar la entrevista, Marianella recuerda los afios después de
la Vicaria 0, como se llamaba en Osorno, Departamento Pastoral de Solidaridad. Hace diez afios
que jubild.

Hasta el ‘80 colabord en la Vicaria, después se fue a Santiago a hacer algunos trabajos en
parroquias, pero volvio el ‘83. No pudo dejar por mucho tiempo su ciudad natal, su provincia, por
lo que se fue a trabajar por la iglesia a un pueblo cercano, Puerto Octay. Pasé por el Servicio Paz
y Justicia (Serpaj) hasta 1986. Estuvo un afio cesante, hasta que llegd una amiga de ella y la invitd
a trabajar en una nueva iniciativa que la Iglesia estaba realizando para incentivar la participacion

en el plebiscito que se veia. Se llamaba “Plan Belén”.

Una vez terminado ese proyecto, Nella volvié a los Derechos Humanos. “No me acuerdo
si fue el ‘89 o a principios del ‘90 que vino una a asistente social de la Vicaria de la Solidaridad
que queria ver si yo estaba en Osorno. Me venia a pedir que tomara los casos de detenidos
desaparecidos y volviera a trabajar para la Vicaria en un programa: el de detenidos desaparecidos
y ejecutados politicos”, relata. Ese era el Informe Rettig. “Y ahi empecé a trabajar nuevamente

hasta que termind la Vicaria el ‘92”.
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Nella tenia que revisar las fichas de los casos provenientes de Osorno y contactar a los
familiares para corroborar la informacion que habian entregado previamente. “Se ocuparon las
fichas de ese tiempo con las que hicimos el ‘90 y era igual. La primera decia que el calcetin tenia
una estrellita por la parte de afuera del talén; y en la segunda, tenia una estrellita por afuera del
talon. Tal cual. Pasaron casi como doce afios. No habia nada que cambiar, estaba todo igual”,

recuerda.

Entre trabajadoras de provincia se gener6 una complicidad y un cierto entendimiento y, por
eso, al cerrar la Vicaria, Nella sigui6 juntandose con sus amigas que habia conocido en la Vicaria.
Se juntaban las asistentes sociales de Arica, una de Punta Arenas y ella. Eso permitié que se pudiese
descargar de las experiencias que habia vivido, ya que siempre valor6 una buena amiga con quien
conversar. Sin embargo, tuvo que estar bajo tratamiento psicoldgico después de su trabajo en

Derechos Humanos.

Ya se esta haciendo tarde y esta comenzando a llover. Ya cambiamos el jugo por el té y el
relato de Marianella esté llegando a su fin: “fue un caminar lento. Uno daba un paso y no sabia si
era para caer o para pisar firme. Pero a pesar de todo, lo que si aprendi de todo esto es que tengo
que aprender a conocer a mi pueblo. Yo lo idealicé, seguramente, por mi formacion politica, aunque
mi padre lo primero que me dijo cuando entré a militar a un partido fue: ‘no idealices. Lo Unico
que te pido es que no idealices a nuestro pueblo y no idealices a los pobres que tienen las mismas

mafias tuyas y mias”, nos dice y de esa forma concluye su relato.
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Epilogo

Cuando comenzamos la investigacion para nuestra memoria de titulo, pensdbamos que al
entrevistar a las mujeres de la Vicaria ibamos a encontrar una vision feminista, luchadora y
consciente de los movimientos de mujeres. Comenzamos a leer sobre el Movimiento Pro
Emancipacion de la Mujer Chilena (Memch ‘83), el Circulo de Mujeres, el Centro de Estudios de
la Mujer, Mujeres por la Vida, etc. Sin embargo, al conversar con algunas de ellas, caimos en
cuenta que la preocupacién de la mayoria no radicaba en la lucha por los derechos de la mujer.
Sabian que existia un creciente movimiento, pero la mayoria no participaba directamente en él. Lo

importante en esa época, era defender los Derechos Humanos.

A pesar de no existir una visiéon feminista en sus relatos, si hay una perspectiva de mujer
presente en ellos. Ya que, en primer lugar, todas ellas son feministas a su manera. Ademas, en las
conversaciones nos pudimos dar cuenta que existe la “mujer” definida por el patriarcado. La mujer
madre, duefia de casa y emocional. En méas de un relato no encontramos con mujeres que tenian
que dejar de lado a sus hijos e hijas para ir a defender los Derechos Humanos. A pesar de cumplir
con la definicion patriarcal de mujer (la que la sociedad tiene inculcada), eran mujeres fuertes vy,
dentro de su nucleo, estaban luchando a su manera por mantenerse firmes ante una realidad

aplastante que invocaba al resguardo y escondite.

Contra miedo y adversidades, estas trabajadoras encontraron el espacio que buscaban para
ayudar, desde su posicion de mujer, a otras gque, ante la desesperacién de no encontrar a sus

familiares, acudian a sus pares para encontrar apoyo.

A través de sus relatos, podemos notar la diferencia que existe entre la historia contada por
hombres y la historia contada por mujeres. Ellas nos contaron que no habia una perspectiva de
mujer. Sin embargo, sus relatos describen situaciones en las que es imposible no mostrar una vision
femenina, desde el punto de vista de la maternidad y de su rol social. Hay una experiencia comun

en ellas, que no es la misma que la de los hombres.

Sin embargo, no solo la historia es relatada de otra forma, sino que también ellas la perciben
de manera distinta. Los recuerdos que van quedando y las experiencias que se van guardando no
son los mismos que para los hombres, ya que la vision del mundo desde los ojos de una mujer es

diferente a la de ellos. Bajo esta misma logica, podemos decir que nosotras, como dos estudiantes
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mujeres, entendemos su historia desde esa perspectiva. Sélo las mujeres podemos entender nuestra

forma de ver el mundo.

Dentro de las preguntas que les realizamos, una en comun fue que diferencias creian que
habia entre hombres y mujeres en la Vicaria. Varias sefialaron que ninguna, pero las asistentes
sociales si tenian una vision y era en cuanto a la diferencia entre ellas y los abogados. Diferencias
en cuanto a sueldos, en cuanto a tratos y también en la valoracion de su trabajo. La asistente social
siempre fue la mama y el abogado el papa. Ellas tuvieron que hacerse su espacio, cada una, ya que
sino, podian verse disminuidas por el género masculino. Como nos contdé Maria Luisa Sepulveda:
“no es que a mi se me dio por ser mujer, yo me hice el espacio para llegar donde llegué”. Tras darse
cuenta de los aumentos de sueldo de sus colegas, ella alegaba. Victoria Baeza, por su parte,

recuerda cémo se sintid, en mas de una ocasion, vista en menos.

A traveés de los relatos, identificamos que en algunos de los partidos politicos de izquierda,
como el MAPU, donde militaban varias de las entrevistadas, también se hacia diferenciacion entre
hombres y mujeres. Habia una mirada patriarcal. Daniela Sdnchez lo describe como un partido con
una base muy machista: “ellos mandaban y nosotras haciamos los rayados, incluso con guata (...)
éramos absolutamente subordinadas. Los hombres en la directiva y las mujeres haciendo las

tareas”.

Ademas, nos percatamos que somos nosotras mismas las que nos ayudamos a generar
confianza y empoderamiento al genero. Por ejemplo, en los talleres que se crearon en la Zona
Oriente, las mujeres encontraban en sus pares sus mismas vivencias, y sino, muy parecidas. Alli
fueron aprendiendo que eran ellas mismas las encargadas de forjar su destino y de involucrarse
politicamente. Eso nos explicé Verdnica Matus: “yo creo que el empoderamiento de las mujeres
opera entre mujeres y es cuando nos damos cuenta y entre nosotras lo hablamos. Veias como se
iban parando de otra manera, sacando voz y desarrollando sus propios discursos”. Ademas, todas
concuerdan en que la mujer es mucho mas fuerte que los hombres. Ellas fueron las que en
momentos dificiles sacaron la cara por su familia, “pararon la olla”, encontraron trabajo y se

mantuvieron firmes emocionalmente.

Todas estas mujeres tienen una historia en comun: lucharon por la vida de miles de personas
y la mayoria fueron madres. Sin embargo, vivieron la maternidad de una forma poco convencional,

dejando de lado a sus hijos por una lucha que ellas consideraban mas importante.
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Cabe recalcar que, a través de esta recopilacion de historias, se estd transmitiendo la
memoria de diez profesionales que nos abrieron las puertas de sus casas para confiarnos sus
experiencias. Es su voz la que esta siendo reproducida usando nuestro oido como filtro. Nosotras
solo escuchamos sus memorias y, como intérpretes de sus palabras, recreamos la historia de una

época, del pais y de sus vidas.

No sabemos lo que fue experimentar en carne propia aquello que nos contaron, pero de
alguna forma, con su relato, logramos imaginar el dolor, la rabia y desesperacion, acercandonos a
su memoria y transmitiéndola para que no se pierda. Es nuestro deber, como periodistas y mujeres,
rescatar la memorias de nuestro género, ya que como se dijo en la introduccién, la historia siempre
ha sido escrita por hombres y para hombres, dejando de lado a las mujeres y su memoria. Nuestra
historia ha sido escrita por las instituciones, sin embargo, es hora de que seamos nosotras mismas
las que la escribamos, ya sea contando las memorias de otras o contando las nuestras. Como dijo
Veroénica: “hay muchas formas de ser mujer y la historia relatada por mujeres es otra”. ES por eso

que este trabajo ha sido realizado con el fin de recuperar esa memoria.

Las diez entrevistadas durante este afio de investigacion, concuerdan en que la Vicaria de
la Solidaridad fue por lejos el trabajo mas importante que tuvieron en su vida. A pesar del dolor, la
dificultad y lo intenso de las vivencias de esos afios, no cambiarian el haber podido aportar de
alguna manera a otras personas, cuyo dolor y miedo, eran aun mas grandes. La importancia de estas
cronicas radica en la memoria histérica que se genera a través de estos relatos, quedando como
constancia de los hechos ocurridos durante la dictadura militar y de como estas profesionales, a
través de la Vicaria, hicieron lo que pudieron para luchar contra ella. Es importante que esta
memoria no se pierda y sea escrita, para que las futuras generaciones puedan acercarse y conocerla.

El valor y el coraje de estas diez mujeres son tremendos y son un ejemplo para seguir.
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ANEXOS

1. Revista Solidaridad, edicién n° 25, afio 1979. Caso Hornos de Lonquén
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2. Imagen de la venda, Museo de la Memoria
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3. Revista Solidaridad, edicién n°® 14, afio 1976. Caso de los Trece.
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4. Portada de La Tercera, 17 de junio de 1987. Matanza de Corpus Christi.
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5. Revista Solidaridad, edicion n° 248, afio 1987. Matanza de Corpus Christi.
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7. Imagen de arpillera realizada por una mujer en los talleres de la Vicaria de la Solidaridad.
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8. Imagen de bordado regalado por mujer a Patricia Reyes.
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A continuacién le comunico a usted la evaluacién de la memoria de titulo “Las mujeres
de la Vicaria”, de las estudiantes Francisca Belén Hinostroza y Magdalena Marchant
Novoa, trabajo guiado por la profesora Carolina Mufioz Castillo en la categoria
Reportaje Periodistico:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %

Pertinencia y relevancia

1. del tema

—

interés publico y enfoque. 10%

Técnicas de reporteo, calidad y cantidad de fuentes, rigurosidad

- - 0,

1.2/Investigacion y reporteo en el tratamiento de la informacion 40%
1.3|Estructura y presentacién [Coherencia narrativa, fluidez y formato. 25%
1.4|Redaccion Estilo narrativo, recursos estilisticos y calidad de la redaccion 25%

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

item Nota |Valor
1.1 85 07
1.2 55 22
1.3 54 14
1.4 500 13
Nota Final 5,5

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905
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COMENTARIO

La presente memoria se propone rescatar, desde la crénica, la labor que
trabajadoras sociales, abogadas y periodistas desarrollaron en la Vicaria de la
Solidaridad entre 1976 y 1992. Es de subrayar en este punto que las autoras se
internan en el rol cumplido por las mujeres a partir de algunos preceptos que se
explicitan al lector: la “invisibilizacién” de un actuar relevante, la percepcion de que
“desde siempre la historia ha sido escrita por hombres” y para hombres, la necesidad
de rescatar la memoria de género y la conviccidn de que “sélo las mujeres podemos
entender nuestra forma de ver el mundo”.

Establecidas las delimitaciones metodolégicas y conceptuales, me permito
abordar brevemente la especificidad periodistica en juego. El trabajo propone, mas que
una crénica, una sucesién de perfiles testimoniales con elementos cronisticos,
dispuestos de manera de alimentar un relato de espectro amplio. Lo anterior es
significativo pues, si bien se advierte el propésito de vertebrarlo todo en torno a un
relato y a un punto de vista, fa opcién por una secuencia de textos impide el desarrollo
de un crescendo narrativo y hace intercambiable el orden de las historias, sin obviar el
hecho de que no pocos datos y afirmaciones se reiteran mas de una vez.

Constatados, igualmente, algunos errores, redundancias y desprolijidades en la
escritura, puedo en sintesis afirmar que esta memoria supone un aporte al
conocimiento de un aspecto relevante de la historia chilena reciente. El hecho de que
esto se haga desde una perspectiva de género da cuenta de elementos novedosos y
valederos en el ambito periodistico, aunque siempre ha de estar claro que ni esta ni
otras aproximaciones (con toda la complicidad que supone el mirar desde una vereda
claramente establecida) pueden dejar a un lado la necesidad de multiplicar las fuentes
consultadas y las vias de verificacién, asi como, en general, ampliar el horizonte
informativo que se tiene al frente. En Gltimo término, es el reporteo el que debe
alimentar las convicciones y las certezas, mas que la operacion inversa.

Atentamente,

firma

-
]

profesor/a Pablo Marin Castro

Santiago, 22 de diciembre de 2017

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905
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Prof. Tania Tamayo G.

Jefa de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacién e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacién de la memoria de titulo “Las mujeres
de la Vicaria” de las estudiantes FRANCISCA HINOSTROZA SONATORE vy
MAGDALENA MARCHANT NOVOA, en la categoria Cronica Periodistica:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %

. . ; Relevancia y originalidad del tema; perspectiva narrativa y anclaje 6
1. HFaminancis.y porspaciive social, politico o cultural) 10%
12 Reporteo y técnicas Recoleccion de la informacion, tratamiento de fuentes, uso de 359
““|periodisticas entrevistas, dialogos, observacion °
1.3|Estructura Orden narrativo, construccién del texto y ejes argumentativos 25%

. - Calidad de la redaccion, recursos estilisticos y literarios,

1.4|Narrativa y estilo creatividad 30%

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

1.1 7,0
1.2 6,0
1.3 6,0
1.4 58
Nota Final 6,2

'
= 4

COMENTARIO

Es un buen trabajo para dar a conocer cémo vivieron algunas mujeres su experiencia en
la Vicaria de la Solidaridad, especialmente porque abordan los distintos &mbitos que
tuvo la Vicaria — talleres, arpilleras, asistentes sociales, laboral, revista — y no solo lo més
conocido generalmente, que es su trabajo juridico.

Siendo crénica, seria enriquecedor describir el lugar fisico de la Vicaria, cémo era, como
estaban dispuestos los espacios, como era el dia a dia (la rutina), un dia “tipico”.

También requiere un poco més de contextualizacion de las distintas etapas histéricas
cuando van contando la evolucion de la Vicaria — més all4 de las situaciones puntuales
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mencionadas por las entrevistadas (por ejemplo, hornos de Lonquén, matanza de
Corpus Christi o muerte de José Manuel Parada). Es decir, hacer un acompanamiento
contextual a las experiencias que van contando.

Por otra parte, salvo el crimen de José Manuel Parada, esta ausente el tema de la
persecucion a la propia Vicaria y lo que les significé. La vigilancia, las amenazas, o, por
ejemplo, cuando el régimen quiso requisar las fichas de su policlinico.

No estoy segura si la historia de Riet vale la pena incluir. Se centra mas bien en sus
vinculos con el feminismo, experiencia de vida y situacion en casa, y muy poco aporta
sobre su experiencia en la Vicaria.

Respecto de la bibliografia, tal vez les hubiera servido el libro de Gilberto Aranda,
“Vicaria de la Solidaridad: una experiencia sin fronteras”, 2004.

La redaccion es amena, cercana y fluida aunque con algunos problemas de puntuacion.
Las citas/cunas a menudo no son atribuidas a su fuente/entrevistado (aunque sea
evidente quién lo dice, requiere atribucion). Hay que evitar, también, secciones con una
seguidilla de cunas. (por ej, pp. 38-39, 82)

“Derechos humanos” no requiere estar en mayusculas; “Estado” si.

Algunos puntos especificos que se pueden corregir:

p. 6 URSS, no URRSS

p. 11 creo que se refiere al plebiscito de 1988, no 1989

p. 24, Sepulveda participa en comision Rettig en 1990-1991 mientras estaba en la
Vicaria, no después.

p. 25 la mesa de dialogo se inicié en 1999 no en 2001.

Se da a entender que fue por unas declaraciones de Longueira que se cre6 la Comision
Valech, pero no fue asi.

p. 58 Aclarar: dice que Daniela Sanchez estaba casada con Sergio Sanchez, pero luego
aparece que Ana Maria Medioli estaba casada con Sergio Sanchez, quien era hermano de
Daniela.

Atentamente,

). B

Pascale Bonnefoy Miralles

Santiago, 11 de diciembre de 2017
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Profesora Tania Tamayo Grez

Jefa de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacién e imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion comunico a usted la evaluacién de la memoria de titulo “LAS MUJERES DE LA
VICARIA”", de las estudiantas Francisca Hinostroza Sonatore y Magdalena Marchant Novoa en la
categoria Crénica Periodistica, que me correspondié guiar:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
11 Pertinencia y Relevancia y originalidad del tema; perspectiva narrativa y 10%
" |perspectiva anclaje social, politico o cultural
1.2 Reporteo y técnicas [Recoleccién de la informacién, tratamiento de fuentes, uso de 35%
" |periodisticas entrevistas, didlogos, observacién
1.3 |Estructura Orden narrativo, construccién del texto y ejes argumentativos | 25%
. . Calidad de la redaccion, recursos estilisticos vy literarios,
1.4 |Narrativa y estilo . ¥UErRIa 30%
creatividad

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

Item Nota |Valor
1.1 7,0 0,7
1.2 700 25
1.3 6,0 1,5
1.4 6,0 1,8
Nota Final 6,5

COMENTARIO

Quiero destacar el trabajo de Francisca Hinostroza Sonatore y Magdalena Marchant
Novoa por rescatar una parte de la memoria de nuestro pais desde las experiencias personales
de un grupo de mujeres. No se trata de cualquier experiencia, sino del trabajo que desarrollaron
en defensa de los derechos humanos durante la dictadura en una de las instituciones mas
importantes como fue la Vicaria de la Solidaridad.

Es importante, desde el punto de vista periodistico, que las estudiantas sientan el
compromiso de seguir informando acerca lo ocurrido en dictadura y que para ello hayan
buscado una perspectiva mas personal y novedosa. También tomar las experiencias de mujeres,

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufica. Fono (56-2) 29787905
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que no se conocen y/o reconocen en nuestra cultura, y situarlas en el contexto del nacimiento
de las organizaciones o de los movimientos feministas constituyen un acierto.

Los testimonios recogidos transitan entre las vidas personales, la atencion a las
familiares, la cotidianeidad del trabajo, la relacion con las victimas y también el asesinato de
José Manuel Parada Maluenda, que definitivamente marco a las trabajadoras y trabajadores de la
Vicaria. Junto con la riqueza de transmitir esa experiencia desde el propio relato de las
entrevistadas, aparecen las reflexiones que ellas hacen de si mismas, como mujeres, del trabajo
que realizaban.

Recojo especialmente lo senalado en el epilogo de la memoria acerca de que “todas las
mujeres son feministas a su manera", intentando por un lado cumplir con el rol que la sociedad
les ha determinado (como madres y esposas) y, por otro, ser conscientes de que se estaba
quebrando un modelo, creando su propia manera de vivir el ser mujer. En estas mujeres hay
distintos grados de aceptacion y emancipacion de los roles impuestos, pero existe una mirada
critica, una conciencia critica que se perfila con mas o menos fuerza. Esto constituye un
hallazgo importante de esta memoria de titulo., sobre todo

Desde el punto de vista de la historia de las organizaciones de mujeres y de los
movimientos, aparecen retratados los inicios de procesos que fueron muy relevantes como las
ollas comunes, los "comprando juntos”, las colonias de vacaciones, asi como la toma de
conciencia feminista con los primeros talleres, donde la sexualidad ocupé un rol central. La
recuperacion de esa memoria es también otro gran aporte, ya que hasta ahora forma parte de
una memoria vivida por esas generaciones, con escasos testimonios periodisticos.

En cuanto al desarrollo del texto, hubo una bisqueda de dar con una narracion fluida,
que fuera integrando antecedentes y experiencias, manteniendo la singularidad de las mismas,
junto a la fidelidad de las entrevistas. Destaco que se hayan hecho, en nueve de los 10
testimonios, dos entrevistas lo que permitié abordar con mayor profundidad sus experiencias y
sus personalidades. Esto da cuenta del compromiso con que Francisca Hinostroza Sonatore y
Magdalena Marchant Novoa asumieron este trabajo.

Finalmente, quiero sefalar que hay algunas ediciones pendientes en el manuscrito en
cuanto a redaccion, que deberian ser subsanadas en la edicion final.

Atentamente,

Lardlera

Carolina Muno stillo

1
Santiago, 15 de noviembre de 2017
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