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Donde dice Mi menor debe decir Mi mayor
Donde dice Fa sostenido debe decir Fa bemol
Donde dice cejillo en el 2° espacio

Debe decir cultura rasca a tientas

Donde dice Bob Dylan debe

decir bobito de adora donde

dice La menor debe

decir la mayorcita la mejorcita

sexismo sexismo sexismo

donde dice Re Do debe

decir Re Do Lés donde dice

se repite el coro

debe decir se repite todo etc.

Canciones, Fe de erratas
Mauricio Redoles



INTRODUCCION:

En mi casa nunca se escucharon los suspiros, las hojas caer de los arboles ni el piar de los
pajaros. En mi casa nunca se escuchd el silencio o, mas bien, la percepcion de ausencia del
sonido.

Recuerdo un casete de Led Zeppelin que mi mam4, una roquera declarada, reprodujo
una y otra vez durante los austeros afios noventa.

Recuerdo, también, un cd de Deep Purple que acompafio los despertares dominicales
de mi preadolescencia. No puedo dejar de mencionar a mi padre, un amante entrafiable del
folclor que, sin darse cuenta, me hizo ver, y oir, en Inti lllimani, Violeta Parra e lllapu una
forma de vida.

No es casualidad que en lo alto de una repisa de mi casa descansaran por afos, entre el
polvo y las arafias, unos vinilos que a temprana edad me ayudaron a perder el suefio; esa forma
y disefio no era algo familiar para alguien nacido durante la ultima década del siglo pasado —
y con los casete bajo el brazo—.

Esos discos eran "El indio" y "Cruz del sur" de Los Jaivas, la banda favorita de mi papa,
cuya idolatria lo llevo a seguir los conciertos de la agrupacion oriunda de Vifia del Mar en plena
dictadura, incluido el histdrico recital en el Teatro Caupolican de 1981, cuando presentaron por
primera vez “Alturas de Machu Picchu”.

Pese a, en ese entonces, mis tempranos 12 afos, y a no saber el valor de los vinilos, los
guardé —junto a otros de Illapu y Peter Frampton— esperando el dia para poder escucharlos.

La mdsica es un pretexto para contar las historias detrds del disco de vinilo que
acompafé a miles de familias chilenas a partir de mediados del siglo pasado. Desde los
primeros que llegaron en embarcaciones que arribaron al puerto de Valparaiso o gracias a los
contactos con los pilotos comerciales de la época, hasta los ultimos que se fabricaron en los
afios ochenta cuando Chile dio el paso al avasallador casete.

Sin embargo, este formato nunca se dejo de escuchar, e incluso una década despues del
inicio del nuevo siglo tomo6 nuevamente protagonismo, el que lo tiene de regreso en las vitrinas
de tiendas y en las prensadoras europeas.

Musicologos, historiadores, vendedores de discos, coleccionistas y los mismos
intérpretes coinciden en que el disco no es tan solo un transporte de frecuencias sonoras, sino
que es un elemento arqueoldgico que invoca, y evoca, recuerdos, pasiones, tristezas y un sinfin

de sentimientos. Desde el arte, pasando por la sonoridad, hasta los olores.



Inicialmente este proyecto periodistico solo buscaba narrar un periodo acotado de la
historia de Chile a través del vinilo, pero a medida que avanzo la investigacion y aumentaron
las conversaciones con los actores claves alrededor del disco, me topé —o més bien choqué—
con un protagonista anterior al tradicional soporte analdgico que llegd a Chile en los afios
cincuenta; el disco de acetato o de 78 rpm.

Este pesado y quebradizo formato, mal llamado vinilo, fue la reina de las fiestas,
reuniones y escuchas antes de la aparicion del vinilo y, pese a que esta investigacion secunda
el nombre de “historias del vinilo en Chile”, el disco de acetato también fue incluido para narrar
la primera etapa del almacenamiento musical en nuestro pais.

La evolucién del formato fue de la mano con la evolucion cultural, social y politica de
Chile. Desde la irrupcién de grupos de huasos, en los afios treinta, hasta la aparicion de los
primeros idolos en los cincuenta.

A inicios de la década de los sesenta, el vinilo transportd la liberacion de una juventud
reprimida por sus padres y un pais convulsionado por los cambios sociales. En los setenta
representd los suefios truncados de la libertad, que chocaron con un golpe de Estado. Y en los
afos ochenta, el disco simbolizé un arma que determinaba la vida de una persona, y al mismo
tiempo el poder del dj de barrio.

Y no sélo estamos hablando de mdsica. En este mundo se unieron grafistas, poetas,
ingenieros —y no sélo los relacionados con las perillas—, rostros de television y otros
personajes poco imaginables que, de una u otra forma, construyeron el imaginario de la musica
hecha en Chile.

Este cimulo de crénicas no pretende contar la historia del vinilo en Chile, ni menos
acercarse a contar un relato cronolégico de la mdsica fabricada en este confin austral del
mundo. Para hacer eso habria que separar géneros musicales y contextos histdricos. Mas si
busca narrar pequefios pasajes de la historia chilena, que se pueden entender de mejor manera
si son acompafiados con unos discos que hoy juntan polvo en algin recoveco de alguna casa
de algan chileno o chilena.

Lamentablemente en nuestro pais es muy facil escuchar repetidamente la frase “para
qué contaras eso si ya se hizo”, o “no hay nada nuevo que decir”. Sin embargo, siento que en
Chile aln estd en pafales todo tipo de investigacion, sobre todo musical, y s6lo podemos
construir este fendmeno gracias a pequefios grandes héroes en el periodismo, la musicologia o
la historia, que se han dedicado a revisar por horas revistas antiguas o escuchar canciones al

por mayor.



No me cabe duda que aun falta muchisimo por investigar y averiguar sobre nuestra
historia sonora. En Chile no hay registros de qué vinilos se grabaron. Las multinacionales no
se preocuparon por dejar constancia de cada cancion que se plasmo en el pais, y s6lo nos queda
especular que en Estados Unidos o Inglaterra, en algin cajon, aln conservan las copias de las
tarjetas con la informacion de un disco que les pedian a los productores cada vez que prensaban
algo.

Igual de utdpico es pensar en alguna fonoteca fisica, como las hay en Espafia o Francia,
y s6lo nos queda el consuelo del trabajo que estan realizando privados. En muchos casos ni los
mismos mausica tienen el respaldo o, tristemente, ni saben qué grabaron.

Muchas grabaciones originales estan en alguna estanteria de algun coleccionista
visionario o en la discoteca de algun europeo o asiatico que arrasé con copias de joyas
musicales invaluables chilenas que encontré en el persa Bio-Bio.

Querer conservar y estudiar la musica no es coquetear con el sindrome de didgenes,
sino ocupar un formato fisico para entender procesos histéricos, anécdotas, vivencias, cronicas
y recuerdos de los mismos actores, tanto de los musicos como de personas anénimas que
musicalizaron alguna parte de sus vidas con alguna melodia.

Esta memoria, que no aspira mas que a contar historias y no ser un libro de historia, es
una pequefia piedra mas para que la sociedad entienda la importancia de la cultura y las artes
en los procesos historicos. Esta investigacion, quiza incompleta pero necesaria, va dirigida, tal

como dice la banda Congreso, para los arque6logos del futuro.
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LAS PRIMERAS VUELTAS

Nietzsche le tenia envidia a su mejor amigo. Ese amigo, al mismo tiempo, era su gran enemigo.
El filosofo aleman Friedrich Nietzsche siempre anhel6?® la capacidad de Richard Wagner para
componer musica. El envidiaba la sensibilidad musical del autor de la obra “Tristan e Isolda”.

Amor, odio, o las dos juntas. En el “El origen de la tragedia”, Nietzsche no solo le
dedico el prélogo a Wagner, sino también desarrolld la idea de la mdsica como arte y expresion
de las culturas. “La piel de Nietzsche se estira en Wagner y en su musica y le da la posibilidad
de ser otro del que es: hablar de otro modo, con otro estilo, y entonces, a partir de alli, habitar
otro suelo y encontrar otros problemas?”.

Después de masticar la importancia de la musica en la prosa de Nietzsche, no suena
extrafia una de sus frases mas célebres: “Sin musica la vida seria un error”.

“En el caso de Chile, la tarea nimero uno es crecer, todo lo demas es masica®’, dijo el
expresidente de Chile Ricardo Lagos a mediados de 2017. La frase no solo levanto el rechazo
en redes sociales, sino que reabrid el sempiterno debate sobre la importancia de la musica en
una sociedad.

Como respuesta a los dichos del exmandatario, en la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile, los estudiantes colocaron la portada del matutino, en el que se destaco
esta consigna, en un diario mural. La intencidén, mas que caricaturizar, fue resaltar el desafecto
entre el pais y la masica.

En tanto, a partir de los dichos de Lagos, el ingeniero de grabacion, productor musical
y conductor de la radio Futuro Hernan Rojas* filosofdé que “la musica es nuestro lenguaje
ancestral desde las cavernas. Desconectarnos de ella es morir como decia Nietzsche”.

Esa necesidad del hombre por escuchar, disfrutar y preservar la musica forzo la creacion

de un aparato que almacenara y reprodujera sonidos. Primero fue el fonoautdgrafo, un aparato

! Revista Claridad, v° 1, n°® 19 Junio de 1921. “Nietzsche contra Wagner”.

2 varela, G. La filosofia y su doble Nietzsche y la masica. Buenos Aires: Quadrata: Biblioteca Nacional.
2010. p. 11.

3 La Tercera. 4 de agosto de 2017. “Pifiera a Valdés: debe decidir si sera ministro u operador
politico”.

“En su cuenta de Twitter @hernanred.
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desarrollado en 1857 por el francés Edouard-Léon Scott de Martinville®, que pese a registrar
sonidos, no los reproducia®.

Hasta que, en 1877, afio en que las costas de Iquique fueron azotadas por un tsunami
provocado tras un voraz terremoto, pero al otro lado del mundo, Thomas Alva Edison inventd
el fondgrafo: una aguja que lee los surcos de un cilindro de cera y lo convierte en sonido
mediante un diafragma’. Esta vez los sonidos registrados si se podian reproducir. Por primera
vez en la historia se envaso y reprodujo una frecuencia sonora.

Sin embargo, esta nueva forma de registrar los sonidos no recibié una aceptacion
generalizada. La comparacion con el inicio de la fotografia fue inherente; El daguerrotipo?, el
precursor de la fotografia moderna, tras ser expuesto en Paris en 1839, fue tildado como
deshumanizador y que provocaria la mecanizacion humana.

La conservacion del sonido levantd la misma suspicacia. Se vociferé que envasar la
musica desencadenaria el fin de las presentaciones en vivo, que era como comerse “una pastilla
por un asado®’ o, con mas ingenuidad que recelo, preguntaban si habia una orquesta al interior
de aparato.

En Chile, en tanto, también se intentd replicar los avances tecnoldgicos que se
desarrollaron al norte del mundo. Un empleado del Telégrafo Trasandino de Valparaiso, Arturo
Salazar, construyd su propio fonografo en 1878. Con mas ganas que apoyo el chileno no logré
desarrollar la industria fonografica en el pais y las casas comerciales se vieron en la obligacion
de importar fondgrafos de Estados Unidos e Inglaterral®.

No obstante, las experimentaciones con la grabacion de sonidos no son nuevas en la
region. Un navegante, el capitan holandés Vosterloch, ya acusaba que en 1632 las tribus
indigenas del extremo austral de América del Sur se transmitian los mensajes hablando delante
de una esponja, la cual, al ser estrujada, restituia las palabras previamente “grabadas” de tal

manera’l.

5 Astica, J. Martinez, C. Sanhueza, P. Los discos 78 de musica popular. Santiago de Chile: Fondart.
1997. p. 8.

6 El Pais. 28 de marzo de 2008. “Un francés consigui6 grabar sonidos 17 afios antes que Edison”.

" Evans, M. “Vinilos: Historia ilustrada del disco”. Madrid: Editorial Planeta. 2016. p. 10.

8 El daguerrotipo es una imagen positiva Gnica (sin negativo), registrada sobre una placa de cobre
pulida y plateada, que se emulsionaba con vapores de yodo y se revelaba con mercurio. El daguerrotipo
tenia los laterales invertidos, como en un espejo, segun consigna memoriachilena.cl. Consultado en
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-94033.html

9 La Tercera. 18 de septiembre de 2010. “La banda sonora del centenario”.

10 Gonzalez, J, P. Rolle, C. Historia social de la musica popular en Chile, 1890-1950. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Catolica de Chile. 2005. p. 177.

11 Astica, J. et al. op cit. p. 7.
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El fonografo llegd a Chile en 1892, a la ciudad costera de Valparaiso, cuando un
representante de la compariia United States Phonograph en gira por Ameérica del Sur presentd
“e] célebre i maravilloso invento del sabio electricista norteamericano Edison'?”.

Los primeros fonografos requerian auriculares similares al estetoscopio, por lo que esta
forma de oir sonidos se tratd mas de una experiencia individual que colectiva.

Tan solo un afio después del arribo del fondgrafo a Chile llegé el gramofono, un aparato
que tenia una bocina y que no requeria audifonos. EI gramo6fono fue presentado en la
Exposicion de Mineria de fines de 1893%,

Pese a la llegada de este aparato, el fondgrafo con auriculares se continu¢ utilizando en
Valparaiso hasta 1900. Los “estetoscopios” generaron la preocupacion de las autoridades de la
época, por los riesgos a la higiene que podrian provocar los auriculares tras pasar de oido en
oido.

En 1899, la alcaldia de Valparaiso dictd un decreto para evitar el contagio de
enfermedades mediante el uso publico de auriculares. El dictamen consider que estos aparatos
debian lavarse diariamente con agua y jabon y sumergirse en una solucion desinfectante antes
de cada uso. Ademas, se excluy6 de su uso a las personas con afecciones evidentes en sus
oidos®*.

A Chile las novedades sonoras llegaron con tardanza, porque el graméfono fue creado
en 1887 por el germano-estadounidense Emile Berliner™. El tubo se cambid por un formato de
almacenamiento plano y circular, de acetato®® de cinco pulgadas y que giraba entre 60 y 90
revoluciones por minuto: los primeros discos.

Desde ese momento, los avances no tuvieron limites. Se desarrollaron las velocidades
y tamafios del disco, hasta llegar al de vinilo de larga duracion, el formato que mayor presencia
tuvo en Chile, inventado a fines de la década del cuarenta.

El gramo6fono en un inicio tenia un distintivo cuerno que era el altavoz, bocina o

parlante por donde se liberaba el sonido. Pero con el paso del tiempo, a inicios del siglo XX,

12 Gonzélez, J, P. Pensar la musica desde América Latina. Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Alberto Hurtado. 2013. p. 99.

13 [dem. p. 100.

14 jdem. p. 101.

5Gonzélez, J, P. Rolle, C. op cit. p. 177.

16 Se suele utilizar como sinénimos a los discos de acetato y vinilo, sin embargo, no son lo mismo.

El primero es de una pasta dura y quebradiza, conocido como discos de 78, porque giraban, en
promedio, a 78 revoluciones por minuto (rpm). Mientras que el vinilo, fabricado de un plastico del
mismo nombre, es un disco mas liviano que nacio a fines de los afios cuarenta y que se popularizé
en sus formatos de 45 y 33 1/3 rpm, este Ultimo es el conocido larga duracién o long play.
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la bocina se incluyé dentro del aparato. Esto fue conocido como “victrola”!’, nombre que hace
alusion a Victor Talking Machine Company, la empresa que desarrollé este reproductor de
audio y que en 1929 fue comprada por RCA, union que muté a la famosa multinacional RCA
Victor.

Con ¢l tiempo, la gente comenzo6 a nombrar el aparato sin la “c” y la llamo vitrola.

Con la fusion de RCA y Victor también aparecer Nipper, el famoso perro de raza Fox
Terrier que destacaba en los discos y reproductores, donde aparecia oliendo el cuerno del
graméfono?®,

Sea ayer u hoy, los inventos de la modernidad siempre levantan la susceptibilidad. A A
Wagner lo llamaron modernista, que su obra era muy innovadora, algo similar a lo que
provocaron los avances que ayudaron a envasar y reproducir sonidos.

Los discos son romanticos. Traen al recuerdo tardes familiares, con amigos o de
soledad. También evocan aromas: el olor del pasado, de una casa que se habité en algun
momento o de los ultimos dias de vida de un ser querido.

“Esta no es mi voz. Esto que oyes aqui no son mas que leves impulsos eléctricos” dira
el cantante y poeta Mauricio Redolés en la primera pista de su loado disco “Quién mat6 a
Gaete™?°.

Pese a que el disco nunca fue un bien accesible para toda la poblacién, ya que jamas ha
sido econémico o reemplazable por un recurso de consumo basico, si ha pasado por las manos
de todos los actores de la sociedad chilena: politicos, campesinos, obreros, médicos, profesores,
periodistas y un sinfin de etcéteras. Aqui se debe nombrar a todo aquel que tuvo la posibilidad
de desenfundar un single o larga duracion.

El expresidente Eduardo Frei Montalva (1964-1970) sumé una coleccion de mas de 250
discos. El mandatario, que lider6 la reforma agraria, se sentaba a escucharlos en su sala de
estar?®. Los elepés también sirvieron para animar las fiestas de sus hijos, entre ellos, uno que
varias décadas mas tarde ostentaria el mismo cargo que él.

Incluso, en la actividad de la industria discografica de mediados de siglo pasado

participaron los nombres mas importantes del pais. Gabriel Gonzélez Videla, tras terminar su

17 Arce, A. Castillo. O. Analisis musical del primer disco del conjunto Los Chileneros “La cueca
centrina”. Memoria (Titulo profesor de musica). Santiago de Chile: Universidad Metropolitana de
Ciencias y la Educacion. 2014. P. 60.

18 RCA Chile. Consultado en http:/rcachile.cl/historia.html

19 La cancién “Mi voz” es la primera pista de “Quién mat6 a Gaete” de 1996. La version chilena de la
revista Rolling Stone ubicd esta obra en el puesto 36 de los mejores 50 discos de la historia del pais.
20 | a coleccién se exhibié en la casa museo del expresidente, ubicada en el barrio Santa Isabel,
Providencia, a fines de 2010.
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periodo como jefe de Estado en 1952, fue incorporado al directorio de RCA Victor?!, una de
las dos multinacionales mas importantes del rubro presentes en nuestro pais junto a Odeon —
que en 1940 se unen a EMI y forman EMI Odeon?*—,

Aunque, a decir verdad, no todos los que tuvieron acceso a un reproductor de discos lo
disfrutaron.

En un ejemplar de la revista Zig Zag de 1905, un monologo bajo el titulo de “La fiebre
del fonografo” advertia del impacto de este artefacto en el pais.

“1Vengo Huyendo! ;De qué creen ustedes? ¢De un corredor que me ofrece suscribir
acciones? jNo, sefior! Tengo cara de hombre serio. ¢(De un amigo que quiere pedirme cinco
pesos prestados por sélo dos horas? jMenos! hoi?® dia el arte de la esgrima se ha vulgarizado
mucho y todos sabemos para un sablazo... y hasta devolver otro. ;De un diputado? Mucho
menos: no soi ministro. ¢De un fotografo? No soi hombre importante. ;De un médico? No
sufro de neurastenia. Huyo de lo que menos puede nadie figurarse. jHuyo de los fonografos!”,
sefialaba acaloradamente la columna.

Y el texto agregaba que “Edison me perdona esta blasfemia. Yo aprecio su invencion.
la adoro, la venero. Pero cuando, desde las seis de la mafiana hasta las doce de la noche me
toca oir en todas partes, sin tregua alguna la ‘Donna ¢ movile’, el ‘Morir si pura e bella’ y el
‘Amor ti vieta’... entonces, o me muerdo frenéticamente o grito iracundo o me fugo de la casa
del amigo y vengo a este rincon de mi oficina a buscar silencio y paz contra duos, solos,
marchas y coros”, se quejaba el texto de 19052,

Sin el tono de las palabras de rechazo de este anénimo columnista, otro inconfundible
personaje no tuvo entre sus gustos primordiales la reproduccion envasada. Neruda?®, a pesar de
la bella musicalidad de su lenguaje, era notablemente negado para la musica?. Aunque su disco
favorito, al parecer, no era de acetato ni de vinilo, sino uno que no requiere un reproductor
externo ni electricidad, sino que s6lo un buen oido, contemplacién y paciencia: el que hace oir

las olas del mar tras chocar con las rocas.

21 Correa, S. et. al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 159.

22 Astica, J. Martinez, C. Sanhueza, P. op. cit. p. 21-24.

23 Se mantuvo la ortografia de la época.

24 7ig Zag, n° 2. 26 de febrero de 1905. “La fiebre del fondgrafo”.

25 pablo Neruda publicé mas de cinco vinilos con sus poemas recitados. Incluso estos discos se
agotaron después de que obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1971. La relacion de los artistas no
musicos con los vinilos y la intrinseca relacion del vate con la musica, pese a que se suele sefialar que
era negado para la misica, se desarrolla en el capitulo 3.

%6 Gonzalez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena. Crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago de Chile: Ediciones B. 2013. p. 34.
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Quiza asi logro ver belleza en objetos inertes como las piedras, y que plasmo en el libro
“Las piedras de Chile” de 1961. Una lectura que también es posible realizar en el vinilo, un
objeto inerte que cobra vida al contacto con una aguja y que no sélo expulsa sonidos sino una
multiplicidad de sensaciones, experiencias y emocionalidades; la belleza del objeto no es lo
concreto del objeto, sino las ilimitadas sensaciones que puede provocar, como las piedras de

Neruda.

Del baile al acetato

Antes de la llegada del fonografo y graméfono, los chilenos escuchaban mausica a traves de las
orquestas. Los conjuntos instrumentalistas se afincaban en los grandes salones de las casas méas
acomodadas del pais, con el fin de musicalizar un encuentro y animar el esperado baile.

En las viviendas burguesas fue muy comudn aposentar un piano, un instrumento que,
como una extension unitaria de las orquestas, también se empled para avivar los encuentros
sociales.

El piano se transformd, en el Chile decimondnico y en los albores del siglo siguiente,
en un elemento de estatus, asi como lo fue la television en la segunda mitad del centenario
pasado.

Y nada quedaba al azar en estas celebraciones. Los anfitriones y comensales siguieron
por muchos afios el “Manual de urbanidad y buenas costumbres”. Este instructivo de modales,
mas conocido como “Manual de Carrefio” por el nombre de su autor, el venezolano Manuel
Antonio Carrefio, en su capitulo de urbanidad ensefiaba como recepcionar y comportarse
durante un baile?’.

En el Chile que avergonzaba a los cronistas de la época, la musica también fue un
motivo de reunidn. Las capas mas bajas asistian en masa a las sociedades filarmonicas,
organizaciones que ofrecian bailes sociales y que abundaron en los distintos estratos de la
sociedad chilena. Existieron desde sociedades filarmonicas aristocratas hasta obreras.

En los barrios mas apartados, algunos centros mutaron en tabernas y burdeles. Otros

lugares para bailar fueron las mismas calles, plazas, quintas de recreos y los centros de cuplé?®.

27 Carrefio, M, A. Compendio del manual de urbanidad y buenas maneras. Valparaiso: Imprenta y
Libreria del Mercurio de Santos Torneo. 1863.

28 Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 77.

29 El cuplé es un género lirico y teatral popular derivado de la tonadilla. Consistente en canciones
populares presentadas en escena por mujeres, conocidas como tonadilleras. En estas presentaciones
nacieron los primeros conciertos de canciones populares de Chile (Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p.
130).
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Estos eventos eran en lugares abiertos o publicos. Las capas del mundo obrero y la
naciente clase media recién lograron emular los bailes del circulo burgués tras la aparicion del
graméfono y, posteriormente, la radio que reemplazd paulatinamente a la orquesta®. Al fin
pudieron llevar los bailes a sus casas.

El bailoteo era mas informal que los grandes bailes y estaba enfocado para la juventud.
En tanto, los malones eran bailoteos donde los invitados llevaban comida y bebida, segun
precisan el musicologo Juan Pablo Gonzalez y el historiador Claudio Rolle.

En el campo y el mundo rural, la guitarra y el arpa fueron los protagonistas cuando era
impensada y fruto de visiones futuristas la musica envasada. En este escenario, las cantoras no
s6lo musicalizaron los agrestes paisajes, sino que también ayudaron a crear los primeros
registros de la musica tradicional chilena. Rosa Cataldo y Blanca Tejeda de Ruiz registraron
con su voz los primeros discos locales con tonadas, canciones y cuecas®..

Por esta razén, y con el objetivo de recopilar los sonidos originarios de Chile, en el
campo se buscaron —y encontraron— las melodias que posteriormente catapultaron al éxito a
agrupaciones como Los Guasos de Chincolco, Los Cuatro Huasos®? y Los Quincheros.

Y en busquedas mas profundas brillan como cuerpos celestiales los trabajos de

recopiladoras como Margot Loyola y Violeta Parra.

Revoluciones a gran velocidad

Las revoluciones pueden ser en distintos formatos. En 1887, las mujeres chilenas, tras una larga
lucha, consiguieron que se dictara el decreto Amunategui, una disposicion que establecié que
ellas “deben ser admitidas a rendir exdmenes para obtener titulos profesionales, con tal que se
sometan para ello, a las mismas disposiciones a que estan sujetos los hombres”. Gracias a esta
ley, Eloisa Diaz se convirtio en la primera mujer médica de Chile y Latinoamérica®.

Ese mismo afio, pero al otro extremo del hemisferio, otra revolucion cambi6 la forma
de reproducir y escuchar sonidos: el disco plano. Uno de cinco pulgadas, pesado y quebradizo

que giraba en promedio a 78 revoluciones por minuto —rpm-—, creado por Emile Berliner3,

%0 Gonzalez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 76.

31 |bid. p. 371.

32 La importancia de Los Cuatro Huasos en el inicio y desarrollo de la musica chilena se aborda en el
capitulo 2.

33 Revista Anales de la Universidad de Chile, 2010 edicion especial con motivo del Bicentenario de la
Republica. “Por primera vez en Chile una estudiante de sexo femenino”. p. 401.

%4Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 176.
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En “Historia social de la musica popular en Chile, 1890-1950”, se plantea que desde la
masificacion de la partitura en una hoja no se daba un paso tan significativo como con el
desarrollo del disco.

“Este arte intangible, que circula libremente en ondas sonoras que se pierden en el aire,
sera atrapado y fijado por el disco”.

Los primeros fueron hechos de cera sobre una base de zinc. La aguja, tras el contacto
con el surco, vibraba de un lado a otro. Estos solo se imprimieron por un lado y llegaron a Chile
a través de los sellos Columbia y Victor. Aunque a nuestro pais arribaron cuando ya se
imprimian por ambos lados. Los primeros fueron de jazz, sinfonica y 6pera.

Las grabaciones chilenas mas antiguas conservadas corresponden tanto a registros de
anonimos cantantes de fondas y casas de canto, como a cantantes liricos, en unos casos sin
identificacion, y en otros, a artistas que grabaron en Estados Unidos para el mercado chileno®’.

La introduccion del gramdéfono en las casas chilenas fue en 1906. La demanda en masas
en el mundo motivo a la Compaiiia Victor a desarrollar un nuevo graméfono con un cuerno
ubicado en el centro del cuerpo: la famosa victrola, o vitrola como se termind por decir.

Esta nueva herramienta sonora tuvo formas de maleta o de mueble; en las casas chilenas
la vitrola se transformo en un elemento distintivo en los salones e incluso en un enser de
prestigio®. Las familias lo adornaban, le tejian cobertores y lo combinaban con sus muebles:
la vitrola se vestia.

Otra de las ventajas de la vitrola fue que no necesitaba electricidad porque funcionaba
a cuerda. Ademas era de formatos transportables, como una maleta de equipaje.

Margot Loyola, una de las folcloristas mas importantes en Chile, recuerda que, en los
paseos en carreta que realizaba con su familia en el sur a mediados de la década de 1920, sus
padres “bailaban charleston y paso doble con una victrolita”°.

Incluso hay antecedentes de comunidades mapuches en Dollinco que utilizaron vitrolas.
Este artefacto paulatinamente pasé a ser parte de la vida de los chilenos.

Enrique Lafourcade, escritor y miembro de la generacion del 50 reflexionaba que en
los inicios del siglo veinte, durante los afios de la vitrola, los boleros “se oian y se bailaban en
el viejo Santiago, en el antiguo Chile de las casas de los barrios donde se multiplican los

cumpleafios, los aniversarios, y los santos, los ‘malones’, y los ‘beneficios’. Tu pones la torta

35 [dem.

36 |bid. p. 178.
37 Ibid. p. 183.
38 |bid. p. 185.
%9 |bid. p. 187.
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y yo traigo el ponche, y tu nos prestas el pick-up y la radio RCA Victor, y tengan cuidado
porque son de baquelita* e invitamos a las Cubillos porque son lindas v si ellas vienen seguro
que ‘la fiesta’ tendra éxito*!”.

Las agujas en los gramofonos eran muy delicadas, sin embargo, en el campo se llego a
ocupar hasta espinas de cactus ante la dificultad de encontrar nuevas*.

En la década del 30 la aparicion del disco y la radio terminaron con la practica musical
en las casas y, a semejanza de los hogares de Estados Unidos, el salon y el comedor se unieron
en una sola sala denominada living, lo que provoco la paulatina salida del piano y la entrada de
la radio que, con el pasar de los afios, se le uni6 un televisor*,

Luis Orrego Luco, el hijo menor de una de las familias mas iconicas de la historia
chilena, recuerda en esas fiestas que su casa se transformaba en una gran pista de baile. “Los
dormitorios servian de salas de recibo. La casa se llenaba de flores y canastillos que llegaban
por ferrocarril desde Vifia del Mar. Los copihues provenian del sur (...) grandes orquestas
tocaban valses, cuadrillas y también lanceros**”.

El salén no solo fue el espacio de sociabilidad por excelencia del mundo urbano chileno
de fines del siglo XIX, sino también propicié y fomentd el incipiente consumo privado de
musica a través de las nuevas tecnologias: el disco, la radio y posteriormente el televisor®. La
industria musical democratizd, en parte, el acceso a la musica, ya que logré que esta alcanzara
masividad.

Masividad que se consolidé en 1928, cuando un 10 de diciembre nace la RCA Victor
Chilena Inc. La multinacional instala sus primeros talleres y oficinas en la esquina de
Chacabuco con Rosas. Es aqui donde se inicia la fabricaciéon de discos nacionales con dos

prensas, en las que trabajaban cerca de 20 empleados. Chile se suma al ferrocarril musical“®.

Chile escucha el mundo a través del disco

40 Hace referencia a los quebradizos discos de 78 rpm.

41 E| Mercurio. 26 de mayo de 2002. “Cuando el bolero invadié Chile”.

42 |bid. p. 195.

43 |bid. p. 65.

44 Orrego Luco, L. Memorias del tiempo viejo. Santiago de Chile: Ediciones de la Universidad de Chile.
1984.

45 Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 126.

46 Astica, J. Martinez, C. Sanhueza, P. op. cit. p. 20.
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Con el retraso normal de un pais que se ubica en la zona austral del mundo, a mediados del
siglo pasado las tendencias culturales que destacaban en los paises del norte entraban a Chile
con una tardanza de meses e incluso afios. La musica no fue la excepcion.

La radio, y en general los medios, se plantean como “industrias de la conciencia”, pues
apuntan a conformar una idea del mundo y, si bien pueden ofrecer mayores garantias
democraticas al entregar informacion a la poblacion en su conjunto, pueden actuar como
vehiculos modeladores de la conciencia, creando y manteniendo discursos y, también,
“ignorandolos o silenciandolos*".

En ese periodo, las novedades musicales llegaron gracias a los buenos contactos. Asi
fue como el jazz y el rock and roll arribaron a Valparaiso a traves de los discos que trajeron los
marineros norteamericanos o por la relacion de coterraneos con los pilotos comerciales*.

El mar siempre ha sido una puerta de conexion al mundo. Por eso no es azaroso que en
la region de Valparaiso se practic de manera temprana estos dos géneros en el pais*®, incluso
antes que en la capital.

Esto gracias a los discos y guitarras que trajeron los marinos que bajaron de las
embarcaciones y que permitieron a los jovenes portefios tener contacto con estos géneros
musicales®.

El premio Nacional de Literatura y cronista Jos¢ Miguel Varas asegura en “En busca
de la masica chilena” que desde fines del siglo XIX existian las vitrolas, provistas de grandes
bocinas y los discos negros de 78 revoluciones por minutos adquirian creciente difusion. La
radio y los discos ayudaron a crear el culto de los artistas. Ejemplo de esta idealizacion alumbra
Carlos Gardel, cuyos tangos-canciones se escuchaban a toda hora y eran cantados con sincera
emocion por sus innumerables imitadores®?.

A principios del siglo veinte, el profesor del Conservatorio Nacional de Musica y
Declamacion Luis Sandoval aseguraba que de todas las bellas artes, la musica es sin duda
alguna la que mas facil e intensamente pero, al mismo tiempo, la que menos se comprende®?,

Sandoval reflexionaba en 1911 que el fendmeno de la musica se deriva naturalmente

de la doble manifestacion que en si misma encierra la musica, como arte y como ciencia.

47 1bid. p. 174.

48 Costas, C. La voz de Pirincho: conversaciones con un hombre de radio. Santiago de Chile: Ediciones
B. 2003. p. 46.

49 El inicio y desarrollo del jazz en Chile se desarrolla en el capitulo 4.

0 Gonzalez, J, P. Ohlsen, O. Rolle, C. Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-1970,
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Cat6lica de Chile. 2009. p. 613.

51 Gonzélez, J, P. Varas, J, M. op. cit. p. 18.

52 Revista Musical Arte y Vida, n° 1. Diciembre de 1911. “Los criticos musicales”.
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“Como arte, la musica impresiona y conmueve facilmente a cualquiera persona normal
(y hasta a los brutos), pero como ciencia, exige a quien pretenda profundizar sus sublimes
misterios, analizarla y comprenderla”, aseguraba el académico.

La aparicion de la vitrola en los salones y living chilenos, en 1910, fue la antesala para
lo que significo la masificacion del tocadiscos portatil o pick-up®. Estos reproductores
democratizaron el acceso masical, siempre y cuando se tuviera el pesado disco de acetato que
requeria la vitrola, o el posterior disco de vinilo que reemplazé al antiguo de cera.

“Con la industria discografica y de equipos de reproduccion sonora plenamente
establecida en el mundo, Chile recibird con prontitud el efecto de los nuevos adelantos
tecnoldgicos y sistemas de gestion desarrollados por los sellos discograficos desde fines de los
afios cuarenta en Estados Unidos y Europa®*”, se sefiala en la investigacion “Historia social de
la masica popular en Chile, 1950-1970”.

La industria del disco en el pais estard dominada entre las décadas de 1950 y 1960 por
la llegada de nuevos soportes discograficos y tecnologias de grabacion. Esto sumado al nuevo
consumo juvenil de discos. Junto a esto, la consolidacion del mercado discogréafico en el mundo
durante los afios treinta ayudo6 no s6lo a la masificacion de la masica popular, sino que permitid
el aumento de la circulacion de masica de concierto y ayudo a registrar y a preservar la masica
folclorica®. Sin embargo, esto también favorecio la extranjerizacion de la musica que se
escuchaba en Chile en el periodo de entreguerras.

Ya en esos afos se hablaba del valor cultural de los discos. Domingo Santa Cruz,
considerado uno de los pilares de la institucionalidad cultural chilena durante el siglo veinte,
sefialaba en 1934 que la idea de una fonografia del sonido, que nos permita en cualquier
momento tener a nuestro alcance las obras musicales en su forma maés auténtica, y ejecutadas
en las condiciones de mayor perfeccion, es un ideal que los musicos del pasado s6lo pudieron
imaginar en suefios.

“Nada es tan deseable como el poder conservar en alguna forma, quisiera, estos
momentos unicos en la vida musical (...) todavia hay otro aspecto importantisimo entre
ventajas de la musica encerrada en las matrices de acero que se reproducen casi al infinito, y
es la posibilidad de organizar bibliotecas, en que las obras que no estan de actualidad o cuya
ejecucion supone medios dificiles de reunir, puedan ser escuchadas a voluntad”, acotaba el

académico.

%3 Gonzélez, J, P. Ohlsen, O. Rolle, C. op. cit. p. 59.
54 bid. p. 94.
%5 [dem.

21



Aunque Santa Cruz advertia, también, las criticas que estaba recibiendo este formato,
llamado por algunos en Alemania como “musica en conserva”. De todas formas, durante este
periodo ya se hablaba del disco como un auxiliar de la cultura cuya consolidacion se cimienta
con el transcurso de los dias®®.

El premio Nacional de Literatura José Miguel Varas, indicado como uno de los literatos
mas prodigiosos de su generacion, cuando murid, en septiembre de 2011, fue caracterizado
como el escritor que combati6 a Pinochet desde las ondas®’. El autor de “El correo de Bagdad”
trabajo, desde el exilio en Rusia, en la radio Moscu, propiedad de la desaparecida Union
Soviética. Entre 1974 y 1988 condujo el programa “jEscucha Chile!”, que era sintonizado por
los chilenos a través de las ondas que daban vueltas por el mundo.

En su prosa, Varas aludié permanentemente a la musica. No s6lo ocupd las ondas para
combatir una dictadura. Sino que su relacion con la sonoridad se remonta, en parte, a su vinculo
con los discos.

En el libro “En busca de la musica chilena: cronica y antologia de una sonoridad” el
escritor narra, tras ser invitado por Pablo Neruda a su cumpleafios en 1953, cuando escuché y
se emociono por primera vez con Violeta Parra. “Es un canto a lo divino que ponia la carne de
gallina”, recuerda.

La conmocidn de Varas llego a tal nivel que se vio en la necesidad de comprar el primer
disco de la cantora. Uno de 78 revoluciones por minuto, negro, duro y quebradizo. Del sello
Odeon.

“Tantas veces fue escuchado en casa que al final el bisbiseo de la aguja en los surcos
gastados, una especie de lluvia, llegd a parecer parte de la musica y hasta lo eché de menos
cuando lo volvi a escuchar al natural®®”, rememora José Miguel Varas sobre el disco que por

un lado traia “La Juana Rosa” y por el otro “Qué pena siente el alma”.

Pirateria antes de la pirateria

Hay una poca honrosa asociacion del chileno con la pilleria. Aunque Efrain Band era judio-

ruso, se considera el primer disquero y piratero de Chile. No s6lo registré las primeras

%6 Revista de Arte, n° 1. Junio-julio de 1934. “El valor cultural de los discos’.

57 El Pais. 26 de octubre de 2011. “José Miguel Varas, el escritor que combatié a Pinochet desde las
ondas”.

8 Gonzélez, J, P. Varas, J, M. op. cit. p. 49.
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grabaciones realizadas en esta nacion austral, sino también hizo copias galvanizadas de discos
extranjeros de la época; Envaso, reprodujo v falsifico la misica®®.

Segun registros de la época, la Fonografia Artistica, propiedad de Band, se publicitaba
como la Unica fabrica en Sudamérica de discos para gramo6fonos®. EI empresario establecid
una fabrica de grabaciones en un galpén en el fondo de su casa, que se ubico en la calle San
Isidro N° 2185, El ruso también administraba un negocio de venta de tabaco y cigarros en la
capital®, junto a las sucursales que levanto de su sello discografico en Antofagasta, Valparaiso
y Concepcion®,

En su calidad de empresario, Band fue miembro de la Sociedad de Fomento Fabril
(Sofofa), institucion dependiente del Ministerio de Industrias y Obras Publicas de la época.
Seguln consta en los boletines de dicha sociedad, en 1901 ya contaba con un laboratorio de
experimentacion para grabaciones sonoras.

Primero fue con los cilindros que requeria el fonografo para reproducir audio. Para
luego, durante 1910, pasar a los discos del gramdfono, que tenian la ventaja de poder ser
fabricados al por mayor por medio del prensado de una matriz, a diferencia del ya casi olvidado
tubo®.

En 1927% los sellos Victor y Odeon, norteamericano y europeo respectivamente,
comenzaron a prensar en Chile discos grabados en sus estudios de Argentina e iniciaron la
grabacion de discos en el pais con el sistema eléctrico en 1931, seis afios después del inicio de
este tipo de grabacion en el mundo, que aument6 el rango de frecuencia audible y estandarizo
la velocidad de rotacion de un disco®®.

Efrain Band se enfrentd a una fuerte competencia con los otros sellos grabadores
internacionales como Victor y Odeon. Ante la falta de artistas chilenos de calidad dispuestos a
grabar, el inmigrante europeo decidi6 alternar las producciones del sello Fonografia Artistica,
de orientacion musical nacional, con nuevos sellos dedicado a la comercializacion de

grabaciones extranjeras®’.

% Revista Musical Chilena, Vol. 68 n° 221. Enero-junio de 2014. “Efrain Band y los inicios de la
fonografia en Chile”.

0 Gonzalez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 188.

61 Astica, J. et al. op. cit. p. 16.

62 Revista Musical Chilena, Vol. 68 n° 221. op. cit.

63 Astica, J. ibid.

64 Revista Musical Chilena, Vol. 68 n° 221. op. cit.

%5 Un afio después la compafiia Victor Talking Machine fundé en Chile su filial. (Gonzélez, J, P. Rolle,
C. op. cit. p. 193).

% Gonzalez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 192.

67 Revista Musical Chilena, Vol. 68 n° 221. op. cit.
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Band cred, junto a Fonografia Artistica, Disco Aguila, Mundial Records, Mignon,
Royal Record y Radio Tone, un sello que en las etiquetas y sobres sefialaba que empleaba la
grabacion eléctrica, un procedimiento que se comenz0 a utilizar en Estados Unidos en 1925.

Salvo una parte del catdlogo de Fonografia Artistica, todo lo publicado por el resto de
los sellos se hizo de manera ilegal. Se copiaban discos importados para luego venderlos a los
consumidores chilenos. Asi este inmigrante competia con las multinacionales presentes en el
pais por aquellos afios.

Pese a su coqueteo con la ilegalidad, Band, parad6jicamente, le grabd un disco de 78
rpm al Orfeon de la Policia de Santiago, los antecesores de Carabineros de Chile®®. Las marchas
“Entrando a Lima” y “Marcha frégoli” fueron las envasadas por Discos Aguila. En la etiqueta
del acetato se destaca que este sello gand el primer premio en la Exposicién Nacional de
Industrial de 1910.

Aunque los discos se ofrecian como “extra fine”, estas copias galvanoplasticas carecian
de la misma calidad del original y fueron comercializados a un precio inferior a los de la
competencia. El unico que gandé fue Band, puesto que no requeria contratar artistas ni orquestas
para hacer grabaciones.

En 1931, Victor y Odeon encabezaron una larga accién legal que hizo desaparecer todos
los sellos piratas de la época. Tras esto, Band tuvo que pagar impuestos, los gque se comenzaron
a regular en este incipiente mercado con una estampilla pegada en cada disco.

El inmigrante fabricé discos hasta 1936, cuando muri6 en su casa-fabrica de Santiago
Centro.

Band, aunque de manera poca ortodoxa, fue uno de los grandes impulsores de la
industria fonogréfica en el pais gracias a sus importantes conocimientos tecnolégicos en la
época

El gobierno chileno también aporté a la industria fonografica. La Direccion General de
Informacion y Cultura —DIC— organismo dependiente de la Presidencia de la Republica,
durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda producia discos para repartir en las embajadas
chilenas®® y cre6 un sello discografico para difundir lo que consideraban “musica chilena de

calidad’®”.

%8 E| disco lo conserva Carlos Contreras, cantante de la Nueva Ola y coleccionista de vinilos.

% Gonzalez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 198.

0 Revista Musical Chilena, Vol. 63 n° 212. Julio-diciembre 2009 . “Cancién popular, nacionalismo,
consumo y politica en Chile entre los afios 40 y 60”
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Larga vida a la larga duracion

Uno de los grandes adelantos en la forma de grabar y reproducir musica fue la aparicion del
long play —Ip— o disco de larga duracion. En Chile, el elepé dio sus primeras vueltas por
minuto en 1951, tres afios después de su estreno mundial.

“La fabricacion en Chile de los discos long play de 33 !5 rpm representa, pues, una
fecha memorable, ya que al reducir los precios que hoy tienen tales grabaciones, permitira al
publico mas selecto satisfacer su deseo de contar con una discoteca compuesta Unicamente por
las grandes obras de los geniales autores, grabadas por los mejores intérpretes”, decia “La Voz
de RCA Victor” de agosto de 1951 sobre la llegada de este formato al pais, que en un principio
se reservo solo para la musica clasica’, por su capacidad superior a los discos de 78 rpm vy al
de 45, que también era de vinilo.

Una de las primeras grabaciones nacionales fue la del Orfedn de Carabineros’?. Pero,
mas tarde, el folclor tomé el liderato de las publicaciones, realidad muy disimil a lo que acaecid
en Estados Unidos y Europa, territorios donde el jazz y la musica clasica predominaron en las
reproducciones de larga duracion. Sin embargo, la idea del vinilo como objeto de arte llegé con
el rock y el pop, estilos catalogado en la época como musica juvenil .

El wurlitzer o gramola también colaboré a la masificacion de la masica, ya que este
graméfono a monedas se utilizd en sectores obreros, bares y lugares publicos de entretencion.

De igual forma, la aparicién del Ip impulsé y ayud6 a los mdsicos a crear obras
completas o conceptuales, tanto en la musica como en el arte. El aumento del tamafio del disco
hizo crecer su envoltorio. Fue mas dificil de almacenar, pero dio la posibilidad de impregnar
en este pedazo de cartdn disefios que funcionaron como portada de discos que, con el tiempo,
se han transformado en piezas clésicas del arte popular.

Los discos de 78 rpm de acetato comenzaron a ser reemplazados a fines de la década
de 1940 por el long play, de 12 pulgadas y de 33 % rpm, presentado por Columbia en 1948.
RCA Victor, para competir, sacé al mercado el disco single de vinilo de 7 pulgadas y de 45
rpm. La aparicion del disco de larga duracion estaba vinculado a la invencion del microsurco,
que aumento el rango armonico susceptible de ser registrado y reproducido por una aguja, esto

era posible por el nuevo material plastico utilizado para su construccién, el vinylite, que ademas

"l La Voz de RCA Victor. Agosto de 1951, n° 39. “Un nuevo aporte de RCA Victor a la cultura
musical”

2 Emol.cl. 20 de abril de 2012. “El viaje a la era del long play chileno".

Bidem.
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se transformaba en un objeto delgado, liviano y casi irrompible’* —a diferencia de su
antepasado acetato—.

En los afios cuarenta, el consumidor chileno contaba con lugares especializados para
comprar sus discos, con vitrinas que anunciaban los nuevos lanzamientos con amplias cabinas
aisladas para la audicion del repertorio a la venta, donde incluso se podia bailar”. El single, o
de 45 rpm, era para la musica popular y el de larga duracion, o 33 1/3, para la clasica.

El disco de acetato no desaparecio con la irrupcion del vinilo porque en el campo y en
algunas zonas de la ciudad mantuvo su presencia hasta los afios sesenta, cuando paulatinamente
fue reemplazado por las nuevas tecnologias.

El larga duracion permitié disminuir el espacio fisico necesario para su acopio en las
bodegas, en el almacenaje en las casas y archivado en las radios, si se compara con las copias
de un disco de 45 rpm que se necesitan para cubrir un elepé.

Asimismo, aumento la capacidad del disco de 7 a 45 minutos. El Ip revoluciond la forma
de escuchar musica’®.

En la actualidad, el romanticismo con este formato no solo aflora de los musicos o
consumidores. Los fabricantes también recuerdan con nostalgia su proceso de construccion.
Juan Castro Gomez trabajo en los afios sesenta en Goluboff Empresas Discograficas, una de
las companiias que fabricaban vinilos en el pais.

“Yo tenia que introducir la pasta del vinilo que venia de Inglaterra y después verificar
si quedd de calidad. El proceso para mi era hermoso. Era hermoso ver que un pufiado de pasta
negra se colocaba encima de una matriz, se presionaba con una pasta de acero y aparecia el
vapor que calentaba, para que después la gente lo escuche”. recuerda.

Después trabajo6 en RCA, compafiia que, durante la Unidad Popular, tras ser
nacionalizada, pasé a ser Industria de Radio y Television —IRT—.

“Toda la Nueva Ola y la Nueva Cancion Chilena se fabrico en Chile. La pasta de acetato
se compraba afuera. Esa pasta se instalaba en una maquina, donde una aguja iba armando el
surco segun las vibraciones de las grabaciones. Y sobre ese acetato se echaba el bafio de plata.

Ahi se saca la matriz para hacer los discos”.

" idem.
S Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 200.
8 jdem.
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En los afios sesenta, el vinilo fue considerado incluso como un vehiculo educativo e
indispensable en la marcha cultural de una nacion, tal como esbozaba en sus paginas la revista
El Musiquero, una de las publicaciones musicales mas importantes que tuvo Chile’”.

La importancia del vinilo se puede identificar hasta en el lenguaje. La expresion
“pareces disco rayado”, no es mas que la extrapolacion verbal de un vinilo que se pegd y
comenzo a repetir de manera infinita los mismos cinco segundos’® de una cancion porque el
surco esta dafiado y la aguja no puede continuar.

O, también, frente al miedo de perder un disco tras prestarlo, era muy comun que los
duefios anotaran su nombre, o incluso los timbraran, en la parte central del disco, donde trae la
informacion del artista, el sello y la obra contenida, para no perder la pista del objeto prestado.
Coleccionistas cuentan que, incluso, han encontrado discos de sus padres en lugares donde
nunca lo imaginaron, gracias a estas marcas de propiedad.

“Ya nadie se asombra de nada: el hecho simple de que un disco inerte pueda contener
en pequefios surcos la reproduccion humana, los instrumentos musicales y cualquier sonido, es

parte ya de nuestra cultura cotidiana’®”.

7 Revista Polis, n° 29. 2011. “Aproximacion a la industria discografica y su relacién con la industria
radial en Chile (1964-1967)".

8 La cantidad de segundos es relativa, depende del dafio del surco en el disco.

% Revista Qué Pasa, n° 43. 10 de febrero de 1972. “Lo que hay detras de los discos”.
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DEL ACETATO AL VINILO

Establecer el precursor de un movimiento o el inicio de un suceso siempre es una tarea ardua
y polémica. Sobre todo en la musica, que se basa, en parte, de influencias y evoluciones de
sonidos. Por ejemplo, sobre el punk se establecio inicialmente que nacio en los paises del
hemisferio norte, pero durante los Ultimos afios se ha levantado la tesis de que la raigambre
proviene sorpresivamente de Per(®.

En la historia de la mdsica popular chilena se podrian establecer varios hitos
relacionados con los éxitos discograficos o los primeros idolos musicales. La Nueva Ola y el
Neofolclor, ambos de la mano de la aparicion del disco de vinilo, gozaron de esta fama. Sin
embargo, es posible viajar a los albores del siglo veinte para tropezar con las primeras
celebridades sonoras.

La cueca ha acompafiado a la produccién fonogréafica chilena desde su nacimiento, con
los cilindros de fondgrafo en 1898%. En 1905 la prensa chilena ya informaba de la
comercializacion de cuecas en este formato. Lo mismo con el disco de acetato y posteriormente
con el de vinilo que en Chile hizo su arribo en 1951 y que se popularizé en las siguientes dos
décadas. Todo siempre con la cueca como fuente creativa.

El desarrollo discogréfico y los éxitos comerciales suelen florecer en la urbanidad,
debido al acceso tecnoldgico y la capacidad de penetrar en las masas. En Chile, esta no fue la
excepcion. No obstante, los primeros triunfadores, pese a estar relacionados con la vida burgués
y las grandes ciudades, consiguieron sus éxitos con sonidos del campo.

Vestidos de huasos, sosteniendo guitarras e interpretando tonadas, canciones y cuecas
extraidas de la vida campestre, los llamados padres de la tonada chilena, Los Guasos de
Chincolco, pavimentaron un camino que, casi accidentalmente, tomé un grupo de
universitarios que consiguié un éxito casi inédito antes de 1930. Quienes, por si solos, se
pueden vanagloriar de haber pasado por todos los formatos que requirieron una aguja: discos
de 78, o de acetato, el single y extended play de 45 y el larga duracion de 33 V5.

80 E| Pais. 22 de octubre de 2012. “El punk naci6 en Per(”.
81 Segun aclara el investigador Felipe Solis en entrevista con el autor.
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Huasos en la ciudad

Los afios veinte son conocidos como “Los afos locos”, por la prosperidad econdomica que
alimento a Estados Unidos. En Chile, mas que afios locos, fueron de vaivenes politicos. Arturo
Alessandri Palma tuvo que abandonar el pais durante su mandato, se cerré el Congreso, se
redacto la Constitucion de 1925, y los militares tomaron un rol protagonico en la politica local.

Bajo este contexto, la vida musical también vivio transformaciones. Frente a la fuerte
presencia de musica extranjera, en el pais comenzo6 una preocupacion por darle visibilidad a
los sonidos propios, lo que ayudd a madurar el formato de los grupos de huasos®, acomparfiados
con el desarrollo del gramdéfono y el pesado y quebradizo disco de acetato de 78 rpm.

Uno de los primeros éxitos bajo este modelo fue Los Cuatro Huasos. Esta agrupacion,
sin pretensiones iniciales, se transform6 en una de las primeras celebridades de la musica
chilena.

A mediados de 1927, la Primera Compafiia de Bomberos de Santiago organizé una
revista para reunir fondos para comprar los muebles que necesitaba el nuevo cuartel de la
institucion. Sélo hubo un problema: no tenian ningln nidmero artistico para completar la velada
a beneficio.

Raul Velasco Garcia era un joven empleado del Banco de Chile y ademas voluntario
en esa compafiia. Junto a sus amigos, Jorge Bernales Valdés, Fernando Donoso Silva y Eugenio
Vidal Tagle, acepto6 el desafio que le propusieron: presentarse en el Teatro Victoria para apoyar
la causa®,

Pese a la accidentada primera presentacion de esta agrupacion®, porque no
consiguieron que todos vistieran trajes tipicos, el espectaculo fue catalogado como un
verdadero éxito. La prensa de la época, al dia siguiente, hizo hincapié en que estos jévenes, que

8~ siguieran tocando.

cambiaron “el traje de civil por el de huaso
Los acalorados aplausos del montaje artistico no s6lo levantaron polvo entre los

asistentes, sino también entre los representantes de los sellos discograficos. No pasaron ni

82 Gonzélez, J, P. Varas, J, M. op. cit. p. 140.

83 Rengifo, C. Rengifo, E. Los Cuatro Huasos: alma de la tradicion y del tiempo. Santiago de Chile:
Catalonia. 2008. p. 15.

84 En su primera presentacion, el cuarteto subié al escenario bajo el nombre de Cuarteto Criollo
Chileno.

8 El Imparcial. 13 de julio de 1927. “Ecos del beneficio de anoche’.
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treinta dias desde su debut para que Los Cuatro Huasos recibiera ofertas para grabar discos en
los sellos Columbia, RCA Victor y Odeon®®.

“Y asi el juvenil cuarteto poco a poco va fortaleciendo su linea musical, la que, a lo
mejor sin proponérselo conscientemente en un comienzo, se transforma con el tiempo en una
forma muy efectiva de colaborar en la preservacion de la identidad chilena. Su obra se convierte
en un claro homenaje a lo nuestro no solo a través de las canciones que recopilan, arreglan y
difunden, sino que también a traves del uso de los atuendos de huaso como vestimenta clave

en sus presentaciones®’

, sefala el periodista e integrante de Los Huasos de Algarrobal,
Eugenio Rengifo Lira, y la historiadora Catalina Rengifo Grau en el libro biografico “Los
Cuatro Huasos: alma de la tradicion y del tiempo™.

La popularizacion de este cuarteto coincidio con la paulatina consolidacion de la radio,
que cinco afios antes, el 19 de agosto de 1922, comenz0 las primeras transmisiones radiales en

la capital, las que ayudaron definitivamente al desarrollo de la industria del disco®.

Los primeros éxitos de ventas

Estos intérpretes urbanos de la tonada lograron romper una tradicion basada en afiejos
prejuicios, tal como sefiala un articulo de la revista Desfile de 1967: “Cantaban musica chilena
y lo hacian muy bien, tan bien que muy pronto el pablico comenzé a exigir que se grabaran
discos con sus voces®®”.

El fallecido musicélogo Samuel Claro, una de las personas que mas dedicacién le ha
dado al estudio académico del folclor en Chile, sefiala que este grupo de jovenes fue el pionero
en el pais en ocupar el disco de 78 rpm. “Introdujeron el gusto por el folclor chileno entre los
amantes de la musica popular®”, indica.

“El impulso definitivo para la formacion de grupos que interpretaban musica folclorica
en el medio urbano tuvo que ser dado, entonces, desde la propia é€lite social chilena, que
encontro en la figura del huaso el medio ideal para realizar este trasplante”, complementa el

historiador Claudio Rolle y el music6logo Juan Pablo Gonzalez®*.

8 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 25.

87 [dem. p 24.

88 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 16.

8 Revista Desfile. 7 de marzo de 1967. “El ultimo de Los Cuatro Huasos”.

% Claro, S. Oyendo a Chile. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello. 1997. p. 118.
%1 Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 377.
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Los expertos agregan que “si bien, el huaso no es el que hace la masica en el ambiente
rural, donde priman las cantoras, su condicién de duefio o capataz de la tierra, lo transformaba
en un mediador ideal entre el mundo campesino y urbano. Como no se podia contar con
auténticos huasos para realizar esta tarea, fueron sus hijos, que estudiaban en la universidad y
que aprendian repertorio cantado en sus casas Yy fundos, los que dieron el paso decisivo en la
urbanizacion no declarada del folclor™.

El registro de musica de raiz folclorica se remonta al siglo diecinueve. Segln el
compositor e investigador musical Pablo Garrido, la primera zamacueca se registré en 1892,
en fondgrafo, el antiguo cilindro de cera®.

Jorge Bernales recuerda en una entrevista, que en el teatro Dieciocho®, donde
animaban intermedios, los escuchoé un “gringo” que era representante de la RCA en Chile y les
ofrecié grabar un disco en Buenos Aires. En ese tiempo no se fabricaban discos en el pais.
Allende a la cordillera Los Cuatro Huasos registr6 20 discos de 78 rpm®*, el antiguo y pesado
formato que precedié al vinilo.

Los Cuatro Huasos son nombrados por la prensa como los rescatadores de las
tradiciones chilenas. Tras el abanico de ofertas que reciben para grabar discos, aceptan rubricar
el contrato con RCA Victor, por las buenas condiciones que les ofert6 la empresa y la cercania
de Chile con Buenos Aires®, ciudad donde la multinacional tenia su estudio en la region.

Los discos se vendian como pan caliente en Chile®. “; De donde sacabamos repertorio?,
del campo pues. Les oiamos a las cantoras, unas nifias que animaban los rodeos y otras
fiestas®””, sefiala Bernales, arquitecto de profesién que murié en 1975.

El historiador Claudio Rolle advierte que no se puede determinar si las canciones
grabadas por Los Cuatro Huasos son producto de la tradicién oral de la cual las recogio el
conjunto o si llegaron a la comunidad por la influencia de la industria musical®; el llamado
“folclor reciclado™ que es el repertorio tradicional recogido, arreglado y grabado en discos por

los conjuntos de huasos.

92 Garrido, P. Historial de la cueca. Valparaiso: Ediciones Universitarias de Valparaiso. 2005. p. 16.

93 Revista Desfile. op. cit.

94 En los estudios de la sucursal argentina de la Victor Talking Machine Los Cuatro Huasos registraron
sus primeros cuarenta titulos recopilados por ellos mismos, los que mas tarde se publicaron en 20
discos sello negro de 78 revoluciones por minuto, ortofonicos. Sélo graban canciones chilenas, segun
se precisa en el libro “Los cuatro huasos: alma de la tradicion y del tiempo”.

% Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 29.

9 fdem. p. 30.

97 Revista Desfile. op cit.

% Rolle, C. La geografia de la musica popular tradicional en el Chile a mediados del siglo XX.
Consultado en https://www.musicadechile.com/?m=2&id=69&action=leer
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Incluso Violeta Parra, quien estudio el folclor chileno en su estado mas pristino tras
visitar centenares de localidades de norte a sur, entrevistando y registrando la tradicion musical
de la vasta geografia chilena, se manifestd en contra de esta corriente folclérica de huasos que
a su juicio tenian poco y nada que ver con el campo genuino. A este género lo llamaba con
desdén “tarjeta postal”®®.

Sin embargo, durante la década de los treinta, la agrupacion se llen6 de loas. Incluso
una tuvo olor a Premio Nobel. Gabriela Mistral escribié en EI Mercurio que durante los afios
veinte toda América espariola caia de bruces en el jazz, en la cancioncilla francesa y la italiana.

“Las bocas criollas se regalaban a lo afuerino con un verdadero furor. Entonces México,
Cuba y la Argentina, en una sola pechada de casticismo lanzaron su folclor como una réplica”.

“Todos sabiamos que cuando los muchachos chilenos que obedecen al nombre de teatro
de Los Cuatro Huasos partieron a la Argentina, que Chile quedaria bien puesto. Porque en
realidad aparte del significado que esta gira tenia en cuanto a difundir el canto popular, hay
también un alcance social'®®”, asegur6 la Mistral.

La primera mujer iberoamericana en recibir el Premio Nobel de Literatura agreg6 en
sus prosas que “los cuatro cantadores chilenos son para mi, antes que otra cosa, los que han
salvado nuestros aires rurales, que se perdia e iban a desaparecer®”.

Pese a las palabras de Mistral, no todos los comentarios de la época dirigidos al cuarteto
juvenil fueron halagadores.

La prosapia de este grupo de amigos levant6 el rechazo de algunos artistas folcloricos.
“Estos no son huasos, son hijitos de sus mamas que cantan disfrazados de huasos”, dijo el
cantor popular Crispulo Gandara'®? cuando los escuch6!®,

Margot Loyola en el libro “La tonada: testimonios para el futuro”, complementa que la
tonada criolla mostraba una chilenidad idealizada, que no veia la realidad social muchas veces
cruda y dolorosa del hombre y la mujer de campo y que, por el contrario, los ponia a ellos como

parte de un paisaje bucdlico que dibujaba alegéricamente los valores de la nacionalidad.

9 Herrero, V. Después de vivir un siglo: Una biografia de Violeta Parra. Santiago de Chile: Penguin
Random House. 2017. p. 49 y 140.

100 7ig Zag, n° 24. Mayo de 1928. “Los Cuatro Huasos hablan de su gira”.

101 E| Mercurio. 1 de diciembre de 1940. “La musica americana de Los Cuatro Huasos™.

102 Crispulo Gandara fue un compositor de musica folclérica de mediados del siglo pasado que integro
Los Trovadores de Arauco y Los Huasos de Pichidegua. Esta dltima agrupacion fue la que contrato
Odeon para contrarrestar la popularidad de Los Cuatro Huasos, que integraba a la competencia RCA
Victor. Con Los Huasos de Pichidegua, Gandara grabé mas de 80 discos.

103 Gonzélez, J, P. Rolle, C. op. cit. p. 379.
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“Porque en esto hay que ser insistente: la tonada criolla era eminentemente una
expresion del canto citadino que en muchos casos hablaba de modo bastante desinformada y
hasta indolente de la vida campesinal®”, asegura Loyola, quien confiesa que en un momento
ella también canto este tipo de tonada porque era lo que se “estilaba y escuchaba en el teatro,
el disco y la radio”, los medios predominantes que empleaban las cantoras para difundir su
material®.

Independiente de las opiniones de los artistas reconocidos de la época, Los Cuatro
Huasos se convirtieron en los regalones de una parte importante, 0 mas bien influyente, de la
sociedad chilena. Jorge Bernales detalla que todos los invitaban a participar en fiestas.

“Emiliano Figueroa Larrain, quien habia sido presidente de la Republica, nos convido
a su fundo en Refiaca y alla nos ensefid la cueca que dice: Esta cueca es de Refiaca, donde las
palmas dan leche y la miel la dan las vacas!®®”.

El compositor de masica chilena Jorge Burgos recuerda que la popularidad del grupo
en esos afos era increible. “Yo era amigo de Jorge Bernales. Una vez, caminando con ¢l por
un paseo en Vifia del Mar, se acercd un monton de gente a pedirle autégrafo, como si estuvieran
ante ellos a un famoso actor de cine 0 a un cantante popular de moda. Todo el mundo los
admiraba. .. Ellos fueron los primeros, tuvieron mucho éxito'%”,

La revista Zig Zag del 2 de septiembre de 1955 da cuenta del éxito del grupo en sus
primeros afios. “Ha sido un conjunto millonario. Nunca hubo artistas mejor pagados (...) a los
tres meses de su primera aparicion en un escenario volaron a Argentina donde cantaron durante
seis meses consecutivos (...) eran potentados”.

Antes del receso, en 1932, con el fin de que los estudiantes universitarios concluyeran
sus carreras estudiantiles, el conjunto agotd todos los lugares donde podian actuar en el pais®.

La trayectoria de esta agrupacion no solo se plasmé en discos. En 1939 viajan a Nueva
York y logran un éxito tan grande que son inmediatamente contratados por la National
Broadcasting Company —NBC-—. A su vez, pasan a ser los primeros artistas latinoamericanos

que se presentan en un programa de television en Estados Unidos®.

1041 oyola, M. La tonada: testimonios para el futuro. Valparaiso: Taller de ediciones Escuela de
Arquitectura y Disefio Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso. 2006. p. 52-53.

105 1bid.. p. 53.

106 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 34.

107 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 34-35.

108 [dem. p. 37.

109 [dem. p. 48.
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En tanto, en Chile, sus voces no solo se oyeron en las radios. En 1939 incursionaron en
el cine en la pelicula “Dos corazones y una tonada”, del director debutante Carlos Garcia
Huidobro'*?. “Los Cuatro Huasos son elementos magnificos para el cine, y en el éxito de esta
pelicula han contribuido con eficacia'!”, sefiala un articulo de El Mercurio tras el estreno de
la cinta.

En 1944 nuevamente participan en el mundo cinematogréafico, pero esta vez con nuevos
integrantes. “’Flor del Carmen’, otro de los engendros de José Bohr, con argumento de Amanda
Labarca y actuacion de Carlos Mondaca, un abogado que se habia destacado en el grupo
folclorico Los Cuatro Huasos, pero que reunia minimas condiciones para la actuacion
cinematografica'?”, sefiala Carlos Ossa, autor de “Historia del cine chileno”.

“Los Cuatro Huasos se sumaron a la ola de la industria musical del segundo cuarto del
siglo XX, cuando la masica folclorica en la ciudad utilizé todos los canales ofrecidos por la
industria musical de este periodo: los escenarios, discos, radios y cine. Sin embargo, la
produccién discografica fue la que produjo el mayor impacto en el proceso mediador de la
mausica chilena, tanto en la ciudad como en el campo. Sumado al cine y a la radio, estas tres
industrias convergen en la aparicion de lo que podemos denominar el ‘artista de folclort!®>”,

aclara el historiador Claudio Rolle.

De la cantora del campo al disco

En Chile se suele dejar a un lado la importancia de la figura de la mujer del campo en la musica
local. Segun Fernando Silva, integrante de Los Cuatro Huasos en su ultima etapa, lo que sucede
posteriormente con el predominio de la mujer en la interpretacion de la guitarra y en el canto
es lo siguiente: “En los tiempos pasados no habia radio y la gente hacia su propia musica.
Estaban los pequefios grupos y todos cantaban, especialmente las mujeres, que eran las que
tenian méas tiempo que los hombres. Todas estudiaban piano o guitarra. Entonces, por eso fue
la cancién hacia la mujer. Pero, curiosamente, tampoco era comun que la mujer chilena de
sociedad cantara canciones folcloricas en los afios veinte, porque las consideraban cosas de

campo. jComo la sefiora en su casa iba a cantar una cancion del campo!*'#”, sefiala.

110 Ossa, C. Historia del cine chileno. Santiago de Chile: Quimantd. 1971. p. 39.
111 E] Mercurio. 6 de diciembre de 1939. “Dos corazones y una tonada”.

112 Ossa, C. op. cit. 51.

113 Rolle, C. op. cit.

114 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 29.
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Durante toda la década del veinte comienza a visibilizarse la mujer cantora, y pionera,
en la mediatizacion de la masica chilena por medio del disco. Rosa Cataldo y Blanca Tejeda
de Ruiz, quien en 1927 grabo tonadas y cuecas en Buenos Aires para el sello Victor, descollaron
en el incipiente mercado musical. Junto a ellas, las tres cultoras que grabaron mas discos entre
1930 y 1940 fueron Derlinda Araya, Esther Martinez y Petronila Orellana®®.

Incluso, con el fin de levantar una agrupacion femenina, a similitud de este grupo de
jovenes universitarios, en 1936 nace Las Cuatro Huasas, integrado por la virtuosa Esther
Martinez junto a Yolanda Salas, Raquel Valencia y Olga Rodriguez. Més tarde se sumaron
Teresa Muioz y Sara Parga. Incluso, afios mas tarde, Sara Parga compuso “Homenaje a Los

Cuatro Huasos”, una tonada que fue interpretada por Los Provincianos!®

, Una agrupacion
integrada por estudiantes de la Universidad de Chile.

Pese a que Las Cuatro Huasas no superaron la media década de existencia, es
considerado uno de los primeros conjuntos folcldricos de mujeres en el pais.

Aunque si se habla de cantoras, Ester Sore, el seudénimo de Marta Yupanqui Donoso,
es un nombre pilar entre las mujeres musicas. Ella fue una de las primeras estrellas artisticas
de Chile por sus conocidas tonadas y valses criollos. La “Negra linda”, como era llamada, fue
la primera en grabar la tonada “Chile lindo™ y la predilecta en radioteatros y en el cine!’.

Fernando Silva precisé en una entrevista radial en la radio Usach en septiembre de 1987
que “se ha dicho siempre que Los Cuatro Huasos rescataron el folclor que estaba en el campo
y lo llevaron a los salones. Abrieron las puertas de la sociedad chilena en ese momento a una
musica que era desconocida para ella y que se consideraba no apta para ciertos grupos
culturales”.

Y no s6lo las canciones que interpretaba la mujer del campo fue el material recopilado
por este cuarteto, sino también el entregado por sus familiares?®,

Raquel Barros''®, una de las mayores investigadoras del folclor chileno asegura que
“los conjuntos de proyeccion folclorica, en mucha medida, somos herederos de un movimiento

que partio por ahi con Los Cuatro Huasos?%”

115 Gonzalez, J, P. Rolle, C. op cit. p. 372.

116 segun la informacion entregada por el bisnieto de Sara Parga Pefialoza, Eduardo Acevedo
Vicencio.

117 Musicapopular.cl. “Ester Soré”. Recuperado de http://www.musicapopular.cl/artista/ester-sore/

118 [dem. p. 26.

119 Raquel Barros, que entre la decena de cargos que ocup6 en su vasta trayectoria destaca su
participacion en el Instituto de Investigaciones de la Universidad de Chile y lider de varias formaciones
folcloricas. La creadora chilena fallecié en 2014.

120 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit. p. 27.
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Y la herencia también fue en el formato. Esta agrupacion comenzé a grabar en los
antiguos y pesados discos de acetato de 78 rpm, para terminar por registrar sus canciones en el
flexible y mas moderno soporte de vinilo de larga duracion de 33 %5 rpm.

Eugenio y Catalina Rengifo, en el libro biogréafico de los cantores folcléricos, precisan
que cuando Los Cuatro Huasos grabaron sus primeros discos, lo hicieron con el sistema
mecanico de corneta y aguja. Y para el final de su carrera emplearon el sistema electronico de
cinta magnética. “Sus voces salen mas nitidas, reales y perfectas que antes”, detallan.

Tras una sesion de 1954, registran 16 canciones editadas en el novedoso formato, para
ese entonces, de 45 rpm, el extended play, que retne dos canciones por cada cara.

En 1959, al alero de RCA Victor, dan el gran salto al vinilo de larga duracion.
“Tradicion chilena” es el tnico long play que publicaron, tres afios después de la disolucién de
la agrupacion. Aprovecharon las 12 obras que registraron en 1956 para armar un elepé de 33
Y5, que es parte de la serie “‘La voz del recuerdo Vol.3”.

“Este 4lbum es una deuda de todo Chile con ellos. Aqui estan sus canciones y sus €xitos.
Los mismos que aplaudieron en el Waldorf'?! y que hasta ahora siguen siendo melodias
inimitables e interpretaciones imborrables”, sefiala la contraportada del disco de los artistas
exclusivos de la multinacional RCA.

En 1978, el mismo sello present6 una nueva coleccion en larga duracion de los temas
originales de Los Cuatro Huasos, que corresponden a grabaciones realizadas en la primera
época del conjunto. El 4lbum se titula “Recordando con Los Cuatro Huasos!??”.

Esta agrupacion se puede vanagloriar de haber pasado por todos los formatos que
requirieron una aguja para reproducirse. Solo el viejo tubo?® se salvo. Varias de sus
recopilaciones se pueden encontrar también en discos compactos.

Hasta las nuevas plataformas digitales, como Spotify, la aplicacion en internet para
escuchar mdsica via continua —streaming—, suman en su catalogo a estos huasos de la ciudad.

“Tradicion chilena” se puede reproducir en celulares inteligentes, tal como lo hicieron
los seguidores de los folcloristas en los afios treinta, cuando precipitaban el pesado disco de
acetato en la vitrola; s6lo que en Spotify no hay riesgo de que una cancion libere un inesperado

salto en su reproduccion, o la aparicion de las famosas —o infamias— “papas fritas”

121 En 1939 Los Cuatro Huasos representaron a Chile, a peticion del presidente Pedro Aguirre Cerda,
en la Exposicion Mundial de Nueva York. En esa instancia tocaron en el hotel Waldorf Astoria

122 Rengifo, C. Rengifo, E. op. cit.

123 ver capitulo 1 para conocer la musica envasada en tubos.
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provocadas por los surcos gastados o el polvo presente en el disco que genera una incomoda
estatica.

Aunque la figura de Los Cuatro Huasos genero rechazo en algunos sectores de la musica
popular, por el origen burgués de sus integrantes, existe un consenso de que este conjunto
realiz6 un importante aporte el patrimonio de la mdsica popular chilena, tanto en la recopilacion
del repertorio como en su adaptacion al formato masivo —aunque algunos expertos
puntualizan que lo que hicieron fue obtencion més que recopilacion—.

A esto se le suma el resultado del registro en disco de su obra y su amplia difusién a
través de medios masivos, sobre todo en la radio'?*. Una de las piezas claves para entender la
evolucion del disco en Chile y la aparicion de una emergente industria musical. El pais puede
decir que el huaso, una de las representaciones mas iconicas de la chilenidad —aunque
socialmente impuesta y caricaturizada por la burguesia y luego por militares— vivié y mutd

del acetato al vinilo.

Infancia en 78 revoluciones por minuto

Sin publico, sin compradores de discos y sin fanaticos, el artista de musica popular dificilmente
se podria haber desarrollar. Méas adn con el poder y los intereses que siempre han ejercido los
sellos discograficos y la industria musical sobre el creador.

La edad puede ser un anténimo de vitalidad mas no de experiencia y vivencia. Ejemplo
es Maximiliano Massa, un coleccionista de discos que, tal como Los Cuatro Huasos, pero desde
el otro lado; de quienes movian las perillas para encender las radios o levantaban la aguja hacia
los surcos del vinilo para escuchar sus melodias favoritas, vivid, escuchd y experimentd la
sonoridad envasada desde el disco de acetato de 78 rpm, que liberaba el sonido a través del
gran cuerno de la vitrola, hasta el larga duracion de 33 ’; rpm, con sus modernos tocadiscos
que alimentaron el romance perfecto entre la aguja y los finos microsurcos.

“A mi mama le gustaba mucho la musica. En esa época (los afios cincuenta) era el disco
de 78, ese que se quebraba. El disco giraba tan rapido que, si faltaba un pedacito, lo saltaba
nomas, pero no paraba. Eso si, la aguja habia que cambiarla entre cada disco, porque eran unos
verdaderos clavos”, recuerda Max, como lo llaman sus amigos.

Incluso, este coleccionista, técnico agronomo de profesion, recuerda que, durante su

nifiez, cuando aun no sabia leer, se aprendid las etiquetas, los colores y las estampillas de

124 [dem. p. 69.
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impuestos, que le pegaban a los discos, para reconocerlos. Antes de saber leer y escribir ya
podia diferenciar una obra musical.

Aunque el disco de larga duracion y el EP, o extended play, de 45 rpm, se comenzé a
fabricar en el pais en 1951, tal como anunciaban los boletines “La voz de RCA Victor”, muchas
familias no abandonaron el pesado disco de acetato.

En el campo la gente tardd afios en modernizar los equipos y habia quienes, tras un
largo viaje desde pueblos rurales, iban a tiendas de discos de Santiago, como la Feria del
Disco'?®, en busca del acetato, cuando estos ya venian de baja.

En cambio, en la ciudad, cuando se mutd del acetato al vinilo, muchas familias
decidieron enviar la vieja vitrola al campo o0 a una casa de playa, para reemplazarla con un
tocadiscos.

Los nuevos discos de vinilo se ofrecian como irrompibles. Algo que agradecieron los
padres y madres de los afios cincuenta. Massa rememora que rompié varios discos de 78 tras
tomarlos de una orilla, por sostenerlos de forma incorrecta, o tras presionar en demasia la
estampilla del impuesto cuando se despegaba. “Al final terminé rompiendo los que mas me
gustaban a mi, por equivocacion”. dice.

Como muchos hogares chilenos, la familia de Maximiliano tenia el tocadiscos en el
living, un reproductor de discos que muchas veces, por su tamafio, pasaba a ser un enser mas
del hogar. “El de nosotros tenia para escuchar radio, guardar los discos en un compartimento

bajo y el tocadiscos”.

Escuchando la historia sonora de Chile

La aparicion del disco de larga duracion permitié grabar obras de gran formato —o aliento—
0 juntar los éxitos que cantantes o agrupaciones publicaban en singles o extended play de 45
rpm en un long play. La publicacion de un elepé significaba la consolidacién o, al menos, un
gran salto, para un artista.

De igual forma, el larga duracion significé que ya no era necesario dar vuelta, o cambiar
el disco tras sonar un par de canciones; un tedio para algunos, pero no para todos.

Uno de los formatos favoritos de Maximiliano Massa para escuchar musica es el disco
de vinilo de 45 rpm, el que suele traer dos canciones por lados y, en su mayoria, los éxitos del

artista. “El tocadiscos que tengo es de repeticion. Yo pongo 10 discos de 45 y van cayendo uno

125 Ver capitulo 5 “La feria de los discos”.
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por uno, entonces escucho variado, escucho lo que me gusta. A mi me gusta escuchar el éxito”,
remarca.

A Massa se le puede sefialar como alguien que ha escuchado més de media década
sonora chilena. Partio con la vieja vitrola y el acetato, para luego dar el salto al de 45. A fines
de los cincuenta su coleccion la inicidé con un disco de Frankie Avalon, quien junto a Paul
Anka, Bobby Rydell, Ricky Nelson y otros cantantes de la época eran llamados los “cara
bonita”.

“No me cansaba de escuchar ‘Venus’ de Avalon. Mi mamé me daba dinero y compraba
cuatro mensuales”, recuerda, cuando visitaba la extinta tienda Distribuidora Hoyl, que se
levantaba en Providencia.

Sus distribuidores de musica también fueron personas cercanas al mundo de las
comunicaciones. Los sellos e incluso los mismos artistas llevaban sus discos promocionales a
las radios o se los regalaban a los periodistas que cubrian espectaculo con el fin de difundir sus
obras. Estas grabaciones, a diferencia de las que se comercializaban en tiendas, tenian un timbre
que indicaba que la copia no gozaba de valor comercial, es decir, no se podian vender.

“Conoci a un periodista que escribia articulos de espectaculo y que le llegaban discos
promocionales, pero no le interesaba tenerlos. Asi que ¢l borraba la frase ‘sin valor comercial’
y me los vendia mas barato”, rememora con humor.

A diferencia de otros coleccionistas que buscan objetos que no pertenecen a la época
en la que vivieron, Maximiliano Massa si se puede jactar de haber vivido, experimentado e
oido toda la masica desde los ya lejanos afios 50. Paso de las marchas, el folclor y la musica
infantil, que recuerda de los discos de 78; los “cara bonita”; el Neofolclor de Rolando Alarcon,
Pedro Messone o Las Cuatro Brujas; o la aparicion del rock and roll con Elvis Presley y la
Nueva Ola. “Toda la Nueva Ola esta en vinilos de 45. Yo la tengo y conozco completal?®”, se
vanagloria, mismo sentimiento que le genera recordar que también experimentd completa la
época Beatle.

También disfrutd de la Nueva Cancion Chilena?’ de Quilapayun, Inti lllimani y Victor
Jara y escuch6 la musica disco que llegd de Estados Unidos, aunque precisa que no era “muy
buena”.

Pero su idilio con la musica lleg6 hasta fines de los ochenta. Confiesa que escucho el

rock y pop que nacio en la ultima parte de la dictadura, con nombres tan disimiles como Los

126 para saber més sobre la Nueva Ola ver capitulo 3, “De primeros idolos y otros esoterismos”.

127 para saber mas sobre la Nueva Cancién Chilena ver capitulo 6, “La revolucién del disefio en 33
VA
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Prisioneros o la banda Q.E.P.*?8, pero cuando apareci6 el disco compacto desistié continuar
actualizandose con la musica de moda.

“El mismo dia que muri6 Lorenzo Valderrama®?®, estaba en un local de venta de discos,
en el Parque Almagro y su duefio, Alejandro Bianchi, me muestra dos discos compactos y me

dice: ‘esto va a reemplazar al vinilo’**%”

, tecuerda Massa y agrega que escucharon un compacto
de Julio Iglesia y no le gustd. “A mi me gustan las versiones originales, tal como las grabaron
en la época, y en el cd la mayoria son reversiones o versiones arregladas”.

Aunque rechazo este formato, si junto y coleccioné casete, que actualmente mantiene
acumulados en su casa, junto a los vinilos y libros que repletan su hogar, como si fuera una
fonoteca en la que se puede escuchar medio siglo de sonoridad nacional.

Su coleccién y bagaje musical 1o han llevado a ayudar a programas radiales en
busquedas de discos que se creian perdidos o fuera del mapa.

Como fiel coleccionista y melémano, pese al desencuentro con la masica tras los afios
noventa, ya que no considera de su gusto la musica parida en ese periodo, continta buscando
y comprando larga duracion de todas las bandas chilenas, sin importar el afio.

Junto a los discos de José Alfredo Fuentes y Luis Dimas, me muestra la ultima compra
que hizo en una tienda de musica chilena. Ante mis ojos pasan Chancho en Piedra, Camila
Moreno y Pedropiedra. Un triunvirato de obras posteriores al 2010 y cuyos integrantes ni
siquiera habian nacido cuando el “Pollo” Fuentes publicé el disco que los acompaiia en la mesa.

11 presidentes, una que se repitié y otro que tomo el poder tras un golpe de Estado;
todos los festivales de Vifia del Mar; la totalidad de formatos de reproducciéon de musica de
acceso publico, desde el disco de acetato hasta el disco compacto, exceptuando el tubo que se
reproducia con un fondgrafo, y los cambios de una sociedad completa, son apenas el pufiado
de experiencias que transporta la coleccién de Maximiliano Massa, quien, no sélo juntd, sino
que Vivio la historia de la madsica popular chilena.

Podria ser considerado el Luis Torrejon®3, uno de los ingenieros en sonido mas

importantes en la historia fonografica chilena, de los coleccionistas. Massa, como los discos

128 yna banda de pop ochentera que logré una relativa fama gracias a sus apariciones televisiva.
Para saber mas de este periodo ver capitulo 8, “Bailar en las sombras”.

129 | orenzo Valderrama fue un importante cantante chileno de los afios cincuenta y sesenta. El
bolerista murié el 7 de octubre de 1986, segun precisa MusicaPopular.cl.

130 Ccabe destacar que el vinilo en Chile, que se dejo de fabricar a inicio de los ochenta en el pais, fue
reemplazado, a diferencia de lo que paso en el resto del mundo, por el casete. Este punto se
desarrolla en el capitulo 5, “La feria de los discos”.

131 para saber mas de Torrejon ver capitulo 3, “De primeros idolos y otros esoterismos”.

40



que guarda, cuenta un pedazo importante del registro sonoro de Chile. Desde el acetato al

vinilo.
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DEJEN PONER MI DISCO DE JAZZ

En un rincon del bohemio barrio Bellavista, casi al final de las bulliciosas calles que por las
noches se repletan de la juventud santiaguina que busca un trago de alcohol barato o una pista
de baile sin mucha luz, se levanta el club de jazz Thelonious.

Hace més de diez afios, este centro de encuentro para todos los amantes del llamado
género sincopado, retne a los viejos y nuevos baluartes del jazz chileno y extranjero.

En una repisa, tras la caja donde los clientes pagan sus cuentas, Erwin Diaz, su duefio,
guarda un monton de vinilos de jazz y musica clasica. Pese a que no los reproduce en el local,
porque la tornamesa fue reemplazada por una tela gigante que proyecta a los clasicos emblemas
como John Coltrane, Charles Mingus o Thelonious Monk —quien le da el nombre al club—
los discos si tuvieron un rol fundamental para los auditores de este género en la primera parte

del siglo pasado.

La joya del jazz Pacifico

No hay ninguna azarosidad en el sitial que logré Valparaiso durante el siglo diecinueve, que lo
llevo a transformarse en el puerto estrella de Sudamérica®? y capital cosmopolita en Chile. Un
reconocimiento favorecido, en parte, por su conexién con el mundo a través del océano
Pacifico. La quinta regién concentr6 a los extranjeros, principalmente europeos y
estadounidenses, lo que propicié una simbiosis y apertura cultural superior al resto de las
ciudades chilenas.

Bajo este contexto, la musica también logr6 un desarrollo importante en el puerto.
Gracias a los contactos y arribos de marinos y pilotos, se logro traer instrumentos y discos a la
Ilamada perla del Pacifico. Y en esta labor hubo nombres que fueron claves para la formacién
jazzistica criolla.

En unasilla de ruedas, sin lamovilidad de la que él siempre gozo, pero con una memoria
que un veinteafiero envidiaria —porque es la Unica forma de retener cientos de anécdotas,
experiencias, nombres de discos y artistica que recopila en su aun activa vida como melémano

y musico aficionado— Jozef Hosiasson, mas conocido como Pepe, 0 Pepe Pope, para sus

132 Correa, S. et al. Historia del Siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 28.

42



cercanos y amigos, es parte de esos nombres que trajeron lo que al norte del mundo de
principios del siglo veinte Ilamaban jazz.

“Yo, en cada viaje, traia un maletin con discos. Por eso nos juntdbamos en el Club de
Jazz de Santiago. La idea no era tocar tanto, como es hoy, sino que era juntarnos a escuchar los
discos que cada uno habia podido traer de contrabando. Un poco después, eso logré formar a
musicos, porque los musicos en los cincuenta eran amateur. Yo tocaba piano, pero al igual que
otros, no éramos musicos sino arquitectos, médicos o abogados. Por eso invitdbamos a algin
musico profesional que se ganaba la vida tocando guarachas, o qué sé yo”, recuerda José
Hosiasson*33,

Pepe es polaco y arribd a Valparaiso en 1948. Los recuerdos que trajo a mesa son de la
década del cincuenta. Sin embargo, afios antes, el jazz ya sonaba en algunos centros de eventos
del puerto y la capital.

“A partir de los afios 20 y hasta mediados de los afos 40, el jazz en Chile tuvo el rango
de musica popular debido a su masividad y funcionalidad al baile y al canto. A fines de los
afios 40 dejo de ser musica popular para ser desplazado por la musica tropical, que lo desbancd
del sitial de musica bailable de moda**”, sefiala el doctor en musicologia Alvaro Menanteau.

De igual forma, el periodista ifiigo Diaz, una de las voces autorizadas en el periodismo
que cubre el jazz en el pais, agrega que de no haber sido por los discos que traia en su maleta
Hosiasson, y por la condicion de pivote que experimentd el italiano Giovanni Cultrera, pianista
e intimo amigo de Pepe, es probable que una generacion completa de musicos portefios hubiera
perdido mucho tiempo en articularse®3.

En ese Valparaiso de 1948, un Hosiasson de tan s6lo 16 afios llegé al puerto con el
gusto por el jazz adquirido en el norte de Polonia y en su paso por Italia. A esa edad ya se
jactaba de tener discos bajo su brazo.

A los pocos meses de su desembarco en la ciudad portefia, se acercé a la radio Recreo
de Vifa del Mar y consigui6 hacer un programa de jazz llamado “Conozca el jazz”.

“Yo llegaba con mi chaqueta de uniforme de colegio a la radio a hacer el programa3®”,

recuerda.

133 En entrevista con el autor.

134 Menanteau, A. Historia del jazz en Chile. Santiago de Chile: Ocho Libros Editores. 2006. p. 22.
135 E] Mercurio. 27 de marzo de 2005. “Valparaiso jazzistico a toda maquina’.

136 papeles de Jazz. n? 1. s.f. “José Hosiasson: ‘Si no fuera por el jazz, creo que no estaria vivo”.

43



Una de las cosas que mas admiraba de la radio era la discoteca de jazz. En esa época
era muy dificil conseguir grabaciones, sobre todo de jazz y musica clasica. “Mi primer disco
fue ‘L'enfant et les sortileges’ de Ravel”.

En Valparaiso, los musicos y aficionados por el género sincopado se juntaban en quintas
de recreos a oir los antiguos y pesados discos de 78 rpm, antecesores de los vinilos. “Me
empezaron a llegar un monton de cartas a mi programa de la radio Recreo. Incluso formé una
especie de club, que después Giovanni Cultrera, que era compafiero de curso mio, perfecciond,
pero la lista de los interesados provenia de los que escuchaban mi programa®*””.

De Valparaiso también es Pablo Garrido, considerado como el iniciador del
movimiento jazzistico en Chile, asi como también su principal impulsor luego de una labor de
casi veinte afnos en alimentacion de este lenguaje musical. “Fue este muasico de Valparaiso
quien, en 1924, presento lo que entonces se consideraba una orquesta de jazz (...) en 1935, El
Mercurio lo identifico como ‘El rey del jazz en Chile’1%”,

“En el caso del jazz, mientras esta fue miisica popular masiva'®, el disco constituye un
elemento de vital importancia en cuanto a la presencia de la musica. El disco fue compitiendo
con la presentacion en vivo, generando un enorme mercado favorecido por los adelantos
tecnoldgicos que irrumpieron juntamente con el siglo XX. En Chile, el incipiente mercado de
musica popular estuvo dominado por una especie de monopolio a dos bandas donde, hasta
1930, los discos 78 rpm que se comercializaban debian ser importados por los sellos
norteamericanos, los citados RCA Victor y Columbia, por una parte, y por la britanica Odeon,
por otra”, asegura Menanteau en su libro “La historia del jazz en Chile”.

Sobre el mismo punto, el doctor en musicologia agrega que “hay que hacer considerar
el hecho que muchos de los proceres del jazz en Chile aprendieron este lenguaje mediante la
audicion atenta de los viejos discos de 78 rpm que se comercializaban en esos afos.
Posteriormente, para cuando el jazz se transformo en una masica de entendidos, el disco pasé

a ser el registro, aunque incompleto, de una interpretacion donde la improvisacion, el sonido,

137 idem.

138 Menanteau, A. op. cit. p. 27.

139 para entender el jazz en esa época, existian dos corrientes. Una era el jazz melddico, que
representaba la vertiente mas comercial y estereotipada del jazz comercial —léase musica bailable o
cantable—. Esta correspondia a la musica popular de raiz jazzistica que se rotulaba con el nombre
del baile de moda importado desde Estados Unidos, ya sea charleston, one step, shimmy o foxtrot.
De igual forma, existia el hot jazz, que correspondia a un estilo menos dulzén y mas negroide, que se
traducia en un impulso ritmico “hacia adelante” que luego se funde con el concepto y la practica del
recurso swing. El hot jazz implicaba una expresioén intensa, donde el punto culminante lo constituia la
improvisacion de los solistas, segun lo que aborda Alvaro Menanteau en su libro “Historia del jazz en
Chile”.
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el fraseo y otros elementos quedaron plasmados alli para influir a otros musica y auditores, en
algunos casos residentes en regiones geograficas y culturas muy diferente a donde surgia el

modelo original*4®”.

Discos de contrabando para la inspiracion

Salvo las grabaciones que trajeron al pais los héroes andnimos y las personas que gozaban de
codiciados contactos en el extranjero, a Chile llegaron muy pocos discos de jazz durante la
década del cuarenta. Por esta razon, los centros de encuentros para escuchar albumes eran
verdaderos puntos sacros. Estas reuniones motivaron, en 1943, la creacién del Club de Jazz de
Santiago (CJS), el mas prestigioso del pais y uno de los mas antiguos del mundo®4!.,

“Cuando yo llegué a Santiago, ya se juntaban en una sala arrendada para escuchar los
discos de cada uno. Participé en el movimiento que decidi6 tomar en arriendo un propio local,
en la calle Merced. Eramos unos 40 socios. Yo mandé a hacer 40 llaves, més el cuidador que
tenia una pieza”, recuerda Hosiasson sobre el inicio de Club de Jazz de Santiago.

Pepe Pope también rememora con una sonrisa marcada en su cara que cada socio podia
invitar a alguien en cualquier momento y que, en el club, que se ubicaba en un segundo piso,
habia un bar.

“En un papelito se ponia lo que cada socio tomaba y lo debia anotar para que se le
cobrara a fin de mes junto a la cuota. El bar no alcanz6 a funcionar dos meses, porque no se
pagaron las cuentas pendientes”.

En un inicio, las reuniones en el Club fueron para escuchar discos, pero, tras el éxito de
estos encuentros, varios asistentes se animaron a tomar un instrumento y comenzar a interpretar
jazz.

“Se distribuyeron los instrumentos: ‘tu aprendes a tocar piano, tu aprendes a tocar
contrabajo’, y comienza a nacer algo que era un simulador bastante basico de lo que eran los
discos. Y esto empezd a tomar forma y a mejorar en calidad musical'*?”, recuerda Antonio
Gaete, baterista aficionado y expresidente del club quien comenzé a asistir a la casona de

Merced cuando apenas tenia 20 afios y estudiaba arquitectura.

149 Menanteau, A. op. cit. p. 25-26.

141 Segun palabras de los mismos miembros del Club de Jazz.

142 papeles de Jazz, n° 1. s.f. “El Club de Jazz de Santiago: el big bang de la escena jazzistica
chilena”.
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Hosiasson se trasladé a la capital para estudiar la misma carrera universitaria de Gaete.
En Santiago continud con su programa “Conozca el jazz”, pero en la radio Chilena. El pianista
aun recuerda la vasta discoteca de esta estacion radial, que al ser parte de la compafiia
estadounidense “Grace and Company”, una empresa relacionada con los buques mercantiles,
le traia vinilos y discos de 78 de jazz y musica clasica directamente de Estados Unidos.

En esta época, traer discos del extranjero se transformd en un acto que rozo la
ilegalidad. La proteccionista politica econémica que fomentaron los gobiernos radicales fueron
en desmedro de las importaciones de productos, entre ellos los discos de vinilo.

La creacion de la Corporacion de Fomento de la Produccion (Corfo) en 1939 constituyo
el desarrollo de nuevas politicas economicas del Estado que se sustento en la sustitucion de
importaciones, cometido principal del modelo de “desarrollo hacia adentro”*, y que se empled
durante varias décadas posteriores.

“En cada viaje traia un maletin con discos. Nos juntdbamos en el Club de Jazz, no para
tocar, sino para escuchar los discos que cada uno podia traer de contrabando. Un poco después
eso logro formar a musicos, porque antes de los cincuenta eran amateur”, rememora Pepe.

Durante la década del cuarenta, los aficionados chilenos del jazz tenian conocimientos
de la historia y los codigos de este género nacido en Estados Unidos, pero muy pocos
dominaban medianamente algin instrumento; en cierto sentido estos personajes “culturizaron”
a los musicos profesionales que tocaban jazz, compartiendo la informacion respecto de sus
codigos**, Esto se hizo particularmente a través de las escuchas de los discos.

Pero no solo el Club de Jazz de Santiago formo a una importante camada de musicos
jazzistas en el pais. El Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura también funcioné como un
lugar de encuentro para hacer girar a los larga duracion de la época y viajar a través de su
sonoridad.

La sede de este centro acogidé en 1957 al Comité de Jazz, el cual estuvo integrado por
personas relacionadas con el CJS como Pepe Hosiasson. Este comité organizé temporadas de
conciertos los martes y audiciones comentadas de discos, tal como lo habian hecho los
fundadores del Club de Jazz en Santiago en los afios 4014,

Al igual que en la radio Recreo y Chilena, Hosiasson tuvo un programa radial,

auspiciado por la embajada estadounidense, que se llam¢6 “Jazzlandia”. Este espacio se grababa

43Correa, S. op. cit. p. 148-149.
44Menanteau, A. op. cit. p. 52
145 [dem. p. 91.
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en cinta y se distribuia de Arica a Punta Arenas. “Gracias a esto, la embajada americana me
traia discos de contrabando, sin pagar los derechos”, sefiala.

Afios mas tarde, en la década de los sesenta, dos hermanos y un primo, tras enterarse de
la existencia de estos clubes donde se escuchaban los discos de ritmos sincopados, cimentaron

sus caminos para abrirse en el mundo del jazz.

iParen el disco, por favor!

En los afios sesenta, Manuel Villarroel, junto a su hermano Patricio y su primo Arturo Borquez,
vivian en Nufioa. Su aficion por el jazz los hacia quedarse hasta la madrugada para sintonizar
la frecuencia de una radio uruguaya que programaba lo ultimo de Coltrane, Davis o el jazzista
de moda.

Durante el dia, de manera autodidacta, intentaban imitar a sus idolos en el garaje donde
vivian, entre las calles Garcia Moreno y Echefiique. “Teniamos locos a los vecinos. Eramos
musicos aficionados. Siempre fue una pasion'*®”, sefiala Manuel, desde Paris, su actual ciudad
de residencia.

Villarroel estudiaba medicina veterinaria y, segun recuerda, en cada fiesta universitaria
aprovechaba sus habilidades en el piano para tocar y asi llamar la atencion de las mujeres de
otras carreras. De esta manera conocieron a mas personas. Un dia, un conocido que gustaba
escuchar jazz le sefnald la existencia de un club de este género en Santiago. “jQué!, ;hay un
club de jazz en Santiago?”, recuerda con humor Manuel Villarroel, tras enterarse de la
existencia de este mitico centro de encuentro.

Asi fue como estos tres consanguineos comenzaron a asistir al CJS y al Instituto
Chileno-Norteamericano de Cultura. A este Gltimo concurrian unas 40 personas para escuchar
atentos los programas en vivos que conducian el mismo José Hosiasson, Paco Deza'*” o Luis
Artigas'#,

“Todo el mundo escuchaba y después se discutia lo que hacia tal musico, cudl era el
altimo disco que se habia editado”, agrega Manuel de sus experiencias en el instituto de cultura
norteamericana.

En este lugar también podian tomar discos prestados de la misma discoteca del instituto

0 celebraban intercambio entre los parrogquianos sincopados, prestaciones que se podian

146 Entrevista con el autor.
17 Importante baterista de jazz en Chile.
148 seguin recuerda Manuel Villarroel.
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transformar en un dolor de cabeza ya que los duefios de los discos no los entregaban con
facilidad. Eran muy celosos con sus “joyas”.

“A veces me pedian mostrarle la aguja de mi tornamesa para que me los prestaran
porque cuidaban muchos sus discos. Si estaba muy usada —Ila aguja— no te los pasaban”,
apunta Villarroel sobre los vinilos que se intercambiaban.

Pese a estas anécdotas, hubo un dia que marco6 un antes y después en estos encuentros
para escuchar discos. Manuel Villarroel no recuerda con exactitud quién fue el que llevo el
vinilo, pero apunta las responsabilidades a Pepe Pope, uno de los pocos que podia traer de
Estados Unidos un larga duracion recién estrenado.

En el Instituto Chileno-Norteamericano estaba Manuel, su hermano y su primo. El disco
escogido para reproducir era “Ascension” de John Coltrane. Los tres estaban en primera fila.
El mismo lugar ya les habia servido para escuchar obras clésicas del saxofonista
estadounidense, como la sublime “A love supreme”.

“Escuchamos el lado A del disco completo, faltaba el b, y varios de los asistentes,
enojados, decian que sacaran esa huea. Nosotros deciamos que se callaran, que fueran mas
tolerantes”.

Al parecer, el disco de portada blanca de 1966 de free jazz no fue del agrado de todos
los asistentes. Los amantes del jazz mas tradicional lo criticaron con dureza. A raiz de la
batahola que provocé la reproduccion del disco de Coltrane, los organizadores del evento
concluyeron que lo mas justo era hacer una votacion para definir si continuarian escuchando
“Ascension”.

Para la sorpresa de los hermanos Villarroel, gano el no. “Yo y mi hermano nos retiramos
indignados. Mi primo amenaz con no ir mas. No pudimos escuchar el lado B de ‘Ascension’.
Y lo peor es que los organizadores se lavaron las manos como Pilatos”, recuerda atin con un
grado de impotencia, mezclado con simpatia, Manuel, aunque ya han pasado mas de 50 afios

de ese musicalmente discutido momento.
88.023 obras y sumando
Manuel Villarroel dice que él es una prueba viva de los musicos que se formaron escuchando

los discos que traian personas como Hosiasson a Chile. El pianista, que actualmente vive en

Francia, es uno de los referentes chilenos del free jazz.
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“A partir de los afios sesenta, tras las reuniones en los clubes, comenzaron a formarse
los musicos de jazz en Chile, los musicos que sélo se dedicaron a tocar jazz y no otros estilos”,
recalca Pepe Pope, quien aln mantiene el contacto y la amistad con Villarroel.

Seguin Alvaro Menanteau, el momento ctlmine en el proceso de renovacion y cambios
del desarrollo del jazz en el pais lo constituyo la visita de Louis Armstrong a Chile en octubre
de 1957.

“Los jazzistas nacionales estaban de fiesta con el ilustre visitante, de modo que luego
de su actuacion oficial en el teatro Astor de la capital, Armstrong fue homenajeado por el Club
de Jazz de Santiago, donde se organiz6 una espectacular cena que convoco a los jazzistas de
Santiago y a dirigentes de los clubes de Vifia del Mar, Concepcion y Los Angeles'*®”, precisa.

En esa visita, Hosiasson no se despeg6 del musico estadounidense y de su esposa. Pepe
recuerda que para la cena mandé a preparar porotos granados y que incluso él lo presento en el
teatro Astor.

“Tuve la suerte de que mis papas me llevaron a escuchar a Armstrong en Santiago, en
la carpa que se monto en Estacion Central, en plena Alameda. Con mi hermano éramos unos
cabros chicos. Lo mismo cuando vino Duke Ellington. Yo ya estaba en contacto con la gente
del Chileno Norteamericano vy, tras hablar con Pepe, él mismo me metié a la embajada de
Estados Unidos donde también tocd”, rememora Manuel.

En la actualidad, ya no es necesario levantar carpas en la calle mas transitada de Chile.
Los teatros y clubes de jazz reciben a los musicos del género que deciden dar la vuelta al mundo
y visitar este confin territorio. Clubes como Thelonious, que cada afio celebra mas de 600
presentaciones en Vvivo, son los escogidos.

“Aqui hay un lugar donde los musicos internacionales se pueden juntar con los musicos
chilenos. Eso da una instancia de camaraderia, de conocimiento del uno con el otro y de puente
también. Los musicos que vienen fuera de Chile saben que aqui hay musicos de calidad que
estan haciendo su trabajo**®”, comenta Erwin Diaz, el duefio del club.

En el Thelonious, incluso uno de los tragos tiene su nombre, aunque, por su limitacion
fisica, José Hosiasson ya no lo visita frecuentemente. “No puedo tener a alguien que me lleve
al Thelonious hasta las 2 de la mafiana y me devuelva a la casa”, dice. Sin embargo, continlia
atento a los nuevos exponentes de jazz, como la saxofonista chilena Melissa Aldana, de 27

afios, quien gano el Thelonious Monk Competition en 2013, uno de los festivales de jazz méas

149 Menanteau, A. op. cit. p. 79.
150 Agencia Efe. 15 de agosto de 2016. “Joven jazz pulimentado en los confines del mundo”.
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importante del mundo. Ella fue la primera mujer en la historia de este reconocimiento en
recoger este galardon, sin importar que varios afios antes, cuando apenas sumaba 13 afios, el
escritor Enrique Lafourcade le dijo en un concurso televisivo de talentos que el saxo no era un
instrumento para mujeres.

Sus ultimas adquisiciones las escucha en su casa, donde tiene una vasta coleccion de
vinilos, casete, discos compactos y cintas. Entre los larga duracién de vinilo, se divisan varias
joyas chilenas que actualmente son muy dificiles de encontrar.

En mis manos cae el hexagono irregular que en su interior guarda el disco homénimo
de Aquila, uno de los primeros proyectos que ocup0 el jazz para unir la masica popular y la
docta en Chile. O también encuentro la colorida portada de “Top soul”, de la agrupacion
Fusion, los pioneros en el jazz eléctrico en el pais.

“Si yo hubiera vivido en Nueva York, quiza no habria tenido tantos discos; era la Gnica
manera de estar vinculado con la esencia de esa musica. El disco es la Unica forma de preservar
esa musica”, apunta Pepe, quien también tiene una de las colecciones mas importante en el pais
del jazz que se grabd en el mundo, varios de las grabaciones estan autografiadas, incluido los
de Louis Armstrong. Todos los discos estan celosamente ordenados por pais, de manera
alfabética, y por artistas.

“No me los vayas a desordenar”, me advierte.

Aunque tras la irrupcion de internet dejé de comprar las grandes cantidades de discos
que solia adquirir, ain no ha dejado de clasificar cada obra que llega a sus experimentadas
manos. Hosiasson, hace mas de 15 afios, y antes de la llegada del sistema operativo Windows
que consolidd la domesticacion de la computacién en el mundo, ya tenia un programa
computacional creado especialmente para él, en el que clasifica cada uno de los discos que
tiene.

“En este programa ingreso el titulo de la pieza, compositor, afio, sello, musicos de la
sesion de cada disco, vinilo o casete, incluso los grabados por mi en los festivales”.

La inédita base de dato la actualiza hasta hoy. Al intentar hacer el ejercicio de ingresar
un disco para clasificarlo, el nimero de registro que nos aparece es el 88.023, la cifra de obras

que ha categorizado hasta el dia de nuestro encuentro.
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“Seguramente cuando me muera, le pase los discos al GAM® —Centro Gabriela
Mistral— o mis hijos veran qué hacer con estos”, comenta Hosiasson, quien es una leyenda
viva del ritmo sincopado.

En sus cientos de anécdotas destaca que es amigo de Bill Evans e incluso el compositor
estadounidense asistio a uno de sus cumpleanos en Estados Unidos y le canté cumpleafios feliz
en su piano. Un momento que tiene registrado en fotos. También refresca la entrevista que le
realiz6 a Duke Ellington en la experimental television universitaria chilena, cuando el musico
estadounidense vino a Chile. O la cercana relacion que mantiene con Wynton Marsalis, a quien
ha alojado en su casa en Santiago.

Pepe, o Pepe Pope, es de esas personas que construyeron musicalmente a nuestro pais.
En su caso, el jazz fue la trinchera que empled para traer, primero los discos de 78 rpm para
luego hacer girar los vinilos que no solo disfrutd él, sino un sinfin de personas quienes, con tan
s6lo recordar como giraba el disco tras el contacto de la aguja con el surco, les brillan los ojos

y evocan recuerdos de generaciones sincopadas.

151 En 2012, Pepe dond al GAM una coleccion con méas de 1.400 articulos, entre ellos libros, revistas
y discografias, evaluada en unos 51 millones de pesos, y cuyo valor patrimonio es incalculable. Sin
embargo, Hosiasson asegura que el GAM no le esta sacando provecho a este material.
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DE PRIMEROS IDOLOS Y OTROS ESOTERISMOS

La juventud chilena dijo basta. Ya no queria seguir escuchando la misma musica, vistiendo la
misma ropa o copiando los mismos pasos de bailes de sus padres. La juventud chilena de los
afios sesenta ansiaba y exigia desatar las amarras para emprender el recorrido de una afiorada
bldsqueda: la identidad propia.

Y asi fue como los més jovenes de la casa, pero con la edad suficiente para iniciar
aventuras, encontraron en la musica popular y en sus artistas modelos de vida y valores
alternativos a los que les ofrecia la familia y la escuela. “La juventud adquiere mayor capacidad
de consumo e impone sus propias modas. Aparecen revistas y programas radiales y de
television que los identifica, mientras los discos y aparatos de radio se hacen mas asequibles
para ellos'®”.

Bajo este contexto, se moldea la Nueva Ola, el primer gran fendmeno de venta de la
mausica chilena, que no s6lo se centrd en la musica, sino que se extrapolé como un fenémeno
social y econémico fuertemente influenciado por los sonidos extranjeros.

Decenas de artistas, entre ellos Peter Rock, Cecilia, Buddy Richard o Luis Dimas, por
nombrar algunos, sirvieron para moldear el imaginario de idolo que acaparo las portadas de las
revistas de moda.

“La Nueva Ola era un fenomeno eminentemente popular y, por lo mismo, el contenido
de las canciones era, casi sin excepcién, amorocéntrico, ain en sus extremos mas
antropofagicos, como en esta cancion de Vittorio Cintolesi interpretada por Los Ramblers:
‘Eres exquisita como un rico asado/con papitas fritas®®*”, apunta el escritor y compositor
Desiderio “Chere” Arenas.

De igual forma, el fallecido escritor Pedro Lemebel adjetiva en torno a este movimiento:
“¢Te acuerdas? Pero no es solamente la nostalgia frambuesa o la promocion empresarial del
artista lo que confirma o borra su evocacion musiquera. También los sucesos politicos y
sociales que los identificaron, hacen més duradera su fama, o la terminan, a pesar de la

insistencia amigota de convidar a la estrella gastada una y otra vez al mismo programa®>*”.

152Gonzalez J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena: crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago de Chile: Publicaciones del Bicentenario. 2005 p. 258.

153 Gonzalez, S. et. al. Clasicos de la musica popular chilena. vol lll. 1960-1973. Canciones y
baladas. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Catolica de Chile. 2010. p. 27.

154 | emebel, P. De perlas y cicatrices. Santiago de Chile: Editorial planeta. 2015.
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El integrante del colectivo artistico “Las yeguas del apocalipsis”, agrega con una acida
pluma que “los mismos que reaparecen de vez en cuando rememorando esos afios felices. Tan
ambiguos y complacientes, que pueden volver en cualquier época. Tan apoliticos, que pueden
sonar sus canciones en un orfedn militar o en el compact de la democracia. Para todos los
gustos, tanto para el quinceafiero que le da el gusto al papa, aprendiendo en guitarra la
cancioncita cursi que el viejo le cantaba a la mami, como también para esos matrimonios que
bailan el ‘Te perdi’ tratando de agarrarse de los flotadores de la celulitis”.

Entre las portadas de los protagonistas citados por Lemebel, en agosto de 1966, la
revista Rincén Juvenil, una publicacion que centraba sus contenidos en la Nueva Ola, destaco
en sus laminas a la secretaria del sello Demon, Silvia Olivares, junto a un engalanado Carlos
Contreras.

Un puesto mas que merecido, ya que un afio antes, Contreras fue reconocido por el
disco del afio en las revistas Ritmo, Discomania y la misma Rincon Juvenil*®; el triunvirato de
publicaciones musicales mas importantes de la época.

Contreras fue parte de ese movimiento, pero termin6 siendo mucho méas que la masica

envasada que musicaliz6 a quien trato bailar “agarrandose de los flotadores de celulitis”.

Super ventas, pero no tanto

Ha pasado mas de medio siglo de las largas filas de fanaticas que aguardaban en una tienda
musical a la espera de la firma de su idolo o del respeto que provocaba un disc jockey, que tal
curador de arte, pero con menos criterios impresionistas, seleccionaba los discos para catapultar
al éxito a un cantante, o desechar una grabacion y, junto a esto, una carrera.

Aunqgue este movimiento en su preludio se sustentd de reversiones del repertorio
estadounidense e italiano también se alimentd de creaciones propias, cuyos artistas copaban las
radios, los teatros y la incipiente television®.

Ya sin esos aires pomposos, algunos super éxitos se debieron reinventar. Otros,
permanecen aferrandose en la estela del recuerdo asistiendo a programas de television o

celebrando presentaciones que evocan la nostalgia de los ya lejanos afios sesenta.

155 MusicaPopular.cl. Carlos Contreras
156 Gonzélez, J, P. Ohlsen, O. Rolle, C. Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-1970,
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Catolica de Chile. 2009. p. 632.
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Entre los que se reinventaron despunta Carlos Contreras. Un exitoso cantante

157 que grabo ochenta titulos de singles en cuatro paises'®®.

colérico

“Antes de la Nueva Ola, estas ventas no existian. Cuando nosotros empezamos, nos
miraban muy raro porque éramos los famosos coléricos. Nos miraban con un poco de
desconfianza®®®”, recuerda Contreras, en la oficina de su empresa de tecnologia, que lidera hace
maés de 35 afios.

Carlos Contreras ayudd a unir a un sinfin de parejas a traves de su voz melosa con
canciones como “Margarita”, “Te amo y te amaré” o “Dime Dios”, que eran escuchadas en las
radios y tocadiscos de la época. Pero, con el paso de los afios, pasé al otro extremo; de ser el
protagonista, con las melodias que grabo, a ser el espectador como un asiduo coleccionista de
discos.

“En Chile ha habido muy poco carifio con lo anterior. Si ta te fijas, hay muchas areas
donde la cultura pasada, uno siente, que se desecha. Y me di cuenta porque cuando uno empieza
a buscar un disco, se da cuenta que no estd, no hay material”, reflexiona Contreras, quien
actualmente esta realizando una profunda blsqueda de todos los discos de 78, el pesado y
fragil formato anterior al vinilo que almaceno las primeras grabaciones masivas hechas en
Chile, o de intérpretes nacionales que grabaron en otros paises.

Casi por antonomasia, la exhaustiva blsqueda de Contreras lo ha llevado a
transformarse en un investigador de la musica chilena. De igual forma, bordeando la
casualidad, el también periodista egresado de la Universidad de Chile conservé todos los
trabajos que registrd en su destacada carrera musical. Lo que no es casualidad es que toda su
vida estuvo ligado a los distintos formatos de almacenamiento musical.

En 1970 inaugurd una tienda de discos en Providencia, paralelo a su carrera artistica,
que durante esos mismos meses le dio la posibilidad de recorrer Sudamérica y transportar su

voz en varios certamenes musicales, entre ellos el Festival Internacional de la Cancion de

157 | os jévenes que integraron la Nueva Ola fueron llamados “coléricos” porque se consideré en la
época que estaban rompiendo con los esquemas establecidos de la juventud de aquellos afios. Pese
a esto, este movimiento no se deberia considerar contracultural ya que nunca abandond las légicas
mercantiles, a diferencia de lo que pasé unos afios después con la Nueva Cancién Chilena o con el
incipiente rock de los afios sesenta parido en Chile —quienes también fueron llamados coléricos—.
158 MusicaPopular.cl. “Carlos Contreras” Recuperado de http://www.musicapopular.cl/artista/carlos-
contreras/

159 En entrevista con el autor.

160 Al disco de 78 se le suele decir vinilo, pero esto es un error ya que los discos de 78 son a partir de
una pasta endurecida llamada acetato. El vinilo, que es posterior, se fabrica utilizando el material del
mismo nombre, que es similar a la baquelita. Vinilo y disco de acetato no son sinénimos. Sin embargo,
en la Ultima etapa masiva del disco de 78, durante las guerras mundiales, la falta de pasta hizo forzar
mezclas entre el acetato y el vinilo.
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Bogota y el Festival de la Cancidn de Trujillo, donde obtuvo, en ambas celebraciones, el primer
lugar.

La tienda, que se llam6 Mushantufe —en mapundungun “hombre que toca musica”—
existié en una época que el consumo de musica chilena llego a cifras historicas, en parte, por

el fendmeno social y masivo que desencadend la Nueva Cancion Chilena —NCCh—161

y las
ultimas reminiscencias de la Nueva Ola.

Los afios sesenta fueron fructiferos con la musica. Sin embargo, pese a que la Nueva
Ola también goz6 de cifras historicas, hasta la actualidad no hay consenso de lo que realmente
se vendio en la época.

Los musicos de ese periodo se relinen en programas mafianeros de television, pilotos
de radio o almuerzos dominicales en los que evocan sus afios de oro, cuentan sus mejores
aventuras y entregan sus cifras de ventas. Todas disimiles. Algunas suenan reales, otra a gestas
mitoldgicas.

“Tuve la suerte, a fines del 62, junto al EI Rock del Mundial'®?, La novia'®® y Caprichito,
de ser —el disco— mas vendido de la historia—en Chile—, en un pais que tenia ocho millones
de habitantes. Vendieron entre estas tres canciones mas de un milléon de copias.”, suele decir
Luis Dimas®, el intérprete de “Caprichito”, una de las canciones aludidas.

En tanto, Camilo Fernandez, el hombre ancla en la produccion musical chilena que
fallecié en 2011 pasado —particip6 tanto como productor musical de la Nueva Ola como de la
Nueva Cancién Chilena—, solia decir que “por cada gol que metian los chilenos, yo vendia
cincuenta mil copias mas'®®”, en alusién a El Rock del Mundial, cancién que €l produjo.

El fatbol influyd directamente en la exposicion de la Nueva Ola, segin Fernandez,
quien asegura que tras los primeros triunfos de Chile en el Mundial de Fatbol que se celebro
en nuestro pais en 1962, las ventas del “El rock del mundial” crecieron exponencialmente.

La demanda oblig6é a fabricar discos de acetato para satisfacer a las comunidades

rurales que aun no cambiaban de reproductor'®®. En los sesentas, las fabricas de discos ya no

161 Ver capitulo “La revolucién del disefio en 33 %"

162 |conica cancion de la banda rockera The Ramblers, una de las mas vendidas y reproducidas en la
historia de la musica chilena.

163 Cancién de Antonio Prieto, una de las mas reproducidas en 1961.

164 Musica Chilena Radio. 3 de marzo de 2015. “Luis Dimas en viaje sin rumbo”.

165 Musicapopular.cl. “Camilo Fernandez”. Recuperado de http://www.musicapopular.cl/artista/camilo-
fernandez/

166 pefia, C. Cecilia, la vida en llamas. Santiago de Chile: Editorial Planeta. 2002. p. 49.
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ocupaban los moldes de 78, sin embargo, La gente del campo que aun escuchaban en acetato
forzé a aumentar el espectro del formato®®’.

Sin embargo, hay escépticos a estas cifras gordas, entre ellos Carlos Contreras:
“Cuando supimos que El Rock del Mundial habia Ilegado a las 50 mil copias, se hizo una fiesta.
Hoy dia la gente dice que ElI Rock del Mundial vendio 500 mil copias. Lucho Dimas, que el
éxito mas grande que tuvo fue el disco de 45 que por un lado tenia Caprichito, también fue
super ventas, pero llegd a lo mas a los 40 mil discos. Y hoy él dice que vendié medio millén™.

Contreras, incluso, recuerda una conversacion que mantuvo con Mario Reyes, un ex
jefe de la fabrica de RCA Victor. “Cuando hablé con Reyes me dijo que ellos tenian una
produccidn de cierta cantidad de discos diarios porque tenian cierta cantidad de prensas, y con
esas prensas podian hacer tantos discos a la semana. Y siguiendo la misma ldgica para producir
por mes. Si piensas que un disco de gran éxito pudo haber durado seis meses, tu teniendo la
fabrica a full, no habrias podido vender tal cantidad de discos. Eso es imposible. Esa cifra es
inaudita, porque ademas esa fabrica le tenia que fabricar a Phillips y a sellos mas chicos.
Ademas, tenian otros discos que producir, los discos de catalogo, entonces no se le podia
dedicar esa cantidad sélo a un disco”, apostilla.

Sobre las conclusiones de Mario Reyes, complementa que “se les daba prioridad a los
discos de éxito, pero no podias fabricar todos los discos de éxitos, porque habia gente sacando
un disco nuevo, los discos de promocion, los mismos de catalogo para las fiestas patrias o
navidad. Entonces era imposible fabricar 400 o 500 mil discos”.

En 1960 se realizo el decimotercer censo chileno de la historia. La encuesta nacional
detectd que el pais era poblado por 7.374.115 personas. La esperanza de vida de los hombres
se proyectaba hasta los 54 afios, y en las mujeres ascendia a 59. El total de hogares en Chile
eran 1.131.000 y vivian en promedio 5,4 personas*®®.

“;Tu sabes la incidencia que significaban los tocadiscos?, ;sabes cudnto costaba un
tocadiscos? Eran carisimos. Yo, en mi casa, que mi papa era un hombre de clase media,
Ilegamos a tener un tocadiscos, pero no todos tenian. En mi barrio yo era un privilegiado de los
que tenian tocadiscos. Lo sé porque a veces me lo pedian y lo sacaba a escondida. Y te puedo
asegurar que en los barrios medios casi no habia tocadiscos. Por eso, desde el punto de vista

nimero, es casi imposible que hayan vendido 500 mil discos”, asegura Contreras.

167 | a nota de Feria del Disco, n °7. Octubre de 1996. “40 afios de musica chilena”.

168 Direccion de Estadisticas y Censos. Censo Poblacion 1960: Resumen Pais. 26 de noviembre de
1960.
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Segun un articulo de la revista Ritmo Juvenil de 1966, “si hace algunos afios, un éxito
vendia facilmente sobre diez mil copias, en 1966 apenas sobrepasaba los dos mil, mientras que
el superventas del afio no alcanzaba a los veintidos mil ejemplares®®”.

Y Contreras insiste que hablar de esas cantidades es absurdo. “Yo tuve mi tienda en los
afios setenta. Cuando yo pedia discos, que estaban de moda, vendiamos 20, 15 discos del que
estaba de moda. Ponte ti que en el mes se habia vendido 50 discos del mismo. Multiplica eso
por las casas que habia; es imposible. Una vez Mario Reyes me sacd la cuenta, y no me acuerdo
cuantos, pero eran varios los afios que se necesitan para llegar a los 500 mil discos de sélo un
registro. Y nadie mas podria fabricar otro”.

La década de los sesenta es considerado el periodo mas glorioso de la produccién
fonogréfica chilena. Solo Luis Torrejon, uno de los ingenieros de grabacion mas cotizados en
esa época, grabd mas de once mil discos'’® para RCA, y luego IRT, entre 1960 y 1975. Por sus
manos pasaron intérpretes de musica clasica, tropical, la Nueva Cancion Chilena, el
Neofolclore y la Nueva Olal’; uno de los discos mas importantes de nuestra historia sonora,
“Las ultimas composiciones” de Violeta Parra del afio 1966 fue perillado por Torrejon.

La obra, que incluye “Gracias a la vida”, “Volver a los 17" y “Maldigo del alto cielo”,
fue catalogado como el mejor album chileno de todos los tiempos segun la extinta version local
de la revista Rolling Stone.

Torrejon también particip6, por nombrar un par de discos bisagras, en el anteriormente
citado “El rock del mundial” y en el “jAdios al 7° de linea!”, la obra nacionalista interpretada
por Los Cuatro Cuartos cuyo tema “Los viejos estandartes” en abril de 1966 destrond a “Girl”
de The Beatles del primero lugar de las listas locales de éxito.

“La historia de Chile ahora se puede estudiar por musica”, tituld la revista Ritmo en un
reportaje sobre el disco®’?.

Maés alla de los nimeros, los mitos y las posverdades, esta disyuntiva no amilana la
masividad y los hitos que logré en la industria discografica la Nueva Ola.

La obra “Buddy Richard en el Astor”, grabado en diciembre de 1969 y publicado un
afio después por RCA Victor, fue uno de los primeros registros en directo de la industria

discogréfica chilena y el primero bajo la I6gica de recital en el pais.

169 Rincén Juvenil, n° 109. 18 de enero de 1967.

170 DiarioUChile. 3 de octubre de 2017. “Luis Torrejon, el hombre que grab6 ‘Las Ultimas
composiciones’ de Violeta Parra”.

171 Gonzélez, J, P. Ohlsen, O. Rolle, C. op. cit. p. 104.

172 Musicapopular.cl. “Los Cuatro Cuartos”. Recuperado de http://www.musicapopular.cl/grupo/los-
cuatro-cuartos/
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“Los artistas chilenos también pueden actuar al estilo de los grandes del mundo. Espero
haber dejado una semilla”, sefialaba Ricardo Toro'’3, el verdadero nombre de “Buddy”, tras el
concierto. Este registro, que contd con la direccion y arreglos de un debutante Horacio
Saavedra, es considerado una de las mejores grabaciones en directo, razén por la que la version
criolla de la revista Rolling Stone levanto el elepé al duodécimo puesto en la selecta lista
“Mejores discos chileno de todos los tiempos”.

“La emocion de esa noche fue grande. El triunfo coronaba la idea realizada. La emocion
subi6 a las gargantas de los cientos de personas que repletaron la sala de calle Huérfanos y
Estado. EIl apreton a la garganta se hizo mas intenso entre los cantantes chilenos que veian a
uno de los suyos triunfante en un espacio reservado de ordinario para figuras internacionales”,
sefiala Miguel Davagnino en el texto que aparece en la contraportada del larga duracion.

El mismo afio de la publicacion de este disco, en el mismo teatro y con el mismo director
de orquesta, José Alfredo Fuentes repetiria la hazafia de Buddy Richard con la publicacion de

“En persona en el Astor”.

¢De verdad yo grabé eso?

La produccion discografica en la mediania del siglo pasado fue tan rapida que mucho de los
artistas no se preocuparon de conservar sus propias obras.

Luis Sepulveda es un abogado que lleva mas de 50 afios coleccionando discos. No solo
se ha dedicado a escudrifiar cada rincén para buscar grabaciones, sino también a catastrar las
estadisticas a partir de la informacion que aparecen en las mismas grabaciones. Desde
cancioneros hasta el numero de serie de los discos, todo sirve para encuestar y clasificar.

Su lista, que ¢l llama “Discografia chilena”, es uno de los catalogos fonograficos mas
importante en el pais. Cada disco que ha pasado por sus manos, cada dato de alguna revista de
mausica, cine 0 moda, o cada boletin informativo de los sellos discogréaficos, relacionado con la
musica grabada en el pais, esta registrado aqui. La “Discografia chilena” es tan codiciada y
completa que musicos, bandas, productores e historiadores se han acercado para consultar por

algn nombre de un disco o ranking de la época.

1731pid. p. 549.
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“Yo empecé esto en los tiempos del rock and roll. Cuando tuve la posibilidad de
comprar discos. Porque en mi casa nunca hubo un tocadiscos, solo habia una radio. Los
primeros que compré fueron de Elvis Presley!’*”, recuerda.

Luis Sepulveda nacié en Achao, una de las localidades de Chiloé. En estos parajes
llenos de misticismo y belleza se crio hasta que su padre se trasladd a San Bernardo, en
Santiago. “Yo soy abogado de la Universidad de Chile, pero creo que sé mas de vinilos que de
leyes”, dice entre risas.

De San Bernardo es también el cantante Eduardo “Lalo” Valenzuela. Un miembro de
la Nueva Ola que goz6 de fama gracias a su éxito “Caramelo de menta”, un twist que hizo
bailar a la juventud de mediados de los sesenta.

Lalo, quien fallecio en diciembre de 2005 tras perder la lucha contra una complicacion
hepatica, fue cercano a Sepulveda.

El otro vinculo del cantante con el coleccionista se relacion6 con su profesion. En 1970
se aprobo en el pais la Ley de Propiedad Intelectual'™, que establece la proteccion de las obras
de un autor. Uno de los puntos de este dictamen fue los Derechos Conexos al Derecho de Autor,
que regula el pago por la cantidad de veces que se reproduce una cancion o un disco en un
medio masivo.

Para que un autor pudiese cobrar sus ganancias, en funcion a esta normativa, debian
saber bien los titulos que grabaron. El problema fue que muchos intérpretes de la Nueva Ola
no sabian u olvidaron la fecha de sus obras o sus mismas obras.

Cuando comenzaron a preocuparse por la autoria de las canciones, o por el dinero que
podian cobrar, el teléfono de Luis Sepulveda comenz6 a sonar con mayor frecuencia de lo
normal. El seria el encargado de curar la amnesia artistica.

Valenzuela recomend6 a su amigo Lucho a sus colegas de la Nueva Ola.

Sepulveda, quien reviso revistas, cancioneros y todo el material que le pudiera dar algun
indicio de qué es lo que se registrd en Chile, armé un inventario que no sélo sirvio de uso
personal, sino que también ayudd a los mismos artistas.

“Los artistas me llamaban para preguntarme qué grabaron. Una vez le estuve
explicando a Cecilia los afios de sus discos, pero ella me contradecia, a pesar de que yo saqué

la informacién de los discos y los cancioneros”, rememora Sepulveda.

174 En entrevista con el autor.
175 Biblioteca del Congreso Nacional. Ley N° 17.336 de Propiedad Intelectual. Consultada en
https://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=28933
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Otro de los cruces fue con Peter rock: “Un dia le estaba leyendo los temas que grabo y
¢l me dice: ‘Me estai hueviando, yo no grabé eso’. Y le tuvo que mostrar el disco. Peter Rock
ni siquiera sabia que habia grabado ese disco que tenia frente a sus 0jos”.

Pero el encuentro de peso mayor fue con Camilo Fernandez. El productor que influencio
al desarrollo de la industria musical chilena también se contacté con Luis Sepulveda para

pedirle los datos de los discos que produjo en Demon*®

, sello que cre6 Fernandez, y por el que
pasaron desde Los Ramblers hasta Victor Jara.

Incluso Fernandez le pidié un disco de Buddy Richard para hacer una copia.

Sepulveda reflexiona que muchos intérpretes no tienen nada porque no les importo
guardar sus cosas. “Chile nunca ha tenido un sentido de pasado ni de futuro. Hay discos que
para atras de los sesenta son muy dificiles encontrarlos o simplemente no los encuentras”, dice.

Sin embargo, hay artistas que si lo hicieron. Danny Chilean y Luis Dimas tienen en sus
discotecas los larga duracion que grabaron. O el mismo Carlos Contreras, quien como Si
hubiera presagiado su futuro como coleccionista, no solo se preocupd de guardar las
grabaciones, sino que también conservo tres o cuatro copias de sus trabajos, incluyendo las

obras de su primera banda Los Ecos. “A los 18 afios, cuando ya grababa, inconscientemente,

los guardé¢”, dice.

Adios discos

Aunque Contreras pertenecio al grupo de jovenes de la Nueva Ola, esto no significd que no
disfrutara de los sonidos de la Nueva Cancion Chilena. No sélo los escuchd, sino que tuvo en
sus manos la coleccion completa de discos de la Discoteca del Cantar Popular —Dicap—, la
discogréfica del Partido Comunista que reunio a los artistas y bandas mas populares de fines
de los afios sesenta, y de otros sellos que editaron a las agrupaciones y artistas de este
movimiento.

“Yo tenia una coleccion tremenda de los discos de la Nueva Cancion Chilena. Los long
play, por sobre todo. Y consegui que mi sefiora me los mandara cuando yo estaba viviendo en
Colombia o Per0, pero me los robaron. Me mand6 como 40 discos y no lleg6 ninguno. Y no se
podia reclamar en ese tiempo. Ademas, me los mand6 por bus. No sé si se los robaron los

militares u otra persona. Y era toda la coleccion de Violeta, Jara, Quila, todos los discos de la

176 Este sello después se llamé Arena, por la coincidencia de nombre con otro sello en Estados
Unidos.
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Dicap, me los volaron”, recuerda con dolor Contreras, quien tras el golpe de Estado tuvo que
abandonar Chile y, un afio después, su carrera artistica.

Mushantufe se la dejo a Miguel Davagnino, historico locutor radial y hombre clave de
la radiofonia chilena desde mediados del siglo pasado. Tras un periplo sudamericano, Contreras
se instalé en Venezuela, donde vivio con el cineasta Sergio Trabucco y la periodista Faride
Zeran. Paraddjicamente, en el pais septentrional de Sudamérica, continuo, casi por azarosidad
en un rubro conocido: la venta de discos.

“En esa tienda copiaba las cosas y hacia casete para el auto o para escuchar en la casa.

Lo hacia en un tres por uno*”’

que teniamos. Nos juntabamos con todos los amigos e ahi empezo
el tema de coleccionar y buscar musica”, recuerda Contreras sobre su estadia en Venezuela,
que marco su aficién por la coleccion de la masica.

Cuando volvié a Chile, en 1981, no mont6 una tienda, pero si aprovecho sus amistades
para conseguir discos en el extranjero. El periodista Hugo Mery’®, que fallecié en enero de
2017, fue agregado de Prensa, Informacidn y Cultura para América Latina de la Union Europea,
pero también un reconocido melémano.

“Por el hecho de que trabajo en la Comunidad Europea viajé mucho. Lo mandaban a
todos los paises, sobre todo a Europa. Entonces él siempre compraba discos. Tenia una
tremenda discoteca de vinilos, pero después se entusiasmo con los cds, porque con el mismo
dinero podia traer mas discos compactos que vinilos; a veces pagaba sobrepeso por sus maletas

llenas de discos en los aeropuertos”, complementa Contreras sobre su fallecido colega de

profesion y pasion.

En busqueda de la identidad olvidada

Aunque es imposible caracterizar una industria musical chilena, porque el pequefio tamafio del
mercado hace que, ain en los gloriosos afios sesenta, Chile haya sido un acorde abandonado y
sin gran relevancia en el mundo armdnico de la musica, donde Argentina y Brasil, por el
numero de habitantes, llevo la delantera.

Pese al reducido mercado local, de todas formas, la produccién fonografica chilena se

esparcié por el mundo y aun habita en multiples y variadas estanterias y tiendas de todo el

177 |os antiguos reproductores de musica que permitian reproducir radio, casete y vinilos.
178 1cei.uchile.cl. 6 de enero de 2017. “A los 74 afios fallece el periodista Hugo Mery”.
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planeta. En estas busquedas, Carlos Contreras, quien tiene una cuenta en Ebay*’® hace unos 17
afos, es todo un experto.

En las investigaciones, el periodista se ha topado con canciones chilenas interpretadas
por Alfonso Tirado, un destacado tenor y médico —que incluso fue el galeno de cabecera de
Frida Kahlo—, o un casi extinto disco que recopilé musica latinoamericana y en el que
aparecen las melodias “Camino agreste” y “Rayo de luna”, ambas compuestas por el folclorista
nacional, considerado un maestro de la masica, Luis Aguirre Pinto.

Entre los afios veinte y treinta, la actividad musical en Chile fue en aumento. Los
pesados discos de 78 rpm se comenzaron a multiplicar a medida que agrupaciones locales
lograron ser del gusto del publico y de los ejecutivos de las multinacionales de la época.

Un ejemplo fueron los registros de Osman Pérez Freire, intérprete sefialado como el
primer autor con alcance internacional del pais. Entre sus casi trescientas obras se alza con luz
propia la mundialmente conocida “Ay, ay, ay” que fue versionada desde por Placido Domingo,
pasando por Tito Schipa®®?, hasta Engelbert Humperdinck®®?, quien la cantd bajo el nombre de
“Now near is love®®”; por nombrar a un pufiado de artistas planetarios que levantaron la voz
con la melodia del compositor chileno.

Sin embargo, el intento por construir este periodo de la musica hecha en Chile es casi
imposible. No existe un registro de cuanto ni qué se grab6 en el pais durante los lustros
gloriosos de Odeon y RCA Victor!84,

En las prioridades de las multinacionales no predominé legar la mdsica y, en
muchisimos casos, ni los mismos artistas se dedicaron a conservar los discos, cuya busqueda

se puede transformar en una odisea —sobre todo los de 78—,

179 Uno de los sitios de compra y ventas de internet mas longevos de la red.

180 Fonoteca Nacional de México. 26 de febrero de 2015. “La primera biografia del tenor sonorense
Alfonso Ortiz Tirado se presentara en la Fonoteca Nacional”.

181 Tenor italiano clave en la masica lirica de la primera mitad del siglo pasado.

182 Cantante britanico que cuenta con mas de 150 millones de discos vendidos en todo el mundo.

183 | a octava cancién del disco “Release me” de 1967.

184 Sin embargo, cada vez que se grab6 un disco en RCA Victor, se prepard una tarjeta en la que se
debia poner toda la informacién del registro, quién cantaba, el ingeniero de sonido y todas las personas
que participaron, para que un ejecutivo lo enviara a Nueva York. Segun especulan coleccionistas, esas
tarjetas, que deberia tener almacenada la multinacional estadounidense, son la Unica fuente para
reconstruir a través del nimero de serie de discos, una lista de las grabaciones hechas en Chile, con
el fin de saber qué realmente se registré en nuestro pais.

185 Aunque sellos chilenos como Dicap o Alerce si se esmeraron en armar un catalogo de los registros
gue realizaban, listas que sirven para reconstruir la historia discografica chilena posterior a 1960.
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Por esta razon, hallar registros de Guadalupe del Carmen, el nombre artistico de
Esmeralda Gonzalez Letelier, no es inalcanzable pero se puede transformar en una enrevesada
mision.

Ella fue una de las principales voces de las rancheras chilenas en los afios cincuenta y
la gran figura nacional de RCA Victor.

La originaria de Chanco, una ciudad de la region del Maule que es mas conocida por el
queso del mismo nombre, logré un éxito tan arrollador que en 1954 la multinacional la premid
con un disco de oro, el primero que obtiene un artista chileno,

“Si Violeta Parra es popular, Guadalupe del Carmen es ultrapopular'®””, sefiala en un
documental sobre la cantante el escritor Hernan Rivera Letelier.

La chanquina ayudd a popularizar el corrido mexicano que en la actualidad se reconoce
en algunas ciudades surefias como el segundo folclor chileno.

Del Carmen, cuando descendieron las ganancias, mont6 y atendi6 una botilleria en la
poblacién La Bandera, donde hasta hace muy poco se afincaba un wurlitzer con lo mejor del
repertorio mexicano, incluyendo las canciones de la “rancherita”.

Lo mismo sucede con las grabaciones de Amanda y Elsa Acufia, conocidas como Las
Hermanas Acufia o Las Caracolitos. Estas cantoras, segin Margot Loyola, son un verdadero
patrimonio de la cultura campesina chilena.

La Universidad de Chile las incluyé en las grabaciones de los albumes “Aires del
folklore musical chileno” dirigidos por el Instituto de Investigaciones Folkloricas y el Instituto
de Investigaciones Musicales.

Grabaron una centena de discos con RCA Victor, que luego ellas mismas se encargaban
de vender entre sus admiradores. Aunque sus discos son dificiles de encontrar, podemos
percibir el eco de sus voces en los rios y en los vientos'®,

La invisibilidad del registro fisico en algunas obras chilenas también ha favorecido a la
amnesia sonora, como le sucede a una de las canciones creadas en el pais mas versionada en el
mundo.

Desde la composicion de “Marcianita” en 1959 por Galvarino Villota y José

Imperatore, se han registrado mas de 130 versiones del mutado éxito. Desde Los Flamingos,

185Musicapopular.cl “Guadalupe del Carmen”. Recuperado de
http://www.musicapopular.cl/artista/guadalupe-del-carmen/

187 |lanca, F. (2006) “La reina Guadalupe” (Documental). Chile: Peliculas Atajalayegua

188 | oyola, M. La tonada: testimonios para el futuro. Valparaiso: Taller de ediciones Escuela de
Arquitectura y Disefio Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso. 2006. p. 69.
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un cuarteto vocal chileno hasta el brasilefio Caetano Veloso con Os Mutantes. “Marcianita” se
ha cantado desde los sincopados del jazz hasta los acordes del rock and roll*€°.

Incluso la cubana Celia Cruz le cambid el género al marciano en su salsa y el argentino
Billy Cafaro hizo una version de jazz bailable que llego hasta las prensadoras espafiolas.

El periodista fallecido Hugo Mery recuerda una anécdota que caracteriza el triste
fendmeno del vinilo perdido en el tiempo y espacio. El protagonista y los discos involucrados
son los de Lucho Gatica, la figura internacional con mayor éxito de la musica popular chilena.
Un dia, Mery, quien realizaba constantes viajes por el cargo que ostentaba como agregado de
la Union Europea en América Latina, compartio en un vuelo con Gatica. EI también académico
y coleccionista de discos fue conocido por su vasto manejo sobre Frank Sinatra, incluso sabia
quiénes fueron los productores, masicos, arregladores y todo lo relacionado con los discos del
cantante estadounidense.

En esa conversacion, Mery le sefial6 que le habia gustado un disco que Gatica grabo en
Estados Unidos con Nelson Riddle, el histérico director de orquesta y arreglista de artistas de
la estirpe de Ella Fitzgerald, Nat King Cole y el mismo Sinatra.

Con Riddle, el chileno grabd cuatro canciones, que se inmortalizaron en un EP® que
era parte de la coleccion de Mery. “Oye, te pago lo que sea para que me vendas los discos que

td tienes, porque yo no tengo los discos con Nelson Riddle®'”, le pidi6 Gatica al periodista.

Entre prosas, fotogramas y canciones.

Tanto en la interpretacion de la musica, la voz o incluso el arte de un disco, la historia musical
chilena se puede jactar de haber sumado a importantes actores sociales, y no siempre ligados a
la musica. Pintores, fotografos, intelectuales y hasta un premio Nobel atavian la larga lista de
hombres y mujeres que han enriquecido el catalogo musical nacional.

A uno de ellos, sus cercanos reconocen que no era un apasionado por las expresiones
musicales. Incluso, el premio nacional de Literatura José Miguel Varas aseguraba que era
negado a la hora de oir musica. Sin embargo, el nobel Pablo Neruda ocup0 el vinilo como un

189 Gonzalez, J, P. Pensar la musica desde América Latina. Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Alberto Hurtado. 2013. p. 153-158.

190 Un EP, o extended play, es un disco de menor capacidad que el vinilo de larga duracion, que
almacena, en promedio, dos canciones por lado. Es de uso promocional o para sacar material extra de
un trabajo.

191 Mery y Contreras fueron muy cercanos. Ambos estudiaron periodismo en la Universidad de Chile,
pero la melomania los termind por unir.
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instrumento para difundir sus poemas y, al mismo tiempo, los intérpretes utilizaron sus versos
para musicalizar la poética.

Quiza no era un melémano'®, pero es injusto sefialar que no disfrutara de un buen disco
o de musica en vivo. El vate, en su autobiografia “Confieso que he vivido”, se refiere a su
admiracion por la Sonata para violin y piano del compositor francés César Franck.

Incluso, en las cartas que Neruda le enviaba al escritor argentino Héctor Eandi y que
recopil6 la escritora y primera bidgrafa del poeta, Margarita Aguirre, se logra entender aiin mas
la relacion entre la musica y el escritor.

“Tengo un gramdfono, y una dosis de felicidad; la sonata para piano y violin de César
Franck (que Proust dice ser su mentada sonata de Vinteuil), es triste y dulce”, escribe Neruda
en una de las misivas con fecha 11 de febrero de 1930, cuando era consul en Ceilan93194

Sumado a esto, el filosofo y autor de “Creadores musicales chilenos”, Roberto Escobar,
sefiala que Pablo Neruda en un luminoso articulo de prensa hizo resaltar el estatus social
conferido en Chile por la posesion de un piano a inicios de siglo, el que generalmente
permanece mudo como una mesa mas del salon o sala de recibo de la casa. Es decir, su conexion
con las artes musicales se remonta a su infancia.

“Mi padre siempre hablaba de comprar un piano que, ademas de permitir a mis tias
tocar mi adorado vals ‘Sobre las olas’, pondria sobre nuestra familia ese titulo
inexpresablemente distinguido que da la frase: tienen piano!®®”

“Siempre se ha tenido la idea de que al poeta no le interesaba la musica, pero no es asi
(...) el pianista Arnaldo Tapia me contd que cuando se reunia con Neruda, este le pedia que le
tocara 'La puerta del vino', de Claude Debussy”, recuerda el compositor y premio nacional de
Artes Fernando Garcia®®,

Garcia, quien es conocido entre sus pares y estudiantes de la Universidad de Chile, casa
de estudio en la que imparte clases, como el “Maestro”, compuso en 1962 “América insurrecta”
una cantata inspirada en los textos que aparecen en “Canto General”, la obra notable de Neruda.

“Me sentia como Richard Wagner, con el publico dividido a favor y en contra por el

contenido social y latinoamericanista de la obra (...) (Neruda) me decia 'haz lo que quieras, mi

192 Gonzalez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena. Crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago de Chile: Ediciones B. 2013. p. 34.

193 Aguirre, M. Pablo Neruda. Héctor Eandi. Correspondencia durante “Residencia en la tierra”. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana. 1980. p. 76.

194 Ceilan, pais asiatico, actualmente se llama Sri Lanka.

195 Escobar, R. Creadores musicales chilenos. Santiago de Chile: Ril. 1995. p. 39.

196 E] Mercurio. 11 de junio de 2003. “Versos de Neruda sacan la voz”.
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poesia esta ahi'. Y asi, usé sus versos, los cambiaba, armaba una nueva version de su poesia.
Algunas de mis obras tienen textos suyos, otras tienen epigrafes. Esta, por ejemplo, 'El
firmamento sumergido', sacada del poema 'La ola', también del 'Canto General’”, complementa
Garcia, quien también compuso con versos de Vicente Huidobro.

Y asi fue como, en parte por los intereses de los sellos discograficos, la voz lenta y
raspada de Neruda se registré en discos de larga duracion. Desde los versos grabados de
“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”, hasta “Alturas de Macchu Picchu”, antes
que Los Jaivas la ocuparan para crear uno de sus discos mas reconocidos.

El ingeniero electronico Luis Torrejon, quien grabo tres larga duracion de Neruda,
recuerda que siempre le decia: “Mira, compusiste unos poemas tremendos, viejo, ;como puedes
hablar asi?”. A lo que el poeta respondia “Si yo soy para escribir no mas”. Pero torrejon insistia:
“;No poh, teni que sentir algo!”%’.

Incluso, cuando la academia sueca inform6 que Neruda gand el Premio Nobel de
Literatura de 1972, el sello Odeon acuso una sobredemanda en Latinoamérica de los cinco
discos que publicé el vate!®® con la multinacional. A los dos ya mencionados se sumaron “Los
versos del capitan”, “William Shakespeare: Romeo y Julieta. Traduccion de Pablo Neruda” y
“Estravagario”.

Aunque en esas grabaciones, el poeta solo se dedicd a recitar sus versos, su cruce con
el maestro Vicente Bianchi lo posicioné como un integrante mas de la construccién musical.
En 1955 el premio nacional de Artes Musicales 2016 musicalizdo “Tonadas de Manuel
Rodriguez”, texto que aparece en “Canto general” de Neruda.

“Pablo Neruda habia escrito las tres partes con versos de cueca —de Tonadas de Manuel
Rodriguez—. Me pareci6 que con la cueca perderia el sentido literario y como también tiene
forma de tonada, la hice asi. Le mostré mi trabajo a Neruda, le gustd y las rebautiz6 como

“Tonadas de Manuel Rodriguez'®®”

. Qued6 muy lindo. Hasta llor6 cuando se lo dimos a
conocer en un esquinazo con el conjunto de Silvia Infantas”, recuerda Bianchi.

El célebre compositor agrega sobre esta comunion de dos artes que “después de eso
trabamos una amistad bastante solida. Me dijo que queria colaborar con este trabajo mio de
musicalizar sus poemas porque ‘con esto me conoce el pueblo y yo quiero llegar al pueblo

porque s6lo me conoce una ¢lite literaria’”.

197 RadioUChile. 3 de octubre de 2017. “Luis Torrejon: el hombre que grabé las Gltimas composiciones
de Violeta Parra”.

198 Revista Qué pasa, n° 31. 18 de noviembre de 1971. “Discos”.

199 E] Mercurio de Valparaiso. 24 de agosto de 1985. “Vicente Bianchi guarda manuscrito de Neruda”.
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Asi nacio el larga duracion “Musica para la historia de Chile”, que se publico en 1959
y que incluyé dos canciones cuya letra Neruda hizo especialmente para que Bianchi la

musicalizara; “Los Carrera” y “O’Higgins?%%”

con la interpretacion de Silvia Infantas y Los
Baqueanos fueron los resultados. Los manuscritos originales aun los conserva el compositor.

Pero Neruda no sélo participé con Bianchi, sino también con Angel Parra?®*, con quien
publicé en 1966 “Arte de pajaros™. Sobre ese trabajo, el hijo de Violeta Parra, quien fallecio en
2017, dijo que “son temas bailables practicamente. La idea es hacer un acercamiento al poeta,
porgue esos poemas datan de 1924, y llevarlo al mundo popular para bajarlo del Olimpo?2”.

Tambiéen destaca lo hecho por el compositor griego Mikis Theodorakis, Los Jaivas, 0
la musicalizacion de “Maestranza de noche”, realizada por Congreso.

Otro de los poetas que se sumaron al ferrocarril del microsurco fue Pablo de Rokha,
quien inmortalizé con su voz versos de “Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile”, bajo
el patrocinio de la Editorial Universitaria de la Universidad de Chile. Neruda también tuvo el
apoyo de la histérica libreria para algunos discos. Ambos, no solo compartieron editorial, sino
que la afiliacion al Partido Comunista, el gusto por la buena mesa y una descarnada guerrilla
literaria, cuyo triunvirato lo complet6 Vicente Huidobro.

Sin embargo, junto a Neruda, también hubo genios de otras especialidades que
participaron en el proceso de la creacion de obras que terminaron en discos. Ese es el caso de
Sergio Larrain, quien debe ser el fotografo mas importante en la historia de nuestro pais.

Larrain trabajé en Magnum, una de las agencias fotograficas de mayor relevancia en el
mundo, gracias a su cercania con el francés Henri Cartier-Bresson®®,

Sus fotografias aparecieron en varios larga duracién de los afios sesenta y setenta.
Aungue no estuvo ligado directamente con la musica, sus trabajos en agencias fotogréaficas o
en las revistas Paula o Vea?®* ayudaron a que sus retratos a cantantes de la época terminaran
en portadas de vinilos. Una de las artistas que gozé de ser fotografiado por Larrain fue Gloria
Simonetti. La primera cantante popular chilena que hizo un recital en el Teatro Municipal en
1971 y que posteriormente fue registrado en un disco?®, dos afios antes publico el disco

“Gloria”, cuyo retrato de portada la hizo el fotégrafo de fama mundial.

200 fdem.

201 cantautor chileno hijo de Violeta Parra. Fallecié en marzo de 2017 en Paris.

202 | 3 Estrella. 13 de febrero de 2004. “Angel Parra: ‘La gente tiene la memoria intacta”.
203 célebre fotografo francés considerado el padre del fotoreportaje.

204 | eiva, G. Sergio Larrain: Biografia, estética, fotografia. Santiago de Chile: Ediciones Metales
Pesados. 2012. p. 43.

205 £ Mercurio, Vida Actual. 7 de octubre de 2017. “50 afios de Gloria”.
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Asi tambien, a mediados de los afios sesenta, Nicanor Parra recomendo a Larrain a su
hermana Violeta para que participe en el trabajo de investigacion folclorica del campo que
estaba desarrollando la autora de las anticuecas.

La relacién de amistad —aunque Violeta lo consideraba “demasiado pituco” — la
inspird para componer una cancion al fotografo, que aparecio en el disco “Composiciones para
guitarra” de 1957. En este trabajo suena una polca para guitarra sola, melodia picara y
sentimental que se tituld “Joven Sergio”?%®.

Nicanor Parra, en una aventura de larga duracion, registré parte de sus versos de
“Poemas y antipoemas” en un disco del mismo nombre en 1965, en cuya portada, entre ramas
y un fondo boscoso, se ve al antipoeta fijando su vista al horizonte con una mirada penetrante.
El retrato lo hizo Larrain, cuando la periodista Amanda Puz se entrevistd con Parra para la
revista Paula.

También amigo de Sergio Larrain, el pintor Nemesio Antiinez, disefi6 la portada de “El
folclore de Chile. Vol. IV. La Tonada presentada por Violeta Parra”. Incluso aparece un texto
de Antlnez en la contraportada del disco, junto a prosas de Pablo Neruda y Nicanor Parra. Al
igual que a Larrain, en “Composiciones para guitarra”, se incluy6 la cancién “Manteles para
Nemesio”, una pieza musical para guitarra y voz soprano inspirada en un cuadro de quien seria

a futuro el director del Museo Nacional de Bellas Artes2?’.

El ingeniero virtuoso

Aunque la simbiosis entre masicos y escritores no es inusual, y no sélo sucedié en Chile?®%, si
puede ser considerado una rareza la unién de la composicién musical con la ingenieria, mas
alla de mover perillas en una mesa de sonido.

José Vicente Asuar lo llamaron “musico esquizofrénico?%, tras componer una obra sin
muchos conocimientos de notacion musical. Tras esto, Asuar ingresdé al Conservatorio
Nacional de MUsica, paralelo a sus estudios de ingenieria. Ambas carreras las cursé con Miguel

Aguilar. Este ultimo le hizo entender a José Vicente la musica como “arte y ciencia®?”,

206 | eiva, G. op cit. p. 99.

207 Herrero, V. Después de vivir un siglo: Una biografia de Violeta Parra. Santiago de Chile: Penguin
Random House. 2017. p. 273.

208 En el mundo musical, la union del arte fotogréafico o el disefio con la misica no es atipica. Uno de
los ejemplos mas conocidos es la participacion del artista plastico estadounidense Andy Warhol en la
fabricacion de portadas para Rolling Stones o Miguel Bosé.

209 Asuar, J, V. 1975. Recuerdos, en Revista Masica Chilena. Vol 29. N° 132. p. 6.

210 Asuar, J, V. op cit. p. 7.
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Mas sumergido en los compases que en los nimeros —aunque a decir verdad ambos
estan intrinsecamente relacionados—, José Vicente, en 1959, durante el Gltimo periodo de sus
estudios, aprovecho el receso universitario por las vacaciones de verano y, tras conseguir los
permisos para ocupar las instalaciones del Instituto de Extension Musical, compone para su
memoria universitaria “Variaciones espectrales”, la primera obra de musica electronica hecha
en Latinoameérica.

Esta obra ha sido destacada en todo el mundo, por su caracter pionero en la musica
hecha con computadores. Incluso se adelanté a los llamados padres de la musica electronica,
la banda alemana Kraftwerk, que comenzé a trabajar a fines de los sesenta. La Universidad de
Oxford incluy6 los hitos de Asuar dentro de la cronologia de musica computarizada en la
historia de la humanidad?®!*,

Su ambicién por aumentar los conocimientos en la union que se podia lograr entre la
musica y la electronica lo llevaron a conocer al notable compositor francés Pierre Boulez
cuando el europeo visito Chile.

“Yo le doy la direccion y él toma contacto con Pierre Boulez, al que le pide que le
explique como es esta historia —Ila musica electronica—. Boulez le responde que no le va a
decir nada, porque viene a Chile, y ahi nos enteramos de que venia con una compafiia de teatro
francés, asi que almorzamos con Pierre Boulez aqui en Santiago y lo empezamos a estrujar. El
maestro Asuar aprovechd para estrujarlo completamente. Almorzamos en la casa de mis padres
y estaba José Vicente”, recuerda el compositor Fernando Garcia?'?,

Entre los arribos de expertos internacionales al pais, también logré conocer al fisico y
experimentador acustico aleman Werner Meyer-Eppler?®2,

“Ambas visitas coincidieron con una época en la que un grupo de compositores jovenes
estabamos interesados en la Ilamada ‘musica concreta’. Habiamos conseguido algunos discos
de las experiencias francesas y no nos faltaban deseos de experimentar con este tipo de
posibilidades, especialmente factibles con el advenimiento de la cinta magnetofonica?'®”,
rememora Asuar en un articulo biografico de 1975 que escribié para la Revista Musical
Chilena.

211 Oxford University Press. 22 de abril de 2011. “Appendix: A Chronology of Computer Music and
Related Events. In The Oxford Handbook of Computer Music”.

212 DiarioUChile. 23 de julio de 2017. “Fernando Garcia, el hombre que no puede dejar de escribir
musica”.

213 Experto aleman de la electroacustica, que al igual que Boulez visitd Chile y se reunié con Asuar.
214 Asuar, J, V. op cit. p. 9.
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Con estos conocimientos y varias obras en el cuerpo, José Vicente Asuar publicé en
1973 uno de los vinilos larga duraciéon mas raros que Chile ha escuchado hasta hoy. “El
computador virtuoso”.

“Para la realizacion del disco tuvimos que construir algunos dispositivos que conectaran
el computador con el sintetizador electronico y desarrollar un sistema que permitiese introducir
al computador los datos de la partitura en la forma mas sencilla, rapida y segura posible, para
obtener de este los voltajes de comando al sintetizador y estructurar cada sonido segin nuestros
deseos?®”, explicod Asuar al EI Musiquero en 1973.

El disco lo realiz6 el Grupo de Investigadores de Sonido de la Facultad de Ciencias y
Artes Musicales de la Universidad de Chile e incluye obras de Debussy, Bach, Ravel y Chopin,
en el lado clésico, y en la otra cara incorpora ejemplos didacticos de facil comprension “para
dar una vision general de lo que son los sonidos electrénicos y las posibilidades del sistema
que hemos utilizado?6”.

Aqui se insertaron melodias de The Beatles o Pierre Boulez.

“Tuve el apoyo de Fernando Garcia y de la propia universidad para realizar ese disco,
cuya finalidad era educar. Utilizamos unos equipos que habian llegado a la Facultad de Fisica.
El disco se agotd, seglin se me dijo, por profesores de masica, que lo utilizaron en sus clases®"”,
sefiald en una entrevista el pionero de la masica electroacustica en el mundo.

Hasta la caratula de “El computador virtuoso” congenié con el contexto historico de los
setenta de la sociedad chilena”.

La portada fue disefiada por Danny Aguilar y en el trabajo pionero en la mdsica
electronica chilena se muestra un computador rodeado de flores y vegetacion con colores que
traen a la memoria el movimiento hippie. Este disco no sélo experimentd con lo sonoro, sino
también con los signos de la época como consecuencia del protagonismo de una nueva
generacion de jovenes, influenciada por la conciencia social de los afios sesenta?*é,

Pero esta no fue su tUnica aventura en vinilo. En 1979 publico “Asi hablo el
computador”, un juego de palabras que alude al texto del fildsofo aleméan Nietzsche. Este disco

lo desarroll6 con su invento, el Comdasuar, acronimo para Computador Digital Analogico

215 E] Musiquero, n° 10. julio de 1973. “El Computador Virtuoso”.

216 jdem.

217 Radio Beethoven. 23 de mayo de 2013. “José Vicente Asuar habla del creciente interés en su
obra”.

218vico, M. Osses, M. Un grupo en la pared: psicoledia, compromiso politico y exilio en el cartel chileno.
Santiago de Chile: Ocho Libros. 2009. p.79.
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Asuar, un sistema computarizado que puede reproducir cualquier partitura en forma
automatica, sin necesidad de una ejecucién humana, entre otras virtudes.

José Vicente Asuar, Neruda, Larrain o Antinez son un pufiado de los cientos de
ejemplos de noveles creadores chilenos que participaron o incursionaron en la elaboracion
musical de vinilos y discos de acetato en Chile, personajes que llenan de esoterismo la

produccidn fonografica nacional.
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LA FERIA DE LOS DISCOS

Entre algunas cajas con cintas y un martillero que desde su tarima vocifera frases, tal sacerdote
en su parroquia, cientos de personas asisten a uno de los remates méas esperados del afio. Es
noviembre de 2014 y en un galpdn de Cerrillos se mezcla la alegria de quien busca iniciar un
negocio, con la tristeza que genera la partida de una histérica tienda chilena. Feria Mix, mas
conocida como la Feria del Disco, por su nombre de fundacién, sale a remate tras declararse
en quiebra.

Algunos van tras regalos de navidad. Otros, por paquetes especificos que estudiaron
dias previos a la subasta. Un precipitado participante de la puja, a quien no le importé las
impéavidas miradas de sus colegas que conocian al detalle cada lote, no dudd en aceptar un
fardo con vinilos de The Beatles. 150 mil pesos pagé por cada elepé, de un total de seis; 600
mil pesos factur6®'®. Los entendidos miraban al piso ignorando la situacion, y otros, tras
preguntar por el dinero desenfundado por las reediciones de los “Fab four”, menearon la cabeza
con una mala disimulada risa; en internet, estos vinilos no cuestan mas de 200 mil pesos y en
la extinta tienda su valor bordeaba los 390 mil pesos. Al parecer, la intencidn era participar.

“Hay gente pajarona y el que pag6 esa suma por los discos de The Beatles. El lleva el
estandarte. Tal vez si hubiese sido ediciones originales y no estas remasterizaciones podria ser,
pero son discos hechos de una matriz digital, no son de la matriz analoga original y ademas se
encuentran a menor precio en otras partes”, reflexiono tras el remate un melomano andénimo en
las redes sociales.

Al menos, este fanatico de la banda de Liverpool se llevd un lote tematico, porque en
otras cajas mezclaban intérpretes tan disimiles como Johnny Cash, Justin Timberlake, La
Noche, Lucybell, Inti Illimani y Quilapayun.

“Asi da gusto ser DJ”, narraba un periodista de Las Ultimas Noticias sobre el contenido
del paquete nimero 34122,

Junto a los elepé de The Beatles, no tan solo discos de masica, libros y videojuego??:
desaparecieron del longevo catalogo de la Feria del Disco, sino también un pedazo de la historia

219 | a Tercera. 4 de noviembre de 2014. “Remate de Feria Mix: fanatico pagé $600 mil por lote con
box set de vinilos de The Beatles".

220 | as Ultimas Noticias. 14 de octubre de 2014. “Salen a remate todas las joyas de Feria Mix”.

221 En 2006 la Feria del Disco paso6 a llamarse Feria Mix, y sumo a su catélogo de venta, aparte de
los tradicionales discos de musica, libros, venta de entradas y videojuegos, entre otros productos de
electrénica.
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del consumo y fabricacion musical en Chile, la feria que musicaliz6 a varias generaciones de

chilenos y chilenas.

Discos por refrigeradores

Es 1956. Marta Gonzalez Marnich esta embarazada de Javier, su quinto hijo??2. Humberto de
la Fuente, su cAnyuge, es un comerciante que tiene una tienda de electrodomésticos en Monjitas
585, en el centro de Santiago.

En este local, llamado Rochelle, Marta comienza a trabajar, pero al poco tiempo se
aburre. Ella se da cuenta que lo que vendia era una extension mas de sus labores domésticas®?.

Los chilenos de 1956 sintonizaban en las radios la musica tropical que venia en auge y
los lagrimales boleros. En los ritmos bailables destacaban Los Peniques, la Orquesta Huambaly
y Ritmo y Juventud. Los mas lentos acaparaban los vinilos de Arturo Millan, Raudl Videla, José
Castro y Lucho Gatica??*.

Al compés de la masica de la época, Gonzalez, de s6lo 24 afios, le propuso a su marido
vender discos. La musica siempre le gustd. “En la casa de mis padres toda la vida se escuchd
musica clasica, pero yo me volvi loca cuando me llevaron del liceo a un concierto en el Teatro

Municipal con la Quinta Sinfonia de Beethoven”??®

en Chile.
Tras la sorpresiva propuesta de Marta, tomo la guia de teléfonos y buscé las sefias de

, asegura la llamada “madre de la musica”

EMI-Odeon y RCA Victor. Ella misma acordé los primeros tratos comerciales.

Gonzalez desocup6 un rincon de la tienda de electrodomésticos y, sobre una lavadora,
instalé una caja con vinilos. Su familia no estaba segura con el nuevo emprendimiento, pero
para ella, la idea no se discutia. Los discos hicieron gala entre las lavadoras, aspiradoras y el

ahinco de la mujer que cambid los aparatos eléctricos por disco.

222 Entrevista con el autor.

223 Galvez, K. “La madre de la Musica” en: 24/24 : un dia en la vida de 24 mujeres chilenas. Santiago
de Chile: Aguilar: El Mercurio. 2005.

224 La nota de Feria del Disco, n °7. Octubre de 1996. “40 afios de musica chilena”.

225 [dem.
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Marta recuerda que el primer disco que vendid fue “Corazén de melon” de Fresia
Soto??8, un vinilo de 45 rpm., un formato liviano que permitia un par de canciones por lado. A
este se sumad uno de Violeta Parra, de larga duracion, pero de diez pulgadas??’,

“Ese rincOn empieza a tomar mayor importancia dentro del negocio. Y mi padre, con
un ojo de negocios, comienza con mi madre a desarrollar un poco mas los discos”, sefiala Javier
de la Fuente, hijo del matrimonio de la Fuente Gonzalez??,

Las fabricas de las disqueras enviaban a las tiendas de discos las obras que consideraban
que se podrian vender, pero con ciertas reglas: cada vinilo se enumerd en sobres verdes para
ser guardados en armarios??°,

Estos sobres contenian tarjetas de control que los inspectores de los sellos revisaban
periddicamente®°, hasta que un dia, Marta Gonzalez aburrida de esta moné6tona forma de hacer
acopio, boto todos los sobres verdes y los organizé “a su manera”.

En ese periodo, los vinilos se pedian como los libros en las bibliotecas tradicionales. La
gente iba a un meson y pedia el disco. “Uno buscaba el nimero del disco, y se lo pasaba al
cliente —desde los armarios—. Esa era la forma de trabajar la misica?®'”, comenta Rodrigo de
la Fuente, otro de los herederos de la familia fundadora de la Feria del Disco.

Marta Gonzalez cambid radicalmente la forma de comercializar los discos. Los saco de
las estanterias, los separ6 por cajas y clasificd por estilo musical, para luego dejarlos en un
mesdn al acceso de cualquier persona.

“La industria se enoj6 mucho porque le rompia todo el esquema para poder reponer”,
detalla Rodrigo, quien afiade que esta forma de exhibir los discos permitio que una persona que
iba en busca de un vinilo de Gardel, se podia encontrar con otro que no conociay asi comprarlo.

En la tienda de los Gonzales de la Fuente, pese a ser de electrodomésticos, el producto
favorito de la clientela fueron los discos®%.

Rochelle, la tienda que aund linea blanca con musica, fue secundada por Rapsodia, en

San Antonio 453, el primer negocio en Chile exclusivamente dedicado a la venta de discos.

226 Cooperativa.cl. 29 de enero de 2014. “Creadora de Feria del Disco: Solté algunas lagrimas”.

227 |_os discos de larga duracién o LP de 10 pulgadas tienen un almacenamiento inferior al tradicional
LP de 12 pulgadas, el formato por excelencia de los vinilos, y que mayor presencia tuvieron en la casa
de los y las chilenas.

228 Entrevista con el autor realizada el 10 de mayo de 2017.

22%dem.

20Gonzalez, J, P. Ohlsen, O. Rolle, C. Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-1970.
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Catdlica de Chile. 2009. p. 117.

231 Entrevista con el autor realizada el 10 de mayo de 2017.

282 Revista Madurez, n° 60. Octubre de 2010, “Marta Gonzalez Marnich, fundadora de Feria Mix:
cuando los suefios se hacen realidad”.
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Enun inicio, los géneros mas solicitados fueron el tango, la madsica orquestada y la poca
musica clasica que existia. Ella detalla que las ventas no eran altas hasta la irrupcion de The
Beatles.

“Alli es cuando la juventud se convierte en consumidora de discos. Se vendian por
cantidades industriales y fue la primera vez que senti miedo”, recuerda Gonzalez.

La estrategia de Rapsodia se puede comparar en la actualidad con la musica que se
consume en sitios de internet como YouTube, donde el hipervinculo? permite llegar a artistas
similares y, de esta forma, aumentar la posibilidad de conocer a nuevos intérpretes o bandas.

En los sesenta surge la primera tienda con el nombre de Feria del Disco, en Estado 26.
“Siempre pensé que el nombre debia ser transversal. Incluso popular”?3* sefiala la mujer que es
sindbnimo de musica en Chile.

Marta Gonzéalez no sélo innovo en la forma de vender discos, sino también en la
seleccidn de estos. Ofrecid titulos fuera del catalogo de artistas con el contrato vencido, vinilos
que los sellos rompian para reutilizarlos como materia prima?%®.

Rodrigo de la Fuente recuerda que a su padre lo invitaron a conocer la fabrica de la
RCA Victor, donde vio a una persona romper discos con un clavo. El funcionario lanzaba los
restos del disco a un barril. Con este material hacian una pasta y fabricaban nuevos vinilos.

“Nosotros les dijimos que podiamos comprarles todo antes de que se venciera el plazo
y ahi empez0 la subida. Mi marido miraba la bodega, calculaba la cantidad de discos y decia
les damos tanto. Nunca se habia hecho liquidaciones”?%, recuerda la emprendedora.

Durante la década de los sesenta, los sellos multinacionales comenzaron a cimentarse
en Chile, lo que trajo un aumento en los discos arribados al pais.

En 1960, el ejecutivo inglés Joseph Lockwood, presidente de EMI Odeon en ese
entonces, visito la sede chilena de su sello. Segun las cifras, en los primeros meses de la sexta
década del siglo pasado, esta multinacional fue responsable del 25 por ciento de las ventas
totales de discos en el mundo.

En esa visita, el europeo que trabaj6 con The Beatles comento, con una suerte de elogio,
que en Chile se venden, por persona, mas discos que en Argentina y que en Brasil?®’, mercados

comparativamente muy superiores al chileno por la cantidad de habitantes.

233 También llamado hiperenlace, es la forma en que se enlaza la informacion en internet, por medio
de vinculos que llevan al usuario a otro sitio.

234 Revista Madurez, op. cit.

235 Gonzélez, J. P. et al. op. cit. p. 117.

236 Galvez, K. op. cit.

237 Gonzélez, J. P. et al, op. cit. p. 102.
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De este modo, el emprendimiento de la pareja Gonzéalez de la Fuente se alined con el
auge de la industria discografica y de equipos de reproduccion, tanto en el pais como en el
mundo. Las décadas de 1950 y 1960 fueron dominadas por la llegada de nuevos soportes
discogréficos, sumado al nuevo consumo juvenil de discos y aparatos de reproduccion
sonora®%,

“A la gente le encanta revisar las bateas, ahi estdn las alegrias, penas, amores y

esperanzas?®®”

, recuerda Marta y detalla que su negocio consistia en “vender sentimientos”.
En 1963, este matrimonio fue premiado por Philips por vender la mayor cantidad de

discos en Chile durante ese afio. La recompensa fue un viaje a Holanda.

De Punta Arenas al mesoén

Los formatos de grabacion vigentes en Chile, hasta inicios de los sesenta, fueron el disco de 33
%, o de larga duracion, el de 45, o single, en el que cabia un par de canciones por lado y el de
78 rpm?%0,

Este ultimo es el pesado disco de acetato que terminé desapareciendo, de la mano de la
antigua vitrola que fue olvidada tras la aparicién de un moderno tocadiscos con una aguja
permanente, hecha de diamante y con miles de horas utiles de reproduccion. La aguja de la
longeva vitrola habia que cambiarla constantemente?4!,

Marta Gonzélez recuerda que durante los afios cincuenta compradores viajaban desde
el campo en busca de rancheras?* en el viejo formato de acetato que se quebraban con gran
facilidad.

El auge de la industria discogréafica permitio, segin Javier de la Fuente, la gran
explosion de la musica en Chile. Fue su “primer gran boom”. Se empiezan a abrir tiendas y se

243 uno de

desarrollan las multinacionales. “Mi padre abre en Vifia y se instala en Ahumada
los locales méas conocidos de la Feria del Disco.
Pero la vida de Marta Gonzalez no comenzé entre los muros del casco céntrico de la

capital, sino que a mas 3 mil kilémetros al sur de Santiago.

238 Gonzélez, J. P. et al, op. cit. p. 94.

239 E| Mercurio, Espectaculos. 2 de febrero de 2014, “Los hitos de la Feria del Disco, que bajo la
cortina tras 58 anos de historia”.

240 Galvez. K. op. cit.

241 Gonzélez, J. P. et al, op. cit. p. 17.

242 Revista Alta Fidelidad, n° 18, 2006. “Marta Gonzalez Marnich, creadora de Feria del Disco:
memorias de medio siglo”.

243 Entrevista con el autor realizada el 10 de mayo de 2017.
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“El Punta Arenas de mis tiempos era calentito, a punta de lefia y carbon. Nada nos
inhibia para salir a la calle, fuera viento, nieve o lluvia?**” recuerda Gonzalez de su sofiadora
infancia.

En los parajes del fin del mundo, Marta queria ser artista, escribia poemas y leia novelas
de amor.

Su padre tenia un negocio en Puerto Natales. A los 14 afios, ella tuvo que juntar su ropa,
dejar los patines y el trineo, su gran aficion, y trasladarse a la capital. “Recuerdo que, cuando
Ilegamos a Santiago, me impresiond que al abrir una llave saliera agua casi hirviendo. No

conociamos el calefon4°”,

La burbuja que explota con un Golpe

“La feria se transformo en el supermercado de la musica. Baj6 los precios, puso ofertas y acerco
la muUsica a la gente?*®”, asegura Javier de la Fuente, quien desde temprano trabajé en la tienda,
primero, en las navidades, cuando se le encomendd ordenar los discos a sus ndveles 10 afios,
para después, en los afios ochenta, tomar la administracion. Ya a esa altura, era una empresa
familiar.

La Feria del Disco se transformo6 rapidamente en una vitrina, primero capitalina y
después nacional para los artistas. Marta Gonzalez no tuvo problemas para prestar sus locales
a los masicos y sellos de la época.

En 1968, el nombre de la tienda dio la vuelta al mundo a través de las agencias
informativas. Los Jockers, una de las primeras bandas de rock chileno, y que dos afios antes

logré que su version de “Satisfaction®#””

vendiera mas de 80 mil copias en el pais, entr6 al libro
de Guinness tras tocar 54 horas seguidas en vivo en la Feria del Disco del Paseo Ahumada.
Miles de personas se aglutinaron en la entrada de la tienda.

“El récord de los Jockers confirm6 que la Feria se empez6 a transformar en una
plataforma para los musicos. (Tras esto) Los artistas comenzaron a ser noticia”, puntualiza

Javier de la Fuente.

244 Revista Fem Patagonia. 19 de julio de 2013. “La emprendedora magallanica del imperio Feria Mix,
que hizo de Chile un pais mas entretenido”.

245 jdem.

248 Entrevista con el autor realizada el 10 de mayo de 2017.

247 Esta version de la célebre cancion de los Rolling Stones fue escuchada en Chile gracias a la version
de Los Jockers, incluso antes de que la popularizaran los ingleses. En 1967 fueron al Festival de Vifia
y debieron tocar “Satisfaction” cinco veces.
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“Llegaban telégrafos del extranjero y hasta el popular Don Francisco llegé a la Feria
del Disco para ver a los héroes melenudos?*®”.

Los acordes que Los Jockers interpretaron casi por tres dias, con la ayuda de integrantes
de otras bandas de la época, se oyeron hasta en los pasillos del palacio de La Moneda. El
presidente Eduardo Frei Montalva los invitd a tomar once a la sede del Ejecutivo para
conocerlos®*°,

Otro artista que gozé de buena salud por aquellos afios fue Leonardo Favio. A fines de
los sesenta “O quizas simplemente le regale una rosa®®” desaté la locura de los jovenes
chilenos. Se transformé en uno de los primeros grandes éxitos de venta en el pais.

La popularidad del vinilo del argentino provoco que, agotado el tiraje del elepé, en la
reposicion, el sello no alcanzara a fabricar la caratula junto al disco, porque los enardecidos
fanaticos exigian que le vendieran el vinilo, sin importar su envoltorio.

“Incluso se vendia sin caratula, porque la gente nos lo estaba pidiendo. No le importaba
que no tuvieran la caratula. Nosotros pusimos el disco en una bolsa y le ddbamos un vale a la
gente para que la viniera a buscar después®'”, recuerda Javier de la Fuente.

La misma situacion recuerda Juan Castro Gémez, quien trabaj6 en Goluboff Industrias
Fonograficas, una de las fabricas que prensaban discos en el pais.

“Cuando apareci6 el primer disco de Charles Aznavour en Chile, tuvo una venta tal que
no habia caratulas y teniamos mas de mil pedidos. Y para las navidades teniamos dos
camionetas desocupadas para provincias, porque nos llamaban a primera hora cuando faltaba
un disco, lo prensdbamos y envidbamos”.

Castro fue quien disefio la etiqueta de los discos de la empresa discogréfica IRT, la
antigua RCA, con el mapa de Chile en blanco, acompaiiado con un fondo rojo y azul.

Para 1970, en Chile se fabricaron cerca de un millon setecientos mil discos®®2. El
atractivo de la industria fonogréafica forzé a que el gobierno de Salvador Allende renovara los

brios para la exigencia de la radiodifusion de musica chilena en el pais?3,

248 |_a nota de Feria del Disco, n° 7. Octubre de 1996. “La leyenda de Los Jockers”.
249 Musica Popular. “Los Jockers”. Articulo recuperado de http://www.musicapopular.cl/grupo/los-

jockers/

250 | a nota de Feria del Disco, n° 1. Octubre de 1994. “El maravilloso placer de escuchar musica
tiene su historia”.

251 Entrevista con el autor.

252 Gonzélez, J, P. et al, op. cit. p. 108.

253 ibid. p. 140.
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El Departamento de Radio de la Oficina de Informaciones y Radiodifusion de la
Presidencia de la Republica dictamind que a partir de enero de 1971 todas las radiodifusoras
debian transmitir un 15 por ciento de musica folcldrica en su programacion diaria.

Junto a esto, ese mismo afio, la Corporaciéon de Fomento de la Produccién —Corfo—

y
la refundé como IRT —Industria de Radio y Television—, cambiando las politicas culturales,

adquirio el 51 por ciento de las acciones de la multinacional norteamericana RCA Victor?®*

técnicas y de difusion de la ya histérica RCA.

Los medios en 1972 informaban que la gran demanda de los discos de musica
tipicamente chilena hace que cada cierto tiempo se agoten en las fabricas, lo que obliga a su
reposicion en plazos mas largos de los que los aficionados quisieran®®®.

La Nueva Cancion Chilena enardecié a los jovenes consumidores que ya se habian
agolpado en masa en las tiendas durante los afios gloriosos de la Nueva Ola.

Hubo un despertar de la musica hasta 1973, segln Javier, tras el golpe de Estado que
desencaden6 una crisis del comercio en general que también impact6 en la industria de la

fabricacion y distribucion musical.

No vendan ese disco

Desde el inicio de la dictadura, no sélo la prensa sufri6 la censura directa, la musica fue objeto
de prohibiciones.

Desaparecieron totalmente de la programacion radial, por indicacion de la Direccién
Nacional de Comunicacion Social —Dinacos—, todas las canciones y melodias de caracter
nortino y toda pieza musical que incluyera quenas, charangos y bombo?®. Estas prohibiciones
se extendieron a los sellos y a las empresas que vendieron los formatos de reproduccion musical
como la Feria del Disco.

Sin embargo, Javier de la Fuente recapitula que estas medidas de la Junta Militar
funcionaban como autocensura porque no habia una lista generalizada, aunque si se ordend
borrar determinadas obras desde sus grabaciones originales.

La investigadora Marisol Garcia detalla que el 21 de noviembre de 1973, el secretario

general de Gobierno ordend la eliminacion total de grabaciones de una lista de ochenta y nueve

254 ibid. p. 106.

255 Revista Qué Pasa, n ° 55. 4 de mayo de 1972. “Para llevar”.

256 Gonzélez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena. Crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago de Chile: Publicaciones del Bicentenario. 2005. p. 99.
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canciones, que incluyeron a bandas y solistas como Quilapaytn, Victor Jara e Inti Illimani®®’,
los estandartes de la Nueva Cancion Chilena.

De igual forma, en una circular del sello Odeon, que se tituld “Autocensura de la
industria fonografica” difundida dos semanas después del golpe de Estado, la multinacional
advirtio en una larga lista que artistas como la estadounidense Joan Baez, o los nacionales
Quelentaro o Héctor Pavez quedan prohibidos de fabricar y distribuir, y que estos discos deben
ser devueltos para ser cambiados por otros de la misma categoria de valor, segun 6rdenes del
“Supremo Gobierno” sobre la industria fonografica nacional®®®,

“A fines de octubre o en noviembre de 1973 se produjo una singular reunion de cultores
de lamasica popular, vinculados, de una u otra manera con el movimiento de la Nueva Cancion
o con el régimen depuesto y un grupo de oficiales del Ejército encabezados por el coronel
Alfredo Ewing, portavoz de la Junta Militar. La reunion fue promovida por Rubén Nouzeilles,
ejecutivo del sello discografico Ode6n, que habia dado importante apoyo al canto popular
chileno en sus diversas expresiones®®®”, recuerda el folclorista Héctor Pavez, quien fue parte
de la reunion.

“Nos recibi6 el coronel (Pedro) Ewing con un séquito de oficiales jovenes, algunos
mayores llenos de charreteras, suboficiales armados hasta los dientes, escribanos, grabadoras...
Estabamos frente a frente a los asesinos en una misma mesa. Yo estaba lleno de calma: era una
tarea dura, pero habia que cumplirla. Ya estabamos en el baile. Entre militares, dos civiles: uno
era Benjamin Mackenna de Los Huasos Quincheros, cerebro artistico de la Junta. Nos dijeron
la firme: Qué iban a ser muy duros, que revisaran con lupa nuestras actitudes, nuestras
canciones, que nada de flauta, ni quena, ni charango, porque eran instrumentos identificados
con la cancion social®®®”, relata Pavez.

La proscripcion de instrumentos lleg6 hasta el Festival de la Cancion de Vifia del Mar
de 1974: ese afio fueron eliminadas del programa todas las canciones de raices folcloricas, por

decisién de las autoridades de turno.

257 Garcia, M. Cancién valiente. 1960-1989 Tres décadas de canto social y politico en Chile. Santiago
de Chile: Ediciones B. 2013. p. 170.

258 Durante la dictadura la industria fonogréfica difundié varios comunicados en los que se detall6 los
discos que la junta de gobierno prohibié. Mas de 100 obras quedaron al margen de la legalidad para
ser fabricados y distribuidos en Chile. La cita corresponde a un extracto de un comunicado de Odeon
del 28 de septiembre de 1973, circular n® 2.138 y otro de octubre del 22 de octubre de 1973, circular
n° 2.140, a los que accedio el autor.

259 Gonzélez, J, P. Varas, J, M. op cit. p. 99.

260 Bravo, G. Gonzélez, C. Ecos del tiempo subterraneo: las pefias en Santiago durante el régimen
militar. Santiago de Chile: Lom Ediciones. 2009. p. 56.

80



Adiobs vinilos, bienvenido casete

No hay consenso sobre si hubo o no un apagoén cultural tras el golpe de Estado??, pero lo que
nadie discute es la evidente jibarizacion que provocé en la comercializacion de la masica en
Chile.

“Hay dos grandes periodos. Esta el de los afios sesenta hasta 1973. Después hay un
desierto de unos cinco afos, hasta el resurgimiento en 1979, pequefio, pero hay un
resurgimiento®?”, detalla Javier de la Fuente, quien empezd a trabajar en la Feria del Disco a
partir de los afios ochenta.

La periodista musical Marisol Garcia concluye que todas las expresiones artisticas
recibieron con la dictadura una estocada de la que les tomaria décadas recuperarse.®3

Segun los hermanos de la Fuente, en el terreno de los formatos de consumo musical, en
Chile ocurrio un caso unico. A inicios de los ochenta el casete desplazé por completo al vinilo,
salvo un pufado de tiendas que hacian lo imposible por importar elepés.

Rodrigo de la Fuente puntualiza que en ninguna parte del mundo paso lo que sucedio
en Chile, donde el casete aumento en, hasta, cinco veces su venta y desplazé en un 100 por
ciento al vinilo. Incluso, agrega que, tras la llegada de este nuevo formato, fue el pais que méas
radiocasete vendié respecto a su poblacion en el mundo.

El boom del casete fue auspiciado, en parte, por el auge del rock latino de raigambre
argentino y el frenesi que provocaron Los Prisioneros. Miguel Tapia, el baterista de la banda,
no so6lo era un masico, sino también fue vendedor en Fusion, una tienda y posteriormente el
sello que alojo a la agrupacion de San Miguel. EI mismo vendia sus vinilos y casete?,

En 1978, la actualizacion del Indice de Precio al Consumidor (IPC), que realizé el
Instituto Nacional de Estadisticas (INE) incluyé dentro de sus 348 productos de la canasta
béasica chilena al casete virgen. Javier de la Fuente especula que el casete llegd a una generacion
completa que no conocié de cerca el vinilo.

La Feria del Disco cumplié un rol protagoénico en la irrupcion de este formato. La gente
hacia cola fuera de las tiendas esperando el casete de moda.

En las crénicas y articulos de la prensa chilena durante los ochenta, se dejé de hablar

de discos y empezaron a aparecer expresiones como “el casete lanzado” o el artista o banda

261 para profundizar este tema leer capitulo 8.

262 Entrevista con el autor.

263 [dem.

264 | a relacion de Los Prisioneros y la tienda Fusion se desarrolla en el capitulo 7.
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prepara un “nuevo casete”. Una pequeia marca lingiiistica que denota el progreso, o més bien
cambio de la forma en que los chilenos escuchaban y consumian mdsica.

Pese al reemplazo de la aguja por la cinta, Marta Gonzalez intent6 retomar la venta de
vinilos. En 1985 import6 discos. Sin embargo, estos iban dirigido a un mercado de nicho,
porque, ya para ese afio, eran muy pocos los tocadiscos que se comercializaban. EI mercado
del casete fue més fuerte.

“Se trataba de musica clasica. El que escucha este género nunca lo abandondé —el
vinilo—. Ademas, el catdlogo de la musica clasica en casete era menor, sélo se publicaban los
mejores 100%%%”, complementa Javier.

De igual forma, la Nueva Cancion Chilena también circulé en vinilo, pero en menor
cantidad. La aparicion de Alerce, un sello independiente chileno, que nacid en 1975, reedito la
musica que habia sido prohibida por la dictadura militar y publicé nuevas producciones
folcloricas y de canto urbano.

“Cuando Alerce reedito ‘El Cigarrito®®* de Victor Jara, lo pusimos en la vitrina, y la
gente cuando lo veia en el local se asustaba. Muchos no se atrevieron a comprarlo por miedo”,
recuerda Javier.

En cada publicacion del sello Alerce no sélo hubo un riesgo econémico, sino también
un riesgo personal. La aparicién de un larga duracién de Violeta Parra, o de Victor Jara
significaba, cultural y politicamente, un desafio que por supuesto tuvo sus respuestas bajo
diversas formas?®’.

Ricardo Garcia, fundador de Alerce, paso tres dias en la Penitenciaria de Santiago por
importar a Chile mas de mil casetes, en 1981. Entre las cintas se amontonaban obra de
Quilapayun, Silvio Rodriguez y Victor Jara.

Los comerciantes de musica de la época coinciden en que en el mundo lo que mato al
vinilo fue el CD, pero en Chile el escenario fue diferente: el casete vencié al disco de vinilo.
En agosto de 1983, la Feria del Disco importé desde Francia los primeros discos compactos

que se vendieron en Chile?®,

265 Entrevista con el autor.

266 Javier de la Fuente hace alusion al disco homénimo de Victor Jara que se reedité en los afios
ochenta.

267 plerce, La Otra Historia. “Historia”. Articulo recuperado de http://www.selloalerce.com/historia/

268 Revista Alta Fidelidad, n° 18, s.f. “49 hitos que nos han marcado”.
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Tras su arribo al pais, el nuevo formato importado descansé al menos cinco afos en las
bodegas hasta que los equipos de reproduccion de CD bajaron de precio y aumento su presencia
en los hogares chilenos?®.

La historia también conecta este formato con el pais. El pianista chileno Claudio Arrau
fue una de las primeras personas en el mundo en grabar un disco compacto. En el disco optico
registrd los valses de Chopin?°.

En los noventa, con la irrupcién del CD, la Feria del Disco tomé un segundo aire, que
dur6 hasta los albores del nuevo milenio. ¢Y los vinilos? Desaparecieron. Hasta mediados de
la segunda década del 2000. Se comercializaron reediciones de elepés y algo maés.

Como anécdota quedara que en abril de 2003 la tienda intent6 retomar los long play
con la primera importacion de vinilos, en esos afios, que incluyo artistas de rock, pop y
electronica®’t,

En 2007, ya a esa altura como Feria Mix, la tienda lanzé su propio sello discogréafico:
Feria Music. Aportaron con las reediciones de varios vinilos, entre estos destacan “Fome”,
“Coliumo” y “Los Tres”, todos de la banda Los Tres.

Con una extrafia mezcla de video juegos, productos tecnoldgicos, peliculas, libros y
musica, esta histdrica tienda entrd en una crisis que la llevd a declararse en quiebra el 28 de
enero de 2014. Tras el anuncio, Marta Gonzélez confesé a la prensa que solt6 algunas lagrimas
y que la situacién le provoc6 un nudo en el estomago.

La caja de The Beatles fue uno de los ultimos productos en irse del catdlogo de esta
histdrica tienda que, al igual que hace méas de cincuenta afios atras, cuando vendio su primer
disco en el mismo formato, puso los compases que musicalizaron a varias generaciones de

chilenos y chilenas.

269 |_a nota de Feria del Disco, n° 1. Octubre de 1994. “La Feria siempre con un compas de ventaja’.
270 Emol.cl. 19 de agosto de 2007. “El primer CD de musica clasica lo grabé el chileno Claudio Arrau”.
271 Revista Alta Fidelidad, op. cit.
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LA REVOLUCION DEL DISENO EN 33 %

- Nunca vi una coleccion personal tan bien ordenada y clasificada. Es como su Feria del
Disco personal. Esas tarjetas, con los nombres de los artistas y géneros, que separan a
los vinilos ¢Las mand6 a hacer?

- Y para qué las voy a mandar a hacer. Yo las hice. Si soy disefiador, ¢;no?

Tras la respuesta, Vicente abandona la sala para buscarme una linterna.

“Frente a mis ojos debe haber unos 300 vinilos, aproximadamente”, pienso en voz alta. Sin
embargo, desde el otro lado de sala, una voz profunda me responde y corrige: “Stumale un
cero”.

Originarios de Linderos, pero criados en San Antonio, los hermanos Vicente y Antonio
Larrea, junto a Luis Albornoz, sin quererlo no solo fueron los encargados de disefiar mas de
cien portadas de discos chilenos, entre los que destacan trabajos para Inti Illimani, Victor Jara
y Quilapayun, sino que al mismo tiempo crearon un estilo gréafico que hasta hoy se recuerda,
estudia y utiliza.

“La grafica tiene que ser un complemento de la musica. No trabajamos para satisfacer
el gusto individual, sino que para comunicar masivamente una idea o un concepto®’?”,
reflexiona Vicente Larrea, quien estudio en la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de
Chile.

“Vicho+Tofio. Disefio/Fotografia/Marin 0120/ 2°/ FONO 259390/ STGO”, se leia en
los anuncios del estudio de los hermanos Larrea a inicio de los setenta. Arriba del mensaje se
distinguia un logo que simboliza la unién de una punta de un lapiz de cuerpo negro, con tres
pequefios cuadrados blancos en cada lado; espacios que daban la impresion de ver un negativo
fotografico. Vicente es el grafista, Antonio, el disefiador fotografico.

El contexto no era cualquiera. Durante la segunda mitad de la década de 1960,
coincidente con la oleada revolucionaria que se desencadend tanto en Europa como en Estados
Unidos, la sociedad chilena se precipitd en un torbellino de agitacion®’.

El investigador de disefio y académico de la Universidad de Chile Mauricio Vico

puntualiza que en este periodo el disefio tomo un rol importante por los cambios culturales que

272 En entrevista con el autor.
273 Correa, S. et al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 253.
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se produjeron en el pais. La reforma universitaria, la reforma agraria, la aparicion de los
primeros grupos rockeros y en la moda, la llegada de la minifalda en 196724, fueron alicientes
para esta exaltacion cultural.

La juventud irrumpe en la politica, e incluso en las comunicaciones. La creacion de
revistas femeninas como Paula rompe con el esquema tradicional de contenidos. En la primera

edicion de esta publicacion, cuya directora Delia Vergara no superaba los 30 afios?’®

, incluyo
un reportaje sobre la pildora anticonceptiva®’®, un tema que hasta hoy genera debate en la
sociedad chilena.

Los aires de cambio no estuvieron ajenos a la musica. La Nueva Canciéon Chilena
(NCCh), un movimiento basado en la recuperacion y renovacion de la musica folclorica que
incorpor6 un fuerte compromiso con el proceso de cambios sociales que vivia Chile en los afios
sesenta y setenta®’’, se cocind durante estos afios. Este periodo es considerado como uno de los
mas creativos de la historia; auno talentos y miradas en un mismo cauce expresivo, profundo y
torrentoso?’®,

La periodista e investigadora de musica popular chilena Marisol Garcia puntualiza que
fue tan amplio su aporte y tan sefiero su legado que el analisis de la Nueva Cancién Chilena se
desborda hacia areas que exceden la cancion: politica, sociales y gréaficas. En esto ultimo, los
hermanos Larrea cumplieron un rol clave.

Antes de la irrupcion de Vicente, Antonio y Luis, las portadas de los discos de musica
carecian de un minimo esfuerzo por intentar comunicar un mensaje. Solo se reducian a mostrar
una foto del intérprete con el nombre del artista.

En muchas ocasiones, el éxito del artista forzaba a publicar rapidamente el disco o,
incluso, las fervorosas ventas provocaban que tras quedar agotada la remesa de una edicion de
discos, la rauda reposicion del vinilo no permitia concluir la impresién de las portadas. Esto
gatillé que un par de éxitos se vendieran con la promesa de que la caratula llegaria mas tarde.

“El resultado era penca, rasca. Era lo mismo de siempre. La foto del musico debajo de
algo, que no se sabia qué era, y la letra que le ponia la imprenta. Esa era toda la disciplina del

momento”, comenta Vicente.

214 Entrevista en “La grafica chilena de los setentas”. Video recuperado de:

https://www.youtube.com/watch?v=NBzUoF2JH-Y

275 Revista Paula. 11 de septiembre de 2010. “Los padres de Paula”.

276 Revista Paula. 12 de marzo de 2012, “Felices 50, pildora".

277 Memoria  Chilena. “La Nueva Cancién Chilena”. Articulo recuperado de
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-702.html

278 Garcia, M. Cancion valiente. 1960-1989 Tres décadas de canto social y politico en Chile. Santiago
de Chile: Ediciones B. 2013. p. 99.
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Luis Albornoz, destacado dibujante y alumno de Vicho —como es llamado Vicente
Larrea por sus cercanos— resalta que el trabajo que realizaron en el taller de los hermanos
Larrea era béasico, casi elemental, pero no chabacano, a diferencia de las caratulas que
acaparaban los anaqueles en las tiendas de discos antes de la irrupcion de estos jovenes
disefiadores.

“Teniamos que insistir en rescatar las culturas propias de Chile y Latinoamérica, sin
jamas perder de vista el proposito comunicacional”?’®, comenta Luis.

Muchas portadas de la Nueva Ola fueron parte de un letargo creativo. Incluso tras la
arremetida que provoco este trio de disefiadores, las portadas continuaron hibernando en
imaginacion.

Vicente recuerda que el primer contacto que tuvo con el disefio de caratulas de vinilos
fue tan simple como una Ilamada por teléfono. En la Universidad de Chile conoci6 a Carlos
Quezada, miembro de Quilapayun. EI musico estudiaba ceramica en la misma casa de estudios.

“El me llama y me dice que quiere que hagamos el segundo disco porque el primero
fue un desastre en cuanto a disefio”.

Quezada hacia alusion al disco homoénimo del “Quila” publicado en 1967. En su portada
aparecen, en el borde inferior, los cuatro miembros de la banda y arriba, el nombre de la
agrupacion con una tipografia estandar que se la agregaron en la imprenta. De fondo se
distingue un muro de ladrillos de una casa.

“Les sacaron una foto malacatosa, un retrato pésimo, creo que fue en una pared donde
lo mas distintivo eran un par de barbas”, precisa Vicho sobre esa portada.

Para enmendar este camino, Quezada le pidi6 al estudio de los hermanos Larrea que
disefara la portada de un disco que era una compilacién de canciones folcléricas de América,
un trabajo dirigido por, hasta ese entonces, un tipo nuevo que oficiaba en el teatro: Victor
Jara?®,

“Comenzamos a pensar cual era la imagen que se tenia del continente en el resto del
mundo: un continente exotico, con mucha selva y tal vez péjaros raros. Puede sonar simple,
pero en ocasiones no se necesita mas que eso. Con eso basto para empezar a disefiar lo que
seria ‘Canciones folkléricas de América’ de Victor Jara mas Quilapaytin”?!, sefiala Vicente.

En tanto, Antonio detalla que, a diferencia de lo realizado antes, empezaron a interpretar

los contenidos de los discos. “A veces nos ibamos por el titulo, por una pequefia conversacion

279 E| Mercurio, 25 de febrero de 2017, “iconos de la grafica nacional".
280 Entrevista con el autor.
281 Vinilo Chileno. “Vicente Larrea”. Articulo recuperado de http://vinilochileno.cl/vicente-larrea/
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con los intérpretes. No escuchabamos la musica, solo teniamos la letra y los titulos. De ahi
empezabamos a enganchar con la idea. Luego, presentdbamos un boceto y este fue el
primero?2”,

La portada simula el ambiente latinoamericano con loros, cotorras y tucanes
acompanados con mucha vegetacion. “Era como el Aduanero Rousseau cuando pintd esas
cosas tropicales cuando €l se las imaginaba en Francia, sin haber estado nunca en
Latinoamérica”, complementa Vicente.

En los trabajos realizados por estos jovenes no quedo6 nada al azar: portadas, iméagenes
al interior de los discos, series fotograficas y los logos de las bandas; desde la tipografia del
logo de Inti Illimani, que hizo Vicente Larrea tomando los gruesos rasgos caracteristicos de las
construcciones de piedra incaicas?®® hasta la colorida maraca®* dibujada por “Vicho” que

aparece en la portada del “Album N°5” de la Sonora Palacios, editado en 1972 por Phillips.

La Discoteca del Canto Popular

La portada de “Canciones folkloricas de América” marco un antes y un después en el disefio
de las caratulas de la musica chilena. Se pasé del estilo que imitaba las tapas de los larga
duracion de los cantantes esparioles de altas ventas, como Raphael, las que nunca iban més alla
de destacar una foto y poner el nombre del grupo o solista, con una tipografia casi al azar?®, a
una simbiosis entre la musica —por la grabacion, su estilo y contenido— vy el arte?® en la
caratula, que incluso, en algunas ocasiones, se agrego en el interior del envoltorio del disco.

“Muchas formas latinoamericanas estdn, en parte, en nuestra educacion basica que
recibimos en la Escuela de Artes Aplicadas. Todo esto influye en el tipo de expresion que
estaba orientado a causar una cierta sorpresa”, complementa Vicente Larrea, quien agrega que
el objetivo final era que la gente lo entendiera, adquiera y recepcione.

De igual forma, la influencia hippie y el disefio psicodélico se impregnaron en la mdsica

y el disefio del arte de los discos. El académico de Disefio de la Universidad de Chile Mauricio

282 Revista Patrimonio Cultural. n° 50, julio de 2009, “Las caratulas de una historia”.

283 Larrea, A. 33 % RPM: historia gréfica de 99 carétulas 1968-1973. Santiago de Chile: Nunatak
Ediciones. 2008.

284 \/icente Larrea dice que es una maraca, sin embargo, es un Shekere, un instrumento de percusion
del norte de africa que adopté la musica centroamericana, hasta expandirse a las tierras australes de
Sudameérica.

285 Seguin sefal6 Vicente Larrea en entrevista con el autor.

286 Sin embargo, Vicente Larrea siempre sefiala que ellos no hacen arte, sino disefio. De igual forma,
es indiscutible que el trabajo de su taller ha dejado un legado importante en el disefio chileno y
latinoamericano.
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Vico comenta que durante este periodo comenzé una coexistencia pacifica entre el compromiso
politico de los jovenes de izquierda con una parte de la filosofia hippie que retomaba la vida
natural y adoptaba el oficio de la artesania como una manera de rescatar los origenes de los
antepasados?®’.

El principal medio de difusion de los elementos psicodélicos del disefio fueron las
caratulas de discos y fue tal el impacto y la creatividad que tuvieron estas piezas graficas que
pronto perdieron su condicion de medio de comunicacion para convertirse en medios de
propaganda cultural e ideoldgica?®.

Pese a que Quilapayun tenia contrato vigente con el sello multinacional Odeén —con
quien grabaron “Canciones folcloricas de América”—, al igual que Victor Jara e Inti Illimani,
a la hora de registrar un trabajo mas combativo prefirieron la placa de la Discoteca del Cantar
Popular —Dicap—, creada por las juventudes del Partido Comunista en 196722 bajo el nombre
de Jota Jota.

Este sello logro publicar mas de setenta long play y canalizé las composiciones que la
industria discografica de la época, en su mayoria multinacionales, consideraban excesivamente
ideologizadas. Dicap termind convirtiéndose en un privilegiado catalogo del espiritu creativo
de la época®®.

El director artistico de la Discoteca del Cantar Popular, Juan Carvajal, sefialaba en una
entrevista en 1971 que “en un comienzo se dio el nacimiento de una nueva expresion en la
cancion chilena, centrado en el momento histérico que se vivia. Fuera de una ampliacion de la
tematica, hubo que romper el esquema musical mas alld de lo criollo y ampliar el folclor
delimitado por limites geografico-politicos de norte-centro-sur a un ambito mas
latinoamericano”?%*,

El legado de este sello aun sigue vigente. En 2008 la version chilena de la revista
estadounidense Rolling Stone publicé un listado de Los Mejores 50 Discos de la Historia del
pais. La Dicap destaco con seis trabajos: “Autores chilenos” de Inti Illimani, “Blops” de Los

Blops, “La poblacion” y “Pongo en tus manos abiertas...” de Victor Jara, “Canciones

287 Vico, M. Un grito en la pared: psicodelia, compromiso politico y exilio en el cartel chileno. Santiago
de Chile: Ocho Libro Editores. 2009. p. 35.

288 \/ico, M. op. cit. p. 40.

289 Garcia. M. Cancion valiente. 1960-1989 Tres décadas de canto social y politico en Chile. Santiago
de Chile: Ediciones B. 2013. p. 154.

290 Nuestro. “Un fruto de su época”. Articulo recuperado de
http://www.nuestro.cl/biblioteca/textos/nueva_cancion7.htm

291 Revista Ahora. 29 de junio de 1971. “Dicap: discos con otros jockeys”.

88



reencontradas en Paris” de Violeta Parra y “Cantata de Santa Maria de Iquique” de Quilapayun;
los tres ultimos aparecen dentro de los cinco primeros del ranking.

La cantata, una obra musical-poética compuesta por Luis Advis, vendi6 copias en todo
el mundo y fue editada en Japon, Francia, Republica Democrética Alemana y varios paises

socialistas de Europa®®

cuando el mundo vivia la polarizacion de la guerra fria.

Las ventajas y seguridad que otorgaba Dicap a los musicos les permitio desprenderse
de la dialéctica mercantil que estigmatiz6 a la Nueva Ola y crear masica con fines culturales y
desmesuradamente politica.

Las obras fueron pensadas como un libro de historia, cuyo contenido sirviera para ser
estudiado en la posterioridad. Abandonaron la logica de ofrecer éxitos radiales para una venta
rapida®®s,

Este sincretismo aund fuerzas en todos los procesos creativos en la industria
discogréafica donde el sonido, las letras y el arte despuntaron, pero que en su totalidad formaban
un coral de creatividad.

Vicente Larrea apunta que muy pocas personas estaban haciendo disefio en Chile
cuando la Dicap comenz6 a encargarle trabajos. “Nos toco la suerte de que el trato que hizo la
Discoteca Popular con nosotros fue de libertad absoluta y de responsabilidad total. Sobre todo
responsabilidad. Esto se sumo al sentimiento y pasién que poniamos nosotros en el taller.
Ademas siempre tuvimos una buena respuesta de todos los muasicos que nos acompafiaron en
esto”294”,

No es casualidad que en cada vinilo editado por la Dicap se distingue el mensaje: “El
disco es cultura”. La historia de Chile durante la Unidad Popular de Salvador Allende y la
coyuntura previa a la dictadura de Augusto Pinochet se puede entender escuchando estas

grabaciones.

Revoluciones de la calle a la tornamesa

“Como es cultura, tenemos que educar a la gente de lo que estd escuchando”, reflexiona Vicente
Larrea en su taller. Me muestra el disco “Canciones Funcionales” de Angel Parra, de 1969. En
la portada del disco veo al musico con lentes y una bufanda de colores sicodélicos, que me hace

recordar a los hippies gringos.

292 F| musiquero, n° 9. Julio de 1972. “Luis Advis: mucho mas que una cantanta”.
293 Garcia, M. op. cit. p. 154.
294 Entrevista con el autor.
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La foto de Angel Parra con anteojos es a prop6sito, apunta Larrea. Durante las sesiones
para disefiar esa portada, le pidieron a Parra que se los pusiera, casi como un juego. “Tu rostro
es alto contraste. Con tus facciones bien auténticas chilenas, con tu mostacho grande, en blanco
y negro”, recuerda que le sefialo el disefiador de la Universidad de Chile al compositor y
cantante que fallecid en Paris a inicios de 2017, victima de un cancer pulmonar.

El disefio genera desconfianza. El fanatico de Parra de los sesenta seguramente se
estremecid tras ver una caratula que parece mas la presentacién de una banda de rock sicodélico
que el envoltorio de un cantante de prosa de critica social.

El contraste entre el negro del cabello y los vellos del musico con el colorido de la
bufanda y los anteojos fue para metaforizar la antitesis que se vivia en el Chile de esa época.

Pese a las medidas del gobierno de Eduardo Frei Montalva, en la postrimeria de la
década de los sesenta, la inflacion alcanzé un 32 por ciento. Sin embargo, aunque el presidente
demdcrata cristiano lideré cambios estructurales en areas econémicas y sociales como la
reforma agraria, el aumento del gasto social en el mejoramiento de los servicios pablicos para
fortalecer la educacion, la salud y el acceso a una vivienda, las marchas callejeras de protesta,
huelgas de empleados publicos y privados, de profesionales, de obreros y de campesino
estuvieron a la orden del dia. La organizacion civil, para combatir los altos niveles de
desigualdad en Chile, se hizo escuchar?®,

“Yo vengo del folclor y me gusta mucho hacer un traspaso directo a la cancion urbana.
Casi como un periodista. Periodismo cantado. Es fruto de la observacion, de ir a Providencia y
mirar a todos esos lolitos tomando helado en el Coppelia?®®”, sefialé Angel Parra®®’ en una
entrevista.

El hijo de Violeta Para aludia en sus palabras a que “Canciones funcionales” se alejaba
de su clésico estilo, ya que en este larga duracion coquete6 con el pop y la moda de la época.
Esto no significé que la grabacion abandonara la critica social. Ese contraste es lo que retratd
Vicente Larrea en la grafica y Antonio con la foto de la portada del elepé.

La engafiosa e ironica portada, las letras de protesta, y el sonido mas pop fueron la

comunion estética de un revolucionario disco de critica social.

295 Correa, S. et al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal: Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 254-255.

29 ponce, D. Prueba de sonido: primeras historias del rock en Chile (1956-1984). Santiago de Chile:
Ediciones B, 2008. p. 172.

297 E] masico falleci6 el 11 de marzo de 2017 victima de un cancer al pulmon.
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Los primeros bocetos hechos a lapiz tenian un tono mas contestatario, pero, segin
recuerda Vicente, Angel los reorienté hacia el objetivo de esta produccion: las canciones como
un disfraz de la realidad.

“Representaba todo lo que ti veias en la zona de Providencia de ese momento
comparado con el resto de Chile, que a lo mejor era en blanco y negro?®”, como el color de
pelo y bigote de Parra, en oposicion a la variada tonalidad que destacaban los lentes y la
bufanda.

El disefio de esa portada es la misma técnica que empled el cineasta Alvaro Covacevich
en su cinta “Morir un poco” de 1966%%, en la que las escenas se fundieron de blanco y negro
para mostrar a la poblacion triste. Los colores aparecian al momento de retratar al chileno feliz.
“El filme de mas éxito en 1967 fue ‘“Morir un poco’ (...) que apelando a escasos recursos lograba
traspasar al cine modestos problemas de gente modesta, pero con una sinceridad que no habia
mostrado el cine chileno hasta ese momento3%°”, describe el doctor en filosofia Carlos Ossa,
autor de “Historia del cine chileno”.

Luis Albornoz enfatiza que los anteojos representan no poder ver la realidad y refresca
en la memoria una de las letras del disco: “Este medio cultural/y también de
informacidn/permite asistir a misa/mientras tomamos un ron/la publicidad nos da/en cama la
religion”, es parte de la letra de “T.V.” de “Canciones funcionales”.

“Si. Calza bien con el sentimiento”, le vociferé con aceptacion Angel Parra a Vicente
Larrea tras ver el resultado de la portada de este disco que habla de las falsas poses de la
sociedad chilena.

El estudio de los hermanos Larrea llegé a producir cuatro caratulas mensuales entre
fines de los sesenta e inicios de los setenta. Estos disefiadores nunca tuvieron claridad de
cuantos discos se vendian con sus obras, pero si se enteraban de las rapidas reposiciones,
acompafiados por el aumento de la demanda de los servicios de estos jovenes que soOlo
trabajaban con pluma y pincel; alejados de las tecnologias de ahora.

“Los bocetos los presentamos con marcadores de colegio. Asi se hacia en ese tiempo.
Les presentdbamos hasta ocho. Siempre trabajamos en equipo”, comenta Luis Albornoz.

Luego vino la caritula de “Por Vietnam”, también de Quilapayin. Una portada

considerada rupturista para la época. No s6lo por el guerrillero que aparece, foto que fue aislada

298 Entrevista en documental “Historia de la Grafica Chilena”. Video recuperado de

https://www.youtube.com/watch?v=1gjX0D1-J90&t=89s Consultado el 10 de abril de 2017.
299 | a cinta se estrend un afio después en Chile, ya que su primera proyeccion fue en el extranjero.
800 Ossa, C. Historia del cine chileno. Santiago de Chile: Quimantt. 1971. p. 75.
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301 sino también porque no lleva el nombre de la

y recortada manualmente por Antonio Larrea
banda ni el titulo de la obra.

“La segunda caratula, sin ninglin titulo, ya era otro rompimiento mas con la famosa foto
de los actores”, precisa Vicente Larrea.

Con la apuesta por conceptos musicales bien definidos y la invaluable alianza gréafica
de Antonio Larrea, Vicente Larrea y Luis Albornoz, Dicap dotd de una estética inconfundible
al canto politico previo al golpe de Estado y a su vez, este ayudé a que el Partido Comunista
apareciera a la vanguardia de una definicion artistica con compromiso social®®2,

Pese a la sobresaliente faena artistica, Larrea sefiala que crearon un estilo que se
entendia facilmente, pero sin mayor elaboracion y que sintetizaba el espectro y la gama que
conformaba la sociedad chilena de ese entonces®®,

“Yo no puedo, como disefiador, pasar por arriba del producto mismo. El producto es la
musica. Y el producto esta hecho por el mdsico, o varios musicos. Yo trabajo en funcion de
ellos. Nunca quisimos ser estrellas. Nunca hemos pretendido en nuestras vidas ser famosos, ni
salir en reportajes ni en portadas. Ademads, no le tenemos ninglin respeto a los premios”,
remarca Vicho.

Y con la misma humildad, Albornoz profundiza que el disefio que hicieron durante la
Unidad Popular fue bueno, pero no extraordinario. “Creo que quedo como el simbolo de una
época por una cuestion sentimental que prevalece por sobre lo demas. El exceso de color y el
tratar de que lo que se hacia fuese un espacio de sello de lo que era Chile también ayudo, sobre
todo porque Vicente Larrea marqueteaba lo que haciamos con gran fuerza. Por eso el disefio
agarro una fuerza que antes no tuvo®™”, apostilla.

Hay que tener en consideracion que la Dicap no fue el Unico sello que gozé de estos
disefiadores. También Odedn, IRT, Pefia de los Parra y La Semilla, entre otros, le encargaron
trabajos a los Larrea. La industria discogréafica, hasta 1973, iba en aumento, en parte, gracias a
la buena acogida que recibio la Nueva Cancion Chilena y los saldos historicos que se lego de

la Nueva Ola.

301 | a foto la sacaron de una revista de la libreria PLA —Prensa Latinoamericana—, una tienda de
libros del Partido Socialista.

302 Garcia. M. Cancién valiente. 1960-1989 Tres décadas de canto social y politico en Chile. Santiago
de Chile: Ediciones B. 2013. p. 155.

303 Entrevista en documental “Historia de la Grafica Chilena”. Video recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=IgjX0D1-J90&t=89s.

304 El Periodista, “El sefior de los colores”. Recuperado de
http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1894/article-76923.html
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El disefio utilizado en el estudio de los hermanos Larrea no solo se empled en las
caratulas de discos, sino también en los afiches afines a la Unidad Popular, imagenes que hasta
hoy sirven de recursos para la propaganda de los grupos de la izquierda politica y estudio
permanente en las escuelas de artes y disefio chilenas y latinoamericanas.

Como una advertencia de suma importancia, Vicente aclara que él, Antonio y Luis no
militaron en ningin partido politico. “Siempre quisimos, por caracter, mantener la
independencia de opiniones. Podiamos aceptar o rechazar un encargo®®”, apunta y agrega que
ni durante el gobierno de Allende, ni en los afos previos a este recibieron censura o
imposiciones ideoldgicas.

“Lo social viene de nuestra formacion en la Universidad de Chile”, reflexiona Vicente
Larrea®®,

En una entrevista en EI Musiquero, Victor Jara sefialé que el arte no es patrimonio de
los comprometidos, pero el compromiso hace ver mucho mas hondo cuales son las raices de
nuestro mal. “Te impulsa a estudiar y analizar las cosas, para darle mayor autenticidad y
proyeccion a nuestro lenguaje3’”, apunto el multifacético artista asesinado unos dias después
del golpe de Estado de 1973.

El académico Mauricio Vico profundiza que en este periodo las canciones fueron
reinterpretadas en su grafica por jovenes disefiadores que se hicieron cargo de renovar una
visualidad, tratando de expresar ese giro a través de un nuevo concepto grafico®® tanto en su
imagen como creando muchas veces el titulo del disco o el nombre del grupo, dandole una
consistencia semejante a una marca.

La revista Qué Pasa advertia en 1972 que “la cancion protesta que popularizo en Chile
el marxismo cuando no tenia el poder, esta siendo reemplazada vertiginosamente por un tipo
de cancion conformista que exalta las tareas de produccion y la cultura, que busca la

vinculacion con las fuerzas armadas y que traza verdaderos programas de politica exterior3%®”,

305 Entrevista en documental “Historia de la Grafica Chilena”. Video recuperado de

https://www.youtube.com/watch?v=IgjX0D1-J90&t=89s

306 Entrevista con el autor.

307 El Musiquero, n° 8. Noviembre de 1971. “Victor Jara: El arte no es patrimonio de los
comprometidos”.

%08 Vico, M. op. cit. p 66.

309 Revista Qué Pasa, n°39. 31 de enero de 1972. “De la cancién protesta a la cancién gobierno”.
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https://www.youtube.com/watch?v=IqjX0D1-J9o&t=89s

La portada trazada con sangre

En la introduccion del libro “33 3 RPM” de Antonio Larrea, una publicacion que recopila todo
el material de los trabajos creados en su loado taller, sefiala que la caratula es la funda o el
estuche del disco y que, ademas de protegerlo, debe presentarlo, nombrarlo.

“Sin embargo, la ironia es inevitable y nos conecta con la inusitada velocidad de una
época que no termina de ser analizada: aquella de las revoluciones por minuto. Demasiadas tal
vez, entre 1968 y 1973. Fendmenos de una época convulsionada, de protagonismo juvenil y
popular, donde la esperanza revolucionaria tuvo colores y sonidos que la sintetizaban”.

Durante la campafia de Salvador Allende, que lo llevaria a ser electo presidente en 1970,
fue muy utilizada la frase “No hay revolucion sin canciones”, junto al lema que utiliz6 la Dicap
“Musica es cultura”.

Una de las portadas que sintetiz6 este espiritu fue “Basta” de Quilapaytn. En la caratula
del disco, publicado en 1969 por Jota Jota —el sello de las Juventudes Comunista—, se
distingue un gorrion muerto, presentado con el titulo de la obra con letra rojas que emulaban
una explosion de sangre.

“Pensamos que una manera de representar la inocencia era a través de un gorrion, que
existe no solo en Chile. Saqué un rifle a poston y maté un gorrién, asi de crudo. Lo dejamos
que se secara por tres dias, le quebramos una patita, le sacamos unas plumas y Antonio lo
fotografi6. Creemos que esa imagen refleja hasta hoy la masacre de los inocentes y lo
desquiciadas que son las guerras”®!°, detalla Vicente.

Y el grafista advierte que no dudaria en realizar nuevamente graficas provocativas
como la del gorrion muerto3!?,

En 1970 los conflictos sociales manchados con sangre fueron fuente de inspiracion para
la musica y, por consecuencia, en el disefio de sus portadas: la ocupacién de terrenos en Pampa
Irigoin, en las cercanias de Puerto Montt, que concluy6 con la muerte de ocho personas y una

cincuentena de heridos®?, tras el desalojo que realiz Carabineros®'® y el desarrollo de la

310 E| Mercurio. 24 de octubre de 2015. “Iméagenes de vinilos chilenos con historia”.

311 En entrevista con el autor.

312 Correa, S. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001.

313 La Izquierda responsabilizé del hecho al entonces ministro del Interior, Edmundo Pérez Zujovic,
quien, dos afios después, fue asesinado por la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), un grupo
marginal que justifico su accion apelando a la vinculacion del ministro con la represién en Puerto Montt,
segun se narra en el libro “Historia del siglo XX chileno: balance paradojal”. La muerte de los
trabajadores quedé registrada, tal como la “Cantata de Santa Maria de Iquique” de Quilapayun, en la
cancion “Preguntas por Puerto Montt” de Victor Jara, melodia que en la letra emplaza directamente a
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Guerra de Vietnam3*

, que en 1970 acumulaba cinco afos de conflicto y un rugir de armas mas
fuerte que nunca —Estados Unidos utilizo mas bombas en el pais asiatico que el total detonado
en la segunda guerra mundial®*>—, son justificativos para discos como “Basta”.

El disefio de ese long play no s6lo descollaba por la explicita portada y contratapa. Al
interior de este vinilo gatefold®'® se incluyé un libro con las letras de las canciones y otras
iméagenes trabajadas por los hermanos Larrea.

“Hice un acto de crueldad, pero que ha motivado a la gente por afos al ver la portada.
Una pieza de comunicacion eficaz y con letras que parecen una explosion de sangre, que se
hicieron con una bombilla”, concluye Vicho, quien advierte que quizas si hubiera hecho esto
hoy, agrupaciones animalistas se habrian enojado.

En total, este taller disefid mas de 100 portadas que influenciaron la estética visual de
la musica posterior a 1970. Luis albornoz recuerda que, a veces, trabajaban paralelamente en
disefios, entre portadas de discos y afiches y tenian jornadas de hasta 12 horas diarias. Algunos
dias trabajaban incluso los sdbados. “Le ddbamos duro”, dice.

“De ahi nos echan la culpa de que nosotros hicimos la tipografia de la Unidad Popular.
No es tan grande la cosa, no. Uno es parte de una cadena que se inicié cuando el primer mono
se convirtio en ser humano. Somos una partecita, només”, apunta Vicente.

El taller grafico de Vicente y Antonio, junto a Luis Albornoz y un equipo de
colaboradores, le dio un valor agregado al disco, que era considerado mas un producto
comercial que un objeto cultural.

Y la valorizacién no se centré en la musica, sino en la quimica entre los acordes, las
letras y las lineas trazadas en las portadas.

“La grafica del taller de los hermanos Larrea integraba influencia del Pop Art, la

psicodelia, el realismo social, y la fotografia de alto contraste, con rasgos locales derivados del

Zujovic: “jAy!l, qué ser mas infeliz, el que mandd a disparar (...), usted debe responder, sefior Pérez
Zujovic, por qué al pueblo indefenso contestaron con fusil”.

314 La musica chilena solidarizd con este conflicto en Asia, a través del ya mencionado disco “Por
Vietnam” de Quilapayun, y un pufiado de canciones de Victor Jara, como “El derecho de Vivir en paz”,
entre otras obras.

315 Hobsbawm, E. Historia del siglo XX. Buenos Aires: Grijalbo Mondadori. 1999. p. 221.

816 | os discos gatefold son los que vienen en formato carpeta. Se pueden abrir como un libro y
normalmente portan discos dobles o librillos.
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317

muralismo politico, el primitivismo xilografico de la Lira Popular®*’, y la fotografia historica

chilena®®”,

Lo disefio y lo colecciono

Tras el golpe de Estado en 1973, el taller de los hermanos Larrea tuvo que retirar de sus mesas
de dibujos las ultimas caratulas que estaban en proceso de disefio: las escondieron. Los colores,
mensajes y el estilo trabajado en esta factoria en serie del disefio se convirtieron en un ‘arte
peligroso’, ya que se relacionaban por antonomasia a la Unidad Popular. Sin embargo, los
disefiadores formados en la Universidad de Chile se reinventaron con nuevos disefios y clientes,
pero en el campo corporativo.

“Esto es un ambiente donde el proceso creativo anterior era reprimido por la dictadura,
teniendo que ampararnos por largos afios en un exilio mental, el que fue llevado
silenciosamente por cada uno de los miembros (del taller)”, admite Antonio Larrea®!®.

Pese a este nuevo escenario y al “exilio mental” de los disenadores, las portadas, y los
trabajos graficos de los hermanos Larrea se transformaron en un elemento de resistencia tanto
en Chile como en el extranjero. Se alzaron como simbolos de identificacion y conexion con el
pais. Algo que quizas nunca imaginaron.

Por la gran cantidad de copias que se fabricaron en Europa de los discos de la Dicap, es
posible reconocer y encontrar el trabajo realizado en este taller en todo el mundo, desde
mediados de los setenta, en pleno auge del vinilo, hasta hoy, en las tiendas que en alguin
recoveco hay un empolvado vinilo chileno, o en un muro que es adornado con los afiches de
los afios tiempo de Allende.

En la actualidad, Vicente continta trabajando con Luis Albornoz y, ocasionalmente,
con Antonio. De su mente ya no salen los disefios por serie que realizaban durante los afios
setenta. Ahora no son mas de cuatro al afio. No obstante, el profesionalismo, la dedicacion y el
permanente rescate de la identidad latinoamericana se han mantenido inc6lume desde que

comenzaron este oficio.

317 La Lira Popular fue una serie de impresos sueltos que circularon masivamente en los principales
centros urbanos de Chile entre fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Sirvi6 de plataforma
para los poetas populares. Actualmente se conocen tres colecciones de la Lira Popular. En 2013 fue
declarado Patrimonio del Mundo por la UNESCO.

818 Garcia, M. op. cit. p. 375.

319 Larrea, A. op. cit.
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Aunque, al menos para Vicho, el gusto por la musica se remonta de su infancia.
“Nosotros crecimos como adolescentes mirando las casas de otros hijos de espafioles que vivian
en San Antonio y, claro, ellos nos mostraban sus equipos de musica, nos mostraban sus discos,
pero me decian, t no puedes tocarlos. Ellos escuchaban Ray Conniff, pero me decian: ‘Miralos
nomas’. Nosotros éramos pobres32%”.,

Vicente recuerda que, durante su nifiez, un dia se prometié que iba a trabajar para
comprarse los discos que podia ver, pero no tocar. Y cumplié su promesa. Luego de recibir su
primer sueldo, de la extension cultural de la Universidad de Chile, Larrea comprd una
tornamesa DUAL vy el disco de la banda sonora de la pelicula “West side story”, una obra
compuesta por el célebre compositor estadounidense Leonard Bernstein.

“Ese vinilo aun lo tengo, del afio 1966, cuando lo compré”, detalla con orgullo Larrea,
quien recuerda que vio esta galardonada cinta cuando iba en el colegio.

“Me impresionaron mucho los titulos de la pelicula, tanto los grafitis puestos en la
muralla, como la maqueta de Manhattan que cambia de color. Yo no sabia que Bass los habia
hecho”.

Vicente se refiere a Saul Bass, un importante disefiador estadounidense, cuyos trabajos
influyeron en los disefios de los grafistas chilenos.

Con las caratulas de los discos que compraban, los hermanos Larrea iban aprendiendo,
sin quererlo, sobre disefio. Y también fue viceversa, apunta. EI también comprdé discos por el
disefio.

“Desde ahi empez6 todo. Las planchas empezaron un poco después”, dice Vicente
acompafiado de una larga risa que retumba hasta en una repisa, en la que mantiene otra vasta
coleccidn: planchas antiguas.

El paso del tiempo no le ha quitado la aficion a Vicente por escuchar y juntar vinilos.
El grafista confiesa que a veces, cuando va al persa Bio-Bio, la gente le muestra las portadas
de los vinilos que él disefid y le piden que las autografie. En ese momento, Larrea siente el real
aprecio por el trabajo que realizé su taller por el desarrollo de la gréafica en la musica chilena.

“Como disefiador, el mejor premio que pude haber recibido en mi vida es el aprecio por
mi trabajo del mismo pueblo al que pertenezco. Fue un trabajo hecho para ellos. Qué mejor
retribucion que ellos te hablen como amigos y te den las gracias”, sentencia Vicente Larrea

desde un rincon de su oficina, lleno de vinilos y afiches hechos con su mano y pulso.

320 Vicente y Antonio Larrea son hijos de un inmigrante espafiol que murié cuando estos eran nifios.
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BAILAR EN LAS SOMBRAS

En una tienda que se levanta en el barrio Bellas Artes, entre bares, cines y murales al aire libre,
trabaja Victor Gomez. El periodista de profesion cred en noviembre de 2012 la Feria del Vinilo
Libre, el lugar de encuentro para ver, cambiar y comprar vinilos.

Gobmez confiesa que antes de crear el mercado de discos analdgicos, que se celebra
mensualmente en el Centro Gabriela Mistral —GAM-—, habia unas 12 ferias que carecian de
organizacion y propuesta atractiva.

“Yo le propuse a mi socio y a un par de personas mas crear una feria del vinilo. La
primera fue en el barrio Bellavista, en la Pefia del Nano Parra. Después estuvimos en el Centro
del Cerro, que esta en Bombero Nufiez, hasta que en 2014 nos cambiamos al GAM, donde
seguimos hasta ahora”, comenta.

Victor Gémez se cri6 en La Granja, y como muchas personas, tuvo sus primeros
acercamientos a los vinilos en su casa, con una tornamesa®’! doméstica conectada a unos
parlantes. La mdsica, tanto para él como para el resto de la poblacion chilena se transformé en
un canal para conocer a los vecinos y asi aunar a los barrios. El vinilo pasaba de mano en mano,
entre amigos, cercanos o conocidos, como una mercancia de gran valor. En esas transacciones
se engendraron amistades, amores y enemigos. Tener el disco codiciado podia elevar a su duefio
a un estatus de estrella de barrio, pero devolver un vinilo en mal estado encasillaria a ese
descuidado oyente en un paria de las revoluciones por minuto.

Durante los ultimos afios de la década de los setenta, los pegajosos y reiterativos acordes
bailables de la musica disco llegaron a este rincon austral del mundo. Earth Wind and Fire,
Kool and the Gang y KC and the Sunshine Band dominaron las frecuencias sonoras chilenas.
Un joven y delgado Harry Wayne Casey (KC) aterriz6 con los éxitos discotequeros en el
Festival de Vifia de 1981. Con un basico pero comunicador espafiol, el lider de la luminica
banda entroniz6 la masica disco en el Chile de militares y el délar a 39 pesos.

La television también acercé al ritmo que hizo girar y destellar las bolas discos y que
reinaba en Estados Unidos en sitios como el Studio 54 —una legendaria disco neoyorquina que

fue la cuna de artistas, sexo y la cocaina—.

821 Se suele ocupar las palabras tornamesa y tocadiscos como sinénimos, pero no lo son. El primero
es un sistema de reproduccion analdgico que requiere parlantes externos para ser reproducido.
Mientras que el segundo tiene las mismas condiciones, pero los parlantes estan preamplificados.
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El cine de Hollywood también colaboro en este fenomeno. Peliculas como Saturday
Night Fever, Flashdance y Staying Alive llevaron canciones y coreografias a las casas y centros
nocturnos nacionales —aunque, por mas que se intent6®??, sin la estirpe de las discos
estadounidenses—.

Los protagonistas de las pistas de baile criollas se ataviaban con las prendas y pasos de
moda: pantalones anchos llamados “patas de elefante” y largas zancadas para impresionar al
compafiero de baile se amulaban de las cintas que protagonizaba el multifacético actor John
Travolta.

Pese al toque de queda que ahogé a Chile entre 1973 y 1987%2% y a la prohibicion de
reuniones nocturnas, esto no amilano las ganas de quienes tuvieron un tocadiscos y los vinilos
del momento y quisieron asumir el rol de disc jockey del barrio, para transformar sus casas en
verdaderas discos.

“Siempre habia un vecino que tenia mas discos y las oficiaba de dj. El ponia la musica
en las fiestas. Era un dj, pero mas precario porque no mezclaba las discos como en las peliculas,
sino que lo reproducia completo”, recuerda Victor Gomez.

El vinilo no era un bien de consumo accesible para toda la poblacién. Su alto costo lo
alejé de algunas familias chilenas, que entre 1970 y 1980 aumentaron sus niveles de pobreza
de un 28 a un 44 por ciento®?,

Sumado a esto, si bien no era un objeto de adquisicién exclusivo de las capas mas
adineradas “si se te llegaba a romper la aguja del tocadiscos tenias que esperar un buen rato
para repararla, no eran baratas”, agrega el creador de la Feria del Vinilo Libre.

La austera, y en algunos casos, critica situacion econdémica chilena, no detuvo el
explosivo aumento de los aparatos de produccion de audios que, en parte, tuvieron un
incremento impulsado por la rebaja de los aranceles aduaneros durante la dictadura, los que
disminuyeron de un 94 por ciento —en promedio— en 1973, a un 10 por ciento®%,

La industria musical nacional comenz6 una lucha con un nuevo enemigo: las

importaciones. En este nuevo escenario, el tocadiscos fue la plataforma que mas sufrié, ya que

822 En 1980 se abrid en Santiago una de las cadenas de la franquicia de clubes nocturnos Régine
donde se pretendia juntar al jet set “criollo”. Un afio después de la inauguraciéon sufrié un incendio que
no sélo quemaé el centro de eventos, sino también el intento por aterrizar el falso glamour a Chile.
(Contardo. O. Sidtico: Arribismo, abajismo y vida social en Chile. Santiago de Chile: Ediciones B. 2009.
P. 192-193)

323 E| Pais. 3 de enero de 1987. “Levantado el toque de queda en Santiago de Chile”.

324 Correa, S. et al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 294.

325 Rivera, A. Transformaciones de la industria musical. Santiago de Chile: Ceneca. 1984. p. 10.
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la fabricacion chilena de este reproductor de audio descendié de las 41.076 unidades de 1971
a5.521 en 19793%, La cinta de casete comenz6 a tomar su lugar y desplazarlo.

Si se compara con los afios sesenta, la época dorada de la industria fonografica chilena,
un disco en ese periodo podia llegar facilmente a las 50 mil copias y un éxito superaba los 100
mil. Para 1983, en plena dictadura, un single bordeaba las 60 mil copias®?’.

Numeros que terminaron por desterrar al vinilo. Segun el Centro de Indagacion y
Expresion Cultural y Artistica (Ceneca), en 1972 la industria fonografica chilena producia 6,3
millones de discos, pero en 1980 ese numero descendié exponencialmente a 968 mil discos.
Ceneca precisa que, desde esa fecha en adelante, el Instituto Nacional de Estadisticas no
registré produccion fonografica de discos fisicos en Chile, hasta la irrupcion del disco
compacto.

Los discos que se comercializaron para 1983, segun la Camara Chilena del Disco,
fueron 150 mil, entre singles y long play, pero todos eran importados®?®. Las estimaciones
sefialaban, a partir de los estudios del Ceneca, que entre el periodo de 1970, durante la Unidad
Popular, hasta 1985, en plena dictadura, la participacion chilena en el mercado musical bajo de
un 70 por ciento a un 30 por ciento, segun los optimistas, porque otros hablaban de un pobre
10 por ciento.

Este embate afectd al ex mejor amigo de la industria fonografica chilena: el vinilo. Este
formato se dejo de crear en 1983%2° en Chile, cuando las fabricas prensadoras desaparecieron
en su totalidad.

“La EMI vendi6 todo lo que habia en sus bodegas, que estaban cerca de Mapocho.
Discos de 45 rpm, pero también cajas completas de long play. Me traje cientos de discos en
cajas y pagué unos 12 mil pesos. En la boleta decia desecho plastico. Ellos se desprendieron
de todo lo que tenian”, recuerda Oscar Ohlsen, masico y académico de la Universidad Catélica
y locutor en la radio Beethoven.

Para 1985, los sellos editores disminuyeron el prensado de discos hasta su desaparicion.
Las fabricas de vinilos fueron totalmente desmanteladas®®. Los equipos se vendieron al
extranjero o al por mayor como metal corriente. Sin embargo, la radio no previo este drastico

cambio —del vinilo al casete— y continué funcionando con la tecnologia del disco

826 Segun datos del Instituto Nacional de Estadisticas (INE) de la época.

827 Fyenzalida, V. La industria fonografica chilena. Santiago de Chile: Ceneca. 1985.

328 [dem.

329 Gonzélez, J, P. Des/encuentros en la musica popular chilena. 1970-1990. Santiago de Chile:
Penguin Random House. 2017. p. 116

330 Fuenzalida, V. op. cit. p. 13.
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Establecer a ciencia exacta cuél fue el ultimo vinilo fabricado en Chile es una
afirmacion arriesgado. Un aforismo que podria ser facilmente refutado por algun coleccionista.
Un dilema que nace y se deprende como consecuencia de que ningun sello ni institucion estatal
o privada se ha dedicado a clasificar la fonografia chilena y s6lo podemos reconstruir la historia
musical nacional gracias al minucioso trabajo de coleccionistas que han catalogado disco por
disco, a partir del nimero de serie, listas de revistas o la misma memoria: verdaderos mecenas.

Sin importar el origen del vinilo, los dj de barrio de fines de los setenta no solo
deslizaron la codiciada aguja sobre los larga duracion de sonidos que mezclan el R&B, soul o
rock, sino que también fueron maestros de ceremonia con los discos de musica tropical de la
Orquesta Huambaly, Los Wawanc6®*! y La Sonora Palacios. También sirvieron para estos
propositos las grabaciones que heredaron de sus padres. En este sitial despuntaron por
excelencia nombres como Camilo Sesto, Rafael y Leo Dan.

“Hasta hoy tengo el vinilo de Deep Purple de mi hermano que reproducimos una y otra
vez en las fiestas durante los ochenta. El patio de la casa de nuestras hermanas, en la poblacién
Juanita Aguirre en Conchali, se transformaba en una pista de baile todos los fines de semanas.
Las canciones que mas sonaban eran “Lazy” y “Smoke on the water” de Deep Purple y las

melodias de musica disco®2”.

De la pista improvisada a la disco real

En la surefia ciudad de Valdivia, un joven que, pese a iniciar su aficion por los vinilos a

mediados de los ochenta, cuando este formato fue desplazado por el casete33®

, Y como si fuera
poco Vvivir en una ciudad que no tenia disqueras, logro dar el salto que muchos mezcladores de
barrios anhelaban: transformarse en un disc jockey profesional.

El locutor radial y reconocido coleccionista de vinilos Cristidn Pérez comenzo en la
capital provincial de la region de Los Rios a juntar los long play. “Yo empecé a hacer radio en
Valdivia a los quince afios y en esos primeros sueldos, que me pagaban como treinta lucas, le

compraba discos a los dj”, recuerda.

331 Los Wawancé fue una orquesta multinacional original de Argentina que interpretaba musica tropical
y que tuvo un gran éxito en Chile. El chileno Sergio Solar era el guitarrista de este conjunto.

332 Testimonio de Guillermo Coronado, una de las decenas de personas que fueron consultadas
durante esta investigacion para reconstruir el relato temporal y el escenario durante los afios setenta y
ochenta en las casas chilenas.

333 Ver capitulo 5.
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Durante la infancia de Cristian, su padre tuvo que vender un buen nimero de vinilos,
luego del nacimiento de una hija, a raiz del apremio econdémico que provoco el nuevo integrante
de la familia.

Pérez confiesa que comenzo a poner masica en las fiestas de sus amigos, pero con casete
y, después de un tiempo, dio el salto a los vinilos. “Lo tinico que yo queria conocer cuando
entré por primera vez a la radio era la discoteca y ver los discos. Ahi uno se da cuenta de que
hay un montdn de cosas en vinilos que jamas iba a ver en casete. Eso me hizo amar el mundo
del vinilo™.

El reconocido locutor detalla que no sabe si ser dj lo llevo al vinilo o el vinilo a ser dj,
pero, sin duda, segun él, ambas cosas van de la mano.

“Yo creo que me puse a poner musica porque yo era el Unico que se daba la paja de
quedarse toda la noche copiando las canciones en un casete; poniendo rec, pause y grabar®3,
En el fondo nadie lo hacia, y como yo lo hacia, yo tenia la musica. Esto me llevo a ser quien
ponia la masica en las fiestas”, recuerda con nostalgia y una marcada sonrisa en su rostro.

Los sonidos de fines de los setenta e inicios de los ochenta, pese a embrujar a los méas
jovenes, eran resistidos por voces —o plumas— reconocidas en los medios de comunicacion
tradicionales. En julio de 1979, el loado musicélogo y columnista de EI Mercurio Samuel Claro
Valdés advertia que durante esos afios la musica popular pasaba por un “pésimo” momento.

“Desde los Bee Gees para abajo, los conjuntos musicales populares s6lo buscan epatar
con todo tipos de efectos, musicales, electronicos, vocales o de vestuario. Son la antitesis de la
mUsica®*®”, sefialaba el experto en musica de la Universidad de Chile que falleci6 en 1994,

El columnista del Decano agregaba que estos fendmenos se juntaban con otro incluso
peores, que era la omnipresencia en estos géneros de un solo ritmo, el binario, que esta asociado
al baile y que estaba produciendo en la siquis y en el fisico resultados no medibles hasta esa
fecha, pero que “indudablemente produciran disturbios®3”.

Samuel Claro también desarroll6 la idea de que la mercantilizacion de la mdsica
blogueara a los nuevos talentos musicales.

Con o sin disturbios, y pese a la penetracion de los sonidos transnacionales, segin una

encuesta realizada por el Centro de Indagacion y Expresion Cultural y Artistica —Ceneca— a

334 Una de las formas de los chilenos para compartir la masica, en una época en la que no existia el
internet, era copiar un casete original o ya grabado, en otro virgen por medio de la modalidad “rec,
pause” presionando estos dos botones al mismo tiempo de la radio, mientras en la otra casetera se
reproducia la cinta que se deseaba replicar.

335 E| Mercurio. 27 de julio de 1979, “Samuel Claro: La musica popular mundial pasa por un pésimo
momento”.

336 [dem.
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jovenes estudiantes de ensefianza media e institutos profesionales de Santiago, los cantantes o
bandas favoritas de este rango etario eran Joan Manuel Serrat, Los Jaivas, Silvio Rodriguez y
The Beatles. En tanto, el informe que data de 1981 precisd que en el otro bando, los que
provocaban mayor rechazo lo encabezaban Julio Iglesias, José Luis Rodriguez, Los Huasos

Quincheros y Kiss®¥'.

La discoteca personal

En su casa, en Talagante, Cristian Pérez acumula més de 5.000 vinilos en su discoteca, una de
las colecciones mas codiciadas en Chile. En estas estanterias se pueden encontrar primeras
ediciones de discos tan buscado como “Fictions”, de la banda de rock chilena Los Vidrios
Quebrados”. Segtn el valdiviano, en el extranjero ha visto que han pedido mas de mil délares
por esta grabacion nacional de 1967. “En su época nadie pesco ese disco y hoy es una joya.
Pasa lo mismo con las grabaciones de Los Sicodélicos o el ‘Buddy Richard en el Astor’”

Los Gltimos setenta afios de Chile se podrian contar a través de los singles y discos de
larga duracion que descansan en estas repisas. En un rato logré viajar desde la Nueva Ola hasta
el actual pop chileno.

Entre estos elepés, Pérez me muestra una grabacion de Los Sonny’s, una banda de rock
que, entre sus integrantes, destacaba un tal Raul Alarcon, quien, afios después, se hizo conocido
a titulo de Flor Motuda. “También tengo un vinilo de Luis Jara®®®, El siempre me dice que se
lo dé, pero estos discos son muy dificiles de encontrar”, recuerda con humor “Chico” Pérez,
quien detalla que a veces ni los mismos intérpretes tienen sus propios discos.

Lo mismo acaece con Miguelo, un cantante que se hizo conocido por sus apariciones
ochenteras en la televisién nacional, y que sac6é un vinilo con un pufiado de copias, en su
mayoria promocionales, para que las radios difundieran sus canciones.

Su musica fue caracterizada como un new wave oligofrénico33®

, por canciones como
“Filo contigo”. Cada cierto tiempo, Miguelo intenta persuadir a Cristian para que le regale, o
en el peor de los casos, le venda su larga duracion, porque él no lo tiene.

Actualmente, Cristian Pérez oficia de dj en importantes discos y centros de entretencion

de Chile. Al mismo tiempo, mezcla esta aficion con su lado coleccionista. Tiene un canal en

337 Rivera, A. op cit. p. 36.

338 Cantante chileno que comenz6 a cimentar su fama muy joven cuando participaba de nifio en el
programa “Sabado gigante” y que hasta la actualidad mantiene activa su popularidad musical y
televisiva. Su extravagante personalidad lo ha transformado en un icono pop post 2000.

339 Revista Rock & Pop, n° 12. Mayo de 1995. “Rock nacional. Esperando nada”.
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YouTube®¥ en el que sube periddicamente videos en los que habla de sus vinilos favoritos, o
los que la gente le pide, muchos de estos extremadamente escasos.

Varios de sus discos los consigui6 escudrifiando por internet, en los persas, 0 tras
comprar grandes colecciones. “Yo compré la coleccion de la discoteca de la radio Pudahuel
completa. Eran cd y discos. Yo revise disco por disco, eran 6.000, y me quedé con mil, el resto
los vendi, pero me quedé con mil joyas. Incluso a veces uno compra un disco, y adentro —en
el envoltorio del vinilo— vienen dos”, aclara.

“Tengo amigos que me dicen que hay una delgada linea entre ser melémano y tener el

341

mal de Didgenes®**, porque uno comienza a juntar y nunca para”, admite Pérez.

Discos con olor a infancia

Al sudeste de Inglaterra, un grupo de cientificos, inspirados por el aroma del papel antiguo, se
sumergieron en una vieja mansion con el fin de preservar sus evocativos olores para la
posteridad. En estos aromas se capturd el olor del piso, libros, guantes usados y, para nuestro
interés, la fragancia de los discos de vinilos®*2,

“Los olores nos ayudan a conectarnos con la historia de una manera mas humana”,
sefialaba uno de los estudiantes del doctorado de la universidad londinense sobre este estudio
con valor cultural.

Asi como esta vetusta casa que sirvio para ser estudiada y preservada a través de los
olores, el disco de vinilo, o el antiguo y pesado formato de acetato, a través de su olor, sonido
y distintiva forma, evoca recuerdos para quienes lo tuvieron presente en algin momento de sus
vidas.

“El vinilo tiene algo embrujante. Yo creci con el vinilo. No me considero viejo, tengo
45 afios. En mi casa sélo habia discos. Cuando tenia seis o siete afios aparecié el casete, pero
yo tenia mi tocadiscos chico con el que jugaba con los discos de hijitus®*3. Ahi nacié algo

especial”, rememora Eduardo Figueroa Ohlsen, master en Filologia** de los Textos Musicales.

340 E| canal en YouTube se llama “MAXIVINIL El canal del vinilo”.

341 E| sindrome de Di6genes es un trastorno al comportamiento que provoca que una persona acumule
todo tipo de objetos en grandes cantidades.

342 E| Mercurio, 9 de abril de 2017. “Cientificos tratan de salvar olores que rememoran el pasado’.

343 Hijitus fue una serie infantil argentina de gran popularidad a principio de los afios 70 que
comercializé un gran namero de vinilos relacionadas con la animacion.

344 a filologia es la ciencia que se dedica a estudiar los escritos.

104



El no es el tnico. El periodista Alvaro Diaz también recuerda una infancia con vinilos:
“Con Rodrigo, mi hermano mayor, teniamos discos antes de tener tocadiscos. En rigor
teniamos el aparato, un DUAL de madera al que, segiin mi pap4, sélo le faltaba la aguja para
funcionar. En espera de la aguja, comprabamos discos de Emerson Lake & Palmer, Queen,
Genesis, Pink Floyd y Yes en el persa Bio-Bio. Los contemplabamos detenidamente en el living
de la casa®*”, apunta el creador del programa infantil de televisién 31 Minutos.

Sin importar el paso de los afios, en una oficina del Instituto de Mdusica de la
Universidad Catolica, encuentro una tornamesa portatil con forma de maleta. Esas que se
pueden cerrar y transportar a cualquier parte. El sonido no es el mejor.

Mientras gira de fondo un disco de Congreso, Eduardo Figueroa me dice que esta
tornamesa es solo para escuchar los discos mientras él trabaja.

Eduardo naci6 en Curic6. Se form6 en una casa llena de discos de musica clasica y
folclorica. “Teniamos todos los discos originales de la Dicap®*® y yo los heredé® ", sefiala el
académico sobre los discos de la Discoteca del Cantar Popular, los que hoy —algunos— son
muy dificiles de conseguir.

Aunque una de sus especialidades es el laud, un instrumento de cuerda que rememora
la edad media, la coleccion del académico se aleja totalmente de los sonidos doctos y se acerca
mas a las frecuencias sonoras de su adolescencia y afios de joven adultez, con guitarras
estridentes, sintetizadores saturados y letras que Ilamaban en algunos casos a la fiesta y en otros
a la lucha.

“Tenia un amigo que trabajaba en una radio en Curic6®®, y conocia al duefio. Empecé
a ir a la radio y, con el tiempo, comencé a ayudar sacando de los estantes los discos para
pasarselos al controlador. Yo iba en tercero medio, tenia unos 15 afios”, rememora Eduardo.

Pese a que a inicios de los ochenta las fabricas chilenas de discos dejaron de prensar
vinilos en el pais, varios entusiastas cruzaron la cordillera de Los Andes para adquirir las
grabaciones de la época en este formato; Argentina, Perd y Colombia no abandonaron la

produccion de larga duracion y lo desarrollaron hasta los albores de los noventa®®®.

345 Diaz, A. Lagos, D. Ponce, D. Rivadeneira, P. Vinilo chileno: 363 caratulas. Santiago de Chile:
Hueders. 2015.

346 ver capitulo 6.

347 En entrevista con el autor.

348 Eduardo hace alusion a la radio Fantastica FM, la primera emisora en la frecuencia modulada de
Curico.

349 E| Comercio. 23 de diciembre de 2014. “La época de oro de los discos de vinilos fabricados en
Peru”.
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Sumado a esto, la irrupcion del casete en Chile, que desplazo totalmente al vinilo,
transformd la bdsqueda de estos discos en un gran desafio ochentero.

Rodrigo de la Fuente, uno de los hijos de los fundadores de la Feria del Disco, y parte
del directorio de la empresa hasta su extincion, asegura que Chile fue uno de los pocos paises
en todo el mundo que vendié mas radiocasete en relacion con su poblacién y que, salvo unas
pequefias tiendas en Providencia que importaban los vinilos, casi nadie mas vendia.

“A partir de 1981 hay una apertura econdémica en Chile y llegan el casete y el
radiocasete®*”, complementa el magister en Ciencias Politicas Victor Gomez.

La importacion de cintas virgenes aumenté de 200 mil, en promedio, en el periodo
1970-1973 a los 5,9 millones en 1981. El vinilo no pudo con la cinta.

En 1985 se sumaban mas de 3 millones de radiocaseteras, frente a los 300 mil
tocadiscos. Y para la misma época, el casete concentr6 el 90 por ciento del mercado
fonografico, mientras que el viejo vinilo tan solo el 10 por ciento restante®?,

Eduardo Figueroa no s6lo acumul6 en su coleccion los discos que heredd de su padre,
sino también los que un amigo le traia periédicamente de Mendoza. También ayudd al acopio
los que le regalaba el duefio de la radio Fantéastica de Curicd. De estos Ultimo amontono
promocionales de la EMI o singles de Los Prisioneros, discos que hoy son muy codiciados.

Entre las tiendas que vendieron discos en los ochenta, sobresalio la disqueria Fusion,
de la familia Fonseca. Este almacén de la musica fue el que aposté por Los Prisioneros cuando
aun eran unos mancebos desconocidos, gracias a la amistad de Jorge Gonzélez, lider y vocalista
de la histérica agrupacion rockera, y Carlos Fonseca, hijo del duefio de Fusidn y posterior
manager de los autores de “Pateando Piedras”. Ambos se conocieron en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile en sus etapas de universitarios.

“En 1985 compré ‘La voz de los ochenta’ en la tienda Fusion. Me lo boleted y metio
en la bolsa el mismo Miguel Tapia®?, porque trabajaba ahi. Era uno de Los Prisioneros, pero
al mismo tiempo un empleado de Fusion”, recuerda Eduardo Figueroa, quien aun conserva
como un tesoro ese vinilo que le vendi6 el percusionista, quien tuvo que pagar con gotas de
sudor a lo largo de los afios las gestiones que hizo Fusion por su banda®3,

Y asi como muchos improvisados djs, el académico de la Universidad Catélica oficio

de disc jockey en las fiestas que iluminaron la lugubre dictadura.

350 En entrevista con el autor.

31 Fuenzalida, V. op. cit. p. 13-14.

352 E| baterista de Los Prisioneros.

353 Stock, F. Corazones rojos: biografia no autorizada de Los Prisioneros. Santiago de Chile: Penguin
Random House. 2015. p. 60-61.
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“Con el mismo amigo con el que trabajaba en la radio, empezamos a sacar a escondidas
el equipo de mi casa, arrendabamos unos parlantes, y colocamos musica en las fiestas del
colegio. Por ahi nos conseguimos un Volkswagen, para meter los parlantes. Teniamos que
desarmar el auto. A veces nos pagaban, y con eso compraba mas discos”, recapitula Eduardo
sobre sus andanzas de dj.

Santiago practicamente monopoliz6 la mayoria de las tiendas de vinilo en Chile, por
eso Figueroa aprovech( cada visita a la capital para pasar por Fusion y, con sus ahorros,
comprar un par de larga duracion de la época.

En el dltimo lustro de los setenta y el arranque de los ochenta, cuando el vinilo agotaba
sus ultimas energias para no quedar borrado del mapa con el exitoso aterrizaje del casete, el
disco se colé como un papel entre las publicaciones miscelaneas de la época.

La revista Vea durante ese periodo comenzd a incluir, entre sus paginas, un disco que
se reproducia como un vinilo, tenia forma de vinilo, pero no era el tradicional disco de vinilo.
El flexi disc es una delgada y flexible lamina de vinilo que a semejanza de su hermano mayor
liberaba la musica tras el contacto de la aguja con el microsurco.

Este formato se usé para promocionar las canciones ganadoras del Festival de Vifia, el
éxito de la época o incluso himnos nacionalistas como “Los viejos estandarte”, pieza de “jAl
7° de Linea!”.

El flexi disc no duraba méas que un pufiado de decenas de reproducciones porque, pese
a que la calidad era muy similar a la de un vinilo tradicional, su fragil consistencia lo hacia
desgastarse rapidamente. Y, aungue giraba de forma circular tras el contacto de la aguja con el
microsurco, el flexi disc era una hoja cuadrada.

Los que acompariaron a la revista Vea aparecieron con auspiciadores de marcas de la
época. El disco de la marcha “Los viejos estandartes” se difundio con el “alto auspicio de la
Direccidén General de Deportes y Recreacion” (Digeder), uno de los brazos propagandisticos
de la dictadura. Antes de su reproduccion se anuncia que la Digeder “en el mes de la patria se
complace en presentar la marcha (...)”.

299

“Revista Vea presenta a Don Francisco con y su éxito musical ‘El bailongo’”, también
avisaba el flexi disc antes de reproducir la cancién del conductor televisivo.

En la actualidad, varios de los flexi disc alin descansan entre las paginas de las revistas
Vea que se almacenan en la Biblioteca Nacional, por mas que algunos inescrupulosos hemos

intentado sacarlos entre los articulos sobre la Teleton y la entrevista a Patricia Maldonado.
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Vinilos oligofrénicos

Como parte de su banda sonora, la coleccion de Eduardo Figueroa suma a los mismos Los
Prisioneros, UPA o Aparato Raro, mas también otros intérpretes que fueron de la misma
generacion, pero que no resistieron en el tiempo y la critica. En una caja llena de vinilos de
primeras ediciones, me muestra grabaciones que, quizas, ni criticos musicales sabian que
existian.

“Aqui tengo un disco de Q.E.P.***, No sé si musicalmente pueden ser malos o buenos,
son reconocidos como un pop de mala calidad, o que no tienen tanto contenido, pero son discos
que fueron parte de un movimiento cultural o de la época que es historica. Por eso hay que
tenerlos”.

Lo mismo sucede con otros larga duracion que me muestra. Miguelo, Miguel Pifiera'y
Engrupo, una banda asociada a la clase alta chilena que bordeo la frivolidad, son también parte
del paquete generacional del que me habla Figueroa.

Sobre la misma situacion, Cristidn Pérez recuerda con humor que “del disco del Negro
Pifiera®®, que es muy dificil de encontrar, tengo tres copias; la chilena, la peruana y la
argentina. Un dia compré una y venia otra. Las posibilidades que te pase eso son minimas. Yo
creo que fue alguien que no los queria y puso las dos en el mismo sobre”.

“Durante los Ultimos 10 afios s6lo hemos tenido 10 artistas chilenos en pantalla”,
reclamaba un productor musical en 1985, y agregaba que estos artistas eran incapaces de
convocar publicos masivos para recitales en vivo o vender altas cifras de discos o casete.

La calidad y cantidad de bandas comerciales que aparecieron en los ochenta provoco el
rechazo de una parte del mundo artistico.

En un articulo para la revista La Bicicleta, Cristian Galaz aseverd en 1986 que “en los
altimos dos afios se han formado bajo esta corriente —Ila nueva ola en Chile, el pop de los
ochenta— mas de veinte conjuntos. Algunos de ellos han quedado en el camino,
desapareciendo al poco tiempo de nacer, como La Planta Baja y Goma de Pega®’; otros, ya
moribundos, parecen despedirse del circuito pop, como Generaciones. Los hay también de poca

354 Un cuarteto pop adolescente que logré fama en los ochentas en los militarizados escenarios
chilenos.

355 Miguel Pifiera, hermano del presidente chileno Sebastian Pifiera y del economista ancla de la
dictadura (1973-1990) José Pifiera Publicé en 1982 “Miguel Pifera y fusion latina”, un disco que logro
un destacado reconocimiento, en parte, gracias a sus apariciones en television.

356 Fuenzalida, V. op. cit. p. 8.

357 Un proyecto fugaz de punk que armé Jorge Gonzélez con Sebastian “Tan” Levine.
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monta o bien tipos precavidos que hacen sabido colgarse del carro new wave para fabricar
musica excesivamente comercial y vestirse muy a la moda, tales como Q.E.P. y Cinema, cuya
influencia argentina es notable®®”,

En una entrevista le preguntan a Jorge Gonzélez, uno de los referentes de esta
generacion, sobre la nula presencia de las tradiciones musicales chilenas en su musica. El lider
de Los prisioneros respondi6: “Pero ;donde se escuchan esas tradiciones? ;Donde estan? ;Son
realmente el sentimiento del pueblo o son lo que nosotros quisiéramos que fuera el sentimiento
del pueblo? ¢Son la identidad chilena o lo que deberia ser la identidad chilena? Esa es la
cosa”3,

Gonzalez dio la entrevista en 1985, cuando apenas tenia 19 afios, pero ya con el estatus
de ser el lider de los Prisioneros, el nombre de la banda en un pais de carcelarios, segin
parafrasea Ramiro Pizarro, el periodista que redacto el articulo.

Asi como los olores capturados por los investigadores europeos en la casa inglesa, el
docente de la Catolica trae a colacion los recuerdos que le genera levantar el brazo y cambiar
la aguja de una tornamesa o el simple acto de limpiar un disco.

Pese a estudiar casi nueve afios en lItalia, tras retornar a Chile recupero los vinilos que
dejo en la casa de sus padres, pero esta vez, no para poner masica en las fiestas, sino que para
sentarse en un sillon y disfrutar de la musica.

“Lo digo delante de mi sefiora, a veces las compras del supermercado disminuyen
porque me gasto la plata en discos”, me cuenta con complicidad, ya que su esposa nos
acompafia en la oficina del Instituto de Musica de la universidad pontificia.

En su casa, Eduardo engalana sus muros con cuadros. Estos no son cualquiera; no son
pinturas de Roberto Matta 0 Nemesio Antlnez, sino que caratulas de vinilos de larga duracion,
las que, en muchas ocasiones, son obras visuales tan preciadas como las de los artistas
mencionados.

“Peperina” de los argentinos de Ser Giran, el homonimo de los canadienses Rush y el
“Tierra Incognita” de Congreso se divisan a la rapida. También se puede identificar un par de
portadas disefiadas por el taller de los hermanos Larrea.

“Se toma el vinilo como un objeto antiguo, pero no tienen nada de antiguo. Es
tecnologia que aun esta vigente. De hecho, probablemente, el vinilo perdure; una grabacion de

vinilo bien mantenida va a tener una vida util mucho mas larga que el cd, ademés la

358 |a Bicicleta, n° 21. 21 de enero de 1986. “Nueva ola en Chile. El pop de los 80”.
359 |a Bicicleta, n° 61. 30 de julio de 1985. “Los Prisioneros. Queremos ser la voz de los ochenta”.
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reproduccion analogica es mucho mas simple de reproducir que la digital. Y quizés en caso de
un holocausto nuclear, va a sobrevivir la musica en vinilo, y no la otra”, concluye Figueroa,

que pese a ensefiar y practicar musica barroca, no deja de lado sus discos de Los Prisioneros.
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(RE)VUELTAS POR MINUTO

Cuando apenas tenia nueve afios, Karen Mazur viajo de su natal Vifia del Mar a Espafia. Su
papa trabajaba en el Banco del Estado, hasta que en 1984, él prefirid, junto a su familia,
abandonar Chile por diferencias politicas.

Actualmente vive en Barcelona. Sin importar la diferencia de hemisferios, conversamos
a través de una pantalla, por Facebook, la red social mas popular del mundo. Ella me cuenta su
historia, la de su familia, y su pasion por coleccionar vinilos, los que ascienden a mas de cuatro
mil discos.

“Hoy, recién me enviaron el ‘Patria’ de Quilapayiin”, me sefala con entusiasmo, y
agrega que tiene vinilos de Victor Jara, Illapu e Inti lllimani, todos recolectados de distintos

puntos de Europa.

Forzados chilenos de exportacion

La presencia de un gran namero de vinilos de artistas chilenos en otros paises no es casualidad.
El golpe de Estado, y la posterior dictadura que azotd a esta nacién austral durante 17 afios,
forz6 el exilio de muchos pensadores y creadores de Chile que destinaron su destierro a
formarse y desarrollar importantes obras>°.

La “L” marcada en el pasaporte tachaba a los chilenos exiliados que, asi como la
insignia amarilla de los judios, los identificaba entre sus pares. Los artistas se tuvieron que
rehacer en el extranjero y varios lograron éxitos rotundos. Sin embargo, seria injusto afirmar
que las giras y el reconocimiento de conjuntos musicales chilenos en Europa comenzaron en
este periodo, puesto que un pufiado de agrupaciones folcléricas hizo gala de nuestras
tradiciones décadas antes®!.

La Bienal de Venecia que se celebr6 en 1974 dedicd el encuentro a Chile, en solidaridad
con los artistas exiliados®®2. En la cita el chileno que representd a los creadores nacionales fue

Roberto Matta.

360 Navarro, A. Cultura, Television y Violencia en América Latina. Santiago-Boston. 2003.

361 Agrupaciones como Cuncumén celebraron giras por Europa en las décadas de 1950 y 1960 con
bastante éxito.

362 Revista Cosas, n° 545.235. Septiembre de 2013. “Los 40 afios vistos por los artistas: arte de

golpe”.
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“Practicamente todos los creadores y cultores de la Nueva Cancion Chilena®®® tuvieron
que marchar al exilio. Asi ocurrié con conjuntos como Quilapayun, que se establecié en
Francia; Inti lllimani, en Italia; Cuncumén, en Suecia; Patricio Manns, en Suiza; Angel e Isabel
Parra en Francia, entre muchos otros®®4”.

Fue tal el impacto de la masica chilena que, entre 1974 y 1976, Inti lllimani compitid
en los primeros lugares de ventas en Italia con la legendaria banda inglesa de rock progresivo
Pink Floyd3®°.

La investigacion “En busca de la musica chilena” agrega que Inti [llimani paso en Italia
la mayor parte de su exilio de quince afios y desde alli realiz6 numerosas giras en Europa,
América del Sur y del Norte. “Tenia una popularidad arrasadora”.

Este fendmeno explica, en parte, el porqué pudo disputar en tierras italianas los
primeros lugares con Pink Floyd, una agrupacion considerada icono cultural del siglo XXy de
las mas importantes en la historia de la muasica popular.

Esa popularidad ha ayudado a los coleccionistas como Karen a encontrar vinilos
chilenos en diferentes partes del mundo, muchos editados por sellos europeos.

No es muy dificil caminar por las calles de Madrid, Roma o Estocolmo, entrar a una
tienda de elepés y encontrar las ediciones europeas de los larga duracion chilenos editados por

sellos de Europa; la espafiola Movieplay®%®

, que actualmente esta en manos de la multinacional
Warner Music, destacé en la elaboracion de larga duracidn chilenos en el hemisferio norte.
Otro referente en el extranjero fue Victor Jara. Los discos con sus canciones se editaron en
Japdn, Estados Unidos, Inglaterra, Unidn Soviética, Francia y un largo etcétera.

En los afios setenta y ochenta, cuando el movimiento internacional de solidaridad con
Chile alcanzaba sus cotas mas altas, tres nombres y tres rostros aparecian habitualmente en los

carteles de convocatoria: Salvador Allende, Pablo Neruda y Victor Jara.

363 ver capitulo 6.

364 Gonzalez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena. Crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago De Chile: Publicaciones del Bicentenario, 2005. p. 112.

365 Emol, 26 de junio de 2009, “Inti-lllimani Histérico: "Disputabamos el primer lugar de ventas con
Pink Floyd".

366 Cabe destacar que varios musicos o disefiadores de portadas de discos reclaman que nunca
recibieron ganancias o se les pidié permiso por las reediciones que se realizaron de los discos de la
Nueva Ola y la Nueva Cancién Chilena en Europa. “No recuerda si el contrato le daba derecho a
Fernandez de venderlo en el extranjero, porque después del golpe de Estado de 1973 nunca tuve
acceso al papel”, sefalé Patricio Manns sobre Camilo Fernandez, productor musical chileno que fue
clave en la difusién de estos dos movimientos. La Nacion Domingo. 11 de septiembre de 2005. “Camilo
al cielo”.
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No era raro que junto a ellos estuviera también Violeta Parra. Por estas razones no es
desventurado decir que canciones de Parra y Jara constituyen la expresion artistica chilena que
ha alcanzado la mayor difusion internacional de todos los tiempos®®’.

Karen y su familia no pudieron llevar ningun disco a Barcelona, pero la chilena radicada
hace mas de 30 afios en Espafia recuerda que su madre, quien era cercana al gobierno de la
Unidad Popular, colecciono discos que fueron, tras el golpe de Estado, quemados y enterrados
por su abuela. EI miedo a que los sorprendieran con los larga duracion los vencio.

La dictadura de Pinochet marco una contraccion del Estado en las labores de extension
y fomento cultural. La represion a los creadores y la censura de la produccion y el legado
artisticos coexistieron, desde 1973, con la creciente importancia del mercado, particularmente
facil de constatar en el &mbito musical®®®,

El compositor Sergio Ortega, autor de “El pueblo unido jamés serd vencido” y
reconocido por su gran aporte a la masica docta en nuestro pais, sefial6 en los afios ochenta que
la cancién chilena tiene mas perfil en Europa y, en especifico, en Francia que muchas
expresiones europeas>®°,

Ortega, que acapard numerosas portadas en el mundo cuando murié en 2003, puesto
que varias de sus obras tuvieron reconocimiento universal®”, vivio la buena salud de la musica
chilena en Europa. Luego de salir a exilio se consolido en Francia. En este pais fue el director
de la Escuela Nacional de Musica de Pantin.

Mientras que en el pais, el decano de la Universidad de Chile, Pedro Félix de Aguirre,
en 1981 suprimio la carrera de Licenciatura en Musicologia y congel6 el ingreso a Licenciatura
en Composicion. Ambas de la Facultad de Artes en la universidad fundada por Andrés Bello®"*.

Pese a la gran cantidad de discos que grabaron artistas chilenos en el extranjero durante
la dictadura, la distancia no significé la existencia de dos tipos de musica chilena. La redactora
de la revista La Bicicleta, Any Rivera, concluyo tras entrevistar a Inti [llimani que “la cultura
chilena, aunque esquizofrénica, es una sola, porque no es por telepatia que creadores separados

por el tiempo, experiencias y tierras, se encuentren haciendo cosas jtan parecidas!®’2”,

367 Gonzalez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena: Crénica y antologia de una historia
sonora. Santiago de Chile: Publicaciones del Bicentenario. 2005. p. 93.

368 Correa, S, et. al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana. 2001. p. 305.

369 Hoy, n° 337. Enero de 1984. “Lucho por la belleza”.

370 E| Pais. 17 de septiembre de 2003. “Sergio Ortega, compositor de ‘Venceremos’ y ‘El pueblo unido”.
371 Anélisis, n° 194. 4 de octubre de 1987. “Al rescate de lo contemporaneo”.

872 La Bicicleta, n° 6. Marzo y abril de 1980. “Inti illimani en ltalia: el canto de lejos, el canto de cerca’.
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No sélo la musica fue a distancia, porque Rivera, en realidad, no entrevisto a Inti
[llimani. Ella construyo el texto a través de un cuestionario que llevaron a Europa unos amigos.

Y no fueron los Unicos que coincidieron con esta idea.

Quilapayun aseguraba en 1981, en el exilio, que ellos nunca se habian ido de Chile. “Lo
que pasa es que no pisamos tierra chilena porque no nos dejan. Pero, para este mal, hemos
encontrado una solucion provisoria: cuando podemos, nos construimos una tierra chilena en el
exilio y cuando no podemos, dejamos de vivir con los pies en la tierra (...) Todos los triunfos
y todas las derrotas son transitorios (la lucha de clases es un deporte) esto significa que esta
gira, que ha durado ocho afnos, termina en Pudahuel”.

— Yano se llama asi, le dice la periodista.

— ¢Cbémo se llama?, contrapregunta uno de los Quilapayun.

— Teniente Merino Benitez.

— ¢ Y Cémo le dice la gente?

— Pudahuel®”,

El cartel chileno alternativo

Gracias al trabajo realizado por los hermanos Larrea y Luis Albornoz, hasta el 11 de septiembre
de 1973, cuando, mas forzados que por opcion personal debieron pasar al lado méas comercial
del disefio, las portadas, fotos y trazados interiores de los vinilos les sirvieron a los chilenos
exiliados como un cartel méas de protesta®’,

“El pufo en alto, las palomas, las banderas, las multitudes llenas de entusiasmo y de
esperanza en un mundo mejor, la imagen del cantautor Victor jara (...) fueron elementos de
continuidad del cartel mas alld de las fronteras nacionales®”®”, sefiala el director de
Departamento de Disefio de la Universidad de Chile, Mauricio Vico.

Sin embargo, fuera de los suelos chilenos, durante el régimen militar, los colores y
disefios asociados a la Unidad Popular no fueron los Unicos que sirvieron para identificar la
realidad nacional en el extranjero. Algunos ni siquiera necesitaron del disefio, ni identificarse

con el gobierno de Allende, o criticar a Pinochet.

373 Literatura chilena. Creacion y critica, n° 5. Cuarto trimestre de 1981. “Entrevista a Quilapayun’.

374 Leer mas sobre el taller de los hermanos Larrea y Luis Albornoz en el capitulo 6.

875 Vico, M. Un grito en la pared: psicodelia, compromiso politico y exilio en el cartel chileno. Santiago
de Chile: Ocho Libros Editores. 2009. p. 64.
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La historia parte mucho antes de este quiebre institucional; arranca en 1943. Chile es
gobernado por Juan Antonio Rios. El radical profundizaba el modelo de industrializacion
nacional que inici6 su antecesor Pedro Aguirre Cerda, que aumentd el gravamen a la
importacion y, en consecuencia, el aumento del precio del vinilo.

Ambos presidentes tienen otra similitud: murieron sin lograr terminar su mandato. El
tercer afio de la década de los cuarenta, cuando el mundo era azotado por la segunda guerra
mundial, en Valparaiso, muy lejos del conflicto armado, nacié Alvaro Pefia Rojas.

Este portefio, tras trabajar durante varios afios en la empresa de publicidad
norteamericana Walter Thompson, compariia en la que ocupé el cargo de director creativo,
decidié cambiar radicalmente su vida: se sumergio en el mundo de la musica®’®.

Sus inicios como artista los desarroll6 en Valparaiso donde recuerda que los discos los
conseguia gracias a los marinos norteamericanos que arribaban al puerto de la Quinta Regién.
“Todavia se pueden encontrar joyitas en Valparaiso si uno busca bien en el cachureo”,
rememora Pefia®’’,

De esos mismos afios, Alvaro recuerda cuando vio a Bill Haley y sus Cometas en Chile;
cuando le vendié su trompeta a Gabriel Parra, el fallecido exbaterista de Los Jaivas, y su
participacién en conciertos en los que compartid escenario con los idolos juveniles de la Nueva
Ola.

El golpe de Estado sorprendié a Pefia en Londres, donde, segun dice él, quedd atrapado.
En Europa Pefia deambulé entre Berlin y la capital inglesa en casas okupas®’8. En esta ultima
ciudad conocié a John Graham Mellor, cantante y guitarrista conocido mundialmente como
Joe Strummer, el lider de la banda pionera del punk The Clash.

Con Strummer formo la agrupacion predecesora de los compositores de “London
Calling”, The 101est, en honor al nimero de la casa okupa en la que vivian. Eso si, Pefia no
alcanzé a formar parte de The Clash, porque, tal como repite cada vez que puede, se aburrié
del punk y decidio crear su propio estilo.

De ese estilo salieron los discos, todos autogestionados por Alvaro, “Mum’s milk not

powder” (1979) y “Drinking my own sperm” (1977). Las primeras ediciones de estos vinilos

876 Radio Uchile. 29 de abril de 2017. “Alvaro Pefia: lo paso bomba escribiendo brutalidades”.

377 En una charla que celebro el 26 de abril de 2017 en una tienda de discos santiaguina.

878 Las casas okupas son residencias, normalmente abandonadas, que son tomadas a la fuerza u
ocupadas por personas sin el consentimiento del duefio.
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pueden llegar a valorizarse en mas de 200%”° euros y “Drinking my own sperm” aparecio en el
numero 24 de la excéntrica lista “101 discos mas raros de la historia de la historia”, de la
prestigiosa revista londinense Uncut.

“Un verdadero puzle: Desde musica de salon delirantemente deformada hasta
movimientos anti-pop torpes (...) {Realmente él inventd el punk?”, describié la publicacion
inglesa sobre el contenido del codiciado vinilo de Pefia.

El listado incluyo a discos de bandas y solistas reconocidos en todo el mundo como
Frank Zappa, Pink Floyd, Metallica y al vocalista de Faith No more, Mike Patton38.

Hay otra particularidad de esa grabacion. Pefia asegura que su obra, que traducida al
espanol significa “Bebiendo mi propio semen”, fue censurada en 1977 por la radio BBC, junto
al disco de Sex Pistols “God save the queen”.

Alvaro Peifia describe su estilo como “musica transitoria”. Un productor musical, en el
documental aleman “Full dedication: Alvaro”, una cinta de 2008 que narra la excéntrica vida
de este chileno, dice que él tiene un increible talento para tocar mal de forma armoniosa.

Todas estas historias fueron por mucho tiempo resistidas por la critica musical chilena,
incrédula por la diversidad de amigos famosos que tuvo en su vida Pefia, hasta que el propio
Strummer, en 1996, cuando visitd Chile, habl6 de su ex compafiero de piso. El chileno,
posteriormente, también fue mencionado en un par de biografias de The Clash.

En la actualidad, en las calles del puerto de Valparaiso, su tierra natal, no es dificil
encontrar su cara pintada en los muros. Algunos dicen que él invent6 el punk y que al mismo
tiempo inicid el indie sin saberlo —y quererlo—. La revista NME de Londres, aparte de
Ilamarlo excéntrico, asegur6 que el portefio alegra este aburrido mundo; el diario francés La
Liberté lo compard con el compositor norteamericano y también conocido por su irreverencia
Tom Wait38!,

Escuchar un vinilo: un acto de rebeldia

Entre los sonidos de la musica disco, los compases de la tropical, y el balanceo de los

romanticos de antafio que sonaron en los setenta y ochenta, también hubo otras frecuencias que

379 Aunque el sitio web Discog.cl, una de las bases de datos de vinilos mas importantes en internet, lo
promedia en 50 euros, segun el mismo Pefia, ha visto este disco hasta en 500 euros. Un precio que,
tomando como referencias otras rarezas de la musica, no es una locura.

380 Futuro.cl. 24 de febrero de 2017. “Revista Uncut ubica a disco chileno dentro de los ‘mas raros’ de
la historia”.

381 Zona de Contacto (EI Mercurio). 23 de noviembre de 2001. “Alvaro Pefia: mi abuelo punk’”.

116



se escucharon, pero a un volumen mas bajo. La Nueva Cancion Chilena y el posterior Canto
Nuevo, igualmente sonaron en los tocadiscos que amenizaron la dictadura.

Estos vinilos, vistos como un elemento que era sinénimo de peligro, al extremo de poner
en juego la integridad de su duefio y sus cercanos, eran considerados prohibidos.

Pese al miedo que significd reproducir estas obras asociadas a la izquierda politica, no
dejaron de girar al compas de la aguja, tal como lo recuerda Victor Gomez, quien, cuando era
nifio, escuchaba en su casa a la hora de almuerzo y junto a un circulo familiar muy cercano,
obras como “La cantata de Santa Maria de Iquique” de Quilapayun, que se reproducia a un
volumen bajo, para no levantar sospechas.

Para Arturo Navarro, autor del libro “Cultura: ;quién paga? Gestion, infraestructura y
audiencias en el modelo chileno de desarrollo cultural”, y uno de los miembros del Directorio
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNAC), apenas las autoridades
militares asumieron el poder en septiembre de 1973, hacen a muy corto andar acciones
orientadas a desmantelar el aparato cultural de un Estado interviniente, ain sin tener muy claro
el porqué reemplazarlas®®,

Esto se plasm6 con la designacion de rectores militares en las universidades, que
intervienen los canales de television universitario, se toman las instalaciones de la editorial
Quimant(®2, Chilefilms, el Museo de Bellas Artes y Television Nacional.

Navarro, quien trabajé en medios escritos de oposicion a la dictadura, agrega que la
“guerra contra el comunismo” que pregonaban los castrenses, también se dio en el terreno de
la cultura®®,

“En este campo se inscriben las masivas quemas de libros transmitidas en directo por
la TV militarizada, que cumplieron con la educativa tarea de que cada poseedor de una
biblioteca conformada por algunos textos con el sello de Quimanti fueran los propios
incendiarios de sus libros”, sefiala Navarro, en una situacion que se replico a semblanza con la

quema de los vinilos editados por el sello Dicap3.

382 Navarro, A. Cultura, Television y Violencia en América Latina. Santiago-Boston. 2003.
383 jdem.

384 En entrevista con el autor.

385 fdem.
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De igual forma, el escritor Jorge Edwards®®®, luego de regresar a Chile tras varios afios
en el extranjero, comprobo en 1978 “a simple vista la existencia de lo que aqui llaman apagon
cultural™,

Sin embargo, otros expertos como el musicologo Juan Pablo Gonzélez y el premio
Nacional de Literatura José Miguel Varas rechazan esta teoria y afirman que en Chile nunca se
produjo realmente el apagdn cultural®eé,

“Brotaron nuevos creadores e intérpretes, que en algunos casos prosiguieron las rutas
abiertas por sus predecesores”, acotan Gonzalez y Varas en la investigacion “En busca de la
musica chilena”.

El 5 de agosto de 1979, el vicepresidente del grupo BHC de ese entonces sefialé en El
Mercurio que el Estado ya no podia ser el tnico soporte de la vida cultural. “El arte es un
producto que debe ser vendido y no regalado ¢Por qué uno paga por los zapatos y no por una
Sonata de Beethoven? El arte debe ser manejado con las mismas técnicas de marketing que se
usan para vender un refrigerador o una licuadora®®”.

El mismo planteamiento fue replicado en la editorial del centenario periodico del mismo
dia: “El talento administrativo y la capacidad de gestion de las empresas privadas debiera
aplicarse a la promocion de las actividades culturales®®”.

Sin embargo, en 1977, la Direccién de Relaciones Culturales de la Secretaria General
de Gobierno plante6 la posibilidad de impulsar normas que obliguen a las radioemisoras del
pais a incluir un determinado porcentaje de musica chilena en sus programas, tal como se hizo
décadas anteriores, pero, esta vez, sin sonidos andinos.

Frente a esta posibilidad, EI Mercurio se lanz6 en contra y en su editorial sefial6 que
este instrumento de proteccionismo es inadecuado y constituye una carga para las emisoras, las
que, para cumplir con la prescripcién aludida pueden difundir discos en los horarios de menor
audiencia®?.

Con apagén o no, Victor Gomez detalla que durante la dictadura muchos discos se
guardaron con especial cuidado, para que no se fueran a dafiar, pero cuando aparecian, se

escuchaban con precaucion.

386 Escritor y periodista chileno. En 1994 gané el Premio Nacional de Literatura y en 1999 el Premio
Cervantes. Se exili6 en Espafia durante la dictadura y regresé en 1978.

387 Revista Hoy. 30 de agosto de 1978. Jorge Edwards.

388 Gonzaélez, J, P. Varas, J, M. En busca de la musica chilena. Santiago de Chile: Catalonia. 2013.
389 E| Mercurio. 5 de agosto de 1979. ““César Sepulveda: la cultura debe ser vendida con técnicas
publicitarias “

390 E| Mercurio. 5 de agosto de 1979. Editorial.

391 E| Mercurio. editorial. 11 de mayo de 1977. “MUsica nacional”.
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“Te digo que el acto de rebeldia era subir el volumen, era escuchar a Victor Jara a todo
volumen, y se escuchaba en distintos lugares™.

Varios coleccionistas de vinilos coinciden en que los discos de la Nueva Cancion
Chilena se escondian por miedo, pero se rescataban de su recondito recoveco que lo protegia,
para ser reproducido; una vez escuchado este era devuelto al escondite del que solo los adultos
conocian, pero los menores de las casas no.

“Cuando era nifio yo especulaba donde los guardaban, pero cuando era necesario
escucharlos aparecian, y esto se asociaba a ciertos hitos y rituales; oirlos el primero de mayo,
el 11 de septiembre o cuando habia cierta melancolia”, reflexiona Gomez.

El creador de Feria del Vinilo Libre, que se realiza en el GAM, el exDiego Portales, un
edificio que sirvio de casa de gobierno durante el régimen civico-militar de Augusto Pinochet,

y desde donde se planearon las politicas represivas y destructivas en contra de la cultura

392 393

chilena, puntualiza que muchos vinilos de la Nueva Cancion Chilena>* y el Canto Nuevo
fueron guardados y conservados incluso por familias simpatizantes de la dictadura.

“Hay gente de las capas altas que no era opositora a Pinochet que guardd y ha tenido
que desempolvar discos considerados prohibidos. Los escuché y los desempolvo igual que el
resto. Ahi hay un acto de rebeldia que tiene que ver con la prohibicion, es natural querer
vulnerar la prohibicién”, dice Gémez.

Uno de esos representantes es un personaje que, pese a su pasado izquierdista, particip
activamente en la dictadura. Andrés Chadwick Pifiera, primo de los hermanos Sebastian, recién
electo presidente para el periodo 2014-2018 y Miguel Pifiera, un masico que fue parte de la
produccién —vilipendiada— artistica de los ochenta, confiesa que a los diecisiete afios era
simpatizante de izquierda y se “entusiasmaba con la ‘problematica’ de los valores cristianos y
el socialismo: la figura del Che Guevara y las canciones de Victor Jara”, segtn trae al recuerdo
Maria Olivia Mdnckeberg en el libro “El poder de la UDI: 50 afios de gremialismo en Chile”3%,

Chadwick, quien particip6 en el Movimiento de Accion Popular Unitaria —MAPU—,
uno de los partidos que simpatizaron con la Unidad Popular de Allende, agrega que tras el

golpe de Estado tuvo que, abruptamente, quemar su péster del Che y sus discos de protesta.

392 ver capitulo 6 para entender el rol del vinilo en la Nueva Cancién Chilena (NCCh).

393 Se denomina Canto Nuevo toda la musica de protesta social, en su mayoria con raices andinas,
que se desarrollé durante la dictadura. Se identifica como la continuadora de la Nueva Cancion Chilena.
Entre sus mayores exponentes se encuentra lllapu, Santiago del Nuevo Extremo y Schwenke y Nilo,
entre otros.

394 Monckeberg, M, O. El poder de la UDI: 50 afios de gremialismo en Chile. Santiago de Chile:
Penguin Random House. 2017. p. 171.
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Quiza con los acordes de “Plegaria de un labrador” de Jara flotando en su inconsciente,
cofundo la Union Demacrata Independiente —UDI— en 1983.

Forzados a un exilio temprano, a los integrantes de Quilapayun les sorprende y les
cuesta creer que sus discos se hayan tenido que esconder3®, y que, de alguna forma, se
transformaran en parte de la oposicidon silenciosa que se comenzo a tejer durante los primeros
afios de la dictadura.

“(Mi abuela) Luz Eugenia me contd que, durante la dictadura, habia tenido que enterrar
los vinilos de Violeta (Parra) en el patio de la casa. Esa historia me qued6 muy guardada.
Empecé a forjar una idea que ha sido muy punzante para mi creatividad®°®”, refresca del batil
de los recuerdos la cantante y compositora Pascuala Ilabaca.

El coleccionista Cristian Pérez complementa que los militares quemaron muchas cosas
y harta gente boto los discos. “Muy pocos los guardaron. Por eso hay discos que cuesta
encontrar”, reflexiona.

“Hay una reflexion filosofica de por medio. Escuchar estos discos era, de una forma
natural, romper con la prohibicion. Ahi hay un acto de rebeldia”, acota Victor Gomez.

Muchos de esos discos sobrevivieron a la clandestinidad, la persecucion y aislamiento.
Segun Pérez es muy probable que algunos vinilos sigan escondidos en los lugares que fueron
alejados del peligro, o casos de personas que ya murieron y nunca comunicaron el lugar que
escogieron para ocultar los long play.

“En mi casa tengo un disco de Quilapaylin que sobrevivio a la clandestinidad, pero la
portada esta totalmente oxidada y deteriorada, pero el disco estd impecable. Se conservo en un
espacio, en una especie de barrotin, durante cuarenta afios”, comenta Gémez y complementa
que “tener uno de estos discos en una casa, significaba que, si te allanaban y lo encontraban, tu
integridad corria riesgo”.

El periodista concluye que el Ilamado apagon cultural no sélo se manifest6 de una forma
activa, sino también pasiva, con una cara mds silenciosa: “La sociedad asumi6 el golpe
represivo, asumio las condiciones politicas nuevas, no se revel6 en una primera instancia, pese
a que hubo una resistencia parcial y de alguna forma se domestica, no desafia la produccion
material. Sin dudas, de alguna forma la sociedad lo va a aceptar, se autocensura”.

“Cuando se habla de autocensura no s6lo murid la posibilidad de expresion politica y

la libertad de expresion, sino también por la forma en que la sociedad acepto ser censurada y

395 Entrevista del autor con Victor Gémez.
3% patrimonio de Chile, n° 71. Septiembre de 2017. “En la retina: 100 afios de Violeta de todos”.
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se autocensuro. El despertar llegé al final, con las grandes protestas en Chile, ahi recién se

desafio y reveld”, filosofa el magister en Ciencias Politicas de la Universidad de Chile.

El héroe de los discos (y los disidentes)

Raul Soto Rodriguez fue un oficial de Carabineros. Pese a trabajar en una institucion que apoyo
la censura cultural, ya que la Junta Militar®*prohibi6 cualquier expresion artistica que tuviera
sonidos andinos por su instantanea relacion con la musica de los afios de Allende, era un
simpatizante del folclor.

Soto nacio en Talca. Vivid gran parte de su juventud en la capital de la region del Maule,
entre la ruralidad y la pobreza de los poblados de la zona centro sur de Chile. Alla aprendi6 a
tocar guitarra, donde se juntaba con sus amigos a tocar instrumentos y cantar.

Asi fue como cultivé su género musical favorito: el folclor. Estos gustos lo llevaron a
acudir, cada vez que visitaba Santiago, a la carpa de Violeta Parra en La Reina para ver a la
compositora de “Volver a los diecisiete” interpretando en vivo canciones con su guitarra de
palo.

Sus gustos musicales lo llevaron a adquirir vinilos de la misma Parra, Victor Jara e Inti
[Hlimani.

El golpe de Estado lo sorprendié como oficial en una comisaria en Puente Alto. El vivia
cerca de la poblacién La Bandera, uno de los poblados méas combativos en la dictadura. En este
cargo tuvo que enfrentar la rudeza de ser un uniformado.

Tras el 11 de septiembre no llegd a su casa, Raul Soto debi6 acuartelarse durante tres
meses en la comisaria de la comuna cordillerana de Santiago. Eran 6rdenes de sus superiores.

En la puerta de su casa, el mismo 11 de septiembre, Carabineros ordend poner a tres
cabos con escopeta en mano. Los uniformados protegieron a la familia de Soto durante los méas
de 90 dias que durd el acuartelamiento.

Segun recuerdan las hijas®®, el exoficial de Carabineros nunca manifestd una postura
politica, aunque confiesan que él coqueteaba mas con la izquierda. Incluso tenia varios amigos

de ese bando.

397 Cesar Mendoza, ex director general de Carabineros, fue uno de los cuatro miembros de la Junta
Militar tras el golpe de Estado de 1973. Aungue inicialmente se acordo dividir el poder entre las cuatro
ramas armadas del pais, Pinochet rdpidamente acaparé el poder tras ser nombrado en 1974 “jefe
supremo de la nacién” y, como consecuencia, relegé a Mendoza a un segundo plano.

398 En entrevista con el autor.
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Su familia sabia de la existencia de los vinilos, que en muchas casas se transformaron
en un elemento que podia costar la vida de su propietario. Raul Soto los guardo en una pieza
donde pintaba y acumulaba libros.

Ante la bajisima posibilidad de que su casa fuera allanada, por el cargo que ocupaba en
Carabineros, su esposa junto a sus hijas asumieron el rol de mecenas, pero que en vez de
financiar, protegian las obras de él y de sus conocidos.

Los amigos del oficial, varios cercanos al MIR y a la Unidad popular, aprovecharon su
ventajosa posicion para pedirles que les escondieran vinilos de la Nueva Cancion Chilena. Era
una guarida de la masica.

Pero no sélo protegid discos el duefio de la casa que se levanta en La Cisterna y que
actualmente es de una de sus hijas. Por su calidad de oficial, en la Comisaria de Puente Alto,
tras los tres meses acuartelado, sus superiores le solicitaron varias veces que trasladara a presos
politicos a otros cuarteles sin ningn procedimiento de por medio, algo nada fuera de lo comun
en las practicas de los subordinados de Cesar Mendoza, el director general de Carabineros de
la época.

Raul Soto muri6 en 2000. Nunca entreg6 a nadie. Dieciséis afios después, una de sus
hijas, revisando el garage de la casa, encontrd entre cajas y polvo varios de los discos que el
uniformado escondio. “Canciones rebeldes” de Patricio Manns, otro de Rolando Alarcén y un
pufiado de los discos de los hermanos Parra fueron el tesoro que, tal como arquedlogo revisando
vestigios milenarios, encontrd una de sus descendientes.

Dentro de una caratula de un disco de Abba estaba el santo grial, el disco que
seguramente mas quiso, por la forma en que lo protegioé: “El derecho de vivir en paz” de Victor
Jara. Esconder discos en caratulas o envoltorios que no correspondian a su contenido no fue
una practica atipica.

Con la misma técnica que emplearon los chilenos y chilenas que escaparon al exilio,
cuando utilizaron identidades falsas con la ayuda de embajadas europeas, los elepés también
fueron protegidos con una identidad diferente a la que pensé su compositor y creador; como la
velocidad que gira un disco, la revolucion también fue por minuto.

Jorge Soto se retird como coronel, no quiso aceptar el ascenso a general. Jorge Soto
muri6é como coronel jubilado, pero con la satisfaccion de saber que no solo protegié discos que
deben girar varias revoluciones por minuto para ser reproducidos, sino que también salvo vidas
que intentaron girar varias revoluciones por minuto, pero en una revolucion que les podia costar

la vida.
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PARA LOS ARQUEOLOGOS DEL FUTURO

Uno de los puntos por excelencia en Chile para intercambiar mercancias es el persa Bio-Bio;
un cumulo de galpones que se levantan en el barrio Franklin y en los que se pueden encontrar,
segun dice la cultura popular, cualquier objeto que pase por nuestra imaginacion.

Tras la irrupcidn del casete y posteriormente del disco compacto, el vinilo se transformé
en un cuerpo de afioranza cuyo protagonismo revivia solo a la hora de evocar vetustas
tecnologias. Se visibilizd en documentales, revistas del recuerdo o articulos que invocaban el
pasado, pero no en los escaparates de las tiendas de musica, como en los viejos tiempos.

Lo que no significo que los amantes de este formato, los fieles e incondicionales del
surco y la estatica, abandonaran sus tornamesas. Ellos no transaron con los avances de la
reproduccion musical ni con el cambio de lo analdgico a lo digital. No puede existir nostalgia
cuando el vinilo aln sigue vigente, diran los prosélitos vinilicos.

En los afios noventa, descuidados o apremiados propietarios de discos de vinilo
vendieron sus colecciones musicales al por mayor o los botaron sin pensar en el valor monetario
y cultural que detentaban.

Los compradores impasibles con el avance de las décadas balbucean que desde los afios
noventa, gringos y asiaticos recorriendo persas y mercados en Valparaiso y Santiago con el 0jo
y la billetera puesta en la busqueda de vinilos de sellos discograficos que fracasaron, rockeros
desconocidos o un cantante italiano que sélo registro un par de canciones con su voz.

Lo que aqui no se valord, se olvidé o prescribid fue arrasado como una pesca de arrastre
musical por agudos melémanos y coleccionistas de procedencias lejanas. Una simbidtica
mision entre el fetiche y la visionaria idea de que este disco aumentara exponencialmente su
valor. La preservacion cultural bien poco import6, incluyendo a la industria musical.

Los discos de acetato y vinilo se vendieron al por mayor y a un “precio huevo”
murmullan. Y en condiciones variopintas, desde los rayados por su excesivo uso hasta los que
nunca gozaron de hacer contacto con una pda y cuya bolsa envoltorio aguant6 un cincuenteno.

“Que no haya que esperar 20 afios a que un gringo de paseo descubra musica en Chile
para que salga editada. Los vinilos seran los testimonios tangibles de nuestro patrimonio sonoro
y lamentablemente el mundo digital fall6 en eso”, dice un productor chileno.

Lugares como el Bio-Bio resistieron el embate de los nuevos formatos y vendedores y

coleccionistas utilizaron esta trinchera, como muchos otros espacios en el pais, para
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intercambiar, escuchar y comentar vinilos cuando se dejaron de fabricaban y vender
masivamente en Chile.

Parlantes de alta fidelidad, cajones fabricados a medida para las colecciones y
gigantografias de las bandas que seguramente idolatra el duefio del negocio. Asi son los puestos
y tiendas de discos en el Bio-Bio. Estos espacios son escenas, pero en la vida real, de la tienda
“Championship vinyl” de la pelicula “High fidelity”, del director britdnico Stephen Frears.

Una cinta de inicios del nuevo milenio que cuenta la historia de una tienda de vinilos
administrada por Rob Fleming, un treintafiero meldmano que resiste a este formato en la década
del noventa.

Uno de esos vendedores, pero no en la ficcion cinematografica, es Hugo Chavez Smith,
un reconocido en el ambiente melémano.

Chévez lideré en los noventa la tienda Background, una de las mas importantes del pais,
y durante su estadia en Inglaterra, entre los ochenta y la década posterior, fue el duefio de la
disqueria Magic Mixture, en la isla europea.

En esta tienda también tuvo un sello y ayudé a la difusion de la masica sudamericana.
Fue uno de los responsables de que la banda chilena de rock progresivo Aguaturbia se hiciera
conocida en Europa.

“El vinilo nunca se ha dejado de hacer”, dice Chavez, quien cada vez que puede se jacta
del nimero de bandas que conoce. Mientras mas desconocidas mejor, haciendo gala de ese
halo pretencioso y proselitista que portan los coleccionistas, pero muy necesario para preservar
la masica.

En su casa, durante su infancia, confiesa, eran todos melémanos. Escuchaban desde el
“rey del mambo” Dadmaso Pérez Prado hasta al compositor clasico Johann Sebastian Bach.

La aguja jamas se separ6 del disco. Un vestigio de este aforismo es el romance
sempiterno del persa Bio-Bio y el vinilo, o el vinilo y Hugo Chavez Smith, quien cuando apenas
tenia 14 anos compro6 su primer disco. El escogido fue “Mr. Tambourine man” de los rockeros
estadounidenses The Byrds.

Aunqgue en los ultimos diez afios el mundo del consumo comenzé a revalorizar el vinilo,
lo que generd que se volvieran a editar discos de este formato en masividad, nunca se dejo de
fabricar alrededor del planeta. Sin embargo, Chavez reclama que en la actualidad las grandes

compariias estan editando més de lo que da el mercado.
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“Estan cometiendo los mismos errores del pasado™, dice.

Y el reconocido melémano no se aleja de la realidad, aunque el auge ha sido propiciado
por la mayor demanda de vinilos.

Sélo en Chile, en 2016 se vendieron 804.509 discos de vinilo frente a los 89.268 que se
comercializaron en 2012, segun las cifras oficiales del Ministerio de las Culturas®®®.

Lo que no supone una revalorizacion del disco como un elemento cultural. Este siempre
dependi6 y dependera de los vaivenes del mercado para su construccién. Lo mismo podria
suceder con el casete.

“Yo tengo el master® original de Kissing Spell*®. Me lo regalé Camilo Fernandez.
Pero no esta el master de Los Vidrios Quebrados*®?. Pero para la reedicion de los Kissing Spell
se sacd con el master original”, sefiala Chavez Smith, quien consigui6 esta cinta madre que
conserva como un pedazo de la historia musical de nuestro pais.

Kissing Spell gozo la fortuna de que un oido arqueolodgico valorizé culturalmente la
cinta madre de la grabacién que resistio el largo viaje, desde los afios sesenta hasta la
actualidad. Pero muchos master o primeras ediciones de vinilos nunca se recuperaron. El paso
del tiempo y la indolencia los arrinconé a un olvido eterno. Se perdieron entre el tiempo,
desaparecieron por discrepancias politicas o simplemente el artista no le dio la importancia

necesaria. Hay casos desde el folclor de inicios del milenio pasado, la Nueva Ola o hasta Los

Prisioneros.

¢ Discoteca para guardar o bailar?

El bicentenario edificio de la Biblioteca Nacional, una de las primeras instituciones

republicanas de Chile, es el principal centro de acopio y preservacion de todo el material

399 Consejo Nacional de las Artes y Cultural/Instituto Nacional de Estadisticas. Estadisticas culturales.
Informa anual 2016. Santiago de Chile. 2017.

400 E| master es la cinta madre de la grabacion, es decir la matriz con que se realizaron las copias de
una obra.

401 Banda de rock chilena de fines de los sesenta que tras el golpe de Estado desaparecio.

402 Banda de rock chilena de mediados de los afios sesenta, una de las pioneras en incluir la
sicodelia en su repertorio.
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bibliografico que se edita en el territorio chileno. Libros, periddicos y documentos se pueden
desempolvar en las salas del edificio capitalino.

Aunque este lugar junta por excelencia material bibliografico, desde los afios ochenta,
durante la dictadura, funcionarios de la Biblioteca Nacional iniciaron el almacenamiento de
vinilos y discos de acetato. Inicialmente la busqueda se centré en musica folclorica y docta
editada en Chile o en la que participen chilenos. Antes de esta fecha, sélo se consideraban las
partituras, mas no los respaldos sonoros.

Junto con los discos, vitrolas y tornamesas que se conservaron o fueron donadas, en la
actualidad el edificio conserva unos 3.000 vinilos, en los que se identifican discos de 33 !5, 45
rpm y de acetato o 78 rpm.

Los discos son conservados en un depoésito que, para proteger el material sonoro, se
mantiene en una temperatura entre 14 y 15 grados y bajo una humedad de un 45 por ciento.

Al pasear por la sala del Archivo de Musica de la Biblioteca Nacional es posible divisar
una pianola, vitrolas y cajas con discos que aun no han sido catalogados.

Pese a que este no es, estrictamente, la labor del centro bibliotecario, que cumple una
funcidn papelista, esta institucion no solo inici6 la basqueda de vinilos, sino que también los
digitaliza, una iniciativa que arranco en 2010.

“Este archivo cumplié hace poco 45 afios, pero los primeros 20 afios, 0 quizd mas,
estuvieron orientados a la musica docta. La linea que lleva ahora el Archivo es que la mdsica
hecha por chilenos esta acd, independiente del tipo de musica”, aclara Cecilia Astudillo, la jefa
del Archivo de Musica de la Biblioteca Nacional.

Los vinilos que se mantienen en la sala estan a la espera de ser digitalizados, para
después ser perpetuados en la boveda climatizada y en el sitio web de la Biblioteca Nacional,
donde se pueden escuchar los respaldos, algunos centenarios.

Aunque la gran biblioteca se esmere en conservar la musica envasada chilena, esta no
es su labor. Rellena, a duras penas, el vacio que deja la inexistencia de una fonoteca chilena, a
diferencia de otros paises como Francia 0 México, donde si preservan la musica moldeada en

sus tierras.
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La labor de conservar nuestra historia sonora, mas alla de lo que hace la Biblioteca
Nacional, ha quedado en manos de privados. Desde andnimos coleccionistas hasta
investigadores que se han empefiado, algunos colindando lo artesano, a construir la historia
auditiva envasada chilena.

Entre estos “héroes sonoros” brilla Felipe Solis, socidlogo e investigador musical
creador del sitio de internet “Cancionero de Cueca”, donde recopilo, digitalizo y restauro la
produccion discografica de cuecas en Chile.

Solis aclara que en Chile es imposible saber la cantidad exacta de discos de cueca que
se fabricaron porque, tal como pas6 en todos los géneros, los sellos discograficos no se
preocuparon de clasificar y preservar lo grabado.

Pese a esto, este sitio se acerca al mapa mas completo de la produccion de cueca en el
pais y es posible encontrar y escuchar reproducciones digitalizadas desde el cilindro de
fondgrafo de 1906, pasando por el disco de acetato, hasta vinilos de 1979, un formato que
recién aparecio en Chile en 1951.

Una parte importante de los discos disponibles se engalanan con sus caratulas. Un
material que serviria como un punto de partida para una primera fonoteca con sabor a vino tinto
y empanada de pino.

Gran parte de los discos digitalizados en este sitio son practicamente imposible de
encontrar en el mercado y, con mucha suerte o por la cercania con un gringo fetichista, se
podria hallar en algun escondrijo olvidado.

Bajo la misma ldgica, el sociélogo de profesion también montd Archivo de Musica
Tropical Chilena y esta en conversaciones para armar un Archivo de Jazz Chileno.

En Chile, la primera asociacion para una discoteca es un lugar para bailar, antes que un
espacio para almacenar discos, el simil de la biblioteca, pero al parecer pensar en un lugar que

almacene la historia sonora de Chile, es decir una fonoteca, aun es una quimera.
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Gira, giray gira

En la ultima década, la venta del vinilo aumentd exponencialmente. Comenzaron a reaparecer
las tiendas de este formato y los vendedores de lugares como el Bio-Bio, quienes nunca soltaron
el vinilo, aumentaron la clientela—y el insulto al novicio interesado—. Jovenes que ni siquiera
alcanzaron a vivir la etapa del casete se interesaron por los negros largo duracion.

Con el internet, que no existia durante los afios del apogeo de los formatos analdgicos,
los vinilos comenzaron a viajar por el mundo, de un rincon a otro. En redes sociales se exhiben
los catalogos de los oferentes que, en varios casos, recorren el mundo rastreando los discos que
saben que en Chile se venderan rapido.

No obstante, es frecuente ver precios que ascienden de manera absurda, aungue sean
una reedicion. Pueden costar mas de tres veces su precio normal. Es parte de la moda. Asi
funciona internet y los duchos vendedores sobres los novicios interesados.

El vinilo no es sélo un formato envasado para escuchar musica, sino un objeto artistico,
como quedo comprobado con los hermanos Larrea, o las caratulas de los discos de Los Jaivas
realizadas por el disefiador René Olivares, considerado el “sexto Jaivas”. Sus disefios han
adornado paredes, junto a cuadros de 6éleo y marcos de plata. El vinilo fisico también ha
mutado, y no es raro encontrarlo como un reloj o fundido para concluir sus ultimos afios de
vida como un pote con microsurcos para precipitar las cenizas de un cigarro.

Bandas chilenas de los noventa, afios en los que las fabricas de vinilos desaparecieron
en Chile, siguieron haciendole guifios al formato.

En la caratula del primer disco de la banda de funk Los Tetas, llamada “La medicina”
de 1998, aparece una, aparentemente, afroamericana. Inferencia posible tras vincular la banda
con la “musica negra” de Estados Unidos.

Ella sostiene y escucha vinilos de Los Tetas. Paraddjicamente, cuando se publico “La
medicina”, la banda aun no editaba nada en vinilo. Y hasta la fecha, “La medicina” no ha sido

reeditada en el formato que alude la cubierta.
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La caratula es mas nostalgia y referencia pop que realidad. Los vinilos de Los Tetas
Ilegaron con el auge de este formato de fines de la primera década del 2000, cuando reeditaron
“Mama funk™ en 2012.

Mas contemporaneo es el rapero Portavoz, que a inicios de 2013 publicé el video “El
otro Chile”, una cancioén que aborda la marginalidad chilena y el “pais de verdad” que acusa el
cantante.

En el video, como un elemento ancla de la narrativa, se ve una nifia transportando
vinilos de Violeta Parra y Quilapayun, con los que recorre una poblacion. Los discos son
mostrados a los pobladores, mientras en la cancion el rapero habla de un Chile anénimo y
antagonico. El vinilo se utiliza como un soporte de la “verdadera historia chilena” a través de
lo que representa Violeta Parra y Quilapayln y lo que simboliza el mismo vinilo, como un
elemento arqueoldgico, histérico y en consecuencia fundamental en la historia de un pais.

Esta nueva representacion del vinilo también ha generado temblores en el mercado del
disco chileno en el ultimo tiempo.

En 2015 se anunci6 la reedicion de “La voz de los ‘80” de Los Prisioneros para
conmemorar el aniversario nimero treinta de esta ya legendaria cinta. Las copias se agotaron
rapidamente y el precio, luego de su extincion en tiendas, se quintuplic6 en el mercado
informal, pese a que en 2011 también se reedito el disco en formato vinilo, junto a todo el
catdlogo de los sanmiguelinos en celebracion de los 25 afios del “Pateando piedras”.

Este fue el primer remezon del mercado del vinilo desde los afios sesenta, la época de
oro del formato que causo furor por la Nueva Ola y la Nueva Cancion Chilena.

El vinilo, aunque desapareci6 de forma masiva de las tiendas, quedd incrustado en el
inconsciente chileno.

El bajista de Hielo Negro, Christian MacDonald, sefiala en una entrevista en 2003 que
“tltimamente he estado escuchando muchos vinilos de rock chileno antiguo. Estoy seguro de
que en esa época en poblaciones aqui habia viejos mas satanicos que Black Sabbath

tocando’4%,

403 Revista Wikén, El Mercurio. 30 de enero de 2003. “La nueva nueva musica chilena”.
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Esta declaracion explica la conexion generacional que provoca el vinilo y también el
rol arqueoldgico que cumple, como lo fue con Los Tetas y Portavoz. Més alla de una simple
reminiscencia musical.

En basqueda del sonido, imagen y estirpe de antafio, el cantante y compositor Diego
Lorenzini publico en 2016 el disco “Pino”. Solo la foto de presentacion de la obra nos advierte
la influencia de los vinilos de la primera parte del siglo pasado. La portada con un color café
desgastado, asi como las hojas de un libro afioso, emula el particular estilo del long play. El
artista se promociona con fotos que recuerdan la misma dualidad de gamas de las portadas de
Julio Iglesias: La foto del artista, su nombre y el titulo de la obra en una composicién sin
muchos colores.

Algo que quiza no les guste a los hermanos Larrea, quienes en su taller en los afios
sesenta y setenta lucharon contra este minimalista y mercantil estilo de portadas y, al mismo
tiempo, construyeron un disefio que hasta hoy perdura con logotipos como los de Inti Illimani,
portadas como las de Quilapayun o afiches como los de la Unidad Popular.

En busqueda de este imaginario, Lorenzini simul6 en su cancion “Tiempos mozos” el
distintivo sonido de la estatica conocido popularmente como “papas fritas”, aunque la cancion
sea reproducida desde YouTube y no en una tornamesa. El talquino reconstruyd los tiempos de

la vitrola en una época de Spotify.

El regreso sin fecha de vencimiento

El vinilo regresd. Nunca nos abandond. Solo desaparecié por un rato de los anaqueles,
mostradores y escaparates de las tiendas de musica. Lo que hoy discuten coleccionistas y
meldémanos sesentero y setenteros, quienes se mantuvieron estoicos con la lluvia de nuevos
formatos, es cuanto perdurara este auge del vinilo. Mas no se discute su sempiterna naturaleza.
El formato analdgico del vinilo, mas que ser parte de las antigliedades de un anticuario,
es un formato que tiene un futuro mas esplendor que cualquier otro respaldo musical actual.
El disco compacto no pudo con el mp3 vy las tiendas de cd cayeron junto a este —con
la Feria del Disco incluida—. El casete, pese a destronar en primera instancia al vinilo, tambiéen
desaparecié y, aunque algunas bandas en Chile han vuelto a editar en este soporte, lo hacen

mas por romanticismo que real interés en la cinta.

130



Los artistas chilenos comenzaron en los ultimos 10 afios a ver en el vinilo un mecanismo
para difundir su masica.

Un articulo la revista Rockaxis abord6 la atencion que las bandas le comenzaron a dar
al vinilo a inicios de la década de 2010. Lucifer, el guitarrista de la agrupacion de rockabilly
Voodoo Zombie, sefiala que “editar un vinilo es el suefio romantico de todo musico en la
actualidad”.

El cantante Pedropiedra se suma a sus palabras y agrega que “hoy en dia un cd es casi
como un articulo promocional o una tarjeta de presentacion, no asi el vinilo, que se cuida y se
guarda como una especie de tesoro”. O Gepe precisa que “tiene que ver con el amor al objeto,
a lo fisica que un disco tenia por lo menos hace algunos afos y que se perdié con el tiempo™.

“De ninguna manera es nostalgia” sino que solo es “el disfrute que otorga el vinilo”,
remata Daniel Rivero, el nombre que aparece en la cédula de identidad de Gepe.

En Chile s6lo faltaba volver a prensar los vinilos. Las fabricas de disco flexible
desaparecieron a inicios de los afios ochenta y sus restos se vendieron como metal al por mayor.

Pero desde 2015 Libre Records, con una fabrica en La Reina, tomo la posta de esta
industria que abandono tierra chilena por més de 35 afios, tras el fallido intento de Disco Rio
Bueno, quienes intentaron reeditar trabajos en formato vinilo sin mayor éxito hace un lustro.

“Es muy extrafio que hoy un grupo lance un disco sin estar pensando en editarlo en
vinilo”, subraya el gerente general de Libre Records, Diego lli.

Esta fabrica ya le ha confeccionado vinilos a Nicole, Saiko y Electrodomésticos, una
tarea que antes de la irrupcion de Libre Records se debia encargar en el extranjero, sin poder
ser parte del proceso y en el que se debian esperar largos periodos de tiempo.

La edicion en vinilo de “Pop cebolla” de los coyhaiquinos Los Véasquez, fabricado en
la “cocina musical” de Libre Records, logrd recordar viejos hitos de la musica chilena. Varias
de las copias del duo de baladas bailables se vendian en las giras de la banda y eran entregadas,
en algunas ocasiones, por los mismos hermanos Vasquez. EI mismo fendmeno que ocurrié en
los afios cincuenta con los grandes éxitos de la época, cuando las cantoras recorrian el campo
interpretando y vendiendo sus éxitos en discos de 45, 33 y hasta el viejo y pesado de acetato
de 78.

Antes de Libre Records, sélo Brasil fabricaba discos en Sudamérica. Desde 2017
también se sumo Argentina al mercado. Un impulso que tomo hasta la gigante tecnoldgico y

audiovisual japonesa Sony, quien anuncié en junio de 2017 que volvio a fabricar discos de
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vinilo tras cancelar su produccién en 1989. Retorné a la tornamesa debido al aumento de la
demanda global de este formato musical anal6gico*®.

A diferencia de lo que sucede en Brasil, la compaiiia chilena realiza dos de las tres
etapas de la fabricacion de un vinilo: el prensado y el empaquetado. Aun no instala el proceso
de matriceria.

En esta fase se obtiene la matriz que se saca del disco madre o la cinta master de la
grabacion original de una banda. Con la matriz, que por ahora mandan a fabricar a Europa, es
posible hacer miles de copias de un vinilo. La firma espera iniciar este proceso en 20194%,

Este mismo afio también esperan expandirse al disco de 45 de 7 y 10 pulgadas, ya que
por ahora solo fabrican el larga duracion de 33 rpm de 12 pulgadas.

Sobre el fenomeno de las agujas y los microsurcos, un dj espafiol reflexiona que “la
parte buena es que ha revitalizado a una industria que realmente nunca habia muerto, pero que
estaba malviviendo, y la mala es que quienes durante afios han sostenido precisamente a esta
industria estan viendo ahora cémo los grandes sellos y las grandes multinacionales estan
copando la produccion, que se realiza segun estandares obsoletos y que no ha evolucionado a
nivel tecnoldgico®®”.

Discogs, uno de los sitios de internet mas importante de almacenamiento de
informacidn y venta de mdusica fisica, informé que en 2017 vendieron 7.949.932 millones de
vinilos, un 18,81 por ciento mas que el afio anterior*"’.

Y las ventas no crecieron sélo por los viejos melémanos nostalgicos, sino que los mas
jévenes también ayudaron a alimentar estas cifras.

Un estudio de una compafiia inglesa‘®® informé que en la isla europea los vinilos mas
vendidos fueron los del cantante britanico veinteafiero Ed Sheeran, el exOasis Liam Gallagher
y los rockeros sesenteros Fleetwood Mac; un podio transversal a las edades.

Segun un informe anual de la Recording Industry Association of America (RIAA), en
2017, en Estados Unidos las descargas fisicas vendieron 1.330 millones de dolares, frente a los
1.495 millones de ddlares de los formatos fisicos, en los que se incluyen discos de vinilos y

compactos. Un fendbmeno que no se registraba desde 2011. Sin embargo, la musica por

404pagencia Efe. 29 de junio de 2017. “Sony vuelve a fabricar vinilos casi 30 afios después ante la
demanda global”.

405 Xinhua.net. 13 de julio de 2018. “Revive en Chile el disco de vinilo tras mas de tres décadas”.
406 Agencia Efe. 23 de diciembre de 2017. “La cara B de la “burbuja” del vinilo”.

407 Discogs. 2017 Year-end report: Marketplace Analysis & Database Highlights.

408 British Phonographic Industry (BPI). 3 de enero de 2018. “Rising UK music consumption enjoys
fastest growth this Millennium”.
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streaming o transmitida en directo por las plataformas digitales, como Spotify, vendieron 5.664
millones de ddlares; el rival directo, y por el momento imbatible, del vinilo.

“En el fondo es la experiencia de escuchar discos, de tener el arte, de coleccionar, de
identificarse fisicamente con un producto emocional. EIl poder escuchar la musica como el
artista lo quiere, en un espacio intimo en tu casa se perdié con la portabilidad de la musica”,
sentencia Ili.

No sabemos hasta donde llegard el auge del vinilo. Lo que si podemos inferir, como
parte del ciclo normal de la especulacién, es que la masividad de este pristino formato bajard,
pero no desaparecera.

El vinilo nunca desaparecio ni en Chile ni en el mundo. Las fabricas comenzaron a caer,
pero desde su creacion, a fines de 1800, el disco anal6gico nunca se dejé de prensar, hacer
contacto con una aguja y escuchar en el planeta.

Es la tecnologia mas basica y mecanica de reproduccion de ondas sonoras; con el pulso
de cirujano, hasta con un papel de alta finura tras hacer contacto con el microsurco se podria
reproducir. La dificultad es lograr la velocidad perfecta de 33 revoluciones por minuto para
que la reproduccion no parezca un aullido saténico.

El vinilo no ha perdido vigencia, sélo quedo fuera de las l6gicas comerciales que tras
la arremetida del formato micro, todos los objetos disminuyeron de tamafio como sinénimo de
avance tecnologico. En muchos casos el descenso también fue en la calidad, como con el mp3.
Pero ese concepto esta quedando a un lado. Con la crecida de tamafio de los celulares, el espacio
que se requiere para almacenar vinilos ya no una molestia.

La nostalgia se funde con la calidad y este formato vuelve a su sitial normal. Con el
vinilo se puede narrar, imaginar y enmendar la historia del siglo veinte, pero también es posible

contar el futuro. El vinilo es y ser& un objeto de estudio para los arquedlogos del futuro.
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cultural que las cruza, confiriéndoles, adicionalmente, un peso que no se contrapone
con la agilidad de una pluma certera y concisa, lo que nos habla del enorme talento de
su autor.

Por lo anteriormente expuesto califico este trabajo, de manera entusiasta, con
nota siete-7-.

Atentamente,

Faride Zeran Chelech

()

Nombre profesor/a

Santiago, 21 de diciembre 2017
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PRESENTE

A continuacién le comunico a usted la evaluacién de la memoria de titulo “Para los arqueélogos
del futuro. Historias del vinilo en Chile” del estudiante Cristébal Chavez, en la categoria Crénica
Periodistica:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %

1. [Pertinencia y Relevancia y originalidad del tema; perspectiva narrativa y 10%
1 |perspectiva anclaje social, politico o cultural) °
1. Reporteo y técnicas Recoleccion de la informacién, tratamiento de fuentes, uso 35%
2 |periodisticas de entrevistas, didlogos, observacién °
1. Estructura Orden narre_:tlvo, construccién del texto y ejes 25%
3 argumentativos

1. : . Calidad de la redaccion, recursos estilisticos y literarios,

4 Narrativa y estilo creatividad) 30%

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

Item Nota |Valor

1.1 6,0
1.2 5,0
13 5,0
14 45
Nota Final 5,0
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COMENTARIO

El trabajo ofrece una serie de textos relacionados al vinilo como soporte musical y objeto
promotor de arte y cultura. Hay fondo histérico y fuentes adecuadas, sin embargo no queda
claro cual es la motivacion periodistica que da forma a este proyecto mas alla de ser, como se
afirma, una memoria “que no aspira mas que a contar historias”, "narrar pequefios pasajes de la
historia chilena" o bien que la musica “es un pretexto para contar las historias detras del disco
de vinilo”.

Agquello no es suficiente. Una crénica requiere no sélo de una estructura, también de una
tesis, de una idea que la mueva, de una sospecha, y, de parte del reportero, de una aspiracion
clara. El autor asegura que esta clase de investigaciones en Chile estan en panales, sin
embargo la lista de titulos citados y vinculados a su proyecto suman dos paginas, sin contar las
cinco que hay con referencias de otra naturaleza.

En este sentido, se desperdicio la oportunidad de entrevistar a los autores de algunas
obras que menciona (David Ponce, Marisol Garcia, Carlos Costas, Cristobal Pefa, entre otros).
Aquello le habria dado una relevancia mayor, la posibilidad de establecer matices, profundizar y
aportar conocimiento nuevo.

Narrativamente, el trabajo no ofrece lo que se espera de una crénica. Es un reportaje
tradicional, un relato interpretativo clasico que no logra despegarse de la exposicion de datos y
las citas bibliograficas esquematicas. A medida que avanza, la escritura se hace erratica, hay
imprecisiones de lenguaje, faltas de ortografia, nombres de albumes, bandas y musicos mal
escritos.

Una crénica es bastante mas que la descripcion escueta de escenarios para presentar a
un personaje o la inclusion del narrador desde el "me dice" tal o cual fuente. Falté mirada, falté
narrativa, faltaron ideas para sacar provecho a capitulos con buen material, como el dedicado al
confeccion del arte de tapa de los discos, los coleccionistas de jazz, el éxito del formato
cassette, los primeros pasos de la musica electrénica en el pais o la extraordinaria historia del
coronel Jorge Soto, a la cual se dedican apenas dos paginas. Un relato que pudo ser un
hallazgo, un aporte realmente novedoso y no apenas un dato al cierre.

Atentamente,

Patrjefo Jara A.
Préfesor Escuela de Periodismo

Santiago, 23 de marzo de 2017
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Prof. Tania Tamayo
Jefa de Carrera
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Presente

A continuacién le comunico a usted la evaluacién de la memoria “Para los arquedlogos del
futuro. Historias del vinilo en Chile”, de Cristobal Chavez, en la categoria Cronica.

caso de ser utilizados

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
11 Perspectiva social e La crénica entendida como huella y propésito, donde las historias 15%
" |histérica contadas tengan un anclaje social, politico cultural. °
1.2|Pertinencia periodistica [Relevancia y originalidad. Criterio de actualidad y de sostener 15%
relatos como un proceso.
. .. [Recoleccién de la informacién, fuentes, datos y antecedentes. Uso o
1.3{Estrategia Metodologica de entrevistas, didlogos, observacion. e
Orden narrativo, construccién del texto, estructura y ejes
1.4Estructura argumentativos; uso, de acuerdo al énfasis declarado, de recursos | 20%
literarios.
Calidad de la redacci6n (gramética y ortografia), recursos
1.5|Presentacién y estilo estilisticos, estructura creativa (tipos de entramados entre partesy | 20%
capitulos, por ejemplo).
1.6 Recursos bibliograficos en [Materiales y textos utilizados (referencias bibliograficas). 10%

Item Nota |Valor
1.1 700 1.1
1.2 700 1.1
1.3 70 14
1.4 70 1.1
1.5 700 14
1.6 700 141

7.0

Excelente 7.0—6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0.
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COMENTARIO

La memoria que aqui se informa es una gran crénica que da cuenta de la historia de un objeto
cultural a través del cual, ademas, va contando la historia social y cultural de una sociedad. La
cultura material es vital para construir el capital cultural y la memoria de un pais, incluso la
memoria emotiva. La narracién es de gran calidad, lo mismo que el reporteo y la forma en que
Cristébal va enlazando las historias y las fuentes relacionadas con creadores, musicélogos,
historiadores, vendedores.

Considero que este texto es un texto fundamental. Es decir, es parte fundante de una linea de
investigacién que pocos se han atrevido a explorar. Hay mucho nuevo que decir y asi lo ha hecho
Cristébal. Imagino este texto, ademds, como un texto interactivo, audiovisual. Se requiere un
texto asi para ir generando archivos, una fonoteca con la que Chile est4 en deuda.

Por todo lo anterior, califico esta memoria de titulo con un 7,0 (siete coma cero)

Atentamente,
Ximena Péo Figueroa

Profesora Asistente

Santiago, 22 de mayo de 2018
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