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Resumen

La presente memorise configura como una bitacora o diario de mi proceso crewtivo
metodologia de trabaj durante miformaciéon académ& Los ejercicios de pintura
mencionadosaqui estdn motivados pannaindagacion visuafjue se ha ido formulando
mediante modelos fotogiébs provenientes de fotografias andlogas anénimas conseguidas
en mercados de antigliedades, y fotografias personales del album fatmtismo tiempo,

el conjunto de pinturas resultantes han tenido una direccibn mas conceptual fundamentada
en el procedniento de registro en bitacoras de viaje por medio de la escritura y el dibujo, y

Su importancia como estructura de una memoria individual.



Introduccién

En este escrito he recorridaa mayor partede mi proceso creativo durante los afios
universitarios particularmente desde mi ingreso al taller de pintArderiormente pasé
oscuramente por el taller de escultaausa de ushockamnésico, d esos primes afos

no recuerdo much@xcepto quell, desde las tinieblas, se desperté en mi un interés por los
objetosii r e s i di abgetosecenio resig especialmente aquellasumulados en mi casa.
Desde aqui, mi acotada obra se prendkri@sas estatuillaspggcidas por taok los rincones

de mi caay surgiria dentro de mi una agitacién propia de una coleccionista, o0 mejor dicho,

de una acumuladora.

Como el prisionero de la caverna gumerge desde las tinieblasgnoce por primera vez la
luz, asitambiénfui cegadacuando comenzaba a pint@patos y modelos desnudaslas
tibias tardes de agostBescribo aquien esta memoriamis primeras experiencias en la

pintura la experienciagomoel prisionerodever por primera vez.

En el taller de pintura,ulante un afiy entre costrasde 6lea, recortesde fotocopias de
imagenessobre reuniones militares, esquiadores profesionales y cerdos diseccionados,
fotografiasdescuidadas yasos de té afiejpasibanos las tardescon mis comparieros
Rodrigo Carmonay Diego Silva haciendo puzzles o convarslo sobre espiritismo,
fendmenos paranormalesd,negro Optico, el prusial carmin o el ultramas el manjar del
cuchufli del casingel Aleph de Borge=l anillodeJ. R. R. Tolkiery Los SimpsonO sea,

nos pasabaas la tardgpintandao

Parte importante de mis intereses visuales y mi metodologia de trabajo se configul® desde
acumulacion de referencias pictéric@s poéticas)durante estas tardes de pinturg
posteriormentedurante estadiasbreves y prolongadi en distintodugares.Uno de ellos

fue la ciudad de Bologna, donde desarrollé gran pagstdecumulacion pictérica y poética.
Alli, fui consciente de eshalsqueda de imageng®bjetos, y consideré este procedimiento
como fundamento de mi trabagotistica En este escrito, repaso algunos episodiages

parala conformacion de mi obra.



Al regresar de ese viaje, una nostalgia me inundé profundamente yaogque,uta
desmemoriada, regreaéSantiagsin recordar mucho del viajesta nostalgiduego de un
decantamiento ylistancia, me seria (til para estructurarprocedimiento de trabajg,
funcionaria como espiecde motor para nobra Afiorando estaen otro lugaren otros
paisajes, busqué modos de registrar (mas alla de la orastziflomentosque habian sido
parte de otro tiempdComo enferma de melancoliencauséda realizacion de rsipinturss
hacia esa ruta del recuerdo, tyabajé desde mignagenes fantasmagoéricas u oniricas,

negativas, queestaban en mi diario memorial del viaje.

Escribo aqui sobre estas imagenes, spiparecen mas a la textura del direasiblepero
materia al fifi que se cuela poas ranuras o ®agujeritos entrias ventanas que separan el
patio interiordd ruido de lacalle alegoria de mi memoria déstciada del mundo exterior.
Escribo en este diario memoristico sobre mi recoleccién de fotografias y objetos durante ese
viaje como resistencia ante un episodimésicoque disolveria todo recuerdo de mi estadia
Escribo no solo sobre las imagenes sinohbién sobre los objetos, que desde aquella
agitacion que me produjo la acumulaciéon angustiante de ellos en mscagdéementos
primordialespara mi comprensiodel mundo. N cesgn de agitar mi cabezsgos cuerpos
elementalesdiapositivas,figuritas swcas de ceramica, una ilustracion de La Primavera de
Botticelli, zapatitos del tamafio de mi pulgar, piedras, postalegizaaiolonapolitano,un
cadaver de cangrejo de Cartagems mufiequita turcan dedal y una etiqueta postal desde
Zhenzhou que regb de un paqueteara mi padre somis pequefiasstatuillas totémsas que
dispuse en mi estanteria en el taller y, camoelladigurillas religiosa de san Antonio de
Paduao la Virgen Mariame guardan y vigilan desde el interior de la vitrices obsevo

para comprender por qué estoy aqui, pintando, mientras au@asando el mundo a una
velocidad cotidiana. Vedos autos pasar, las personas con sus coches, sus perros, sus
sombras, deambuldn. No pasa nada, solona lenta dromoscopid.as fotografas en
cambio, han sido elementos activos dentro de mi metodaledgfabajoAunqueparecieran
mas inmoviles que el mundo en movimienbastatomar una de ellagdesdesu borde
enfrentarse a ella y mirarla con voluntadrdaderamente mirarfabservala, aprehendés)

para quese aba un umbral de tiempo, una grieta @rcielode las imageneslondeen vez

de santos suben imagesy, comomuertos que tambiéasciendery despuéslescienden
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parasaludara sus seres gueridos, estas imagemmbién pervive, penan y se aparecen,
sacudiedo yagitando la tierranetiendo ruidosiendo sombra.



Capitulo primero: bitacoras de viaje
Primeras escrituras

Ir enumerando los lugares durante un viaps permite saber cuanto falta para el destino
final. Durante minfancia, la duracion dies viajes a San Francisco de Mostazal o a Quilpué
se median por medio dedavertenciale haber pasadwor ciertodugares: haber superado
un puente, un tuneton sus luces intermitentes en la boveda del teaha,parte de la
carretera con un arbol em unonticulo, o una bencinera abandonada. Esos ejerdieios
marcando, contando, nombrando lugares por medio de la oralidad, en juegogoa
inaudiblehacia uno mismo, son ejercicigae hacemos de nifigi ser coscientesde la
carga imagintiva quesu practica repetitiva produdeurante la adultez, nos apropiamos en
parte del recorridoo creemos hacerly llevamos de otra forma estos procedimientos, por
medio de la escritura o el dibujoe otro modo,d fotografia tamign puede ser partecesta
forma de apropiacion, aungue integra ese dispositivo concerittadamara que significa

un enigma para nuestra experiencia, a diferencia del lapiz y el papel que, en su transparencia

instrumental, desaparecen en la obedéeados dictados de nuestrpulsiones graficas

Comencé a llevar bitacoras de viaje en septiembre del 2011, dumaritgea Nueva York.
Escribi sobre la sensacion que me producia viajar por primera vez a quepaige parecia
tan lejano. Lejangorque el vuelo duraba doceras, y porque, segun recuerdo, la influencia
norteamericanaobre Chile no era tan poderogamo lo es hoyy la disponibilidad de
informacion e imagenes era todavia insuficiente, permitiadddamaginar como serian las
avenidaso los museos emrsa ciudadSe podia sentir la distancia (idiomatica, cultural y

social) entre un pais y otro, y paw@peraresa distancia no habia otra forma que ir a él.

Durante mi estadia alli escribi poco, pero recoldstintasentradas a musegsie podrian
haber conformado un diario de viaje objetual. Sin embargola falta deconciencia del
registro temporal, esdmletashoy estan gastadaal punto dequesobre ellasolorestauna
delicadamarca @ tintacomo el Unico rastrae las palabasimpresas i antesy como
indiscutible huella del paso del tiemfde ese viaje guardé muchatsosobjetosaparte de

esas boletay creo haber aprendidiz esa experiencia de recopilacion un tanto compulsiva



a categorizar o normar este procese jearguizacibn mnemotécni¢caque usualmente

practicamos involuntariamente.

Escrituraencuarenta dias y cuarenta noches

El afio 2015 procedi a escribir sistematicamente en mi bitacora de viaje sobre cada uno de
los cuarenta dias que duré el viaje a Ear&scribia antes de dormir o durante el viaje en

auto del dia siguient®&lo paso ni un dian que no haya registrado algo erbitdcora azul.

Los primeros escritos de eexuadernceran poco sintéticos y demasiadgtensos, con
detalles que poco aportabauna efectiva descripcién del viaje o de lo viajdeo la medida

en que viajabamos scribia, fui elaborando un sistema de escritura que me permitiera
describir el paisaje, la cultura, la gastronomia, los acontecimieriteshos memorablgs

las senadones en un relato lo mas fidedigno posible. Me cansaba el ejercicio de escribir,
fisica y emocionalment&l cansancio fisico provenigesdda presion que ejerzal escribir

conla mufiecaobre epape] siendo el pulso de mi escrituraly cargadpesa tierza ejercida
initerrumpidamentene produda dolor y agotamientoEl agotamiento emocionatn tantg

se debia al forzamiento de la memoria que significa escribir siempre con la urgencia que
impone el inminente olvido, y esenstantegpasade la jornadarecién vividame agotaba

tanto como mdrustraba Ahora piensajue una parteonsiderablale loescritopudo haber

sido inventadoenvistade mi incapacidad dificultadde recordar lo sucedido.

Hay una gran pérdida al momentordgistrar por medio déas palabras las imagenes vistas.

La palabra mas apropiada paadjetivarlas imagenesjue vemos probablemente seria

Ai nef abl e émergehte vagio, esa paralides descripciorv e r b a | de Al o v
proviene de la naturaleza epiféa de lo que seas manifiesta mostrandonos al mismo

tiempo un determinado orden del mundo desde distiitizdragmas perceptivos, S i s e
pudiera decir asiEn todo caso,a&cn A di af r a g mastendidesraqué oo el o s 0
proceso de categorizar otfdr lo percibidode las manifestacioneg€omo ventanaso

claraboyaso persianas para adecuarlo a las posibilidades del medio registrador (por ejemplo,



la pintura ola escritura).Es decir captar ciertos estimulos de acuerdo al cédigo de

representacion.

En mi rutina por(d)escribir cada jornada de viaje, el paisaje o acontecimiento que buscaba
registrar debi - ser entendido desde otra nar
denomnables, o sea, aquello que se puede nombrar por lo convenido en el sistema
linglistico, la palabra. La recepcion de toda imagen debié pasar por esa reticula que
reconocia cada elemento visto desde la palabra, porque ¢ sera parte del mundo visible aquello
indescriptible desde la palabra, aquelidecible? Escribofi E | 8r bol eceund ar go vy
del gada s o mb rEsaquelloqueno segpuedel nontinar? a

La escritura no es la Unica herramienta de construccion. Pienso que la essriosterior

ala produccién de imagenegue en culturas primitivas se fundaba bajed magicosy

todavia hoy reconocemos el podkrla imagen. El rito antes que la palabra, como la
sensacion antes quedanominacion En el dogma jueo-cristianola denominaciéon d&as

cosas es el acto que dota de vidxistencia A Ent onces Yave®adadess f or m-
los animales del campo y a todas las aves del cielo, y los llevé ante el hombre para que les
pusiera nombre. Y el nombre de todo ser viviente habia de gaeall hombre le habia
dado®? Antes, la existencia de las cosas y sus sensacioaegnsacion, si bien puede ser
narrada o explicada, es, por sobre todo, evocada. Es esta la necesidad del dibujo, y de la
pintura, la posibilidad de gesto o directo dagpmiento desde la sensacion a la
representacion de ell

No tengo certeza sobet gesto en la escriturperosi sobre ekitmo comola manera en que

va hilandolas palabrasEgo puedetener relacién cosu gestualidadMe pareceentonces

gue la pinturai el dibujo como consecuent¢iaes una buena compafiera de viaje. Pienso en
una evetual bitacora de viaje hecha por pinturas. El rapidisimo apunte de un paisaje, como

unflashazoo un #Aretinazoo, o el di billetaipteden see di 0 c a

1 GOMBRICH, ErsntHistoria del arte Gombrich explica quéen otras palabras, esos cazadores primitivos crefan que
con solo pintar a sus presdsgciéndad tal vez con sus lanzas o sus hachas de piggr@nimales verdaderos

sucumbirian tambiénaguoder . 0 Hoy, n opegaerscortesadel diaria de fotografids ideRlanseleccion
chilena de fatbol (o incluso utilizar esa fotografia en un perfil de Facebook) con el fin de auguriar al equipo un positivo
futuro deportivo o, con un similar med cultual, idolatrar al equipo.

2 Génesis 2:25



eficaces mediadores enye i un cuerpalmadd y el mundo Estos apuntes puewdl llegar

a ser sistemas de registro incluso mas eficaces que la fotografia, como el registro dibujistico

utilizado en los juicios norteamericanos como comsecia de la prohibicion de maquinas
fotograficas o los acuarelistague se debian incluir comaupe de la tripulacion de todos los
barcos de guerra de la marina inglesgug registraban lopormenoes de las batallas

navales.

Como dispositivosevocadr es o ficabl es a tierrao (como
estos registros pictoricos pacarrear las implicancias de un viaje (viaje y recutgruinan
siendo la misma cokay por esa posibilidad de trabajar desde un cuerpo entero en
funcionamentq desde lo 6ptico a lo hapticestimulo de la retina, trabajo de la memoria,

mano que actda

des

Quizas la pintura como registro de viaje produzca menos cansancio porque el traspaso del

recuerdo al medio es mas directo o mas cercano, comoeggreicio de la pinturasu
humedado deslizamiento, funcionara como un trasladador hacia el mundo exteli

aquello que se qued6 guardado en el alfnares tiempos:

Hasta este viaje al que me he referido, yo todavia no comenzaba a pintar

Desdeoctubre del 2015 en adelante puedo pensar en la pintura como modo de

un cierto registro.

En Bologna podré llevami bitdcora con pinturds

3 Esta bitacorposteriorments e convirti - en el proyecto APinturas de
1C
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1.1. Bologna 2016 2017

En agosto de 2016n el contextae un intercambio estudiantil gestionado por la Usidad

de Chile, viajé a ltalia, a la ciudad de Bologmaestadiadurd casi siete meses, hasta marzo
del 2017 En este periodo, pude recorrer otras ciudades de lItalia, como Florencia, Rimini y
Mantua, y también otras ciudadess lejanasomo Praga, P&y Zagreb.

Durante mi estadia hice pocos amigos, y las conversaciones en las que participaba se daban
en lugare de transito: alguna sefiora en la micro, los que atendianedfbay la pizzeria

Napoli, donde trabajaba Igbar, un pakistani que me vehttiazo depizza a 1 euro. De estas
conversaciones, rescato el momento particular en que sucedieron; ningagoeties
personajes permanece como imagen y mas bien resta la experiencia pasajera del encuentro.
A ninguno de ellos puedo nombrar, excepto akgio Igbar, a quien puedo llamar por su

nombrey, como un Adan, dotarlo de existencia en mi relato

Como edle esperar en un viaje, vi muchas cosas: pinfufasa m ¢ exdlificg D historicos y
modernosi espléndidos, paisajesespectaculares y otrem cambiadesoladorespersonas

de muy diverso origey, comotambiénes natural, acontecieron distintas situacsome

siempre comprensiblesultivé frambuesas que crecian entre los recovecos de la montafia
Cimone, presencié la digsion entre un sefior y una pareja chieacena violenta queivo

lugar en mpropiodepartamentq visité el Louvre y creo haber divisadna lejana Gioconda

poco sonriente y rodeada de cuerpos inertes. Reiteradas veces vi modelos de paisajes que ya

halda vistq o en la realidad o en la historia del arte

La primera vez que viajé en tren durante mi estadia en Italidefsge Bologna hagi
MdédenaFue emagosto y el calor era insoportable. A pesdadealtas temperaturaal cielo

se nublaba de vez enando.

Miraba por la ventana el paisaje que iba pasando frente a mi, inmersa en una actitud de

recagimiento operturbatio aninft, una osilacion del alma. El tren no iba lleno, y quienes

4 El términoperturbatio animifue extraido y apuntaden mi cuaderno desde tevistaBotticeli: Dossi er déart a cur ¢

Guido Cornini, 2016, GiuntEl término es mencionadmajo el contexto explicativeobre emito cristiano entendido

desde el enfoque platénico: la melancsbBaa lainica actitud posiblde adoptafrente al acontecer de los etes

histéricos.fiE unaderturbatio anind u n 6zoi socniel ldae | &stata aci onsat,a tcah ea | 6desi deri o6 come
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viajabamosen €l manteniamos un silencio uniformfgpenas se eschaban los ruidos
mecanicosdel traqueteo sobre los rielesa dejabamos la ciudad de Bologrégnde

acostumbrba ver bajosedificios sopordos por arcos que se multiplicaban y formaban

infinitos porticos que terminaban, literalmente, en la montafi@antuario de San Lucca

con porticos de entrada desde laciudad,e ne a su haber 666 escal on
al ci el o0 .s bdognesesecdniufes sdn,0en su mayoria, amarillos, ocres o
anaranjados, de no mas de ocho pisos, bajos en candpaen los grotescos edificios
santiaguinosA todosellos los soportan arcos de medio punto. En agost@@Eg estos

edificios me pareciapoco graciososlebido a la uniformidad de su grygwmy pienso que

las fachadas de las casas deberian ser pinlkhdas amar i | | os ocres o anatl
casabo, al asemej arse al tono que alcanzan | a

luz daada del crepusculo.

A medida que nos adentrdbamoslarperiferig iba apareciendo el paisaje de campo, la
campana italiana que todavia resentia ruidos y colores citadinos, con fabricas y galpones

industriales sobre ese paisaje rural.

Habiendo superad aquel ambiguo pasaje dmmpotodaviaciudad una repentina y
profunda oscuridad nos advierte que hemos ingeesadn tunel, a una boca de lobo.
Permanecemos alli unos segundos, siempre en silencio, y reaparece la intensidad de colores
del campo italiao, mostrandose activo y luminoso, como una panoramica similar a la de los
comerciales. Esta panoramica no parestelel mundo, y pienso que ya he viste psisaje

en publicidades otro lugar. Brtenece a un imaginario de un lugar ya visitado. Insisto
recordar, pero me confunde lo que veo, y la velocidad del tren me ha quitado ya ese paisaje.
Ahora sélo percib manchas y deformidades. Vuelvo a ver y de pronto estoy viajando a San

Francisco de Mostazal.

Desde la ventana diknltalia en ruta hacidMédena observo el mismo paisaje que vi desde

la ventana deMetroTrenen ruta hacia La Punta, camino a Rancagaa.dipreses vistos en

condi zione dell 6dhomo platonicus6: irrequietudine, ansia di
tensionevers i | (Ewst wma. @pert ur b aibndel alma quendabdrda eldaseo cams tpicd candicion
del 6hombre plat-nicoo: i nquietud, ansias de trascender, no
futuro).
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Italia (Cupressus semperviremsciprés mediterraneo) son distintos a los que vi en Chile
(Cupressus macrocarpa ciprésde Monterrey)Frecuentemente viajo Runta Arenapor

motivos familiares. Allj los cipreses de Monterrey sors¢os y anchos, y casucopa en

forma de bola, tupida, y mas gruesos que estirados. En Italia en cambio, se presentan altos,
esbeltos, de coparga y también tupida. Son los mismos cipreses, los mediterraneos, que
Leonardo dispone con milimétrica sepadacen el paisaje del fondo deAaourciacion Pero

esa imagen de ciprés italiano que adornaltaapagnacamino a Médena repentinamente

fue dectada por el mareo que produce el movimiento de un ygnizas tambiéel mareo
proveniente de lenemoria y; de inmediato, los cipreses me parecieron alamos prdplos

seco paisaje central de Chijedecoraban no leampagnasino el valle central. Escribo en

mi bit8cora nEI p a B, dallisimo. Besvendas calinas, lesearbdles y ¢ a

delgadoyy secoso.



1.2. Chillan, 2017

En octubre de2017viajé a Chillan por primera vez, en tren. Esta seria la primera ocasion en
que llegaria mas al sur y pasaria Rancagua, ciudad que durante miainfesie
frecuentemente paonotivosfamiliares. La ultima vez queabia viajaden tren fue en marzo,
desdeBologna a Milan, cuando me disponia a regresar a Chile.togsrtunidadgamino

a Chillan,no me embargaba ese sentimiento de recogimienp@rtlirbatio animique en

casi todos los viajes en tren durante mi estadia en Italia devenia Ehuttimo viaje en

Italia estiveansiosay trataba deegistraren mi cabeza los Ultimos paisajes italianos, que no
volveria a ver en muchos afios, o @t wuncanas en mi vidaEl recuerdo de esos paisajes
hoy son la imagen daz penetranddos campos, la ingen recortada por el marco de la
ventana de un verde amarillento y anaranjamh@ escenanuy luminosa. En este viaje a

Chillan, esas imagenes vadwon a mi buscando situarse en algun paisaje en movimiento.

Distinto al del viaje a MAdena, éste tren ilaagado de personas que hablaban sin mesura.
Por esto, me dispuse a pasar el tiempo identificando y dibujamdtentificando por medio

del dibuja los elementos que componian el paisaje.

Primero, dejando Santiago y entrando a la periferia: imagen de pueblo rural, veo negocios de
barrio y casas con tejado de lata. Mas al sur, los techos de las casas se volveran alados: se
si t Yaan d o s osfadot deldetho etorgahdo mayar espatieel limite de la casa

y el limite del tejado, para que la lluvia siga una especie de recorrido y caiga a una distancia

gue permita que no se mojen los muros de la casa.

Desde Rancagua en adelante, comieneecarrer ese territorio por primera vez.ovles

arboles afectados por la luz y los vanos que se forman por el paso de ésta entre medio de las
tupidas y delgadas copas de los alamos o cipreses. Nuevamente, el ciprés reaparece y se repite
el fendbmeno del @je a Mddena: el paisaje camino a Chillédnsa ser el mismo que camino

a Modena. Pero las casas con parches de lata en el tejado, la manera en que se cultiva el
campo, la presencia de sauces y pequefios pueblos con estética de barrio, y la bruraa que filtr

la luz anaranjada son breves ventanas der o s i mi | i t ladgiderz o &stattsadde d a d 0 ,

los hechogrenteal movimiento de lasnpresiones
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Llegando a la estacion de Talca, escribo:

il10: 42. Voy pasando poP Lakestddo es,de abrwrnetd,e v i v e

oesoesloquealcanao ver . 0

Antes de escribir espar de fraseshe dibujado el contorno de una vaca y arboles en
perspectiva. En otro cuaderno, dibuj® Al a ca
alas en el borde del tea. Desde Talca en adelante, dibujé répielae, en trazos expeditos

y un poco torpes, los elementos del paisaje: arboles (alamos, sauces y cipreses), casas (chatas
o de techo puntiagudo alzado), ventanas de casas (circulares y cuadradas), cultivos,
cambpnes en la ruta, cercos eléctricos, maslasbcon distinto valor lineal para dar cuenta

de la incidencia de la luz entre sus copas, techos de casas haciendo sombra en el muro y
cuatro lineas horizontales separadas entre si y con distintos achuraddssdérellas: este

dibujo quiso ser la repsentacion mas rapida o sintética de un paisaje, disponiendo un
horizonte, que es el plano menos nitidmas lejana la vista y desde donde identificamos

el principio del punto de fuga, los planos de entremgdilmalmente el primer plano, donde

se abrecasi por completda fuga, y que es el plano que logramos ver masanitghte Entre

medio de los dibujos, escab

AfLa mano |l ega con retardo al papel en el
ordenque | e da | a cabeza. Mano retardada. 0

En las bitdcoras de viaje buscamos registrar. En mis bitacoras, puedo considerar tres modos
de registro: la recopilacidae objetos, el dibujo y la escritura. Estos tres procesos funcionan
desde la posibilidad d#enominacién, generando una relacion directa con el lugar, como un
testimonio. El dibujo es expedito, un bosquejo o croquis, y la escritura es sencilla y poco
pretensiosa Nombra y enumera funciona como una marca o sefial, como dar puntadas en

el bordado.

Cerca de San Javier y sin dejar de dibujar, vuelvo a escribir:

5 RodrigoCarmona, pintor nacido en Linares.



AEn | as casas de | a carretera hay trampol
visten somhgros como techos o receptores de luz. Y hay un mediano rio que se hunde

o encoge de pronto. o

i Dsocanchas de futbol, una demarcada y de pasto sintético, con un arco que lleva
red; la otra sin demarcaciones y un arco que no viste red (o malla). El pasis es
amarillo en la del arco sin malla, y esta crecido hasta la altura del tobillo, me imagino;
se ve que ha pasado el tiempo sobre €él, como pasa el viento entre medio de las ramas

o entremedio de | a ropa tendida. o

Los arboles que he visto y como he enténdia figura de arbol desde la nocién de viaje, la
velocidad y la luz afectandsu forma y mi eperiencia frente a ello tienen directa relacion

con mi Apintura sobre 8r bol es dquedsamién@n sobr
arquitectura de genes la habitan sus modelos, sus colores; cuestiones sobre lo que implica

la idea de ca$a

Mas adelante escribiré sobre el ejercicio de representar los arboles y las casas en la pintura

del Al ngrandi ment o del Bambadammoo y en el ejer

La importancia de escribir sobre mis bitacoras de viaje en esta memoria radica en conectar
imagenes (o recuerdos de ellas) que sucedieron en distintos tiempos, pero que finalmente
forman parte de un mismo imaginario que incide en mi pintura. Sonneggee se cruzan

y convergenEl recuerdo o la impresion que nos queda de algo afecta la manerse
percibimoso comprendemos los objetos, y modifica o confunde nuestra apreciacion del
mundo. De algin modo, vemos lo que queremos ver, y hayigmoagund certeza en lo

gue respecta a la visualidad. El significado de algo que se percibe e dawegor la

experiencia frente a ello, acarreando implicancias.

Sea el contorno de un arbol o la manera en que la luz penetra en el campo, las imagenes son

detonadore de otros imaginariosle otras imaginaciongg puedengolpearo generar un

6 En un sentido conceptiudas casas, su ordenamiento, estructura y disposicion, son, en muchos casos, las fortalezas
propias que se han construido sus habitantes, como un muro alzado desde el alma.
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extrafiamiato, en el sentido de producir un quiebre o desaiama linea de tiempdel

paisaje arbdreo italiapn@omo una descarga, activo una apariencia (aparienciaaseria,

en su sentidode phaenomenor) almacenada en mi memoria, y, como dos laminas
superpestas, me hizo recordar un paisaje chileno de otrora, que era al final un paisaje
imaginaro o idealizado. Sin un recorte de cipiédsrmasignificanté , este encuentro o cruce

de imagenes podriz haberse dado, y ningun recuerdo podria haberse evddacprés,

mas bieneficont or no d signamegiad® enére ef muedo ¥ rhi memoria, y por
medio de él emergieron evocacionesagxisibilidad de evocar esta finamente ligada con la

pintura: esta es su raiz o esqueleto.

Nota sobre el ciprés

Durante el primer periodo del 2017, al poco tiempo de haber regresado de lItalia, recordaba
constantemente los paisajes, la forma de los&hotdmo representarlos, especialmente al
ciprés. Pinté ejercicios sobre la forma de los cipreses, y ahora piesoagmi manera de
adaptarme tratando de conservar mis recuerdos vivos. El primer ejercicio de representacion
de ciprés lo hice sobre untapa de metal serigrafiagencontrad en el taller de pintura de

Las Encinas. Lo hice mientras divagaba y pensaléapiptar Resultdé que durante ese
intervalo de distraccién o despiste resolvi, en un movimiento quizas proveniente de una
pulsidoninterna( fiul si - n de vunarapoesehtaciérude ci@és.aE) inesperado
impulso que construyd esa pintura pareefaes realidad la condensacién de un pensamiento
que persistia, el espesamiento de imagenes que se repetian constantemente como fantasmas
dd viaje. No importa el arbol como elemento organico sino como remembranza intranquila,
gue agita y produce una reaot i que fue la pintufia porque conmueve y perturba a la vez,

y reclama una aparienatacuerpo.

"STOICHITA, Victor.Br e v e st o r.iEmel chtlldSoinbraspreflejog otras cosas del mismo géngse
desarrolla la idea platénica del origen de la pintura desde el reflejo en el espejo (de ahi la dimension mimética que busca

ficopiarodo un verdadero), en contraste c ejerciciedtelsimulaca pl i ni ano s
(umbrahominis lineisficont ornear | a sombra humana con una | 2neaod6, que I
ejercicio de reflejar el ementos de | a nat uphzeloreenadd, en un espe

pero sin efectiva reialad @letheig 6 (La Rep.%blica, 596¢e)
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Desde una de las fotografiasde miarecho, | a | | amada Al ngrandi ment
tresejercicios(ver l&minasl, 2 y 3)sobre el comportamientiel cuerpo arbéreo presente en

esa fotograf?2a. Estos fueron pequefos estudi
del bambinoo (a detallar m8s adel ante), dos
entenderpor malio del ejercicio de lagpresentacigria conducta de un conjunto de varias

copas de arboles siendo afectados por la luz y por su ambiente, sus vanos y su contorno, la
direccion de las ramas y los distintos valdinesalesgenerados por la superposicide las

hojas. Eran ejercios que funcionaban como pautas de la naturaleza, tratando de imitar lo

que durante mi viaje observé.

El panorama arboreo era repetitivo no solo por los paisajes vistos desde el tren, sino por la
presencia de ellos en las pirgsrrenacentistas. El cgw italiano aparece, casi como
protagonista, en varias escenas italianas o flamencas y sirve para representar el territorio en
el cual se sitian los personajes. A modo de clave, el paisaje que sostiene la escena pone en
contexto alespectador, ubicandolerhporal y espacialmente. Los arboles dispuestos en el
paisaje, asi como su flora y fauna en general, otorgan verosimilitud y atmédsfera. El
espectador puede identificar en una pintura elementos propios de la naturaleza e imaginar
que con ello la pintura pae ser un fragmento del mundo vy el artista podria estar buscando
representar el mundo vVvisible o Areal o. En | o
que representaban cuidadosamente el paisajeo buscando capturar la maédad del

mundo con sintura, comoaferrandose al mundo con vehemeRgci@gensé que podria
encontrar esas escenas de pintura también alli afuera, en los paisajes de campo que veia desde
el tren, y que toda pinturde paisajecontenga o no un cipréslitamo, es un fragmento

ejemplardel mundo.

En el trayecto de retorno hacia Bologna no pensaba en esto. Mi percepcion iba afectada por
una experiencia dromoscopic&En el paisaje, las formas alteradas por el movimiento

zigzagueaban, y mas bien se mostraban como fantasmas.géefmcido a una postal

8iLa chica que se rob- el mundoo de Charly Garc?2a.
9 Contraria a la estroboscopia, l@ehoscopiai del griegodromosd ¢ a r rseopi@d nyst rument ©® esjaar a obser ve
experienciale observar un paisaje miergrige viaja en movimiento. La ventana del seriael scopio(instrumentgpor
el cualse ve, 0 seajuees atravesado por la vision) por donde va acontecierdforabs Observacion: esta palabra no
18



Lamina 1

K. V., Primer y segundo ejercicio sobre comportamiento de los arboles en la fotografia del Ingrandimento
Bambino;lapiz pastel seco y médium/papel, 27 x 37 cm., y 6/t, 32,5 x 22,5 cm., 2017

esta inscrita en el DRAPgero si esta registradaenths cci onari os portugu®s e italiano.
no tiene un término similar en espafiol.
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Lamina 2
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Lamina 3
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K. V., Ejercicio sobre dos fugas en Ingrandimento del Bambiiig 34 x 35 cm., 2017
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rasgada o a algo que apenas se recuerda en un estado de somnolencia. El paisaje era vist
desde la memoria y no desde los ojos. El cuadro formado por los marcos de la ventana del
tren era una proyeccion del exterior, de ese paisaje mediterrdneo precgetéadia los

ojos de los pasajeros del tren. Pero simultaneamente actuaba como progletaiterior,

de miidea de arbol y de mi recuerdo de paisaje arboreo chileno: esta ventana del tren contenia
paralelamente la inmensidad de aquello que se ve ygdella que sequiere ver; la
inmensidad de la naturaleza dispuesta a ser vista y cotigeieesde alli se iba leyendo

una imagen fabricada por lo proyectado en ella. Esta cuestion de percibir los acontecimientos
desde la experiencia, en términos psicigldg se llama justamenigroyeccion interpretar

lo que se ve desde imagenes o0 senmasi@lmacenadas en nuestra mente, en nuestro
imaginario. Como condicionar la vision desde los suefios o epigmiados; componer

una diapositiva o transparencia ssbn agujero de lufiTodo lo que el hombre quiera saber

esta escrito en letras fosfere e nt e s | en ! etras de deseo. 0

Estaba yendo a Rancagua en un veloz tren italiano.

10 CIRLOT, Victoria.Imagenes negativas. Las nubes en la tradicion mistica y la modeypiéigidas 12 y 13.



1.3. Rimini, 2016

En la esquina de una calle completamente deshabitada, unaemgpdachada de

marmol. Al frente de ella, un nifio delgado e indefenso me mira.

Un diade agosto parti a la ciudad de Rimini. Parti un domingo buscando el mar. Habia

escuchado sobre un mar tranquilo y tibio.

Habia en esa playa todo tipo de gentes, que gritaban y reian escandalosamente.

Caminando entre ellos me hice un espacio y tendbdla al lado de una pareja.

En el agua, entre tantos cuerpos, pude abrirme paso y comencé a nadar lentamente,

como reptando. El agweaa tibia tal comolo habia escuchado

Veia piernas largas y otras cortas, encima demnieftras yonadaba sigilsamente
El panorama eradstanteveraniego y no habia mucha sorpresa. El tiempo pasaba

lento, demasiado.

Veia un mar plano, y a lo lejos el horizonte manchado por colores que se perdian en

el paisaje y que no eran sino los cuerpos de personas que nadabaroeisoéino.

Veia otra mancha, mas grande. Era un bote con un resbalin sobre él. Nifios y adultos

disfrutaban lanzandose al agua desde arriba, rompiendo ese espejo de mar.

Bajo el agua y frente a mi pecho, un banco de peces plateados, alargados gspequefi

amontonados, nadaban conmigo.

Muchotiempodespués supe que esa imponente fachada de némagliella calle
completamente deshabitad@rrespondiaa una fachada lateral ddlemplo de
Malatestadisefiado por Albertifambién entendi, al ver por ahfca un hilo de agua
gue corr2a entre dos piedras neguaass, aqgue

i nfithitabo

11 BACHELARD, G.,El agua y los suefioEnsayo sobre la imaginacién de la mateApunte de estudio.



Durante la temporada derragostq las ultimas semanas del verano en lItalia, las personas
circulan en grandes grupos por las calles ylagas. Pasean mujeres de amplias sonrisas,
van caminando por el borde costero en bikini, a veokss, a veces acompafiadas por bien
arreglados joverse Transitanas gents como tropas, avanzan y rien estruendosameiie, y
barullo despreocupadinchael ambiente Nadie se acuerda que en esa misma ciedtt
emplazadan arcadel triunfoconsagrada Augusto ni menos el Templo Malatestdrecho

por Alberti. Todavia, con todo ese movimiento o celeridad entre las calles, busco algo mas.

Melancdlicay extranjera comencé a caminar hacia el casco historico de la ciudad. Saliendo
de la costa, ingresé em pequefio tinel, y de a poco fui llegando hacia el corazén de la
ciudad. lba desorientada, pero siguiendo la huella imaginaria que disefiaba un grupo de
edfficios antiguos llegué a IRiazza MaggioreAlli me encontré umercating un mercado

de antiglieddes tipico de domingo.

Reconozco enos mercados de antigiiedades o mercadosaun fragmento de mi breve
biografia Los domingosvisitabamos con mi padrel persa BieBio de Santiagp nos
comiamoaun fibarros lucé'? en el local de la esquirke Santa Rosa con Franklin,por la
intermediaciénde objetos, residuos o chucheriagrabamos encontrarnos y entendernos
Ahora sola en esgequefio mercaditalianoya me animaba a regatear precios, justo como

me ensefod é}; tuve éxito.

Repartidas en tres cajones de madera, un camulo de fotos antiguas se mezclaban unas con
otras H viento las desordenaba y el duefio del puesto partecogerlas para meterlas

nuevamente et caja,poniendo urpesosobre ellas. Eran soped de bronce o fierro.

Entre todos esos cartones con imagenes alcancé a ver una que destacaba por su tamafio y su
material: era la mas pequefia del cajon y su text@gruesa y entramada, algarpcido a

la textura que se siente cuando pasamos el déde so género tupido como el lino.

La tomé, y laretuveen mi mano. Al momento de preguntar el precioloeitario me

reconociécomo turista y me cobro cia@uros. Busqué otrapprsi consegud que me hiciera

2l a Confiter2a Torres bautiz- como fiBarros Lucoo el s8ndwic
expresidente Ramon Barros Luco. El 9 de junio se clebe | fid2a nacional del barros lucoo.
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un buen preciai llevaba mas de una. Setemné otras tres, y m@ropusoun descuento. En

ese momento empezamos a conversar, le hablé de mi y de que me gustaba venir a estos
mercados; me ofrecié una cuarta foto de regBlesscaba con la mada floja, pasando
débilmente la vista sobre las fotogeati De prontaliviséuna postal con la imagen del casino

de Vifia del Mar, enviada desde Valparaiso hacia algun lugar de lItalia (esto lo supe por el
texto presente al reverso, escrito en italianaiea caligrafia casi ilegible, que decia algo

sobre el desede felicitar a alguien por su cumpleafios).

No pude contener la emocion, y conversé coveabledorsobre esto. Le expliqué que yo

venia de Chile y que esta postalun lugar tan lejanera indidablemente una sorpresa para

mi. Le repetia que nentendia como habia llegado esa postal aca, a este cajon de fotos, y por
qué justamente tuve que encontrarla. Ambos estabamos un poco inmersos en nosotros
mismos; yo seguia hablandole sobre cémo pudorhiglgado esto aca, a Rimj@i su caja

de fotos, yle preguntaba sobre si acaso él sabia de donde procedian egpasifotive

agitaban gss impresionantes correspondenenasin mundo que hoyor la globalizacion,

escasi todo redondd.a postakomo la imagen de upequefio mundo

Ciertamentgla rua de esa postal écilmente explicable, porque Rimini y Valparaiso son
ciudades portuarias y consecuentemente sucedatéaellagnigracionesara las que no
faltaran fuertes razonese® uno debige permitirse alejar la l6gicde las causas y efesto

y no buscarle explicacion a todos los acontecimientos de la vida. Como la postal que transita
de unlugara otro, el viajero también debe estar dispuesto a dejarse afectar por la experiencia,
a sent é&a @dldque trasladarse implica: portar cor mismdas sobrevivencias

de un lugarEscribié Warburg en referencia al detalle como portador de un microcosmos que

il pequefYo dios¥habita en el detallebd
Finalmente, afectada por una emocioérerille, segui recorriendo el mercado y la ciudad.

De vuelta en el tren, pensaba sobre los acontecimientos sucedidos durante el immito per

de viaje.Desconertaday extrafiada, pasaba lentamente mi mirada sobre los hallazgos

13RAMPLEY, Matthew.En busca del tiempo perdigpagina27. Sobrela comprension d&Varburg dda historia del arte
(la historia del mundpcomo un conjunto de fragmentos que se corresponderian entre si.
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fotogréficos y luego me intrducia nuevamente ehpaisaje y su movimienttba, como los
nifios y en voz inaudible, marcando, contando, nombrando y repitiendo interiormente los
lugares quéabia visitado gue como marcas invisibles, habiemrrespondido a una especie

de biografia.

Durante el tiempaue llevo pintando, mis modelos han sfdadamentimente fotografias
antiguas cuyo aspecto diera cuenta, como aquellas baletatectadag hoy gastadas, del
paso indiscutible del tiemp@&l comienzo, escodgtografiasde albumeg$amiliares, luego
de origenandnino o impersonalMe intereshala fotografiacomo documento queorta o
retieneuna temporalidady también el momentparticular i como una especie dair6s'
en gue se produce el hallazgo de una fotogriiexperienca de ese hallazgo comma
correspondencia entt@imagery yo. Eratansignificativala itineranciade ka postal de Vifia
del Marencontrada en Rimigomo mi reflejo erllaen un sentido espectrdiLa postal, el
contorno del arbol y la percepcién déua afectando el paisaje a una cierta hora dedrdia
desplazamientos desde mi memoria de imagenes poco nitidasagsieany, como una
sustancia liquida, circulan por mi imaginafitsta sustancia se convarén materia sélida
adoptando el cuerpo detografia o de arbpb incluso de fachada de casa bafada por una
luz dorada Sucedia un desplazamiento desde un mundo deadezsmaterial o tangible,
posibilitando la nominacion degaello que es visto o adwElo con los sentidoy que

formaria pate del mundo visible.

La percepcion de lamformaciénalmacenada no ésvariabley esta en constante mutacion.
No recordamos lo originaherdiéndose un poco de su verdad cada vezvgivemos a
recordar.Las fotagrafias del mercado, los elementos uepaisaje, s bolets y otros
souvenirsme servian para intentar mantener lo originagésta narracion que era mi viaje

Retuve esos objetos que implicaban his¢oria o el paso del tiempBesdan por su carga

1 WITTKOWER, Rudolph.Allegorie e migrazione dei simbofApunte de estudid.os griegos del periodo helenistico se
referian aKair6s como el momento propicio presente en un segmento de tiempo. La ocasion, mas sutil que el filo de una
navaja, era entendida coraquelmomento particular

15 STOICHITA, Victor.Breve storiad e | | 6 mtrebtuccen. Plinio el Viejo propone como origen de la pintura el acto de
contornear una sombrarfibra hominis lineis circumdugtaEsa sombra contorneada retiene el cuerpo que la hacfiod
Como un desdoblamiento, resta el alma hecha ovrso La fotografi@sdesde (y a causa) la luz y, por consecuencia,
desde la sombra. Un fotograma contornea un cuerpo afectado por la luz, y, contrario al mito pliniano, aprehende el alma del
gue hahecho desde la luz. La fotografia es también un desdabito.
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tenpord. Estos cuerpos u objetadorgabanun armazén amis recuerdos y me permitia
evocarlos. Erartambién activadores de otras imagenes y sensaciones dispersas en mi
memoriaque por medio de estos objetos era posible atem@minar, fijaro estructurar. Asi,
comenceé a buscar una metodologia mpgepermitieraconfigurarestos acontecimientos por

medio de objetos, como un procedimiemtosolo para recordar singorsobre todopara no
olvidar.



Capitulo segundo: @ara no olvidar
Pinturas de recoleccion

Un artista debiese llenarse de memorarelum o s e a, de #Ali britos o
apuntan | as cosas d%Enelualer seaagumuauyese acapia.rSé ar s e 0
acumularpoderosagnagenes en distintos cuerporgecortegle revistas, extractos de textos,

boletas arrugadas, libretasgdrillas, objetos en miniaturas, catalogos, pinturas antiguas,

pinturas de otros, fotografiadcéterd. Es importante la abundancia de imagenes, por ser
detonadores de otras imagenes palabras de Bacdh Un artista hace bitacora todos los

dias, como geparando la tierra antes de sembrar. Entre tanto que se junta, germina algo.

Ante la necesidad de recordaes necesidad porque es impiilspensé que por medio del

acto de recoleccion yosesion de ciertos objetgmdria controlar medianamente la
posiblidad de acordarme de un determinado momento. EntpneE®rdando mis
experiencias anteriores con los objetos recolectados en \éafedleci una especie de
Afi chaj e de diamoobjetnat & ®hjeto souveniripor cierto, del francés
recordar'® me serviria para poder construir una suerte de mapa en mi memoria,
clasificando y archivando fragmentos de tiempo acontecido que permanecerian vigentes en
forma de objeto. Me dispuseecopilar objetos que fuerarangortables, uno de cada lugar

que \sitarg pero adverti algunas dificultades. Lo que yo buscaba en estos objetos era
esencialmente laidentidad dellugam a peque fa Avi s.lkanhayodeadd 0 de s
los souvenirsdisponibles hoy para los turistasn elaborados en China, habiersido
producidos en masa industrialmenterepitiendo el mismo cddigo estético en distintos
paisesEsto era justamente lo que no buscamisoindiscriminadode simboloso iconos

4 Memor andoo, en el membr&duni® gue debeargcordarses d. det gerundivo dehtat.mo r Ur e
'recordar'3. m. Librito o cuadernoenqueseapuntanlas cosasde quehay que acordarse

1" MAUBERT, Franck.El olor a sangrehumana no se me quita de los ojos. Conversaciones con Francis, Bagomas
24-30.

18 GOLDSMITH, GeorgesArthur. Cuando Freud vio la mar: Freud la lengua alemangaginas 40 41.fich erinnere
mich fmeal interior de m2o0.,ringemacifaldaaelt or euat npuedesdecodenir:
lo que quiere decsich erinnern El lenguaje, en este punto, ya ha trabajado visiblemente para Freud, después de todo se le
ha adelantaal Al traer algo hacia adentro significa que con anterioridatbad$tiera del acceso inmediato de la conciencia.
El francés, en cambio, dige souvenjres decir, venir desde abajo hacia la conciesalayenire,eso que lo acerca ain
mas a lo inconsciet e . 0
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sobre imanes o llaveros,o d os por t ando [Rohde fudvkaetbetrabaestosC h i
objetcs desprovistos daura ycarents de identidad local Descarté entonces los objetos
souvenirgimanes, llaveros, pines o figuritag que poco aportarian a esiipo de atlas de

la itinerancia del viajey puse el enfoque en otrogds de objetos portables, que no
correspondieran a una elaboracion industeal masasino que, idealmente, hubiesen
pertenecido a un particular y su aspecto diera cuenta de hdbefettado por el suceder
del tiempo. Entoncescuando recordé laeterigada superficie de algunas fotografias

familiares decidirecolectaias

Las fotografias recolectadascionarian comamnarca en mi mapa mental, no sélo como un
trazo superficialsino como un testimonio deaber sidg en el sentido den particular
fragmento temporay espacial propio de la visita a lugar.Por medio de éas fotografias
irfa ordenando el periodo del viggn un ordenamiento obligatoriamente cronolégicm
entendiéndolas como objetos cargados de valor simbdlico o como disposigvos
almacenamiento de una fraccion tempdrak fotografiaserianobjetos mediadores entre el

mundo y mi psicologi&®

Previb aesh disposicion de recolectan Santiagoya habia comprado distintas fgtafics
antiguas en los mercados de antigiiedadesopilado otras tantasstiealbumes familiares,
aunguesin el objetivode darles alguna funcidobjetual omodélica perosi pensandolas
como un posible referente pictéricdlgunas de esas primeras fotografias familiares
sirvieron de modelo parna see de pinturasi Nifios(ver lamina4)i hecha durantel afio
2015 Seleccioné siete fotografias las quapareciamos mi hermano y yo, en algunas juntos
y en otraspor separaddl desarrollo de esta serie fue rapidod o dognesesy mas alla

de un viculo emocional coresasescenasle momentg de infancia, me intesaba la
estructura de los cuerpos preseratidis el dibujo delas cabezas de los nifiggeaparecian
especialmente grandes en relacion a sus cuegypseflashazoviolento de las camarake
rollo habituales en los afios noventéamaras que oscilaban enun sistema anélogo y

digital, sistemas de transicion, época de transicion

YWARBURG, Aby.Atlas Mnemosyné\punte de estudidn el sentido del término deemoria individual

nao.



Las fotografiasecolectadadurante el periodo de viaje fueron seleccionadas intuitivamente,
escogiendo aquiek que tuvieran algo parecido a un aura, COmo una especie de ejuerg
emanara de ellas y que las diferenciara del rBstecaba en ellas algo maise los aspectos
técnicos, algocomplejo e inasiblecasi inexplicable Nunca revisé su composicion ni

tratamiento déuz, aunque inconscientemente eso influyera en mi decision.

3C



Lamina 4

K.V., Nifios,serie de siete pinturas; 6/t, 80 x 70 cm., 2015
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A primera vista, ra fijaba en las personasus gestoy su habitat, que eran en su mayoria
interiores de casa. Buscadigo queme conmoviera, algo semejantg@ahctun?® de Barthes

una conmociénoveniente del interior.

El control que podemos ejercer sobre un acontecimiento aniquila la posibilidad de
experencia.Una excesiva o, al contrario, nula distaremna el mundo objetivdesvanece el
espacio de contemplacién o pensamielB&to lo he aprendido durante los dos afios y medio

que llevo ejerciendo como pintora: nunca he podido ressblae la telda imagen que he
armado en mi cabez&sto es porquei hoy lo tengo un poco més claro pintar es un
acontecimientoPintar esun ejercicioque involucra el cuerpo casi tardomo la danza o el
teatro,por la disposiciércorporal y psicolégica que se detameral ser afectado por la
experienciade emitir una enunciacidJustamente esta posibilidad de experiencia era la
sustancia del proyecto de recopilacion de fotografias. Cuando comencé esta blsqueda, el
procedimiento estaba siendo demasiado condiciopaddcanzar un hallazgo, y la nocién

de sorpresa habia casi desaparecido por permanecer en un estado de constante alerta.

Advirtiendo esto, dejé de ir a los mercados por un tiempo.

Durante ese corto periodo sin visitar las ferias, a cambwstsarfotografias me dedicaba

a resolver los crucigramas que me habian mandado desde Santiago. Este ejercicio de situar
letras en casillas era algo gunecesitabgractica a diario porque era mi metodologia de
ordenacion del mundo. Cada palabra formada por letreadiadas eran para mi, de una
maneraun pocoangustiantela forma de reconstruir diariamente una memoria propia o un
imaginario propio. Disponer las letras en casillas era cartografiar el mundo, estructurarlo vy,
naturalmente, comprenderlBstesistenatico ejercicio disfrazaba la necesidad de efectuar
un ritoque, por estar lejos de mi casa en Santiago, habia casi desapategdoa la casa,
preparary calentarel plato de comidasevisa el cuerpo C de El Mercurio, darlo vuelta y
plegar la ultimapagina buscar un lapiz adecuado, sacar el plato del microondas, leer la
seccion ddiLinea Directa, encontraisiempreabsurda su lecturgoner el plato sobre esa

seccion, comenzar el crucigrama desde la esquina superior izquierda hacia abajo y después

20 BARTHES, RolandLa Camara Lucida. Nota sobre la fotografjzaginaso.



haciael lada Aunque ese ritmo no resultanayariablemente era@sa mi voluntadLa
repeticion de estdto en un lugar distinto al de mi casa podia z@a miel soportedel

mundo(o mi mundo soportado por lineas impresas sobre papel de diario art@rilemo

si la reproducciorde las costumbres mantuvieran las cosas en su lugar y dieran soporte a la
vida u otorgaran un territorio confiable donde asentarse, como una casa. Eso pensaba cuando
me inundaba uneuriosa calmal terminar la Gltima palabra delumigrama; alli estaba la

casaiées verdadera nostalgia: es |l a nécesidad ¢

De vuelta al proyecto de recoleccién, adopté una actitud distinta que permitiera la sorpresa y
el hallazg espontaneaCon la fuerza de una iz ritual quebuscaactiva las afinidades

entre los objetgon esta misma fuerza de la insistencia busqué mis fotodtafiasino de

los pequefios mercadae Bologna, el que se ponia los sabados en la calle Safdo®
encontré una foto de una sedigentada en un sillon emplazado en una esquina del interior
de una casa. La sefiora de la foto se parecia a mi abuela, y por eso lalcammuijér tenia

ojos grandes y profundos, nariz y sonrisa prominente, cabeltsyaada/inflada/esponjada

y cuerpovoluptuoso, y miraba al espectador con una sorngaietantementdiviana,
haciendo una mueca incOmodin otro puestose vendiariotografiasque simulaban una
estética andlogagero por su coloracion y la calidad gapel se sospechaba que habian sido
impresas digitalmente. Los colores parecian refregados encima de una superficie
extremadamente lisa y brillante. Advirtienelsto,segui recorriendo ehercatinosin muchas

ganas.

Regresando por el mismo gran pasilinde se ubicaba el mercado, paséramente por

|l os primeros puestos. Me detuve en €l puest
viento desordenaba las fotografias y nuevamente aparecian losdedsasice o fierrque

los vendedoreponiansobreellas Una corriente de aimaovi6 las fotografiasbotandolas al

piso. Recogi algunas que se acumularon cerca mio, mirandolas involuntariamente. Devolvi

todas, menos unara ungequefidotografig impresa en un papel delgad® baja calidag

de baja saturacion, apenas coloreada pos gnises débiles. Pero la escena que presentaba

21| UKACS, GerogeTeoria de lanovelg pagina20.
22 PROUST, MarcelEn busca del tiempo perdidpAginas 43 yi4.



era misteriosa, no se podia adivinar si era una escena fiescenografica, o bien era la
posenaturalde un nifio de no méas de diez afios, vestido con pofeatalon corto, sentado

en una silla y conna mesa a su izquierddobrela mesapna lampara gistintas piezas de
ceramicas, y al fondo una pared donde rebotaba la luz proveniente probablemente desde una
ventana ubicada al frente del niage sonreiaNo importaba si el procedimiento de revelad

era analogo o digital, importaba la presencia de ese nifio atravesando la fopegyr&fidana

5).

Habiendo recopilado varias fotografigara mi cartografia de imagenebitacoraobjetual

me dispuseaopuar | as como model o ptauwrraa sc odnee nrzeacro |l eac csi
realizacionde e$a seriecontinuaba con el caracter ritual que mantuve durante la busqueda

de fotografiasTodos los dias cuitha la preparacion del espacio donde pintaria y también

yo me preparaba a iniciar el ritBrimero, esogialos modelos fotograficos desde un mapa

armado sobre mi escritorio. Orgaabalas fotos desdeuscontenido, bajo categorias de

algunos génerogue categorizala pintura: naturaleza muerta, retrato o paisaje. Después, a

modo de subdivision, retrato da@milia o retrato individual. La mayoria de las fotografias

portaban un enunciadoasi todaslevaban un escrito en su reverso. Durante la construccion

del atlassepareaquellascon mensajes en su reverso con el fin de descifradosaquellos

mensags eran ilegibles. La tentativa de decodificar el escrito me llevé a practicar
caligraficamente el contenido del mensaje, pudiendo descifrar algunas desdecé €ierc

imitar esa caligrafia. Un retrato de una madre y su hija (esto lo suporgj@poeidofisico)

contenia el mensaje sobre la propia fotografia y las personas en ella, posiblemente sobre la
madre y su hija. Fue endeagodi@de i9@8&stdlesuge@orst el | 6 Al
el timbre en su reverscasqee mugstl gqvelsegidio!

l&mina 6).

La postal con la fachada del casino de Vifia del &acambiosaludaba a alguien por su
cumpleafios. Dos persorescribieron, con un lapie tintanegiay otrarosad, mensajes de
buenos auguriodbandirigidos a la familia de Paolo Filippani, en Appignano del Trpnto
una ciudad ubicada a 20 km. del mam, la region de Marchél timbre indica qudue
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enviada dessl Val par a2 so, una ciudad Abor demar o0,
Aproximadamente, 12.000 krseparan Appignano de Valparaiso (ver lamina 7)

El procedimiento de descifrar estos mensajes implicaba una adaptacion mental a una
particular pulsién de escriturB®ebia adecuar ciertos instrumentos mentales, aquellos que
hacen posible la comprension devisualidad, para que se procese oportunamente la
decodificacion del signa la letra que formara la palaliray asi completar el mensaje. Para

leer el mensaje, téa analizar su escritura desde las multiples posibles formas de escribirlo.

Distinto al reso de los mensajes, hubo una fotografia del archivo que contenia una forma de
escritura distinta. El reverso nombraba la lista de lugares por los que habria yr@sado

embarcacion, probablemente aquella que aparece en el anverso de esa fotografia.

Llaméae st a fotografza APepperino GO que, segb¥n
(ver I 8mina 8). Atr8s, en | a prsetmaducidaal 2 ne a,
espafol como s o lbespuésk édl manddje goptivlmash o GO 0 .
18 me s i doi mbarco. Porto xxxxxx Toxxnto,
Messina, Palermo, Malta, A¥*geri, Tripoli,

En el escrito sobrs lugares de navegacion, dos de ellos fueron indescifrables, a pesar de
mi insistencia por intpretar los trazos. Hice el ejercicio de escribirlas en un cuaderno,
buscando camuflarme en esa caligrafia y que nuestras escrituras coincidieran ali, entre |
fuerza y la soltura de la pulsién caligrafica o entre la voluntad de decir algo y que otro lo
reciba. Vuelvo, en noviembre del 2017, a pintar al Pepperino y escribir su ruta sobre la escena

(ver lamina 9)

ZLa letra Ax0 corresponde a las letras ilegibles.



Lamina 5

Fotografia en papel comprada en feria de antigliedades de Balogia.
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