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Para todo aquel que sonrió junto a Ariel y sufrió 
el dolor de su desaparición, con todo mi cariño 
y pasión.  
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“Entre la poesía secreta y la policía puedo 
decirles, hermanos, que hay un muerto   
hoy más vivo que nunca en estos versos” 

Pedro Osorio  
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INTRODUCCIÓN 

 
La siguiente investigación se propone abordar la historia del poeta mirista Ariel 

Dantón Santibáñez Estay, detenido desaparecido de la dictadura chilena. El período de 1966 
a 1974 en la vida y obra, político- literaria de Ariel estuvo marcado por sus inicios como 
poeta militante, su consolidación en las mismas áreas y finalmente por la resistencia a la 
dictadura pinochetista y su desgarrador desenlace.  

Se escogió el año 1966 como fecha de inicio de este trabajo porque a partir de esa 
fecha Ariel inició oficialmente su vida como poeta militante. Se dice oficialmente pues a 
partir de 1966 comenzó a publicar junto con otros autores, se unió al grupo poético Germinal 
y al año siguiente se comprometió con su primera militancia en las Brigadas Universitarias 
Socialistas (BUS), en la Universidad de Chile, sede Arica. Finalmente se escogió el año 1974 
como fecha de término de la investigación pues es el último año en que se le vio con vida en 
las instalaciones del centro de detención y tortura Cuartel Terranova, también conocido como 
Villa Grimaldi.   

La realización de la presente investigación reviste una motivación de carácter familiar 
e íntimo que ha sido impulsora ferviente de este trabajo, pues Ariel es mi tío abuelo. Todo 
comenzó en 2014 cuando Lissette Soto y Arnaldo Delgado en su libro El Arte invisible 
estudiaron una parte de su vida. Digo una parte, pues el libro recopila los treinta y dos casos 
de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos considerados artistas. Por lo tanto, el caso 
de Ariel fue abordado de manera bastante general. En ese momento como familia no 
manejábamos muchos detalles en torno a su vida, solo lo que habíamos visto en el Museo de 
la Memoria y los DDHH y en Villa Grimaldi. Por lo que nos contactamos con su hermana 
menor Ingrid, quien estuvo con él hasta 1974 y quien agotó todas las instancias legales 
posibles para encontrar a Ariel y posteriormente hacer justicia con sus captores. Este pequeño 
ejercicio de memoria fue sumamente enriquecedor y emociónate pues, fue dicho dialogo, el 
que nos impulsó a seguir trabajando en torno a la historia de Ariel y, en particular a mi, a 
emprender esta investigación para realizar la reconstrucción completa de su vida y obra 
político -literaria.  

La palabra ‘desaparecido’, “es una palabra que fluctúa entre la generalización y el 
individuo, que pasó a representar muchas cosas, tantas que a muchos se les olvidó que eran 
personas, cada uno con uno diferente del otro y con una vida armada e interrumpida 
bruscamente”1. Por ello, se propuso estudiar la vida y obra, política- literaria, de Ariel, pues 

                                                
1 Marcelo Brodsky, Buena memoria: Un ensayo fotográfico de Marcelo Brodsky, Buenos Aires: Gobierno de la ciudad, 1997, pág. 61. En 
Viviana Silva, Enunciar la ausencia. Imágenes de desaparición forzosa en prácticas de arte contemporáneo. Santiago, Chile: Museo de 
la Memoria y los Derechos Humanos, 2016, pág. 34.  
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detrás de su calidad de detenido desaparecido, existe toda una experiencia particular, nutrida 
y nutriente del acontecer histórico, en gran parte, desconocida por la historiografía nacional. 

El trabajo realizado busca ser el habeas corpus que los Santibáñez Estay nunca 
tuvieron y que murieron esperando. Pues el ejercicio de memoria es un proceso “de sanación, 
necesario frente al dolor y fractura expuesta que deja la partida de un ser querido”2. Esta 
investigación guarda dicho propósito sanador especialmente para su círculo cercano que aún 
vive y que no olvida. Por ello, la investigación en torno a Ariel también es una iniciativa que 
invita a otros familiares y cercanos a sumarse a proyectos similares y de esta manera 
comprometernos colectivamente a la construcción de nuestra memoria histórica, pues tal 
como lo señala Todorov “cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo 
son de naturaleza excepcional o trágica, el derecho por la recuperación de la memoria se 
convierte en un deber”3. 

El primer capítulo de la investigación; “Un gorrión cogiendo altura (1966- 1970)” 
contiene tres acápites cronológicos. Cada uno de ellos nombrado con un sobrenombre, 
seudónimo o chapa política de dicho momento en la vida de Ariel4. En esta sección se 
describen las primeras influencias que recibió Ariel desde el mundo cultural y político y su 
participación en dichos espacios. Por ende, este capítulo describe la promoción del mundo 
cultural y político de la izquierda chilena en manos de la juventud, durante la década de los 
sesenta y principios de la siguiente. Finalmente se retratan los orígenes y primeros pasos del 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) del Norte Grande y el rol de Ariel en su 
conformación.  

El segundo capítulo; “El siglo de las luces” (1971- 1973 previo al golpe de Estado)” 
se describe el rol de Ariel en sus dos dimensiones ya mencionadas y se relacionan con el 
auge que vivió el mundo cultural y político de la izquierda chilena durante el período de la 
Unidad Popular (UP) y particularmente la consolidación del MIR nortino. En relación a ello, 
se identifica y compara el rol de Ariel dentro del movimiento con respecto a otros militantes, 
lo que se traduce en un posicionamiento orgánico particular que después marca, en parte, el 
desenlace de su vida.  

 El tercer capítulo; “El revolucionario es un hombre condenado (1973- 1974)” habla 
en torno a la irrupción del golpe de Estado en la vida de Ariel, el quiebre que esto significó 
en su vida y en la de toda una generación de militantes e intelectuales de la época. Finalmente 
se analiza la instauración del terrorismo de Estado y desde esa óptica se advierte el desenlace 
de la vida de Ariel y la búsqueda sin respuesta de su familia.  
 

                                                
2 Lissette Soto & Arnaldo Delgado. Arte Invisible. La memoria de los artistas ejecutados y detenidos desaparecidos en Chile. Ventana 
Abierta editores, 2015, pág. 9.  
3 Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria, Buenos Aires, 2000, pág. 18.  
4 Dicho criterio será utilizado en todos los demás acápites de las secciones posteriores.  
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De manera transversal en la investigación se sostiene que la vida y obra político 
literaria de Ariel representaría de manera discursiva- por el contenido de su obra poética y 
práctica – por su actividad intelectual y política- el auge y quiebre de la trayectoria de toda 
una generación de militantes e intelectuales de la izquierda chilena5 entre mediados de la 
década de los sesenta y principios de la siguiente. Sufriendo y reflejando al mismo tiempo 
los avatares sociales, político y culturales de su tiempo, desde la particularidad de su rol como 
de poeta militante.  

Por lo tanto, como objetivo medular, esta investigación se propuso comprender de 
qué manera la vida y obra, político – literaria de Ariel representa el ascenso, quiebre y luego 
destrucción del proyecto político social y cultural de la izquierda chilena, en particular del 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), con la irrupción del golpe militar de 1973 
y la posterior instauración de la dictadura. Para ello, se describió la vida y obra, política- 
literaria de Ariel entre 1966 y 1974, tratando de relacionarla con la trayectoria del MIR y del 
mundo poético nortino. Igualmente, se analizó su rol y experiencia en el MIR comparándolo, 
con el de otros y otras militantes. Finalmente se realizó un contrapunto entre el quiebre 
político de 1973, la instauración del terrorismo del Estado y el desenlace de la vida de Ariel.  

Desde el punto de vista metodológico, se precisa que la presente investigación es un 
estudio de caso, que fue abordado desde la metodología cualitativa. Las técnicas que 
ayudaron a levantar la información fueron las entrevistas en profundidad y el análisis de 
fuentes.  

El autor Gilberto Giménez en su texto El problema de la generalización en los 
estudios de caso, define dichas investigaciones “como el examen detallado de un solo 
ejemplo de una clase de fenómenos sociales”6. Giménez también lo define como un 
“fenómeno o evento social relativamente unificado y delimitado, que se da en la experiencia 
histórica concreta y cuyo sentido se constituye en función de una teoría o una categoría 
analítica”7. Por lo tanto, “un caso es siempre un fenómeno de la vida y no una abstracción”8. 
Ariel Santibáñez es un caso de detenido desaparecido que forma parte de las consecuencias 
del terrorismo de Estado consolidado con la irrupción del golpe y la instauración de la 
dictadura militar en 1973.  

 
La labor de la investigadora cualitativa es aquella que “busca comprender a las 

personas dentro del marco de referencia de ellas mismas e identificarse con las personas que 

                                                
5 Durante la investigación se hablará de la izquierda chilena, pues si bien se puso énfasis en la relación con la trayectoria de MIR, la vida 
de Ariel, particularmente su desarrollo literario, estuvo en continuo contacto con militantes y simpatizantes de todo el espectro político que 
en ese entonces comprendía a la izquierda nacional.   
6 Gilberto Giménez. El problema de la generalización en los estudios de caso, Revista Cultura y Representaciones, año 7, nº13, Universidad 
Nacional Autónoma de México, CDMX, septiembre, 2012, pág. 42. 
7 Ibíd. pág. 44.  
8 Ídem.  
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estudian para poder comprender cómo vieron o ven las cosas”9. Por ende, la investigación 
recién presentada, busca precisamente en su objetivo general comprender de qué manera la 
vida, obra y muerte de Ariel representa el ascenso y el quiebre en el devenir histórico de 
Chile a partir de 1973. Además, si se estudia a las personas cualitativamente, “se llega a 
conocerlas en lo personal y a experimentar lo que ellas sienten en sus luchas cotidianas en la 
sociedad”10. A su vez, gracias a este método “se aprende sobre la vida interior de la persona, 
sus luchas morales, sus éxitos y fracasos”11. Por ello, el método cualitativo, es ideal para 
satisfacer los objetivos, pues en ellos hemos recalcado la idea de adentrarnos en la vida de 
Ariel, tanto en su trayectoria política como en la literaria lo que permitió dilucidar y entender 
su concepción y convicción de vida.   

 
Para poder llevar a cabo la investigación las herramientas utilizadas fueron la 

entrevista en profundidad y el análisis de fuentes. El objetivo principal de las entrevistas en 
profundidad es “adentrase en la vida del otro, penetrar y detallar en lo trascendente, descifrar 
y comprender los gustos, los miedos, las satisfacciones, las angustias, zozobras y alegrías, 
significativas y relevantes del entrevistado; consiste en construir paso a paso y 
minuciosamente la experiencia del otro”12. Complementando esta idea Antonio Bolívar y 
Jesús Domingo sostienen que “los relatos que la gente cuenta sobre la vida personal hablan 
de lo que hacen, sintieron, les sucedió o las consecuencias que ha tenido una acción, siempre 
contextualmente situados en relación con otros; no desde un yo solitario o imparcial”13. Por 
ello, fue sustancial la utilización de esta técnica dentro de la investigación, pues a partir de 
un testimonio personal en torno a la figura de Ariel se vislumbró su relación con otros sujetos 
de la época y con el contexto histórico mismo. Para satisfacer los objetivos de la investigación 
se llevaron a cabo dieciocho entrevistas, determinadas por las facetas o situaciones de vida 
de Ariel. El número asignado a cada categoría estuvo relacionado por su importancia dentro 
de la investigación, con excepción de la situación represiva, que, a pesar de ser sustancial 
dentro de este estudio, no existen más testigos que puedan proporcionarnos testimonios. El 
criterio de selección de los entrevistados, en su mayoría, estuvo determinado por haber 
conocido a Ariel en alguna de las etapas, facetas o situaciones.  Sobre su faceta escolar y 
barrial se entrevistó dos personas, sobre su vida a universitaria/poética/literaria se recogió el 
testimonio de seis personas, sobre su faceta militante de siete personas, sobre su vida amorosa 
una persona, sobre el contexto histórico y político general del norte grande dos personas, 
finalmente sobre sus últimos días cuando estuvo clandestino, secuestrado y desaparecido dos 
personas.  

                                                
9 S.J. Taylor & R  Bogdan. Introducción a los métodos cualitativos de la investigación, Ediciones Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México, 

1994, pág. 20.  
10 Taylor & Bogdan, óp. cit, pág. 21.  
11 Ídem.  
12 Bernardo Robles. La entrevista en profundidad: una técnica útil dentro del campo antropofísico, Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, INAH, 2011, CDMX, pág. 40.  
13 Antonio Bolívar & Jesús Domingo. La investigación biográfica y narrativa Iberoamericana. Campos de desarrollo y estado actual, en 
Forum: Qualitative Social Research, volumen 7, art 12, septiembre, 2006.  
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En el caso del análisis de fuentes la principal fuente de datos para la reconstrucción 

de una biografía se extrae de material personal o fuentes orales o escritas14. El término 
documentos personales se define como “cualquier tipo de registro no motivado o incentivado 
por el investigador durante el desarrollo de su investigación y que posea, sobre todo, un valor 
afectivo o simbólico para el sujeto analizado, junto a la función de detonante del proceso de 
rememoración de los acontecimientos pasados”15.  

 
Los documentos personales que se utilizaron, fueron poemas escritos por Ariel, 

revistas literarias donde publicó, una foto dedicada de la época, certificados de las respectivas 
universidades en las que estudió, una prueba parcial realizada antes de su detención, y sus 
notas tanto escolares como universitarias. Otro tipo de fuente utilizada fue la prensa escrita 
de la región nortina y documentos tanto del Partido Socialista como del Movimiento 
Izquierda Revolucionaria. Además, se utilizaron, bandos militares, documentos de la Vicaría 
de la Solidaridad, el fallo final del caso de Ariel y los informes de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación y de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura.   

 
La corriente historiográfica que guía la presente investigación es la Nueva Historia 

Política.  Según Danny Monsálvez autor de “La historia reciente en Chile: un balance desde 
la nueva historia política”, esta línea historiográfica, indaga -entre otros aspectos- “la 
violencia política, terrorismo de Estado, violación sistemática de derechos humanos, 
memoria, partidos políticos, cultura política, militancia, subjetividades y todas aquellas 
condiciones y adversidades que el sistema sociopolítico chileno tuvo en su conjunto”16. 

  Monsálvez sostiene que la corriente ha sido definida como una historia cuyo objetivo 
es “explorar la profundidad social de la política, encontrar signos de vida política en ámbitos 
donde previamente no se pensaba que existían”17.  El autor destaca su carácter “holístico, 
enfatiza que la política y lo político no se explican por sí solo, sino que responden a los 
impactos, las conexiones y transformaciones que se van produciendo en las otras dimensiones 
de la sociedad: economía, cultura, mentalidad”18, dejando atrás el descrédito por centrarse 
únicamente en el poder y sus expresiones en los grandes hombres19. En la presente 
investigación es el propio sujeto de estudio quien representa dicho entramado de relaciones, 
especialmente el dialogo con el mundo cultural.  

A su vez, se ha escogido esta corriente historiográfica por su apertura a nuevas fuentes 

                                                
14 Bernardo Robles, óp. cit, pág. 136.  
15 Ibíd. pág. 137.  
16 Danny Monsálvez. La historia reciente en Chile: un balance desde la nueva historia política, Universidad de Concepción Chile, 2015, 
pág. 120.  
17 Ibíd. pág. 118. 
18 Ibíd. pág. 117.  
19 Véase también en Isabel Torres. La crisis del sistema democrático. Las elecciones presidenciales y los proyectos políticos excluyentes. 
Chile 1958- 1970, 1 edición, Santiago de Chile: Universitaria, 2014, pág. 23- 26; Pierre Rosanvallon. Por una historia conceptual de lo 
político, Fondo de Cultura Económica, 2003, pág. 15- 16.  
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“que antes no habían sido consideradas o valoradas, por ejemplo, folletos de propaganda, 
programas partidarios (…), testimonios, declaraciones y todos aquellos materiales que toman 
cuerpo en el día a día de la actividad político y constituyen testimonios vivos de una época20. 
Fuentes que como mencionamos anteriormente fueron fundamentales para la realización de 
este trabajo. De igual manera se ha escogido la Nueva Historia Política, por su ampliación en 
términos cronológicos pues “esta presenta la originalidad de ser una historia abierta cuyo 
campo específico desemboca en el tiempo presente”21. Si bien la presente investigación se 
cierra en 1974, el caso de Ariel aún se encuentra inconcluso, pues aún no se sabe nada en 
torno a los detalles de su desaparición, ni a la ubicación de su cuerpo y uno de sus captores 
aún no cumple condena. Por lo tanto, la investigación desemboca en una problemática actual.  

Como se señaló en un inicio el presente trabajo se propone abordar la historia de Ariel 
Dantón Santibáñez Estay, para ello fue necesario utilizar los estudios de memoria como guía 
teórica, especialmente, para el tratamiento de las fuentes orales y el propio desarrollo de la 
investigación. El estudio de la memoria se entiende como aquel en que: 

“Están estrechamente vinculados la violencia política y situaciones traumáticas de carácter social. No 
es de extrañar, entonces, que la mayoría de los trabajos en este ámbito se refieran a las grandes tragedias 
del siglo XX, como la guerra civil española, el holocausto, y en América Latina a las dictaduras del 
cono sur”22 

En relación a ello, cuando la violencia política se transforma en terror estatal, está 
dada por la naturaleza de las acciones de gobiernos de Estados quebrados23. El golpe del 
Estado de 1973 fue un acontecimiento monstruo24 que precisamente quebró la tradición 
democrática chilena. El significado de dicho quiebre “no depende de la relación con el 
contexto ni con los precedentes, sino de la forma cómo fue percibido y de la huella que dejó 
a través de generaciones”25. Dicha huella es lo que denominamos memoria colectiva. Tal 
como los individuos recuerdan de manera personal, las sociedades tienen recuerdos 
colectivos, que forman parte de su identidad y estos recuerdos son influidos por las vivencias 
personales y viceversa26. Es decir, los individuos no recuerdan solos, sino que influidos por 
el grupo al que pertenecen27. Steve Stern habla en torno a la interacción que se produce entre 
la memoria suelta y las memorias emblemáticas y sostiene lo siguiente: 

 

                                                
20 Isabel Torres, óp. cit, pág. 23. 
21 Serge Berstein. La historia Política en Francia, en René Remond. Hacer la historia, óp. cit, pág. 29, en Torres, Isabel, óp. cit, pág.24. 
22 Carla Peñaloza. Memoria de la vida y la muerte. De la represión a la justicia en Chile, 1973- 2010, Santiago, Chile, 2011, pág. 14. 
23 Henry Torres. “El concepto de terrorismo de Estado: una propuesta de Lege Ferreda”, Universidad libre de Bogotá, Revista diálogos 
de saberes, 2010, pág. 140 (Destacado es del autor original). 
24 Iñaki Aguirre señala que Pierre Nora define el acontecimiento monstruo (destacado del autor original) como aquel a partir del cual se 
vuelve a problematizar el mundo y tiene resonancia mundial por sus consecuencias a corto y medio plazo. Para la autora Isabel Torres en 
el caso de la fuerza axial o acontecimiento monstruoso; es aquella causa que modifica o tiende a modificar el estado de reposo o movimiento 
de un cuerpo y provoca efectos en su interior. Nora 1994, pág. 307, en Iñaki Aguirre. Globalización, acontecimiento, violencia, Universidad 
de País Vasco, pág. 191; Isabel Torres, óp. cit, pág. 27.  
25 María Cruz. En torno a la nueva historia política francesa, pág.69, en Historia Contemporánea, Nº9, 1993.  
26 Maurice Halbwachs. Los marcos sociales de la memoria, Universidad Central de Venezuela, 2004, pág. 10.  
27 Ídem. 
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“Entre ambas memorias se levantan puentes interactivos a partir de coyunturas o hechos históricos 
especiales en el que una o dos generaciones de personas sienten que han vivido, ellos o sus familias, 
una experiencia personal ligada a los grandes procesos o hechos históricos de virajes o rupturas”28.  

 
Lo señalado por Stern fue una situación frecuente dentro de la investigación, donde 

los testimonios se encontraban influidos por dicho puente interactivo y, por el proceso natural 
de amnesia producto del tiempo. Lo que se tradujo en un arduo trabajo de confrontación de 
la información, facilitado por el número de fuentes orales para cotejar los testimonios y 
también por las fuentes escritas.    

 
 Finalmente es relevante destacar que se entenderá a la memoria “como un acto de 

acción social que dota a la memoria de un carácter transformador en el que el sujeto se 
convierte en un actor que toma posición activa ante un determinado fenómeno y, en 
definitiva, ante la historia”29.  Por ello, en la presente investigación no se podrá concebir la 
memoria bajo una lógica únicamente descriptiva o conmemorativa, sino que se aspira a 
establecer responsabilidades, tanto de la autora que escribe - para y con la historia- como de 
quien lee, de manera que el ejercicio de la reconstrucción de la historia de Ariel signifique 
un proceso de sanación y reivindicación frente a la memoria institucional y frente al olvido30 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

                                                
28 Steve Stern. De la memoria suelta a la memoria emblemática: Hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973- 1998), 
pág. 2. Véase en: https://es.scribd.com/doc/38804264/Steve-Stern-De-la-memoria-suelta-a-la-memoria-emblematica [Última revisión: 
20/10/2018].  
29 Lissette Soto & Arnaldo Delgado, óp. cit, pág.9.  
30 Ídem.  
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UN GORRIÓN COGIENDO ALTURA (1966- 1970) 31. 
 

Cairulo (1965). 
“Estación nº 194. 
Mientras Espero 
La película dominguera del viejo teatro 
O el pitazo de algún tren 
Que traerá nuevos rostros 
Asisto a la escena repetida: 
La soledad levanta sus huevos 
Y asusta fantasmalmente al viento”32. 

 
En medio del desierto de Atacama Antofagasta fue la ciudad que vio nacer, en 1948, 

a Ariel Dantón Santibáñez Estay. Los Santibáñez Estay eran una familia de clase media, su 
padre Oscar Santibáñez era telegrafista y militante del Partido Radical y luego, durante la 
Unidad Popular, de la Izquierda Radical33. Además, fue regidor de Antofagasta conocido 
como el “regidor servidor”34. Según la oralidad familiar, fue alcalde de la misma ciudad por 
un día, secretario durante mucho tiempo del diputado radical Eduardo Clavel Amión y 
promovió desde muy temprano a Ariel y a Ingrid su pasión por la política. Su madre, Berta 
Estay, conocida como la Bertita, solía atender la librería que tuvieron primero en avenida 
Argentina y posteriormente en avenida José Santos Ossa. Ariel tenía dos hermanos. El mayor 
y por parte paterna, Luis Santibáñez Díaz, mi abuelo, más conocido como el “Guatón 
Santibáñez” o “Locutín”, entrenador de fútbol con quien nunca pudo entablar una relación 
producto de la separación de ambas familias. La menor, Ingrid Santibáñez Estay, quien 
sobresalía en la cuadra por sus rulos rubios y quien buscó a Ariel hasta el día de su muerte 
en 2016.  
 

A mediados de la década de sesenta los Santibáñez Estay vivían y trabajaban en barrio 
Baquedano, vecindario caracterizado por las viviendas de los trabajadores del ferrocarril. 
Osvaldo Caneo era uno de los tantos niños que vivía en el barrio durante la época e ilustró 
de esta forma aquellos días:  

 
“Esta es una historia de barrio, el año 1965 los papás de Ariel tenían una librería en la avenida 
Argentina entre Prat y Baquedano, la librería estaba ubicada al lado de mi casa, éramos vecinos del 
trabajo de los padres de Ariel (…). La primera relación que tuve con Ariel, que vivía en la esquina en 
avenida Argentina con Baquedano frente a las casas de ferrocarril, no estoy seguro si en el segundo o 
en el tercer piso, pero en el último piso él hacía clases de títeres y hacía títeres para nosotros todos los 

                                                
31 El título hace referencia al título del libro de Roberto Bolaños que al parecer habría compilado poemas de Ariel y de otros poetas jóvenes 
latinoamericanos. Lamentablemente aún no se ha podido dar con algún ejemplar del libro.  
32 Ariel Santibáñez, en Sergio, Gaytán. Selección de autores y temas de la II región, Antofagasta, 1994, pág. 80.  
33 Producto de la polarización vivida en el país en 1971 se produce un desprendimiento de un grupo de militantes que dan origen al Partido 
de Izquierda Radical (PIR), alineado con la oposición al gobierno de Allende y liderados por Alberto Baltra, que posteriormente pasó a 
llamarse Socialdemocracia chilena. Véase en: Alfredo Lastra. Esbozo histórico del Partido Radical socialdemócrata, Partido Radical 
Socialdemócrata; Marcelo Casals. El alba de una revolución, la izquierda y el proceso de construcción estratégica de la “vía chilena al 
socialismo (1956- 19702). LOM ediciones, 2010, pág. 284.  
34 Entrevista de la autora a Ósman Cortés, vía correo electrónico, 28 de agosto. 2018 
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niños de la época, en ese tiempo tendríamos catorce, quince años posiblemente y nos juntaban a todos 
los del barrio de Baquedano, que eran los hijos de los ferroviarios y parte de avenida Argentina y parte 
de la calle Atacama.  Nos juntábamos unos catorce o quince jóvenes y niñas también y durante unas 
horas él nos mostraba sus títeres que confeccionaba personalmente junto a su padre, su padre lo 
ayudaba a hacer los títeres. ¿Por qué se esto? Porque como yo era vecino y entraba a la librería a muy 
temprana hora o ya muy tarde y ahí veía como el papá de Ariel le ayudaba a confeccionar títeres. 
Indudablemente que él nos mostraba con mucho orgullo, esto lo hice yo, este lo hizo mi hijo, este lo 
hicimos entre los dos. Entonces claro, él nos daba la función y nos mantenía toda una tarde de sábado 
entretenidos en el barrio hablando de títeres, siempre eran cuentos muy conocidos, muy suavecitos, 
para que nosotros pudiésemos agarrar el ritmo (…). Esa es la historia de cómo conocí yo a Ariel y 
como conocí yo a su hermana. ¿De donde habrá sacado Ariel la capacidad para contar esas historias? 
Viene del padre (…). Él tenía esa capacidad (…), porque cuando estaba él, él tenía un morse en su 
negocio, en su librería y con el morse el enseñaba todo al que quería aprender y preguntar cuál es la 
letra a, la b, el número 1 o el número 2. En eso nos pescaba y nos contaba historias, historias de la 
pampa, por ejemplo, que nosotros por curiosidad, por ver el morse lo escuchábamos, hacíamos como 
que le escuchábamos35.  

 
Además de su faceta de titiritero barrial, Ingrid, en su momento relató que Ariel reunía 

los sucesos acaecidos en el barrio para luego escribirlo en un diario o revista que repartía 
entre los vecinos. Con respecto a dichos sucesos, Osvaldo señala que Ariel “nunca se lo 
llevaron preso por jugar fútbol, porque no jugaba, él se mantenía al margen siempre mirando, 
se relacionaba cuando había la oportunidad de conversar, por ejemplo, si había un incendio 
cerca nos juntábamos todos los niños a mirar, y él llegaba y nos preguntaba una y otra cosa”36. 
Al preguntarle por la posible revista vecinal Osvaldo señala que “no era un periódico, eran 
cuatro hojas que el imprimía y las repartía y esas se las repartía a mi viejo que vivía al lado 
de mi casa porque como era mucho más adulto yo no iba a entender lo que él estaba 
escribiendo (…)”37. Sergio Gaytán quien recopiló un parte de la vida y poesía de Ariel en un 
libro llamado Selección de autores y temas de la II región también recuerda lo del diario y 
señala que “su primera publicación la hizo para los vecinos del barrio, trató de hacer una 
cosa, así como una especie de diario, no un panfleto tampoco, como una hoja me imagino yo 
de oficio, en papel roneo, tal vez en mimeógrafo que era la imprenta de los pobres en esos 
años”38. 

A mediados de la década de los sesenta los Santibáñez Estay vendieron la librería de 
avenida Argentina para trasladarse a José Santos Ossa, a media cuadra del Liceo de Hombres 
de Antofagasta, donde Ariel estudiaba. Carlos Guerra, fue compañero de liceo y de barrio de 
la familia y así recuerda aquellos días: 

 
“Nosotros en el barrio Copiapó (…) le decíamos Copiapó Street (…). Era un barrio que tenía, dos sités. 
Por lo tanto, el número de personas de esa calle, de esa manzana entre Matta y Ossa, era enorme. 
Nosotros salíamos a jugar a la calle y éramos más o menos setenta cabros chicos, en una cuadra, 
entonces teníamos una convivencia ahí enorme, entonces ahí Ingrid pasaba más por ahí y a Ariel yo lo 

                                                
35 Entrevista de la autora a Osvaldo Caneo, Antofagasta, 9 de junio, 2018.  
36 Ídem. 
37 Ídem. 
38 Entrevista de la autora a Sergio Gaytán, Antofagasta, 8 de junio, 2018.  



 14 

veía pasar nomas, no era el cabro juguetón, que iba a la pichanga (…), entonces ahí Ingrid más bien 
era amiga del barrio y el pasaba nomas con sus libros, esa es la imagen que yo tenía del él”39.  

 
La década de los sesenta en Chile y el mundo estuvo marcada por la masificación de 

la cultura gracias al auge de los medios de comunicación y la cultura de masas. En ese 
contexto, el Liceo de Hombres de Antofagasta, desarrollaba una álgida actividad cultural, la 
que permitía que todos los estudiantes del liceo pudiesen compartir entre sí, independiente 
del curso al que pertenecieran. Dentro de esas actividades Carlos recuerda a Ariel en distintas 
facetas, pero principalmente como rey bufo y con el curioso sobrenombre de Cairulo40:  

 
“El rey bufo, es cuando se elegía la reina de los colegios. En el colegio hacíamos alianzas, había mucha 
actividad (…), ahí también me acuerdo de que él siempre estaba metido como en la cosa de 
organización, que se yo, diciendo algo, haciendo algún acto (…). Y en las alianzas se elegían reina y 
como este era liceo de hombres (…), entonces se hacían alianzas con el liceo de niñas, entonces se 
postulaba una candidata (…) y cuando ganaba la candidata, tenía que tener un rey, pero el rey más 
jocoso que pintoso, por eso le decían el rey bufo, un poco bufón. Tenía que tener ciertas habilidades 
(…). El rey bufo tenía que caerle bien a la gente, te fijas. Tenía que ganarse la simpatía y ganarse el 
sitial al lado de la reina. Entonces ahí me acuerdo de Ariel, como rey bufo, porque yo en esos años era 
súper, súper vergonzoso (…), entonces yo lo admiraba (…). Incluso había una radio en el liceo, (…) o 
sea había una serie de jóvenes que les gustaban las artes, las letras y también hacían radio, y me parece 
que él también participó en ese tipo de actividades. Me acuerdo que era un personaje en el liceo, y si 
mal no recuerdo había un sobrenombre que yo te lo decía, que le decían Cairulo, no sé por qué yo me 
acuerdo de su sobrenombre, Cairulo, si era porque tenía el pelo ruliento (…). La imagen que yo más 
recuerdo, las veces que lo vi, lo vi con esa pinta y siempre con libros acá (…), con libros aquí debajo 
del brazo como lector, cosa que no era normal entre nosotros los liceanos. Como te digo yo no fui 
amigo de él, pero yo como liceano lo miraba, lo miraba así de lejos, y decía ¡pucha el gallo choro!”41.  

 
El relato de Carlos y su descripción del Cairulo, como rey bufo ilustra que desde 

temprana edad existía en Ariel una clara disposición por involucrarse dentro de las 
actividades estudiantiles de su espacio, disposición lo acompañará toda su etapa universitaria 
hasta la llegada de su militancia en clandestinidad. A su vez, las actividades culturales 
desarrolladas por el liceo también serán claves para comprender la prematura incorporación 
del Cairulo al mundo poético formal. Carlos Guerra es claro al atribuir a sus profesores, 
quienes eran intelectuales de la zona, dicha impronta cultural: 

 
“Teníamos en esos años, personas importantes, Andrés Sabella, poeta, iba a dictar, teníamos academia, 
como asignatura que uno podía elegir (…). Don Mario Bahamonde famoso poeta, también era profesor 
del liceo, Don Mario fue rector del liceo, él le imprimía al liceo esa cosa cultural, era muy, muy 
interesante. Los profesores de castellano nuestros, eran los mejores actores que teníamos en el teatro 
en ese entonces, en el teatro de la Universidad de Chile, el teatro Pedro de la Barra, los actores más 

                                                
39 Entrevista de la autora a Carlos Guerra, Antofagasta, 11 de junio, 2018.  
40 Ídem.  
41 Ídem. 
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capos más renombrados, eran profesores de Castellano, de literatura del liceo. Entonces ese era el 
ambiente donde se formó, también Cairulo”42.  
 
Posteriormente tanto Andrés Sabella, como Mario Bahamonde trabajaron en conjunto 

con el Cairulo en el grupo Germinal. En el caso de Andrés Sabella, Ariel tiempo después le 
escribió una serie de críticas literarias, compartieron recitales de poesía y publicaron juntos 
en la revista Tebaida.  

 
En relación al mundo político Héctor Cordero, también liceano antofagastino de la 

época de Ariel, recuerda que existían dos grupos que dividían a los estudiantes:  
 
 “En el tema religioso estaba la JEC, las Juventudes Estudiantes Católicos, y como contrapartida estaba 

el grupo ADESA que lo había fomentado, sino creado directamente Mario Bahamonde, porque Mario era 
agnóstico, era masón. Entonces la ADESA, era un grupo juvenil dentro del liceo como una antesala de la 
masonería (…). La cuna era grupos como ADESA que yo me imagino que en otros colegios ya existían. Nos 
dividía porque la gente era de la JEC o era de la ADESA, poca gente podía considerarse independiente en esas 
ideas. Yo era de ADESA, y ahí yo creo que Ariel también compartía esas ideas, no lo recuerdo sí, porque eran 
reuniones muy informales, era el cascaron, era ponerte una insignia nomas, un parche, para poder 
identificarse”43. 

 
Por lo tanto, en el Liceo de Hombres de Antofagasta no solo había una promoción 

por la actividad cultural, sino que también política. Si bien no se puede comprobar la 
participación de Ariel en el grupo de ADESA, la importancia del relato radica en el contexto 
en que el Cairulo comenzó su formación como intelectual y político. Este contexto escolar, 
por lo tanto, abre de manera natural la siguiente etapa en la vida de Ariel donde comenzó 
formalmente su vida de poeta militante.  

 
Gladiador (1966- 1968).  
“Canción del Marino 
Velero, 
No llevemos rumbo fijo. 
¡Avancemos! 
No vamos a volver  
A este puerto 
De pequeñas luces 
De gigantes cerros 
Donde espera ella”44.  
 

En 1966, con 18 años y aún en el liceo, Ariel se unió al grupo poético- literario Germinal 
y a su vez, publicó en el libro La juventud del centenario, antología poética45, auspiciado por 

                                                
42 Ídem.  
43 Entrevista de la autora a Héctor Cordero, Antofagasta, 8 de junio 2018.  
44Ariel Santibáñez. “Canción del Marino”, en Luciano Gaete, Antología poética. La juventud del centenario, Municipalidad de 
Antofagasta,1966, pág. 11. Ver en: Poemario nº2.  
45 Ver Poemario nº1 y nº2. 



 16 

la Municipalidad de Antofagasta, junto al trabajo de otros nueve poetas más46. El objetivo de 
la obra era recopilar los talentos jóvenes de la ciudad y darlos a conocer, de hecho, las 
primeras palabras del libro señalan: 

 
“A la juventud siempre le gusta decir lo que siente. Ya sea expresándose, hacia la mujer que sueña, a la 
tierra donde nació a las cosas que le rodean. Muchas veces no tiene la altura lírica indispensable, empero, 
lo manifiestan; porque necesitan escribir las cosas que sienten. En el Norte decenas de jóvenes escriben 
poesías. Nada tienen de común unos de otros. A excepción de gustar y practicar este bello arte. Pero a 
pesar, que son muchos, nadie casi los conoce. Por esta razón esta publicación es como una presentación 
(…). El lector, encontrará a través de sus poemas sus inquietudes espirituales que hacen ver con fe el futuro 
nortino (…). Diciendo con esto, que existe una juventud que vibra y siente el avance de la ciudad”47.  
 
Como lo señala el texto el desarrollo literario de Ariel aún era incipiente, pero su 

compañero Guillermo Ross Murray señala que Ariel, “a pesar de que él era el más chico del 
grupo, era bastante serio, era metódico”48. Sergio Gaytán piensa que “el guatón hizo una 
poesía lárica, del lugar, mete a Baquedano, mete un poco a la pampa, mete un poco al puerto, 
mete la cotidianeidad, entonces es la literatura que se hace necesariamente en la provincia, 
pero jamás sin ser provinciano, no, eso sí que no”49. Uno de los miembros fundadores del 
grupo, Héctor Cordero, también se refiere a la poesía del Ariel y narra lo siguiente: 
 

“Ariel era un iluminado. Estaba destinado a ser un gran poeta, sino hubiese sido por su partida tan temprana, 
era iluminado en el sentido que estaba destinado a ser grande en lo que hacía. Su poesía era bien madura, 
bien aterrizada, comparándola con la mía, yo era muy romántico, él no era una poesía romántica, era una 
poesía netamente social. El parecía con más experiencia que yo, a pesar de ser más pequeño, era más 
maduro indudablemente. Bueno yo digo un iluminado, a lo mejor exagero. Pero a mí me gustaba mucho lo 
que escribía (…)”50.  

 
 El grupo Germinal al que pertenecían había sido creado 16 de mayo de 1964 como un 

“taller y grupo literario de jóvenes poetas antofagastinos, por los escritores Rosario 
Sepúlveda, Osvaldo Ventura de la Fuente y Héctor Cordero”51. El nombre en un comienzo 
era Saeta Literaria, pero, muy pronto cambio su nombre de definitivo a Germinal, por la obra 
de Emile Zolá52, y porque su idea era justamente esa: “una germinación de espíritus 

                                                
46 Arturo Volantines. Ariel Santibáñez era un niño que sonreía y callaba. Poeta detenido desaparecido de la patria atacameña, 2008. En: 
http://www.letras.mysite.com/av030408.html [Última revisión: 01/10/2018] 
47 Luciano Gaete, óp. cit, pág. 9.  
48 Entrevista de la autora a Guillermo Ross –Murray, Iquique, 14 de junio, 2018.  
49 Entrevista de la autora a Sergio Gaytán, óp.cit.  
50 Entrevista de la autora a Héctor Cordero, Antofagasta, 8 de junio, 2018.  
51 Héctor Cordero. Germinal en los años sesenta. Fuente de la época, pero sin fecha, ni lugar. Se cree que debió ser escrita después de 1973, 
pues habla de los sucesos de ese año.  
52 Emilé Zolá fue un destacado novelista francés de finales del siglo XIX, activista político y teórico de la corriente literaria naturalista. En 
1885 escribe Germinal, conocida como la obra maestra de Zolá. En ella relata la vida de los trabajadores de las minas y su relación con la 
burguesía. Su influencia sobre las generaciones posteriores de escritores no fue solo literaria, ya que su compromiso político transformó el 
paradigma del escritor, quien ahora además de involucrarse en el mundo literario debía involucrarse con su realidad social. Dicha 
concepción del escritor comprometido dominó la escena cultural de occidente hasta la década de los 70. La influencia de Zolá en el grupo 
Germinal es clave para comprender los inicios del compromiso político - literario de Ariel. Véase en: 
https://www.britannica.com/biography/Emile-Zola [última revisión: 1/10/2018]. También en 
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/z/zola.htm [última revisión: 1/10/2018]  
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creativos”53, en concordancia con lo que se proponía la antología poética donde algunos 
miembros del grupo habían publicado.  Héctor Cordero en el texto señala que “solo con un 
puñado de ideales jóvenes y sin subvención de ningún organismo, aglutinó a los poetas de su 
misma generación, logrando una primera serie de publicaciones con el nombre homónimo”54. 
“Germinal, fue tal vez el primer grupo literario antofagastino formado exclusivamente por 
jóvenes idealistas, que imprimieron su sello propio al mundo”55. En la entrevista realizada al 
autor refuerza esta idea señalando que “había pocos recursos, que se preciaban de hacer todo 
con su bolsillo, ya que en esa época no existía nada, ni siquiera el ministerio de la cultura”56.  
 

El carácter exclusivamente joven del libro y del grupo, está directamente relacionado con 
el contexto global y nacional. Héctor Cordero señala que la vida en los sesenta era hecho 
fugaz, que exigía la entrega total. Sostiene que era un momento “de atreverse, de pedir lo 
imposible por el solo hecho de no tener nada. Pero ante todo una década eminentemente 
abierta, juvenil, que propugnaba cambios radicales”57.  

 
La reiteración de la presencia juvenil y su protagonismo dentro de la década de los 

sesenta, se relaciona con que en este período el termino juventud estuvo constantemente 
presente tanto en el discurso del mundo cultural, como en el político, precisamente de centro 
y de izquierda”58. “La juventud estudiantil parecía ser la agencia de renovación histórica de 
un principio de realidad capitalista que había colonizado la mente de las generaciones de 
mayor edad. El filósofo alemán, Herbert Marcuse, fue el ideólogo internacional de este 
movimiento”59. A su vez, en 1964 la Democracia Cristiana (DC), antes de las elecciones 
presidenciales, había levantado el discurso de “La Patria Joven” posicionando a dicho sector 
de la sociedad como aquel que llevaría a cabo los cambios necesarios para consolidar su 
proyecto de Revolución en Libertad. El programa de gobierno “rescataba la tradición estatista 
de los años cuarenta y cincuenta junto a la reivindicación de la justicia social y las propuestas 
reformistas de la Alianza para el Progreso”60. El posicionamiento de la juventud por parte de 
la DC se encontraba directamente relacionado con la necesidad del partido de alejarse de los 
sujetos vanguardistas clásicos instituidos por el marxismo como el proletariado y los 
trabajadores61. Por lo tanto, el discurso de los dirigentes de la DC, reinventó el concepto y 
asociaron a la juventud determinados valores, como “la honestidad, la integridad y el espíritu 
de sacrificio que les serian inherentes y de los que hacían prueba”62. Eugenia Palieraki señala 

                                                
53 Héctor Cordero, óp. cit. Germinal y los años sesenta.   
54 Ídem.  
55 Ídem. 
56 Entrevista de la autora a Héctor Cordero, óp.cit.  
57 Héctor Cordero, óp. cit. Germinal y los años sesenta.  
58 Eugenia Palieraki. ¡La revolución ya viene! ¡El MIR chileno en los años setenta!, Santiago, LOM ediciones, 2014, pág. 149 (El destacado 
es nuestro). 
59 Hernán Vidal. Presencia del Movimiento de izquierda revolucionario (14 claves existenciales), University of Minnesota, Mosquito 
editores, septiembre 1999, pág. 49.  
60 Luis Alberto Romero, Reseña de Eduardo Frei Montalva y su época, de Cristian Gazmuri, Revista de Historia nº 36, Santiago, Pontificia 
Universidad Católica, 2003, pág. 441. Véase en: http://www.redalyc.org/pdf/334/33414428016.pdf. [última revisión: 12/10/2018]    
61 Eugenia Palieraki, óp. cit, pág.152.  
62Ibíd. pág.141. 
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que esta definición de juventud, fue reapropiada por los partidos de izquierda hacia finales 
de los años sesenta, lo cual, tuvo gran impacto en la escena política”63. 
 

La transformación de la escena política durante la década de los sesenta no puede ser 
explicada por sí misma, sino que resulta fundamental relacionarla con los impactos, las 
conexiones y transformaciones que se van produciendo en las otras dimensiones de la 
sociedad particularmente, en este caso, con la cultura64. Dicha esfera también estaba siendo 
parte de los cambios que se estaban gestando en Chile y la vida de Ariel durante este período 
es un reflejo de aquello, por su participación dentro de los grupos poéticos como Germinal y 
posteriormente Tebaida, pero también en la cotidianidad misma de su vida antofagastina. En 
este período Antofagasta se transformó en un foco cultural, así lo explica Guillermo Ross 
poeta nortino de la época y Gladys Rojas la pareja de Ariel desde 1966:  

 
“Chile en los años 60 fue toda una época de cambio no cierto y Antofagasta sin querer queriendo se 
transformó en un punto bastante importante de toda la actividad cultural. Porque en esos años llegó Pedro 
de La Barra, que es una de las grandes figuras incluso, muchos lo consideran como fundador del teatro 
chileno, y llegó a Antofagasta (…). Y además nosotros teníamos a Andrés Sabella y Mario Bahamonde 
(…). Hay todo un grupo que en ese entonces hizo que Antofagasta fuera más que Valparaíso, le hacíamos 
la competencia a Conce (…). Los días sábados nos juntábamos, de repente íbamos al cine, a la plaza, y 
Ariel era bien entusiasta (…)65 
 
“Si, si nos juntábamos harto, con el Ross- Murray, hacíamos grupos donde se hablaba de poesía, no de 
política, de poesía (…). Si casi todas las tardes nos juntábamos allá en la Sala Ercilla con los amigos y 
todos eran poetas, (…) que íbamos por ejemplo a las peñas, las peñas folclóricas, a Ariel le gustaba mucho 
el folclore. Sabía de música, sabía de todo (…). El tocaba guitarra y cantaba, cantaba folclore”66. 
 
El desarrollo del mundo cultural antofagastino, el de los grupos literarios y por ende del 

propio Ariel, estuvo marcado a su vez, por el desarrollo universitario de la región. En ese 
momento Antofagasta llegó a tener, como señala Guillermo Ross Murray, cuatro planteles 
de educación superior: Universidad de Chile, Universidad del Norte, Universidad Técnica 
del Estado, y Escuela Normal, “que fue bien importante en la cosa política, donde suceden 
los procesos”67. Sin embargo, llegado el año 1967 Ariel fue aceptado en Pedagogía en 
Castellano en la Universidad de Chile sede Arica, y se radicó dos años en dicha ciudad.  El 
7 de junio de 1967, se celebró en la ciudad la Semana Ariqueña en la Universidad de Chile 
donde se desarrolló un concurso de Canto a la Reina 68  en el que Ariel utilizó el seudónimo 
de Gladiador y fue elegido como ganador. Gladys lo recuerda de la siguiente manera:  

                                                
63Ídem. 
64 Danny Monsalvez, óp. cit, pág. 117.  
65 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp.cit.  
66 Entrevista de la autora a Gladys Rojas Segovia. Antofagasta, 12 de junio 2018.  
67 Entrevista de la autora Guillermo Ross, óp. cit.  
68 La prensa local de la época señaló: “Elección de la reina: A continuación, el jefe comunal invitó a los presentes a constituir un jurado 
para la elección final de la Reina de Semana Ariqueña en un grupo de cinco hermosas chiquillas. Resultó elegida doña Patricia Godoy 
González. (…) La inauguración de este Rancho será esta noche y actuarán en él conjuntos folclóricos y poetas regionales. La U de Chile, 
ha destacado en forma excelente en colaborar (…)”.  Véase en: La Defensa de Arica, Arica, 8 de junio, 1967. 
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“El salió poeta laureado, fue para la fiesta de la Universidad de Chile (…) la fiesta que le llaman, que se 
hace todos los años y que eligen una reina, la reina del año. Todos los años la Universidad hace una fiesta 
y eligen de todas las carreras, presentan candidatas a reina y que sé yo y tienen que escribirle un poema a 
la reina y el que sale laureado y el que sale premiado, lo nombran poeta laureado y el escribió. Era una niña 
bien bonita, era yo la musa me dijo eso sí. Le hizo unos poemas muy lindos, de algo precioso y salió con 
el premio de Arica, parece que eso fue en primer año, allá en Arica. La niña me acuerdo que se llamaba 
Patricia”. 
 
Los documentos personales de Ariel comprueban también el relato anterior. En una foto 

del concurso el Gladiador escribió por atrás una dedicatoria para Gladys que decía lo 
siguiente: 

 
“Recuerdo de la Semana Ariqueña 1967, cuando obtuve el Primer Premio en el concurso de Canto a Reina. 
S. M, Patricia Primera y sus damas de honor.  
Para ti Gladys.  
Con todo el cariño que te tengo.  
Ariel.  
Debo anotar que el seudónimo que usé para presentarme en el concurso fue: Gladiador (en homenaje a ti)”69. 
 

A partir de ese momento Ariel consolidó su faceta de poeta y en la Universidad lo 
invitaron a participar del Centro de Estudiantes (que posterior a la reforma universitaria 
se denominó Federación de Estudiantes) como encargado cultural. Álvaro Parra señala 
que para ese entonces la vida política de las sedes de la Universidad de Chile era muy 
incipiente y así lo describe:  

 
“En esa época la Universidad de Chile tenía centros universitarios. Y esos centros, había uno en Arica, 
Iquique, Antofagasta, La Serena en el norte. Había uno en Talca, en Chillán, uno en Temuco y uno en 
Osorno y eran muy incipientes en términos del desarrollo académico, político, gremial podríamos 
decir, en comparación a lo que era la vivencia estudiantil de Santiago70. Entonces éramos dependientes 
en términos orgánicos, totalmente de la división de la Universidad de Chile y en Arica el director del 
centro universitario, era muy autoritario porque la verdad es que no había participación estudiantil, no 
había nada de eso. Entonces yo empecé de a poco a sembrar, para que tratáramos de lograr cambios en 
el proceso que vivíamos como estudiantes, un proceso muy rico de nuestras vidas que teníamos que 
utilizarlo y aprovecharlo (…). Y así me eligieron miembro de la directiva del centro de alumnos en 
octubre de 1967. Fui como el encargado de Relaciones Exteriores del Centro de Estudiantes (…) y 
Ariel que estudiaba Pedagogía en Castellano ahí, a quien lo conocí en el trascurso de ese año, hicimos 
muy buena amistad porque empezamos coincidencias políticas muy grandes, entonces nuestra 

                                                
69 Escrito de Ariel por la parte de atrás de una foto del concurso, junio, 1967. Ver Anexo 1.  
70 Manuel Antonio Garretón y Javier Martínez señalan que: “Un hecho importante del período es el desarrollo de las Sedes Universitarias 
en provincias, que transformaron a la Universidad de Chile en una universidad propiamente nacional. Se crean como- Colegios 
Universitarios- a partir de 1960 a raíz de una iniciativa del entonces decano de la Facultad de Filosofía y Educación Eugenio González. Ese 
año se crean los colegios de Temuco y La Serena. Posteriormente se crearon los de Arica, Iquique, Antofagasta, Talca (…).  Véase en: 
Manuel Antonio Garretón & Javier Martínez. La reforma en la Universidad de Chile. Biblioteca del movimiento estudiantil, Santiago, 
1987, pág.15. 
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relación, comprobamos que los dos teníamos una afinidad con la Juventud Socialista (JS) y 
constituimos la Juventud Socialista en la Universidad, porque antes no había”71. 
 
El relato de Álvaro ayuda a despejar los mitos en torno a la primera militancia de 

Ariel. Si bien fue común denominador entre los entrevistados señalar la participación del 
Gladiador en el Centro de Estudiantes de Arica, existía una nebulosa en torno a su primera 
militancia que no coincidía con el desarrollo político del país. Por ejemplo, su hermana y 
amigos cercanos señalan que Ariel para 1967-1968 había pertenecido al Frente de 
Estudiantes Revolucionarios (FER), frente de masas estudiantil del MIR, como antesala a su 
militancia formal dentro del movimiento. Según Ingrid, desde el traslado de Ariel a Arica, 
“ahí comenzó el asunto de la poesía y el asunto de agruparse al FER”72. Guillermo Ross 
también comenta que “allá ligerito se metió en la cosa política y fue de la directiva de la 
federación que era de izquierda en el FER”73. Pedro Osorio un compañero del MIR nortino 
también cree que un comienzo Ariel “tiene que haber participado en el FER (...) , ahí tiene 
que haberse incorporado”74. Por su parte, Gladys su pareja de la época señaló haberlo 
conocido- en 1965- siempre mirista y Héctor Cordero incluso creía que era comunista. 

 
Sin embargo, la totalidad de estos testimonios son de antofagastinos que no 

compartieron a tiempo completo con Ariel en 1967 a 1968, solo en aquellos días que viajaba 
a su ciudad natal. La única que sí estuvo con él durante 1968 fue Gladys quien también se 
trasladó a Arica para estudiar. Por lo tanto, la problemática en torno a su primera militancia 
responde a procesos frecuentes dentro de la memoria individual en relación al puente que 
existe con la memoria colectiva y a la interacción que se produce entre ambas75. En ese 
sentido hay una interacción con la memoria colectiva histórica, pues dentro del MIR era 
natural que el primer paso de la militancia fuera durante el período universitario al interior 
del FER, lo que explica la atribución de las personas entrevistadas a dicha militancia. Sin 
embargo, en 1967 el FER recién se había creado y no tenía peso dentro de los frentes de 
masas y el MIR tenía un desarrollo más bien local en Concepción y Santiago76. Además, los 
contactos de la región nortina con el comité central del MIR y la presencia del FER recién 
comenzaron en finales de 1969 principios de 197077. Por lo tanto, queda descartada la primera 

                                                
71 Entrevista de la autora a Álvaro Parra. Santiago, Santiago, 10 de octubre, 2018. 
72 Entrevista de Lissette Soto y Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, Santiago,18 de mayo, 2014 
73 Entrevista de la autora a Guillermo Ross – Murray, óp.cit.  
74Entrevista de la autora a Pedro Osorio, Antofagasta, 9 de junio, 2018.  
75 Steve Stern, óp. cit, pág.2  
76 Luis Vitale señala que: “El periódico ‘El Rebelde’ Nº 39 de septiembre 1966 informaba que los días 23 y 24 de agosto de 1966 se realizó 
la Primera Convención Nacional de Estudiantes del MIR con la participación de delegados de Santiago, Concepción, Valparaíso, Chillán 
y Coquimbo, que resolvieron organizar el FER (Frente Estudiantil Revolucionario)".  Si bien Luis Vitale señala dicho año como la creación 
del FER las fuentes del MIR señalan que entre 1965 y diciembre de 1967 “el movimiento estaba aislado de las masas”.  Por ello, señala 
Eugenia Palieraki que es recién entre 1969- 1970, tras la expulsión de los trotskitas que Miguel se propone replantear la estructura del 
partido para organizar sus frentes sociales.  En ello cita una entrevista a Sergio Zorrilla donde señala “que una de las concepciones más 
exitosas en principio de Miguel Enríquez fue la creación del FTR, el frente de Trabajadores Revolucionarios, del MCR, Movimiento 
Campesino Revolucionario y del MUI que en realidad se trataba del FER, Frente de Estudiantes Revolucionarios”. Véase en: Luis Vitale. 
Contribución a la historia del MIR (1965- 1970), Santiago, 1999; Miguel Enríquez. Algunos antecedentes del MIR (1965- 1971), marzo, 
1971; Eugenia Palieraki, óp. cit, pág. 263.  
77 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, realizada vía correo electrónico julio – octubre 2018; Ósman Cortés, óp. cit; Sixto Carvajal, 
Algarrobo, 22 de agosto, 2018.   
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militancia dentro del FER y se acepta el relato de Álvaro Parra al señalar la participación de 
Ariel en la articulación y posterior militancia en las Juventudes Socialistas en la Universidad 
de Chile en Arica: 

 
“Mira lo que pasa, como te contaba, es que cuando yo llegué a Arica no había trabajo político en la 
Universidad casi, entonces los inicios fueron con el, conversando con él, sus inquietudes literarias, políticas 
y coincidimos en que los dos éramos socialistas. Entonces creamos las Juventudes Socialistas en la 
Universidad. Se llamaba Brigada Universitaria Socialista (BUS)78 (…). Yo pertenecía desde Santiago y 
Ariel me parece que era simpatizante en Antofagasta. Y el ahí se incorporó al trabajo de las Juventudes 
Socialistas en Arica en la Universidad. 
- ¿Tu trajiste un contacto de Santiago además?  
No, había una dirección regional del Partido Socialista en Arica y unas Juventudes Socialistas en Arica. 
Entonces nosotros teníamos una dependencia con ellos también. Esto era para consolidarlo en la 
Universidad. La Juventud existía en todo Chile y en Arica también. Era para aterrizar la posición de las 
Juventudes Socialistas, entre los universitarios”79.  
 

Al testimonio de Álvarro, se suman las palabras de Juan Carlos García, estudiante de 
la Universidad de Chile sede Arica de la época, quien recuerda haber participado en una 
elección de la federación “donde ahí la gran mayoría la tenía principalmente el Partido 
Socialista”80. A su vez, Álvaro Parra señala que la coalición de partidos para alcanzar la 
Federación en esa época era el MUI81 (Movimiento Universitario de Izquierda) que era 
fundamentalmente la BUS más JJCC la base82. “Todavía no se creaba el MAPU y los 
radicales casi no existían. La DC tenía un grupo aparte, tenían dirigentes, tenían estudiantes, 
pero no tenían fuerza. La fuerza éramos nosotros. Por eso siempre controlamos la 
federación”83. De esta manera queda demostrado el inicio militante de Ariel dentro de la BUS 
en 1967 donde asumió como encargado de cultural84, cargo natural por su calidad de poeta 

                                                
78 El Partido Socialista en un documento titulado “Un partido de cuadros para una política de masas” escrito en 1968 señaló que las Brigadas 
Socialistas Universitarias “de acuerdo con los principios del socialismo científico considera que es el instrumento más apto para la 
vinculación, penetración, dirección y organización de las masas estudiantiles (…).  La realidad y experiencia nos indican que para dirigir 
encausar a estas se necesita un organismo así que refleje acertadamente sus aspiraciones generales y las oriente hacia perspectivas realistas 
y acordes a nuestra política (…) De acuerdo con lo anteriormente dicho la brigada socialista debe ser un núcleo activo y representativo en 
que sus componentes, por lo tanto, como tarea principal deben actuar en todos los frentes de masas en los centros juveniles, gobiernos 
estudiantiles, academias culturales etcétera”. Lo anterior revela que el trabajo realizado por Álvaro Parra y Ariel en cuanto a la constitución 
de la BUS en la Universidad de Chile de Arica, estaba en estrecha relación con el rol que el Partido Socialista les había otorgado a los 
jóvenes dentro de su partido. Véase en: Partido Socialista. “Un partido de cuatros para una política de masas”. 1968.  
79 Entrevista de la autora a Álvaro Parra, óp. cit.  
80 Entrevista a Juan Carlos García, Santiago, 26 de septiembre, 2018.  
81 Según Francisco Guajardo “el Movimiento de Izquierda Universitaria (MUI) se conformó en junio 1967 en la Universidad Católica de 
Valparaíso, donde la base comunista de dicha universidad se unió a las Juventudes Socialistas. Lo anterior respondía a las intenciones que, 
al menos en el ‘papel’ (destacado del autor), tenían una parte de las Juventudes Socialista quienes en el Pleno de las Juventudes Comunistas 
de Chile realizado el día 22 de Julio de 1967, manifestaron a través de su Secretario General, Raúl Rodríguez, la total coincidencia de 
objetivos y demostración de unidad entre ambas organizaciones políticas”. Si bien el autor señala que “con el transcurrir de los meses las 
declaraciones no tuvieron sustento práctico, ya que posteriormente los jóvenes socialistas llegaron a ser más cercanos con el MIR”, en la 
presente investigación se ha descubierto que el MIR en Arica se consolidó recién en 1969, por lo tanto, el panorama fue diferente para la 
sede nortina y en 1968 la existencia del MUI compuesto por socialistas y comunistas era plausible. Véase en: Cuadernos Universitarios. 
N° 1, Santiago, junio de 1967, p. 29, en “Fraternal intervención de la Juventud del PS en Pleno de las JJ. CC.”. El Siglo, Santiago, 23 de 
julio de 1967, p. 26, en Francisco Guajardo. “Rupturas y alianzas en la izquierda chilena durante los años 60: La Reforma Universitaria 
como campo de disputa (1967- 1970)”, Informe de Seminario de Grado para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad de 
Chile, Santiago, 2018, pág.23.  
82Entrevista de la autora a Álvaro Parra, óp. cit.  
83 Ídem.  
84 Su cargo aparece en la Revista Tebaida nº1 de 1968. Ver Anexo 2. 
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ya conocido dentro del mundo universitario. El testimonio de Álvaro describe el rol de Ariel 
durante este período: 

 
“La verdad es que Ariel era un tipo extraordinario. Muy especial, yo lo quise mucho porque era un 
gran amigo. Como amigo, era un hombre fraterno, acogedor, en alguien que tú puedes confiar y él te 
hace sentir su confianza (…). Su cargo era en el Departamento de Extensión del Centro de Alumnos, 
porque a él le gustaba mucho escribir, yo era el orador y él escribía. Entonces trabajamos muy bien 
juntos, muy bien. Y así empezamos a trabajar. Todavía en esa época el trabajo político era muy 
incipiente, más que nada eran actividades propias de los alumnos (…). Entonces él siempre estuvo 
preocupado de desarrollar actividades culturales para los estudiantes, en ese período se hicieron varias 
veladas culturares, por iniciativa de él (…). Cuando yo quería molestar a Ariel le decía que era el 
Trotsky chileno ¿Por qué? porque tenía una perita así incipiente, no tenía barba en esa época y lentes. 
No era gordo, pero sí era macizo, entradito en carne, con su perita, sus lentes intelectuales. Además, 
era un gallo muy serio, muy intelectual, diferente a nosotros. Yo trabajaba en frente de masas, entonces 
yo era otra cosa, distinta. Pero él era tranquilo, reposado. No era orador, no era de grandes discursos, 
él era de tesis políticas, de discusiones políticas (…), pero físicamente ese era el recuerdo que tengo”85. 
 
El relato del compañero Parra marca un hito dentro de la vida del Gladiador. Con su 

incorporación a la BUS y su cargo como coordinador de extensión cultural se abre en la 
trayectoria de vida de Ariel su carácter dual de poeta militante. Dualidad que lo acompañará 
hasta sus últimos días a pesar del aumento de las responsabilidades políticas y de la 
agudización de la coyuntura nacional.  

 
El inicio de clases en 1968 comenzó de manera diferente, Álvaro señala que los 

estudiantes habían llegado con otra disposición a la Universidad y que la efervescencia social 
se hizo sentir dentro de la Universidad”86. Como se mencionó anteriormente la juventud 
durante este período estaba siendo el centro del debate, por lo tanto “empezaron a sentirse 
protagonistas de primer orden de los procesos políticos, por lo que empezaron a reivindicar 
– en nombre de su supuesta especificidad generacional- el derecho a la palabra, al acceso a 
puestos de poder y a la participación en la toma de decisiones”87. En ese sentido la Reforma 
Universitaria “resultó ser la expresión universitaria de una tendencia cultural más amplia 
hacia la profundización de la democracia chilena”88. Si bien en 1967 “se comenzaron a vivir 
los primeros procesos de movilización al interior de las universidades chilenas89” en mayo 
de 1968 comienzan a producirse en todo Chile las tomas de universidades y luego de la toma 
de la casa central de la Universidad de Chile, a los dos días estaban ocupadas todas las sedes 
del país90.   

 
 

                                                
85 Entrevista de la autora a Álvaro Parra, óp. cit.   
86 Ídem.  
87 Eugenia Palieraki, óp. cit, pág. 153.  
88 Alejandro Rojas, presidente de la FECH entre 1969 – 1973, en Francisco Guajardo, óp. cit, pág.13.  
89 Ibíd. pág. 12.  
90 Entrevista a Álvaro Parra, óp. cit.  
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“Entonces nos tomamos la Universidad y a mí me correspondía viajar mucho y al Lucho Yáñez también 
que era el presidente de la Federación. Entonces alguien tenía que quedarse a cargo de la Universidad, 
mientras nosotros andábamos viajando con el presidente de la Federación91, entonces Ariel Santibañez: 
jefe de toma. El con su tranquilidad de siempre, aceptaba todo, con una humildad que nunca, nunca dijo 
nada. Eso era en caso de que nosotros saliéramos, porque cuando estábamos ahí, estábamos todos (…). 
Bueno el tema es que nosotros todo el año lo pasamos en eso, en la toma, en las asambleas, en los viajes a 
Santiago, en las discusiones, en las conferencias de prensas y cosas así y Ariel se preocupó mucho del tema 
cultural dentro de la vida de toma, tratando de hacer actividades culturales, peñas y cosas así que llevaban 
a los artistas. Eso transcurrió así todo el año 1968”92.  
 
 Fue también durante 1968 que Ariel se unió al grupo poético Tebaida y fue gracias a sus 

gestiones dentro de la Federación que lograron la publicación del primer número de la revista, 
“que rápidamente fue distribuida a nivel nacional e internacional, siendo bien recibida la 
crítica de grupos literarios de la época”93. El grupo poético venía formado desde Santiago y 
habían desarrollado varios recitales, talleres, y actividades culturares en Antofagasta, gracias 
al apoyo de la Universidad de Chile, Luis Moreno Pozo, Guillermo Ross- Murray y Andrés 
Sabella quien, junto a Víctor Bianchi, “conectaron al grupo con artistas y políticos de 
diversos orígenes; Salvador Reyes, Pedro de La Barra, Juvencio Valle, Evgueni Evtushenko 
e incluso Salvador Allende”94.  Tiempo después, Alicia Galaz y Oliver Welden se trasladaron 
a Arica donde tomaron contacto con Ariel y otros poetas nortinos y decidieron publicar por 
primera vez con el nombre homónimo. La aparición de la revista fue contemporánea a las 
publicaciones del grupo Orfeo (Santiago), Trilce (Valdivia), Arúspide (Concepción) “cuyas 
revistas mostraban y difundían el quehacer de las nuevas generaciones logrando 
descentralizar la actividad literaria y, por otra parte, proyectar ese trabajo hacia la comunidad, 
ejerciendo un meritorio papel de divulgadores de la literatura en medios algo reacios a este 
tipo de actividades”95 y con quienes se realizaron una serie de encuentros poéticos en 
Concepción, Valdivia, Chillán, Valparaíso y Santiago96. Soledad Bianchi señala que Tebaida 
fue de los tres grupos poéticos – literarios más importantes dentro del país, el único dirigido 
por una mujer – Alicia Galaz- y él más politizado de todos97. Sin embargo, los miembros de 
Tebaida han señalado que la revista no nació con fines políticos, “sino que esto se da por 
añadidura, por la posición existencial que cada uno tenía”98. Guillermo Ross señala que en 
Tebaida no había gente de derecha, que incluso de los tres grupos regionales, ellos fueron el 
grupo más radicalizado, en ese sentido destaca “que había una concordancia, una armonía 
entre lo que se llama la doxa y la praxis”99. En relación a ello, Miguel Morales también 

                                                
91 El diario de la zona La Defensa de Arica, refuerza los dichos de Álvaro y ese año señala con frecuencia los viajes de los representantes 
de la Federación de Estudiantes de la Universidad ariqueña a la capital para las resoluciones en torno a la reforma universitaria. Véase en: 
La Defensa de Arica, 18 de junio de 1968; La defensa de Arica, 20 de julio de 1968.   
92 Entrevista de la autora Álvaro Parra, óp.cit.  
93 Soledad Bianchi. La memoria: modelo para armar, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1995, pág. 89. 
94 Ídem.  
95 Sergio Gaytán. Selección de autores y temas de la II región, Antofagasta, 1994, pág. 82.  
96 Soledad Bianchi, óp. cit, pág. 90.  
97 Soledad Bianchi, óp. cit, pág.87.   
98 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp.cit. 
99 Ídem.  
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refuerza la idea y señala que Tebaida no “tenía fines políticos, tenía fines poéticos y que, si 
bien todos ponían algunos poemas izquierdizantes, no era más que eso”100. 

 
En relación a ello, el mundo cultural especialmente dentro de los sectores de izquierda se 

vio influenciado por los procesos revolucionarios, como el ruso, chino, vietnamita y cubano. 
Especialmente por el último liderado particularmente por jóvenes menores de 35 años. 
Dichas revoluciones posicionaron a la cultura dentro del proceso de cambio de las estructuras 
sociales, como también el rol de sus artistas a través de sus obras101. Los discursos de los 
líderes revolucionarios pusieron en escena nuevos términos como “el realismo socialista, la 
revolución cultural y el hombre nuevo, conceptos que determinaron las pautas de discusión 
y la reafirmación ideológica de los artistas comprometidos tanto chilenos como 
latinoamericanos”102. La propia Casa de las Américas institución cultural de la revolución 
barbuda y su revista homónima, “promovieron con éxito la idea de un estrecho nexo 
revolucionario entre la vanguardia política leninista y una vanguardia literaria”103. En el caso 
de Ariel y su círculo intelectual, dicha influencia se puede dilucidar al identificar el tipo de 
autores leídos durante la época y por el mismo contenido de sus obras. Así lo señalan, 
Guillermo Ross- Murray, Sergio Gaytán y Juan Carlos Barraza:  

 
“Mira nosotros con Ariel, fuera de todos los rusos, leíamos de todo y también leíamos uno que era poeta 
peruano, revolucionario que lo mataron; Javier Eros (…). En relación a los libros nos llegaban libros de 
Cuba, nos llegaban las revistas empezando el Caimán Baudio, El pensamiento crítico, pero ya a otro nivel, 
el Gramma el diario, pero también nos llegaban libros y ahí dentro de los libros que recuerdo, ahí 
conocimos a Jorge Zalamea que es un cubano exiliado que tiene una obra para el Che”104.  
 
“César Vallejos dentro de los autores, el peruano, Antonio Cisneros. Además de leer cuestiones de 
marxismo po, si había mucha literatura que llegaba, de Kim II- Sun, de Mao, eso se regalaba lógicamente, 
más aún en los ámbitos universitarios105. 
 
“Había mucha literatura, porque en ese tiempo, en el tiempo que existía la Unión Soviética, la revolución 
china también tenía poco tiempo, había mucha promoción, había como un concepto de internacionalismo 
proletario también consideraba la divulgación de los hechos, de la doctrina, entonces los rusos hacían 
muchos, muchos, muchos libros y nos mandaban gratis, tu mandabas ahí escribías a un periódico y te 
llagaban cajas de libros, Historia de la Revolución, El Capital y todo lo demás, ahí tu mandabas otra a 
pedido a China y te llegaba las obras escogidas de Mao, El libro rojo, en fin y también libros de los clásicos 
de Lenin y si escribías a Cuba, igual entonces uno tenía acceso fácil a todo lo que era la literatura106”.  

 
Lo anterior describe también la difusión literaria del período, que facilitó el acceso a los 

libros para todas las capas de la sociedad, todo esto como ya se planteó, influido por los 
                                                
100 Ídem.  
101 Lissette Soto & Arnaldo Delgado, óp. cit, pág. 71.   
102 Ídem.  
103 Hernán Vidal, óp. cit, pág. 49.  
104 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp. cit. 
105 Entrevista de la autora a Sergio Gaytán, óp. cit.  
106 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, realizada vía Skype, 5 de julio, 2018.  
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procesos revolucionarios en el mundo, por el desarrollo de la cultura de masas, y 
posteriormente agudizado por el ascenso de la Unidad Popular. Lo que permitió leer un 
amplio espectro de autores, especialmente aquellos relacionados con la izquierda mundial, 
incluso de manera gratuita. Gladys la pareja de Ariel, recuerda que este leía mucho, no 
recuerda que autores exactamente, pero que incluso leía hasta las tres o cuatro de la mañana, 
que en ocasiones ella despertaba y él seguía leyendo, lo recuerda muy intelectual, 
“terriblemente intelectual”107.  

 
En relación al contenido de las obras, Guillermo Ross señala que el proceso 

revolucionario más cercano era la vía cubana, “la vía cubana, más que con los rusos y todo, 
nosotros estábamos más con los vietnamitas, me acuerdo que ponte tú Ho Chi Minh escribía 
poesía, incluso un antofagastino hizo una poesía de Ho Chi Minh”108. Ese mismo año Ariel 
publicó un poema titulado “Fotografía de este tiempo”109, en relación al horror y violencia 
vivido durante la guerra de Vietnam.  Casi al unísono Oliver Welden publicó una columna 
en La defensa de Arica titulada “La poesía de Ariel Santibáñez” y en ella también se refiere 
al contenido poético de Ariel durante este período y señala: 

 
“Su actualidad es concreta y no está mediatizada: la poesía plantea una relación directa con la realidad 
circundante, haciendo del poema un arma poderosa firmemente orientado hacia la denuncia implacable 
hacia la condenación instantánea. El papel del artista no es, por ende, de mediación, sino de juez y verdugo: 
“…y el aire/ nos rodea en remolino y nos damos/cuenta que es demasiado tarde/ para ir a misa o convertirse 
en anarquista” (“Estos días”110). Es efectivo que Santibáñez está en plena posesión de los sucesos de su 
poesía (…). Poesía que va más lejos de la mera interioridad: poesía progresiva y amenazante, ubicándose 
natural y organizada, con seriedad y compromiso del que sostiene un permanente dialogo consigo mismo 
y con la tumultuosa disonancia del mundo (…) Son los poemas que constituyen la primera entrega de Ariel, 
nuevo nombre incorporado ya en la actual poesía chilena, por su talento e inteligente incursión poética, 
denunciadora de las arquitecturas que van descomponiendo peligrosamente, la sensibilidad y la condición 
humana del Hombre”111. 
 
Las palabras de Oliver reflejan que en el trabajo poético de Ariel ya se puede apreciar 

una actitud denunciante, comprometida e influida por la realidad circundante. Estos poemas 
y esta columna son el punto de partida de lo que será la radicalización de su postura literaria, 
que encontró su peak en 1970. 
 
 
 
 
 
 

                                                
107 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
108 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp. cit.  
109 Ver poemario nº3.  
110 Extracto del poema “Estos Días”. Ver en: Poemario nº 4. 
111 Oliver Welden, La defensa de Arica. “Calidoscopio de Tebaida”. “La poesía de Ariel Santibáñez”, Arica, 26 de noviembre, 1968.  
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Escuille (1969- 1970). 
La orden.  
La universidad no es una logia; 
No es un partido oficialista: 
No es un reducto para profesores que 
Visten mediocridad académica112.  
 

En 1969 se abre una etapa bastante misteriosa en la vida de Ariel pues existen discusiones 
en torno a donde se radicó y qué labores desempeñó. Gladys Rojas señala que Ariel estudió 
en la Universidad de Chile sede Arica hasta casi el último año y que ella también estudió allá 
Educación Parvularia en la misma Universidad. Gladys recuerda que el último año, Ariel se 
fue a la Universidad del Norte en Antofagasta, lo que correspondía a quinto año y por ende 
se encontraba haciendo su tesis, asegura que Ariel nunca dejó de estudiar”113. 
 

Sin embargo, la mayoría de los relatos conocidos sostienen que Ariel solo estudió uno o 
dos años en la Universidad de Chile de Arica. Así lo señaló su hermana, por ejemplo, quien 
solo recordaba que Ariel había estudiado un año en Arica114. Arturo Volantines, quien ha 
escrito varios artículos en torno a Ariel, refuerza esta idea y señala que “estudió un año 
Castellano en la Universidad de Chile, sede Arica en 1968 y luego, en la Universidad del 
Norte en Antofagasta completó sus estudios115”. Hasta ese momento esa era la hipótesis más 
firme hasta que Álvaro Parra, compañero de la Universidad de Chile de Arica me comentó 
que en 1969 había dejado de tener noticias de Ariel señalando: “O se pasó a la clandestinidad 
en Arica, pero no en la Universidad, no, no podía haber estado, en la Universidad lo 
habríamos visto. Pero no siguió yendo a la Universidad”116 
 

Las contradicciones presentes en los testimonios solo pudieron ser aclaradas con las 
fuentes escritas. El testimonio de Gladys fue el primero en descartarse, pues los documentos 
de la Universidad de Chile indican que Ariel estudió de 1968 a 1969 únicamente117 y no los 
cuatro años que ella señala. Ahora bien, la idea tanto de Ingrid, su hermana, como de Arturo 
Volantines de que luego de irse de la Universidad Chile pasó inmediatamente a la 
Universidad del Norte también queda descartada pues el certificado de notas de la institución 
indica que recién fue en 1971 cuando se incorporó a este plantel118. Entonces naturalmente 
surge la pregunta ¿Qué hizo Ariel durante esos dos años (1969 – 1970)? ¿Por qué nadie 
recuerda que dejó de estudiar?  

                                                
112 Ariel Santibáñez. Extracto. La defensa de Arica, “Caleidoscopio de Tebaida”, “Contrapoemas”, “La orden”, 15 de septiembre, 1970. 
Ver Poemario nº 25.  
113 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit. 
114 Entrevista de Lissette Soto & Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, óp. cit. 
115Arturo Volantines, Ariel Santibáñez era un niño que sonreía y callaba. Poeta detenido desaparecido de la patria atacameña. 
http://www.letras.mysite.com/av030408.html .  
116 Entrevista de la autora a Álvaro Parra.  
117 Certificado de alumno regular y de notas 1967- 1968, Universidad de Chile sede Arica.  Emitido por la actual Universidad de Tarapacá. 
Ver Anexo 3.  
118 Certificado de notas Universidad del Norte 1971- 1973 y convalidaciones de la Universidad de Chile sede Arica. Ver Anexo 4.  
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 Quienes lo conocieron el año 1969 – 1970 recuerdan frecuentes encuentros con él en 
Antofagasta, lo que podría suponer que Ariel efectivamente se había ido de Arica, pero no 
que ingresó a estudiar inmediatamente. Rubén Aguilera, compañero del MIR nortino, 
conoció a Ariel durante este período y este es su recuerdo de aquellos días: 
 

“El año 1969 Héctor Muñoz, líder de O’ TEMPORA119, es elegido presidente de la FEUN. Fue a fines 
de ese año que yo entro en contacto con Ariel. Teníamos problemas para imprimir panfletos 
convocatorios al creciente proceso de reforma de manera masiva. Alguien me habla del compañero 
Escuille (Ariel)120, proveniente de la sede Arica y un genio de la impresión barata y masiva, que 
casualmente participaba también en actividades relacionadas con la Reforma. Me fue presentado y 
resultó ser realmente un experto en la llamada impresión de serigrafía o cirkling, e hicimos amistad 
inmediatamente”121. 

  
Ósman Cortés militante de MIR antofagastino también recuerda haber conocido Ariel 

en 1969 cuando él trabajaba en el diario La Estrella del Norte de Antofagasta. Ósman estaba 
en segundo año de periodismo en la Universidad del Norte y cubría el frente cultural del 
diario. Fue allí donde el Escuille lo ubicó para informarle de una revista en la cual él 
colaboraba, Tebaida, que se imprimía en Arica con los poetas Oliver Welden y Alicia Galaz, 
Ósman recuerda que hablaron de poesía y arte122. Al preguntarle a Ósman donde se 
encontraba radicado Ariel en ese minuto señala: “me parece que ese año estuvo siempre en 
Antofagasta, porque nos encontrábamos a menudo, debe haber estado ya en la carrera”123. Si 
bien se ha reiterado la imposibilidad de estar en la carrera, el testimonio parece comprobar 
que efectivamente su lugar establecido fue Antofagasta. En relación a ello y al mundo 
intelectual Rubén Aguilera también recuerda los frecuentes encuentros antofagastinos con 
los intelectuales y poetas de la época, donde describe a Ariel de una forma bastante particular:  

 
“Me llamó enormemente la atención la vasta cultura de Ariel y sus conocimientos de literatura y poesía. 
Además, que comparado con mis dispares y tímidos intentos literarios, él ya era un poeta hecho y 
derecho, a pesar que ambos éramos nacidos el mismo año 1948. Había participado de la revista Tebaida 
durante su año de estudio en Arica y había publicado ya una serie de poemas, incluso fuera de Chile. 
Sin embargo, él en su relación conmigo nunca tocó el tema literario, solamente el tema político. 
También me impresionó su tono calmo y minucioso. Desmenuzaba los temas más intrincados con 
paciencia y usando una lógica que para mí era desconocida. Pronto descubrí que Ariel tenía un gesto 
conspirativo en todos sus análisis, que siempre culminaban con la necesidad de protegerse de los 
servicios de inteligencia tanto internacionales como nacionales. Parecía estar más allá de la ingenuidad 
revolucionaria y romántica de muchos jóvenes de la época, entre los que me contaba. Por entonces, 

                                                
119 O´ TÉMPORA fue una revista de la Universidad del Norte que agrupó a diferentes fuerzas políticas. “En dicha revista se aglutinaron las 
más diversas personas, desde cristianos progresistas y liberales hasta marxistas”. Véase en entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp.cit 
y Sixto Carvajal, óp.cit.  
120 Rubén Aguilera señala que “era un sobrenombre para destacar su capacidad de usar técnicas, aunque primitivas, muy efectivas de 
impresión. Esto, antes de la fundación del MIR en el Norte Grande. Creo que la palabra original era escobilla, que se usaba para distribuir 
la tinta sobre la impresora hecha de malla o tela, ojalá de seda”. Véase en: Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
121 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
122 Entrevista de la autora a Ósman Cortés, óp. cit.  
123 Ídem.  



 28 

año 1970, yo era muy amigo con Carlos Tapia. Ambos confesábamos nuestro interés en la literatura, 
la poesía, pero al mismo tiempo una simpatía por las nuevas corrientes de la lucha armada dentro de 
la izquierda chilena. Nos parecía natural que tarde o temprano tendríamos que militar en el MIR, 
separándonos del resto de los miembros de O’ TEMPORA y del movimiento estudiantil con otras 
tendencias. A pesar de todo esto hacíamos vida bohemia con otros artistas e intelectuales de izquierda 
en Antofagasta. Con los poetas Guillermo Ross-Murray y el peruano Miguel Paz, con el director de la 
orquesta sinfónica de la U. de Chile de entonces, los hermanos Bernal y su teatro popular, de la misma 
casa de estudios. Ariel, se sumaba lateralmente a estas reuniones, pero siempre guardando la distancia, 
quizás consciente de lo que se venía, en cuanto a la lucha política, aunque, como ya lo dije, él ya era 
un poeta consumado y establecido. Era muy humilde en mostrar su poesía a pesar de que Carlos Tapia, 
yo y Héctor Muñoz siempre andábamos a la caza de nuevos poetas a publicar en la revista O’  
TEMPORA, que impulsábamos. Era una situación que a mí me intrigaba sobremanera puesto que yo 
conocía su obra y su talento y cada vez que yo me atrevía a tocar el tema, la conversación siempre 
derivaba a la cuestión política”124. 

 
Las palabras de Rubén abren paso a tres temáticas; la consolidación literaria de Ariel; 

su preocupación temprana por los servicios de inteligencia y la incipiente simpatía del 
entorno por la vía armada y en particular con el MIR.  

 
En cuanto a la trayectoria poética de Ariel, efectivamente como señala Rubén 

Aguilera en este período el Escuille ya era un poeta consolidado. Especialmente por la 
formación universitaria que había recibido en manos de Óscar Hahn. Guillermo Ross Murray 
señala que a partir de este período “hay un cambio en el estilo de la poesía de Ariel, porque 
pesa bastante su estudio con Oscar Hahn, porque él fue discípulo de Óscar Hahn”125. Al 
principio, señala Ross- Murray- era una poesía sin mayor técnica se podría decir, en cambio 
en los últimos años había una preocupación por el lenguaje, había mayor trabajo”126. Pero 
incluso así, Guillermo Ross cree la poesía de Ariel siempre conservó “un halo, una sombra 
de romanticismo siempre, incluso esto la cosa del amor, la cosa burocrática, etc.”127. Su 
amigo Miguel Morales señaló que Ariel "por un lado era poeta, poeta y por otro era 
revolucionario, como que no mezclaba las dos cosas”128. A pesar de lo señalado por sus 
amigos Ross – Murray y Morales, en cuanto al contenido poético de Ariel, en 1970 el Escuille 
escribió “Contrapoemas”. Una serie de poemas publicados en La Defensa de Arica, en la 
sección “Caleidoscopio de Tebaida”, el medio de difusión semanal de la revista, dónde 
aborda problemáticas en torno a la universidad y la sociedad misma. Tópicos como la propia 
reforma, el arribismo, la corrupción de la academia, la falta de pensamiento crítico, el 
compromiso de los estudiantes con el pueblo, entre otras 129. Los poemas y su contenido 
representan, el peak de su poesía militante, estrechamente relacionado con la agudización de 
las luchas sociales del período y la posición política de Ariel, que también sufrió una 

                                                
124 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
125 Entrevista de la autora Guillermo Ross – Murray, óp. cit.  
126 Ídem.  
127 Ídem.  
128 Entrevista de la autora a Miguel Morales Fuentes, Antofagasta, 11 de junio, 2018. 
129 Ariel Santibáñez. La Defensa de Arica, “Caleidoscopio de Tebaida”, “Contrapoemas” parte I y II, 12 y 15 de septiembre 1970. Ver 
Poemario nº17- 25.  
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radicalización. Dichos poemas no pasaron desapercibidos y días después de su publicación 
César García escribió una columna para el diario La Concordia de Arica, titulada “Ariel 
Santibáñez un poeta joven”, columna que sintetiza la impronta de los “Contrapoemas” y del 
propio Ariel:  

 
“Hoy en Arica se intuye una “nueva versión” de la realidad en labios de un joven poeta (…) quien 
colabora en forma continua en la revista Tebaida. Con título “Contrapoemas” hemos leído sus poemas. 
En ellos predomina la síntesis, la densidad y profundidad de algunos sentimientos y conceptos que 
están muy certeramente escogidos desde sus epígrafes (…). 
Lo cotidiano y lo usual se confunden con las alusiones bíblicas con violencia insobornable. Todo es 
un grito.  La apariencia cede para dar paso a la realidad quemante del espíritu libertario e idealista de 
la juventud que se rebela contra los vicios e injusticias. Este llamado a rasgar vestiduras le añade 
patetismo a quien se ve inmerso y participe de un proceso de cambio que resulta ineficaz porque no 
cambia nada, como leemos en ‘invocación’. 
El papel de la poesía no es esconder, muy al contrario, es develar, es descubrir la verdad (…). Así 
cuando uno ve apariencias el poeta descubre realidades.  
Es indudable que Ariel Santibáñez es un poeta joven (21 años, tercer año de Pedagogía en Universidad 
de Chile, Arica, con brillante porvenir. Maneja el lenguaje con claridad y precisión (lo que el gran 
poeta Gonzalo Rojas exige al escritor) además de poseer una intuición vital que lo hace innovarse la 
poesía ‘comprometida’ sin caer en el panfletarismo como sucede a más de un buen poeta.  
Esperamos leer no solo la segunda parte anunciada sino mucho más, como asimismo esperamos que 
sea leído y conocido por todos los ariqueños y en forma especial por su juventud130.  
 
La columna de César García, sintetiza el momento literario y político en el que se 

encontraba Ariel, donde tal como señaló Guillermo Ross - Murray existía una armonía entre 
la doxa y la praxis. A su vez, este mismo año, tal como señaló Rubén Aguilera en 1970, el 
Escuille había publicado dos poemas en la revista planetaria de poesía Cormorán y Delfín en 
Buenos Aires, dirigida Ariel Canzani, producto de las relaciones de amistad que mantenía 
Tebaida con poetas de todo el continente. En esa oportunidad los poemas fueron “Esos 
viejos” y “Discorayado” 131 que aparecieron junto a los poemas de otros miembros del grupo 
Tebaida. Curiosamente en una pequeña biografía que aparece de Ariel al final de sus poemas, 
el texto señala: “Estudia Pedagogía en Castellano en la Universidad de Chile, sede Arica”132 
y si volvemos a revisar la columna anteriormente citada también señala lo mismo.  

 
Como ya se ha reiterado, en 1970 el Escuille no se encontraba estudiando y podría 

haber propagado la idea - incluso en sus publicaciones- de encontrarse en la Universidad, 
como una coartada para poder realizar sus labores políticas. Por ello, ninguno de los 
entrevistados sabía que dejó los estudios, ni siquiera su pareja, ni su hermana. Esto en 
relación a la temática planteada anteriormente por Rubén Aguilera, en torno a la temprana 
preocupación de Ariel por los servicios de inteligencia y a su vez, por sus simpatías y las de 

                                                
130 César García. “Ariel Santibáñez un poeta joven”. La Concordia, 16 de septiembre, 1970, pág. 3. (El destacado es nuestro). 
131 Ver Poemario nº9 y nº11.  
132 Cormorán y Delfín. “Poetas de Tebaida”, “Ariel Santibañez”. Año 7- viaje 23, Buenos Aires, noviembre, 1970, pág. 13.  
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algunos antofagastinos hacia la vía armada, particularmente hacia el MIR. Esto explicaría, 
en parte, el misterio de los años 1969- 1970, su testimonio señala lo siguiente:  
 

“Inmediatamente al conocer Ariel pasamos prontamente al tema político donde coincidimos 
totalmente. Ambos considerábamos muy importante la experiencia de la guerrilla del Che en Bolivia, 
la necesidad de la lucha armada en países con tan violentas diferencias de clase, como era el caso de 
Chile y, lo más importante, la solidaridad con los revolucionarios perseguidos en otros países, en 
particular, Brasil, tras el temprano golpe militar de 1964 en ese país.  Ya en confianza, Ariel me contó 
que él había ayudado a un par de brasileños que habían entrado ilegalmente a Chile desde el Perú, 
ayudándolos a llegar hasta Santiago. Todo esto, antes del triunfo de Allende en las elecciones 
presidenciales de 1970”133.  

 
Álvaro Parra complementa el testimonio de Rubén y sostiene que “1969 y 1970 

fueron años de mucha efervescencia social y política en todo el país y de mucha lucha en la 
clandestinidad”134 producto de la crisis del modelo reformista ensayado por la Democracia 
Cristiana. El mismo señala que Ariel era un hombre ideal para trabajar en la clandestinidad, 
lo recuerda muy inteligente, muy cuerdo, muy aterrizado en la vida y concuerda con Rubén 
en su carácter conspirativo, por ende, le resulta lógico que se haya unido a labores de ese tipo 
durante los años 1969 y 1970135.  
 
 El único testimonio de las tareas políticas realizadas por el Escuille durante este 
período es de Rubén Aguilera quien, como ya se relató, primero lo conoció, “como un experto 
en imprimir panfletos y afiches de manera artesanal”136, pero con la aparición del brasileño 
Manú - quien que provenía de una experiencia enormemente rica y conocía de cerca las 
acciones del VAR Palmares, una organización de nuevo cuño que había sufrido una 
persecución feroz por parte de los militares en su país – Ariel se abrió un poco más y les 
contó acerca de sus contactos en Arica e Iquique137. Rubén recuerda que rápidamente se 
hicieron muy amigos de Manú y como Ariel ya había trabajado con brasileños no dudó de su 
autenticidad. Pronto se sentaron los tres a conspirar, “en el mejor sentido del término, para 
construir una alternativa orgánica de izquierda revolucionaria internacionalista en la 
región”138. Por ello decidieron viajar hasta Arica y comenzar a realizar los contactos que 
posteriormente dieron origen a la primera estructura nortina unida por las premisas de la 
lucha armada. Rubén recuerda con mucha claridad el rol al Escuille en esos días: 
 

“Siempre lo veo venir por las calles de Antofagasta, con su ambos un poco gastado, su corpulencia y 
melena rebelde. Siempre con un libro o un diario bajo el brazo, su mirada acuciosa y aguda inteligencia. 
Esta es la imagen de la época en que recién nos conocimos y decidimos viajar para crear una proto 
estructura de izquierda revolucionaria en el norte. Cuando él ya era un poeta establecido y cuando 

                                                
133 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
134 Entrevista de la autora a Álvaro Parra, óp. cit 
135 Ídem  
136 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
137 Ídem.  
138 Ídem. 
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conversábamos al mismo tiempo de poesía, literatura y política. Pero la imagen más grabada que tengo 
en la memoria es cuando Ariel, el brasileño y yo viajamos a Arica a mediados de 1970. No se sabía 
qué iba a pasar. Allende iba de candidato presidencial por cuarta vez, tras haber sido elegido entre 
varios precandidatos de cada partido (…). La UP era un frente programático reciente, el MIR, con el 
cual simpatizábamos Ariel y yo, todavía ilegal, advertía de la sedición y un posible golpe de Estado. 
Llegamos al oscurecer y el contacto que nos esperaba nos llevó, tras darlos varias vueltas ‘para 
despistar’ hasta una población muy pobre (…). Justo al lado del caserío había un basural y lo más 
impactante, fuimos dejados a la espera en uno de los dos cuartos de una especie de palafito. Sentados 
en el piso de tabla, Ariel, Manú y yo, no nos atrevíamos a hablar, porque las tablas mal ensambladas 
del palafito, nos permitían ver y oír claramente a los vecinos (…). A ratos temíamos una trampa de la 
policía, a ratos temíamos ser descubiertos por los vecinos y ser asaltados, porque se notaba a la legua 
que no éramos de ahí. La mayor preocupación era por nuestro amigo Manú, que de ser detenido sería 
expulsado de vuelta a Brasil, donde tenía cuentas pendientes. Acostumbrados a la oscuridad pude 
finalmente observar a Manú, que parecía muy preocupado, pero al volverme hacia Ariel, descubrí que 
éste estaba completamente tranquilo. Entendí, entonces, que estos eran sus contactos del año que el 
pasara estudiando en Arica y que eso nos podía dar una tranquilidad absoluta. Efectivamente, pronto 
se hicieron presentes, como por arte de magia y sin hacer ruidos, Carlos Geywitz, el chico Ossandón 
y dos personas más que no recuerdo, quienes nos garantizaron que los dueños de la mejora como los 
vecinos eran gente de absoluta confianza y que estaban enterados de la movida. Manú y yo, respiramos 
aliviados, pero Ariel, como si estuviese acostumbrado a todo eso, dio comienzo sin titubear a la 
reunión139. 

 
Además del grupo ariqueño Ariel proporcionó contactos con quienes se encontraban 

trabajando en Iquique y posteriormente Rubén se reunió con el grupo de Calama140. La 
composición social de estos grupos era muy compleja, puesto que en ellos coexistían 
profesores universitarios, un ex miembro de la Fuerza Aérea, obreros, empleados, entre 
otros141. “Se puede decir que casi la totalidad de los grupos aglutinados de esa época, eran 
foquistas142, quizás por influencia de la guerrilla del Che y luego del Chato Peredo en 
Bolivia”143. Por ello, también “todos estos grupos cooperaron tempranamente con Elenos del 

                                                
139 Ídem. 
140 Ídem.  
141 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, realizada vía correo electrónico, mayo – noviembre, 2018.  
142 El foquismo es una teoría revolucionaria inspirada en la experiencia cubana y en el pensamiento del Che Guevara quien, entre sus 
muchas consideraciones, señalaba que “no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la revolución; el foco 
insurreccional puede crearlas”. Tomando en cuenta que para que se produza el primer foco debían existir las condiciones mínimas que 
hicieran posible su estallido, el establecimiento de este y su posterior propagación.  El pensamiento del Che fue recogido por Regis Debray, 
junto a otras experiencias latinomericanas de tipo guerrilleras, quien en su texto ¿Revolución en la Revolución? Reafirma la teoria del foco 
y defiende la idea de que en América Latina se puede llevar a cabo la revolución mediante dicho modelo. Véase en: Ernesto “Che” Guevara. 
Guerra de Guerrillas,  Cuba, 1961, pág 6;  Regis Debray. ¿Revolución en la Revolución?, Cuadernos de Casa de las Américas, Cuba, 1 
enero de 1967, en Revista Punto Final nº25, Santiago de Chile, 2da quincena de marzo de 1967.  
143 Ídem.  
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PS144 y con las estructuras de apoyo a Bolivia, que operaban independientemente”145. En 
relación a ello, Pedro Valdés Navarro sostiene que, “partir del inicio de la guerrilla boliviana 
se construyó una red importante de colaboración directa e indirecta de militantes que 
recepcionaron el llamado del Che a expandir la revolución por el continente” 146. El autor 
señala que, no existió una gran coordinación latinoamericana, “sino más bien fueron 
iniciativas personales, con algunas coordinaciones específicas y bajo un proyecto amplio en 
que diversos militantes se dieron la misión de conformar diversos grupos dispuestos a tareas 
establecidas y puntuales”147.  A partir de 1968, con la llegada de Inti Peredo a Chile, se 
estrecharon los lazos con la organización nacional de los elenos y se masificó una importante 
red de colaboración que perduró, incluso después del término de la guerrilla 1970.  En ese 
contexto, la ayuda nortina jugó un rol fundamental donde se preparaban los pasos fronterizos, 
los refugios de seguridad, como también, el desarrollo logístico para la internación de las 
dirigencias bolivianas, quienes pasaban primero por Calama y Antofagasta para luego llegar 
a Santiago148. En 1970, por ejemplo, Álvaro Parra dirigente del Partido Socialista, fue el 
responsable de internar y refugiar en Arica algunos guerrilleros como el Chato Peredo, tres 
cubanos, y dos bolivianos más, los últimos sobrevivientes del foco del Teoponte, a quienes 
después trasladó a Santiago149. Rubén Aguilera señala que la relación con los grupos armados 
de apoyo a Bolivia se mantuvo a pesar de su ingreso formal al MIR y perduró hasta el golpe 
de Estado de 1973, incluso ese período, recuerda que Ariel envió a un contacto con el ELN 
boliviano a una mujer que no volvió a ver nunca más150. De alguna manera él y Ariel “se 
encontraban más identificados con la lucha revolucionaria y armada con raigambre 
internacionalista, donde las simpatías hacia el MIR tenían que ver exclusivamente con la 
política nacional”151. Isidro Morales también recalca la influencia de la guerrilla del Che en 
las tierras nortinas y señala que esa fue una de las razones por las cuales muchos socialistas 
se transformaron en miristas152, entre ellos, Ariel y Carlos Ossandón153 quienes, según Isidro, 
“lo hicieron más o menos pensando que aquí también podía aparecer un Che Guevara, 

                                                
144 Sergio Valdés señala que el triunfo de los barbudos en Cuba le permitió al PS chileno renovar su doctrina y adecuarla al escenario 
continental. Si bien llevaban años encarnando un proceso de radicalización, la Revolución cubana les ofreció la conexión real con la acción 
revolucionaria. Por ello, a finales de los sesenta el autor identificó nexos entre la militancia socialista chilena y el proyecto de la revolución 
guevarista aún en gestación. Dichos contactos se tradujeron en la colaboración por parte del PS del proyecto cubano para iniciar una 
revolución latinoamericana, apoyo y radicalización que se acentuó aún más después del Congreso de Chillán realizado en 1967. Fue desde 
entonces que aparecieron grupos abiertamente rupturistas al interior del PS, lo que se tradujo en la formación del ELN chileno o los también 
llamados elenos. Según Patricio Quiroga dicha agrupación “fue un grupo escogido con la misión de construir en territorio chileno un 
santuario de apoyo a la lucha guerrillera”. Valdés señala que el ELN chileno, en su mayoría eran militantes socialistas, pero que también 
hubo miristas, socialcristianos, ex militantes comunistas y una muchos otros sin filiación partidaria. Pedro Valdés. El compromiso 
internacionalista, El ejército de Liberación Nacional. Los elenos chilenos, 1966- 1971. Formación e identidad, LOM ediciones, Santiago, 
2018, pág. 31- 97; Patricio Quiroga. Compañeros. El GAP, la escolta de Allende, Aguilar Ediciones, 2001, pág. 19.  
145 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit. 
146 Pedro Valdés, óp. cit. pág. 74.  
147 Ídem. 
148 Ibíd. pág. 114. 
149 Entrevista de la autora a Álvaro Parra, óp.cit. 
150 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
151 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
152 Entrevista de la autora a Isidro Morales, Antofagasta, 11 de junio, 2018.  
153 Dicho cambio de militancia fue el más frecuente dentro del MIR, de hecho, una buena parte de sus miembros fundadores como Miguel 
Enríquez, Marcos Enríquez, Bautista Van Schouwen, Raúl Jara, Pedro Valdés, Jorge Gutiérrez, Andrés Pascal Allende, Edgardo Enríquez, 
entre otros, renunciaron o fueron expulsados tempranamente de las Juventudes Socialistas. Ver más en Mario Amorós, Miguel Enríquez. 
Un nombre en las estrellas. Biografía de un revolucionario, ediciones B, 2014, pág. 66- 70; Carlos, Sandoval, óp. cit, pág. 90- 91.  
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entonces hubo ese cambio y pensaban que era posible que ocurriera lo que ocurrió en Cuba, 
una revolución violenta”154.  Además de la premisa común en torno a la lucha armada, Rubén 
señalaba que reinaba una alta actitud conspirativa, “esto último tenía que ver, como Ariel 
solía definirlo, por la presencia en todo el Norte de Chile de agentes y contra—agentes de 
todos los colores”155. Rubén recuerda que existía una “desconfianza casi paranoica con 
respecto al poder de la burguesía y sus instrumentos de dominio como las fuerzas armadas y, 
por extensión los servicios de inteligencia, entre los que incluían a la CÍA americana”156. 
Señala que todo esto también es gracias a que Ariel parecía tener una percepción mucho más 
avanzada que el resto en torno a dichas problemáticas: 
 

“Yo estoy completamente convencido que Ariel era el único militante de la izquierda chilena del Norte 
de Chile que tenía una conciencia plena con respecto al carácter internacional del enfrentamiento en 
marcha. Sabía, mucho antes de incorporarse al MIR, de la permanente tarea de inteligencia y 
conspiración de la CIA en el norte de Chile y de los enormes esfuerzos que había que hacer para 
contrarrestarla. Estoy absolutamente convencido que Ariel no se sorprendió ante el golpe militar y su 
carácter. Y que si hubiese vivido lo suficiente tampoco se habría sorprendido de la llamada Operación 
Cóndor. Y mucho menos de la aparición muy posterior de las pruebas de la intervención del gobierno 
Nixon-Kissinger y la CIA en Chile”157 
 
En relación dicha necesidad de protegerse y de articular la estructura nortina, en 

invierno de 1970 en Mejillones, Ariel estuvo involucrado en la organización de la primera 
escuela de cuadros de dicha organización, que abrazaba el ideario de la lucha armada pero 
que aún no tenía un lazo formal con ningún partido. Rubén señala que el líder natural de la 
escuela fue Manú y por ende se leyeron y estudiaron textos del VAR Palmares, textos de 
Julio César Jobet, de Luis Vitale y algunos documentos del MIR con el cual todos se 
identificaban, excepto Manú quien, según Rubén, se mantenía neutral con respecto a ese 
tema158. Isidro Morales, quien pertenecía a las Juventudes Socialistas en ese tiempo, también 
recuerda dicha escuela de cuadros donde el objetivo era impartir “una preparación de tipo 
político ideológica, pero al mismo tiempo militar”159.   
 

Lo anterior refleja que, para mediados de 1970, el ideario mirista en su generalidad 
ya era abrazado por los grupos aglutinados en el Norte Grande. Carlos Ossandón miembro 
fundador del MIR ariqueño señaló que, en 1969, ante la ausencia de una orgánica que los 
representara, se apropiaron de la idea de lo que era el MIR y gracias a la formación brindada 

                                                
154 Entrevista de la autora a Isidro Morales, óp. cit.  
155 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
156 Ídem. 
157 Ídem.  
158 Ídem. 
159 Entrevista de la autora a Isidro Morales, óp. cit.  
La realización de dicha escuela de cuadros y la presencia de socialistas, podría estar relacionada con lo señalado por Pedro Valdés quien 
comenta que durante 1968 – 1971 “ junto con el desplazamiento de recursos con miras a la implementación de un segundo foco, en Chile 
algunos socialistas comenzaron a concentrar fuerzas y acelerar el proceso de construcción del poder popular: una serie de acciones directas 
e implementación de escuelas de guerrillas fueron la muestra de que se vivía una etapa de aceleración latente”. A esta idea del autor se le 
complementa lo ya señalado por Rubén Aguilera de la influencia y temprana colaboración con la guerrilla boliviana, por parte de este grupo 
en formación. Véase en: Pedro, Valdés, óp. cit. 116. (El destacado es nuestro)  
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por vietnamitas seguidores de Ho Chi Min y chinos maoístas, ya en el año 1970 la 
organización ariqueña se encontraba consolidada160. En el caso de Antofagasta estos se 
enfrentaron una situación similar. Sixto Carvajal indica que durante ese período algunos 
miembros de la revista O ‘TÉMPORA tampoco reconocían “tienda en ninguna parte”, a pesar 
de haber realizado contactos con otros partidos161. En esa búsqueda se reunieron con Manú 
de quien recibieron formación ideológica marxista- leninista y posteriormente comenzaron 
los contactos con el MIR nacional162. Tiempo después de la instrucción realiza por Manú, 
“Carlos Tapia, Óscar Espinoza, Rubén Aguilera, y Jorge Mesías, ex O’ TÉMPORA y 
miembros del FER antofagastino163, viajaron en agosto de 1970 a Santiago y se reunieron 
formalmente en el campamento Che Guevara con Bautista Van Shouwen de quien recibieron 
instrucción sobre los objetivos y forma de organización del MIR: 

 
“Dejó muy en claro, que nosotros podíamos integrarnos al MIR con una dirección provisoria, pero que 
no tardaría en enviarse “un cuadro profesional” a hacerse cargo del futuro regional. Subrayó que la 
columna vertebral del MIR, como organización leninista, estaba conformada por los llamados cuadros 
profesionales. En su mayoría, hasta ese momento, provenientes del núcleo duro de Concepción”164. 

 
Luego de esta reunión los miembros que viajaron a Santiago constituyeron por 

primera vez un cuadro regional de carácter provisorio con un encargado de tareas militares: 
Carlos Tapia, inteligencia; Oscar Espinoza, político; Rubén Aguilera165.  El enlace con el 
MIR se oficializó meses después, a principios de 1971, cuando Bautista Von Shouwen viajó 
a Antofagasta166. La articulación del regional nortino hace referencia a la política impulsada 
por la dirección del MIR desde 1969 en torno a los grupos políticos militares (GPM), 
estructuras “asentadas en un espacio territorial con niveles de bases políticas, operativas, 
técnicas y de infraestructura, con las que se buscaba el desarrollo integral del partido y el 
vínculo efectivo con el movimiento de masas167” Según Eugenia Palieraki, los GPM eran 
estructuras locales que concentraban a los militantes de base y a los mandos intermedio, estos 
estaban pensados para combinar a nivel local la lucha política y la lucha armada168. La 
articulación de los GPM, “dio origen a su vez, a los Comités Regionales (CR), un nivel de 
organización y dirección intermedia que buscaba articular los GPM con los organismos 
superiores del partido, función que cumplían al estar integradas sus jefaturas al Comité 

                                                
160 Entrevista de la autora a Carlos Ossandon, Santiago, 24 de octubre, 2018.  
161 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
162 Ídem.  
163 El FER antofagastino, no tenía relación con el frente de masas del MIR, puesto que realmente era una agrupación de diferentes partidos 
de fuerzas progresistas como el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), el Movimiento Universitario Popular (MUP) y miembros 
de la revista O`TEMPORA. El alcance de nombre no ha sido estudiado, pero este podría deberse a la influencia del ideario mirista que se 
identifica en otros grupos nortinos para dicho período. Véase en: Revista Universidad del Norte, Antofagasta 1969. Información y fuente 
proporcionada por Felipe Godoy.  
164 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit. 
165 Ídem.  
166 Ídem. 
167 Sergio Salinas, El tres letras, historia y contexto del movimiento de izquierda revolucionaria, Ril editores, Santiago, noviembre, 2013, 
pág. 229.  
168 Eugenia Palieraki, óp. cit, pág. 401. 
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Central (CC)”169. Rubén Aguilera y Juan Carlos García comentan que cada GPM debía contar 
con un encargado político, uno militar, y en la medida que esta célula extendía sus labores- 
producto de la contingencia y la adhesión de nuevos militantes- estas debían sumar nuevas 
unidades como inteligencia, organización, sindical, estudiantil, etc.170. Dicha estructura se 
constituía de la misma forma para los CR, reflejada en la constitución del cuadro regional 
provisorio del Norte Grande a finales de 1970171.   
 

Ahora bien, en el caso del Norte Grande habría sido gracias al desarrollo político 
estudiantil y la articulación de la estructura regional antes mencionada, las que 
voluntariamente habrían entablado el lazo formal con el MIR nacional. Por lo tanto, la 
política del Comité Norte Grande se habría conjugado con el desarrollo político que existente 
en la región. De hecho, Rubén señala que el ingreso al MIR nacional por parte del Norte 
Grande, fue más bien un acuerdo formal toda vez ya existían como organización y que a su 
vez, estos aceptaron toda la estructura que venían construyendo desde mucho antes, en 
especial, la construida con el importante aporte del Ariel172. Por ello, también recuerda que 
Ariel consideró lo más natural del mundo su adherencia formal al MIR173. Esto aclara, en 
parte, el misterio sobre las labores políticas realizadas por Ariel durante el bienio 1969- 1970 
que lo llevaron a dejar sus estudios para abocarse completamente a ellas.  
 
 

EL SIGLO DE LAS LUCES (1971- 1973 previo al golpe de Estado) 
 
Guatón Demetrio (1971- 1973- previo al golpe de Estado)  
 
“Gato Porfiado 
Soy un gato porfiado de feria; 
Seré gato convencido de mi lugar 
Y no de otro. Sin embargo,  
No recuerdo el día que vestí 
Este traje de porfiadísimo gato, 
No recuerdo. Y aquí estoy 
De muchos recibiendo proyectiles. 
Les pido: 
Tiren de una sola vez”174.  
 

Después del ascenso de Allende se puede apreciar que “hubo un siglo de las luces en 
todo el país, dentro de las universidades también, como una explosión de creatividad, de 

                                                
169 Sebastián Leiva. “Teoría y práctica del poder popular: los casos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR, Chile, 1970- 1973) 
y el Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT- ERP, Argentina, 1973- 1976)”. Tesis para 
optar al grado de Magíster en Historia, mención Historia de América. Universidad de Santiago de Chile, marzo 2007, pág. 58.  
170 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit; Entrevista de la autora a Juan Carlos García, óp. cit.  
171 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
172 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
173 Ídem.  
174 Ariel Santibáñez. “Gato porfiado”. Tebaida nº5, enero, febrero, marzo, abril 1971. Ver poemario nº 28.  
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ganas de saber, de hacer, qué se yo y el Ariel participaba mucho de ese asunto”175. 
Efectivamente en 1971 Ariel continuó con sus labores poético- literarias y, además, se 
incorporó a la Universidad del Norte, tras dos años fuera del mundo estudiantil, a la carrera 
de Pedagogía en Castellano. Patricia Benett fue su profesora de Literatura Hispanoamericana, 
tiene un claro recuerdo de Ariel como su alumno: 

 
“El llamaba poderosamente la atención por la calidad académica que tenía, yo no sé si él había 
estudiado antes en Arica, pero él se veía con una gran madurez, con una gran profundidad en tocar los 
temas, era distinto y era muy solitario, por lo menos en el aula, no tenía referentes, no tenía amistades 
en el grupo de ese curso en el que estaba inscrito, me imagino que eso puede ser muy distinto fuera de 
la sala de clase, pero así era. Entonces él era un aporte permanente, para la discusión, para elevar el 
nivel de la clase, de la academia y tenía también una capacidad muy grande, para poner por escrito las 
ideas que él tenía respecto de las materias que se estaban viendo, por eso recuerdo muy bien esta 
sensación de carencia cuando él faltaba, inmediatamente la conversación del grupo se disminuía un 
poco, porque el faltaba bastante y a veces temíamos que no le diera el porcentaje de asistencia que se 
requería en ese tiempo obligatoriamente, pero luego, se las arreglaba para asistir y que ya no hubiera 
problema. Yo tengo una prueba de él (…) que habla mucho de lo que era, de esa capacidad discursiva 
que tiene, de su nivel de redacción, todo aquello era bien interesante176. En mi clase, nunca usó el aula 
para la cosa política, yo diría que sí para la cosa social que es distinto. Él si usó mucho la reflexión 
para el tema social, el tema de la pobreza, el tema de la dominación, el tema de los pueblos, y la pérdida 
de sus lenguas primarias, etc. Todo lo que implica un curso de Hispanoamericana (…). Él era muy 
introvertido, yo no sé cómo habrá sido él en su vida cotidiana. Entonces era muy difícil que uno supiera 
algo más allá de lo que él quería que se supiera”177. 

 
Las reiteradas ausencias de Ariel a clases, serán explicadas más adelante, pero cabe 

descartar que, si bien el relato de Patricia lo describe muy solitario dentro de la sala del aula, 
una vez incorporado a la Universidad, Ariel participó activamente de las actividades 
culturales organizadas por su carrera. De hecho, el 5 de septiembre del mismo año, con 
motivo del primer aniversario del gobierno de Salvador Allende, los estudiantes de la carrera 
de la Pedagogía en Castellano, realizaron un recital llamado “25 horas de poesía”178. El año 
anterior, para la campaña presidencial, se había realizado en Santiago las “24 horas de 
poesía” en manos de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. En dicha 
ocasión participó el poeta Miguel Morales Fuentes, miembro del grupo Tebaida, quien 
después propuso la idea para realizar la actividad en Antofagasta. El evento fue realizado en 
la Sala Ercilla, “donde se reunía toda la cultura de la ciudad, todos los lanzamientos, la 
intelectualidad era sinónimo de sala Ercilla”179. El espacio había sido inaugurado por 
Humberto Délano, en él se solían realizar exposiciones de arte, funciones de cine, recitales 
y, por ende, no hubo duda en realizar las “25 horas de poesía” en ese espacio. El recital se 
organizó por horas. Los que eran noctámbulos se ofrecieron para la noche y cada hora estaba 

                                                
175 Entrevista de la autora a Juan Carlos García, óp. cit.  
176 Ver anexo nº 6.  
177 Entrevista de la autora a Patricia Benett, Antofagasta, 9 de junio 2018.  
178 El Mercurio de Antofagasta publicó la actividad y señaló: “En la sala Ercilla hoy y mañana se desarrollará la jornada ‘25 horas de poesía’ 
organizada por la Escuela de Castellano, la Federación de Estudiantes y la Dirección de Comunicaciones de la U del Norte”. Véase en: El 
Mercurio de Antofagasta, “U del norte celebra hoy el primer año del Gobierno de Allende”, 5 de septiembre, 1971; Afiche 25 horas de 
poesía, 5 de septiembre de 1971. Ver Anexo 5.  
179 Entrevista de la autora a Pedro Osorio, óp. cit.  
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a cargo de dos personas que rotaban y así, nunca se cortaba la lectura 180. Guillermo Ross- 
Murray cuenta que, aunque no llegara nadie ajeno al grupo de poetas y poetizas estos 
recitaban igual181. Miguel Morales recuerda que a ratos parecía ser un éxito y en otros 
momentos era una soledad casi absoluta, con respecto a ello cuenta la siguiente anécdota:  

 

“Estuvimos 25 horas ahí leyendo poemas, yo siempre cuento, así como algo anecdótico, que obvio 
que la actividad la inauguró Andrés Sabella, llegó Andrés Sabella con una comitiva de veinte personas 
entonces nosotros nos entusiasmamos, dijimos se va a empezar a juntar público. Andrés inauguró, se 
pegó un discurso simpático y después, llegó un momento que Andrés se fue y esas veinte personas se 
las llevó y quedamos solos, uno que otro personaje que andaba por ahí que entraban a ver de qué se 
trataba, pero de todas maneras tuvimos las 25 horas. Estaba Ariel, el chino Ross- Murray, el negro 
Gaytán y otra gente. Al otro día a las 12 del día terminaban las 25 horas de poesía y terminamos y 
cuando ya faltaba como media hora para terminar llegó Andrés Sabella, de nuevo con sus veinte 
personas y después se fueron todos y nosotros quedamos ahí comentando. Al lado de la sala Ercilla 
había un café y ahí nos quedamos, en el café un largo rato para pasar la trasnochada. Hacíamos 
recitales, así como un apoyo a la candidatura de Allende, pero ya no era para la candidatura era para 
apoyar la causa de izquierda182. 
 
En relación a lo señalado por Miguel Morales el propio Allende realizó un 

agradecimiento a los trabajadores del arte, quienes como el grupo Tebaida y otros poetas y 
poetizas antofagastinos se habían sumado a la causa izquierdista: 

 
“El pueblo sabe que en su gobierno la cultura no será patrimonio de unos pocos, sino que, enraizada 
en nuestra historia, en nuestra tradición, alcanzará a los más altos sectores y llegará a las barriadas 
populares como símbolo del progreso y la visión del mañana de un pueblo capaz de entender y vivir 
la cultura propia al margen de la dependencia extranjera. Y en este escenario los artistas del pueblo 
han entregado la creación extraordinaria del hombre y con ello están diciendo que los artistas están 
con nosotros, que los creadores son del pueblo y que ahora y mañana entregaran al pueblo la obra de 
su inteligencia, para que el pueblo la viva, la palpite y la sienta. Gracias trabajadores del arte183. 

 
 En el caso particular de Ariel si bien participó activamente del recital “25 horas de 
poesía”, en su obra no se logran identificar elementos de adhesión a la UP y se percibe un 
declive en su poesía militante184. Esto podría estar relacionado con su opinión en torno a la 
UP y con las tareas políticas que asumió ese año. 
 

Con respecto a su opinión en torno a la Unidad Popular, Miguel Morales manifestó 
que Ariel que no tenía ningún contratiempo con Salvador Allende, si bien para él “Allende 
no era un revolucionario, era un agente que siempre iba a estar por la izquierda”185. Guillermo 

                                                
180 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp. cit.  
181 Ídem  
182 Entrevista de la autora a Miguel Morales Fuentes, óp. cit.  
183  Departamento de Cine Universidad de Chile Cultura en la Unidad Popular. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=qGyqUznMXhs [Última vez visto:13/11/2018] En: Lissette, Soto & Arnaldo Delgado, óp. cit. 
pág.54.  
184 Ver poemario nº 26- 27.  
185 Entrevista de la autora a Miguel Morales Fuentes, óp. cit. 
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Ross- Murray señala que “nadie creía en la cosa de Allende, Ariel también era opositor, pero 
una cosa es ser opositor y otra es que sea de choque (…)186. El MIR estaba seguro que Allende 
no lograría llevar a cabo su revolución pacífica, el propio enunciado lo creían contradictorio 
en sí mismo. Pero también creían que no lograrían sus metas desconociendo el proceso que 
este encabezaba. Les gustara o no, Allende era quien en esos momentos tenía la legitimidad 
política”187 y a su vez, fue quien le otorgó el indulto a los dirigentes del MIR que se 
encontraban presos. Ross – Murray explica que para Ariel y sus compañeros, el gobierno de 
Allende era una cosa transitoria, que efectivamente había una aceptación hacia la UP, pero 
se considerada como la puerta de entrada hacia los cambios revolucionarios que se 
anhelaban188. En relación a ello, su pareja Gladys señaló que, “nada cambió, todo siguió 
igual, porque el MIR tenía otra estrategia. Igualmente, “si bien Ariel no estaba muy de 
acuerdo, esto fue un avance, porque ellos estaban luchando por la vía armada e iban a seguir 
luchando por eso, al salir la UP ellos podían estar más tranquilos y seguir trabajando para sus 
fines”189. Postura que coincide con la de varios dirigentes del partido quienes “alcanzaron a 
comprender las características fundamentales del período, lo que les permitió ‘sobrevivir’ 
políticamente, pero no abandonan sus postulados esenciales sobre la revolución” 190. Ahora 
bien, a estos testimonios se les confronta, en parte, la opinión señalada por Sergio Gaytán y 
Rubén Aguilera ante la posición de Ariel en torno a la UP: 

 
“¡No que buena la pregunta! Estay loca, absolutamente crítica, crítica. Si el gobierno avanzó, que 
gobierno, no sé si alcanzó a ser gobierno, la cosa de la Unidad Popular, bueno teóricamente sí, nunca 
fue un poder, nunca. Entonces había mucho grupo, grupúsculo como le quieras llamar sobre todo la 
parte intelectual que éramos como contrarios al gobierno estatuido, porque queríamos un avance más 
rápido desde el punto de vista revolucionario. Siempre tratar de avanzar y no claudicar, o sea 
avancemos, avancemos, tal vez, tal vez irresponsablemente, pero ¡Hagamos una nueva sociedad! 
¡Creíamos en una nueva sociedad! Esta fue para nuestro gusto demasiado lenta, que se permeó y se 
infiltró, no terrible”191. 
 
“Su opinión sobre la UP ya me la había manifestado con anterioridad a las elecciones presidenciales 
de septiembre de 1970. Él pensaba, como muchos de nosotros, que el camino electoral nos llevaría a 
un callejón sin salida, en el sentido que la clase dominante chilena no aceptaría jamás la existencia de 
un gobierno de izquierda, por muy moderado que fuera. Lo demostraba la propia historia de Chile y 
de Latinoamérica. Hablábamos también de la inevitable intervención americana, como en el caso del 
gobierno de Jacobo Árbenz en 1954, en Guatemala. Cualquier intento nacionalista sería brutalmente 
aplastado. Él siempre insistía en la necesidad de prepararse en un trabajo permanente de 
contrainteligencia192. 

 

                                                
186 Entrevista de la autora a Guillermo Ross Murray, óp. cit.  
187 Marx Marambio, Las Armas del ayer, 1era edición, El tercer debate, Santiago 2007, pág. 96.   
188 Entrevista de la autora a Guillermo Ross Murray, óp. cit.  
189 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
190 Enrique Pérez. La búsqueda interminable. Diario de un exiliado político chileno en Suecia, Santiago de Chile, Mosquito editores, pág.67. 
En Hernán Vidal. “Presencia” del movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (14 claves existenciales), Mosquito editores, septiembre, 
1999.pág 72 (Destacado del autor original). 
191 Entrevista de la autora a Sergio Gaytán, óp. cit.  
192 Entrevista de la autora Rubén Aguilera, óp. cit.  
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El balance de los testimonios indica que efectivamente existía una aceptación de la 
UP por parte de Ariel, pero siempre desde una mirada crítica al reformismo burgués que, 
inevitablemente provocaría el levantamiento de las fuerzas contrarrevolucionarias. Esto en 
relación a la postura tomada también por otros miristas, quienes fueron herméticos a la 
efervescencia de la época, siguieron al margen del proceso electoral y no se dejaron llevar, 
como la mayoría de sus compañeros civiles por el entusiasmo que había invadido Chile193. 
Para ellos, entre los que se encontraba Ariel, “la exaltación del momento no puso en duda su 
principal convicción: la revolución se haría a punta de fusil”194. Dicho hermetismo fue un 
elemento de continuidad en la  posición política de Ariel y a su vez, literaria. Esto explicaría, 
en parte la ausencia nuevos elementos políticos dentro de su poesía. Por otro lado, la mengua 
del tono militante dentro de su poesía se debe, también en parte, por las nuevas tareas políticas 
que asumió en 1971. 
 

Como se relató anteriormente a partir de finales de 1970 y principios de 1971 se 
estableció el lazo formal del Norte Grande con el MIR nacional y se constituyó una dirección 
regional provisional. A mediados de 1971 llegó a Antofagasta Jorge Fuentes, más conocido 
como el Trosko, a hacerse cargo del comité regional, puesto que Bautista Van Schowen había 
sido claro al señalar que la dirección regional elegida por los miembros antofagastinos sería 
solo provisoria hasta el envío de un miembro del partido designado desde el comité central195. 
Con la llegada del Trosko, quien había sido presidente de la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Concepción, se produjo un cambio radical en la dirección del comité Norte 
Grande y Ariel, fue designado como encargado de seguridad e inteligencia regional, uno de 
los ocho cuadros profesionales del comité Norte Grande196. Designación que corresponde a 
la política centralizada y jerárquica del partido. El cargo asumido por Ariel era ocupado 
anteriormente en la dirección provisoria por Carlos Tapia197. Los cuadros profesionales 
dentro del MIR, a diferencia de los cuadros públicos, eran definidos como aquellos militantes 
que operaban dentro de la clandestinidad, que estaban dedicados por completo a sus tareas 
dentro del movimiento y, por ende, algunos recibían una remuneración desde el Comité 
Central. Max Marambio indica que el pago era equivalente al sueldo mínimo de un obrero 
en ese entonces198, pues dicha tarea implicó que muchos militantes abandonaron sus trabajos 
formales para dedicarse exclusivamente a las labores políticas. Rubén Aguilera señala que 
“algunos profesionales no recibían dinero y tenían que arreglárselas solos”199. Los nombres 
que se manejan de los demás cuadros regionales profesionales eran; el Trosko Fuentes 
encargado regional, Carlos Aracena encargado militar, a cargo del salitre estaba Oscar 
Espinoza, y al mando del cobre estaba Sergio Zorrilla200. A dichos cuadros regionales se les 

                                                
193 Eugenia Palieraki, óp. cit, pág. 409.  
194 Ídem.  
195 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
196 Ídem.  
197 Ídem.  
198 Max Marambio, óp. cit, pág.59 
199 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
200 Ídem. 
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sumaba la labor profesional de los Comités Locales, quienes, según Rubén Aguilera, eran 
dos personas por localidad. Por ende, se puede situar a Ariel dentro de la vanguardia orgánica 
del Comité Regional mirista y dentro del partido en lo que se denominaba mandos medios. 
Rubén Aguilera, encargado político del Regional, describe el impacto que esto pudo haber 
provocado en la trayectoria poética de Ariel:  

 
“Jorge Fuentes tenía una visión ultra bolchevique de la cuestión cultural. Solía bromear diciendo que 
el militante revolucionario tenía que ser oscuro, chato y gris, con un tanque en el corazón (…) Creo, y 
puedo equivocarme, que en las tareas que tenía Ariel, no había espacio ni tiempo para la poesía, más 
aún cuando su compromiso era total (…) Durante su responsabilidad de inteligencia regional del MIR 
del Norte, desde mediados de 1971, yo creo, espero estar equivocado, él tuvo que abocarse 
exclusivamente a esas tareas”201 

 
Efectivamente Rubén Aguilera se equivoca y Ariel no abandonó sus labores literarias. 

Sin embargo, sí se produce una moderación en cuanto al contenido político presente dentro 
de su trabajo. A diferencia de otros profesionales Ariel, al asumir sus labores políticas de tipo 
profesional se reincorporó a la Universidad y hasta 1973 no detuvo su producción literaria. 
A mi parecer, por su compromiso con el grupo Tebaida y la intelectualidad nortina, pero 
también como coartada de su actividad dentro del MIR. Incluso Gladys señala que había más 
más un compromiso político, que poético, puesto que en lo político estaba incluida la 
poesía202.  

En relación a las nuevas tareas políticas asumidas por Ariel, Rubén Aguilera señala 
que el hecho de que Ariel haya asumido formalmente el mando de la inteligencia regional 
también ocurrió de forma muy natural puesto que en los hechos lo venía haciendo desde 
antes, en relación a ello señala:   
 

“Debo decir en este contexto que yo me hice muy amigo de Jorge Fuentes, apenas él llegó a 
Antofagasta (…). Ya elegido yo para el CC del MIR, comienzo a viajar a menudo con Jorge a Santiago. 
Durante esos viajes Jorge siempre me manifestó su absoluta confianza en Ariel, como encargado de 
inteligencia, sin darme mayores detalles, justamente por razones de seguridad. Las tareas de Ariel lo 
llevaban a menudo a visitar los comités locales del MIR del Norte, pero siempre compartimentado, 
cosas de las que yo estaba completamente excluido por ser cuadro público del MIR regional. (…) Por 
todo esto, Ariel era un militante clandestino del MIR que actuaba en consecuencia. Conservó siempre 
su estilo tradicional de vestirse. Nunca hizo aspaviento y mantuvo sus convicciones llevándolas a la 
práctica203. 

 
Tal como señala Rubén, a diferencia de su rol como dirigente público, las labores 

desempeñas por Ariel en el MIR debían regirse por un riguroso sistema de 
compartimentación especialmente por el tipo de información que manejaba su estructura. Las 
tareas de inteligencia estaban destinadas “a recaudar información de todo tipo, sobre todo, 

                                                
201 Ídem.  
202 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit. 
203 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp.cit. 
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del tipo político y militar”204.  Enrique Pérez señala que a pesar de que el MIR solo tenía un 
centenar de miembros, durante la Unidad Popular ya contaba con un incipiente aparato de 
inteligencia que era capaz de obtener información de los planes ultraderechistas205. El autor 
señala que esto fue fruto del incentivo de Miguel Enríquez por las “tareas especiales” que 
empezaron a dar frutos y se creó el mito de un partido capaz de obtener información de las 
fuerzas contrarias206. Eugenia Palieraki complementa esta idea señalando que inteligencia 
“además de recopilar información sobre las infraestructuras y redes que podrían ser atacadas, 
para desestabilizar el gobierno de Allende, esta era solo una parte de la actividad del servicio 
de inteligencia del MIR”207. Otra parte, “aún más importante era, la relacionada con las 
actividades conspirativas y clandestinas de los partidos de oposición -DC, PN y grupos de 
extrema derecha- y con las conspiraciones golpistas que se estaban tramando en el seno de 
las Fuerzas Armadas”208.  
 

Eugenia Palieraki señala que, tras la victoria de los barbudos, “Cuba recibió con los 
brazos abiertos a todos los revolucionarios aprendices y políticos progresistas”209.  Si bien el 
MIR había proclamado su independencia en 1966 con respecto a otras potencias de izquierda 
“Cuba fue poco a poco convirtiéndose en su referente revolucionario preferido, por no decir 
exclusivo”210. En relación a ello, la estructura de inteligencia nacional fue dirigida por 
Luciano Cruz, después de su regreso de Cuba, quien recibió instrucción militar intensiva en 
la isla y se formó en el espionaje211. Los campos de entrenamiento de la isla, se destacaban 
especialmente por su excelente trabajo de inteligencia y espionaje212. Hernán Vidal señala 
que durante el período de la UP hubo un crecimiento explosivo de militantes y que la 
rudimentaria estructura clandestina del MIR no les permitía dar entrenamiento a todos. A su 
vez, consideraban que la estructura debía seguir en pie puesto que era el único instrumento 
de intervención política a largo plazo. Por ello, se tomó la decisión de apoyo a “un número 
reducido de cuadros especializados, de la más alta confianza de la Dirección entrenados en 
Cuba. Solo así el escenario insurreccional anhelado sería posible” 213. Es por ello que Ariel 
como dirigente regional de las labores de inteligencia también fue enviado a Cuba para poder 
recibir el entrenamiento óptimo en dichas tareas. 

 

                                                
204 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
205 Enrique Pérez, La búsqueda interminable. Diario de un exiliado político chileno en Suecia. (Santiago de Chile, Mosquito editores, 1996) 
pág. 72. En: Hernán Vidal, “Presencia” del movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (14 claves existenciales), Mosquito editores, 
septiembre, 1999, pág 72. 
206 Ídem. 
207 Eugenia Palieraki, óp.cit, pág. 423. 
208 Ídem.  
209Ibíd. pág. 122.  
Sobre este punto es importante señalar que entre 1959 y 1965 la mayoría de los chilenos que había viajado a o desde Cuba eran unos 300 
por año aproximadamente. En 1964 los servicios secretos chilenos estimaron que había unos 2000 chilenos en Cuba. Informe del Ministerio 
chileno de asunto exteriores, citado por Wolpin, Cuban Fereig Policy, 43. En Eugenia, Palieraki, ídem.  
210 Ídem.  
211 Ídem.  
212 Ibíd. pág. 411.   
213 Hernán Vidal, óp. cit, pág. 86.  
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Existen discusiones nuevamente en torno a las fechas pues algunos entrevistados 
señalaban que esto ocurrió en 1971, otros 1972 e incluso en 1973, pero sus documentos 
personales revelan que podría haber sido en 1972, puesto que ese año solo realizó cuatro 
asignaturas en la Universidad y en Tebaida solo publicó en el número de enero –abril214, 
situación anómala pues nunca había dejado de publicar en ningún número de la revista.  

 
A pesar de las instrucciones por guardar sigilo en torno a los viajes realizados a Cuba, 

muchos de los cercanos a Ariel supieron de su entrenamiento en la isla. Esto como señala 
Juan Carlos Barraza por “votarse un poco a pillo”215 y pasar a llevar la compartimentación 
por temas de amistad, cercanía, familiaridad, etc. Gladys, por ejemplo, recuerda que 
reaccionó con mucha alegría cuando Ariel le contó de su viaje, causando incluso el enojo de 
la Bertita, la madre de Ariel, quien siempre se opuso a sus labores políticas216. Igualmente, 
Gladys señala que nunca supo cómo se fue, que nunca recibió una carta, que fueron varios 
meses y que Ariel le insistió que nadie podía saber del tema217. Su hermana Ingrid, también 
supo del viaje y recuerda que la coartada que montó Ariel fue que se había ganado una beca 
para ir a estudiar a México por ello, tenía una visa y pasaporte mexicano y se ausentaría seis 
meses218. Guillermo Ross- Murray su amigo poeta, recuerda que Ariel le trajo un libro de la 
isla e incluso Miguel Morales recuerda que después, Ariel contó todo el anecdotario de los 
meses que vivió allá219.   

 
Jorge Amaro, mirista de Concepción, señala que quienes salían para la isla, viajaban 

siempre de manera clandestina, que no había registro, ni pasaporte, pues era un tema que 
también se manejaba de manera clandestina. A su vez,  señala que “se sabía que venían 
tiempo peores y el entrenamiento militar era para eso, para prepararse para la eventual guerra 
civil o revolución que pudieran dar”220. Efectivamente Ariel viajó a la isla para recibir la 
instrucción cubana correspondiente en los temas que el atendía, muy relacionados con lo 
descrito por Jorge Amaro ante la eventual guerra civil o golpe de Estado, problemática que 
ya se ha comentado y que concentraba la preocupación de Ariel desde 1969. Juan Carlos 
Barraza viajó a Cuba junto a Ariel y el compañero José también estuvo con él en la isla, este 
es su recuerdo del periplo:  

 
“En ese tiempo las convicciones eran tan grandes (…) que, cuando a mí me dijeron, yo dije: ya yo voy 
punto, y ni ninguno de los que fue, se cuestionó, - oye voy a tener que dejar los estudios, la Universidad, 
- desaparecimos nomás. Incluso sin congelar nada, nada. Ahí viajamos juntos con el Ariel, ahí conocí 
al Ariel, no éramos amigos ni nada, pero al final fuimos destinados a un área del MIR que era similar, 
los dos trabajábamos en asunto de informaciones, en inteligencia, espionaje. Ahí nos fuimos a Santiago 
estuvimos alojado en una casa en Las Condes – Providencia (…) con un ambiente bien militarizado, 
porque en ese tiempo operaba muy fuerte Patria y Libertad, había estos grupos de derecha que estaban 

                                                
214 Ver Anexo nº4 y ver Tebaida nº 7 & nº 8-9.  
215 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
216 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
217 Ídem.  
218 Entrevista de Lissette Soto y Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, óp. cit. 
219 Entrevista de la autora a Guillermo Ross- Murray, óp. cit; Miguel Morales, óp. cit.   
220 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, Santiago, 19 de abril, 2018.  
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muy armados, entonces de repente, la preocupación no era por la policía ni por el ejército, sino que 
con esos grupos de ultra derecha. Entonces la casa donde estuvimos que había un lote grande, grande 
¡no estaban armados hasta los dientes! Ahí en esa casa había personas ilustres, estaba el comandante 
Pepe, dirigentes del movimiento campesinos revolucionarios, (…) pero había otro más, había 
dirigentes estudiantiles, aparecían por ahí el que sé yo, el Miguel Enríquez, (…) uno tuvo la 
oportunidad de poder conocer a gran parte de personas que eran personajes ilustres dentro del MIR, de 
ahí salimos un día cualquiera. Bueno cuando llegamos a Cuba nos separamos ahí él se fue a hacer 
entrenamiento a otro lado y a mí me tocó con otro grupo, estuvimos allá un tiempo determinado como 
entre seis y nueve meses. En Cuba llegamos y estuvimos bajo el alero del Ejército cubano, todos los 
instructores nuestros eran instructores cubanos, y en casas retiradas en una hacienda, en alguna casa 
expropiada. Cuando llegábamos estábamos separados por especialidad y en esa casa estuvimos todos 
durante todo ese tiempo, con instructores del ejército aprendiendo de todo lo que tenían, como nosotros 
trabajábamos con asuntos de inteligencia, todo lo que eran las técnicas necesarias como para poder 
hacer un trabajo después y la cosa era bien exigente cuando nosotros llegamos allá nosotros nos 
separamos, a pesar de que Ariel también hacia inteligencia, pero él estaba más direccionado a lo que 
era inteligencia militar, bueno yo después supe cuando llegamos a Chile, de vuelta. La idea era evitar 
que hubiera un golpe, defender y por eso que todas estas cosas que se hacían tenían la intención de 
ampliar la base de apoyo, de llegar a los militares, agudizar las contradicciones de los partidos de 
derecha, no sé provocar una situación, que la coyuntura cuando ocurriera tuviera un balance favorable 
a lo que eran las fuerzas populares. Nosotros fuimos a Cuba para tratar de formar una vanguardia, una 
vanguardia revolucionaria que tuviera la preparación necesaria como para poder enfrentar a las fuerzas 
reaccionarias que con seguridad iban a reaccionar violentamente contra este intento de cambiar la vida 
en el país, como lo habían hecho históricamente, la historia siempre mostró que cuando el cambio es 
inevitable, el ejército actúa como un cachorro como un perro guardián y evita que esas cosas pasen, la 
Comuna de París, que sé yo, miles de ejemplos aquí en la misma América, era un momento incluso de 
golpes, América estaba siendo sacudida por golpes, entonces la intención era esa”221. 

 
“Luego del viaje a Cuba, esto fue marzo del 72, él estaba ahí, con otro grupo, el pertenecía a otro grupo. 
Claro y nos vimos, nos reconocimos inmediatamente por su puesto, nos hicimos los lesos. Respetando 
la compartimentación y en algún momento se daban las cosas para que estuviéramos todos juntos, 
dijimos: sabí que yo no te conozco, tu no me conoces y así estamos. Por su puesto, que yo le dije: 
ningún problema (…), no conversamos realmente mucho, porque el pertenecía a otro grupo, que eran 
cuatro o cinco, nosotros éramos como veinticinco. Desde ahí, desafortunadamente no lo vi más. Pocos 
conocían mi nombre (…), yo conocía el de él porque él era famoso (…) él era conocido como poeta, 
incluso salía en notas en el diario (…) y publicaba en una revista que se llamaba Tebaida, era muy 
conocido. Él estaba haciendo entrenamiento de inteligencia, estaba recibiendo instrucción, en realidad 
el título era de inteligencia y contrainteligencia. Ese era el título de la instrucción que él estaba 
recibiendo. Nosotros también recibimos, pero mucho menos profunda que la de él, él estuvo ahí, su 
entrenamiento no fue todo ahí, él estaba solamente en ese campo para entrenamiento de tiro. Ese campo 
se llamaba Punto Cero, es bien conocido, sale en todas partes. Queda cerca de la Habana. También 
había otros grupos, nosotros divisamos por su puesto, nos contactábamos, no sabíamos de qué 
nacionalidades eran, (…)  nosotros ahí recibimos una instrucción que en ese tiempo se llamaba 
“Instrucción básica” que era esencialmente tiro, pistolas, fusiles, ametralladoras, lanzacohetes y una 
instrucción básica de uso explosivo, combate en localidades. 
- ¿Ese era el pack básico que todos recibían además del especifico?  
 - Ese era para todos”222. 
 

La estadía de Ariel en Cuba, le permite a su llegada realizar efectivamente las labores para 
las cuales había sido destinado. De vuelta a chile continuó trabajando con Juan Carlos 
Barraza quien fue uno de los responsables de la infiltración de grupos civiles, 
específicamente responsable de la inteligencia al interior de los partidos de derecha. Juan 

                                                
221 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
222 Entrevista de la autora al compañero José. A pedido del entrevistado se ha utilizado su nombre político. 
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Carlos Barraza afirma que Ariel estaba un nivel sobre él y que debía reportarle la actividad 
de su estructura que describe de la siguiente manera:  
 

“La estructura nuestra, era estructura de inteligencia política, nosotros infiltrábamos todo lo que eran 
partidos de derecha (…), nosotros teníamos un agente en Patria y Libertad, un compadre que salía, 
cuando salían a hacer atentados porque quienes volaban las torres, quienes volaban los puentes, las 
torres de electricidad, eran Patria y Libertad y nosotros teníamos una gente nuestra metido en el grupo 
entonces sabíamos todo lo que hacían, todo, todo, todo, incluso antes del golpe como tres meses antes 
nosotros sacamos una declaración donde aparecían todos los atentados que habían hecho, con las 
patentes, los nombres, los participantes y los nombres de los participantes, eran los nombres más 
increíbles con cuatro personas más que era militantes y nosotros teníamos varios más que eran agentes, 
espías que estaban metidos en esos grupos, que nos informaban que es lo que estaba pasando”223. 
 
Sixto Carvajal encargado militar de Antofagasta, recuerda con claridad la infiltración 

realizada por la estructura de inteligencia a Patria Libertad y señala que en otra ocasión 
también se intentó realizar una acción de intervención: 

 
“Infiltramos a Patria y libertad hasta el nivel de dirección en Antofagasta. Y esa la dirigió Ariel, con 
eso supimos por Ariel que, utilizando la ruta de la coca, porque en Antofagasta hay unos señores 
Korlaet, dueños de supermercados Ivo Korlaet, que tenían un negocio que se llamaba El pampino, que 
son dueños de grandes supermercados, fueron dueños también del Lemansie, este compadre tenía una 
ruta para el ingreso de la coca, o sea su negocio era una fachada. La verdad es que ellos, su fortuna la 
hicieron con la droga. Cuando reventó la cuestión política, estos reconocieron fila por su puesto, que, 
en Patria y Libertad, entonces ofrecieron a Patria y Libertad utilizar la misma ruta de la droga, para 
internar armas para Patria y Libertad. Entonces como el MIR los tenía infiltrados hasta el nivel de 
dirección supimos todos los detalles y nos íbamos a agarrar esas armas ¿Quiénes iban a participar? 
Dos unidades operativas que tenía el partido, más la tercera que era la Dirección (…) y nos íbamos a 
hacer de las armas. Estuvimos incluso en nuestros puestos y estos viejos tuvieron un problema desde 
Calama y no llegaron, no llegó pa acá pa Antofagasta. Los habríamos dejado sin armas224. 
 
 
Los testimonios de Juan Carlos y de Sixto revelan que efectivamente tenían infiltrado 

a Patria y Libertad a quienes jocosamente Ariel llamaba “Patata y Libertinaje”225, a pesar de 
que la última acción mencionada por Sixto no pudo llevarse a cabo, su testimonio refleja el 
manejo de información privilegiada por parte del MIR nortino. Juan Carlos señala que 
además de las acciones dentro de los partidos de derecha, la estructura de la Ariel, tal como 
lo especificaba el partido, también concentró sus energías en la infiltración de las FFAA:  

 
“Lo que el Ariel hacia era reclutar gente de las Fuerzas Armadas entonces habían carabineros, que eran 
miristas, había gente de la FACH que era de MIR, gente del Ejército que era del MIR y lo que hacían 
era recopilar información de todo lo que estaba pasando, para poder ir alimentando, sabiendo que iba 
a venir un golpe, todo el mundo sabía que iba a ver un golpe de Estado, de alguna manera identificar 
a los que más se pudieran, con el propósito de saber quién era el enemigo y quien era el amigo en un 
momento determinado y lograr también si fuera posible una insurrección al interior de esas fuerzas 
militares”226. 

 

                                                
223 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
224 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
225 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit. 
226 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
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  Sumado a estas actividades de infiltración y seguridad, Sixto Carvajal también 
recuerda que Ariel realizó cursos sobre el sistema de impresión llamado cirkling, del que, 
según lo descrito anteriormente por Rubén Aguilera, en 1969 Ariel ya era un experto. Sixto 
por ser estudiante de Artes Plásticas iba a conformar la unidad de propaganda. El objetivo 
del curso era conocer la nueva técnica de impresión para facilitar el desarrollo de dicha 
unidad. En esa ocasión lo conoció con el nombre político de Demetrio, el primer nombre 
político que conoció de Ariel. Posterior a este curso Sixto recuerda que el compañero 
Demetrio realizó otro curso para aprender las características físicas de una cocina con las 
cuales se podían hacer algún tipo de explosivo, de iniciar algún incendio, con cosas que 
normalmente están en una casa. Lamentablemente Sixto solo supo el programa del curso ya 
que no pudo asistir. Sixto señala que este tipo de conocimientos eran parte de cursos que se 
dictaban en Cuba, por ello, infería que Ariel había recibido entrenamiento en la isla227. 

 
Durante 1972 Ariel hizo el enlace dentro del MIR para incorporar a sus filas al cuñado 

de Juan Carlos Barraza, Pedro Osorio, quien después se trasladó a Calama a trabajar. Tal 
como señaló Rubén Aguilera las labores de Ariel lo llevaron a visitar con frecuencia los 
comités locales donde Pedro Osorio recuerda que tuvieron un altercado con los trabajadores 
del cobre:  

 
“Cuando estábamos en Calama, cuando éramos trabajadores, nos chocaban algunas cosas, por ejemplo, 
cuando llegaban los compañeros que eran los universitarios, los universitarios están acostumbrados a 
levantarse tarde, hablaban de la liberación femenina, se paraban y no lavaban su taza entonces los 
compañeros allá en Calama, les molestaba eso, de la gente de acá de la norte, les tenían mala, no te 
digo yo que le echaban sus garabatos, al Trosko, al Pelao Aguilera, al Ariel que le decían  Demetrio, 
el guatón Demetrio. Le ofrecían combos porque decían: ¡Llegaron estos weones y se levantaron a las 
10 de la mañana! Entonces ¡Como se puede hacer la revolución a esa hora!”228. 

 
El testimonio de Pedro Osorio se caracteriza por anécdotas bastantes cómicas en torno 

a Ariel, pues sumado al altercado con los trabajadores del cobre también recuerda que para 
una manifestación en 1972 donde Eduardo Frei Montalva visitó Antofagasta, la estructura de 
Ariel había sido la encargada de entregar elementos para contrarrestar la represión de los 
grupos ultraderechistas, pues los enfrentamientos cada vez se habían tornado más violentos. 
Es preciso señalar que durante ese período el clima de tensión política provocó una 
agudización de las pugnas entre el MIR y dichos grupos. De hecho, Isidro Morales recuerda 
que las manifestaciones en Antofagasta se realizaban a diario229. En dicho clima es que Pedro 
Osorio recuerda que en la manifestación comenzaron a entregar unas bolsitas con un polvo 
adentro. Todos estaban curiosos por saber el contenido de las bolsas, pensando que era algo 
tóxico para neutralizar al enemigo, pero para su decepción, este era simplemente harina. 
Pedro señala que después descubrieron que había sido una unidad de Ariel quien había 

                                                
227 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
228 Entrevista de la autora a Pedro Osorio, óp. cit.  
229 Entrevista de la autora a Isidro Morales, óp. cit.   
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preparado la estrategia y que luego del enfrentamiento con piedras y lanzas con puntas 
metálicas, las bolsitas pasaron al olvido. En relación a estos recuerdos es que Pedro señala 
que efectivamente el Guatón Demetrio hizo su aporte a la estructura de inteligencia, sin 
embargo: “su perfil como mirista - como lo observaba yo- era el mirista más atípico, porque 
no lo veía como los otros miristas, más combativo, a él le dieron ese papel por el carácter que 
él tenía, porque él era un poeta”230.  

 
Como ya se ha señalado no todo en la vida del Guatón Demetrio eran las tareas de 

inteligencia y contrainteligencia. Juan Carlos Barraza señala que producto de todo el trabajo 
realizado juntos, este desembocó en una amistad muy bella con Ariel que recuerda de la 
siguiente manera: 
 

“El chileno siempre como que se vota a pillo, porque de alguna manera uno violaba la 
compartimentación, se votaba a pillo y uno quería saber un poco más quien era el compañero. Entonces 
con el Ariel, como era mi jefe y además hacíamos lo mismo, comenzamos a violar los principios de 
compartimentar y ahí yo comencé a visitar su casa. Yo era estudiante y de familia pobre, era una cosa 
buena esa de sentarse a conversar y él sabía que puta, porque al final nosotros éramos profesionales de 
la revolución, dedicados las 24 horas del día a hacer cosas, y no teníamos recursos entonces a él le 
gustaba que fuera a su casa y comer y conversar y, que sé yo, y escuchar música y conversar un poco. 
Hablábamos de cosas que no tenían nada que ver con la revolución, de cosas de su casa, yo me acuerdo 
de eso. Se tiraba la camisa a veces, se sacaba la camisa en tiempo de calor, ahí quedaba con pantalón 
sentado en el sofá de la casa conversando, llegamos a ser muy amigos porque hicimos eso, empezar a 
visitarnos a conocer a su familia. Y en la casa de él siempre había un plato de comida, los papás eran 
muy atentos. A la mamá le gustaba mucho conversar, el papá era un poco más reservado y la Ingrid 
por supuesto, que era muy joven pero también le gustaba conversar. Entonces ahí empezamos a curtir, 
entonces después el ya conoció a mi mujer, que en ese tiempo era mi polola, entonces yo creo que más 
que compañeros, de repente la palabra compañero tiene un significado mayor que amigo, pero fue 
como un compañerismo sabiendo que estábamos haciendo cosas que no correspondían desde el punto 
de vista de seguridad del partido, comenzamos a compartir más, sin ser pololos tampoco, el pololeaba 
entre paréntesis con la Gladys. Y ahí nos hicimos muy buenos amigos, ahí yo empecé a saber qué cosas 
le gustaban, que le gustaba la poesía, aunque el tampoco, el nunca manifestó tanto, nunca trató de 
impresionar me entiendes, el Ariel era como muy sencillo. No hablaba mucho, no era una persona así 
grandilocuente como algunos que tratan de impresionar, era reservado, o sea yo creo que hablaba lo 
justo y necesario231.  
 

Los recuerdos de Juan Carlos Barraza, revelan que a pesar de las estrictas normas del 
partido era inevitable establecer relaciones personales con quien se trabajaba tan de cerca, lo 
que implicaba pasar a llevar las normas de compartimentación de vez en cuando. A pesar de 
esto, Sixto Carvajal recuerda que Ariel era “muy estricto en muy cuidadoso de sus tareas, no 
iba a ninguna marcha, a ninguna cuestión, no había ni sospechas de que él era un hombre de 
izquierda y esas eran una de las cosas que le molestaban, porque a uno le gustaría estar”232. 
Guillermo Rodríguez miembro de la estructura militar del MIR, concuerda con Sixto y señala 
                                                
230 Entrevista de la autora a Pedro Osorio, óp. cit.  
231 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
232 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
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que, si bien los militantes clandestinos estaban convencidos de la pertinencia de la lucha 
armada, comenzaron a sentir gran frustración por vivir encerrados, mientras que todo el país 
se movía al ritmo de los acontecimientos políticos233.  El mirista subraya que “la situación 
política seguía mostrando un alza del movimiento de masas y nos sentíamos absolutamente 
alejados del proceso. Sabíamos que estábamos cumpliendo una misión estratégica, pero no 
por ello dejábamos de estremecernos por las noticias y las ganas de estas luchando en el seno 
del movimiento popular”234.  

 
 Si bien Ariel no podía participar de las actividades políticas públicas, ni vociferar su 

postura política y preocupación por el clima de tensión, su poesía fue la herramienta utilizada 
para plantearlo discretamente. En 1972 publicó por última vez en Tebaida donde aparece el 
poema titulado “El orden se mantiene a toda cosa”235. En dicho poema Ariel habló 
metafóricamente de la situación del Estado chileno que se encontraba al borde del abismo, 
pero había quienes estaban dispuestos a dar su vida por conservarlo. También mencionó la 
violencia de las circunstancias, utilizó la figura de Nixon y volvió a aparecer el tópico de 
Vietnam, todo esto en una completa alegoría en torno a su suegra y el impedimento que esta 
establecía para poder encontrarse con su amada. La creación de este poema refleja la 
desbordante situación política que se vivía en 1972 donde el golpe de Estado se hacía cada 
más inevitable.  

 
El MIR venía insistiendo en torno al levantamiento de las fuerzas 

contrarrevolucionarias desde las elecciones de Allende y el propio Ariel, como ya se señaló 
manifestó su temprana preocupación por ello. Frente a dicho clima de incertidumbre, Sixto 
Carvajal recuerda que en una reunión de asuntos especiales acordaron, junto a Ariel y su 
estructura, que en caso de que le pasara algo a Ariel y hubiera que seguir sus labores a nivel 
de dirigencia, él iba a ser quien se haría cargo de la estructura y contactaría a sus respectivos 
miembros 236. Rubén Aguilera señala que el MIR trabajaba desesperadamente para enfrentar 
el golpe de Estado y estas eran las problemáticas que intentaban resolver: 

 
“Hay que tener en cuenta que era una organización pequeña y muchas veces gente de los frentes de 

masas eran reclutados para tareas internas, lo que generaba un conflicto casi indisoluble, expresado en 
el dilema: ¿Debemos fortalecer los frentes de masa o las tareas internas, para enfrentar con éxito el 
inminente golpe de Estado? Los informes internos durante las reuniones dedicaban un espacio enorme 
a analizar y discutir los avances de la conspiración golpista. Se le llamaba eufemísticamente análisis 
de la coyuntura nacional, pero en los hechos se trataba de tener una información muy detallada del 
movimiento golpista. Se hablaba mucho de tener planes para esconderse, contar con casas de seguridad 
y comunicaciones seguras237.  
 

                                                
233 Guillermo Rodríguez, De la brigada Secundaria, pág. 54- 55. En: Eugenia Palieraki, óp. cit, pág. 408. 
234 Ídem. 
235 Ver poemario nº31.  
236 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit. 
237 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
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La información regional de dichos informes era levantaba gracias al trabajo de 
infiltración que venía gestionando la estructura de Ariel desde 1971. A su vez, en el tema de 
las comunicaciones, si bien Rubén no tenía acceso a los detalles de las tareas realizadas por 
Ariel también sospecha que este atendía por separado tanto las comunicaciones regulares 
como extraordinarias238.  

 
Sixto Carvajal recuerda que la estrategia del MIR nacional les indicó que la misión 

de Antofagasta era resistir y no enfrentar, puesto que el enfrentamiento se definiría en las 
zonas de Valparaíso y Santiago:  

 
“Por eso nos pedía que hubiera una resistencia no una pelea, ni generar un ejército para pelear de igual 
a igual, sino que era golpear y luego replegar. Por lo cual, teníamos que tener unos muy buenos 
sistemas de falsificación y maquillaje porque ahí estaban contenidas las posibilidades de realizar 
documentos para que saliera la gente, ordenadamente de Antofagasta porque ahí no se iba a definir el 
enfrentamiento239.  

 
A pesar de todo este clima de tensión y preparación previo al golpe de Estado. Ariel 

publicó su última crítica literaria en el diario La Nación al libro lanzado por Andrés Sabella 
titulado “Célula de Cristo”240. Además, en marzo de 1973 Gladys y Ariel se casaron por el 
civil, en una ceremonia íntima donde solo fue la familia de ambos y se realizó en la casa de 
la hermana de Gladys. La esposa de Ariel recuerda que, si bien Ariel quería casarse, pues 
llevaban muchos años juntos, la idea no le desesperaba pues sabía, según Gladys, que era 
muy poco lo que podía ofrecerle241. Esto en estrecha relación con la inminencia del golpe y 
la plena consciencia que tenía Ariel de que su vida cambiaría radicalmente.  
 
 

EL REVOLUCIONARIO ES UN HOMBRE DESTINADO A MORIR (1973- 1974) 
 
Donato (1973- 1974)  
La primera muerte  
Mucho tiempo hubo que mis familiares  
No supieron nada de mí: 
Yo no les envié mensajes ni postales (…) 
Por fin, regresé sin avisarles 
Y no me conocieron; me hablaron de mí, (…) 
Y que me buscaron en la morgue 
Entre cadáveres no identificados  
Hasta que se nos murió y lo enterramos  

                                                
238 Ídem. 
239 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
240 Ariel Santibáñez, La Nación (Santiago, Chile), mayo 16, 1973, pág. 14 (suplemento). Ver Anexo nº7.  
241 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
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Totalmente desfigurado.242 
 

La madrugada del 11 de septiembre de 1973, fue la crónica de una muerte anunciada. 
La irrupción dramática y sangrienta de las fuerzas golpistas, no fue otra cosa que la estocada 
final propinada por la clase dominante y su alianza político militar, para defender a toda costa 
el orden burgués, puesto en entredicho por la Unidad Popular243. Para cumplir dicha misión, 
fue necesario llevar adelante una contrarrevolución “que no solo sacara del poder estatal a 
los ‘marxistas’, sino también que eliminara (física e ideológicamente) a los elementos ‘más 
peligrosos del marxismo- leninismo’ para evitar que se entorpeciera la instalación del ‘nuevo 
orden’244. 

 
Rubén Aguilera señala que, a pesar de las falencias de las medidas de seguridad en el 

MIR, estas dieron un resultado positivo, al menos, durante las primeras semanas del golpe. 
Señala que en Antofagasta no hubo pánico, que el repliegue fue más o menos ordenado y que 
quizás, lo más importante, fue la preparación psicológica previa245. A pesar de ello, Juan 
Carlos Barraza cree que faltó tiempo pues la organización militar que se había conformado 
no fue suficiente y para el 11 de septiembre pues el desarrollo de esta aún era muy 
incipiente246.  
 

A pesar de la inminencia del golpe de Estado, la barbarie desatada por los militares 
tomó proporciones inconmensurables, “ni siquiera el propio Allende imaginó la ferocidad 
que después tomaron los golpistas” 247. “Incluso consideró que Fidel exageraba cuando este 
alertó sobre el trágico destino de las revoluciones aplastadas. Fidel señaló que, si los 
revolucionarios chilenos no lo sabían, seguramente la propia vida se encargaría de 
demostrarlo”248.Y así fue, en las primeras horas quedó definido el carácter del golpe de 
Estado:  

 
“A las 6:00 am tiraron unos rocketazos contra el cerro en Antofagasta, ahí dijimos: ¡mierda! Yo quería 
ir a pelear, a resistir, no teníamos ni idea lo que venía (…). Esto fue una cuestión impensada, incluso 
para los gallos más dedicados a esto por años, por décadas, comunistas que yo conocí hoy día, 
dedicados toda la vida a la seguridad del Partido Comunista, a esconder a los dirigentes, a tener casa 
de seguridad, etc, esa gente tampoco tenía la menor idea de la dimensión que iba a tener el golpe, es 
una nueva dimensión de golpe, el brick stick instantáneo, dar el golpe al tiro, al tiro bombardear la 
moneda y sacarlo muerto”249. 

 
                                                
242 Ariel Santibáñez. “La primera muerte”. Poema sin fechar. Disponible en: https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2014/07/ariel-
santibanez-12393.html. [última revisión: 10/11/2018] 
243 Carlos Sandoval. Movimiento de izquierda revolucionaria, Tomo III, 1973- 1980, Santiago, noviembre, 2014, pág. 32 (Destacado del 
autor original).  
244 Ídem.  
245 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
246 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
247 Max Marambio, óp. cit, pág. 104. 
248 Ídem.  
249 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
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Como ilustra el testimonio anterior, los uniformados desplegaron niveles de violencia 
sin parangón, pues buscaron sentar un precedente para que nadie dudara que la tarea asumida 
iba a ser llevada a cabo costara lo que costara 250. Tal como señaló el general Leigh la misión 
era “eliminar el cáncer marxista”, ideológica y físicamente, aniquilarlo en todos sus frentes. 
“De otra forma no se puede explicar la violencia con que actuaron, no solo el primer día, sino 
que a lo largo de toda la dictadura”251. Dicha idea de exterminio se encontraba fundamentada 
en la idea del “enemigo interno” inculcado por la Doctrina de Seguridad Nacional, 
propugnada por Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fría con el fin de frenar el avance 
del socialismo en América252. En este sentido las tempranas sospechas de Ariel sobre la 
intromisión de Estados Unidos en la coyuntura política nacional, se hizo realidad. Bajo esas 
circunstancias la Junta sostuvo que “la represión era la respuesta legítima a una subversión 
manifiesta en la que se encontraba Chile y estaba eximida de respetar los Derechos Humanos 
de personas, quien, según el Estado, voluntariamente adherían a las filas del enemigo253. El 
mismo 11 de septiembre de 1973 la Junta Militar suspendió las garantías individuales y 
señaló que el país se encontraba en una “situación jurídica de Guerra Interna (…) y por 
referirse a una situación especial, de emergencia y transitoria, no importa derogar, ni 
desconocer la legislación general, por cuya razón deberá ser obedecida por la Administración 
y Población Civil”254. 

 
Los primeros días la represión generaron grave conmoción política interna, pues el 

terror infundido se caracterizó por una represión generalizada, dirigida indiscriminadamente 
contra personas incluso sin militancia o simpatía política alguna, quienes murieron en 
consecuencia del uso indiscriminado de las fuerzas golpistas255. El informe de la Comisión 
de Verdad y Reconciliación señaló incluso que en la práctica “los agentes del Estado privaron 
de libertad, además de personas de reconocida adhesión al gobierno depuesto, a otras por sus 
antecedentes policiales o por su comportamiento social”256.  
 

El 11 de septiembre de 1973 Ariel se encontraba en Arica, su esposa Gladys no 
recuerda a qué había viajado, pero señala que el golpe lo pilló allá. Ariel buscó refugio en la 

                                                
250 Carlos Sandoval, óp. cit, pág. 30- 33.  
251  Ídem.  
252 El autor Jorge Tapia señala que la Doctrina de Seguridad Nacional llegó a Chile por dos vías. La primera, por medio de los más de 6.000 
militares entrenados en la Escuela de las Américas en Estados Unidos. El autor señala que “incluso un año después del derrocamiento del 
gobierno de Allende, el propio departamento del Ejército de Estados Unidos informó que la matrícula de chilenos en la Escuela de las 
Américas había alcanzado 60% del total de los militares en entrenamiento”.  A su vez, “20% del horario estaba destinado al trabajo de 
adoctrinamiento ideológico donde se inculcaba que la labor más importante y permanente de las Fuerzas Armadas era la de aplastar la 
subversión, pues esta pretendía destruir la unidad nacional”. El autor es enfático y señala que dicha cifra “no expresa toda la vastedad y 
gravedad del brain-wash del que eran objeto los alumnos latinoamericanos, a través de la convivencia íntima en y con un medio social en 
que se estigmatizaba como conducta socialmente desviada toda propensión hacia las ideas políticas de izquierda”. La segunda vía según 
Jorge Tapia fue “por el trabajo de propaganda emprendido por un grupo de escritores, políticos y periodistas de la extrema derecha y de 
clara posición fascista”. Véase más en Jorge Tapia. El terrorismo de Estado. La doctrina de la Seguridad Nacional en el Cono Sur, Editorial 
Nueva Imagen, 1980, pág. 61- 86.  
253 Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2005, pág.165.  
254 Bando nº. 171. Jefatura en Estado de sitio la provincia de Antofagasta, Joaquín Lagos, Antofagasta 8 de diciembre de 1973 
255 Informe de Verdad y Reconciliación, 1996, pág. 125- 126.  
256 Ídem.  
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casa de su cuñado carabinero, quien lo acogió un par de días, hasta que pudo viajar de vuelta 
a Antofagasta. El hermano de Gladys era carabinero, sin embargo, adoraba a Ariel, por ello 
le ofreció su casa para esconderse. Gladys señala que jamás podría haberlo denunciado, al 
contrario, recuerda que su hermano “le avivaba la cueca al Ariel”257.   
 

Osmán Cortés recuerda que la fecha del golpe les sorprendió y que muchos militantes 
quedaron aislados pues no había comunicación con nadie.  Por su parte, se quedó en casa 
todo el día, mientras observaba por la televisión el llamado a más de setenta personas a 
presentarse en la intendencia el día 12 de septiembre a las 8:00 am258. El bando militar 
publicado por la jefatura local del Estado de sitio, efectivamente señala una lista de nombres 
en los que se encontraban: Ósman Cortés y Rubén Aguilera, entre muchos otros259, ambos 
cuadros públicos del partido. Rubén Aguilera señala que los dirigentes quemados “salieron 
de sus localidades del norte, lo que significó un reordenamiento total de la región como de 
las localidades”260. El Trotsko Fuentes, por ejemplo, jefe regional, también encontraba en 
Arica el día del golpe y si bien no se encontraba en la lista de los buscados, “salió a Perú en 
compañía de Mario Espinoza Barahona, Jorge Vercelotti, Homero Tobar Avilés (medio 
hermano de Elmo Catalán) y Bruno González, todos desaparecidos posteriormente”261.Tras 
la salida de algunos dirigentes regionales y locales Rubén señala que “durante mucho tiempo 
no existió ninguna estructura formal, salvo contactos esporádicos e individuales entre 
personas venidas desde la capital que se reunían con algunos militantes no quemados de las 
localidades”262.  
 

Los miristas ausentes en el bando, por ende, no buscados ese día, eran Ariel, Carlos 
Aracena, Oscar Espinoza, Juan Carlos Barraza, Sixto Carvajal, entre otros263, todos ellos de 
cuadros clandestinos, lo que revela que efectivamente la compartimentación y seguridad de 
dichas estructuras seguía en pie. Por ello, Sixto Carvajal señala que quienes quedaron a cargo 
del MIR en Antofagasta fueron Ariel y Carlos Aracena264.  
 

Producto de esta situación Ariel decidió continuar su vida con “normalidad”, si bien 
su amigo Miguel Morales señala que, al día siguiente, “ya no se veía por ningún lado”265, 
cuando se reanudaron las clases en la Universidad del Norte - “donde comenzó a operar a la 
censura, la opresión y la vigilancia interna”266- Ariel se reincorporó como cualquier estudiante 

                                                
257 Ídem.  
258 Entrevista de la autora a Ósman Cortés, óp. cit. 
259 Bando nº3. Jefatura en Estado de sitio la provincia de Antofagasta, Joaquín Lagos. Antofagasta 11 de septiembre de 1973. 
260 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
261 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
262 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
263 Bando nº3. óp.cit. 
264 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
265 Entrevista de la autora a Miguel Morales Fuentes, óp. cit.  
266 Ósman Cortés. El mundo está cambiando, Plural editores, 2017, pág. 11.  
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corriente. Sus documentos personales indican que incluso el día 8 de noviembre realizó una 
prueba de Literatura Hispanoamericana aprobaba con buena calificación267 .  
 

Lamentablemente con el paso de los días y el aumento de las detenciones, la estructura 
de Ariel no pudo seguir en pie. Según Gladys en una de las redadas cayó un compañero suyo 
quien lo habría delatado y por ello, fueron a buscarlo a la Universidad y lo sacaron de la sala 
de clases268. Ingrid, su hermana, sostiene que lo detuvieron por la información que tenían 
sobre su viaje a Cuba. Patricia Benett su profesora de Literatura Hispanoamericana, fue 
testigo de su detención y este es el recuerdo que tiene de aquel día:  

 
“Me acuerdo claramente de la primera vez que lo detuvieron. Debo creer que fue la primera vez que 
lo detuvieron, estábamos en el pabellón B de la Universidad y yo estaba dando la clase sobre Rubén 
Darío, de eso me acuerdo, sobre la cuentística de Rubén Darío no la poesía (…). Estábamos en eso, 
estábamos conversando todos, era un ambiente tremendamente tenso, no estaba la misma dinámica 
que había antes obviamente, porque estamos hablando de después de septiembre del 73, estamos 
hablando de ese año, estamos hablando de cómo continuó la vida académica después de este debacle 
tan grande donde la Universidad del Norte fue una de las Universidades más tocadas yo diría, no sé si 
de todo Chile (…) o del norte de Chile, porque se puso una efervescencia muy grande en el control y 
en detener todo lo que pudiese haber en la Universidad del Norte, no así en las otras universidades. 
Entonces estábamos en eso, cuando golpearon la puerta y unos señores muy formalmente vestidos 
preguntan por Ariel. Dicen: andamos buscando al Ariel, al alumno Ariel Santibáñez ¿Quién es? Y 
nadie contestó nada, todos estaban paralizados, yo también me pararojicé, porque ya sabíamos lo que 
venía o lo que posiblemente podía venir, no era una convicción, pero era algo que se podía suponer. Y 
después de un rato bien tenso, porque no fue inmediato, porque yo creo que él debe haber estado ahí 
pensando ¿Qué hago? ¿Digo que soy yo? ¿Me paro? ¿No me paro? ¿Qué hago? Eso duró unos minutos, 
que se nos hicieron muy largos, a lo mejor fueron muy breves, pero tiene que haber pensado que igual 
iban a empezar a pedir documentos y todas las cosas si es que alguien no asumía y él se paró y se 
quedó parado en su asiento, fuera de su asiento y entonces avanzaron ellos, lo tomaron del brazo y se 
lo llevaron. Estábamos a semanas de septiembre, entonces bueno, lo detuvieron ¿Que irá a pasar? Y 
ahí estábamos después, pendientes de que puede pasar, pero jamás nos imaginamos todo lo que iba a 
venir, sí lo que podría, pero no teníamos ni una pálida idea, de los que podía ser. Lo que si sabíamos 
es que tuvo que haber estado involucrado lógicamente, porque él era una un tipo muy formado, se 
notaba que estaba muy formado, que ideológicamente estaba muy bien formado, pero tenía una mesura 
tremenda, a él nunca lo veíamos exaltado, en esa clase incluso él estaba muy tranquilo, yo me acuerdo 
de eso porque después, cuando ocurre lo que ocurre, que se lo llevaron, uno se queda pensando, se 
queda pegada en esa escena, por años de años”269 

 
Patricia recuerda que luego de su detención tuvo que seguir la clase y eso era lo más 

tremendo del mundo, porque había muchos alumnos dentro de la Universidad que estaban a 
favor del golpe de Estado, entonces les interesaba que la normalidad continuara, igualmente, 
a pesar de no recordarlo, cree que debieron haber conversado del tema y que realmente la 

                                                
267 Prueba de Literatura Hispanoamericana, 8 de noviembre de 1973. Ver Anexo nº6. 
268 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
269 Entrevista de la autora a Patricia Benett, óp. cit.  
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clase no siguió tal cual en términos académicos270.  Sergio Gaytán amigo y compañero de 
clases de Ariel también recuerda su primera detención:  
 

“En esa clase, golpearon la puerta (…), eran los tiras  (…), lo venían a buscar y al Guatón se lo llevaron 
esa vez. A nosotros nos pidieron que no nos asomáramos por la ventana, estábamos en un segundo 
piso (…) Entonces ahí se lo llevaron al Guatón, seguramente acá a la PDI, a la policía de 
investigaciones estaba en esos momentos en la calle Maipú, precisamente a una cuadra más al norte, 
de mi actual casa. Después lo soltaron y ahí me lo encontré precisamente en la calle Ossa, más o menos 
cerca de su casa, nos vimos y me dice: ¡Desaparece, córrete, córrete, no me sigas, no me sigas, porque 
seguramente me están vigilando así que no me saludes, nada! Así como a media voz nada más y esa 
fue la última vez que lo vi”271.  

 
La penetración de las fuerzas golpistas al interior de las Universidades quebró y 

destruyó la tradición política y cultural que en ellas se gestaba y promovía. A su vez, la 
intervención directa de la dictadura barrió con todos los avances de la Reforma Universitaria 
que años anteriores se habían conquistado, como la elección de cargos directivos por parte 
de los estamentos estudiantiles, que fue abolida en los primeros días y reemplazada por la 
designación por parte de la Junta Militar de dichos cargos. Uno de los bandos militares de 
septiembre de 1973 señalaba: 

 
“Se erradicará totalmente la política en los establecimientos educacionales a fin de que los alumnos se 
dediquen plena y exclusivamente a los estudios y los profesores a las tareas profesionales que les 
corresponde (…).  
Quedan en receso hasta elección de nuevas directivas, todos los organismos del profesorado, alumnado 
y personal administrativo y laboral que hayan sido elegidos por motivos políticos y no por calificación 
personal (…). 
Queda prohibida toda propaganda política dentro de los establecimientos educacionales o actividades 
extra programáticas que resten tiempo y preocupación de las actividades pedagógicas”272.  
 
En directa relación con lo anterior en 1973, tanto el grupo como la revista Tebaida, 

quienes siempre habían recibido el apoyo universitario de la zona - pues el grueso de sus 
miembros o estudiaba o trabajaba en alguna universidad nortina- desapareció. Los miembros 
del grupo se dispersaron, pues varios salieron al exilio, entre ellos Oliver Welden y Alicia 
Galaz y otros estaban siendo perseguidos como Guillermo Ross- Murray y el propio Ariel. 
Según lo señalado por Oliver y Alicia estos dicen “haberse silenciado voluntariamente y no 
mantuvieron correspondencia con nadie salvo con su familia, no recibieron información de 
nadie, no quisieron hablar”273.  

 
Luego de la captura de Ariel, Ingrid y Gladys recorrieron todos los centros de 

detención antofagastinos y en todas partes la respuesta era la misma, que no había ninguna 

                                                
270 Ídem. 
271 Entrevista de a la autora a Sergio Gaytán, óp.cit.  
272 Bando nº73. Jefatura en Estado de sitio la provincia Antofagasta, 27 de septiembre de 1973.  
273 Soledad Bianchi, óp. cit, pág. 90.  
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persona con ese nombre y descripción física274, negación que recibía la gran mayoría de los 
familiares al preguntar por el paradero de quienes habían sido arrestados. Pedro Osorio relata 
en que dicha detención Ariel, señaló que, si bien se juntaba con miristas, él era poeta y 
entonces para comprobar si verdaderamente lo era, le dijeron: ¡“haz una oda a la junta 
militar”275! Sin embargo, su coartada de poeta no lo eximió de la tortura y las vejaciones de 
los servicios de inteligencia, quienes “le aplicaron corriente en las uñas, en los testículos, lo 
pusieron en una cama eléctrica, le pasaron manoplas por la espalda y por la parte de 
adelante”276. A pesar de ello, no pudieron sacarle información y cuatro días después lo 
liberaron. Ingrid recuerda que “tenía yagas en todo el cuerpo y estuvo recuperándose más o 
menos una semana en la casa porque no podía moverse”277. Gladys también recuerda “que 
venía morado, dañado entero el cuerpo, no podía ni caminar, nada”278. Juan Carlos Barraza 
describe la situación en que quedó de Ariel después de su primera detención:  

 
“Yo nunca me imaginé que estaba tan quemado, pero al Ariel lo agarraron en noviembre y le dieron 
una zumba que no lo dejaron bueno para nada, yo lo fui a ver a la casa, estaba en cama, yo me acuerdo, 
estaba en cama y la preocupación era el asunto del viaje, porque en ese tiempo la policía, los grupos 
de represión (…) no tenían como muy consolidadas las bases de la información, me entiendes, estaban 
recién empezando sus archivos, entonces lo agarraron y le dieron una zumba muy, muy, muy grande 
lo dejaron muy mal y ahí conversaron y puta le comentaron del viaje de Cuba, a él le preocupaba y lo 
soltaron. Entonces al final lo que conversábamos era ¿Cómo te soltaron? ¿Por qué te soltaron? Le 
dijeron que tenían dudas, que lo iba a soltar y que si era necesario lo iban a volver a agarrar. De repente 
los compadres te soltaron para ver lo que haces no más, le dije (…). Entonces al final si te vienen a 
buscar tení que arrancar no más weon porque al final claro, ellos no tienen mucha información que es 
como raro, pero uno no se puede arriesgar y si ellos realmente llegan a comprobar que tu viajaste, o 
sea la cosa ya estaba vista que era violenta, que los compadres llegaban y mataban”279. 

 
Mi propio padre quien en esos días vivía en Antofagasta junto a su hermana, visitaban 

todos los domingos la casa de los Santibañez Estay para compartir con su abuelo. Sin 
embargo, el único recuerdo que tiene de Ariel es de haberlo visto muy enfermo y en cama, 
recuerdo que coincide con los días en que este estaba recuperándose de la tortura de su 
primera detención. Fue en esos días en que Ingrid divisó que afuera de la casa estaba la misma 
Citroneta color crema que había sacado a Ariel de la Universidad. Al instante comenzaron a 
tocar la puerta insistentemente mientras ayudaban a Ariel a escapar por el patio de la casa. 
Ingrid recordaba que los patios eran bajos y pudieron poner una escalera para que saltara al 
patio de la casa de al lado y así, todos los vecinos comenzaron a ayudarle a saltar las 
panderetas de la manzana completa. En ese intertanto mientras ponían la escalera para que 
Ariel escapara, irrumpieron en la casa los servicios de inteligencia: 

 

                                                
274 Ingrid Santibáñez, declaración jurada. Antofagasta. Rel 722-75. Documentos Vicaría de la Solidaridad. 
275 Entrevista de la autora a Pedro Osorio, óp. cit. 
276 Entrevista de Lissette Soto & Arnaldo Donoso a Ingrid Santibáñez, óp. cit.  
277 Ídem.  
278 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.   
279 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.   
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“Nos dieron vuelta todo, nos hicieron tira colchones, sacaron ropa de los roperos, quedó el desastre 
más uno. Mi mama tenía claro en lo que estaba metido mi hermano. Porque mi papá había conversado 
con él y le había dicho que se exiliara. Entonces la respuesta de él fue bien cortante y dijo: Si yo me 
exilio me van a matar afuera igual, porque yo sé demasiado, o me matan aquí en Chile o me matan en 
el extranjero, da lo mismo donde yo me quede, pero yo no puedo arrancar. El sale por la calle 14 de 
febrero por Copiapó y mi madre después de que se fueron estos tipos, que eran de carabineros, me dice 
a mí: Ingrid por favor anda a buscar a tu hermano y que no te siga nadie, él va aparecer por la calle 
Coquimbo y le llevas este dinero. Hice lo que me dijo mi mamá y lo encontré a mitad de cuadra (…). 
- Toma esto te mandó mi mama-, yo caminando le paso la plata y yo me di la vuelta a la manzana y yo 
no sé qué rumbo tomó él 280. 

 
La idea de Ariel de no aceptar el exilio también se relaciona con la consiga levantada 

por el MIR de “no asilarse”. Pedro Osorio reflexiona en torno a ello y señala que a pesar de 
que esas eran las órdenes del partido, muchos compañeros se asustaron y arrancaron y otros 
se asilaron. Sin embargo, cree que las órdenes del partido fueron un error, porque no se hizo 
una evaluación de la correlación de fuerzas, señala que “deberían haber sopesado la situación, 
al ver los tanques en la calle, la cantidad de compañeros muertos y detenidos, lo efectiva que 
era la detención, deberíamos habernos replegado, deberíamos haber retrocedido y haber 
seguido haciendo otras cosas”281. Rubén Aguilera recuerda que la ciudad se convirtió en una 
ratonera particularmente por el aislamiento geográfico entre el desierto y el mar, que no 
permitió el refugio en otras ciudades. Señala que tal como Ariel, la gente buscaba “apoyo de 
la población, indistintamente de la pertenencia política, debe subrayarse que, socialistas, 
miristas, comunistas, terminaban escondiéndose juntos o ayudándose”282.  Para contrarrestar 
el apoyo de la población hacia quienes estaban siendo perseguidos e infundir la unidad 
nacional en torno al “nuevo orden” el bando de la Junta Militar el 12 de septiembre señalaba:  

 
“Se reitera una vez más que la lucha no es contra el pueblo de Chile, sino que en defensa de ese pueblo 
que ama la libertad en defensa de la mayoría absoluta y repudia al marxismo. Esta mayoría de obreros, 
empleados, profesionales, estudiantes, y amas de casa están respaldando en forma total este 
movimiento de liberación nacional contra (…) el sectarismo y los mercenarios extranjeros del 
marxismo que estaban asesinando a nuestro pueblo”283.  
 
A pesar de ello, Rubén señala que régimen de terror desatado por los asesinatos, 

detenciones, la circulación de helicópteros, tanques, aviones, etc. “no paralizó, lo que era su 
objetivo; la militancia, ni tampoco a la población, ni siquiera la de Antofagasta”284. Relata 
que el control y los allanamientos dividieron a la ciudad en varias zonas, pero que la gente 
se siguió moviendo en las horas libres de toque de queda.  Rubén destaca que esta solidaridad 
que fue válida para una gran parte de la población, que sin ser de izquierda se opusieron al 
golpe y dieron refugio y apoyo a los perseguidos, aún arriesgando sus propias vidas285 . 

                                                
280 Ídem.  
281 Entrevista de la autora a Pedro Osorio, óp. cit. 
282 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
283 Bando nº7. Jefatura en Estado de sitio la provincia Antofagasta, 12 de septiembre de 1973.  
284 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit. 
285 Ídem.  
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Al día siguiente de la detención de Ariel fueron en búsqueda de Gladys a la casa de 

los Santibáñez Estay. Gladys recuerda que la mama de Ariel reclamaba “por qué se la llevan 
a ella, si ella no sabe nada, ella no tiene idea de nada”. Gladys fue trasladada al centro de 
investigaciones que estaba en la calle Maipú donde fue sometida a interrogación: 

 
“¿Dónde está su esposo? ¿Dónde durmió? No tengo ni idea. Él no está, él no ha venido. Yo le dije:  

mire sabe que, yo no tengo idea de nada, es verdad él es mi esposo ¿Y que hace tu esposo? No tengo 
idea, él es estudiante, estudia en la Universidad del Norte, estudia Pedagogía en Castellano ¿Pero que 
hace? Bueno él es poeta, el escribe, hace poesía. ¿Pero usted sabía en lo que estaba metido? No, y 
menos creo que haya estado metido en el MIR, porque él es poeta, es una persona muy sensible, es una 
persona tranquila, le gusta leer, ahora que fuera a ser del MIR, no creo, su personalidad no es como 
para ser así, entonces no tengo idea, idea, idea, idea”286.  

 
En esa época la hermana de Gladys tenía un trabajo que le permitía tener influencias 

en Antofagasta y ella fue quien pidió que la sacaran apelando a la ilegalidad del 
procedimiento y que, además, Gladys no tenía nada que ver con política ni tampoco Ariel287. 
Los Santibáñez Estay y Gladys, dejaron de tener noticias de Ariel por un tiempo quien tuvo 
que asumir la clandestinidad completa al igual que otros dirigentes como el Trosko Fuentes 
y Carlos Aracena que habían comenzado a ser buscados.  

 
 Juan Carlos Barraza señala que luego de la detención de Ariel, su estructura 

desapareció, entonces fueron él y su grupo, quienes tomaron el control y quienes continuaron 
funcionando288. A diferencia de lo señalado por la estrategia previa al golpe, donde se había 
acordado que Sixto Carvajal era quien debía a asumir el control. Sin embargo, el golpe de 
Estado le acarreó a Sixto una serie de problemas y tuvo que irse a Ovalle en busca de refugio. 
Por la rapidez de las circunstancias no avisó de su salida a la estructura, lo que se tradujo en 
un castigo o una rebaja- en términos militares- por parte de Ariel y Carlos Aracena quienes 
creyeron que había abandonado sus labores políticas289. Juan Carlos Barraza señala que 
igualmente las tareas tradicionales de Ariel no se reanudaron y que él y su grupo sirvieron 
como enlace y apoyo de lo que estaba sucediendo:  

 
“Entonces nosotros no desarrollamos actividades armadas ni mucho menos, sino que lo que tratamos 
fue de reducir el costo que se estaba pagando por el golpe, entonces, puta, recibíamos los mensajes de 
Santiago, que se yo, los informes políticos, los entregábamos, limpiábamos casas, limpiar significa ir 
y botar todo lo que sea complicado armas, explosivos, libros, que al final eran razones para que te 
pudieran agarrar y matar. Entonces gente que estaba quemada, nosotros íbamos le limpiábamos la casa, 
si estaba preso igual íbamos y la limpiábamos en caso de que allanaran tuvieran menos pruebas contra 
ellos”290.  

                                                
286 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
287 Ídem.  
288 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit. 
289 Entrevista a Sixto Carvajal, óp. cit.   
290 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.   
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Además de estas labores, Pedro Osorio recuerda que ayudaban a refugiar y sacar 

compañeros que estaban siendo buscados, como el caso de Ariel, quien luego del segundo 
intento de detención fue ayudado por Pedro y su cuñado Juan Carlos para conseguir una casa 
de seguridad. Ambos habían hecho buenas migas con un antiguo peluquero del hotel 
Antofagasta, quien tras el golpe había sido despedido por su militancia en el PC. Manuel era 
su nombre y arrendaba una habitación en una antigua pensión antofagastina donde también 
alquilaba el mismísimo hermano de Pinochet para llevar mujeres. A pesar de ello, Pedro y 
Juan Carlos hablaron con él para refugiar a Ariel:  

 
“Don Manuel mire hay un compadre que lo andan buscando y nosotros queremos ver la posibilidad de 
que venga a vivir acá. Ni lo pensó mucho. Ariel vivió en ese tiempo, un tiempo largo con nosotros, yo 
creo que, como un mes y la pieza de al lado era la que arrendaba el hermano de Pinocho, ahí nosotros 
transformamos al Ariel. El Ariel tenía el pelo Rubio, ondulado, y ahí el compadre como era peluquero 
lo dejó con el pelo liso, negro, y la señora también hizo sus mariguanzas, lo cambiamos. Entonces 
como él, había mucha gente que estaba escondida, mucha gente que estaba escondida, en diferentes 
casas de seguridad. Entonces hicimos toda una red para empezar a sacar gente, nosotros sacamos al 
Ariel291. 

  
Los preparativos para sacar a alguien a otra ciudad implicaban como se relató 

anteriormente, una transformación en el aspecto de la persona, pero también la creación de 
documentación falsa que acreditara la nueva identidad de quien debía salir.  Es preciso 
recordar que dentro de la estrategia desarrollada previamente en el MIR ya se habían 
realizado labores de falsificación de documentos incluso Rubén Aguilera señala que había 
una unidad especializada para dicha labor292. Después del golpe Juan Carlos Barraza recuerda 
cómo se hacían de los documentos y cuál era la forma de falsificarlos:  

 
“Ahí en la calle Prat, había una casa de ropa, que se llamaba El Niño Pedro, yo no sé si todavía existe. 

En ese tiempo los carnets eran estas libretas verdes (…) era una libretita verde que tenía varias hojas 
adentro, entonces la foto estaba pegada y la foto tenía un timbre. Entonces cuando alguien perdía los 
carnets la costumbre era que todos los carnet los llevaban a la casa del Niño Pedro y lo dejaban en una 
cajita entonces cuando se te perdía el carnet, tu ibas para allá y buscabas a ver si lo encontrabas, 
entonces nosotros nos robábamos los carnets, robábamos carnets, le sacábamos una foto, hacíamos una 
foto del compadre, y después con una papa hacíamos el timbre, el timbre era imagínate, no era como 
ahora, los timbres eran más viejos que el hilo negro de repente, entonces no era como raro que se 
chorreara la tinta ni nada, entonces hacíamos un carnet falso a la persona y con el carnet lo llevábamos 
le comprábamos un pasaje, después de haberle cambiado la cara todo”293 

 
Lo relatado por Juan Carlos fue detectado tempranamente por la Junta Militar quien 

en un bando el 25 de septiembre señaló:  
 

                                                
291 Ídem.  
292 Entrevista de Felipe Godoy a Rubén Aguilera, óp. cit.  
293 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.   
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“Que se ha comprobado el hurto de elementos que permiten la fabricación de documentos como 
pasaportes, cédulas, impuestos de viajes, etc. Que elementos extremistas, tanto extranjeros como 
nacionales, ya identificados, pretenden evadir la acción de la Justicia Militar del país, haciendo uso de 
documentos falsificados”294.  

 
Sin embargo, no lograron encontrar donde se realizaba dicha falsificación y no hubo 

problemas en seguir creando documentos falsos para ayudar a los compañeros a escapar 
como en el caso de Ariel quien a comienzos de 1974 logró salir a Santiago, gracias a la 
documentación falsa y el cambio de aspecto que lo dejó irreconocible.  

 
Ingrid recordaba que los primeros días después de que Ariel logró escapar de la 

segunda detención, no sabían nada de él. Sin embargo, en diciembre, comenzaron a llegar 
personas con información suya: 
 

“Mis padres tenían un negocio que era como librería, ahí en la casa, como un bazar una cosa así. 
Entonces mi mamá por lo general, se quedaba en las tardes y mi papá en las mañanas. Y llega una 
persona y le pasa un lápiz, un lápiz bic y le dice recíbelo tiene un mensaje para usted. Entre medio del 
lápiz venía, muy chiquitito, un, un papel donde invitaba a mi mamá. a que no se preocupara, que él 
estaba bien, que él iba a estar constantemente mandando compañeros del MIR porque lo estaban 
siguiendo. Nosotros teníamos en las cuatro esquinas personas que lo seguían, carabineros, militares, 
detectives de todo. Entonces como la casa también era negocio no se notaba, porque entraban a 
comprar. Entonces por intermedio de los compañeros, que eran diferentes, no eran los mismos. A veces 
mujeres. En cajas de fósforos, en encendedores, en las cosas más increíbles, le pasaban los mensajes a 
mi madre”295. 

 
 Ingrid señalaba que la situación antes descrita perduró hasta enero de 1974, cuando 
Ariel fue a la casa familiar para despedirse de sus padres antes de partir a Santiago. Como ya 
se ha mencionado, Ariel era blanco, con el pelo crespo, con ojos verdes pardos y lentes, 
además se comía las uñas, por lo que prácticamente no tenía uñas, sin embargo, apareció en 
la casa con totalmente diferente:  
 

“De partida, andaba con terno, pelo liso, negro, tés tostada, sin lentes y entró al negocio y le preguntó 
a mi papá por una revista. ¿Me puede mostrar la revista? Y en ese intertanto que saca la revista le dice: 
Papá, no grites ni te asustes, soy yo, soy el Ariel. Quiero despedirme de mi mamá, por favor llámala, 
con el pretexto de que tú no sabes el precio de la revista. Mi papá la llama, se despidieron, pero sin 
besos ni abrazos, nada. Él se hizo presente para despedirse de ellos”296.  

 
Gladys recuerda que la mamá de Ariel era quien más lloraba y sufría por esta situación 

y siempre creyó que una vez casado con ella, el tema de la política pasaría a segundo plano297. 
Sin embargo, Gladys al revés de lo que anhelaba su suegra, acompañó a Ariel durante este 
período de resistencia y clandestinidad y a principios de 1974 se trasladó con él a Santiago. 

                                                
294 Bando nº65. Jefatura de Zona en Estado de Sitio de Antofagasta, 25 de septiembre, 1973. 
295 Entrevista de Lissette Soto y Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, óp. cit.  
296 Entrevista de Lissette Soto y Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, óp. cit. 
297 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit. 
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Pedro Osorio y Juan Carlos Barraza acompañaron a Ariel el día que salió a Santiago 

y en especial Juan Carlos lo recuerda con mucha preocupación:  
 
“Ahí nosotros lo llevamos a los buses y de ahí con los cocos en la mano, porque cuando nosotros 
llegábamos, los compadres revisaban primero, cada uno tenía que mostrar su carnet, tenías que subirte, 
y correr el riesgo que en el camino los milicos paraban los buses, uno se bajaba y le revisaban todos 
los documentos, todo. Fue mucha adrenalina, mucho miedo, porque al final quien no va a tener miedo 
si uno sabía que lo iban a matar”298. 
 
Tiempo después Ingrid logró reunirse con Ariel en Santiago y el mismo le contó cómo 

fue la maniobra para poder salir de Antofagasta. Ella recordaba que Ariel tomó un bus donde 
uno de sus vecinos era chofer y como en Caldera las revisiones eran feroces, Ariel se acercó 
y le dijo: Quédate callado, no hables, soy Ariel. Por si me detienen, tu avisas a la casa que 
me detuvieron299.  

 
Gladys sostiene que Ariel se fue a Santiago puesto que en Antofagasta ya le estaban 

pisando los talones300, como señalaba Rubén Aguilera, la ciudad se había transformado en 
una verdadera ratonera. El mismo también cree que la salida de Ariel “obedeció a la política 
general que aplicó el MIR de sacar a sus cuadros más importantes de las regiones, para evitar 
una debacle en caso de que estos fueran identificados y detenidos por la represión301. Muchos 
militantes, como en el caso de Ariel, fueron detenidos en medio del caos y confusión de los 
primeros meses. La mayor parte logró eludir los primeros brutales, pero difusos 
interrogatorios302. Sin embargo, “era lógico que una segunda detención significaba ya un 
interrogatorio más específico, cosa extremadamente peligrosa para la sobrevida propia y de 
la organización toda”303. Por ello, tras el segundo intento de detención la salida de Ariel a la 
capital era inevitable. Sixto Carvajal refuerza la idea de Rubén e indica que a Ariel lo 
destinaron a Santiago igual a Carlos Aracena, pues a ambos les señalaron que por ningún 
motivo podían quedarse en Antofagasta y que debían presentarse en Santiago y la forma de 
presentarse en la capital era integrarse primero a la Colonia antofagastina304. 
 

Tras el golpe de Estado, “muchos de los numerosos miristas que habían respetado la 
consigna del partido de no exiliarse, se fueron a la capital- donde eran menos conocidos- y 
deambularon por un Santiago sitiado, sin domicilio fijo”305.  Ante dicha situación fueron 
creadas las llamadas colonias, destinadas a los militantes regionales quienes llegaban a la 
capital muy desconectados y en condiciones precarias, puesto que venían arrancando de sus 

                                                
298 Entrevista de la autora a Juan Carlos Barraza, óp. cit.  
299Entrevista de Lissette Soto y Arnaldo Delgado a Ingrid Santibáñez, óp. cit.  
300 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit. 
301 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
302 Ídem. 
303 Ídem.  
304 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
305 Eugenia Palieraki, óp. cit. pág. 402 
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ciudades306. El MIR intentó hacerse cargo de la situación de ellos, había algún tipo de trabajo 
con aporte en dinero, para sostenerlos, para que pagaran un arriendo y llevarlos a una casa 
de seguridad si el asunto era muy complicado307. Entonces el contacto de las colonias, 
siempre tenía información de quienes iban llegando del norte, del sur, de Concepción, etc. 
Por lo tanto, había toda una red de apoyo para ellos308. Ahora bien, en torno a la llegada de 
Ariel a la Colonia Norte Grande, existe una discusión entre los testimonios, pues Sixto 
Carvajal señala que en la casa de Oscar Espinoza funcionaba la colonia del Norte donde 
“estaba el Pelao, el José Agurto, el Ariel, no me acuerdo quien más y yo. Entonces ahí 
empecé a relacionarme con el Demetrio, hasta que nos avisa que él es el primero que se va, 
lo agarra el partido, le da tarea y lo suma”309. Sin embargo, Rubén Aguilera señala que “la 
Colonia estaba formada por cuadros políticos públicos que habían abandonado sus comités 
locales. Yo no me encontré con Ariel en ningún momento, ni tampoco supe de él ni en 
Antofagasta, ni en Santiago”310. Lamentablemente en este caso no existen fuentes escritas 
que nos puedan ayudar a cuadrar los testimonios, pero la importancia de ambos radica en que 
la situación de Ariel era compartida por otros dirigentes regionales quienes arrancaron a 
Santiago por medidas de seguridad y también para incorporarse a nuevas tareas de 
resistencia.  
 

Los meses de clandestinidad en Santiago son recordados por Gladys como días de 
mucha persecución e inestabilidad.  Cuenta que en un comienzo los acogió una familia, que 
eran “de los mismos”311. Pero las persecuciones los obligaba a cambiarse constantemente de 
casa, situación que inquietaba a Gladys y que era muy perjudicial para su reciente embarazo:  
 

“En Santiago era un chaqueteo la cosa, que andábamos para acá, que arrancábamos para allá, entonces 
yo tenía mucha inestabilidad, física y un poco emocional, entonces esa vez yo me acuerdo que la última 
vez que salimos a pasear, salimos a caminar, porque el doctor me había dicho que yo tenía que tener 
tranquilidad, salir a caminar, salir a pasear. Íbamos conversando y él me dice: - ay, si nace niñito me 
gustaría que se llamara Escipión y si es niñita Paloma de Agua- yo nunca me voy a olvidar de eso312.  

 
Gladys recuerda que Ariel era muy sincero con respecto a su situación, que nunca “le 

pintó un futuro precioso” y que se remitían a vivir el presente. Gladys había conseguido un 
trabajo, pero también señala que Ariel recibía dinero del partido pues nunca dejó de trabajar 
en él y frecuentemente se reunía con contactos. Nunca le dijo a Gladys su labor en específico, 
ni con quien se reunía, pero si le avisaba el día y la hora de la reunión para que ella estuviera 
tranquila. Recuerda que siempre se demoraba un par de horas y luego volvía y salían a 
caminar. Este es el recuerdo más latente que tiene de Ariel:  
 
                                                
306 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.   
307 Ídem.  
308 Ídem.  
309 Ídem.  
310 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp.cit. 
311 Entrevista de la autora a Gladys Rojas Segovia, óp.cit.  
312 Entrevista de la autora a Gladys Rojas Segovia, óp. cit.  
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“Lo último que yo recuerdo, que me acuerdo que me puse a llorar, porque me dio rabia ¡Pero Ariel! 
Íbamos caminando, porque ya íbamos por unos lugares bien extraños, porque ya él se dio cuenta que 
nos estaban siguiendo, él me dijo mira, porque él me preparó psicológicamente. Entonces él me dijo: 
si alguna vez a mí me pasa algo y tú nunca más vuelves a saber nada de mí, tú tienes que rehacer tu 
vida, yo no quiero que tú te quedes sola – ¡no yo no voy hacer eso! – eso fue la última vez que 
conversamos, nos venían siguiendo, pero no nos alcanzaron, yo creo que no, porque nos escabullimos. 
Eso fue lo último que me dijo, lo último que me quedó acá (señala el corazón)”313. 
 
Gladys me cuenta que dicho recuerdo siempre lo ha tenido presente y lo asumió con 

mucho dolor, pues que creía que siempre iba a estar con Ariel, nunca creyó que lo iban a 
pillar. A pesar de toda la inestabilidad que la clandestinidad les implicaba, Gladys lo apoyó 
sin dudas durante este período porque recuerda que Ariel estaba muy enraizado en sus ideas 
políticas, en su compromiso y que, a su vez, ella estaba muy enamorada de él y él de ella314.  
 

Ingrid señala que Ariel era una persona muy dedicada a su madre y que todas las 
semanas le escribía e incluso ella lo fue a ver a Santiago en septiembre de 1974315. Sixto 
Carvajal quien también estaba clandestino en Santiago recuerda que durante dicho período 
Ariel fue su mejor amigo y que siempre se juntaban en su casa, pasando a llevar las normas 
de la compartimentación, pues él siempre supo donde vivía Ariel y viceversa. Recuerda que 
se juntaban a hacer cosas no partidarias, craneando cómo sobrevivir económicamente e 
ideando proyectos que nunca se concretaron”316. 

 
Tras los atroces niveles de violencia que se habían desatado en Chile posterior al 

acontecimiento monstruoso del 11 de septiembre, gran cantidad de chilenos fueron 
expulsados al exilio, lo que impulsó una fuerte campaña internacional de condena hacia la 
dictadura. Dichas campañas vociferaron los crímenes que se estaban cometiendo bajo las 
órdenes y amparo de la Junta Militar y el liderazgo de Augusto Pinochet. Ante dichas 
acusaciones “la junta decidió dar un giro a su estrategia represiva, caracterizada por la 
institucionalización del terrorismo de Estado317. Entre de las políticas de dicha 
institucionalización se encuentra la promulgación, el 14 de junio de 1974, del Decreto de ley 
nº 521, que dotaba de personalidad jurídica a la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA): 

 
“Organismo de carácter militar técnico profesional, dependiente directamente de la Junta de Gobierno 

y cuya misión será la de reunir toda la información a nivel nacional proveniente de los diferentes 
campos de acción, con el propósito de producir la inteligencia que se requiera para la formulación de 

                                                
313 Ídem. 
314 Ídem.  
315 Ingrid, Santibáñez. Declaración jurada 1975. Rol 722- 75. Documento Vicaría de la Solidaridad. 
316 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit. 
317 El terrorismo de Estado se define como “una forma de ejercicio del poder estatal cuya regla de conocimiento permite y/o impone, con 
miras a crear el temor generalizado, la aplicación clandestina, impredecible, de medidas coactivas prohibidas por el ordenamiento jurídico 
proclamado, obstaculiza o anula la actividad judicial”. Véase en: Thomas, Wright. State terrorism in Latin America. Chile, Argentina and 
internacional humas rights. Marryland Rowman & Littlefield publidshers, 2007. En: 20 años Sitio de Memoria. Parque por la Paz Villa 
Grimaldi, Santiago, diciembre, 2017, pág.11. 
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políticas, planificación y para la adopción de medidas que procuren el resguardo de la seguridad 
nacional y el desarrollo del país”318. 
 
El informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación señaló que la 

institucionalización de la DINA implicó una delimitación y una radicalización de su 
acción319. “La delimitó, en cuanto se puso por tarea fundamental liquidar a lo que 
consideraban como ultraizquierda, el MIR especialmente y otros grupos o personas que se 
vinculaban con éste. Así demarcado el ‘enemigo’, el grupo se propuso destruirlo por 
completo, identificando, ubicando y dando muerte a sus equipos directivos, o militantes 
considerados particularmente peligrosos”320.  Entre marzo y abril de 1974 el Servicio de 
Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA), le había dado un duro golpe al MIR, deteniendo a 
varios miembros del Comité Central del partido321. Pero efectivamente luego la creación 
formal de la DINA, fue este grupo quien lanzó una verdadera ofensiva contra el MIR, que se 
prolongó hasta fines de 1975322. Entre mayo y fines de septiembre de 1974 decenas de 
mirirstas fueron detenidos y torturados en centros de reclusión clandestina, y muchos de ellos 
fueron hechos desaparecer323. Como hito coronario de la persecución, el 5 de septiembre de 
1974 los agentes de este organismo de la dictadura lograron dar con el paradero del secretario 
general del MIR, Miguel Enríquez, a quien asesinaron brutalmente en la casa donde se 
ocultaba.  

 
Toda esta situación se transformó en un profundo debacle para las filas miristas pues, 

además, producto de las sangrientas torturas y amenazas, varios militantes se quebraron y 
comenzaron a colaborar con la DINA, lo que facilitó aún más la caída de nuevos militantes. 
Es el caso de Marcia Merino más conocida como la Flaca Alejandra quien tras ser liberada 
de su segunda detención el 1 de mayo de 1974 fue aprehendida por el personal de la DINA 
quienes nuevamente la torturaron hasta doblegarla324.  

 
La situación para Ariel cada vez se volvía más compleja y tal como recordaba Gladys, 

él mismo creía que pronto la represión caería sobre sobre sus hombros. Fue así, como el 13 
de noviembre de 1974 cayó en manos de la DINA tras un contacto con María Alicia Uribe, 
en la calle Irarrázaval mientras Gladys lo esperaba en su casa de seguridad: 

 
“Él tenía un punto, así se llamaba, un punto de contacto, a las 20:00 hrs, y ya eran las 22:00 y no llegó 

y ahí toda la noche esperando ahí imagínate, fue la noche más horrible de mi vida, porque yo supe ya 

                                                
318 Decreto nº521, 14 junio 1974. En: 20 años Sitio de Memoria. Parque por la Paz Villa Grimaldi, óp. cit, Ídem.   
319 Informe de Verdad y Reconciliación. Santiago de Chile, 1996. pág. 46 (Destacado original del informe). 
320 Ídem. 
321 Mario Amorós, óp.cit, pág. 267.  
322 Ídem.  
323 Ídem.  
324 Marcia Alejandra Evelyn Merino Vega. Agente DINA/CNI. Véase en: 
https://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_m/merino_varga_marcia_alejandra.htm. [Última revisión: 14/11/2018]. 
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lo que le había pasado. Y ahí lo tomaron y al día siguiente, me fueron a buscar a mí. Cuando a él lo 
detuvieron, fue ese día 13 de noviembre, esa noche él no llegó nunca más hasta el día de hoy”325.  
 
Entre de las tareas a las que fue destinado Ariel en Santiago se cree que podría haber 

trabajado en la unidad de informaciones pues María Alicia Uribe, más conocida como la 
Carola también trabajaba en dicha estructura. Ariel y la Carola tenían una historia juntos, 
pues ambos habían viajado a Cuba y, además, según Rubén Aguilera, ella solía viajar a 
Antofagasta a reunirse con la estructura de Ariel326. Por lo tanto, conocía a la perfección su 
trabajo. Ese día 13 de noviembre a la Flaca Alejandra la sacaron a porotear, práctica que 
consistía en salir a la calle a buscar personas del MIR y en esas circunstancias comenzó a 
temblar pues había identificado a quien era su mejor amiga, la Carola. Los agentes de la 
DINA no dudaron en capturarla a ella y Ariel327. Una vez detenidos ambos fueron trasladados 
al centro de detención y tortura clandestino conocido como El Hoyo o José Domingo Cañas 
donde casi no había posibilidades de conversación puesto que estaban todos encerrados en 
una pieza las 24 horas del día con un guardia permanente328. Mientras tomaban los datos 
personales de la Carola y Ariel, la Carola le tomó la mano a Ariel, a quien conocía como 
Donato y le advirtió que no dijera nada, pues él no era conocido en Santiago y sería difícil 
que los miristas de la capital supieran información sobre él329.  
 
 A partir de aquel 13 de noviembre de 1974 la vida de los Santibáñez Estay y Gladys 
Rojas cambió para siempre. El mismo día 14 de noviembre Gladys fue a reunirse con Ingrid 
y la madrina de Ariel para dar aviso que este no había llegado la noche anterior e 
inmediatamente comenzaron las labores de búsqueda. Sin embargo, ese mismo día la casa de 
la madrina fue irrumpida por grupo de hombres quienes fueron a buscar a Gladys y posibles 
documentos de Ariel. Las cuatro declaraciones juradas proporcionadas por la Vicaría de la 
Solidaridad realizadas tanto por Ingrid y Gladys señalan que la situación fue la siguiente:  
 

“Ese día como a las tres de la tarde llegó a la casa de la madrina (…) una citroneta roja donde había 
tres hombres y una mujer preguntando si ahí vivía Ariel Santibañez, la madrina le respondió que no. 
Los hombres subieron al dormitorio y dijeron ¿cuál es la señora?, mi cuñada respondió y uno de ellos 
con prepotencia le dijo: tu marido dice que estás con cinco meses de embarazo, - si - respondió mi 
cuñada - efectivamente estoy embarazada. De ahí empezaron a darnos vuelta la casa revisando y 
buscando algo, pero no decían que, y nos dijeron que Ariel estaba detenido en un recinto militar, sin 
indicarnos cual. Después de allanar la casa de la madrina, le dice a mi cuñada: - ahora nos toca ir a tu 
casa porque según tu marido ahí está lo que buscamos- y nos han subido en la parte de atrás con malos 
tratos para ir a la casa de mi hermano. Una vez que llegamos nos bajamos con mucho miedo sin saber 
que reacción podían tener los dueños de esa casa. Entramos a la pieza y empezaron a dar vuelta todo, 
hacer tira unos cajones de té rompiendo todo y otros por mientras subían al techo de la casa a sacar las 
tejas, a hacer preguntas. Uno de ellos, alto, moreno, nos dice: - qué lastima que esto ocurriera yo soy 

                                                
325 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.   
326 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
327 Fallo primero, Rol N° 11.844-Tomo G, Ariel Dantón Santibáñez Estay, Corte de Apelaciones. Dictado pro Juan Eduardo Fuentes 
Belmar. 2008. 
328 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.  
329 Fallo primero, Rol N° 11.844-Tomo G, Ariel Dantón Santibáñez Estay, óp. cit.  
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amigo de tu hermana- le dice a mi cuñada. Entonces le pide unas dipironas - porque a tu hermano con 
la fleta que se le dio le duele todo- como no encontraban nada uno de ellos, le dice: anda a llamar por 
teléfono que le pregunten donde está lo que dice, agregando también que había que “apretarlo más”, 
el tipo se fue y siguieron horas buscando y como no encontraron nada se fueron, pero quedaron en 
volver. A todo esto, yo tuve que viajar a Antofagasta, para poder avisarle a mis padres de lo ocurrido 
y pedirles dinero para comprar medicamentos para mi cuñada porque estaba con síntomas de pérdida, 
la madrina se trastornó y echó a mi cuñada (…). Mi mamá nos arrendó una casa en la Villa Frei para 
poder seguir haciendo trámites”330.  

 
“Me interrogaron sobre mi marido, refiriéndose a él de forma grosera y me dijeron que lo habían 
detenido. Desde el día en que ocurrió la detención de mi esposo, mi situación es desesperada debido 
al clima de incertidumbre de no saber nada de él. Este hecho, me produjo un fuerte shock nervioso del 
que no he logrado recuperarme, causando la pérdida de mi hijo, en el tercer mes del embarazo, por lo 
cual tuve que ser intervenida quirúrgicamente; como consecuencia lógica de esto, tuve que ausentarme 
de mi trabajo por más de quince días y mi situación actual en mi trabajo es delicada por todos estos 
problemas (…) Otros problema que tuve que enfrentar, fue el de la vivienda, me vi en la obligación de 
abandonar el departamento que nosotros arrendábamos, debido a que la familia no quiso verse 
comprometida con tal problema331.  

 
El relato presente en los documentos indica que, sumado a la detención y reclusión 

ilegal de Ariel, los agentes de la DINA no dudaron en allanar de forma ilegal y violenta tanto 
la casa de su familiar como la de seguridad. Esto en un intento desesperado de la DINA por 
conseguir más información sobre el partido y los próximos puntos de Ariel, pues en las 
primeras 72 horas de detención y tortura lo que se buscaba era poder capturar aquellos 
contactos que estaban estipulados para esos días332. El actuar de la DINA se ha calificado 
como un grupo de carácter terrorista333. Sin embargo, este tipo de violencia aun siendo 
terrorista era considerada necesaria para la Junta Militar por el supuesto estado de “guerra 
interna” al que ya nos hemos referido. Pero nada de esto frenó la búsqueda por Ariel y el 18 
de noviembre de 1974 se interpuso una denuncia por presunta desgracia y un recurso de 
amparo en la Corte de Apelaciones el que tuvo la siguiente respuesta:  
 

“Del ministro del Interior. Al presidente de la Corte de Apelaciones.  
En atención a su oficio s/n de 18 de noviembre del presente año recaído en el recurso de amparo 
nº1426-74, cumplo con informar a US.I que Ariel Dantón Santibáñez Estay no se encuentra detenido 
por orden emanada de este ministerio.  
Raúl Benavides Escobar. 
General de división.  
Ministro del Interior. Santiago 24 de noviembre de 1974”334.  
 

                                                
330 Ingrid Santibáñez. Declaración jurada. Sin fecha. Documentos Vicaría de la Solidaridad.  
331 Gladys Rojas. Declaración jurada: 14 de septiembre 1975, 8 de marzo 1975; 19 de julio de 1978.  Documentos de la Vicaría de la 
Solidaridad.  
332 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.   
333 Dirección de inteligencia Nacional. https://www.memoriaviva.com/criminales/organizaciones/DINA.htm [Última revisión:10/11/201].  
334 Respuesta ante solicitud de recurso de amparo nº1426-74. Raúl Benavides. General de división. Ministro el Interior.  24 de noviembre 
de 1974. Documentos de la Vicaría de la Solidaridad.  
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  Los señalado del Ministerio del Interior revela que el Poder Judicial colaboró con la 
dictadura para que estos gozaran de plena libertad en su “guerra contra el marxismo”335. De 
hecho, mientras este documento declaraba que no existía ninguna orden de detención para 
Ariel, este recién había sido trasladado al centro clandestino de detención y tortura Cuartel 
Terranova.   
 

Dicho cuartel también conocido como Villa Grimaldi fue uno de los principales 
centros de tortura y exterminio de la capital. En sus dependencias se articuló la acción 
represiva de la DINA, “pues reunía características idóneas para su función como su ubicación 
estratégica en una zona a las afueras de la ciudad y su cercanía al Regimiento de 
Telecomunicaciones del Ejército y Aeródromo Tobalaba”336. Existe consenso que Villa 
Grimaldi fue el “más emblemático de los centros clandestinos de tortura por ser el de mayor 
tamaño físico, el con mayor número de detenidos, torturados y detenidos desaparecidos”337. 
Fue ahí donde Manuel Contreras instaló la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) una 
de las más importantes de Departamento de Inteligencia Interior del organismo y como 
también, las sub- brigadas Caupolicán y Puren338. La primera de ellas tuvo como objetivo 
principal la persecución y exterminio del MIR y operaba con grupos como el denominado 
Águila o también llamado grupo de los Guatones, liderado por Ricardo Víctor Lawrance 
Brito339, quienes detuvieron a Ariel y lo trasladaron hasta las dependencias del cuartel.  
 

El período en el cual Ariel llegó al Cuartel Terranova, solamente existía una casona 
grande y los presos, ocupaban las habitaciones de la propia casa.  Jorge Amaro, quien estuvo 
en Villa Grimaldi junto a Ariel, recuerda que la habitación era grande, que tenía una silla dos 
camarotes y en su interior catorce o quince personas340. Todos se encontraban vendados de 
ojos y manos, a veces incluso con alambres y cuando había la oportunidad conversaban y se 
presentaban, Jorge señala que casi todos usaban ese mecanismo, pensando siempre, en la 
eventualidad de que alguien saliera primero y pudiera dar alguna información en torno al 
paradero de quienes estaban presos, pues se sabía que el lugar en el que estaban era secreto, 
por lo tanto, nadie sabía nada sobre su paradero341. Una vez que Jorge llegó a Villa Grimaldi 
Ariel ya se estaba preso en el recinto, recuerda que se encontraba muy mal físicamente y con 
mucho temor342. Su memoria en torno a Ariel es clara pues en esas pequeñas conversaciones 
que se podían entablar, Ariel hizo mención de que un familiar suyo tenía influencias en el 
fútbol y podría hacer algo por él. Sin embargo, señala dicha ilusión a veces era esperanzadora 

                                                
335 Liza Hilbink. Jueces y política en democracia y dictadura. Lecciones desde Chile, FLACSO México. Introducción, 2014.  
336 20 años Sitio de Memoria. Parque por la Paz Villa Grimaldi, óp.cit, pág.12. 
337 Gabriel Salazar. Villa Grimaldi (Cuartel Terranova). Volumen I. Historia, testimonio, reflexión, Lom ediciones, Santiago, 2013, pág. 
97-98. 
338 Ibíd. pág. 97-98.  
339 Ibíd. pág. 140.  
340 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.  
341  Ídem.  
342 Fallo primero, Rol N° 11.844-Tomo G, Ariel Dantón Santibáñez Estay. Corte de Apelaciones. Dictado por Juan Eduardo Fuentes 
Belmar. 2008 
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y otras veces desilusionante pues pasaban los días y nada343. Jorge recuerda que a diario 
escuchaban las torturas y que la lucha de todos era mantenerse con dignidad en un lugar tan 
deshumanizado: 
 

“Había unos tipos intimidadores, que entraban todos los días donde estábamos nosotros sentados ahí 
amarrados y vendados, me acuerdo mucho del Marcelo Moren Brito que le decíamos el Ronco porque 
tenía un vozarrón, y amenazándonos a ti te voy a pasar el auto por encima. Una de las torturas más 
comunes era el atropellamiento con una camioneta, te pasaban la camioneta por las piernas, cosas de 
ese tipo y uno estaba todo el día escuchando torturas, todo el día, toda la noche, o sea perdíamos la 
noción del tiempo, era realmente un infierno. Por su puesto, la solidaridad adentro era impresionante, 
o sea, ponte tu, generalmente cuando le aplicaban corriente, uno llegaba con una sed horrorosa, y con 
un frío espantoso siempre uno cobijaba al compañero que venía de la tortura, le ponía algo encima, yo 
tenía una chaqueta de tuit se la poníamos encima, que no tomara agua por ningún motivo, porque era 
muy peligroso tomar agua en esas condiciones y solidaridad, absoluta, plena. Y a parte, que 
escuchábamos todo, entonces era una situación de… sabíamos cuando la persona se estaba quebrando, 
cuando lloraba, cuando se quebraba, pero…pero nada de rechazo, yo fue cuando sentí más cercano al 
ser humano, la lucha era ser humano, en ese contexto sub humano, era bastante particular, eso nos 
ayudaba mucho, nos fortalecía”344. 

 
Mientras Ariel sufría las vejaciones del Cuartel Terranova junto a decenas de otros 

compañeros, su familia también recibía el hostigamiento de los agentes de la dictadura y el 
silencio del poder judicial. Gladys e Ingrid señalan que ya llevaban viviendo dos o tres meses 
en la Villa Frei cuando comenzaron a notar la presencia de un tipo delgado y alto que 
merodeaba su barrio y las vigilaba a diario. Un día el hombre, armado, llegó a la casa y 
comenzó a interrogarlas:  
 

“Empezamos a conversar y a exigirle que nos dijera, qué era de Ariel y por qué venía a visitarnos. Nos 
dijo: porque él nos mandó, Ariel, su esposo fue muy hombre.  Él dijo: No le hagan nada a mi esposa 
porque ella está esperando un hijo (…). ¿Él sabía ya que estaba embarazada? Si, pero ya no. Después, 
la Ingrid trataba de sacarle, sacarle información, pero no hubo caso. ¿Dónde lo tienen para poder ir a 
verlo? No. ¿Usted conversa con él? Si. ¿Está preso? Si. A veces le paso cigarritos. Pero eso me pareció 
raro porque Ariel no fumaba. Fumaba, a veces, una vez a las mil quinientas. Él quería ver donde 
estábamos viviendo, cómo estábamos viviendo y qué estábamos haciendo. Eso era lo que él quería 
saber. Fue como tres veces, cada cierto tiempo como que nos iba a visitar. Y un día nos pidió el baño 
y sacó la pistola, la dejó encima de la mesa, se fue al baño y a mi cuñada me hace un gesto y me dice: 
- me dieron unas ganas de pescarlo y agarrarlo a balazos y sacarle de donde estaba mi hermano- ¡No! 
le digo yo ¡Ingrid! - Ahí sí que nos queda la embarrá y nos llevan de vuelo- menos mal estaba yo. No 
sé por qué hizo eso. Se sacó la pistola, la dejó acá en la pieza, y entró al baño”345. 

 
Ingrid muy inquieta por la presencia de este señor, decidió salir con él un día para ver 

si podía sacarle información sobre su hermano, pero el agente no dijo nada sobre Ariel solo 
que estaba detenido y que lo iban a dejar en libertad, cosa que nunca sucedió346. Además de 
estas acciones Gladys e Ingrid recurrieron a la Vicaría de la Solidaridad en busca de ayuda, 
al Comité de Refugiados, a la Cruz Roja Internacional, fueron hasta Tres Álamos y volvieron 
a presentar un recurso de amparo ante la Corte de Apelaciones, el documento detalla la 
información que era solicitada:   
 
                                                
343 Ídem.  
344 Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.  
345 Entrevista de la autora a Gladys Rojas, óp. cit.  
346 Ingrid Santibáñez. Declaración jurada. Documentos Vicaría de la Solidaridad.  
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“El recurso de amparo nº1426 deducido a favor de Santibáñez Estay Ariel Dantón se ha decretado por la 
sala de la corte, oficiar a ud, a fin de en carácter de urgente se sirva informar a este Tribunal, acerca de los 
siguientes datos, en relación con la persona mencionada: 
a) Si se encuentra privado de libertad, donde y desde cuándo: 
b) Si hay orden escrita, de qué tribunal o Autoridad emana. 
c) Calidad y lugar que se le mantiene: 
d) Si existe Decreto del ministerio del interior, dictado en virtud del decreto nº 228, indicándose número 

y fecha  
e) Si ha sido puesto a disposición de algún tribunal ordinario”347.  

 
Sin embargo, la respuesta, esta vez firmada por el general Sergio Arellano Stark, 

nuevamente fue la misma: “se informa a usted que esta persona no se le instruya causa del II 
juzgado militar ni se encuentra detenido en la jurisdicción de esta jefatura en Estado de 
sitio”348. La causa fue sobreseída “por encontrarse incompleta la información” y así se 
mantuvo hasta la reapertura del caso en 2003. El rechazo del recurso de amparo para el caso 
de Ariel es parte de los más de 5.400 recursos de amparos presentados por abogados de 
Derechos Humanos entre 1973 y 1983, siendo todos rechazados, salvo diez349. Dicha 
situación forma parte de la contribución que ejerció el poder judicial a la legitimación de las 
políticas de terrorismo de Estado que se estaban practicando en Chile.  

  
Tiempo después de que Ariel y la Carola fueran detenidos, esta última se transformó en 

colaboradora de la DINA, situación que era muy peligrosa para Ariel puesto que habían 
viajado juntos a Cuba y Jorge Amaro señala que quien era “sorprendido con ese antecedente, 
suponía que era un militante de selección, de elite, que, si se iba a Cuba era porque el partido 
lo mandaba a instrucción militar, por lo tanto, para los milicos era muy peligroso, además era 
la segunda detención de Ariel lo que implicaba un mayor riesgo”350. El 24 de diciembre de 
1974, cuando Jorge abandonó Villa Grimaldi, Ariel continuaba en el recinto. Esa es la última 
vez que fue visto y se cree que podría formar parte de los llamados “vuelos de la muerte”, 
donde agentes de la dictadura ataban rieles de trenes a los cuerpos de los detenidos, a veces 
incluso con vida, y desde helicópteros los lanzaban al mar para hacerlos desaparecer.  
Sumado a la detención y desaparición Ariel, otros miembros del MIR Norte Grande corrieron 
una suerte similar. Carlos Aracena el encargado de la estructura militar fue encontrado en su 
casa de seguridad y asesinado de inmediato351. Tiempo después de Ariel, cayó Rubén 
Aguilera, encargado de organización, quien estuvo en Villa Grimaldi desde febrero hasta 
marzo de 1975, pero jamás escuchó sobre Ariel y pudo salir con vida352. Diferente fue el 
destino del Trosko Fuentes, el encargado de todo el Comité Regional Norte Grande, quien 

                                                
347 Solicitud de recurso de amparo a favor de Ariel Dantón Santibáñez Estay. Corte de Apelaciones. 17 enero 1975.  Documentos de la 
vicaria de la Solidaridad.  
348 Sergio Arellano. Respuesta ante Solicitud del Recurso de Amparo, 26 de diciembre de 1974. Jefe de Zona en Estado de Sitio de la 
Provincia de Santiago. Documentos Vicaría de la Solidaridad.  
349 Pamela Constable & Arturo Valenzuela. Una nación de enemigos. Chile bajo Pinochet. Ediciones UDP. 2013, pág. 122. En: Liza 
Hilbink, óp. cit.  
350Entrevista de la autora a Jorge Amaro, óp. cit.  
351 Entrevista de la autora a Sixto Carvajal, óp. cit.  
352 Entrevista de la autora a Rubén Aguilera, óp. cit.  
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también pasó por las dependencias del Cuartel Terranova tras ser detenido en Paraguay, en 
el marco de la “Operación Cóndor”353. Durante su tiempo de reclusión estuvo con sarna y 
por dicho motivo fue aislado de los demás prisioneros a una celda que parecía ser una casa 
de perro. La última vez que fue visto con vida fue el 12 de enero de 1976 y hasta el día de 
hoy no se tienen noticias sobre su paradero354. 

 
Para continuar con la búsqueda de Ariel sus padres se trasladaron a Santiago, pero 

producto de la pena y el dolor que significó la pérdida de un hijo ambos fallecieron poco 
tiempo después. Su hermano, Locutín, de quien Ariel guardaba las esperanzas que pudiera 
sacarlo de Villa Grimaldi, se enteró recién en 1975 de su desaparición y al intentar conseguir 
información en torno a su paradero, le aconsejaron no seguir buscando, pues ya no había nada 
de hacer. En el caso de Ingrid y Gladys ambas volvieron a Antofagasta intentando reanudar 
sus vidas. Sin embargo, Ingrid también falleció muy joven en 2016 aún sin respuesta sobre 
el paradero de su hermano. Carlos Guerra recuerda el impacto que significó la desaparición 
de Ariel en la vida de los Santibáñez Estay: 
  

“Vimos como esa familia empezó a perder todo, a perder la razón de ser, supimos que Ingrid había viajado 
a un montón de partes, no era una familia que tenía dinero, éramos todos de esos barrios, éramos humildes, 
entonces claro son cuestiones duras, después supimos que tuvieron que vender, tuvieron que deshacerse de 
todo y seguir buscando, una búsqueda, una búsqueda, y ahí se nos fue la historia, ahí perdimos la historia 
y yo ya no supe más”355.   

 
 El dolor de la familia y amigos de Ariel representa también el que vivieron y viven 
más de cuatrocientas familias de miristas quienes murieron durante la dictadura, dentro de 
los cuales doscientos cincuenta y dos aún se encuentran desaparecidos356. El desgarro de los 
Santibáñez Estay también representa a más de cuatro mil quinientas personas que fueron 
detenidas y torturadas en las dependencias de Villa Grimaldi357. El destino de Ariel también 
fue compartido un grupo de treinta y dos detenidos desaparecidos y ejecutados políticos que 
han sido calificados como artistas358. La historia del Cairulo – Escuille - Gladiador - Guatón 
Demetrio- Donato- Ariel- es una historia de convicción revolucionaria infranqueable, que 
                                                
353 Stella Calloni define el ‘Operativo Cóndor’ como “una internacional del terror donde actuaban grupos comandos en operaciones 
conjuntas en distintos países, con el pretexto de combatir el ‘comunismo internacional’”. La autora señala que la coordinadora fue diseñada 
en Washington, promovida por la CIA y alzó su vuelo como Cóndor, institucionalmente en Chile, bajo la dirección de la DINA. Dicha 
institución recibió el apoyo de los criminales más connotados de todo el mundo para preparar, junto a Pinochet, la operación. Dentro de los 
grupos de apoyo se encontraban la Triple A argentina, cubanos anticastristas asentados Miami, coroneles croatas como Vlado Scecen, la 
ultra derecha italiana, la organización del Ejército secreto de Francia, entre otros. Los elementos claves de la Operación Condor, 
“signifacaban actuar en completa ilegalidad, la misma que estaba siendo aplicada en las diferentes dictaduras, ya que recurría a la utilización 
de grupos de seguridad policiales y militares de América Laina para seguimientos, controles telefóncos, intercambio de datos 
confidenciales, pero lo fundamental fue la posilidad de trasladar a detenidos de un país a otro, sin prestación judicial previa, ni autorizacion 
legal alguna, semeterlos a toturar  y violar sus disposiciones soberanas”. En ese sentido, lo señalado por Ariel a su familia de la imposiblidad 
de escapar a otros país, era, en parte, una realidad, pues desde muy temprano tuvo nociones del carácter internacional que podría revestir 
la dictadura chilena. Véase más en: Stella Calloni, Operación Condor, pacto criminal, Biblioteca Anti Imperialista Óscar López Rivera, 
Fundaciín editorial el perro y la rana, Caracas, Venezuela, 2016, pág. 22- 25.  
354 Jorge Isaac Fuentes Alarcón. En: http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-F/fue-ala.htm [última revisión: 15/11/201] 
355 Entrevista de la autora a Carlos Guerra, óp. cit.  
356 Listado de víctimas a de violaciones a los derechos humanos o de violencia política calificada por las Comisiones de Verdad en Chile. 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Véase en: https://interactivos.museodelamemoria.cl/victimas/ [última vez revisado: 
4/10/2018] 
357 Gabriel, Salazar óp. cit, pág.195.  
358 Lissette Soto & Arnaldo González, óp.cit, pág. 9.  
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representa también la de miles de otros militantes e intelectuales quienes fueron torturados y 
asesinados de las formas más crueles que haya conocido la humanidad, por un Ejército al 
servicio de la clase dominante, quien desató el terror para exterminar toda posibilidad de 
construir un país diferente. Que su historia nos inspire y nos llene de pasión, para que sigamos 
luchando por la verdad y la justicia, no solo por los caídos en dictadura, sino que también por 
todos aquellos que hoy, en plena democracia, sufren las violaciones a sus Derechos 
Humanos. Que el espíritu de Ariel y sus compañeros revolucione nuestras conciencias y nos 
incite a trabajar por un verdadero ¡Nunca más!  
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CONCLUSIONES 
 

Mediante esta investigación pudimos aclarar y revelar varios aspectos de la vida de 
Ariel recogiendo los testimonios de sus amigos, compañeros y familiares, así como también 
se logró dar con muchos documentos personales que se habían dado por perdidos. El primero 
de estos aspectos fue su primera militancia política, que como ya se ha señalado no era FER 
sino BUS, elemento de importancia en su relación con el MIR, pues varios miembros del 
partido, como Miguel Enríquez, Bautista Van Schouwen, Andrés Pascal, entre otros, también 
habían tenido como primera militancia las Juventudes Partido Socialista. A su vez, 
descubrimos que durante 1969 y 1970 dejó los estudios para dedicarse a labores políticas, 
situación de la que ninguno de los entrevistados estaba al tanto. Entre las tareas realizadas en 
ese período se mencionó la colaboración con grupos brasileños que venían escapando de la 
dictadura y la coordinación de los grupos pre MIR de la región, quienes adherían a las tesis 
políticas foquistas, producto de la cercanía con la guerrilla boliviana, con quien habrían 
cooperado tempranamente y hasta la llegada del golpe de Estado. Todos los temas 
anteriormente mencionados deben seguir profundizándose pues la investigación solo pudo 
dar pequeñas luces de lo que fue el rol de Ariel en ese momento, precisamente por el 
desconocimiento de su círculo cercano sobre estas actividades. Las tareas políticas 
desempañadas durante dicho bienio explicaron también las que después asumió en el Comité 
Regional Norte Grande del MIR y los motivos y detalles de su viaje a Cuba. Antes de esta 
investigación tampoco se sabía con precisión cuál había sido su rol en el MIR, ni que relación 
tenía con su trabajo político anterior. Toda esta caracterización orgánica también permitió 
explicar, en parte, sus últimos días de vida. Por otro lado, antes de la presente investigación, 
su familia creía que durante el período de clandestinidad en Santiago Ariel había trabajado 
como profesor de Castellano, de hecho, eso señalan sus documentos de la Vicaría de la 
Solidaridad, como también el Informe Valech. Sin embargo, Ariel no alcanzó a ejercer y 
gracias al testimonio de Gladys Rojas y Sixto Carvajal, se pudo revelar que continuó 
trabajando para el MIR hasta su última detención. 
 

En cuanto a su trayectoria literaria, al ser de carácter pública, fue más sencillo 
recopilarla. Además, los poetas antofagastinos han levantado una serie de actividades y 
material, para evitar el olvido de Ariel, labor que ha tenido frutos pues pude dar con gran 
parte de su producción literaria con dos excepciones, el libro donde habría publicado junto a 
Roberto Bolaño y las revistas publicadas en Estados Unidos, Francia y Cuba.  Dentro los 
hallazgos más emocionantes están, el libro La Juventud del Centenario: Antología poética 
publicado 1966, que se encontraba completamente perdido y luego de seis meses de búsqueda 
y gracias a las gestiones de Camilo Araya pudimos dar con él. A este hallazgo se le suma el 
de la revista internacional Cormorán y Delfín de 1970, publicada en Buenos Aires, que fue 
encontrada en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires (UBA), gracias a la gestión de mi gran amigo trasandino Mateo Santillán. Todo lo 
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anterior como preludio a las consideraciones finales en relación al problema de investigación 
planteado.  
 

Nuestra hipótesis se comprobó sin contratiempos, pues efectivamente se pudo 
identificar elementos comunes entre la trayectoria de vida de Ariel con la de los intelectuales 
nortinos y a su vez, con los militantes de su partido, quienes ante la llegada del golpe de 
Estado y la instauración del terrorismo de Estado vieron quebrados y mermados tanto sus 
proyectos culturares como políticos.  
  

Tempranamente Cairulo se vio influenciado tanto por su entorno estudiantil como 
familiar en términos políticos y literarios. Su padre militante del Partido Radical desde muy 
temprano, propició un ambiente politizado dentro del hogar, sumado al que se vivía en él 
liceo donde eran promovidas las ideas de la masonería. En ese sentido, la historia de Ariel 
desde sus inicios coincidió con la del MIR pues varios miembros fundadores del movimiento 
también recibieron las influencias del radicalismo, la masonería y el socialismo producto de 
la militancia familiar. El padre, por ejemplo, de Miguel y Edgardo Enríquez era una figura 
reconocida de la masonería penquista y también era miembro del Partido Radical, al igual 
que sus dos hermanos. Es el caso también de Andrés Pascal Allende, sobrino de Salvador 
Allende, y miembro de una familia que encarnaba una larga tradición en el Partido Radical, 
la masonería y el propio Partido Socialista.  

 
En términos literarios los primeros pasos de Ariel representan el auge cultural que se 

vivía en Chile y particularmente en Antofagasta producto del desarrollo universitario de la 
región. A su vez, el Gladiador fue parte de una generación marcada por diferentes 
acontecimientos mundiales como nacionales, que posicionaron a la juventud como la 
protagonista de su época, esto también explica la temprana publicación de sus textos, tanto 
en libros, diarios, como revistas, trayectoria que fue compartida con otros compañeros de la 
misma generación, como su fiel amigo Guillermo Ross Murray. 

 
La estrecha relación entre la actividad política y literaria del Escuille fue el reflejo de 

la armonía entre la doxa y la praxis del intelectual, promovida por los procesos 
revolucionarios. Conceptos como el hombre nuevo, el realismo socialista y la revolución 
cultural invitaron a los creadores del mundo a comprometer el su trabajo artístico con el 
revolucionario. Dicha promoción estuvo protagonizada por la Casa de las Américas, 
institución cultural de la revolución cubana que ejercía gran influencia en los artistas 
latinoamericanos. La irradiación de sus preceptos se pudo apreciar tanto en los autores leídos 
por Ariel y su círculo intelectual, como también en el contenido poético mismo de su obra.  

 
Esta relación entre el mundo poético y político significo que la producción literaria 

del Escuille se transformó, en parte, en un reflejo, de su posición política contextual. En sus 
comienzos como poeta, el contenido de la obra literaria de Ariel tenía elementos de denuncia, 
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pero estos eran bastante incipientes. Por aquellos años había comenzado también su primera 
militancia en la BUS y participó activamente de la Reforma Universitaria como miembro de 
la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, sede Arica. En dicha ocasión gracias 
a su cargo como encargado cultural logró la publicación del primer número de la revista 
Tebaida que permitió la divulgación de su poesía tanto a nivel nacional como internacional. 

 
A partir de 1969 la postura política de Ariel se radicalizó y dejó los estudios para 

dedicarse únicamente a labores políticas. Ese año, la crisis política y social indicaba que el 
modelo reformista burgués ya no daba abasto y grupos como el MIR abandonaron la 
Universidad como campo de disputa principal para comenzar a trabajar en acciones de 
violencia revolucionaria. En el caso de Ariel su trayectoria de vida nuevamente se encuentra 
en relación con la del MIR. A pesar de que no existían contactos formales con el movimiento, 
el ideario mirista ya era conocido en todo Chile y Ariel, junto a otros nortinos, decidieron 
comenzar a articular diferentes grupos que adherían a las tesis políticas de la lucha armada, 
para dar paso a una proto- estructura regional que luego se transformó, en parte, en el Comité 
Regional del MIR. Este paso del reformismo a la violencia revolucionaria también se ve 
reflejado en su obra. Es aquí, en 1970, cuando se situó el peak de su poesía militante donde 
Ariel hizo directas críticas a la institución universitaria y particularmente a la Reforma 
misma. Durante este período Ariel y el grupo Tebaida desarrollaron una profusa actividad 
literaria, además de la publicación semestral de la revista y de la columna semanal 
“Caleidoscopio de Tebaida” en el diario La Defensa de Arica. El grupo publicó también en 
la revista internacional Cormorán y Delfín, todo esto reflejo del auge cultural que vivía el 
Norte.  

 En 1971 el MIR ya se había consolidado en el Norte Grande y Ariel asumió las 
labores de inteligencia del Comité Regional. Esto en estrecha relación con las tareas que 
había realizado antes de la relación formal con el partido, pues desde muy temprano identificó 
los problemas de infiltración, tanto de agentes nacionales como internacionales, en la región.  
El cargo que asumió el Guatón Demetrio dentro del MIR era de carácter profesional, lo que 
implicó mayor discreción en cuanto a su postura política pública, por ende, se produjo una 
moderación en el tono militante de su poesía. Sin embargo, continúo participando con 
normalidad junto a su grupo literario quienes se mostraron entusiastas ante el triunfo de la 
Unidad Popular como muchos otros artistas de la época. En relación a ello, Ariel no manifestó 
entusiasmo, ni un cambio en su posición política, pero sí participó en el evento del primer 
aniversario del gobierno de Allende titulado “25 horas de poesía”.  En 1972 la coyuntura 
nacional se tornó cada vez más violenta y el MIR envió a Ariel a Cuba para recibir 
entrenamiento de inteligencia y contrainteligencia, preparación que también había recibido 
el jefe de inteligencia nacional del partido. Una vez de vuelta a Chile los miristas 
desarrollaron la infiltración tanto de grupos como Patria y Libertad, como de las FFAA, ante 
inminencia del golpe de Estado y las órdenes de su partido de prepararse para el 
enfrentamiento.  Este clima de tensión, también fue reflejado en la poesía de Ariel, quien 
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discretamente en su última publicación en Tebaida retrató metafóricamente la situación 
nacional.  

 
El golpe de Estado provocó un quiebre de profundas dimensiones en la vida de Ariel 

y en la de todo su círculo intelectual y político. La instauración del terrorismo de Estado, 
identificó a Donato como uno de aquellos marxistas- leninistas que debía ser exterminado, 
en parte, por su posición orgánica en el MIR, pero también, por su propia existencia como 
intelectual abiertamente de izquierda. En relación a ello, el grupo Tebaida, se dispersó 
inmediatamente después del golpe, muchos de sus miembros fueron exiliados y otros 
comenzaron a ser perseguidos por los agentes de la dictadura. Dicho quiebre en su proyecto 
literario fue compartido por otros artistas de la época, pues no sólo quedaron prohibidas todas 
las manifestaciones culturales del tiempo de la UP, sino que también cualquiera que estuviera 
ligada a las fuerzas progresistas. A esta situación también se le sumó la intervención de las 
universidades, donde se prohibió cualquier tipo de actividad política y extra programática, 
por ende, toda la promoción cultural que se gestaba y promovía en dichos planteles fue 
completamente vetada.   
 

Si bien Ariel no fue buscado en los primeros días de la dictadura, en noviembre de 
1973 fue tomado detenido en las dependencias de la Universidad del Norte. Tras su 
liberación, no aceptó la propuesta de su familia para salir al exilio, pues ya tenía nociones del 
carácter internacional de la dictadura y decidió trasladarse a Santiago. La decisión de Ariel 
también se relacionaba con la política del MIR de “no asilarse” y muchos otros militantes de 
regiones, también se trasladaron a la capital donde veían mayor seguridad y también, para 
poder seguir colaborando con las tareas de resistencia. Lamentablemente la agudización del 
terror, la articulación formal de la DINA y la colaboración de miristas “quebrados” con esta 
última, provocaron que el 13 de noviembre de 1974 Ariel cayera detenido en manos de los 
agentes de la DINA, junto a María Alicia Uribe, más conocida como la Carola. Ambos 
fueron trasladados primero a José Domingo Cañas y finalmente a Villa Grimaldi donde fue 
visto por última vez con vida en diciembre de 1974. El desenlace de la vida de Ariel puede 
explicarse por haber sido detenido dos veces y, además, por su viaje a Cuba, que lo convertía 
en un militante muy peligroso para la DINA. Sin embargo, no se han podido establecer 
motivos particulares o criterios que puedan explicar su muerte y desaparición, en relación a 
la sobrevida de otros detenidos del Cuartel Terranova. Solo es posible explicarlo por el marco 
contextual del terrorismo de estado instaurado en Chile y sus políticas de violaciones 
sistemáticas a los Derechos Humanos. La suerte de Ariel en la capital fue compartida por 
otros miristas de la región como Carlos Aracena y el Trosko Fuentes quienes también fueron 
asesinados, como también por otros doscientos cincuenta y dos miristas que aún se 
encuentran desaparecidos. 
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Durante todo este período la familia de Ariel agotó todas las instancias posibles para 
poder conocer su paradero, al igual que los miles de familiares que sufrieron situaciones 
similares. Sin embargo, la justicia trabajaba en completa complicidad con la dictadura militar 
y esto no permitió darles nunca una respuesta en torno a su destino. En 2003 el juicio de Ariel 
fue reabierto por la justicia y en 2008 fue cerrado determinándose que los principales 
inculpados por el delito de secuestro calificado fueron Manuel Contreras, jefe de la DINA, 
quien falleció en 2015 y estaba condenado a 526 años de cárcel y dos cadenas perpetuas, 
Marcelo Moren Brito, jefe de Villa Grimaldi desde 1975, también fallecido en 2015 y 
condenado a más de trescientos años de presidio por violaciones a los Derechos Humanos  y 
Ricardo Lawrence Mires, jefe del grupo operativo Águila que secuestró, torturó y 
probablemente asesinó a Ariel en los denominados vuelos de la muerte. Este último, a pesar 
de concentrar decenas de condenas judiciales, se encuentra prófugo de la justicia y no ha 
cumplido ni un solo día de presidio.  
 

La investigación en torno a la vida de Ariel ha abierto posibles nuevas indagaciones 
sobre los grupos de Izquierda Revolucionaria especialmente entre 1969 y 1970 en el Norte 
Grande. Hasta antes de este trabajo, la producción historiográfica en torno al MIR no daba 
mayores detalles sobre el comité Regional Norte Grande, solo se encontraron menciones en 
torno a la política nacional de los GPM y por ende, la creación de los Comités Regionales, 
pero nada en torno a su origen, desarrollo y consolidación. Tampoco hay estudios sobre 
aquellos grupos que configuraron su pre historia, que según lo investigado habrían surgido 
desde la voluntad local de organizarse y habrían colaborado tempranamente con la guerrilla 
boliviana. Sobre lo último, si existen estudios recientes que pueden verificar la colaboración 
nortina con la guerrilla y sería interesante seguir profundizando el tema pues no es abordado 
en profundidad. A su vez, queda pendiente seguir investigando la llegada de extranjeros a 
Chile que colaboraron con la formación ideológica de los grupos pre MIR, como el caso del 
brasileño Manú, en Antofagasta y los vietnamitas y chinos maoístas en Arica. A esto se 
suman las interrogantes abiertas ante la presencia de un fuerte FER entre 1969- 1970, en los 
centros universitarios antofagastinos, que no pertenecían al frente de masas del MIR, pero 
fueron sus miembros quienes establecieron el contacto formal con el Comité Central del 
movimiento, relación que podría deberse a la propagación del ideario mirista en el Norte 
Grande. Todo lo anterior abre la posibilidad a nuevas líneas de investigación que fueron 
abiertas gracias a este trabajo y que si bien, como ya se dijo, se pudieron dar algunas luces 
de dichos procesos no se ha podido profundizar en ellos y se invita a otros historiadores e 
historiadoras a abordar dichas temáticas que, a excepción de proyectos en gestación en 
Antofagasta como los de Felipe Godoy, han sido dejadas en total abandono. 
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POEMARIO 
1966 

1. Gaviotal 
Gaviota, dama de espuma en el viento, 

habitante de altura y soledad, 
constante tejedora de horizontes, 

semilla blanca combatiendo vastedad. 
 

Incansable viajera de la costa, 
brújula desnuda del navegante. 
inquieta, a veces apacible, dulce 

y melancólica, como novia del atardecer 
apegado de un puerto. 

 
Gaviota: 

Recoges en tus alas 
el misterio del océano. 

 
 

2. Canción del Marino. 
Velero, 

Ábreme un surco en el mar 
Para dejar en él, 

Un ala tejida de hollines. 
 

Velero, 
navega y llévame 

a la fiesta del horizonte, 
quiero beber llamaradas 

en una copa de cielo 
 

Velero, 
no llevemos rumbo fijo. 

¡Avancemos! 
No vamos a volver 

a este puerto 
de pequeñas luces, 
de gigantes cerros 
donde espera ella. 

 
Velero, 

déjame abrazar tu velamen 
buscaré contigo 

el cementerio de los tuyos. 
Moriremos juntos, 

frente a una aurora azul. 
 

Publicados en: La juventud del centenario: Antología poética. Director Luciano Gaete. 
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1968 
 

3. Fotografía de este tiempo. 
… y vi todas las violencias 

que se hacen debajo del sol … 
(Eclesiastés 4,1) 

 
Del claroscuro salta el Miedo 

y cadáveres y verdugos y más verdugos de repente 
o más víctimas en este prolongado aire? 

Entre labios de espantos y aniquiladas lagrimas: 
nosotros. 

 
Por cada pie encima, por cada rodilla quebrada 

y rabia atada y sangre y más sangre desparramada: nosotros, 
-perteneciendo al sol de cada día- 

ensimismados, adivinando en las noticias 
aves oscuras desplegando alas y más alas 

adivinando ojos y signos detrás de las metrallas, 
adivinando hileras de vietnamitas entregándose 

al Juego de la Muerte: 
¿Y qué después de todos ellos?  

 
4. Estos días 

Estos días, de piel extrañamente oxidada, 
desapareciendo encima de nosotros 

atormentándonos de anteojos, 
corbatas, sonrisas y muertes leves,  

atormentándonos con avisos de radio 
y que “publicidad es progreso, 

nos ayuda a vivir mejor” y cuanto más. 
 

Estos días que olvidamos contarios, 
con esa paciencia de vendedora de sellos 

en prisionera ventana de correos, 
se nos vienen encima, también las calles,  

en estos amarillos días, y el aire 
nos rodea en remolino y nos damos 

cuenta que es demasiado tarde  
para ir a misa o convertirse en anarquista. 

 
Estos días, sin calendario, odiosos 

para ancianos durmiendo en los parques,  
visibles para empleados o tramitaciones 

o clases de liceo, en desconocida 
ciudad llovida de invierno. 

 
Y entonces, un golpe en la cabeza, 
en el alma, en la sangre detenida 
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de los archivos de un misterio 
o en la madera ociosa de los sillones  

del Congreso. Y sabemos: es demasiado tarde. 
 

5. Descubro oficinas y pasillos transitados  
De tiempo en tiempo descubro 

Lágrimas oscuras en las oficinas, 
Pájaros volando al fondo de la tierra, 
Árboles hundiéndose en sus raíces. 

Ahora comprendo por qué  
Los poetas no descifran signos de pájaros, 

si solo hay máquinas de escribir que aplastan, 
decretos martirizando los oídos 

y oficios empapelando la miseria. 
Hace tiempo que la Dignidad del hombre 

Se quedó dormida en los archivos  
Y en los pasillos que se transitan incansablemente.  
La Aurora del hombre vive oculta en los canastos. 
Continuarán siempre las manos sobre las teclas; 

La sonata que se eleve, será una mariposa  
Nutriéndose de espaldas.  

 
6. El espantatriste 
Una alteración de pájaros 
Ocupa todos mis sentidos  
El día con su caballo gris, 

Es una sombra más, una sombra. 
Soy más oscuro que una iglesia 

Ocultando su penumbra 
O un pájaro enredándose en sus propias alas. 

De mi depende encerrar 
A las palomas en la casa del sol, 

sin embargo, me despreocupo de ellas 
y colecciono estampillas con rostros de vírgenes. 

Y a veces, como me gusta caminar, 
Salgo a la calle disfrazado de espantatriste  

Y regreso sin ojos, sin nariz, sin orejas. 
Y ahora vuelvo a hacer lo mismo.  

 
 

Publicado en Tebaida nº1, Arica, 1968 también en: La defensa de Arica, 23 de noviembre 1968, en una 
columna escrita por Oliver Welden titulada “La poesía de Ariel Santibáñez”.  
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1969 
7. La corbata hasta el cuello. 

La corbata se enreda se enreda 
y de repente yo soy el que se enreda 
soy corbata soy corbata soy corbata 
y sin darme cuenta soy cuello soy  
vida propia soy y siento la corbata 

que aprieta aprieta aprié... 
 

8. Ídolo roto 
En nuestro oscuro ambiente, zona fácil para  

reincidencias; fondo y muralla de todas 
las consignas que no podían sorprender  

ni al último peón de este tablero, escuchábamos,  
sarcásticos, la voz, la voz del falso ídolo,  
ofreciendo nuevamente el cielo que desde  

luego era otro cielo. Pretendían 
tatuarnos la piel de ilustres monigotes 

y no sabían que nuestra piel ya pertenecía 
a otro postor que daba mayores garantías. 

 
9. Eso viejos 

Y los vi sentados al sol de la mañana 
en la principal plaza de la ciudad,  

conversaban de las mil cosas que harían  
si fueran jóvenes, cosas que nunca 

hicieron cuando poseyeron juventud. 
 

10. Judas disculpándose 
Todos, alguna vez, perdieron la lengua 

y la primitiva entereza de vivir por sí solos 
y la piel metamorfoseó su color humano; 
por eso, hermano, no extrañes aquel día 

en que mis palabras sean  
desacreditados vómitos de servidumbre y  

paz comprada a sobresaltos, con mi conciencia  
en miserables, quemantes y efímeras monedas. 

 
11. Discorrayado 

La vieja victrola del tío, muerto a mediados de siglo,  
todavía toca discos de repente, y son 78 giros por minuto. 

Y giró y gira el mundo para todos: 
mi padre le hacía escuchar a mi madre 

la voz de Gardel y el verdadero sentido del amor. 
Y soy yo soy el que toma la manija, estas tardes 

de domingo, y doy vuelta y vuelta y te hago 
escuchar a Gardel, y tú, Gladys, sigues el movimiento 

silenciosamente, pensando, quizás, en nuestro lejano hijo. 
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Publicados en Tebaida Nº2, Arica, 1969.  
 
 
1970 

 
12. El cartel 

Huyes, a manotazos con el calor de enero, 
con tu familia, utensilios, fruta y vino, hacia la costa, por paz, por pesca entretenida, para mirar a tu 

mujer con otros ojos.  
Y entusiasmado hasta la sangre, te enfrentas a la playa, a duras penas: 

Recinto Privado. Playa solo para socios. 
 

13. Ultimátum 
Tanto tanto tanto insisten  
que iré inmediatamente  

al fondo del patio  
y levantaré una horca. 

 
14. La maleta vacía 

Vacía la maleta nos dejaste, abuelo, por tantos 
años, podridos por el aire y los pulmones, 
también se te pudrieron y las fosas nasales 

desatadas por la soledad, la pampa ferroviaria. 
Allí: Carmen alto, donde las esperanzas  
se te fueron a la cresta –como a todos 

 los hombres de esta tierra, para no regresar 
 como pensabas; Carmen alto, allí donde tú 

fuiste, paradero inglés, espalda chilena 
para carga inglesa, testigo de los muchos 

que cayeron sin guerra verdadera. 
Mi abuelo, 

en sala común, 
regresando realmente hasta nosotros,  
con la malera más vacía que nunca. 

 
15. El último verano del oficinista 

Así –en verano, 
y mientras construyes  

la historia del pan, 
empequeñecido por todos 
los gobiernos de tu patria, 

decides- por tanta 
fustigación del jefe,  

de los sórdidos oficios,  
de los atrasos involuntarios, 

de la mediocridad oculta en corbatas-  
ahogarte en un pozo, 

inmenso pozo de tinta triste 
que envía anualmente el Estado. 
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16. En un cine, donde todos mantiene cierta complicidad insospechada 
Quien, apartado de esta maldita algarabía  

de doncellas, héroes y villanos, puedo  
explicar, con la cuerda necesaria y el pantalón 

fuertemente apretado a la cintura y  
arrimado a las nalgas,  

lo que hace tiempo, y sin descanso, viene sucediendo? 
sucesivas imágenes estupefactas y peligrosamente  

falsas sucesivas falsas estupefactas imágenes. 
Sigamos, entonces, chupando estos dulces 

caramelos, rodeados de niñitos mascachicles 
y pololos afiebrados, en la zona oscura de las butacas. 

 
Publicados en Tebaida nº 3- 4, Arica, año 1970.  
 
1970. “Contrapoemas”. 
 

17. La reforma 
Se exigió transformar la universidad 
en conciencia crítica de la sociedad. 
De torre de marfil a barco sin timón 

se transformó, aunque o hay mucha diferencia.  
 

Y en este barco 
se embarcaron los arribistas  

sin diferencia de militancia política,  
credo y estado civil. 

 
18. Los cretinos descriptibles 

Necesitan alumnos manejables 
que consuman sus miembros poco aceite; 

alumnos que sean solo miopes, solo sordos; 
buscan alumnos con derecho a voz 
y voto, que paralicen asambleas, 

que arrollen asambleas con mínima moción; 
alumnos que engañar con santos patronos; 

alumnos que les baste la palabra, 
no importa desdecirse después; 

profesores coquetos que le dan la mano 
a la vanguardia popular eleccionaria, 

que reptan beca a España 
y también al departamento de estado del pentágono. 

Profesores eclécticos: 
que buscáis santos patronos y barbas inteligentes 

para asesorar vuestras defecaciones, ya tenéis la soga al cuello, 
el pueblo os desenmascarará irremediablemente. 
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19. La ética camaleónica. 
Profesor de mala muerte: 

tu hora ha llegado. 
(Se le terminó el queso al ratón 
se le terminó el barro al cerdo). 

desde hoy, el espacio que te queda 
en la universidad será tu ataúd 

y tu lengua será tu soga. 
Te abandonó tu suerte: 
y, luego, muy luego: te  

abandonará su mediocridad.  
Comencemos a desnudarte: 

Te limpias los dientes diariamente con Marx y Lenin:  
le enciendes velas los viernes al che Guevara; 

y a los estudiantes de izquierda 
le dices negro porque ellos dicen negro; 

y blanco, a los masones, porque dicen blanco; 
y rojo, a tal partido, porque dice rojo. 

Eres el campeón de la Reforma  
ante los departamento, alumnos y profesores. 

Campeón de la Reforma, si,  
lengua con lengua, diente con diente, 

porque en Docencia eres todo un experto; 
te sientas en tus clases a leernos  

las notas del mismo libro 
que alguien escribió sobre algo. 

Investigación: lo único que has investigado,  
hasta ahora es el modo de obtener jornada completa 

sin levantarte temprano, sin trabajar demasiado. 
Extensión: solo puedes extender tus tentáculos 

para recibir tu quemante salario. 
Seguramente, en estas elecciones, 

votaste por el candidato que obtuvo mayores votaciones. 
 

20. Invocación 
Andrés Bello: 

juntemos poco a poco 
parafina, rabia, lo que sea, 

para que un buen día 
podamos quemar estos tristes desperdicios. 

 
21. La sobriedad 

Que hasta Marx es un chato de repente 
cuando yo abro mi boca en la asamblea. 

 
22. El circo 

Lo acusamos de graves irregularidades.  
Tened cuidado con 

Conciencia Crítica, Nosotros, los más conscientes, estamos 
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donde está el pueblo. 
Los escupos al cielo; señores 

directores de departamento, servicio  
tanto, aclaración vigésima cuarta, 

declaración ya hemos perdido la cuenta,  
persecución funcionaria, conversaciones 

en el casino, reglamentación,  
número del oficio.  

Señorita ¿Su estatuto lo contempla? 
……………………………………………………… 

Protestamos ante esta violencia de arriba. 
Del techo de vidrio no se escapa nadie. 

 
23. El sayo 

Si usted encuentra 
cierta identidad 

entre lo relatado y la realidad: 
no es pura casualidad 

ni tampoco 
es culpa del traductor 

que la realidad sea antropófaga. 
 

24. La carta 
Extrañamente esta carta 

Justificadamente se extravió 
Tristemente no llegó a la 

Universitariamente comunidad. 
La carta del profesor 
que vino vio y se fue, 

pero su carta alguien la escondió: 
Escritamente para el vicerrector; 

Calcadamente para la fech; 
Calcadamente para el comando de solidaridad. 

Seguramente la carta alguien la escondió: 
“me he encontrado en estos días con la deplorable realidad representada por un grupo 

de profesores y estudiantes, que a estas 
alturas del proceso, aun discuten y ponen 

en cuestión la misión solidaria de la Universidad”. 
Los no académicos, los profesores, 
los estudiantes ¿quién la escondió? 

“Afortunadamente, al pueblo no se le engaña. 
aunque sea a la larga, el pueblo sabe hacer  
su justicia, y a los universitarios de verdad,  

los que realmente piensas como “la conciencia 
critica de la sociedad”, se encargarán  

de iros denunciando, mentira a mentira”. 
Quién, quien la escondió. 
Porque a la universidad 

“se viene primero a estudiar y después  



 90 

a todo lo demás”. Yo me pregunto 
¿es que acaso era estudio de algo los pobremente ingeniosos “peajes” 

las “corridas” masivas de las aulas?” 
Quien, quien la escondió. 

La carta del profesor. 
“Ser un académico es una cosa muy seria,  

no de pacotilla, no se trata de gritar 
más fuerte, se trata de ser más fuerte, 

y esta fortaleza tiene que estar avalada 
por participación, el trabajo académico 

y el soporte de una ética rigurosa” 
Quién, quién la escondió. 

La carta del profesor. 
“Con esta imagen no se compadecen 

aquellos profesores de poca monta intelectual, 
que olvidando los más elementales 

principios de la convivencia en justicia, 
se atreven a juzgar y dictaminar 

sentencia oyendo la versión de una sola parte. 
Eso es cavernario, antidemocrático,  

quizás representa los valores de una sociedad 
en que esa gente aspira a vivir”. 

La carta del profesor, quien 
quien, quién la escondió. 

Y lo acusaron de ser de la CIR, hasta del MIR 
esta es la historia del profesor 

que vino vio e informó. 
 

25. La orden 
Toda orden administrativa 

debe ser quemada 
ahora mismo, incluso, 

la propaganda del candidato 
que postula a tal carguito, 

trampas plásticas y fraseológicas, cuidado!!!! 
No deben caer en lo mismo: 

Cebo universitario. 
Ordene al funcionario 

Pegar en los pasillos, carteles: 
Izquierdismo no es lo mismo que arribismo. 

La universidad no es una logia; 
No es un partido oficialista; 

No es un reducto para profesores que  
Vistes mediocridad académica. 

 
Publicados en La Defensa de Arica, sección Caleidoscopio de Tebaida. Septiembre 1970.  
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1971 
 

26. A tal punto 
“A tal punto hemos llegado señor 

cartero, que por favor le rogamos, no eche cartas ni impresos 
ni postales de países lejanos 

ni tarjetas de saludos de parientes 
o amigos, por debajo de la puerta. 

Es lastimoso escudriñar desde este lado 
como todo aquello es destrozado por los perros”. 

 
27. El precipicio 
De la pasta dentífrica 

-deslizándose blanca por el cepillo-, 
del gesto extraño 

de ponerse anteojos para olvidar la niebla 
intento asirme desesperado,  

los más de los días, 
más caigo irremediablemente. 

 
28. Gato porfiado 

Soy un gato porfiado de feria; 
seré gato convencido de mi lugar 

y no de otro. Sin embargo, no recuerdo el día que vestí 
este traje de porfiadísimo gato. 

No recuerdo. Y aquí estoy 
de muchos recibiendo proyectiles. 

Les pido:  
Tiren de una sola vez. 

 
29. Rebeldía 

Garabateo las paredes de mi pieza, 
ante la complicidad hueca de las cosas,  

protestando contra la soledad, la  
perfecta soledad que lo ha dominado 

todo, incluso, el ojo insignificante de la chapa. 
Publicado en Tebaida nº 5, Arica, 1971. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 92 

1972 
30. No me hagas salir de mis casillas 

Partimos desde cero, funcionaria mía, 
y hasta un tiempo, sin sumarios aplastantes, 

ni defensas personales por vergonzosa convivencia. 
Nada hubo. De repente nos fuimos llenando 

de estampillas obsesivas, me calificaste 
en el último escalafón de tu existencia,  

me convertiste en empleado de tu causa: 
abandoné mi vieja pensión de calle Maipú, 

para vivir cerca de tuyo, en tu correo. 
Soy el pájaro de manguillas negras 

que duerme en las casillas, donde sobrevivo castigado 
sin horarios, a esta vida de carta expresa. 

Todo acepto si de ti viene, menos tu olvido,  
pero cuando éste venga, me iré a mi ex pensión  

de donde vine, y ya nada  
podrá devolverme a tus sentimientos, funcionaria. 

 
31. El orden se mantiene a toda costa. 

El viejo régimen de tu madre 
del Derecho de Pertenencia sobre tus actos,  

el Estado, empotricado en sus falsas imágenes, 
todo lo que la lleva a desarmar mis banderas y te retienen: 

su Estado tiembla y cada gota de su vida tiene a conservarlo; 
su viejo Estado con la actitud de los barrotes,  

las swásticas cultivadas en su invernadero, 
el retrato de Nixon en su dormitorio; 

todo me hace pensar que tu madre, su régimen, 
sean culpables de que esté preso de esa necesidad de verte  

y no pueda hacerlo; sean culpables del fresco napalm 
que cae aquí, en mi sentimiento, y en la aldea vietnamita. 

 
 

32. Por oficio, ruego a tu madre. 
 

Por último, le escribí un oficio 
a tu madre, para que redactara 

un D.F.L. a mi favor, que te exigiera 
la permanencia a mi lado. 
La vieja dama me contestó 

que no atendía en los meses de verano 
y que volviera a insistir,  

después de su período legal de vacaciones. 
 

Publicados en Tebaida nº7, Arica, enero- abril 1972. 
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ANEXOS 
 

1. Fotografía 7 de junio de 1967. Recuerdo de la semana ariqueña donde Ariel es elegido 
como poeta laureado con el seudónimo “Gladiador” en homenaje a su compañera 
Gladys.  
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2. Revista Tebaida nº1. 1968 auspiciada por la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Chile Arica donde Ariel era el encargado del Departamento de 
Cultura.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Certificado de notas y alumno regular Universidad de Chile, sede Arica 1967 – 1968. 
Emitido por la actual Universidad de Tarapacá. 
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4. Certificado de notas de Ariel de la Universidad del Norte de 1971 – 1973 y 
convalidación de asignaturas Universidad de Chile de Arica.  

 
 

5. Afiche “25 horas de poesía”, septiembre 1971.  
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6. Prueba de Literatura Hispanoamericana. 8 de noviembre de 1973.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

7. Foto de Ariel en entrevista sobre el grupo Tebaida, La sexta, Antofagasta, 6 de enero 
de 1969.  


