INTRODUCCION

“Amar y desaparecer : he ahi cosas aparejadas desde la
eternidad. Querer amar es también estar pronto a la muerte”. Con
estas palabras del filésofo aleman Federico Nietzsche, Maria Carolina
Geel dio inicio a la primera novela que publicara en el afio 1946 llamada
“El Mundo dormido de Yenia”.

Esta frase abre a la luz publica su obra editada, quizds de alguna manera
presagiando el aciago instante que cambiaria su vida para siempre o tan
solo constatando su definicion tradgica del amor en que necesariamente lo
eterno es imposible, por lo tanto siempre existe el riesgo o la posibilidad
de que este se extinga, desaparezca o muera.

En las siguientes paginas intentaré¢ reconstruir parte de la vida de una
mujer, que aunque poco conocida en el medio literario nacional, dejo
huella en las letras femeninas imponiendo un sutil estilo de novela
psicologica en que las descripciones realistas y costumbristas pasan a
segundo plano, dejando como protagonista principal de sus tematicas el
intento de desnudar el alma humana, siguiendo intimamente el intrincado
camino que los seres humanos eligen para desarrollar sus historias de vida.
Como eje central de mi memoria esta el asesinato que perpetrd la escritora
a un hombre en un conocido hotel capitalino de los afios ‘50, por que al
hecho se le ha conocido como “El Crimen del Crillébn”. Se buscara atar
cabos de las causas y consecuencias de este suceso y rearmar aquel
periodo de su vida mediante los diarios de la época y testimonios de gente

que de alguna manera la conoci6 o fue contemporaneo a la escritora.



LOS PRIMEROS ANOS DE GEORGINA

Nacida en Santiago el 18 de agosto del afio 1910, Maria Carolina
Geel no era su nombre verdadero, sino que el seudonimo que utilizd
Georgina Elena Silva Jiménez en todos sus libros, y por lo que cuentan, asi
se hacia llamar también en los circulos literarios que en su época
frecuentaba, es mas, nadie -salvo familiares cercanos- la Ilamaba
Georgina.
Proveniente de una familia de clase media acomodada compuesta por seis
hijos, el menor de los cuales fue Maria Carolina. Su padre fallecié cuando
ella tenia solo un afio de edad. Con la muerte del progenitor cambi6 la
situacién de la familia y ella junto a sus hermanos hubo de suftir los
efectos de la pobreza.
La madre al quedar sola, afronté una dificil situacién econdmica, pero
logré salir adelante y pudo educar a todos sus hijos. Desde ese momento
sintié gran admiracidon por su madre, poseedora de un sefiorio y distincién
que resaltaban en medio de una ardua lucha por mantener y educar a sus
hijos. De su figura materna la escritora dejo el siguiente pensamiento
estampado en la primera pagina de su libro ‘Sofiaba y amaba el
adolescente Perces’ a manera de dedicatoria: “A aquella gran dama y
madre nobilisima”, expresando claramente el aprecio que le tenia a la
mujer que la dio a luz.
Los estudios de la nifia alcanzan so6lo el primer ciclo de Humanidades,
realizados en forma irregular en distintos establecimientos particulares.
“Maria Carolina estuvo en varios colegios, y durante un tiempo estudio

con una profesora, a quien su madre retribuia, haciéndole clases de



piano™!. Posteriormente, cuando tenia 13 afios, sus inquietudes e intereses
artisticos la conducen a la Escuela de Bellas Artes, donde se proponia
seguir Escultura y Dibujo en forma sistematica, pero tampoco dio fin a
estos estudios, pues contrajo matrimonio en 1926, cuando solo tenia 15
afios de edad.

Lo que si queda claro, es que desde muy nifia adquirié el habito de la
lectura -el que conservaria de adulta y que la convertiria en una mujer muy
culta-, leyendo con avidez cuanto libro llegara a sus manos. Sus lecturas
fueron disimiles y un tanto desordenadas, no estructuradas dentro de un
sistema institucional de estudios sino que por interés personal los iba
eligiendo ella misma, por esto le era dificil precisar qué libros tuvieron
influencia sobre ella en la primera época de su existencia.

En una entrevista que concedié de manera exclusiva en el afio ‘56 a la
revista femenina ‘Eva’ relatd: “Cuando tenia 13 6 14 anos, lei ‘Gil Blas de
Santillana’, y poco después, ‘El Quijote de la Mancha’, que me
impresionaron grandemente. Ambos libros los he releido después, y, como
es natural, tuvieron para mi un significado diferente. Mdas tarde fueron
autores como Dostoyevski, espafioles de comienzos de siglo, Proust,
André Gide, Rilke y varios mas. Sin embargo, no me es facil determinar,

porque he leido demasiado™?.

! Marielisa Otero, “Charla en voz baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile, afio
XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pag. 29.

2 Marielisa Otero, “Charla en vos baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile, afio
XV,

n° 605, 19 de octubre de 1956, pag. 29.



CASADA Y SEPARADA

Su primer esposo con el que se cas6 cuando recién despertaba a la
adolescencia, fue Pedro Echeverria Munoz, un funcionario de
investigaciones que ejercia en un juzgado de la capital. De este primer
matrimonio naci6 un hijo, seis afios después de haberse casado con Pedro.
Segun la partida de nacimiento, su hijo, Sergio Alejandro Echeverria Silva,
nacid en San Vicente de Tagua-tagua el 4 de abril de 1932.

Segun el escritor y conocedor de un amplio periodo de la literatura chilena
de este siglo, Luis Merino Reyes, amigo del primer esposo de Maria
Carolina, “Echeverria Mufioz era un hombre muy extrafio, un hombre
naturista, idealista, un hombre que creia fervientemente en una serie de
cosas y al hijo lo educé como un obrero, ese nifio existe, es decir debe ser
un hombre ya. El debe estar en México, Echeverria lo formé en México™>.
Entre Maria Carolina y Pedro existia una diferencia muy grande de edad,
cuando se casaron ¢l ya era un hombre hecho y derecho, un funcionario
judicial preocupado de sus deberes y ella aun no llegaba a las dos décadas
de vida.

La incipiente escritora pasaba todo el dia enfrascada en sus libros dejando
de lado su relacion de pareja y los deberes maritales, muy presente en las
mujeres de la época que mantenian a sus esposos a toda costa con tal de

no quedar solas. A ella eso no le importaba.

3 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999.



“Lo que me contaba a mi Echeverria es que escribia, escribia, escribia,
pasaba encerrada escribiendo cuando estaban casados. Esa es la impresion
que tenia su esposo de ella, que se la pasaba escribiendo, tenia un mundo
cerrado en los libros™, sefial6 Merino Reyes.

Georgina era una escritora genuina, auténtica, de esa que empiezan de
muy chiquitas a escribir, que lo llevan en la sangre, una persona muy
literata y su primer marido no era un escritor ni tampoco estaba cercano al
mundo de la literatura, lo que hizo dificil la relaciéon y la aveniencia entre
la pareja. “Pedro no era escritor y era un lector mas o menos no mas y
casado con una escritora pasional, desgarradora, verdadera, porque la
Carolina si que lo era™.

Luego de algunos afios de convivencia conyugal, esta diferencia radical e
incompatible en sus caractéres y la abismante desigualdad en sus interéses
cotidianos los llevo a separarse. A pesar de no saber el nimero exacto de
afios que durd el vinculo matrimonial, Merino Reyes sefiala que no debe
de haber sido tan corto pues tuvieron un hijo y ademas “este Echeverria no
era un hombre que hacia las cosas asi de repente, asi que tiene que haberse
separado por alguna cosa muy complicada, quizds dada la misma
diferencia de edad que habia, quién sabe, esas pueden llegar a ser cosas

incompatibles™®.

4 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999.
5 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999.
¢ Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999.



COMIENZ A& SU VIDA INDEPENDIENTE

Luego de su primer fracaso matrimonial, buscando su independencia
econdmica, ingresa como secretaria taquigrafa en el Consejo de la Caja de
Empleados Publicos y Periodistas, puesto que desempefid con eficiencia
durante nueve anos consecutivos, hasta 1952.

Se casé nuevamente con otro hombre, un médico llamado René Cardenas,
del cual poco se conoce, y se volvid a divorciar, tampoco se sabe con
exactitud el por qué, todo queda en el campo de la especulacion y el
misterio. Se presume que la relacidbn amorosa mas estable que tuvo a
través de su vida fue la que sostuvo con su propio hijo.

Siendo una mujer de clase media, Georgina Silva pasaba sus dias sin
mayores sobresaltos sin sospechar atn el vuelco rotundo que tomaria su
vida, nada hacia presagiar para ella un destino fuera de lo comin. “No
pertenecia a la clase alta de nuestra sociedad, es mas bien una mujer del
medio intelectual y literario, pero tiene un trato distinguido y vastas
relaciones™’.

No obstante su apacible y normal vida, siempre parecié haber en su fuero
interno una fuerza especial, que la revelaba ante los pocos que tuvieron la
fortuna de conocerla bien, como una pieza Unica, de raro y a veces
incomprensible atractivo.

Siempre esquiva e huidiza con las personas, fue una mujer retraida, a la

vez que dependiente de la estimacidon ajena y ejercid sobre su reducido

7 Las Noticias de ULTIMA HORA, Santiago de Chile, afio XII, viernes 15 de abril de 1955, pag. 7._




circulo de amistades una rigurosa y en ocasiones implacable selectividad.
« oy

Era una persona dificil, salvo con unas pocas personas con las cuales
estaba dispuesta a hacer buenas migas por razones culturales, intelectuales
y humanas, pero eran muy pocas personas”®,
En esta época en que ejercia su puesto en la Caja de EE.PP. y PP. y vivia
en un departamento en Providencia, “en la calle Las Palmas 2212,
departamento 24”°, empezé a escribir, convencida de que se habia hallado

a si misma y que definitivamente en esta tarea se realizaria plenamente.

8 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
% Revista Vea, Santiago de Chile, n® 836, 20 de abril de 1955, paginas centrales



LOS PRIMEROS LIBROS DE
MARIA CAROLINA GEEL

Como ya se dijo anterioremente Maria Carolina desde muy
temprana edad demostrod ser una lectora infatigable, ante todo de ficcion
literaria, aunque leia sobre otras cosas, siempre la literatura estaba por
sobre todas sus otras posibles preferencias. “En general, no leo obras
especializadas, para las que se requiere cierta formacion previa; mi
inclinacion es, decididamente, por la literatura, y me gustan, también, los
ensayos”!?, sefial6 ella misma una vez en una entrevista.

Ademas de leer, escribia, y su primera obra literaria fue la novela “El
mundo dormido de Yenia”, publicada por la editorial Cultura en el afio
1946, donde desde el primer momento se notd su clara atmosfera onirica
en la que los personajes mas que moverse a través de una historia, se
deslizaban entre medio de sus pensamientos, angustias y reflexiones.

Mas que descriptiva-realista, como se acostumbraba mucho en aquella
época en la literatura nacional, la manera de escribir de la Geel era
psicoldgica y muy sutil, se podria decir que casi en el contorno de las
cosas. Los autores Montes y Orlandi destacan su presencia en nuestra
literatura por ser un caso interesentante en el medio chileno, por su
originalidad, “posee gracia e inteligencia para expresar sutilezas animicas,

luchas espirituales que acompafian no a las decisiones trascendentales,

10 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile,
afio XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pag. 29.



sino a las cotidianas y vulgares. Son fluctuaciones rapidisimas del espiritu,
tan inestables y difusas que suelen aparecer como inconexas y
desorientadoras incluso para el mismo que las experimenta. Por esta causa,
las obras de Carolina Geel, mas cerebrales que sensibles, dan a veces la
impresion de inconsistencia psiquica'!”.

Este primer libro no escapa a esta definicidon, aunque aun su estilo se
dibujaba de manera incipiente puesto que era la primera vez que hilvanaba
su talento con la pluma en una historia de ficcion.

En el texto de “El mundo dormido de Yenia”, escrito en primera persona -
como la mayoria de los libros de Maria Carolina- se relata la historia de
una muchacha llamada Yenia que comienza a sentir los primeros sintomas
del despertar sexual y erotico. Esto se ve retratado en los sentimientos que
tiene por dos jovenes: Alejandro, su primo al que ama desde pequefia y un
amigo de éste, Hans, al que desea. El alma de la protagonista se nos va
desnudando lentamente tanto en su complejidad y como en sus
limitaciones.

Yenia ama a los dos muchachos, aunque durante toda la historia persiste
un leve matiz perceptible entre los sentimientos que le despiertan cada uno
de ellos. Al final es la muchacha quien define esta problematica
psicologica: le gustaria entregarse al uno (Alejandro) y ser poseida por el
otro (Hans). De esta manera la autora comienza su incipiente e
interesantisimo camino al real escudrifiamiento del alma femenina.

Sobre “El mundo dormido de Yenia” y su forma de escribir, el critico
literario Eleazar Huerta, opina: “Yo diria de ella que es un edificio
moderno, de lineas elegantes, dotado de todos los refinamientos que exige

la vida actual, en que nada faltara y, por afadidura, todo estuviese

1 Hugo Montes y Julio Orlandi, “Historia y Antologia de la Literatura Chilena”, Santiago de Chile,
Editorial Zig-zag, Octava edicion.
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estilizado o discretamente oculto. No nos llega el ruido de la calle; el
ambiente cerrado que la verdadera novela debe dar, estd aqui. No hay
miedo de que la obra se derrumbe; la observacion es de la mejor calidad y
el plan, impecable. Sin embargo, este edificio sufre algo mintsculo,
podriamos decir una gotera. Y eso basta para romper su encanto, y nos
irrita doblemente, porque es poco, casi nada. Cuantitativamente, podemos
hacer como si lo ignoraramos, pero en sus efectos, es imposible”!2,

Casi la mayoria de la produccion literaria que tuvo esta autora gir6 en
torno a de la vida erdtica de sus personajes. Elemento audaz para la época
y expuesto ademds con sutil desenfado por Maria Carolina, mujer y
escritora, lo que para esos tiempos ya era de por si una audacia en
Santiago de Chile. “El tema tan cuidadosamente trabajado por la escritora,
es la vida de Eros, es decir, el mundo de la relacion amorosa,
particularmente entre hombres y mujeres. Pero ese Eros tiene en el caso de
ella la singularidad de que estd examinado desde el punto de vista de una
mujer chilena en la primera mitad del siglo veinte”!3.

En la novela recién descrita estudia el Eros en una adolescente y en su
segunda publicacion “Extrafio estio” (1947) se adentra en el mundo
erdtico de una mujer adulta. Aqui se relata el “estio” - como una metdfora
de la madurez- de una mujer sin nombre, separada, que va experimentando
sus ansias y deseos desde la playa, lugar en que vive junto a su hijo.

A través del relato, se va develando su dubitativo mundo interior, a la vez
que su infima relacion con el resto de las personas. Esta fémina busca casi

con desesperacion a un hombre que la lleva a escribir mediante un impulso

casi magico en la arena de la playa, en el polvo de la superficie de un

12 Eleazar Huerta, Critica de Libros del diario “Las Ultimas Noticias”, Santiago, sabado 29 de junio
de 1946.

13 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de
Chile, afio XV, n°® 605, 19 de octubre de 1956, pag. 31.
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mueble, etc.: la letra S, como si ella representara la inicial del hombre de
sus suefos, de su futuro, como si esta letra fuera la esperanza de salvacion
de su existencia.

Sin embargo, cuando lo conoce, éste no tiene la mas minima reaccion de
interés hacia la mujer, entonces ella ya no posee razon ni pretexto alguno
para recogerse en si misma. De ahi en adelante solo le interesa el hijo, y
fuera de €I, la soledad y la libertad.

Sugestion, ensueio, casi sonambulismo es lo que se encuentra en este
texto de Maria Carolina Geel. Ante todo el estilo caracteriza a la obra,
aqui no hay una historia clasica, con principio y fin. “Las novelas de la
Geel son estetizantes y estaticas, porque no conducen a ninguna parte. Son
retratos y no historias con principio y fin. El principio y fin ya lo sabemos:
del yo al ta, de un sexo al otro, del narcisismo o el egocentrismo al amor
fisico™!4.

Describe los sentimientos desde su ser femenino y cada vez se va
sintiendo mayormente la presencia autobiografica en sus personajes, Como
en el de la mujer de “Extrano estio”, donde ella va analizando y
descuartizando la existencia de la protagonista, desgarrandose a cada frase
como si fuera su propia vida y asumiendo todo el dolor que esto implica.
“Morir... he ahi lo que en todo instante exaltaba el impulso de ir
viviendo™!°, decia en un momento el personaje central de esta novela.

Su tercer libro, el mejor para sus apologistas, -aunque este tema es
bastante subjetivo, como en todo lo que implique gustos- es “Sofiaba y
amaba el adolescente Perces” (1949) donde se reflejo un decantamiento de

la utilizacion del lenguaje y una notable evolucion de su estilo en la

14 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de
Chile,

afio XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pag.31.

15 Maria Carolina Geel, “Extrafio estio”, Santiago de Chile, 1947, Coleccion Laja -Talleres graficos
Cultura, pag.27.
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escritura. “Le puso sordina al lenguaje”!® dijo describiendo su progreso, el
famoso critico literario y amigo de la escritora, Herndn Diaz Arrieta,
Alone.

Lo interesante del libro es que la autora muestra la vision de una mujer
desde el prisma de un hombre, como se verd mas adelante en otro de sus
libros. Se trata de un joven de 18 afios que recién comienza su despertar
sexual, y tiene sus primeras aventuras eroticas con una tia que vive con él.

De las cuatro tias con las que el muchacho convive comienza a notar en
esta, la tia Violeta, las caracteristicas sensuales y atrayentes de la mujer:
redondez en las caderas, cintura y movimientos graciles y sutiles.

“Esta obra no es, simplemente, la historia anecddtica del encuentro de un
muchacho con el amor -lo que parece ser y entre otras cosas es-, Sino
también una verdadera y completa alegoria acerca del nacimiento y
despertar del Eros en si mismo™!".

La escritora aqui, describe muy bien ese sentimiento de enorme timidez
del adolescente hombre frente a una mujer. Esa convulsion, esa ansia,
apremio y vehemencia frente al sexo femenino, que en vez de expresarlo,
lo guarda en los mas profundo de su ser. No lo vive, sino que lo reprime
hasta que toda esa energia es lanzada como lava ardiente de un volcan
cuando tiene su primera incursion sexual.

Sobre el tema, Alone destaca la notable manera de describir esta
experiencia por Maria Carolina, “El sexo actlia, seguramente, en todo el
curso de la historia y constituye su ‘leit motif’; no podia ser de otro modo,

dada la edad del personaje; pero Carolina lo hace calladamente, sin sus

16 Alone (Hernan Diaz Arrieta), “El Mercurio”, 1949.

17 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en Maria Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de
Chile,

afio XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pag.43.
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habituales gritos ni sus escandalos. No lo aborda de frente, lo transfigura y
aplaca, lo da por supuesto y le imprime un colorido extrafio, alucinante”!8.

Completando su quehacer como escritora, Maria Carolina quizo agregar a
su faceta de narradora, la de cronista y critica literaria. De esta manera, en
diciembre de 1949 publicd el ensayo “Siete escritoras chilenas” de la
editorial Rapa-nui. En el texto, realizd6 una breve resefia biografica y
algunos alcances sobre la correspondiente literatura de las siete mujeres
que a su juicio, eran las mas destacables del pais, estas son: la poetisa
Gabriela Mistral -la que mas tarde seria fundamental en el transcurso de su
vida-, la cuentista y novelista Maria Luisa Bombal, Marta Brunet, la
educadora y defensora de los derechos femeninos Amanda Labarca, Maria
Monvel, Chela Reyes y Luz de Viana.

(Por qué siete, ni mas ni menos?, nadie sabe. El critico Eleazar Huerta se
responde a esta misma interrogante diciendo que lo de elegir siete fue “
por un simple capricho que bordea el misterio, pues ya al escribir sobre
Gabriela Mistral -la primera de sus biografiadas- observa que naci6 en dia
siete, niumero cabalistico y consagrado por los augures”'?.

Segun Huerta, este ensayo “responde a un propdsito simpatico: demostrar
con hechos la valia de la mujer chilena®®, lo cual sin caer en
reivindicaciones feministas -las que no fueron muy comunes en ella-
intenta tan s6lo poner en el lugar que se merecen a las escritoras chilenas,
que mas alla del sexo se les reconozca su calidad literaria y, en algunos
casos, humanitaria.

También, en esta prolifica época, ejercio el oficio de comentar y criticar

libros - ¢l que continuaria hasta muy avanza en edad- en las revistas

18 Alone (Hernan Diaz Arrieta), Cronica literaria de “El Mercurio”, Santiago de Chile, Domingo 4 de
noviembre de 1956.

19 Eleazar Huerta, Critica de libros del diario “Las Ultimas Noticias”, Santiago, 12 de mayo de 1951
20 Eleazar Huerta, Critica de libros del diario “Las Ultimas Noticias”, Santiago, 12 de mayo de 1951.
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“Occidente” y “Atenea”, entre otras, ademas de en los mas importantes
periddicos de entonces, como “El Mercurio”, “La Segunda” y “La
Nacion”.

En medio de aquella contundente actividad literaria, M.C. Geel conoce a
un compaiiero de la Caja de Empleados Publicos y Periodistas, Roberto
Pumarino, con quien simpatiza, y con el que mas tarde viviria el episodio
mas tragico de su existencia y que definitivamente marcaria su vida

irrevocablemente en un antes y un después perfectamente identificables.

JQUIEN ERA MARIA CAROLINA GEEL ?

Quizés la mejor manera de conocer a esta mujer sea a través de sus
novelas, porque a medida que uno conoce algunos episodios de su vida,
se va dando cuenta que en cada personaje de sus libros, hay algo de ella.
Muy pocos la conocieron de verdad, ya que todos los que aun viven y
estuvieron de alguna manera con Maria Carolina, concuerdan en que era
una persona solitaria, introvertida, de mirada huidiza, pero que cuando
estaba en confianza y a gusto con sus verdaderos amigos, tornabase alegre
y conversadora.

También se sabe que era una mujer muy culta, erudita en literatura,
perteneciente a una extrafia especie -hoy en extincion- de seres humanos
que de manera autodidacta fueron aprendiendo a través de una
disciplinada y heterogénea lectura y una genuina curiosidad por aprender y
discutir. Al parecer nunca estudi6 sistematicamente en la universidad
alguna carrera profesional o algin grado académico, sino que por un

autonomo interés fue acercandose a las areas de su preferencia.
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En la opinién de Armando Uribe ella fue una genuina autodidacta, “ yo
pienso que la cultura que tenia ella se la formd por su propia cuenta, en
forma completamente autodidacta, como en general ocurre si usted toma
en cuenta algunos de los mas grandes escritores chilenos , como es el caso
de Hernan Diaz Arrieta que no termind ni siquiera las humanidades, se la
estoy comparando con ¢l, porque hay demasiados casos asi aqui en Chile,
en que no se trata de haber pasado por universidades y haber estudiado
literatura para ser culto, en general es al revés™?!.

Por su personalidad retraida no fue una intelectual muy de generaciones o
asidua a circulos literarios, pero fue muy cercana al grupo que realizd y
publico durante muchos afios la recordada revista cultural “Babel”. José
Santos Gonzales Vera, Manuel Rojas, Enrique Espinoza, Ernesto
Montenegro, Mauricio Amster, Marta Vergara, fueron algunos de los
grandes intelectuales chilenos que participaron en esta publicacion y que
Maria Carolina conocié e incluso con algunos, como Enrique Espinoza
(cuyo nombre verdadero era Samuel Glufberg), llegd a forjar un fuerte
vinculo de amistad.

Como ya he dicho en varias ocasiones, fue una exhaustiva lectora, ademas
de critica literaria y gustaba mucho de conversar sobre lo que siempre la
apasiono: la literatura.

El abogado y poeta chileno Armando Uribe Arce, la conocid a través de
una carta que ella le envid a propdsito de una publicacion de €1, y se
juntaron a conversar sobre el texto. “Me mand6 una carta donde decia que
le gustaria conversar conmigo, no estoy muy seguro de si fue un libro o
una publicacion, me parece, si mal no recuerdo, puede haber sido mas bien
por un articulo que yo publiqué sobre Lampeluza, el autor de “El

Gatopardo”, entonces me dijo que queria que nos vieramos para

2l Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
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conversar, me did un teléfono, la llamé y me dijo que si podia yo ir a verla
a un departamentito bastante sordido que quedaba al lado de un hotel, a
dos o tres cuadras de la Estacion Central. Llegué a ese lugar, en un tercer
piso, daba a la Alameda, quedaba en una esquina, tal vez el mismo edificio
de pequefios departamentos tenia algunos pisos que eran un hotel porque
me acuerdo de un letrero de esos con nedn, luminosos”??, sefiald
detalladamente.

Luego, continud relatando el connotado poeta Uribe, que para ese
encuentro era un joven que recién se empinaba por los veintitantos afios de
edad. “Bueno, me encuentro en ese departamentito al que recién se habia
cambiado, y habia una pieza no muy grande, que daba a la esquina, incluso
recuerdo que tenia unas ventanas curvas, no habia nada en la pieza salvo
un silléon y una silla y dos o tres cajas de madera en el suelo, como para
transportar cosas, llenas tal vez de libros. No habia cortinas ni alfombra,
nada, ni pinturas ni cuadros ni fotografias, nada. Entonces empezd a
hablar, demostrando dos o tres cosas que son particulares aqui, no solo de
una mujer escritora sino que en cualquier persona, mostrando gran
curiosidad intelectual y mostrando también lecturas nada habituales, no
solo de grandes escritores del siglo pasado por ejemplo como Stendhal o
Flaubert, sino que conocimientos de otros escritores de otras lenguas, no
solo castellanos, también de los siglos XVII y XVIII. Ademas,
sorprendian sus observaciones muy sutiles a proposito de cosas literarias,
sobre autores de lengua francesa o inglesa, pero también de paises
escandinavos como la Selma Lagerlof que fue premio Nobel, la danesa

Karen Bricksen, también me habldé de un escritor checoslovaco que

22 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
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escribid un libro llamado “El Golem” y se llama Gustav Meyrink, todos
autores no muy conocidos en Chile”?.

Quizds por este mismo interés intelectual tan elevado o por su
personalidad un tanto hurafia, la Geel se alejaba de los circulos sociales
ruidosos, de las fiestas y del ajetreo citadino. Uribe evoca el pasado, “no
era de ninguna manera persona de fiestas ni de comidas tampoco, tenia
cierta resistencia. Recuerdo incluso que para ir a un café donde se juntaba
esa gente de ‘Babel’ -la vez que la vi yo ahi- yo notaba que ella se sentia
como incomoda por estar alrededor de una mesa en donde habian unas
ocho personas, se sentia relativamente incomoda”?* .

Georgina Silva, siempre conocida por su seudénimo de Maria Carolina
Geel, debido a haber practicado el patinaje en su infancia, en su primera
juventud se hizo notar por un cuerpo esbelto y bien plantado, a pesar de
ser de estatura baja.

De joven era buenamoza, atractiva, morena y bien cuidada. Tenia las
facciones menudas, una cara ovalada, la frente amplia y los ojos separados
bajo unas cejas muy bien formadas. Su piel era de un tono muy palido, de
pelo castafio-regular, no muy negro pero mas bien oscuro, ondulado, en
algunos de sus retratos se le ve siempre con un poco de chasquilla; “era de
un tipo muy chileno, muy criollo, con las piernas muy torneadas”?.

Segun la descripcion que hizo de ella, la escritora Matilde Ladréon de
Guevara, que también la conocid, “Carolina Geel no era una mujer que
llamara la atencion, como quien te dice algo neutro, sin ninguna distincién

de estatura, de color, hermosura o fealdad, era una mujer corriente aunque

bastante armoniosa en general, pero no llamaba la atenciéon como te digo

23 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
24 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
25 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
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ni por fea ni por bonita sino que era alguien agradable, una cara como
simpatica™?®,

Solia estar rodeada de pretendientes ya que era una mujer muy interesante
que debe haber tenido un poder atractivo para muchos hombres por su
encanto personal y por su solida y siempre culta conversacion. La poetisa
Stella Diaz Varin que la conocié muy de cerca y fue una de sus pocas
amigas, sefialo: “ella tenia algo muy atrayente con los hombres porque
recuerdo una vez que fue a tomar once a mi casa y nos sentamos en la
mesa con mi marido y la Georgina. Desde que ella comenzé a hablar mi
esposo solo tuvo ojos para ella, yo no existi mas”?’.

Ya entrado los afios en ella, se puso mas gordita, pero siempre bien
cuidada y bien maquillada, tenia como un aspecto juvenil permanente que
hacia indefinible se verdadera edad. “Se sentaba como si fuera un pequeno
pajaro y producia la sensacibn como si se descascarara un poco
fisicamente. No es que se le cayera la pintura ni algo por el estilo, sino que

producia esa impresion”?s,

26 Entrevista con Matilde Ladrén de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999.
27 Entrevista con Stella Diaz Varin, lunes 15 de noviembre de 1999.
28 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999.
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SU RELACION CON PUMARINO

A pesar de que Maria Carolina, segin sus propias declaraciones,
odiaba la burocracia, y tenia una nula capacidad de adaptacion a los
convencionalismos de la sociedad y las rutinas burocraticas, tan comunes
en las oficinas publicas, trabajé durante casi una década en la Caja de EE.
PP. y PP. donde se desempefid con eficiencia.

En el lugar hizo pocas amistades, fue mds bien retraida, pero conoci6 a un
personaje que marcaria su vida para siempre.

Roberto Pumarino Valenzuela, funcionario de la seccion Cuentas
Corrientes de la misma institucion, fue este personaje con el cual

simpatiz6 -como ya dije- a poco tiempo de trabajar en el lugar.
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Ocho afios mayor que ¢l, Carolina -de 40 afios en ese entonces- establecid
poco a poco un romance con este apuesto caballero y se enamord con
pasion como la mayoria de las cosas que habia realizado en su existencia.
Pumarino, por su parte, de 32 afios, estaba separado de su esposa y tenia
un hijo de seis afios de edad. Era de una estatura regular, tez blanca, el
pelo y los bigotes negros y se desempefiaba hace 18 afios en la empresa
fiscal donde ambos se conocieron.

Militaba en las filas del partido socialista y era dirigente de la Asociacion
Gremial de los Empleados Fiscales. Se habia distinguido en la Caja por su
eficiencia funcionaria y por su gran interés por los problemas gremiales.
Sus compaferos de trabajo lo conocian y respetaban, y lo llamaban
carinosamente “don Puma”.

Ambos tuvieron un largo idilio, pero nunca llegaron a contraer el vinculo
matrimonial mds que nada por que Maria Carolina no queria volver a
cometer el mismo error de casarse, pues ya habia tenido hasta ese
momento dos fracasos conyugales, lo que la claramente la llevd a un
escepticismo con respecto a esta milenaria institucion social.

En febrero del afio ‘55, la ex-esposa de Roberto muri6 y al enviudar éste,
quiz6 concretar el matrimonio con la persona que amaba y le pidid que se
casara con ¢l. Georgina Silva Jiménez le contestd negativamente en una
carta en la cual daba varias razones, que segun ella, impedian la
realizacién de esta boda. Algunos trozos de esta misiva fueron publicados
posteriormente y en ésta ella explicaba claramente el por qué no podia
casarse, “... No puedo entender el matrimonio, institucion que denigra la
condicion humana, ni puedo unir bajo esos moldes de egoismo tu vida a la

mia...”?.

2 Revista Vea, Santiago de Chile, n° 837, 27 de abril de 1955, paginas centrales.
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Aduciendo a razones mas intimas como su irreverente y fuerte

113

personalidad, continuo: “... T que conoces mi naturaleza rebelde, mi
escepticismo frente a la vida, mi manera de ser en franca lucha contra este
medio en el cual me ahogo de impotencia, debes entender las sobradas
razones por las cuales no puedo casarme contigo. Recuerda también la
diferencia de edad (Pumarino naci6 el 20 de noviembre de 1923 y ella, el
18 de agosto de 1910), que aunque ti afirmes lo contrario nos separa
irremediablemente...”>".

Luego de este rotundo rechazo Pumarino conocié a otra mujer, una joven
de la cual se enamord en poco tiempo y con la que se habia propuesto
cumplir su ansiado suefio de estar casados. Se cuenta que hasta habian
fiajdo una fecha de matrimonio.

El despechado Roberto Pumarino, ahora comprometido con otra persona,
decidi6 alejarse de la escritora. Maria Carolina, por su lado, atravesaba
por una fuerte depresion producto de un cumulo de frustaciones que se le
habian acumulado. Fracasada en sus dos matrimonios y decepcionada de
su produccion literaria a la que la indiferencia de las editoras la dejo casi
en el anonimato para el reconocimiento publico.

Estaba en un periodo de retiro absoluto de lo mundano, “se habia

cambiado de casa mas de treinta veces en el ultimo tiempo™>!

, segun relata
un reportaje sobre su vida aparecido en el diario “La Tercera de la hora”
de esos dias.

Sus libros fueron una muestra exacta de su animo, alli estampa a la mujer
y su inclinacién a la muerte, a la nada y al olvido. “El mundo dormido de

Yenia”, “Extrafio estio” y “Sofiaba y amaba el adolescente Perces” son

trozos indiscutibles de parte de su depresion, de su alma atormentada que

30 Revista Vea, Santiago de Chile, n° 837, 27 de abril de 1955, paginas centrales.
31 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n® 1702, sabado 30 de abril de 1955.
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mas que pasar en ese momento exacto de su vida por una baja en el animo,
era una constante, pero que se camuflaba en altos y bajos.

Es dificil saber el por qué del cardcter de esta mujer, habria que escarbar
quizas en su nifiez donde a lo mejor hubo algin suceso o hecho que abati6
algo en su manera de ser para el resto de su vida.

Pero siempre vivid con una incesante inquietud que no la dejaba tranquila,
lo prueba el hecho de su intimo y restringido circulo de amistades con los
unicos con que compartia sus mas insondables secretos, sentimientos,
alegrias y pesares. Sus mas cercanos decian que a pesar de ser
extremadamente sensible, culta y refinada, era también fria y egolatra, lo
que la conducia a cerrarse constantemente enter sus libros y ella.

Todo esto la tenia muy mal y el fin de su noviazgo con Pumarino, la
empeoro. Incluso se comenta que intentd suicidarse para terminar con su
vida y con su eterna obsesion con la muerte. En la prensa de esa época
aparece la siguiente informacién: “existe un frasco de nicotina pura
encontrado en el velador de su dormitorio que es una prueba de que

pensaba suicidarse™>?,

32 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n® 1702, sabado 30 de abril de 1955.
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EL EPISODIO DEL CRILLON

Un poco antes de las cinco de la tarde del 14 de abril de 1955,
Roberto Pumarino Valenzuela esperaba a Maria Carolina Geel, la que lo
habia citado en el elegante Hotel Crillon, ubicado en la calle Agustinas
1025, casi al llegar al paseo Ahumada.

A las cinco horas exactas, Pumarino pase6 su mirada por el elegante salon
de té del Hotel. Ella atin no habia llegado, por lo que tomo ubicacion en el
lugar tomdndo un asiento ubicado en un rincon. Alli, proximo a un
macetero aguardo la llegada de la escritora.

Este Hotel era uno de los sitios mds ‘chic’ del centro de Santiago.
Especialmente, entre las décadas del ‘30 y del ‘50, el Hotel Crillon
representaba el lugar del buen gusto y la tradicion que habia en la capital.

De inconfundible estilo francés, llamaban la atenciébn sus pesados
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cortinajes, sus lamparas de cristal, sus impecables alfombras y sus
espigadas mesas de caoba. Su comedor daba a un patio de luz, y en uno de
sus salones, donde se podia pedir cazuela en champagne para el aperitivo,
un piano hacia més agradable la velada. Presumiblemente, ese salon de té,
en el que Pumarino esperaba a Carolina era el sitio mas “top” de Santiago
en aquellos dias.

Aproximadamente a las cinco y cuarto de la tarde, con sus pasos menudos
y nerviosos, llegaba Maria Carolina al finisimo salon, y se sentd frente a su
amigo sin despojarse del abrigo que llevaba puesto.

El lugar estaba colmado de gente y pidieron dos servicios de té completos
y comenzaron a intercambiar palabras en voz muy baja.

La escritora Matilde Ladréon de Guevara casualmente estaba en el salon de
T¢é del Hotel Crillon ese mismo dia, con su hermana Lucia Guevara de
Rozas, “queriamos estar un rato tranquilas con mi hermana y nos fuimos a
tomar el té al Salon del Hotel Crillon. Nos sentamos, pedimos la orden y
mi hermana comenzé a hablarme de su vida™®®. Se sentaron enfrente de
ellos, quedando Matilde frente a Pumarino.

Segin un mozo del Saléon de té, Rolando de la Fuente Saez, la
conversacion de la pareja comenzd a tornarse en una discusion, pero todo
esto en voz muy baja. Roberto Pumarino pidio6 la cuenta, $266, segin “La
Tercera de la hora”.

De pronto, a las 17:45 horas, y sin que nadie lo advirtiera, presagiara ni
pudiera interceder, la escritora sac6 de su cartera una pequefia pistola
Baby Brownin, calibre 6.35 y dispar6 a boca de jarro sobre su
acompafante. Dispar6 cinco de los siete tiros que habia en el cargador, en

forma casi consecutiva.

33 Entrevista con Matilde Ladrén de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999.
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El moribundo sangrando por la boca, inclind la cabeza y cayod hacia atrés.
La vida de este hombre se extingui6 rapidamente , ya que dos de las balas
entraron por los maxilares y se alojaron, posiblemente en el cerebro, segiin
la opinion del médico que se hizo presente en el sitio del suceso pocos
minutos después.

“La vi que se par6, la vi parada cuando son6 el primer disparo y ella se
puso de pie tal vez muy répido, tal vez se pard para disparar porque yo la
vi pararse y salio el ruido de la bala inmediatamente encima de ¢l. Senti el
viento de la bala sobre mi cabeza y me lancé sobre la mesa. Luego oi
cuatro balazos mas. Toda la gente se lanzo bajo las mesas; algunas

3% relatd Matilde Ladron de Guevara.

huyeron, hubo silencio
Como cuenta la también literata apellidada Ladron de Guevara, las
personas que tomaban el t¢ en el salon, sin comprender en los primeros
instantes lo que sucedia, se lanzaron bajo las mesas buscando proteccion.
La confusion se apodero de toda la gente, los que alborotados con el ruido
de las balas comenzaron a agolparse fuera del recinto y los que estaban
adentro a huir de él.

Al comienzo, los “habitués” pensaron que habia estallado un petardo o
que un neumatico se habia reventado en la concurrida calle cercana pero,
después de mirar el rincén en el cual se encontraban Maria Carolina Geel
y Roberto Pumarino y contemplar como éste ultimo se desplomaba
aparatosamente dando vueltas la pequefia mesa sobre la cual hace un
momento conversaban, un grito de horror escapo6 de todas las gargantas.
La victimaria, ain con el arma en la mano, se inclind sobre el cadaver,
tomo con sus manos su cara ensangrentada y lo beso en la boca, hasta que
fue separada por un carabinero que acudi6 inmediatamente al lugar. “Al

momento después de la rafaga de disparos, ahi como que ella dejo el

34 Entrevista con Matilde Ladrén de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999.
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revolver encima de la mesa o lo tir6 al suelo, no me acuerdo bien y se
arrimo a €1, se agaché y lo beso™°.

En estos minutos de hondo dramatismo, Georgina Silva o Maria Carolina
Geel escribid la pagina mas definitiva de su vida que marcaria su devenir
desde ese mismo segundo en que apretd el gatillo hasta el dia de su
muerte.

Con su palido rostro, estatica, sin moverse, con la cara manchada atn con
la sangre de Pumarino, Georgina Silva contestd apenas, con un hilo de
voz, las preguntas que el teniente de Radiopatrullas, Jorge Retamal, le hizo
instantes después.

La mujer, no podia hablar, el hecho habia quebrado toda su resistencia
interior y su mente se negaba a funcionar en forma normal. Trat6 de llorar
y no pudo, la tension nerviosa se lo impedia. Ademas, los curiosos
aumentaban en torno suyo. Llegaron carabineros y junto a éstos,
reporteros graficos, a cuyos fogonazos ocultaba el rostro.

Luego de un rato, el local quedd vacio de clientes y lleno de periodistas y
policias, haciéndose presente el inspector de la Brigada de Homicidios,
Mario Arnés, que tomo a su cargo esta primera parte de la investigacion.
Al abandonar el teatro del drama, la mujer “cubri6 su rostro ensangrentado
con el alto cuello de su abrigo verde y con sus manos, los fogonazos de los

36 se escribid en una cronica del crimen.

fotografos
En un radiopatrullas de carabineros, Maria Carolina Geel fue trasladada a
la primera Comisaria. Ahi, con la vista obnubilada, con la mente quién
sabe donde, soportd el interrogatorio de los detectives de la Brigada de
Homicidios, pero no pudo explicar lo que habia pasado. Su mente

continuaba viajando en tinieblas.

35 Entrevista con Matilde Ladrén de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999.
36 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, ultima pagina.
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En tanto, en el Hotel, el juez Aliro Veloso, que llego a las 19:10 horas,
autorizé levantar el cuerpo del cadaver luego del registro de las especies
personales que el fallecido tenia en sus bolsillos. “Pumarino vestia terno
café, todo del mismo color y corbata en una camisa blanca. Era un tipo
alto con grandes bigotes y pelo negros™?’, habia consignado la prensa.

En el momento que sacaban a Pumarino del recinto, llegd el hermano de la
victima, Sergio, ¢l que no pudo contener las lagrimas que asomaron por
sus o0jos. No podia creer lo que sus mismos 0jos veian pasar delante suyo.
Al mismo tiempo, la protagonista, ya en la comisaria no dijo palabra
alguna sobre lo acaecido. El shock la habia dejado muda.

Al dia siguiente, el juez del primer juzgado del Crimen se sintio
impresionado con el desconcertante comportamiento de la escritora.
Después de tenerla frente a ¢l por espacio de una hora, no logré obtener la
mas minima declaracion acerca de los moviles del crimen. Al parecer, ella
ignoraba todo lo que sucedia a su alrededor y parecia no escuchar las
preguntas que se le formulaban.

(Por qué habia disparado esa rafaga de balazos sobre el ser que ella
amaba? jPor qué a ¢€1? ;Por qué en ese lugar? ;Cual fue el motivo que
Maria Carolina tuvo para terminar con la vida de Roberto Pumarino?
Todas estas fueron preguntas que quedaron dando vueltas en el aire y que
ocuparian las paginas de la prensa y de la mente de las personas durante

un buen periodo tiempo, tratando de responderlas.

37 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n® 1687, viernes 15 de abril de 1955, paginas centrales.
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DESCIFRANDO L& INCOGNITA

La conmocién que provoco el drama pasional que protagonizd esta
escritora dio bastante que hablar. Habian demasiadas hipotesis de lo que la
habria conducido a disparar el gatillo aquel aciago dia y ultimar a Roberto
Pumarino.

Desde el primer instante, los diarios, las revistas y la opinion publica en
general se dividieron diametralmente al juzgar la actuacion de la novelista
que escribid con sangre el capitulo mas amargo de su vida.

Despecho o locura. Pasiéon o demencia. “Los actos nacen con una”,
escribid tiempo después a modo de escueta explicacion para el homicidio.
La version de que fue un acto gratuito y que obraba fuera de si, privada de

la razon, la insinud la propia autora del crimen en sus primeras
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declaraciones. “Al preguntarsele para que exprese en forma mas precisa
los motivos que tuvo para disparar -sefiala el acta de su declaracion ante el
tribunal- contesta en forma incoherente™3.

Al comienzo, todos pensaron que se trataba de un crimen pasional, pues
los elementos estaban: una pareja, ex novios y ¢l estaba comprometido con
otra. La escritora en un rapto de histeria, de celos y de despecho, dispard
el arma.

Aunque, aun las circunstancias que la llevaron a cometer este asesinato no
estan todavia del todo esclarecidas, una de las tesis mas esgrimidas es la
de que pasaba por una profunda depresion y portaba un revolver en la
cartera porque intentaba acabar con esta arma su propia vida mediante el
suicidio. “La obsesion del suicidio la perseguia, porque su existencia,
desde siempre, ha sido profundamente dolorosa. Al matar, quiso, en

realidad, matarse”°

, senald el pontifice de la literatura en aquellos afos,
Alone, luego del crimen.

No obstante sus inconscientes deseos suicidas, en el encuentro con
Pumarino un impulso irresistible la llevéd a apretar el gatillo de la pistola.
Sus nervios la traicionaron, y en vez de dirigir el arma contra ella, mato lo
que mas queria, lo que también era una forma de matarse a si misma.

“En los ultimos meses habia confiado a muchos amigos su desesperacion,
a pesar de ser una mujer habitualmente introvertida. Habia dicho que se
consideraba fracasada, que dudaba de que tuviera talento, que se iria a
Buenos Aires y luego a Europa y por tltimo, que no valia la pena seguir

viviendo, que a lo mejor se quitaria la vida™*.

38 Anita Karina Gonzales, “Desaparece autora de tragedia en el Crillon”, Revista de Libros de “El
Mercurio”, Santiago, 14 de enero de 1996, pag.8.

3 Hernan Diaz Arrieta, “El proceso de la escritora”, Revista Zig-Zag , Santiago, 14 de abril de 1956,
pag 25.

40 “Las noticias de Ultima Hora”, Santiago, viernes 15 de abril de 1955, pag. 7.




30

Otra version del por qué cometi6 el crimen de su amado es que sufria de
un grave problema psicologico, que es por llamarlo de algin modo, “una
intoxicacion intelectual”. Su vida, sus pensamientos y sus actos, no
pertenecen a este mundo. Confunde la vida real con la literatura. Vive en
su propio mundo, producto de su imaginacion, entre personajes creados
por ella misma.

Segun un psicélogo que describe su caso en una crénica del diario “Las
Ultima Noticias™ al otro dia del suceso, el crimen se llevo a cabo cuando
“su inquietante problema psicologico hizo crisis, y eso fue cuando
confundi6 la vida con la ficcion. Comenz6 a vivir plenamente en aquel
mundo creado por su imaginacion, entre los personajes de sus novelas. Ese
dia, desconectada del mundo real, comenzo6 a destruirse a si misma. Para
romper todo lazo que pudiera atarla al mundo del que huia, buscé la
manera de conmover a ese mundo hasta en sus mismos cimientos.
Necesitaba la liberacion total. Y la buscé por el camino del crimen™*!.

La respuesta mds siniestra y perversa a la que se dio lugar para respondar
al movil de este asesinato fue la de que lo matd para ser conocida, para
alcanzar la fama, por puro afan de exhibicionismo. La prensa especuld
mucho sobre esta macabra hipotesis, donde entraria un factor de su
personalidad en juego: su egolatria. “Su nombre quedaria por siempre
grabado en la mente y en el recuerdo de todos, sus obras serian por todos
leidas, por todos los editores disputadas y por todos los paises traducidas.
Cualquier hombre hubiera servido a sus fines. Hoy, todo Chile habla de
Maria Carolina Geel. Mafana, tal vez escriba un libro: ‘Yo maté aun
hombre’, y todo Chile lo leerd, todos los editores se lo disputaran, todos

los paises lo traducirdn. Maria Carolina Geel eligié el camino del crimen

41 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pag.3 y pag.18.
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para alcanzar una meta. Y lo ha conseguido. Pero también se ha asesinado
a si misma”*?, se escribi6 en un diario.

Sea como fuere, Pumarino estd muerto y por lo menos, en apariencia, no
hay causa ni razén que justifique el crimen, por lo tanto, la escritora fue

colocada a la brevedad a disposicion de la justicia.

EL PROCESO JUDICIAL

Luego del fatidico suceso y el posterior shock nervioso del que fue
victima Carolina, turbadisima por lo que habia hecho, pas6 esa noche en la
Casa Correccional de Mujeres.

Antes de llegar al recinto penal habia pasado por la comisaria donde no
dijo palabra alguna al juez que la traté de interrogar. Ante tal mutismo, el
juez del primer Juzgado del Crimen, don Aliro Veloso, optd por proseguir
la investigacion al dia siguiente. Manifesté que no era el momento
oportuno y sefiald su pesar por llenarla de preguntas, “es triste interrogar a

una mujer en ese estado de depresion”®.

42 «“Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pag.18.
43 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, sibado 16 de abril de 1955, pag.10.
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A primera hora de la manana siguiente, se practico la autopsia del cadaver
por los médicos legistas del Instituto Médico Legal, la que sefialaba que de
los cinco tiros de pistola que recibié Pumarino, dos de ellos se internaron
en la comisura labial izquierda; otro en el hombro derecho, un cuarto en el
hemitorax derecho, en el segundo espacio intercostal y el quinto fue a dar
en el hipocondrio derecho*.

También ese mismo dia prestaron declaracion agunos de los testigos
oculares del hecho de sangre, entre los que figuraron las hermanas Ladron
de Guevara, Matilde y Lucia, que se encontraban en la mesa vecina a la
pareja el dia 14 de abril de 1955 en el mismo salén del Hotel Crillon.
Matilde, a pesar de no conocerla, la defendi6 en sus declaraciones ante la
justicia, sobretodo de la idea que hubiera matada para hacerse famosa.
“Yo no la conocia de antes. No sabia que era escritora, lo supe después
cuando lo lei en los diarios, pero nunca me atrevi a prejuzgar sobre los
moviles que impulsaron a la escritora a ejecutar ese homicidio y siempre
repudié la tesis de que habia sido por puro afan exhibicionista, pienso que
esa acusacion fue antojadiza y arbitraria®, aclar6 Matilde Ladron de
Guevara luego de pasar mas de cuarenta afios desde el dia del crimen.

El prestigioso abogado criminalista, Luis Malaquias Concha, mediante
conversaciones que sostuvo con la hermana de la escritora, tomo la
defensa de Maria Carolina Geel, el que de inmediato ordend exédmenes
psiquiatricos para establecer si sufria de trastornos mentales.

Los eminentes psicoanalistas y médicos psiquiatras de profesion, Manuel
Francisco Beca y Jacobo Pasmanik comenzaron a someterla a los

exdmenes de rigor.

44 <

La Segunda”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pag. 12.
45 Entrevista con Matilde Ladrén de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999.
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Por otra parte, el hermano de la victima, don Sergio Pumarino, presentod
querella criminal contra la escritora. La querella por homicidio calificado,
patrocinada por el abogado Benjamin Montero -que trabajaba en el estudio
del jurisconsulto Robinson Alvarez Marin-, acusa a Maria Carolina de
haber asesinado a Roberto Pumarino con premeditacion, a sangre fria.
Afirmando la acusacion de que no se tratd6 de un crimen pasional,
acompafaron a la querella una carta y una tarjeta de puio y letra de la
escritora. En la carta, Maria Carolina le expone a Roberto las razones por
las cuales no puede aceptar casarse con ¢l. La Geel terminaba la misiva
con una serie de razonables consejos para Pumarino, al cual en buenas
cuentas rechazaba como futuro esposo, instdndolo a buscar otra mujer que
a la par de ser buena compafiera sea la madre que necesita el hijo de
Pumarino, que recientemente habia quedado viudo. La carta estaba
fechada el 22 de febrero de ese mismo afo.

En cuanto al otro documento que present6 la parte querellante, se trata de
una tarjeta, encontrada en el propio departamento de la victima, que la
novelista le hiciera llegar el dia antes del drama en el Hotel Crillon. En ella
cita a su amigo alegando suma urgencia en verlo, porque estaba a punto de
partir y queria devolverle varias cosas suyas. Pumarino la llamé por
teléfono y se concerto la cita en el salon de té del elegante hotel capitalino.
Con estos documentos se trataba de probar que la escritora obr6 con total
premeditacion y sin otro mévil que llamar la atencion con un espectacular
crimen.

A estos duros argumentos, la defensa opone la perturbacion mental en la
que se encontraba la victimaria al momento de disparar el gatillo.

La escritora por su parte, en la cércel continuaba sumida en un caos

espiritual. Su pieza en la casa correccional estd cerrada a la vida. Pasaba
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en cama, rechazando todo, incluso las visitas hasta de sus propios amigos,
quizas no queriendo mezclarse con nada mundano.

Sélo entraban al recinto carcelario para conversar los médicos psiquiatras
nombrados para examinarla. Horas enteras pasaron con ella tratando de
reconstruir el cuadro psicologico de su vida completa.

Una semana después del crimen, aparecian en la prensa escrita de la
capital algunos avisos que anunciaban una lenta recuperacion en el dnimo
de Maria Carolina Geel, “poco a poco ha ido despertando del profundo
sopor en que parecid caer luego de cometido el crimen. Ha balbuceado las
primeras palabras, dolientes, quejumbrosas, dramdticas, pero se ha negado
a confesar el movil del crimen™®,

Ademas, agregaba la nota, que en sus conversaciones con el abogado
defensor, Malaquias Concha, habia declarado: “no quiero que me
defiendan; no soy digna de defensa ni de compasién. He muerto a un
hombre y s6lo deseo el castigo que merece mi crimen”?’.

Al dia siguiente de aparecer estas declaraciones, el 21 de abril, Maria
Carolina era declarada reo por “haber meritos en su contra que la
sindicaban como autora del homicidio de Roberto Pumarino
Valenzuela™8. La afectada manifestd que no apelaria la resolucion judicial
pues insistia en que era merecedora de un castigo por lo que habia hecho.
Luego de més de un mes y medio de espera y cumpliendo el plazo que se
le habia dado a los psiquiatras Beca y Pasmanik para que emitieran un
informe sobre el estado emocional de la escritora el 31 de mayo sali6
publicado en “Las Ultimas Noticias™ parte de el resultado de este informe.

Desde todos los angulos y basandose especialmente en el “test de la

personalidad” del médico suizo Rorscharch, los especialistas examinaron a

46 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, miércoles 20 de abril de 1955, pag.10.
47 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, miércoles 20 de abril de 1955, pag.10.
48 “La Tercera de la hora”, Santiago, jueves 21 de abril de 1955, pag. 10.




35

la paciente y luego de diversas consideraciones llegaron a la conclusion,
segin consta en el informe aludido de que “en realidad ella no es ni
demente ni loca en el sentido que a tales acepciones le da el Codigo de
Procedimiento Penal de Chile. Pero, se trata de una personalidad de tipo
histero-depresivo, que significa alteracion de la personalidad con estados
histéricos y momentos depresivos de tipo nervioso”.

“El delito cometido por Maria Carolina Geel -continuaba el informe- no
constituye en ningin caso el acto de un verdadero alienado que actlia
totalmente desprovisto del uso de la conciencia y de la razon; pero la
afeccion de la escritora constituye una atenuante”>,

Luego vinieron otros andlisis sicologicos que solicitd la parte querellante
para comparar varios informes, y de varias diligencias en las que iban y
venian los testigos del crimen.

La prensa -no sélo la amarilla y sensacionalista- se solazd escribiendo
largas cronicas, reportajes y hasta columnas de opinion sobre el sangriento
crimen que protagonizd la escritora. Este “festin de la prensa chilena”
como le llamé Alone alcanzo proporciones orgiasticas. “Los profesionales
del hecho sensacional corrian y bailaban; grandes titulos, enormes retratos,
profusion de errores entre algunas verdades y, como resultado logico,
calculado, perseguido y esperado, un satisfactorio aumento del tiraje. Todo
ello, naturalmente, para informar debidamente a los lectores, invocando la
libertad de prensa y hasta aduciendo a razones de orden moral, la
necesidad de castigar culpables y el deseo de purificar la atmosfera™!.
Ademas de articulos que se situaban como jueces de este tragico hecho,

culpando a la victimaria y exigiendo el merecido castigo como moraleja

para que estos hechos no se vuelvan a repetir; aparecian algunos mas

49 “Las Ultimas Noticias”, Santiago, martes 31 de mayo de 1955, pag.10.
50 “Las Ultimas Noticias”, Santiago, martes 31 de mayo de 1955, pag.10.
5! Alone, Hernan Diaz Arrieta, “Los Memorialistas Chilenos”, pag. 17.
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distanciados del asesinato mismo, que intentaban ver lo ocurrido de
manera mas intelectual.

Hernén Diaz Arrieta, fiel a su condicion de escritora por sobre todas las
cosas consignd en su columna llamada “Plumas nacionales” en la revista
Zig-zag: “;Qué se sabe, qué se sabra de lo que sucedi6 ahi, esa tarde, ‘a
las cinco en punto de la tarde’? Posiblemente, ella misma se veria en
grandes dificultades para explicarlo. Ahi estan sus libros, sus novelas. No
son nada claras. Los personajes aparecen envueltos en una atmodsfera de
penumbra, mitad sofiados, mitad reales, y se ve que la dominan. Los libros
se parecen a su autor, como los hijos a su padre: los de Maria Carolina
Geel tendran que presentarse ahora a declarar por ella, ante la justicia.
Esperemos que su testimonio contribuya a salvarla™2,

Con todo el peso de la ley del hombre, toda consideracion poética y
literaria no la salvo, sus libros -en este triste momento de su vida- no la
ayudaron. Maria Carolina Geel fue sentenciada en el fallo de primera
instancia a 541 dias de prision y mas tarde, el veredicto de la sexta sala de
la Corte de Apelaciones la condend definitivamente a la pena de tres afios
y un dia, porque, entre otras cosas se concluyd que “si bien la reo actud en
el delito con un control disminuido de sus impulsos, no se encontraba

totalmente privada de razon™>.

52 Alone, “Plumas nacionales: Maria Carolina Geel”, Revista Zig-Zag, Santiago, n°2613, afio 51, 23
de abril de 1955.
53 “La Segunda”, Santiago, viernes 4 de octubre de 1991, pag 4.
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CARCEL DE MUJERES

En su estadia en la carcel, Maria Carolina se sumid en un hondo
silencio, que la llevo a estar dias enteros tumbada en la cama de su celda,
mirando el techo y llevando su mente quizas a otro lugar, lejos de ahi,
lejos de este mundo. A lo mejor trataba de ordenar su mente para
encontrar una explicacion logica al crimen que la llevo a estar ahi, en ese
inhdspito lugar, condenada al encierro y sin poder hacer nada de lo que

ella quisiera.
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Fuera de su hermana y del abogado que asumié su defensa, Luis
Malaquias Concha, Maria Carolina Geel aceptd penosamente unas pocas
visitas.

Estimulada por su fiel y querido amigo, Herndn Diaz Arrrieta, con quién se
carteaba frecuentemente -aunque ambos jamas se habian visto en persona-
y lo continué haciéndo desde la cércel, comenz6 a escribir. Escribir habia
sido hasta ese momento su vida, su oficio, su amor, su ocupacion, su
excusa, su salvacion; y desde ese gris calabozo, entre cuatro paredes,
comenzd a mover su pluma en busca de un poco de paz o de su propia
exorcizacion.

[Por qué ha escrito?, se preguntaba Alone y se respondia sencillamente,
“porque es escritora”.

Sobretodo para sus cercanos, el caso de Maria Carolina Geel y la pluma es
bastante peculiar. Todos concuerdan en que habia nacido para escribir, no
podria haber hecho otra cosa de su vida. “Nacié con la vocacion de
escribir. Hay seres asi, para quienes el mundo carece de importancia, si no
pueden reproducirlo. Son seres monstruosos; pero existen, no se les puede
negar ni suprimir”>*,

Sus escritos en prision narraban mas que nada sus experiencias en la Casa
Correccional, la gente que la rodeaba y sus pensamientos. Los manuscritos
de lo que escribia se los enviaba regularmente a Alone que vivia en las
cercanias del Parque O’Higgins.

El critico Luis Merino Reyes, que también vivia en el barrio en esa época,
relaté la siguiente anécdota: “Un dia, que yo iba a ver a Alone -desde mi
casa ubicada en Republica yo llegaba a pie hasta su residencia- me topé en

el camino, en el parque con Echeverria (su primer esposo) que le llevaba

4 Hernan Diaz Arrieta, “El caso de Maria Carolina Geel”, Revista Zig-Zag , Santiago,7 de enero de
1956, pag.25.
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las carillas que habia escrito la Maria Carolina Geel, se las llevaba a
Alone. Un razgo muy hermoso que tuvo ese hombre, ¢l las iba a buscar a
la carcel y las transportaba hasta la casa de Alone™.

Este cimulo de papeles en los que Maria Carolina iba volcando su soledad
y arrepentimiento, que comenzaba a sentir cada vez mas entre esas cuatro
paredes, fue formando una suma considerable de hojas que relataban una
especie de memorias sobre lo vivido en la carcel ubicada en la calle Lira.
Entonces, Alone, las junt6 carilla a carilla e hizo con ellas un libro llamado
“Cércel de mujeres” que Carolina subtitulé de novela, aunque en realidad
era su propia vida. La primera edicion de este libro salié en marzo de 1956
y se vendid tanto que salieron otras dos ediciones en abril y mayo del
mismo afo.

La misma Carolina sefial6 tiempo después en una entrevista: “ ‘Carcel de
Mujeres’ es el unico de mis libros que se ha vendido. Fue una experiencia
extraia, pero saludable. Mucha gente creyd que lo escribi buscando
publicidad. Ese libro tenia que hacerlo. Escribia aquellas paginas, que le
iba enviando a Alone, como en un estado hipnotico™.

El libro es dificil de definir, si es cronica o si es novela. Comienza con un
relato objetivo y la autora se desprende de si misma para anotar lo que
ocurre en torno suyo. Murmullos, voces y ecos que comienzan a cobrar
forma. Una humanidad tumultuosa, encerrada entre los muros de la
prision, cobra vida en las paginas de “Carcel de mujeres”.

En este relato, que se podria llamar autobiogréfico, la autora escribe las
experiencias emocionales e impresiones durante su reclusion, donde

cumple la condena por el delito de homicido. Se perciben dos tonalidades

en la obra: una intima y dolorosa referida a la propia situacion de la reo:

55 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999.
56 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, afio XV, n° 605,
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pag.30.



40

sus recuerdos, angustias, remordimientos; y otra objetiva y desapasionada
referida al ambiente carcelario al cual su vida se encuentra
momentaneamente ligada.

En la Casa Correccional conoci6 a una mujer que la ayudo6 a salir del
letargo en que la vida la tenia, una mujer que fue para ella una inspiracién
y un estimulo para vivir, casi un angel de la guarda que la protegio en su
momentos de mdas profundo dolor, esta mujer fue una monja de la
Congregacion de las Monjas del Buen Pastor, su nombre era Anunciacion.
Carolina dice sobre ella, “Yo querria recordar en qué momento, desde la
cama, observé por primera vez, consciente, los razgos, los gestos, la
cercania leve de la Madre Anunciacion. La empecé a sentir como un ser
blanco; tras ¢l desaparecia aquel fragor tumultuario frente al cual el alma
se habia encogido. Nunca el conocimiento de una persona fue para mi tan
silencioso, tan tranquilo, tan sencillo. Y un dia que siguid a una noche
interminable, en que la infelicidad crecia sobre el tiempo y la muerte, ella
se inclind a hablarme. Nada puede asemejarse tanto a la sensacion
imponderable de la luz”*’.

Ademas de esta mujer que ejercid en la escritora una admiracion que la
llevo a describirla casi como una diosa; Maria Carolina conocio la misera
situacion de las mujeres que pasan gran parte de su vida en ese ligubre
lugar y la describi6 a través de las paginas de su texto, traspasando en ¢l
algo de la soledad que se percibe en los pasillos y la angustia de la pérdida
de la libertad. Aqui, dijo, “se llega a conocer la mas mortal de las
sensaciones de dolor: el tedio en el alma”>8,

A menudo, se refiere a la mujer, sus dolores y alegrias y describe a un sin

fin de presas que la acompanaron durante su temporada carcelaria, aunque

57 Maria Carolina Geel, “Cércel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pag.32.
8 Maria Carolina Geel, “Carcel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pag. 34.
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ella jamas cruz6 palabras con el resto de las detenidas, huyendo siempre
de la curiosidad que despertaba a raiz del bullado “Crimen del Crillén”
que la tuvo como primera plana de la prensa durante un buen tiempo.

La “Maria Patas Verdes” con su linda e ineducada voz que ella da de si, a
todo grito; la “Chamaca” que cantaba; la Maria Lopez, también conocida
como Olga Sanhueza; la Juana Rojas; la Adelaida y su espectacular
historia de amor en que cuando estuvo en la carcel se enamord de una
mujer a tal punto, que estdndo en libertad matd con un hacha a otra mujer
para poder volver a prisidn y permanecer junto a su amada; la Ofelia, la
Regina y la Helia, se ubican entre otras en la galeria de personajes que la
autora logra retratar y describir en el libro.

Cada cual con su delito particular, son las huéspedes del “Patio por dias”,
porque en la Carcel de Mujeres existe una jerarquia sui generis que se
establece casi tacitamente dentro del establecimiento. Sus muros contienen
una division de castas que las separa. Maria Carolina Geel, anota
frecuentemente los descubrimientos de cada dia, ya fueran rifas,
pendencias y de vez en cuando el nacimiento de un nifio en el patio de las
guagas.

Otro topico que toca constantemente la autora, es la soledad del alma que
siente en esos momentos, se pregunta por su vida fuera de la cércel y se
responde con argumentos llenos de soledad, con una cotidianeidad
marcada por el aislamiento del resto de los seres humanos, como
queriendo huir de algo que ni ella misma se explicaba pero no por eso
dejaba de preguntarselo, “Porque la zona profunda de mi yo no es
accesible a los demas, como la de ninguno de ellos al otro. Y alli donde se
hunden las raices de lo consciente, las sombras empiezan y el propio yo

zozobra™>?.

9 Maria Carolina Geel, “Cércel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pag. 89.
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EL INDULTO PRESIDENCIAL

Luego de transcurrido més de un afo desde el instante en que Maria

Carolina habia disparado cinco mortales balazos sobre Roberto Pumarino,
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un rayo de luz entr6 a la fria habitacion del pensionado de la Casa
Correccional de Mujeres, donde habitaba la escritora.

La condena ya habia sido dictada el afio anterior y se trataba de tres afios y
un dia en la prisién, incluso habiendo cursado la correspondiente
apelacion. Como ultima medida, habia sido presentada una solicitud de
indulto, la que qued6 archivada en el Ministerio de Justicia.

El critico literario mas influyente de ese entonces, cuya palabra era ley en
lo que a materia de libros se refiere, osea, si €l en esa época decia que un
libro o autor era malo, definitivamente ese libro seria un fracaso, por lo
menos de ventas, y si decia que era bueno, lo podia llevar a la gloria
maxima del éxito. Esta vaca sagrada de los escritores era el sefior Hernan
Diaz Arrieta, Alone, que durante el tiempo que la Maria Carolina estuvo
en la carcel estrecho6 la relacién de amistad, que de antes que ella perdiera
su libertad, ya sostenian mediante el nutrido intercambio de
correspondencia.

Alone, intercediendo por la libertad de Carolina, logré interesar a la
poetisa y Premio Nobel de literatura, Gabriela Mistral, por la suerte de la
escritora, enviandole a Estados Unidos -pais donde en esa época residia la
poetisa- una misiva en que le pedia a Gabriela que intercediera ante el
gobierno chileno por la libertad de la reo. Ademas le envi6 un ejemplar del
libro “Cércel de mujeres”.

La Mistral, por su parte, tomo rapidamente cartas en el asunto y escribi6 al
Presidente de la Republica, Carlos Ibafiez del Campo, en los siguientes
términos: “Respetuosamente suplicamos a Su Excelencia indulto cabal
para Maria Carolina Geel, que deseamos mujeres hispanoamericanas. Sera

ésta una gracia inolvidable para todas nosotras”®.

60 «“Revista Vea”, n° 910, Santiago, 21 de septiembre de 1956, pag. 5.
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El jefe de Estado accedid favorablemente a la peticion de Gabriela
Mistral, firmando posteriormente el respectivo decreto de indulto. Parte de
la misiva de respuesta que le dirigio el presidente a la poetisa sefialaba lo
siguiente: “Respetada Gabriela: He vacilado un instante en la forma como
dirigirme a mi ilustre compatriota. Pero sus admirados libros crean una
familiaridad que permite el trato tan directo. Sepa usted, mi estimada
amiga, que en el instante en que usted formula una peticidon, esta es un
hecho atendido y resuelto. Es de enorme magnitud lo que Gabriela Mistral
ha realizado por Chile, por lo que seria incomprensible que el Presidente
de la Republica no escuchase una suplica nacida del corazén de nuestra
gran escritora. Considere, pues, desde ya, indultada a Maria Carolina
Geel™®!,

Nuevamente el polvo volvio a saltar y la polémica ahora se desatd -a
través de la prensa- debido a lo justo o injusto que el Presidente de la
Republica le diera la libertad a la escritora y si Gabriela Mistral obr6 bien
o mal al interceder por ella.

La discusién fue poco a poco trascendiendo a distintos espacios y
enrojeciéndo cada vez mas la delicada epidermis de la opinidén publica.
Silvia Pifieiro, destacada actriz nacional, opinaba sobre el indulto en el afio
‘56: “A mi modo de ver, es una inmoralidad que se le haya concedido el
indulto a Maria Carolina Geel. Ella dispuso de una vida y nadie tiene
dercho sobre la vida de los demas. Debid, por lo menos, cumplir la pena
minima. Hay que considerar que muchos pobres hombres y mujeres sufren
todo el rigor de la ley para pagar sus deudas con la sociedad y no es justa

la excepcion que se ha hecho con esta persona”®,

61 “E] Mercurio”, Santiago de Chile, viernes 14 de septiembre de 1956.
62 “Clarin”, Santiago, sdbado 22 de septiembre de 1956, pag. 7.
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Al contrario de ella, hubo otras destacadas intelectuales y artistas chilenas
que no repudiaron el indulto. Amanda Labarca, conocida escritora y
educadora, se inclin6 en favor de la clemencia y Maria Maluenda, también
actriz, sefial6 que lo que Maria Carolina necesitaba no era un castigo, sino
apoyo para vivir y para interesarse por la vida de los demas; “me parece lo
mas natural que ese apoyo haya venido justamente de parte de una mujer
de tanta grandeza de alma como Gabriela Mistral”®, recalco.

La otra cara de la noticia del indulto, la faz mas dramatica, esta entre los
parientes de la victima, Roberto Pumarino. Para su madre, este indulto
vuelve a su estado de libertad a la autora del homicidio, pero en ningin
momento devolverd al hijo perdido para siempre, y su hermano, Sergio
Pumarino, que fue el que se querell6 contra la Geel, manifestaba en una
revista de aquel entonces: “No puedo ocultar un gesto de desilusion. Al
intelectual todo le es perdonable. Dada su posicion y cultura, puede ser un
psicopata; en cambio, el rigor de la ley es para el gafian carente de medios.
Todo vuelve al estado en que estaba antes de cometerse el hecho; lo tinico
que no vuelve es un hombre. A €l no se le puede, por decreto, conceder el
privilegio de volver a vivir’®4,

Ademas de esta divergencia de opiniones, se generd todo un debate
nacional en torno a si era correcto o no, el derecho de otorgar el indulto
presidencial por el mandatario de turno. Se hablaba de que el uso de esta
facultad al estar en manos de una sola persona, que tenia todo el poder de
darlo o no, se prestaba para abusos. Ademas, se decia que de esta manera,
las personas sabian que podian cometer un delito, pues después serian

indultados.

63 “Clarin”, Santiago, sabado 22 de septiembre de 1956, pag.7.
64 “Revista Vea”, n° 910, Santiago, 21 de septiembre de 1956, pag.5.
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Pero el indulto, el presidente Ibafiez ya lo habia dado, como se expuso, le
habia dado, es mds, su palabra a la poetisa Gabriela Mistral de que asi

seria.
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LA ANSIADA LIBERTAD

Después de la correspondiente tramitacién burocratica del decreto
de indulto y de la firma del mismo documento, a Maria Carolina Geel le
llegd la noticia de que quedaria en libertad, la que recibid con inmensa
satisfaccion y con un infinito agradecimiento al presidente Carlos Ibafez
del Campo y a la poetisa, residente en Nueva York en ese entonces,
Gabriela Mistral.

Por fin, luego de 534 dias (un afio, cuatro meses y diez dias) de reclusion
en la Casa Correccional ubicada en la calle Lira 133, Georgina Silva
Jiménez saldria en libertad.

Recién comenzada la tarde del 25 de septiembre del afio ‘56, mientras una
multitud 4vida de curiosidad se agolpaba frente a las coloniales puertas de
la Correccional, Carolina preparaba su ansiada salida del lugar.

Al interior de la vieja casona donde se emplazaba la carcel habia también
algo de tension dentro de la mujer, ya que afuera de esas cuatro paredes,
tendria que enfrentar muchas cosas que en su vida habian quedado
pendientes.

Cuando llegé el abogado defensor, a las 19:50 horas, hacia ya mucho rato
que la novelista lo esperaba lista. La despedida fue rapida y nerviosa. La
abnegada y admirada Madre Anunciacion y Maria Carolina se fundieron
en un prolongado abrazo, sin poder contener las lagrimas. Sin mas
palabras, la mujer dio la media vuelta y emprendi6 la retirada.

La salida de la carcel de la escritora y de su abogado fue cinematografica.

Todos los periodistas policiales y sus reporteros graficos se apostaron
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desde las primeras horas de aquel martes de septiembre, a la entrada del
recinto penal para bloquear la salida de Carolina, y poder captar su figura.
Entre los curiosos que rodearon el lugar, casi un cincuenta por ciento, eran
liceanas y nifios cuyas edades fluctuaban entre los 6 y los 14 afios de edad.
Muchos estudiantes prefirieron hacer la ‘cimarra’ antes que perderse el
espectaculo que significaba ver a la ahora famosa escritora, salir de la
prision. Profesores del Liceo mixto “Simén Bolivar”, ubicado en Lira casi
esquina de Blas Canas, se vieron obligados a sermonear a sus alumnos que
se aglomeraban en la esquina sin el menor interés en entrar a las clases.
Finalmente, a las ocho con veinte minutos de esa noche, montada en un
taxi, sali6 en libertad Maria Carolina Geel. La velocidad con que el auto
abandon¢ el lugar, fue metedrica y pocos alcanzaron a divisar a la mujer
que estaba con unas gafas oscuras dentro del taxi de patente EJ-56.

Segun un diario, “dentro del coche sélo se vieron dos personas: el chofer y
el abogado Malaquias Concha. Maria Carolina iba sentada en el piso del
coche, con la cara entre las manos para esconderse de los fotografos y
ocultar el llanto que le tenia destrozados los nervios”®’.

Casi al momento, en que sali6 el taxi de Maria Carolina, otro vehiculo de
arriendo que pasaba por ahi en ese mismo instante, fue abordado en
contados segundos por fotografos y reporteros, los que dieron al chofer la
clasica orden de las peliculas policiales: jrapido, siga a ese auto!.

El automovil en que iba la escritora corriendo a gran velocidad, subi6 por
la Alameda y luego, tom6 direccion por las calles Portugal, Avenida
Matta, Avenida Sur, Lo Encalada, Irarrazaval, Covarrubias e Irarrazaval
nuevamente. La persecusion a ese recorrido, era de pelicula, en cada

detencion frente a una luz roja, un fotografo se bajaba del auto y enfocaba

65 “La Tercera de la hora”, n® 2215, Santiago, miércoles 26 de septiembre de 1956, paginas centrales
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a través de los vidrios del otro, tratando de captar la imagen de Maria
Carolina.

Por fin, el taxi perseguido se detuvo frente a la casa del abogado, don Luis
Malaquias Concha Larrondo, ubicada en la calle Trovador 4338, frente a
la nueva Escuela Militar, en Apoquindo. Este no era el destino inicial, pero
debido a la persecucion, el criminalista le ofreci6 que pasara un momento
a su casa hasta que las cosas se calmaran.

Carolina accedi6 y rapidamente bajo del auto y corriendo entr6 a la casa
de Concha. Los fotografos alcanzaron a disparar desde lejos sus flash,
pero con escasas posibilidades de obtener una buena foto, por la luz y por
la distancia.

Hubo sélo un reportero que logrd entrevistarla ese mismo dia, es mas la
acompail6 dentro del taxi durante toda esta cinematografica fuga. El fue el
sefior Alfredo Riveros del diario “Las noticias de Ultima Hora” que al dia
después del suceso, publico una extensa cronica relatando cada detalle con
la Geel. Segln palabras sacadas del mismo matutino fue la propia Maria
Carolina Geel la que pidi6é a su abogado que hiciera posible una entrevista
con este medio, absolutamente exclusiva.

La tonica de la conversacion con este unico periodista que pudo acceder a
ella, gir6 mayormente en torno a su futuro mas proximo. La mujer sefiald
que deseaba viajar a la brevedad a México para ver a su hijo Sergio, que

en ese momento se encontraba estudiando en ese pais.
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SU VIDA DESPUES DE LA PRISION

Casi conjuntamente con la escritora de la cércel, salio a la luz
publica otro de sus libros. Su amigo escritor, Enrique Espinoza, lo incluy6
en su coleccion ‘Babel’. Se trataba de la novela “El pequeio arquitecto”
(1956), que anteriormente habia sido publicada en la revista Occidente en
el afio ‘53.

Aqui vuelve a sumergirse en el tema del Eros, relatando la insatisfaccion
sexual que tiene un hombre adulto con su esposa. La historia la
protagoniza Joseh, arquitecto de profesidon, constructor de muros y
limites, que vive aln en un encerrado y limitado ambiente familiar. Su
mujer, Amina, le ha creado a su alrededor un pequeiio mundo delicioso.
Todo es tranquilo, pero sobreviene Marga, su suegra, mujer que ha
recorrido muchos paises y conoce la amplitud no encerrada del universo.
Toda la perfeccion de relaciones de su mundo es subitamente destruido
por un terremoto. Amina, su mujer, debe ser operada, y su amigo Esdras
fallece junto a su hija. Joseh percibe, entonces, también, que cuanto creia
sentir hacia su esposa ya no es, y comienza a sentir un gran amor hacia su
suegra, la que por su parte empieza a preparar el viaje de regreso a su
mundo.

Llama la atencion en Carolina este libro, en el sentido, de como puede
conocer tan bien la mentalidad de un hombre, -ya lo habia hecho en
“Sofiaba y amaba el adolescente Perces”- describiendo los sentimientos
masculinos para con las féminas casi como si los hubiera vivido. Por
ejemplo, en una escena del libro, caracteriza un razgo muy de macho de

Joseh cuando se refiere a su mujer luego de que un largo silencio se
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formara entre los dos, suponiendo que ésta no puede dejar de hablar: “Va
a hablar...va a decir una frase mujeril... 0 algo muy, muy dramatico...”,
Ademas de este libro, fue reeditado “Sofiaba y amaba el adolescente
Perces”, ya que una amiga de la escritora que conocid a través de cartas
que le enviaba a prision, y cuyo nombre se mantuvo en silencio, le pidio la
autorizacioén. Carolina accedidé y fue lanzado también luego de salir de la
carcel.

Durante su estadia en la correccional, la escritora ahondo6 su gratitud hacia
cuatro personas que la comprometieron para todos los dias del resto de su
vida. Ellas fueron: el critico Alone, que la alento, instandola a escribir
“Carcel de mujeres”; la madre Anunciacion, que le hizo menos doloroso
su calvario; el abogado Malaquias Concha, que le restituyo6 la libertad, y la
poetisa Gabriela Mistral, que intercedid ante el presidente en favor de su
indulto. Lo curioso es que a ninguna de estas personas las conocia, por lo
menos personalmente, antes de ingresar a la cércel.

Dentro de sus planes, luego de estar lejos de su vida real por mas de un
afio, estaba el de ir a visitar a Gabriela Mistral a Nueva York, para
agradecerle su valiosa mediacion en persona, pero al parecer, eso no fue
posible.

Luego de este gris episodio de su vida tratdo de alejarse del mundanal
ruido y estar cerca de sus amigos de siempre. “Quiero que me dejen
tranquila. Solo deseo olvidar”®’, declaro.

A pesar de estar confundida de lo que haria con su vida de ahi en adelante
y de saber si volveria a escribir, se declar6 siempre asombrada de que lo
que mas habia ganado con toda esta tragedia era comprobar la generosidad

de las personas que la ayudaron. En otra ocasion sefiald “Quedé

6 Maria Carolina Geel, “El pequefio arquitecto”, Santiago, 1956, Coleccion ‘Babel’, Editorial
Universitaria, pag. 91.
67 “Revista Vea”, n° 912, Santiago de Chile, 4 de octubre de 1956, pag.13.
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sorprendida con la bondad de la gente. Si bien alguna prensa me ha tratado
con ensafiamiento, he recibido, por otra parte, inmerecidas pruebas de
afecto™®,

Ahora debia trazar las lineas de una nueva existencia y pensar en los
pequeios y grandes menesteres del diario vivir.

Era explicable que no tuviera todavia la tranquilidad necesaria para tomar
decisiones sobre su porvenir. El drama que conmovi6 su vida le habia
dejado una huella cuyas consecuencias no pueden anticiparse. La
experiencia quizas se traduciria en una mayor labor creadora, después de
la necesaria etapa de reajuste.

Al efectuar un balance de los ataques y condenacién de que ha sido objeto
y de las pruebas de amistad y comprension que ha recibido, el saldo

determinara la nueva trayectoria de su vida.

Dicen que el tiempo todo lo cura (o todo locura), quién sabe.

6 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, afio XV, n° 605,
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pag. 40.
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JQUE PASO DESPUES CON CAROLINA?

Después de un retiro espiritual que la ayudd a aprender a convivir
con lo acaecido, que claramente marcé su vida, volvidé a trabajar en la
critica literaria, con éxito aparecian sus textos en los principales periddicos
de la capital y en algunas revistas como la revista Pec, bajo el directorio de
Marcos Chamudez.

No volvi6 a casarse, aunque siguié siendo pretendida por los hombres, los
que como siempre continuaron sintiéndose atraidos por esta enigmatica
mujer. Luego de salir de la Correccional, fue a ver a su casa a la escritora
Matilde Ladréon de Guevara, para agradecerle por su desinteresada ayuda
como testigo del crimen. En esa ocasion, Carolina llegd con un amigo que
habia conocido en algunas visitas que ¢l le hizo durante el afio y medio
que paso en el Buen Pastor.

Se trataba de Hernan Verdugo, un extrafio hombre, de aspecto galan, autor
de un tnico y curioso libro llamado “El Dios”, del que una vez la propia
Carolina comento: “pese al nombre, lo considero una obra demoniaca”®.
A Matilde le pareci6 extrano que no llegara sola porque era la primera vez
que ambas se verian -a excepcion de ese aciago dia- pero lo aceptd,
aunque no dejando de parecerle extrano. Quizds el mismo hecho de que
fuera solitaria, la hacia tener menos amigas y en su reemplazo siempre a su

lado un varon que la cortejara.

 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con Maria Carolina Geel”, Revista Eva, afio XV, n° 605,
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pag. 40.
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A pesar de siempre haber sido poco sociable, cosa que aumentd con el
hecho del crimen, frecuentaba algunos salones literarios, invitada
seguramente por su influyente y fiel amigo, Alone.

En los afios sesenta existian todavia algunos salones donde gente que
apreciaba las letras y la musica se juntaban a charlar y compartir sobre sus
intereses culturales y artisticos. Unos de los ultimos vestigios de esta
costumbre, hoy casi desaparecida, eran las tertulias en la casa de la sefiora
Trini Errdzuriz de Ossa y de la famosa Lolo Echeverria.

La traductora Estela Lorca, entremedio de sus innumerables viajes, asistia
a esas interesantes reuniones y ahi vio un par de veces a la Maria Carolina
Geel. “Nunca convers¢é yo individualmente con ella, pero en estos salones
me encantaba escucharla porque hablaba muy bien, aunque me daba la
impresion de una persona de un cardcter asi como duro de modo, ademas
por lo mismo que habia vivido daba la idea de una mujer que habia tenido
la vida dificil”".

Alli se acercd a muchos escritores y gente de literatura, con la que se
juntaba a menudo a conversar de manera mas que nada intelectual no de
temas muy personales. De esos encuentros, Armando Uribe, relaté una
anécdota en comun que tuvo con otros tres personajes, “Tanto José
Miguel Ibafiez como Carlos Ruiz Tagle y yo, tuvimos separadamente la
misma experiencia estando a solas con Maria Carolina Geel. Ella fumaba
mucho y a cada uno nos pas6 lo mismo y lo comentamos afios después,
que en un momento determinado de la conversacion ‘tet a tet’, ella tomaba
su cartera del suelo, al lado de ella, la abria y los tres nos echabamos para
atras como si fuera a sacar un revolver y sacaba una cajetilla de cigarrillos

para fumar”, relato.

70 Entrevista con Estela Lorca, 13 de octubre de 1999.
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Este episodio demuestra lo viva que quedo6 la tragedia en la conciencia de
las personas que la rodeaban, aunque inconscientemente quizds, siempre
recordarian el aciago suceso.

En el afio ‘61 publico un nuevo libro, que sin saberlo, seria el ltimo de su
carrera como novelista. En “Huida”, dedicado a Hernan Diaz Arrieta, la
escritora relata la soledad y la angustia existencial experimentada por un
grupo de personas que mediante el fino hilo de la casualidad cotidiana
mantienen sus vidas ligadas.

Aqui Carolina se luce en el estilo, es duena del lenguaje y a pesar de que
lo enreda en los vericuetos de su imaginario lo que dificulta una fécil
lectura, se puede decir que el relato de la trama psicologica se logra.

En el prologo, hecho por Gonzéles Vera ya se advierte la complejidad del
tramado literario, “la autora, ademas de neologista, asocia las palabras a
su manera, por lo cual es dificil leer con rapidez o distraerse”’".

En esta ultima novela, se cierra un historial literario perfectamente
redondo, que va estrechamente ligada a su propia existencia. En una parte
de “Huida”, un personaje de la novela, recuerda una frase leida hace afios
en un libro: “Querer amar es también estar pronto a la muerte”, con la que
sutilmente cierra el circulo perfecto, que habia comenzado alla por el afio
‘46 con la novela “El mundo dormido de Yenia”, en la que habia impreso
en la primera pagina una frase de Nietzche, “Amar y desaparecer: he ahi
cosas aparejadas desde la eternidad. Querer amar es también estar pronto

a la muerte”.

"I Maria Carolina Geel, “Huida”, Santiago, 1961, Editorial Nascimiento, pag 12.



