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INTRODUCCIÓN 
 
 

 “Amar y desaparecer : he ahí cosas aparejadas desde la 

eternidad. Querer amar es también estar pronto a la muerte”. Con 

estas palabras del filósofo alemán Federico Nietzsche, María Carolina 

Geel dio inicio a la primera novela que publicara en el año 1946 llamada 

“El Mundo dormido de Yenia”. 

Esta frase abre a la luz pública su obra editada, quizás de alguna manera 

presagiando el aciago instante que cambiaría su vida para siempre o tan 

sólo constatando su definición trágica del amor en que necesariamente lo 

eterno es imposible, por lo tanto siempre existe el riesgo o la posibilidad 

de que este se extinga, desaparezca o muera. 

En las siguientes páginas intentaré reconstruir parte de la vida de una 

mujer, que aunque poco conocida en el medio literario nacional, dejó 

huella en las letras femeninas imponiendo un sutil estilo de novela 

psicológica en que las descripciones realistas y costumbristas pasan a 

segundo plano, dejando como protagonista principal de sus temáticas el 

intento de desnudar el alma humana, siguiendo íntimamente el intrincado 

camino que los seres humanos eligen para desarrollar sus historias de vida. 

Como eje central de mi memoria está el asesinato que perpetró la escritora 

a un hombre en un conocido hotel capitalino de los años ‘50, por que al 

hecho se le ha conocido como “El Crimen del Crillón”. Se buscará atar 

cabos de las causas y consecuencias de este suceso y rearmar aquel 

período de su vida mediante los diarios de la época y testimonios de gente 

que de alguna manera la conoció o fue contemporáneo a la escritora. 
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LOS PRIMEROS AÑOS DE GEORGINA 
 
 
 Nacida en Santiago el 18 de agosto del año 1910, María Carolina 

Geel no era su nombre verdadero, sino que el seudónimo que utilizó 

Georgina Elena Silva Jiménez en todos sus libros, y por lo que cuentan, así 

se hacía llamar también en los círculos literarios que en su época 

frecuentaba, es más, nadie -salvo familiares cercanos- la llamaba 

Georgina.                                                                                   

Proveniente de una familia de clase media acomodada compuesta por seis 

hijos, el menor de los cuales fue María Carolina. Su padre falleció cuando 

ella tenía sólo un año de edad. Con la muerte del progenitor cambió la 

situación de la familia y ella junto a sus hermanos hubo de sufrir los 

efectos de la pobreza.  

La madre al quedar sola, afrontó una difícil situación económica, pero 

logró salir adelante y pudo educar a todos sus hijos. Desde ese momento 

sintió gran admiración por su madre, poseedora de un señorío y distinción 

que resaltaban en medio de una ardua lucha por mantener y educar a sus 

hijos. De su figura materna la escritora dejó el siguiente pensamiento 

estampado en la primera página de su libro ‘Soñaba y amaba el 

adolescente Perces’ a manera de dedicatoria: “A aquella gran dama y 

madre nobilísima”, expresando claramente el aprecio que le tenía a la 

mujer que la dio a luz. 

Los estudios de la niña alcanzan sólo el primer ciclo de Humanidades, 

realizados en forma irregular en distintos establecimientos particulares. 

“María Carolina estuvo en varios colegios, y durante un tiempo estudió 

con una profesora, a quien su madre retribuía, haciéndole clases de 
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piano”1. Posteriormente, cuando tenía 13 años, sus inquietudes e intereses 

artísticos la conducen a la Escuela de Bellas Artes, donde se proponía 

seguir Escultura y Dibujo en forma sistemática, pero tampoco dio fin a 

estos estudios, pues contrajo matrimonio en 1926, cuando sólo tenía 15 

años de edad.  

Lo que si queda claro, es que desde muy niña adquirió el hábito de la 

lectura -el que conservaría de adulta y que la convertiría en una mujer muy 

culta-, leyendo con avidez cuanto libro llegara a sus manos. Sus lecturas 

fueron disímiles y un tanto desordenadas, no estructuradas dentro de un 

sistema institucional de estudios sino que por interés personal los iba 

eligiendo ella misma, por esto le era difícil precisar qué libros tuvieron 

influencia sobre ella en la primera época de su existencia. 

En una entrevista que concedió de manera exclusiva en el año ‘56 a la 

revista femenina ‘Eva’ relató: “Cuando tenía 13 ó 14 años, leí ‘Gil Blas de 

Santillana’, y poco después, ‘El Quijote de la Mancha’, que me 

impresionaron grandemente. Ambos libros los he releído después, y, como 

es natural, tuvieron para mí un significado diferente. Más tarde fueron 

autores como Dostoyevski, españoles de comienzos de siglo, Proust, 

André Gide, Rilke y varios más. Sin embargo, no me es fácil determinar, 

porque he leído demasiado”2. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile, año 
XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pág. 29. 
2 Marielisa Otero, “Charla en vos baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile, año 
XV, 
n° 605, 19 de octubre de 1956, pág. 29. 
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CASADA Y SEPARADA 
 
 
 Su primer esposo con el que se casó cuando recién despertaba a la 

adolescencia, fue Pedro Echeverría Muñoz, un funcionario de 

investigaciones que ejercía en un juzgado de la capital. De este primer 

matrimonio nació un hijo, seis años después de haberse casado con Pedro. 

Según la partida de nacimiento, su hijo, Sergio Alejandro Echeverría Silva, 

nació en San Vicente de Tagua-tagua el 4 de abril de 1932. 

Según el escritor y conocedor de un amplio período de la literatura chilena 

de este siglo, Luis Merino Reyes, amigo del primer esposo de María 

Carolina, “Echeverría Muñoz era un hombre muy extraño, un hombre 

naturista, idealista, un hombre que creía fervientemente en una serie de 

cosas y al hijo lo educó como un obrero, ese niño existe, es decir debe ser 

un hombre ya. El debe estar en México, Echeverría lo formó en México”3. 

Entre María Carolina y Pedro existía una diferencia muy grande de edad, 

cuando se casaron él ya era un hombre hecho y derecho, un funcionario 

judicial preocupado de sus deberes y ella aún no llegaba a las dos décadas 

de vida.  

La incipiente escritora pasaba todo el día enfrascada en sus libros dejando 

de lado su relación de pareja y los deberes maritales, muy presente en las 

mujeres de la época que mantenían a sus esposos a toda costa con tal de 

no quedar solas. A ella eso no le importaba. 

                                                        
3 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999. 
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“Lo que me contaba a mí Echeverría es que escribía, escribía, escribía, 

pasaba encerrada escribiendo cuando estaban casados. Esa es la impresión 

que tenía su esposo de ella, que se la pasaba escribiendo, tenía un mundo 

cerrado en los libros”4, señaló Merino Reyes.     

Georgina era una escritora genuina, auténtica, de esa que empiezan de 

muy chiquitas a escribir, que lo llevan en la sangre, una persona muy 

literata y su primer marido no era un escritor ni tampoco estaba cercano al 

mundo de la literatura, lo que hizo difícil la relación y la aveniencia entre 

la pareja. “Pedro no era escritor y era un lector más o menos no más y 

casado con una escritora pasional, desgarradora, verdadera, porque la 

Carolina sí que lo era”5.  

Luego de algunos años de convivencia conyugal, esta diferencia radical e 

incompatible en sus caractéres y la abismante desigualdad en sus interéses 

cotidianos los llevó a separarse. A pesar de no saber el número exacto de 

años que duró el vínculo matrimonial, Merino Reyes señala que no debe 

de haber sido tan corto pues tuvieron un hijo y además “este Echeverría no 

era un hombre que hacía las cosas así de repente, así que tiene que haberse 

separado por alguna cosa muy complicada, quizás dada la misma 

diferencia de edad que había, quién sabe, esas pueden llegar a ser cosas 

incompatibles”6. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
4 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999. 
5 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999. 
6 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999. 
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COMIENZA SU VIDA INDEPENDIENTE 
 
 
 Luego de su primer fracaso matrimonial, buscando su independencia 

económica, ingresa como secretaria taquígrafa en el Consejo de la Caja de 

Empleados Públicos y Periodistas, puesto que desempeñó con eficiencia 

durante nueve años consecutivos, hasta 1952. 

Se casó nuevamente con otro hombre, un médico llamado René Cárdenas, 

del cual poco se conoce, y se volvió a divorciar, tampoco se sabe con 

exactitud el por qué, todo queda en el campo de la especulación y el 

misterio. Se presume que la relación amorosa más estable que tuvo a 

través de su vida fue la que sostuvo con su propio hijo. 

Siendo una mujer de clase media, Georgina Silva pasaba sus días sin 

mayores sobresaltos sin sospechar aún el vuelco rotundo que tomaría su 

vida, nada hacía presagiar para ella un destino fuera de lo común. “No 

pertenecía a la clase alta de nuestra sociedad, es más bien una mujer del 

medio intelectual y literario, pero tiene un trato distinguido y vastas 

relaciones”7. 

No obstante su apacible y normal vida, siempre pareció haber en su fuero 

interno una fuerza especial, que la revelaba ante los pocos que tuvieron la 

fortuna de conocerla bien, como una pieza única, de raro y a veces 

incomprensible atractivo.  

Siempre esquiva e huidiza con las personas, fue una mujer retraída, a la 

vez que dependiente de la estimación ajena y ejerció sobre su reducido 

                                                        
7 Las Noticias de ULTIMA HORA, Santiago de Chile, año XII, viernes 15 de abril de 1955, pág. 7.  
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círculo de amistades una rigurosa y en ocasiones implacable selectividad. 

“Era una persona difícil, salvo con unas pocas personas con las cuales 

estaba dispuesta a hacer buenas migas por razones culturales, intelectuales 

y humanas, pero eran muy pocas personas”8. 

En esta época en que ejercía su puesto en la Caja de EE.PP. y PP. y vivía 

en un departamento en Providencia, “en la calle Las Palmas 2212, 

departamento 24”9, empezó a escribir, convencida de que se había hallado 

a sí misma y que definitivamente en esta tarea se realizaría plenamente.   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
8 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
9 Revista Vea, Santiago de Chile, n° 836, 20 de abril de 1955, páginas centrales 
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LOS PRIMEROS LIBROS DE  
MARÍA CAROLINA GEEL 
 
 
 Como ya se dijo anterioremente María Carolina desde muy 

temprana edad demostró ser una lectora infatigable, ante todo de ficción 

literaria, aunque leía sobre otras cosas, siempre la literatura estaba por 

sobre todas sus otras posibles preferencias. “En general, no leo obras 

especializadas, para las que se requiere cierta formación previa; mi 

inclinación es, decididamente, por la literatura, y me gustan, también, los 

ensayos”10, señaló ella misma una vez en una entrevista.   

Además de leer, escribía, y su primera obra literaria fue la novela “El 

mundo dormido de Yenia”, publicada por la editorial Cultura en el año 

1946, donde desde el primer momento se notó su clara atmósfera onírica 

en la que los personajes más que moverse a través de una historia, se 

deslizaban entre medio de sus pensamientos, angustias y reflexiones.  

Más que descriptiva-realista, como se acostumbraba mucho en aquella 

época en la literatura nacional, la manera de escribir de la Geel era 

psicológica y muy sutil, se podría decir que casi en el contorno de las 

cosas. Los autores Montes y Orlandi destacan su presencia en nuestra 

literatura por ser un caso interesentante en el medio chileno, por su 

originalidad, “posee gracia e inteligencia para expresar sutilezas anímicas, 

luchas espirituales que acompañan no a las decisiones trascendentales, 

                                                        
10 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de Chile, 
año XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pág. 29. 
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sino a las cotidianas y vulgares. Son fluctuaciones rapidísimas del espíritu, 

tan inestables y difusas que suelen aparecer como inconexas y 

desorientadoras incluso para el mismo que las experimenta. Por esta causa, 

las obras de Carolina Geel, más cerebrales que sensibles, dan a veces la 

impresión de inconsistencia psíquica11”.     

Este primer libro no escapa a esta definición, aunque aún su estilo se 

dibujaba de manera incipiente puesto que era la primera vez que hilvanaba 

su talento con la pluma en una historia de ficción.  

En el texto de “El mundo dormido de Yenia”, escrito en primera persona -

como la mayoría de los libros de María Carolina- se relata la historia de 

una muchacha llamada Yenia que comienza a sentir los primeros síntomas 

del despertar sexual y erótico. Esto se ve retratado en los sentimientos que 

tiene por dos jóvenes: Alejandro, su primo al que ama desde pequeña y un 

amigo de éste, Hans, al que desea. El alma de la protagonista se nos va 

desnudando lentamente tanto en su complejidad y como en sus 

limitaciones.  

Yenia ama a los dos muchachos, aunque durante toda la historia persiste 

un leve matiz perceptible entre los sentimientos que le despiertan cada uno 

de ellos. Al final es la muchacha quien define esta problemática 

psicológica: le gustaría entregarse al uno (Alejandro) y ser poseída por el 

otro (Hans). De esta manera la autora comienza su incipiente e 

interesantísimo camino al real escudriñamiento del alma femenina.  

Sobre “El mundo dormido de Yenia” y su forma de escribir, el crítico 

literario Eleazar Huerta, opina: “Yo diría de ella que es un edificio 

moderno, de líneas elegantes, dotado de todos los refinamientos que exige 

la vida actual, en que nada faltara y, por añadidura, todo estuviese 

                                                        
11 Hugo Montes y Julio Orlandi, “Historia y Antología de la Literatura Chilena”, Santiago de Chile, 
Editorial Zig-zag, Octava edición.  
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estilizado o discretamente oculto. No nos llega el ruido de la calle; el 

ambiente cerrado que la verdadera novela debe dar, está aquí. No hay 

miedo de que la obra se derrumbe; la observación es de la mejor calidad y 

el plan, impecable. Sin embargo, este edificio sufre algo minúsculo, 

podríamos decir una gotera. Y eso basta para romper su encanto, y nos 

irrita doblemente, porque es poco, casi nada. Cuantitativamente, podemos 

hacer como si lo ignoráramos, pero en sus efectos, es imposible”12. 

Casi la mayoría de la producción literaria que tuvo esta autora giró en 

torno a de la vida erótica de sus personajes. Elemento audaz para la época 

y expuesto además con sutil desenfado por María Carolina, mujer y 

escritora, lo que para esos tiempos ya era de por sí una audacia en 

Santiago de Chile. “El tema tan cuidadosamente trabajado por la escritora, 

es la vida de Eros, es decir, el mundo de la relación amorosa, 

particularmente entre hombres y mujeres. Pero ese Eros tiene en el caso de 

ella la singularidad de que está examinado desde el punto de vista de una 

mujer chilena en la primera mitad del siglo veinte”13. 

En la novela recién descrita estudia el Eros en una adolescente y en su 

segunda publicación “Extraño estío” (1947) se adentra en el mundo 

erótico de una mujer adulta. Aquí se relata el “estío” - como una metáfora 

de la madurez- de una mujer sin nombre, separada, que va experimentando 

sus ansias y deseos desde la playa, lugar en que vive junto a su hijo. 

A través del relato, se va develando su dubitativo mundo interior, a la vez 

que su ínfima relación con el resto de las personas. Esta fémina busca casi 

con desesperación a un hombre que la lleva a escribir mediante un impulso 

casi mágico en la arena de la playa, en el polvo de la superficie de un 

                                                        
12 Eleazar Huerta, Crítica de Libros del diario  “Las Ultimas Noticias”, Santiago, sábado 29 de junio 
de 1946. 
13 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de 
Chile, año XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pág. 31.  



 11

mueble, etc.: la letra S, como si ella representara la inicial del hombre de 

sus sueños, de su futuro, como si esta letra fuera la esperanza de salvación 

de su existencia.       

Sin embargo, cuando lo conoce, éste no tiene la más mínima reacción de 

interés hacia la mujer, entonces ella ya no posee razón ni pretexto alguno 

para recogerse en sí misma. De ahí en adelante sólo le interesa el hijo, y 

fuera de él, la soledad y la libertad. 

Sugestión, ensueño, casi sonambulismo es lo que se encuentra en este 

texto de María Carolina Geel. Ante todo el estilo caracteriza a la obra, 

aquí no hay una historia clásica, con principio y fin. “Las novelas de la 

Geel son estetizantes y estáticas, porque no conducen a ninguna parte. Son 

retratos y no historias con principio y fin. El principio y fin ya lo sabemos: 

del yo al tú, de un sexo al otro, del narcisismo o el egocentrismo al amor 

físico”14. 

Describe los sentimientos desde su ser femenino y cada vez se va 

sintiendo mayormente la presencia autobiográfica en sus personajes, como 

en el de la mujer de “Extraño estío”, donde ella va analizando y 

descuartizando la existencia de la protagonista, desgarrándose a cada frase 

como si fuera su propia vida y asumiendo todo el dolor que esto implica. 

“Morir... he ahí lo que en todo instante exaltaba el impulso de ir 

viviendo”15, decía en un momento el personaje central de esta novela.    

Su tercer libro, el mejor para sus apologistas, -aunque este tema es 

bastante subjetivo, como en todo lo que implique gustos- es “Soñaba y 

amaba el adolescente Perces” (1949) donde se reflejó un decantamiento de 

la utilización del lenguaje y una notable evolución de su estilo en la 

                                                        
14 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de 
Chile, 
año XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pág.31. 
15 María Carolina Geel, “Extraño estío”, Santiago de Chile, 1947, Colección Laja -Talleres gráficos 
Cultura, pág.27. 
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escritura. “Le puso sordina al lenguaje”16 dijo describiendo su progreso, el 

famoso crítico literario y  amigo de la escritora, Hernán Díaz Arrieta, 

Alone. 

Lo interesante del libro es que la autora muestra la visión de una mujer 

desde el prisma de un hombre, como se verá más adelante en otro de sus 

libros. Se trata de un joven de 18 años que recién comienza su despertar 

sexual, y tiene sus primeras aventuras eróticas con una tía que vive con él. 

De las cuatro tías con las que el muchacho convive comienza a notar en 

esta, la tía Violeta, las características sensuales y atrayentes de la mujer: 

redondez en las caderas, cintura y movimientos gráciles y sutiles. 

“Esta obra no es, simplemente, la historia anecdótica del encuentro de un 

muchacho con el amor -lo que parece ser y entre otras cosas es-, sino 

también una verdadera y completa alegoría acerca del nacimiento y 

despertar del Eros en sí mismo”17.   

La escritora aquí, describe muy bien ese sentimiento de enorme timidez 

del adolescente hombre frente a una mujer. Esa convulsión, esa ansia, 

apremio y vehemencia frente al sexo femenino, que en vez de expresarlo, 

lo guarda en los más profundo de su ser. No lo vive, sino que lo reprime 

hasta que toda esa energía es lanzada como lava ardiente de un volcán 

cuando tiene su primera incursión sexual.  

Sobre el tema, Alone destaca la notable manera de describir esta 

experiencia por María Carolina, “El sexo actúa, seguramente, en todo el 

curso de la historia y constituye su ‘leit motif’; no podía ser de otro modo, 

dada la edad del personaje; pero Carolina lo hace calladamente, sin sus 

                                                        
16 Alone (Hernán Díaz Arrieta), “El Mercurio”, 1949. 
17 Mario Espinoza, “Cuatro imagenes de Eros en María Carolina Geel”, Revista Eva, Santiago de 
Chile, 
año XV, n° 605, 19 de octubre de 1956, pág.43. 
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habituales gritos ni sus escándalos. No lo aborda de frente, lo transfigura y 

aplaca, lo da por supuesto y le imprime un colorido extraño, alucinante”18. 

Completando su quehacer como escritora, María Carolina quizo agregar a 

su faceta de narradora, la de cronista y crítica literaria. De esta manera, en  

diciembre de 1949 publicó el ensayo “Siete escritoras chilenas” de la 

editorial Rapa-nui. En el texto, realizó una breve reseña biográfica y 

algunos alcances sobre la correspondiente literatura de las siete mujeres 

que a su juicio, eran las más destacables del país, estas son: la poetisa 

Gabriela Mistral -la que más tarde sería fundamental en el transcurso de su 

vida-, la cuentista y novelista María Luisa Bombal, Marta Brunet, la 

educadora y defensora de los derechos femeninos Amanda Labarca, María 

Monvel, Chela Reyes y Luz de Viana. 

¿Por qué siete, ni más ni menos?, nadie sabe. El crítico Eleazar Huerta se 

responde a esta misma interrogante diciendo que lo de elegir siete fue “ 

por un simple capricho que bordea el misterio, pues ya al escribir sobre 

Gabriela Mistral -la primera de sus biografiadas- observa que nació en día 

siete, número cabalístico y consagrado por los augures”19.  

Según Huerta, este ensayo “responde a un propósito simpático: demostrar 

con hechos la valía de la mujer chilena”20, lo cual sin caer en 

reivindicaciones feministas -las que no fueron muy comúnes en ella- 

intenta tan sólo poner en el lugar que se merecen a las escritoras chilenas, 

que más allá del sexo se les reconozca su calidad literaria y, en algunos 

casos, humanitaria. 

También, en esta prolífica época, ejerció el oficio de comentar y criticar 

libros - él que continuaría hasta muy avanza en edad- en las revistas 

                                                        
18 Alone (Hernán Díaz Arrieta), Crónica literaria de “El Mercurio”, Santiago de Chile, Domingo 4 de 
noviembre de 1956. 
19 Eleazar Huerta, Crítica de libros del diario “Las Ultimas Noticias”, Santiago,  12 de mayo de 1951  
20 Eleazar Huerta, Crítica de libros del diario “Las Ultimas Noticias”, Santiago, 12 de mayo de 1951. 
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“Occidente” y “Atenea”, entre otras, además de en los más importantes 

periódicos de entonces, como “El Mercurio”, “La Segunda” y “La 

Nación”.  

En medio de aquella contundente actividad literaria, M.C. Geel conoce a 

un compañero de la Caja de Empleados Públicos y Periodistas, Roberto 

Pumarino, con quien simpatiza, y con el que más tarde viviría el episodio 

más trágico de su existencia y que definitivamente marcaría su vida 

irrevocablemente en un antes y un después perfectamente identificables. 

 

¿QUIÉN ERA MARÍA CAROLINA GEEL ? 
 
 
 Quizás la mejor manera de conocer a esta mujer sea a través de sus 

novelas,  porque a medida que uno conoce algunos episodios de su vida, 

se va dando cuenta que en cada personaje de sus libros, hay algo de ella. 

Muy pocos la conocieron de verdad, ya que todos los que aún viven y 

estuvieron de alguna manera con María Carolina, concuerdan en que era 

una persona solitaria, introvertida, de mirada huidiza, pero que cuando 

estaba en confianza y a gusto con sus verdaderos amigos, tornábase alegre 

y conversadora. 

También se sabe que era una mujer muy culta, erudita en literatura, 

perteneciente a una extraña especie -hoy en extinción- de seres humanos 

que de manera autodidacta fueron aprendiendo a través de una 

disciplinada y heterogénea lectura y una genuina curiosidad por aprender y 

discutir. Al parecer nunca estudió sistemáticamente en la universidad 

alguna carrera profesional o algún grado académico, sino que por un 

autónomo interés fue acercándose a las áreas de su preferencia. 
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En la opinión de Armando Uribe ella fue una genuina autodidacta, “ yo 

pienso que la cultura que tenía ella se la formó por su propia cuenta, en 

forma completamente autodidacta, como en general ocurre si usted toma 

en cuenta algunos de los más grandes escritores chilenos , como es el caso 

de Hernan Díaz Arrieta que no terminó ni siquiera las humanidades, se la 

estoy comparando con él, porque hay demasiados casos así aquí en Chile, 

en que no se trata de haber pasado por universidades y haber estudiado 

literatura para ser culto, en general es al revés”21.   

Por su personalidad retraída no fue una intelectual muy de generaciones o 

asidua a círculos literarios, pero fue muy cercana al grupo que realizó y 

publicó durante muchos años la recordada revista cultural “Babel”. José 

Santos Gonzáles Vera, Manuel Rojas, Enrique Espinoza, Ernesto 

Montenegro, Mauricio Amster, Marta Vergara, fueron algunos de los 

grandes intelectuales chilenos que participaron en esta publicación y que 

María Carolina conoció e incluso con algunos, como Enrique Espinoza 

(cuyo nombre verdadero era Samuel Glufberg), llegó a forjar un fuerte 

vínculo de amistad. 

Como ya he dicho en varias ocasiones, fue una exhaustiva lectora, además  

de crítica literaria y gustaba mucho de conversar sobre lo que siempre la 

apasionó: la literatura.  

El abogado y poeta chileno Armando Uribe Arce, la conoció a través de 

una carta que ella le envió a propósito de una publicación de él, y se 

juntaron a conversar sobre el texto. “Me mandó una carta donde decía que 

le gustaría conversar conmigo, no estoy muy seguro de si fue un libro o 

una publicación, me parece, si mal no recuerdo, puede haber sido más bien 

por un artículo que yo publiqué sobre Lampeluza, el autor de “El 

Gatopardo”, entonces me dijo que quería que nos vieramos para 
                                                        
21 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
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conversar, me dió un teléfono, la llamé y me dijo que si podía yo ir a verla 

a un departamentito bastante sórdido que quedaba al lado de un hotel, a 

dos o tres cuadras de la Estación Central. Llegué a ese lugar, en un tercer 

piso, daba a la Alameda, quedaba en una esquina, tal vez el mismo edificio 

de pequeños departamentos tenía algunos pisos que eran un hotel porque 

me acuerdo de un letrero de esos con neón, luminosos”22, señaló 

detalladamente.     

Luego, continuó relatando el connotado poeta Uribe, que para ese 

encuentro era un joven que recién se empinaba por los veintitantos años de 

edad. “Bueno, me encuentro en ese departamentito al que recién se había 

cambiado, y había una pieza no muy grande, que daba a la esquina, incluso 

recuerdo que tenía unas ventanas curvas, no había nada en la pieza salvo 

un sillón y una silla y dos o tres cajas de madera en el suelo, como para 

transportar cosas, llenas tal vez de libros. No había cortinas ni alfombra, 

nada, ni pinturas ni cuadros ni fotografías, nada. Entonces empezó a 

hablar, demostrando dos o tres cosas que son particulares aquí, no sólo de 

una mujer escritora sino que en cualquier persona, mostrando gran 

curiosidad intelectual y mostrando también lecturas nada habituales, no 

sólo de grandes escritores del siglo pasado por ejemplo como Stendhal o 

Flaubert, sino que conocimientos de otros escritores de otras lenguas, no 

sólo castellanos, también de los siglos XVII y XVIII. Además, 

sorprendían sus observaciones muy sutiles a propósito de cosas literarias, 

sobre autores de lengua francesa o inglesa, pero también de países 

escandinavos como la Selma Lagerlöf que fue premio Nobel, la danesa 

Karen Bricksen, también me habló de un escritor checoslovaco que 

                                                        
22 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
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escribió un libro llamado “El Golem” y se llama Gustav Meyrink, todos 

autores no muy conocidos en Chile”23. 

Quizás por este mismo interés intelectual tan elevado o por su 

personalidad un tanto huraña, la Geel se alejaba de los círculos sociales 

ruidosos, de las fiestas y del ajetreo citadino. Uribe evoca el pasado, “no 

era de ninguna manera persona de fiestas ni de comidas tampoco, tenía 

cierta resistencia. Recuerdo incluso que para ir a un café donde se juntaba 

esa gente de ‘Babel’ -la vez que la ví yo ahí- yo notaba que ella se sentía 

como incómoda por estar alrededor de una mesa en donde habían unas 

ocho personas, se sentía relativamente incómoda”24 .  

Georgina Silva, siempre conocida por su seudónimo de María Carolina 

Geel, debido a haber practicado el patinaje en su infancia, en su primera 

juventud se hizo notar por un cuerpo esbelto y bien plantado, a pesar de 

ser de estatura baja.  

De joven era buenamoza, atractiva, morena y bien cuidada. Tenía las 

facciones menudas, una cara ovalada, la frente amplia y los ojos separados 

bajo unas cejas muy bien formadas. Su piel era de un tono muy pálido, de 

pelo castaño-regular, no muy negro pero más bien oscuro, ondulado, en 

algunos de sus retratos se le ve siempre con un poco de chasquilla; “era de 

un tipo muy chileno, muy criollo, con las piernas muy torneadas”25.  

Según la descripción que hizo de ella, la escritora Matilde Ladrón de 

Guevara, que también la conoció, “Carolina Geel no era una mujer que 

llamara la atención, como quien te dice algo neutro, sin ninguna distinción 

de estatura, de color, hermosura o fealdad, era una mujer corriente aunque 

bastante armoniosa en general, pero no llamaba la atención como te digo 

                                                        
23 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
24 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
25 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 



 18

ni por fea ni por bonita sino que era alguien agradable, una cara como 

simpática”26. 

Solía estar rodeada de pretendientes ya que era una mujer muy interesante 

que debe haber tenido un poder atractivo para muchos hombres por su 

encanto personal y por su sólida y siempre culta conversación. La poetisa 

Stella Díaz Varín que la conoció muy de cerca y fue una de sus pocas 

amigas, señaló: “ella tenía algo muy atrayente con los hombres porque 

recuerdo una vez que fue a tomar once a mi casa y nos sentamos en la 

mesa con mi marido y la Georgina. Desde que ella comenzó a hablar mi 

esposo sólo tuvo ojos para ella, yo no existí más”27. 

Ya entrado los años en ella, se puso más gordita, pero siempre bien 

cuidada y bien maquillada, tenía como un aspecto juvenil permanente que 

hacía indefinible se verdadera edad. “Se sentaba como si fuera un pequeño 

pájaro y producía la sensación como si se descascarara un poco 

físicamente. No es que se le cayera la pintura ni algo por el estilo, sino que 

producía esa impresión”28.   

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
26 Entrevista con Matilde Ladrón de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999. 
27 Entrevista con Stella Díaz Varín, lunes 15 de noviembre de 1999. 
28 Entrevista con Armando Uribe Arce, viernes 17 de septiembre de 1999. 
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SU RELACIÓN CON PUMARINO 
 
 
 
 A pesar de que María Carolina, según sus propias declaraciones, 

odiaba la burocracia, y tenía una nula capacidad de adaptación a los 

convencionalismos de la sociedad y las rutinas burocráticas, tan comúnes 

en las oficinas públicas, trabajó durante casi una década en la Caja de EE. 

PP. y PP. donde se desempeñó con eficiencia. 

En el lugar hizo pocas amistades, fue más bien retraída, pero conoció a un 

personaje que marcaría su vida para siempre.  

Roberto Pumarino Valenzuela, funcionario de la sección Cuentas 

Corrientes de la misma institución, fue este personaje con el cual 

simpatizó -como ya dije- a poco tiempo de trabajar en el lugar. 
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Ocho años mayor que él, Carolina -de 40 años en ese entonces- estableció 

poco a poco un romance con este apuesto caballero y se enamoró con 

pasión como la mayoría de las cosas que había realizado en su existencia. 

Pumarino, por su parte, de 32 años, estaba separado de su esposa y tenía 

un hijo de seis años de edad. Era de una estatura regular, tez blanca, el 

pelo y los bigotes negros y se desempeñaba hace 18 años en la empresa 

fiscal donde ambos se conocieron. 

Militaba en las filas del partido socialista y era dirigente de la Asociación 

Gremial de los Empleados Fiscales. Se había distinguido en la Caja por su 

eficiencia funcionaria y por su gran interés por los problemas gremiales. 

Sus compañeros de trabajo lo conocían y respetaban, y lo llamaban 

cariñosamente “don Puma”. 

Ambos tuvieron un largo idilio, pero nunca llegaron a contraer el vínculo 

matrimonial más que nada por que María Carolina no quería volver a 

cometer el mismo error de casarse, pues ya había tenido hasta ese 

momento dos fracasos conyugales, lo que la claramente la llevó a un 

escepticismo con respecto a esta milenaria institución social. 

En febrero del año ‘55, la ex-esposa de Roberto murió y al enviudar éste, 

quizó concretar el matrimonio con la persona que amaba y le pidió que se 

casara con él. Georgina Silva Jiménez le contestó negativamente en una 

carta en la cual daba varias razones, que según ella, impedían la 

realización  de esta boda. Algunos trozos de esta misiva fueron publicados 

posteriormente y en ésta ella explicaba claramente el por qué no podía 

casarse, “... No puedo entender el matrimonio, institución que denigra la 

condición humana, ni puedo unir bajo esos moldes de egoísmo tu vida a la 

mía...”29. 

                                                        
29 Revista Vea, Santiago de Chile, n° 837, 27 de abril de 1955, páginas centrales.  
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Aduciendo a razones más íntimas como su irreverente y fuerte 

personalidad, continuó: “... Tú que conoces mi naturaleza rebelde, mi 

escepticismo frente a la vida, mi manera de ser en franca lucha contra este 

medio en el cual me ahogo de impotencia, debes entender las sobradas 

razones por las cuales no puedo casarme contigo. Recuerda también la 

diferencia de edad (Pumarino nació el 20 de noviembre de 1923 y ella, el 

18 de agosto de 1910), que aunque tú afirmes lo contrario nos separa 

irremediablemente...”30. 

Luego de este rotundo rechazo Pumarino conoció a otra mujer, una joven 

de la cual se enamoró en poco tiempo y con la que se había propuesto 

cumplir su ansiado sueño de estar casados. Se cuenta que hasta habían 

fiajdo una fecha de matrimonio.  

El despechado Roberto Pumarino, ahora comprometido con otra persona, 

decidió alejarse de la escritora. María Carolina, por su lado, atravesaba 

por una fuerte depresión producto de un cúmulo de frustaciones que se le 

habían  acumulado. Fracasada en sus dos matrimonios y decepcionada de 

su producción literaria a la que la indiferencia de las editoras la dejó casi 

en el anonimato para el reconocimiento público. 

Estaba en un período de retiro absoluto de lo mundano, “se había 

cambiado de casa más de treinta veces en el último tiempo”31, según relata 

un reportaje sobre su vida aparecido en el diario “La Tercera de la hora” 

de esos días. 

Sus libros fueron una muestra exacta de su ánimo, allí estampa a la mujer 

y su inclinación a la muerte, a la nada y al olvido. “El mundo dormido de 

Yenia”, “Extraño estío” y “Soñaba y amaba el adolescente Perces” son 

trozos indiscutibles de parte de su depresión, de su alma atormentada que 

                                                        
30 Revista Vea, Santiago de Chile, n° 837, 27 de abril de 1955, páginas centrales. 
31 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n° 1702, sábado 30 de abril de 1955.  
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más que pasar en ese momento exacto de su vida por una baja en el ánimo, 

era una constante, pero que se camuflaba en altos y bajos. 

Es difícil saber el por qué del carácter de esta mujer, habría que escarbar 

quizás en su niñez donde a lo mejor hubo algún suceso o hecho que abatió 

algo en su manera de ser para el resto de su vida.  

Pero siempre vivió con una incesante inquietud que no la dejaba tranquila, 

lo prueba el hecho de su íntimo y restringido círculo de amistades con los 

únicos con que compartía sus más insondables secretos, sentimientos, 

alegrías y pesares. Sus más cercanos decían que a pesar de ser 

extremadamente sensible, culta y refinada, era también fría y ególatra, lo 

que la conducía a cerrarse constantemente enter sus libros y ella. 

Todo esto la tenía muy mal y el fin de su noviazgo con Pumarino, la 

empeoró. Incluso se comenta que intentó suicidarse para terminar con su 

vida y con su eterna obsesión con la muerte. En la prensa de esa época 

aparece la siguiente información: “existe un frasco de nicotina pura 

encontrado en el velador de su dormitorio que es una prueba de que 

pensaba suicidarse”32. 

    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
32 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n° 1702, sábado 30 de abril de 1955. 
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EL EPISODIO DEL CRILLÓN 
 
 
 Un poco antes de las cinco de la tarde del 14 de abril de 1955, 

Roberto Pumarino Valenzuela esperaba a María Carolina Geel, la que lo 

había citado en el elegante Hotel Crillón, ubicado en la calle Agustinas 

1025, casi al llegar al paseo Ahumada. 

A las cinco horas exactas, Pumarino paseó su mirada por el elegante salón 

de té del Hotel. Ella aún no había llegado, por lo que tomó ubicación en el 

lugar tomándo un asiento ubicado en un rincón. Allí, próximo a un 

macetero aguardó la llegada de la escritora. 

Este Hotel era uno de los sitios más ‘chic’ del centro de Santiago. 

Especialmente, entre las décadas del ‘30 y del ‘50, el Hotel Crillón 

representaba el lugar del buen gusto y la tradición que había en la capital. 

De inconfundible estilo francés, llamaban la atención sus pesados 
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cortinajes, sus lámparas de cristal, sus impecables alfombras y sus 

espigadas mesas de caoba. Su comedor daba a un patio de luz, y en uno de 

sus salones, donde se podía pedir cazuela en champagne para el aperitivo, 

un piano hacía más agradable la velada. Presumiblemente, ese salón de té, 

en el que Pumarino esperaba a Carolina era el sitio más “top” de Santiago 

en aquellos días. 

Aproximadamente a las cinco y cuarto de la tarde, con sus pasos menudos 

y nerviosos, llegaba María Carolina al finísimo salón, y se sentó frente a su 

amigo sin despojarse del abrigo que llevaba puesto. 

El lugar estaba colmado de gente y pidieron dos servicios de té completos 

y comenzaron a intercambiar palabras en voz muy baja. 

La escritora Matilde Ladrón de Guevara casualmente estaba en el salón de 

Té del Hotel Crillón ese mismo día, con su hermana Lucía Guevara de 

Rozas, “queríamos estar un rato tranquilas con mi hermana y nos fuimos a 

tomar el té al Salón del Hotel Crillón. Nos sentamos,  pedimos la orden y 

mi hermana comenzó a hablarme de su vida”33. Se sentaron enfrente de 

ellos, quedando Matilde frente a Pumarino.  

Según un mozo del Salón de té, Rolando de la Fuente Saez, la 

conversación de la pareja comenzó a tornarse en una discusión, pero todo 

esto en voz muy baja. Roberto Pumarino pidió la cuenta, $266, según “La 

Tercera de la hora”. 

De pronto, a las 17:45 horas, y sin que nadie lo advirtiera, presagiara ni 

pudiera interceder, la escritora sacó de su cartera una pequeña pistola 

Baby Brownin, calibre 6.35 y disparó a boca de jarro sobre su 

acompañante. Disparó cinco de los siete tiros que había en el cargador, en 

forma casi consecutiva. 

                                                        
33 Entrevista con Matilde Ladrón de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999. 
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El moribundo sangrando por la boca, inclinó la cabeza y cayó hacia atrás. 

La vida de este hombre se extinguió rapidamente , ya que dos de las balas 

entraron por los maxilares y se alojaron, posiblemente en el cerebro, según 

la opinión del médico que se hizo presente en el sitio del suceso pocos 

minutos después. 

“La ví que se paró, la ví parada cuando sonó el primer disparo y ella se 

puso de pie tal vez muy rápido, tal vez se paró para disparar porque yo la 

vi pararse y salió el ruido de la bala inmediatamente encima de él. Sentí el 

viento de la bala sobre mi cabeza y me lancé sobre la mesa. Luego oí 

cuatro balazos más. Toda la gente se lanzó bajo las mesas; algunas 

huyeron, hubo silencio34”, relató Matilde Ladrón de Guevara. 

Cómo cuenta la también literata apellidada Ladrón de Guevara, las 

personas que tomaban el té en el salón, sin comprender en los primeros 

instantes lo que sucedía, se lanzaron bajo las mesas buscando protección. 

La confusión se apoderó de toda la gente, los que alborotados con el ruido 

de las balas comenzaron a agolparse fuera del recinto y los que estaban 

adentro a huir de él. 

Al comienzo, los “habitués” pensaron que había estallado un petardo o 

que un neumático se había reventado en la concurrida calle cercana pero, 

después de mirar el rincón en el cual se encontraban María Carolina Geel 

y Roberto Pumarino y contemplar cómo éste último se desplomaba 

aparatosamente dando vueltas la pequeña mesa sobre la cual hace un 

momento conversaban, un grito de horror escapó de todas las gargantas. 

La victimaria, aún con el arma en la mano, se inclinó sobre el cadáver, 

tomó con sus manos su cara ensangrentada y lo besó en la boca, hasta que 

fue separada por un carabinero que acudió inmediatamente al lugar. “Al 

momento después de la ráfaga de disparos, ahí como que ella dejó el 
                                                        
34 Entrevista con Matilde Ladrón de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999. 
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revólver encima de la mesa o lo tiró al suelo, no me acuerdo bien y se 

arrimó a él, se agachó y lo besó”35. 

En estos minutos de hondo dramatismo, Georgina Silva o María Carolina 

Geel escribió la página más definitiva de su vida que marcaría su devenir 

desde ese mismo segundo en que apretó el gatillo hasta el día de su 

muerte. 

Con su pálido rostro, estática, sin moverse, con la cara manchada aún con 

la sangre de Pumarino, Georgina Silva contestó apenas, con un hilo de 

voz, las preguntas que el teniente de Radiopatrullas, Jorge Retamal, le hizo 

instantes después.  

La mujer, no podía hablar, el hecho había quebrado toda su resistencia 

interior y su mente se negaba a funcionar en forma normal. Trató de llorar 

y no pudo, la tensión nerviosa se lo impedía. Además, los curiosos 

aumentaban en torno suyo. Llegaron carabineros y junto a éstos, 

reporteros gráficos, a cuyos fogonazos ocultaba el rostro. 

Luego de un rato, el local quedó vacío de clientes y lleno de periodistas y 

policías, haciéndose presente el inspector de la Brigada de Homicidios, 

Mario Arnés, que tomó a su cargo esta primera parte de la investigación. 

Al abandonar el teatro del drama, la mujer “cubrió su rostro ensangrentado  

con el alto cuello de su abrigo verde y con sus manos, los fogonazos de los 

fotógrafos”36, se escribió en una crónica del crimen. 

En un radiopatrullas de carabineros, María Carolina Geel fue trasladada a 

la primera Comisaría. Ahí, con la vista obnubilada, con la mente quién 

sabe dónde, soportó el interrogatorio de los detectives de la Brigada de 

Homicidios, pero no pudo explicar lo que había pasado. Su mente 

continuaba viajando en tinieblas. 

                                                        
35 Entrevista con Matilde Ladrón de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999. 
36 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, última página. 



 27

En tanto, en el Hotel, el juez Aliro Veloso, que llegó a las 19:10 horas, 

autorizó levantar el cuerpo del cadáver luego del registro de las especies 

personales que el fallecido tenía en sus bolsillos. “Pumarino vestía terno 

café, todo del mismo color y corbata en una camisa blanca. Era un tipo 

alto con grandes bigotes y pelo negros”37, había consignado la prensa.   

En el momento que sacaban a Pumarino del recinto, llegó el hermano de la 

víctima, Sergio, él que no pudo contener las lágrimas que asomaron por 

sus ojos. No podía creer lo que sus mismos ojos veían pasar delante suyo. 

Al mismo tiempo, la protagonista, ya en la comisaría no dijo palabra 

alguna sobre lo acaecido. El shock la había dejado muda. 

Al día siguiente, el juez del primer juzgado del Crimen se sintió 

impresionado con el desconcertante comportamiento de la escritora. 

Después de tenerla frente a él por espacio de una hora, no logró obtener la 

más mínima declaración acerca de los móviles del crimen. Al parecer, ella 

ignoraba todo lo que sucedía a su alrededor y parecía no escuchar las 

preguntas que se le formulaban.  

¿Por qué había disparado esa ráfaga de balazos sobre el ser que ella 

amaba? ¿Por qué a él? ¿Por qué en ese lugar? ¿Cuál fue el motivo que 

María Carolina tuvo para terminar con la vida de Roberto Pumarino? 

Todas estas fueron preguntas que quedaron dando vueltas en el aire y que 

ocuparían las páginas de la prensa y de la mente de las personas durante 

un buen período tiempo, tratando de responderlas. 

 

 

 
 
 
                                                        
37 “La Tercera de la hora”, Santiago de Chile, n° 1687, viernes 15 de abril de 1955, páginas centrales. 
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DESCIFRANDO LA INCÓGNITA 
 
 

 La conmoción que provocó el drama pasional que protagonizó esta 

escritora dio bastante que hablar. Habían demasiadas hipótesis de lo que la 

habría conducido a disparar el gatillo aquel áciago día y ultimar a Roberto 

Pumarino.  

Desde el primer instante, los diarios, las revistas y la opinión pública en 

general se dividieron diametralmente al juzgar la actuación de la novelista 

que escribió con sangre el capítulo más amargo de su vida. 

Despecho o locura. Pasión o demencia. “Los actos nacen con una”, 

escribió tiempo después a modo de escueta explicación para el homicidio.  

La versión de que fue un acto gratuito y que obraba fuera de sí, privada de 

la razón, la insinuó la propia autora del crimen en sus primeras 
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declaraciones. “Al preguntársele para que exprese en forma más precisa 

los motivos que tuvo para disparar -señala el acta de su declaración ante el 

tribunal- contesta en forma incoherente”38. 

Al comienzo, todos pensaron que se trataba de un crimen pasional, pues 

los elementos estaban: una pareja, ex novios y él estaba comprometido con 

otra. La escritora en un rapto de histeria, de celos y de despecho, disparó 

el arma. 

Aunque, aún las circunstancias que la llevaron a cometer este asesinato no 

están todavía del todo esclarecidas, una de las tesis más esgrimidas es la 

de que pasaba por una profunda depresión y portaba un revólver en la 

cartera porque intentaba acabar con esta arma su propia vida mediante el 

suicidio. “La obsesión del suicidio la perseguía, porque su existencia, 

desde siempre, ha sido profundamente dolorosa. Al matar, quiso, en 

realidad, matarse”39, señaló el pontífice de la literatura en aquellos años, 

Alone, luego del crimen. 

No obstante sus inconscientes deseos suicidas, en el encuentro con 

Pumarino un impulso irresistible la llevó a apretar el gatillo de la pistola. 

Sus nervios la traicionaron, y en vez de dirigir el arma contra ella, mató lo 

que más quería, lo que también era una forma de matarse a sí misma. 

“En los últimos meses había confiado a muchos amigos su desesperación, 

a pesar de ser una mujer habitualmente introvertida. Había dicho que se 

consideraba fracasada, que dudaba de que tuviera talento, que se iría a 

Buenos Aires y luego a Europa y por último, que no valía la pena seguir 

viviendo, que a lo mejor se quitaría la vida”40. 

                                                        
38 Anita Karina Gonzáles, “Desaparece autora de tragedia en el Crillón”,  Revista de Libros de “El 
Mercurio”, Santiago,  14 de enero de 1996, pág.8. 
39 Hernan Díaz Arrieta, “El proceso de la escritora”, Revista Zig-Zag , Santiago, 14 de abril de 1956, 
pág 25. 
40 “Las noticias de Ultima Hora”, Santiago, viernes 15 de abril de 1955, pág. 7.  
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Otra versión del por qué cometió el crimen de su amado es que sufría de 

un grave problema psicológico, que es por llamarlo de algún modo, “una 

intoxicación intelectual”. Su vida, sus pensamientos y sus actos, no 

pertenecen a este mundo. Confunde la vida real con la literatura. Vive en 

su propio mundo, producto de su imaginación, entre personajes creados 

por ella misma.  

Según un psicólogo que describe su caso en una crónica del diario “Las 

Ultima Noticias” al otro día del suceso, el crimen se llevó a cabo cuando 

“su inquietante problema psicológico hizo crisis, y eso fue cuando 

confundió la vida con la ficción. Comenzó a vivir plenamente en aquel 

mundo creado por su imaginación, entre los personajes de sus novelas. Ese 

día, desconectada del mundo real, comenzó a destruirse a sí misma. Para 

romper todo lazo que pudiera atarla al mundo del que huía, buscó la 

manera de conmover a ese mundo hasta en sus mismos cimientos. 

Necesitaba la liberación total. Y la buscó por el camino del crimen”41. 

La respuesta más siniestra y perversa a la que se dio lugar para respondar 

al móvil de este asesinato fue la de que lo mató para ser conocida, para 

alcanzar la fama, por puro afán de exhibicionismo. La prensa especuló 

mucho sobre esta macabra hipótesis, donde entraría un factor de su 

personalidad en juego: su egolatría. “Su nombre quedaría por siempre 

grabado en la mente y en el recuerdo de todos, sus obras serían por todos 

leídas, por todos los editores disputadas y por todos los países traducidas. 

Cualquier hombre hubiera servido a sus fines. Hoy, todo Chile habla de 

María Carolina Geel. Mañana, tal vez escriba un libro: ‘Yo maté aun 

hombre’, y todo Chile lo leerá, todos los editores se lo disputarán, todos 

los países lo traducirán. María Carolina Geel eligió el camino del crimen 

                                                        
41 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pág.3 y pág.18. 
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para alcanzar una meta. Y lo ha conseguido. Pero  también se ha asesinado 

a sí misma”42, se escribió en un diario. 

Sea como fuere, Pumarino está muerto y por lo menos, en apariencia, no 

hay causa ni razón que justifique el crimen, por lo tanto, la escritora fue 

colocada a la brevedad a disposición de la justicia. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
EL PROCESO JUDICIAL 
 
 
 Luego del fatídico suceso y el posterior shock nervioso del que fue 

víctima Carolina, turbadísima por lo que había hecho, pasó esa noche en la 

Casa Correccional de Mujeres. 

Antes de llegar al recinto penal había pasado por la comisaría donde no 

dijo palabra alguna al juez que la trató de interrogar. Ante tal mutismo, el 

juez del primer Juzgado del Crimen, don Aliro Veloso, optó por proseguir 

la investigación al día siguiente. Manifestó que no era el momento 

oportuno y señaló su pesar por llenarla de preguntas, “es triste interrogar a 

una mujer en ese estado de depresión”43. 

                                                        
42 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pág.18. 
43 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, sábado 16 de abril de 1955, pág.10. 
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A primera hora de la mañana siguiente, se practicó la autopsia del cadáver 

por los médicos legistas del Instituto Médico Legal, la que señalaba que de 

los cinco tiros de pistola que recibió Pumarino, dos de ellos se internaron 

en la comisura labial izquierda; otro en el hombro derecho, un cuarto en el 

hemitórax derecho, en el segundo espacio intercostal y el quinto fue a dar 

en el hipocondrio derecho44. 

También ese mismo día prestaron declaración agunos de los testigos 

oculares del hecho de sangre, entre los que figuraron las hermanas Ladrón 

de Guevara, Matilde y Lucía, que se encontraban en la mesa vecina a la 

pareja el día 14 de abril de 1955 en el mismo salón del Hotel Crillón. 

Matilde, a pesar de no conocerla, la defendió en sus declaraciones ante la 

justicia, sobretodo de la  idea que hubiera matada para hacerse famosa. 

“Yo no la conocía de antes. No sabía que era escritora, lo supe después 

cuando lo leí en los diarios, pero nunca me atreví a prejuzgar sobre los 

móviles que impulsaron a la escritora a ejecutar ese homicidio y siempre 

repudié la tesis de que había sido por puro afán exhibicionista, pienso que 

esa acusación fue antojadiza y arbitraria”45, aclaró Matilde Ladrón de 

Guevara luego de pasar más de cuarenta años desde el día del crimen. 

El prestigioso abogado criminalista, Luis Malaquías Concha, mediante 

conversaciones que sostuvo con la hermana de la escritora, tomó la 

defensa de María Carolina Geel, el que de inmediato ordenó exámenes 

psiquiátricos para establecer si sufría de trastornos mentales. 

Los eminentes psicoanalistas y médicos psiquiátras de profesión, Manuel 

Francisco Beca y Jacobo Pasmanik comenzaron a someterla a los 

exámenes de rigor.  

                                                        
44 “La Segunda”, Santiago de Chile, viernes 15 de abril de 1955, pág. 12. 
45 Entrevista con Matilde Ladrón de Guevara, lunes 13 de septiembre de 1999. 
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Por otra parte, el hermano de la víctima, don Sergio Pumarino, presentó 

querella criminal contra la escritora. La querella por homicidio calificado, 

patrocinada por el abogado Benjamín Montero -que trabajaba en el estudio 

del jurisconsulto Robinson Alvarez Marín-, acusa a María Carolina de 

haber asesinado a Roberto Pumarino con premeditación, a sangre fría.  

Afirmando la acusación de que no se trató de un crimen pasional, 

acompañaron a la querella una carta y una tarjeta de puño y letra de la 

escritora. En la carta, María Carolina le expone a Roberto las razones por 

las cuales no puede aceptar casarse con él. La Geel terminaba la misiva 

con una serie de razonables consejos para Pumarino, al cual en buenas 

cuentas rechazaba como futuro esposo, instándolo a buscar otra mujer que 

a la par de ser buena compañera sea la madre que necesita el hijo de 

Pumarino, que recientemente había quedado viudo. La carta estaba 

fechada el 22 de febrero de ese mismo año. 

En cuanto al otro documento que presentó la parte querellante, se trata de 

una tarjeta, encontrada en el propio departamento de la víctima, que la 

novelista le hiciera llegar el día antes del drama en el Hotel Crillón. En ella 

cita a su amigo alegando suma urgencia en verlo, porque estaba a punto de 

partir y quería devolverle varias cosas suyas. Pumarino la llamó por 

teléfono y se concertó la cita en el salón de té del elegante hotel capitalino. 

Con estos documentos se trataba de probar que la escritora obró con total 

premeditación y sin otro móvil que llamar la atención con un espectácular 

crimen. 

A estos duros argumentos, la defensa opone la perturbación mental en la 

que se encontraba la victimaria al momento de disparar el gatillo. 

La escritora por su parte, en la cárcel continuaba sumida en un caos 

espiritual. Su pieza en la casa correccional está cerrada a la vida. Pasaba 
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en cama, rechazando todo, incluso las visitas hasta de sus propios amigos, 

quizás no queriendo mezclarse con nada mundano.   

Sólo entraban al recinto carcelario para conversar los médicos psiquiatras 

nombrados para examinarla. Horas enteras pasaron con ella tratando de 

reconstruir el cuadro psicológico de su vida completa.  

Una semana después del crimen, aparecían en la prensa escrita de la 

capital algunos avisos que anunciaban una lenta recuperación en el ánimo 

de María Carolina Geel, “poco a poco ha ido despertando del profundo 

sopor en que pareció caer luego de cometido el crimen. Ha balbuceado las 

primeras palabras, dolientes, quejumbrosas, dramáticas, pero se ha negado 

a confesar el móvil del crimen”46. 

Además, agregaba la nota, que en sus conversaciones con el abogado 

defensor, Malaquías Concha, había declarado: “no quiero que me 

defiendan; no soy digna de defensa ni de compasión. He muerto a un 

hombre y sólo deseo el castigo que merece mi crimen”47.  

Al día siguiente de aparecer estas declaraciones, el 21 de abril, María 

Carolina era declarada reo por “haber meritos en su contra que la 

sindicaban como autora del homicidio de Roberto Pumarino 

Valenzuela”48. La afectada manifestó que no apelaría la resolución judicial 

pues insistía en que era merecedora de un castigo por lo que había hecho. 

Luego de más de un mes y medio de espera y cumpliendo el plazo que se 

le había dado a los psiquiatras Beca y Pasmanik para que emitieran un 

informe sobre el estado emocional de la escritora el 31 de mayo salió 

publicado en “Las Ultimas Noticias” parte de el resultado de este informe.  

Desde todos los ángulos y basándose especialmente en el “test de la 

personalidad” del médico suizo Rorscharch, los especialistas examinaron a 
                                                        
46 “Las  Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, miércoles 20 de abril de 1955, pág.10. 
47 “Las Ultimas Noticias”, Santiago de Chile, miércoles 20 de abril de 1955, pág.10. 
48 “La Tercera de la hora”, Santiago, jueves 21 de abril de 1955, pág. 10. 



 35

la paciente y luego de diversas consideraciones llegaron a la conclusión, 

según consta en el informe aludido de que “en realidad ella no es ni 

demente ni loca en el sentido que a tales acepciones le da el Código de 

Procedimiento  Penal de Chile. Pero, se trata de una personalidad de tipo 

hístero-depresivo, que significa alteración de la personalidad con estados 

histéricos y momentos depresivos de tipo nervioso”49. 

“El delito cometido por María Carolina Geel -continuaba el informe- no 

constituye en ningún caso el acto de un verdadero alienado que actúa 

totalmente desprovisto del uso de la conciencia y de la razón; pero la 

afección de la escritora constituye una atenuante”50. 

Luego vinieron otros análisis sicológicos que solicitó la parte querellante 

para comparar varios informes, y de varias diligencias en las que iban y 

venían los testigos del crimen.   

La prensa -no sólo la amarilla y sensacionalista- se solazó escribiendo 

largas crónicas, reportajes y hasta columnas de opinión sobre el sangriento 

crimen que protagonizó la escritora. Este “festín de la prensa chilena” 

como le llamó Alone alcanzó proporciones orgiásticas. “Los profesionales 

del hecho sensacional corrían y bailaban; grandes títulos, enormes retratos, 

profusión de errores entre algunas verdades y, como resultado lógico, 

calculado, perseguido y esperado, un satisfactorio aumento del tiraje. Todo 

ello, naturalmente, para informar debidamente a los lectores, invocando la 

libertad de prensa y hasta aduciendo a razones de orden moral, la 

necesidad de castigar culpables y el deseo de purificar la atmósfera”51. 

Además de artículos que se situaban como jueces de este trágico hecho, 

culpándo a la victimaria y exigiendo el merecido castigo como moraleja 

para que estos hechos no se vuelvan a repetir; aparecían algunos más 
                                                        
49 “Las Ultimas Noticias”, Santiago, martes 31 de mayo de 1955, pág.10. 
50 “Las Ultimas Noticias”, Santiago, martes 31 de mayo de 1955, pág.10. 
51 Alone, Hernán Díaz Arrieta, “Los Memorialistas Chilenos”, pág. 17. 
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distanciados del asesinato mismo, que intentaban ver lo ocurrido de 

manera más intelectual.  

Hernán Díaz Arrieta, fiel a su condición de escritora por sobre todas las 

cosas consignó en su columna llamada “Plumas nacionales” en la revista 

Zig-zag: “¿Qué se sabe, qué se sabrá de lo que sucedió ahí, esa tarde, ‘a 

las cinco en punto de la tarde’? Posiblemente, ella misma se vería en 

grandes dificultades para explicarlo. Ahí están sus libros, sus novelas. No 

son nada claras. Los personajes aparecen envueltos en una atmósfera de 

penumbra, mitad soñados, mitad reales, y se ve que la dominan. Los libros 

se parecen a su autor, como los hijos a su padre: los de María Carolina 

Geel tendrán que presentarse ahora a declarar por ella, ante la justicia. 

Esperemos que su testimonio contribuya a salvarla”52. 

Con todo el peso de la ley del hombre, toda consideración poética y 

literaria no la salvó, sus libros -en este triste momento de su vida- no la 

ayudaron. María Carolina Geel fue sentenciada en el fallo de primera 

instancia a 541 días de prisión y más tarde, el veredicto de la sexta sala de 

la Corte de Apelaciones la condenó definitivamente a la pena de tres años 

y un día, porque, entre otras cosas se concluyó que “si bien la reo actuó en 

el delito con un control disminuído de sus impulsos, no se encontraba 

totalmente privada de razón”53. 

 
 

 
 
 
 
                                                        
52 Alone, “Plumas nacionales: María Carolina Geel”, Revista Zig-Zag, Santiago, n°2613, año 51, 23 
de abril de 1955. 
53 “La Segunda”, Santiago, viernes 4 de octubre de 1991, pág 4. 
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CÁRCEL DE MUJERES 
 

 En su estadía en la cárcel, María Carolina se sumió en un hondo 

silencio, que la llevó a estar días enteros tumbada en la cama de su celda, 

mirando el techo y llevando su mente quizás a otro lugar, lejos de ahí, 

lejos de este mundo. A lo mejor trataba de ordenar su mente para 

encontrar una explicación lógica al crimen que la llevó a estar ahí, en ese 

inhóspito lugar, condenada al encierro y sin poder hacer nada de lo que 

ella quisiera. 
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Fuera de su hermana y del abogado que asumió su defensa, Luis 

Malaquías Concha, María Carolina Geel aceptó penosamente unas pocas 

visitas. 

Estimulada por su fiel y querido amigo, Hernán Díaz Arrrieta, con quién se 

carteaba frecuentemente -aunque ambos jamás se habían visto en persona- 

y lo continuó haciéndo desde la cárcel, comenzó a escribir. Escribir había 

sido hasta ese momento su vida, su oficio, su amor, su ocupación, su 

excusa, su salvación; y desde ese gris calabozo, entre cuatro paredes, 

comenzó a mover su pluma en busca de un poco de paz o de su propia 

exorcización. 

¿Por qué ha escrito?, se preguntaba Alone y se respondía sencillamente, 

“porque es escritora”.  

Sobretodo para sus cercanos, el caso de María Carolina Geel y la pluma es 

bastante peculiar. Todos concuerdan en que había nacido para escribir, no 

podría haber hecho otra cosa de su vida. “Nació con la vocación de 

escribir. Hay seres así, para quienes el mundo carece de importancia, si no 

pueden reproducirlo. Son seres monstruosos; pero existen, no se les puede 

negar ni suprimir”54. 

Sus escritos en prisión narraban más que nada sus experiencias en la Casa 

Correccional, la gente que la rodeaba y sus pensamientos. Los manuscritos 

de lo que escribía se los enviaba regularmente a Alone que vivía en las 

cercanías del Parque O’Higgins. 

El crítico Luis Merino Reyes, que también vivía en el barrio en esa época, 

relató la siguiente anécdota: “Un día, que yo iba a ver a Alone -desde mi 

casa ubicada en República yo llegaba a pie hasta su residencia- me topé en 

el camino, en el parque con Echeverría (su primer esposo) que le llevaba 

                                                        
54 Hernán Díaz Arrieta, “El caso de María Carolina Geel”, Revista Zig-Zag , Santiago,7 de enero de 
1956, pág.25.  
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las carillas que había escrito la María Carolina Geel, se las llevaba a 

Alone. Un razgo muy hermoso que tuvo ese hombre, él las iba a buscar a 

la cárcel y las transportaba hasta la casa de Alone”55. 

Este cúmulo de papeles en los que María Carolina iba volcando su soledad 

y arrepentimiento, que comenzaba a sentir cada vez más entre esas cuatro 

paredes, fue formando una suma considerable de hojas que relataban una 

especie de memorias sobre lo vivido en la cárcel ubicada en la calle Lira. 

Entonces, Alone, las juntó carilla a carilla e hizo con ellas un libro llamado 

“Cárcel de mujeres” que Carolina subtituló de novela, aunque en realidad 

era su propia vida. La primera edición de este libro salió en marzo de 1956 

y se vendió tanto que salieron otras dos ediciones en abril y mayo del 

mismo año.  

La misma Carolina señaló tiempo después en una entrevista: “ ‘Cárcel de 

Mujeres’ es el único de mis libros que se ha vendido. Fue una experiencia 

extraña, pero saludable. Mucha gente creyó que lo escribí buscando 

publicidad. Ese libro tenía que hacerlo. Escribía aquellas páginas, que le 

iba enviando a Alone, como en un estado hipnótico”56. 

El libro es difícil de definir, si es crónica o si es novela. Comienza con un 

relato objetivo y la autora se desprende de sí misma para anotar lo que 

ocurre en torno suyo. Murmullos, voces y ecos que comienzan a cobrar 

forma. Una humanidad tumultuosa, encerrada entre los muros de la 

prisión, cobra vida en las páginas de “Cárcel de mujeres”. 

En este relato, que se podría llamar autobiográfico, la autora escribe las 

experiencias emocionales e impresiones durante su reclusión, donde 

cumple la condena por el delito de homicido. Se perciben dos tonalidades 

en la obra: una íntima y dolorosa referida a la propia situación de la reo: 
                                                        
55 Entrevista con Luis Merino Reyes, 20 de julio de 1999. 
56 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, año XV, n° 605, 
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pág.30. 
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sus recuerdos, angustias, remordimientos; y otra objetiva y desapasionada 

referida al ambiente carcelario al cual su vida se encuentra 

momentáneamente ligada. 

En la Casa Correccional conoció a una mujer que la ayudó a salir del 

letargo en que la vida la tenía, una mujer que fue para ella una inspiración 

y un estímulo para vivir, casi un ángel de la guarda que la protegió en su 

momentos de más profundo dolor, esta mujer fue una monja de la 

Congregación de las Monjas del Buen Pastor, su nombre era Anunciación.  

Carolina dice sobre ella, “Yo querría recordar en qué momento, desde la 

cama, observé por primera vez, consciente, los razgos, los gestos, la 

cercanía leve de la Madre Anunciación. La empecé a sentir como un ser 

blanco; tras él desaparecía aquel fragor tumultuario frente al cual el alma 

se había encogido. Nunca el conocimiento de una persona fue para mí tan 

silencioso, tan tranquilo, tan sencillo. Y un día que siguió a una noche 

interminable, en que la infelicidad crecía sobre el tiempo y la muerte, ella 

se inclinó a hablarme. Nada puede asemejarse tanto a la sensación 

imponderable de la luz”57.    

Además de esta mujer que ejerció en la escritora una admiración que la 

llevó a describirla casi como una diosa; María Carolina conoció la mísera 

situación de las mujeres que pasan gran parte de su vida en ese lúgubre 

lugar y la describió a través de las páginas de su texto, traspasando en él 

algo de la soledad que se percibe en los pasillos y la angustia de la pérdida 

de la libertad. Aquí, dijo, “se llega a conocer la más mortal de las 

sensaciones de dolor: el tedio en el alma”58. 

A menudo, se refiere a la mujer, sus dolores y alegrías y describe a un sin 

fín de presas que la acompañaron durante su temporada carcelaria, aunque 

                                                        
57 María Carolina Geel, “Cárcel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pág.32. 
58 María Carolina Geel, “Cárcel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pág. 34. 



 41

ella jamás cruzó palabras con el resto de las detenidas, huyendo siempre 

de la curiosidad que despertaba a raíz del bullado “Crimen del Crillón” 

que la tuvo como primera plana de la prensa durante un buen tiempo. 

La “María Patas Verdes” con su linda e ineducada voz que ella da de sí, a 

todo grito; la “Chamaca” que cantaba; la María López, también conocida 

como Olga Sanhueza; la Juana Rojas; la Adelaida y su espectácular 

historia de amor en que cuando estuvo en la cárcel se enamoró de una 

mujer a tal punto, que estándo en libertad mató con un hacha a otra mujer 

para poder volver a prisión y permanecer junto a su amada; la Ofelia, la 

Regina y la Helia, se ubican entre otras en la galería de personajes que la 

autora logra retratar y describir en el libro. 

Cada cual con su delito particular, son las huéspedes del “Patio por días”, 

porque en la Cárcel de Mujeres existe una jerarquía sui generis que se 

establece casi tácitamente dentro del establecimiento. Sus muros contienen 

una división de castas que las separa. María Carolina Geel, anota 

frecuentemente los descubrimientos de cada día, ya fueran riñas, 

pendencias y de vez en cuando el nacimiento de un niño en el patio de las 

guagas. 

Otro tópico que toca constantemente la autora, es la soledad del alma que 

siente en esos momentos, se pregunta por su vida fuera de la cárcel y se 

responde con argumentos llenos de soledad, con una cotidianeidad 

marcada por el aislamiento del resto de los seres humanos, como 

queriendo huir de algo que ni ella misma se explicaba pero no por eso 

dejaba de preguntárselo, “Porque la zona profunda de mi yo no es 

accesible a los demás, como la de ninguno de ellos al otro. Y allí donde se 

hunden las raíces de lo consciente, las sombras empiezan y el propio yo 

zozobra”59.  
                                                        
59 María Carolina Geel, “Cárcel de mujeres”, Santiago, 1956, Editorial Zig-zag, pág. 89. 
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EL INDULTO PRESIDENCIAL 
 
 

 Luego de transcurrido más de un año desde el instante en que María 

Carolina había disparado cinco mortales balazos sobre Roberto Pumarino, 
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un rayo de luz entró a la fría habitación del pensionado de la Casa 

Correccional de Mujeres, donde habitaba la escritora. 

La condena ya había sido dictada el año anterior y se trataba de tres años y 

un día en la prisión, incluso habiendo cursado la correspondiente 

apelación. Como última medida, había sido presentada una solicitud de 

indulto, la que quedó archivada en el Ministerio de Justicia. 

El crítico literario más influyente de ese entonces, cuya palabra era ley en 

lo que a materia de libros se refiere, osea, si él en esa época decía que un 

libro o autor era malo, definitivamente ese libro sería un fracaso, por lo 

menos de ventas, y si decía que era bueno, lo podía llevar a la gloria 

máxima del éxito. Esta vaca sagrada de los escritores era el señor Hernán 

Díaz Arrieta, Alone, que durante el tiempo que la María Carolina estuvo 

en la cárcel estrechó la relación de amistad, que de antes que ella perdiera 

su libertad, ya sostenían mediante el nutrido intercambio de 

correspondencia. 

Alone, intercediendo por la libertad de Carolina, logró interesar a la 

poetisa y Premio Nobel de literatura, Gabriela Mistral, por la suerte de la 

escritora, enviándole a Estados Unidos -país donde en esa época residía la 

poetisa- una misiva en que le pedía a Gabriela que intercediera ante el 

gobierno chileno por la libertad de la reo. Además le envió un ejemplar del 

libro “Cárcel de mujeres”. 

La Mistral, por su parte, tomó rapidamente cartas en el asunto y escribió al 

Presidente de la República, Carlos Ibañez del Campo, en los siguientes 

términos: “Respetuosamente suplicamos a Su Excelencia indulto cabal 

para María Carolina Geel, que deseamos mujeres hispanoamericanas. Será 

ésta una gracia inolvidable para todas nosotras”60. 

                                                        
60 “Revista Vea”, n° 910, Santiago, 21 de septiembre de 1956, pág. 5. 
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El jefe de Estado accedió favorablemente a la petición de Gabriela 

Mistral, firmando posteriormente el respectivo decreto de indulto. Parte de 

la misiva de respuesta que le dirigió el presidente a la poetisa señalaba lo 

siguiente: “Respetada Gabriela: He vacilado un instante en la forma como 

dirigirme a mi ilustre compatriota. Pero sus admirados libros crean una 

familiaridad que permite el trato tan directo. Sepa usted, mi estimada 

amiga, que en el instante en que usted formula una petición, esta es un 

hecho atendido y resuelto. Es de enorme magnitud lo que Gabriela Mistral 

ha realizado por Chile, por lo que sería incomprensible que el Presidente 

de la República no escuchase una súplica nacida del corazón de nuestra 

gran escritora. Considere, pues, desde ya, indultada a María Carolina 

Geel”61.  

Nuevamente el polvo volvió a saltar y la polémica ahora se desató -a 

través de la prensa- debido a lo justo o injusto que el Presidente de la 

República le diera la libertad a la escritora y si Gabriela Mistral obró bien 

o mal al interceder por ella. 

La discusión fue poco a poco trascendiendo a distintos espacios y 

enrojeciéndo cada vez más la delicada epidermis de la opinión pública. 

Silvia Piñeiro, destacada actriz nacional, opinaba sobre el indulto en el año 

‘56: “A mi modo de ver, es una inmoralidad que se le haya concedido el 

indulto a María Carolina Geel. Ella dispuso de una vida y nadie tiene 

dercho sobre la vida de los demás. Debió, por lo menos, cumplir la pena 

mínima. Hay que considerar que muchos pobres hombres y mujeres sufren 

todo el rigor de la ley para pagar sus deudas con la sociedad y no es justa 

la excepción que se ha hecho con esta persona”62. 

                                                        
61 “El Mercurio”, Santiago de Chile, viernes 14 de septiembre de 1956.  
62 “Clarín”, Santiago, sábado 22 de septiembre de 1956, pág. 7. 
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Al contrario de ella, hubo otras destacadas intelectuales y artistas chilenas 

que no repudiaron el indulto. Amanda Labarca, conocida escritora y 

educadora, se inclinó en favor de la clemencia y María Maluenda, también 

actriz, señaló que lo que María Carolina necesitaba no era un castigo, sino 

apoyo para vivir y para interesarse por la vida de los demás; “me parece lo 

más natural que ese apoyo haya venido justamente de parte de una mujer 

de tanta grandeza de alma como Gabriela Mistral”63, recalcó. 

La otra cara de la noticia del indulto, la faz más dramática, está entre los 

parientes de la víctima, Roberto Pumarino. Para su madre, este indulto 

vuelve a su estado de libertad a la autora del homicidio, pero en ningún 

momento devolverá al hijo perdido para siempre, y su hermano, Sergio 

Pumarino, que fue el que se querelló contra la Geel, manifestaba en una 

revista de aquel entonces: “No puedo ocultar un gesto de desilusión. Al 

intelectual todo le es perdonable. Dada su posición y cultura, puede ser un 

psicópata; en cambio, el rigor de la ley es para el gañan carente de medios. 

Todo vuelve al estado en que estaba antes de cometerse el hecho; lo único 

que no vuelve es un hombre. A él no se le puede, por decreto, conceder el 

privilegio de volver a vivir”64. 

Además de esta divergencia de opiniones, se generó todo un debate 

nacional en torno a si era correcto o no, el derecho de otorgar el indulto 

presidencial por el mandatario de turno. Se hablaba de que el uso de esta 

facultad al estar en manos de una sola persona, que tenía todo el poder de 

darlo o no, se prestaba para abusos. Además, se decía que de esta manera, 

las personas sabían que podían cometer un delito, pues después serían 

indultados. 

                                                        
63 “Clarín”, Santiago, sábado 22 de septiembre de 1956, pág.7. 
64 “Revista Vea”, n° 910, Santiago, 21 de septiembre de 1956, pág.5. 



 46

Pero el indulto, el presidente Ibañez ya lo había dado, como se expusó, le 

había dado, es más, su palabra a la poetisa Gabriela Mistral de que así 

sería. 
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LA ANSIADA LIBERTAD 
 
 

 Después de la correspondiente tramitación burocrática del decreto 

de indulto y de la firma del mismo documento, a María Carolina Geel le 

llegó la noticia de que quedaría en libertad, la que recibió con inmensa 

satisfacción y con un infinito agradecimiento al presidente Carlos Ibañez 

del Campo y a la poetisa, residente en Nueva York en ese entonces, 

Gabriela Mistral. 

Por fin, luego de 534 días (un año, cuatro meses y diez días) de reclusión 

en la Casa Correccional ubicada en la calle Lira 133, Georgina Silva 

Jiménez saldría en libertad.  

Recién comenzada la tarde del 25 de septiembre del año ‘56, mientras una 

multitud ávida de curiosidad se agolpaba frente a las coloniales puertas de 

la Correccional, Carolina preparaba su ansiada salida del lugar. 

Al interior de la vieja casona donde se emplazaba la cárcel había también 

algo de tensión dentro de la mujer, ya que afuera de esas cuatro paredes, 

tendría que enfrentar muchas cosas que en su vida habían quedado 

pendientes.  

Cuando llegó el abogado defensor, a las 19:50 horas, hacía ya mucho rato 

que la novelista lo esperaba lista. La despedida fue rápida y nerviosa. La 

abnegada y admirada Madre Anunciación y María Carolina se fundieron 

en un prolongado abrazo, sin poder contener las lágrimas. Sin más 

palabras, la mujer dio la media vuelta y emprendió la retirada. 

La salida de la cárcel de la escritora y de su abogado fue cinematográfica. 

Todos los periodistas policiales y sus reporteros gráficos se apostaron 
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desde las primeras horas de aquel martes de septiembre, a la entrada del 

recinto penal para bloquear la salida de Carolina, y poder captar su figura. 

Entre los curiosos que rodearon el lugar, casi un cincuenta por ciento, eran 

liceanas y niños cuyas edades fluctuaban entre los 6 y los 14 años de edad. 

Muchos estudiantes prefirieron hacer la ‘cimarra’ antes que perderse el 

espectáculo que significaba ver a la ahora famosa escritora, salir de la 

prisión. Profesores del Liceo mixto “Simón Bolivar”, ubicado en Lira casi 

esquina de Blas Cañas, se vieron obligados a sermonear a sus alumnos que 

se aglomeraban en la esquina sin el menor interés en entrar a las clases.  

Finalmente, a las ocho con veinte minutos de esa noche, montada en un 

taxi, salió en libertad María Carolina Geel. La velocidad con que el auto 

abandonó el lugar, fue meteórica y pocos alcanzaron a divisar a la mujer 

que estaba con unas gafas oscuras dentro del taxi de patente EJ-56. 

Según un diario, “dentro del coche sólo se vieron dos personas: el chofer y 

el abogado Malaquías Concha. María Carolina iba sentada en el piso del 

coche, con la cara entre las manos para esconderse de los fotógrafos y 

ocultar el llanto que le tenía destrozados los nervios”65.    

Casi al momento, en que salió el taxi de María Carolina, otro vehículo de 

arriendo que pasaba por ahí en ese mismo instante, fue abordado en 

contados segundos por fotógrafos y reporteros, los que dieron al chofer la 

clásica orden de las películas policiales: ¡rápido, siga a ese auto!.  

El automóvil en que iba la escritora corriendo a gran velocidad, subió por 

la Alameda y luego, tomó dirección por las calles Portugal, Avenida 

Matta, Avenida Sur, Lo Encalada, Irarrázaval, Covarrubias e Irarrázaval 

nuevamente. La persecusión a ese recorrido, era de película, en cada 

detención frente a una luz roja, un fotógrafo se bajaba del auto y enfocaba 

                                                        
65 “La Tercera de la hora”, n° 2215, Santiago, miércoles 26 de septiembre de 1956, páginas centrales 
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a través de los vidrios del otro, tratando de captar la imagen de María 

Carolina.  

Por fin, el taxi perseguido se detuvo frente a la casa del abogado, don Luis 

Malaquías Concha Larrondo, ubicada en la calle Trovador 4338, frente a 

la nueva Escuela Militar, en Apoquindo. Este no era el destino inicial, pero 

debido a la persecución, el criminalista le ofreció que pasara un momento 

a su casa hasta que las cosas se calmaran. 

Carolina accedió y rapidamente bajó del auto y corriendo entró a la casa 

de Concha. Los fotógrafos alcanzaron a disparar desde lejos sus flash, 

pero con escasas posibilidades de obtener una buena foto, por la luz y por 

la distancia. 

Hubo sólo un reportero que logró entrevistarla ese mismo día, es más la 

acompañó dentro del taxi durante toda esta cinematográfica fuga. El fue el 

señor Alfredo Riveros del diario “Las noticias de Ultima Hora” que al día 

después del suceso, publicó una extensa crónica relatando cada detalle con 

la Geel. Según palabras sacadas del mismo matutino fue la propia María 

Carolina Geel la que pidió a su abogado que hiciera posible una entrevista 

con este medio, absolutamente exclusiva.  

La tónica de la conversación con este único periodista que pudo acceder a 

ella, giró mayormente en torno a su futuro más próximo. La mujer señaló 

que deseaba viajar a la brevedad a México para ver a su hijo Sergio, que 

en ese momento se encontraba estudiando en ese país.      
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SU VIDA DESPUÉS DE LA PRISIÓN 
 
 
 
 Casi conjuntamente con la escritora de la cárcel, salió a la luz 

pública otro de sus libros. Su amigo escritor, Enrique Espinoza, lo incluyó 

en su colección ‘Babel’. Se trataba de la novela “El pequeño arquitecto” 

(1956), que anteriormente había sido publicada en la revista Occidente en 

el año ‘53. 

Aquí vuelve a sumergirse en el tema del Eros, relatando la insatisfacción 

sexual que tiene un hombre adulto con su esposa. La historia la 

protagoniza  Joseh, arquitecto de profesión, constructor de muros y 

límites, que vive aún en un encerrado y limitado ambiente familiar. Su 

mujer, Amina, le ha creado a su alrededor un pequeño mundo delicioso. 

Todo es tranquilo, pero sobreviene Marga, su suegra, mujer que ha 

recorrido muchos países y conoce la amplitud no encerrada del universo.   

Toda la perfección de relaciones de su mundo es súbitamente destruido 

por un terremoto. Amina, su mujer, debe ser operada, y su amigo Esdras 

fallece junto a su hija. Joseh percibe, entonces, también, que cuanto creía 

sentir hacia su esposa ya no es, y comienza a sentir un gran amor hacia su 

suegra, la que por su parte empieza a preparar el viaje de regreso a su 

mundo. 

Llama la atención en Carolina este libro, en el sentido, de cómo puede 

conocer tan bien la mentalidad de un hombre, -ya lo había hecho en 

“Soñaba y amaba el adolescente Perces”- describiendo los sentimientos 

masculinos para con las féminas casi como si los hubiera vivido. Por 

ejemplo, en una escena del libro, caracteriza un razgo muy de macho de 

Joseh cuando se refiere a su mujer luego de que un largo silencio se 
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formara entre los dos, suponiendo que ésta no puede dejar de hablar: “Va 

a hablar...va a decir una frase mujeril... o algo muy, muy dramático...”66. 

Además de este libro, fue reeditado “Soñaba y amaba el adolescente 

Perces”, ya que una amiga de la escritora que conoció a través de cartas 

que le enviaba a prisión, y cuyo nombre se mantuvo en silencio, le pidió la 

autorización. Carolina accedió y fue lanzado también luego de salir de la 

cárcel. 

Durante su estadía en la correccional, la escritora ahondó su gratitud hacia 

cuatro personas que la comprometieron para todos los días del resto de su 

vida. Ellas fueron: el crítico Alone, que la alentó, instándola a escribir 

“Cárcel de mujeres”; la madre Anunciación, que le hizo menos doloroso 

su calvario; el abogado Malaquías Concha, que le restituyó la libertad, y la 

poetisa Gabriela Mistral, que intercedió ante el presidente en favor de su 

indulto. Lo curioso es que a ninguna de estas personas las conocía, por lo 

menos personalmente, antes de ingresar a la cárcel. 

Dentro de sus planes, luego de estar lejos de su vida real por más de un 

año, estaba el de ir a visitar a Gabriela Mistral a Nueva York, para 

agradecerle su valiosa mediación en persona, pero al parecer, eso no fue 

posible. 

Luego de este  gris episodio de su vida trató de alejarse del mundanal 

ruido y estar cerca de sus amigos de siempre. “Quiero que me dejen 

tranquila. Sólo deseo olvidar”67, declaró. 

A pesar de estar confundida de lo que haría con su vida de ahí en adelante 

y de saber si volvería a escribir, se declaró siempre asombrada de que lo 

que más había ganado con toda esta tragedia era comprobar la generosidad 

de las personas que la ayudaron. En otra ocasión señaló “Quedé 
                                                        
66 María Carolina Geel, “El pequeño arquitecto”, Santiago, 1956, Colección ‘Babel’, Editorial 
Universitaria, pág. 91. 
67 “Revista Vea”, n° 912, Santiago de Chile, 4 de octubre de 1956, pág.13.  
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sorprendida con la bondad de la gente. Si bien alguna prensa me ha tratado 

con ensañamiento, he recibido, por otra parte, inmerecidas pruebas de 

afecto”68. 

Ahora debía trazar las líneas de una nueva existencia y pensar en los 

pequeños y grandes menesteres del diario vivir. 

Era explicable que no tuviera todavía la tranquilidad necesaria para tomar 

decisiones sobre su porvenir. El drama que conmovió su vida le había 

dejado una huella cuyas consecuencias no pueden anticiparse. La 

experiencia quizás se traduciría en una mayor labor creadora, después de 

la necesaria etapa de reajuste.  

Al efectuar un balance de los ataques y condenación de que ha sido objeto 

y de las pruebas de amistad y comprensión que ha recibido, el saldo 

determinará la nueva trayectoria de su vida.  

Dicen que el tiempo todo lo cura (o todo locura), quién sabe.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
68 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, año XV, n° 605, 
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pág. 40. 
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¿QUÉ PASÓ DESPUÉS CON CAROLINA? 
 
 

 Después de un retiro espiritual que la ayudó a aprender a convivir 

con lo acaecido, que claramente marcó su vida, volvió a trabajar en la 

crítica literaria, con éxito aparecían sus textos en los principales periódicos 

de la capital y en algunas revistas como la revista Pec, bajo el directorio de 

Marcos Chamúdez. 

No volvió a casarse, aunque siguió siendo pretendida por los hombres, los 

que como siempre continuaron sintiéndose atraídos por esta enigmática 

mujer. Luego de salir de la Correccional, fue a ver a su casa a la escritora 

Matilde Ladrón de Guevara, para agradecerle por su desinteresada ayuda 

como testigo del crimen. En esa ocasión, Carolina llegó con un amigo que 

había conocido en algunas visitas que él le hizo durante el año y medio 

que pasó en el Buen Pastor. 

Se trataba de Hernán Verdugo, un extraño hombre, de aspecto galán, autor 

de un único y curioso libro llamado “El Dios”, del que una vez la propia 

Carolina comentó: “pese al nombre, lo considero una obra demoniaca”69. 

A Matilde le pareció extraño que no llegara sola porque era la primera vez 

que ambas se verían -a excepción de ese aciago día- pero lo aceptó, 

aunque no dejando de parecerle extraño. Quizás el mismo hecho de que 

fuera solitaria, la hacía tener menos amigas y en su reemplazo siempre a su 

lado un varón que la cortejara.    

                                                        
69 Marielisa Otero, “Charla en voz baja con María Carolina Geel”, Revista Eva, año XV, n° 605, 
Santiago de Chile, 19 de octubre de 1956, pág. 40. 
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A pesar de siempre haber sido poco sociable, cosa que aumentó con el 

hecho del crimen, frecuentaba algunos salones literarios, invitada 

seguramente por su influyente y fiel amigo, Alone. 

En los años sesenta existían todavía algunos salones donde gente que 

apreciaba las letras y la música se juntaban a charlar y compartir sobre sus 

intereses culturales y artísticos. Unos de los últimos vestigios de esta 

costumbre, hoy casi desaparecida, eran las tertulias en la casa de la señora 

Trini Errázuriz de Ossa y de la famosa Lolo Echeverría. 

La traductora Estela Lorca, entremedio de sus innumerables viajes, asistía 

a esas interesantes reuniones y ahí vio un par de veces a la María Carolina 

Geel. “Nunca conversé yo individualmente con ella, pero en estos salones 

me encantaba escucharla porque hablaba muy bien, aunque me daba la 

impresión de una persona de un carácter asi como duro de modo, además 

por lo mismo que había vivido daba la idea de una mujer que había tenido 

la vida difícil”70. 

Allí se acercó a muchos escritores y gente de literatura, con la que se 

juntaba a menudo a conversar de manera más que nada intelectual no de 

temas muy personales. De esos encuentros, Armando Uribe, relató una 

anécdota en común que tuvo con otros tres personajes, “Tanto José 

Miguel Ibañez como Carlos Ruiz Tagle y yo, tuvimos separadamente la 

misma experiencia estando a solas con María Carolina Geel. Ella fumaba 

mucho y a cada uno nos pasó lo mismo y lo comentamos años después, 

que en un momento determinado de la conversación ‘tet a tet’, ella tomaba 

su cartera del suelo, al lado de ella, la abría y los tres nos echabamos para 

atrás como si fuera a sacar un revólver y sacaba una cajetilla de cigarrillos 

para fumar”, relató. 

                                                        
70 Entrevista con Estela Lorca, 13 de octubre de 1999. 
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Este episodio demuestra lo viva que quedó  la tragedia en la conciencia de 

las personas que la rodeaban, aunque inconscientemente quizás, siempre 

recordarían el aciago suceso. 

En el año ‘61 publicó un nuevo libro, que sin saberlo, sería el último de su 

carrera como novelista. En “Huida”, dedicado a Hernán Díaz Arrieta, la 

escritora relata la soledad y la angustia existencial experimentada por un 

grupo de personas que mediante el fino hilo de la casualidad cotidiana 

mantienen sus vidas ligadas.  

Aquí Carolina se luce en el estilo, es dueña del lenguaje y a pesar de que 

lo enreda en los vericuetos de su imaginario lo que dificulta una fácil 

lectura, se puede decir que el relato de la trama psicológica se logra. 

En el prólogo, hecho por Gonzáles Vera  ya se advierte la complejidad del 

tramado literario, “la autora, además de neologista, asocia las palabras a 

su manera, por lo cual es difícil leer con rapidez o distraerse”71. 

En esta última novela, se cierra un historial literario perfectamente 

redondo, que va estrechamente ligada a su propia existencia. En una parte 

de “Huida”, un personaje de la novela, recuerda una frase leída hace años 

en un libro: “Querer amar es también estar pronto a la muerte”, con la que 

sutilmente cierra el círculo perfecto, que había comenzado allá por el año 

‘46 con la novela “El mundo dormido de Yenia”, en la que había impreso 

en la primera página una frase de Nietzche, “Amar y desaparecer: he ahí 

cosas aparejadas desde la eternidad. Querer amar es también estar pronto 

a la muerte”.  

 
 

                                                        
71 María Carolina Geel, “Huida”, Santiago, 1961, Editorial Nascimiento, pág 12. 


