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ADVERTENCIA

He decidido a conciencia utilizar un lenguaje coloquial, lo que comiunmente
se llama escritura de artista, haciendo referencias a la cultura pop y escribir
escuchando a Blackpink en algunos capitulos. Escucharlas puede mejorar

su experiencia de lectura. O no.



PROLOGO

Un video terrible cool

Hace algunos meses le mostré un video en el que he estado trabajando, una
cuestidén con unas japos raras, musica rara, colores cool, a una conocida,
una amiga de colegio. Yo toda emocionada ahi, mostrandole lo que tenia en
mi teléfono, “tienes que escucharlo con audifonos” y todo el cuento, lista
para decir un monton de cosas, pero no estaba lista para que ella me
preguntara “;y eso por qué, para que?”. “Eeeeh, esto es lo que yo hago’, le
digo con mi corazoén roto. Y el clip de 50 segundos empezando de nuevo en
la pantalla, mientras ella me empezaba a contar cosas de su universidad.
Pensando en el asunto, y dejando de lado mi corazén roto, creo que en
realidad esa es La pregunta.

Siento que siempre he estado tratando de responderme eso. De hacer
“cosas” en las que pueda responderme esa pregunta y que aquella
respuesta me haga sentido. Cada obra, cada “cosa” que he hecho responde
a esa pregunta de maneras diferentes y la pregunta no tiene una respuesta
cerrada, muchas veces esa respuesta son mas preguntas, y siento que esa
es mi manera de “hacer arte”. Tengo mil proyectos que empiezan pero que
nunca llevo a ningun lado, que nunca “termino”. Demasiadas veces porque
los estoy haciendo y de repente me doy cuenta de que no tiene ningun

sentido para mi seguir con aquello.

Cuando empecé a hacerme las selfies! kawaiis?, cuando empecé a editar los
videos de las coreanas, las imagenes de las mufiecas sexuales, mi obra de

egreso, solo empecé. No planifiqué previamente, solo algo me interesaba y

! Autorretrato, fotografia generalmente tomada con dispositivos méviles para ser publicada
en redes sociales.

2 Kawaii, palabra japonesa que describe una estética “tierna”, “linda”, muchas veces infantil,
utilizada dentro de la cultura popular japonesa, formando parte de sus expresiones
comerciales mas reconocibles.



a todo le ganaba el impulso de hacer algo con eso, sin pensar seriamente en
convertirlo en obra. Muchas veces he tratado de forzar las cosas, de
planificar y meterme en un proyecto que realmente es eso, una situacion
forzada, en muchos sentidos vacia, escuchandome dar explicaciones y decir
cosas y pensar al mismo tiempo: “; Qué? ;Qué estoy diciendo?”, en cambio
esas obras a las que me refiero solo ocurrieron y en el camino comenzaron
a tomar forma, a significar mas cosas e incluso a hacerme mucho mas
sentido. Y eso es algo que me gusta de lo que hago, que las cosas fluyan,
sentir que las obras emergen y se van construyendo de una manera super
natural para mi. Tal vez estoy super equivocada, tal vez “la forma correcta”
tenga mucho mas que ver con la planificacién y el conocimiento de la obra,
los problemas y reflexiones que plantea, desde el principio. Pero mis obras
nacen de todo lo cercano a mi en algin momento, cosas y pensamientos
super concretos, super “del mundo real”. De repente es la peor manera de
hacer arte, de repente es la peor manera de plantarse ante las cosas en el
mundo del arte, pero al final, ¢ eso importa tanto? ¢ Hay una manera
universal de hacer las cosas, una manera que certifique que se esta

haciendo bien, que se esta destinado al éxito?

Pero si algo aprendi del animé? es que...

8 Término para referirse a la animacion de origen japonés.



PROLOGO-2.mp3

Para hablar de mi obra, que de muchas formas es hablar de mi, veo
necesario referirme a dos aspectos, la obra en si misma, y el proceso, aka
su contexto de produccion y todas esas frases bonitas que ya conocemos
para referirnos a lo mismo. Pero siento que lo mas transversal es dejar en
claro que mi obra es transparente, en el sentido en que deja muy claro a lo
cual referirse, sin buscar metaforas ultra elaboradas, nada pretende ser
conceptual ni sobreteorizado (inaccesible), sino que deja su intencién a la
vista. Mi obra no espera la fama gracias al sobre analisis de otrxs amiguitxs

del mundo del arte. Oops.

Terminé descubriendo que, al menos ahora, no quiero trabajar en cosas que
den cuenta solo de los problemas del arte propiamente tal, de esas cosas
que son interesantes y que a todxs en este circulo cool nos gustan. Hay
obras que hablan de eso, que intentan responder esas preguntas y
reflexionar sobre esas cosas, y entre ellas obras que me encantan, pero no
quiero hacer arte para artistas o para gente experta en el tema. Y esto me
parece demasiado importante. Finalmente termina siendo una declaracion

de principios que, de cierta manera, me costo aceptar.

En ese sentido, hago arte para mi misma en mi calidad de persona comun y
corriente. La mayoria de los proyectos que he “terminado”, porque ya
sabemos que una obra jamas esta terminada realmente y etc, son cosas
gue empecé a hacer solo por hacerlas, digamos que por intuicién, por el
propio placer de una estética, del trabajo obsesivo frente al computador, y

o

de repente veo algo, algo que me hace sentido, y de ahi “al estrellato poh,
qué queri que te diga”. Siento que si, que mi obra va a lugares concretos,

preocupaciones y observaciones mundanas y poco rebuscadas, tipo, ok, no



soy super especial, pero esto me parece importante y empecé a trabajar al

respecto.

El otro lado de toda esta palabreria es lo que pudo y no fue. Hay muchas
cosas que he iniciado y creo que si podian hacerme sentido, pero aun asi
las abandoné. En algun punto estaba trabajando en Premiere?, utilizando
videos de unas chicas de Youtube y me entr6 todo el panico y el disgusto
conmigo misma al sentir que estaba utilizdndolas como objetos, senti panico
porque era algo que justamente entraba en mis preocupaciones sobre la
violencia contra las mujeres y en lo que queria empezar a trabajar en ese

mismo video, tipo “estlpida mi deconstruccion, idiota™.

También abandoné varios proyectos por el tema de los derechos de autor,
incluso teniendo en mente que aquello estaba ya super incorporado y
trabajado en el arte gracias al apropiacionismo, pero me conflictuaba por
inseguridad respecto a mi trabajo. También abandoné muchas cosas, ideas,
que ni siquiera llegaron a ser proyectos, por algo muy bacan que hago,
totalmente contraproducente y sin sentido, compararme constantemente con
el trabajo de otrxs y resolver que jamas podré ser suficientemente buena o
interesante o desarrollar una obra con O mayuscula. Mala idea, no lo

intenten en casa porque siempre termina mal.

Muchas veces he sentido que entré muy pronto a la escuela. La mayoria de
mis compafierxs habian estado, completado o no, en una carrera antes, o

venian del Ciclo Basico®, eran mayores que yo, varixs sabian lo que querian

4 Adobe Premiere Pro, software de edicion de video perteneciente a la Suite Adobe Creative
Cloud.

5 Por un meme a raiz de un capitulo del programa Caso Cerrado..
6 O Etapa Basica, programa de la Universidad, pagado, con una duracion de dos afios

minimo en el caso de Artes Plasticas, de estudios previos al pregrado, aceptando tanto a
alumnxs cursando ensefianza media como a estudiantes en posesion de su Licencia de



y lo que no, al menos a grandes rasgos, pero yo venia saliendo del colegio,
colegio religioso mas encima. Decidi postular a altimo minuto, postulé a

artes visuales y a teoria, “a teoria la patua”.

Claramente no quedé en teoria.

Ensefianza Media al momento de la matricula, distinguiendo Etapa Basica Inicial en el
primer caso y Etapa Basica de Pregrado en el segundo.



CAPITULO |

Ed Wood, pero no cool

La cosa es que, y para revivir lindos recuerdos y victorias, mi primer afio de
U fue terrible (¢, Solo el primero?). Al final de ese terrible 2014, sabia que si
reprobaba no iba a continuar. Habia sido demasiado duro emocionalmente
para mi. Me sentia horrible. Y la posibilidad de reprobar era bastante alta en
mis conclusiones. Tenia puras malas notas en Color, donde la ayudante del
curso me decia que mi trabajo estaba bien y la profesora, Pxxxx Xxxxxo0, me

podia un 2, con suerte, y se burlaba de mis ejercicios frente a todo el curso.

Yo estaba demasiado asustada como para haberme defendido o haber ido a
reclamar en jefatura de carrera o lo que fuera, porque ademas veia esos
tratos de parte de la profesora en otras compafieras y todxs parecian verlo
como algo super normal, una normalizacion de la violencia que yo también
acepté. Entonces pensaba, “bueno, soy demasiado sensible”, pensaba que
estaba exagerando y que asi eran las cosas cuando tu trabajo es
terriblemente malo y no merece ni siquiera que gasten tiempo en verlo. Lo
justificaba. Cuando exponia ideas en el curso de Volumen siempre eran
rechazadas, solo para que con el tiempo, en segundo afio por ejemplo, me
diera cuenta de que no eran tan malas ideas y de que otrxs artistas habian
trabajado cosas similares pero yo no lo sabia y asumia (aceptaba) que eran
rechazadas por ser muy malas, porque tampoco era como que me
convencieran taaaaaaaaanto. Me fue horrible en Foto y nunca entendi por
gué en ese momento, no entendia por qué mis trabajos estaban mal cuando

yo realmente me esforzaba.

Me iba bien en los cursos tedricos, pero ni siquiera recuerdo de qué se
trataban. El punto es que, era como no saber qué estaba pasando ni saber
gué estaba haciendo y todo iba demasiado rapido y todo estaba en llamas, y

so6lo veia que todxs a mi alrededor estaban haciendo cosas (“buenas”,



“‘interesantes”, oh cuanto quisiera yo ser interesante) y les iba bien en esas
cosas y los veia a todxs siendo muy exitosxs en el futuro y muy lejos de

cualquier cosa que yo pudiera hacer.

Tipo, en un millén de afnos.

Pensaba que tal vez debia volver a mi plan original de irme a Literatura o a
Cine y me preguntaba todo el rato qué estaba haciendo ahi en Artes
(spoiler: eso trascendi6 primer afio).

Pero no reprobé.

Sé que esto se llama memoria pero que eso no significa que tenga que
escribir Mis Memorias, pero toda esta parte aburrida es para decirles,
queridxs amigxs, que todo lo que he hecho (obras) y todo lo que he
abandonado (¢ 0bras?) ha tenido que convivir con algo que me ha
acompafiado hasta ahora: la inseguridad respecto a mi misma y la tortuosa
comparacion con Ixs otrxs. No busco echarle la culpa ni a los profes de 1ro
ni a nadie, pero entrar a la U fue un periodo de demasiadas transiciones y yo
no sabia qué estaba haciendo el 90% del tiempo, bueno, hasta hoy ha sido
asi pero creo que el punto queda claro. Ya todo era muy inestable, todo era
inseguridad para (sobre) mi y primer afio lo llevo todo a un nuevo nivel de
terror, tipo clase Z’, pero mal, no clase Z cool como pelicula de Ed Wood®

hoy, clase Z de patético.

" Clasificacion cinematogréfica, subcategoria del cine B, que hace alusion a peliculas de
bajisimo presupuesto y pésima edicion y actuacion.

8 Edward Davis Wood, productor, director, guionista, editor y actor estadounidense,

considerado en 1978 el peor director de cine. Su pelicula Plan 9 from Outer Space, inicié el
llamado cine clase Z.
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Escribo esto porque es parte fundamental del intentar definir mi obra,
porque, como mencioné antes, la entiendo desde dos puntos, este es uno
de ellos y tiene que ver con lo méas béasico y contextual del asunto, mientras
que el otro viene siendo lo mas divertido y por lo mismo lo discursivo, el

corazén del mar y todo eso.

11



CAPITULO I

All you need is perritos

He decidido hablar de ciertas obras en concreto porque son momentos
relevantes, de una u otra manera, y no necesariamente porque las
encuentre ultra trascendentales. Cuando me cambié de taller central estaba
super asustada. Estuve un semestre en pintura y aquello ocurrié sin nada
mas que frustracion y sensacién de vacio al estar pintando papel arrugado
en 40x40cm buscando el realismo fotografico. En todo ese tiempo en pintura
jamas habia tenido la presion de pensar concretamente en una dimension
autoral de mi trabajo, estaba todavia con nociones muy tradicionales y
escolares del arte, me torturaba la pregunta de qué estaba haciendo ahi, de
qué era el arte, de para qué servia todo aquello, para qué si hunca podria

ser realmente buena.

Tortura aparte, en ese primer semestre en el taller experimental de Arturo
Cariceo, claramente, todo estaba en llamas, y mi primera cosa en busqueda
de lo autoral, no digamos obra, fueron dos clips de 1 min aprox. cada uno.
Terrible. De principio a fin. Ambos intentaban emular ser infomerciales®,
ridiculizando de cierta manera “el mundo del arte” y lo que se supone es ser
artista, usando todos esos efectos ordinarios de la tele de los ‘80 o ‘70. Ahi
fue cuando edité videos por primera vez seriamente y fue un fracaso porque
ademas mi PC de ese momento a penas corria Premiere CS5 o CS3, ya ni
me acuerdo, y no aprendi mucho en realidad del programa, también porque
mi pobre PC ni siquiera podia correr la previsualizacion de los videos en la
calidad mas baja sin sufrir y demorarse afos, y de hecho se demoré como
20 hrs en exportar los clips finales (si, de 1 min c/u). La planificacion fue
terrible, todo fue grabado tipo ensayo y error con amigxs y conocidxs que

prestaron sus caras y me permitieron usar su tiempo, que no tenian ninguna

9 Quisiera disculparme con Andy Warhol por haber hecho eso sin conocer Underground
Sundae, Andy Warhol's TV ni Andy Warhol's Fifteen Minutes.

12



experiencia actuando ni nada, diciendo frases ironicas y ridiculas que escribi

varias veces en el intento de guion que tuvo aquello.

Uno de los videos vendia unos DVDs de un curso intensivo sobre como ser
un artista + como aprender a dibujar, y el otro unas pinturas de paisajes,
obvio siguiendo la férmula de infomercial (que quede claro que amo los
infomerciales reales mal editados y ridiculos), y obvio mostraba testimonios
ademas de los productos inventados pero infalibles, con esos efectos de
imagenes que giran o que aparecen de la nada, con la voz exageradisima y
mal grabada del artista Yordan Quiroz (gracias por tanto, perdén por tan
poco). La verdad es que, pese a todo, eran chistosos, el audio estaba mal,
demasiadas cosas estaban mal, pero de alguna manera me gustaron, mas
gue nada porque, pese a todo, pese a querer abandonarlo a medio camino,
fueron hechos. Lo importante de esos videos, en realidad, es que fueron el
enfrentarme a la problematica de lo autoral, de lo propio, y al decir algo. No
son una obra, pero son el momento en el que me tuve que enfrentar a
pensar qué queria hacer al emplazarme en el arte, qué lenguaje me hacia

sentido.

Pero como he decidido hablar de ciertas obras, voy a hablar de cuando hice

un documental que no es un documental.

El video de los perros. En realidad, se llama Me dan ganas de comprarme
una pistola. Un titulo sacado de una de las frases de un reportaje de TVN©
que estaba en internet. Es dicha por un viejo de mierda, hablando de que los
perros de su vecina lo tenian chato porque ladraban mucho, asi que a él le

daban ganas de comprarse una pistola y matarlos a todos.

Creo que este es el Unico video que hice con un norte concreto y no por

intuicién. Lo hice por rabia. Decidi hacerlo cuando paso lo del viejo

10 Television Nacional de Chile, servicio de television publica de Chile.
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asqueroso que arrastré a una perrita en una camioneta blanca y salié en la
tele. No era el primer caso lamentablemente, ni seria el Ultimo, pero salio en
la tele con aparente indignacion general en la poblacién, y ahi se armé en mi
cabeza el video de los perros, pero obviamente no termindé como lo imaginé
en primera instancia (como siempre suele ocurrir en verdad) y lo primero fue

el haberlo grabado con el celular.

Estaba conflictuada al respecto, porque me daba miedo que me robaran la
camara si andaba grabando y mirando el encuadre y actuando como alguien
muy interesante con algo muy interesante que hacer en la calle. Y me
conflictuaba, porque pensaba que el no usar la camara era un problema,
porque asi debia hacerse, vas a grabar un video “de artista” entonces usas
la camara, el super HD, pura ingenuidad e ignorancia al respecto, pero en
algun punto me di cuenta de que no necesitaba la cAmara como tal y
muchxs otrxs artistas le dieron sentido a aquello como para sentirme
coémoda con esa solucion. Podia, perfectamente, usar la cAmara del
teléfono, y aunque también podian robarmelo, era mucho mas cémodo, (y
mas barato si me lo robaban) y de pronto mas interesante si se convertia en
una toma de posicion al respecto. Y si decia alguna palabra mas cool para

hablar de ello.

La cosa es que tenia una camara en mi teléfono, podia grabar audio sin
mucho esfuerzo y queria hacer que significara algo. Siento que esta obra, de
todas las cosas que he hecho, es mi trabajo mas evidentemente personal y
mas cercano al activismo, timidamente, ingenuamente, que a los problemas
del arte, pero al mismo tiempo veo otras cosas que en ese momento intuia
podrian ser relevantes, como la instancia performatica del grabar e
interactuar con aquello, la cual no termina de desarrollarse ni de tomar
fuerza en realidad pero es el reconocimiento, incipiente, de que era algo
importante. No siento que esta sea una gran Obra de Arte pero habla de un

momento, un lugar de mi misma, en el que necesitaba urgentemente que lo

14



que hiciera tuviera sentido para mi. Necesitaba hacer algo en lo cual me
sintiera profundamente vinculada, veia demasiadas cosas a mi alrededor
que no me parecian significativas, que me parecian frivolas y demasiado
artisticas, ya, bacan, pero vacias. El video de los perros era para mi la

busqueda de todo eso, porque me sentia conectada con aquello.

Hice muchas pruebas en realidad, aunque no lo parezca. En unas me sentia
incébmoda por grabar a los perros como objetos, si me fijaba demasiado en
el encuadre, en la luz y en todas esas cosas que ya todxs sabemos y que
me hacian retroceder a la idea de la cAmara, sentia todo aquello demasiado
falso, demasiado impersonal con los perros a quienes conozco y quiero
mucho, a algunos los veia todos los dias, les hacia carifio cada vez que los
veia, les llevaba comida, agua, y de nuevo les hacia carifio. Salian unas

tomas bonitas, “pa qué decir que no si si” pero las odiaba por todo lo demas.

Me conflictuaba (conflictia) demasiado la instrumentalizacion de los
animales, el convertirlos en objetos y quitarles su personalidad, aunque
fuera con una “buena intencién”, aunque no estuviera como tal haciéndoles
dafio ni nada por el estilo. Y en esta parte es ineludible hablar de eso
justamente, de la utilizacién de animales en el arte, ¢,se acuerdan de
Guillermo Vargas y la perrita que supuestamente (porque ya sabemos desde
hace mucho que si la alimentaron y que se escapoé de la galeria) dejaria
morir de hambre en una expo?!! ¢ O de Boyer Tresaco y las 15 ovejas en la
galeria de la su esposa, hacinadas, golpeandose entre ellas, en un mini

corral ante un urinario para el centenario de La Fuente diciendo que

1 Era bien terrible porque, tengo entendido, nadie de quienes asistieron a la muestra y
vieron a la perrita amarrada intentaron hacer mucho mas por ella que tomarle fotos, donde
la situacién se expuso en esos términos, en que ella no seria alimentada. Por otra parte,
aunque la pequefia Natividad si fue alimentada, es indudable el estrés al que se vio
expuesta.

15



“estamos adorando a un Becerro de Oro”?12 ;O de Damien Hirst, de Marco
Evaristti??? ¢ O de Katinka Simonse, que mataba animales domésticos (entre
ellos a su propio gato) para supuestamente “hablar del maltrato animal en
cuanto a las mascotas pero también de la hipocresia e indiferencia” de las
personas ante el maltrato y el asesinato de animales en la industria
alimentaria o textil?1* Existe un laaargo etc. ¢ Es necesario discutir por qué el
accionismo vienés, el Teatro Orgiastico, Otto Muehl, Hermann Nitsch, esta
mal y es horroroso? Incluso el bueno de Beuys'® me genera una extrafia
sensacion al respecto, porque mientras formé el famoso Die Griinen, su
liebre muerta hace que me cuestione todo su rollo de chaman buena onda y

misterioso. En ese sentido, me quedo con Da Vinci, gracias.®

La cosa es que, para dejar de sentir que estaba utilizando friamente a los
perritos, dejé de mirar la pantalla. Solo iba y les hacia carifio como siempre,
pero ahora con el teléfono grabando en la mano izquierda. Se me cayo
varias veces y fue muy poco glamoroso, pero finalmente empezaron a pasar
cosas. La imagen se movia y no era limpia y eso comenz6 a hacerme

mucho sentido a nivel discursivo y estético.

12 Se hace inevitable, al recordar eso, mencionar a Santiago Sierra y El Rebafio, al menos
las ovejas de Sierra tenian mas espacio. Poco importa que hubiesen estado cumpliendo las
leyes locales respecto a las ovejas, como se intent6 argumentar a favor de estos hechos;
las leyes que protegen animales no domésticos no tienen que ver con el bienestar de estos.

13 Hay tantas cosas que me parecen terribles al respecto de Hirst y Evaristti relacionados
con los animales y el medio ambiente que no me atrevo a solo destacar una.

14 Que quede claro que estoy en contra del especismo, de la industria de todo tipo utilizando
animales, y que no creo que haya diferencias entre el valor de la vida un animal, doméstico
0 no, con la de una persona, que la dignidad de unx vaya por sobre la del otrx, pero siento
que lo que hace esta mujer no tiene nada que ver con eso en realidad y si ella de verdad
cree que si, qué manera mas pobre y cruel de intentarlo.

15 Oye, pero, todxs concordamos en que Joseph Beuys es bacan ¢0 no?

16 Me lo imagino dibujando rodeado de animalitos felices, pajaritos libres, felices y todo eso.

16
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No estaba haciendo el video para que todxs vieran lo sensible y buena
persona que soy. Lo estaba haciendo justamente porque me dolia y
principalmente porque tenia la esperanza, quizas inocente, de que alguien
mas lo viera y le doliera, le importara la situacion de los animales
abandonados/maltratados, y en el proceso estaba aprendiendo hartas

cosas.

Pasaba entonces algo con la imagen, la idea de la migracion, por decirlo de
alguna manera, de la imagen artistica a la imagen documental y viceversa, y
la inica manera de internalizarlo finalmente era ver. Ver documentales,
entender que aquello que yo estaba heiendo, en efecto, no lo era, pero
tampoco era la imagen artistica. ¢ Qué imagen estaba buscando? Y aunque
vi documentales de una manera mas incisiva en cuanto a la imagen, el
montaje, la direccion ideoldgica y todo lo formal, me preguntaba todo el rato

si mi motivacién tenia que ver con eso 0 no.

Todo este espacio de tiempo es desesperado y timido, desordenado, incluso
inconsistente. Pero al final, creo, todo se trata de a donde (y por qué)
dirigirds tu energia y eso empecé lentamente a entenderlo, a cuestionarme a
mi misma si queria dirigir esa energia al mundo del arte o no, a la imagen
artistica/al videoarte o no, pero creo que el punto es decidir dirigir esa
energia a cosas que te hagan sentido desde un lugar, como artista y como
no-artista, aunque en realidad aquella disociacién no tiene sentido: “ser
artista”, creo, tiene que ver con una manera de mirar y de hacer, con el
deseo finalmente y no puedes disociarte, no hay un hoy me levanto artista,
ay ahora ya no. El arte, siento, no es activismo y a la vez lo es, tipo... ;Qué
es el arte? Aaah no, qué paja, eso ya seria un clasico que no
necesariamente nos lleva a algun lugar concreto, una pregunta sin propoésito
real ni importante, digamos que el arte es a veces el gato de Schrédinger en

relacion a tantas, tantas opciones y deseos, pero, nuevamente la pregunta

18



es en qué lugar situarse en lo inmediato y a mediano/largo plazo si se quiere

“hacer” desde el arte por el arte o el arte vida o el arte lo que sea.

En lo concreto, Ixs artistas pueden tener como meta o0 como punto de partida
0 como eje principal causas y preocupaciones sociales, convicciones, como
quieran llamarle, y dirigir asi sus obras a lo que todxs envidiamos de una u
otra manera: cambiar el mundo, “hacer algo” (Iéase con ojos brillantes de
animé), ser significativxs en el curso de la historia y todo eso. Pero
pensando en la idealista y frustrada resolucion del fin del video de los
perros, siento que desde el arte, por ejemplo, no se pueden solucionar o
trabajar situaciones que necesitan respuestas inmediatas, ya sea (y para
mencionar cosas con las cuales me siento comprometida) el maltrato
animal, la violencia contra las mujeres, o cualquier otra causa, porque la
concientizacion y el grabar un video no hace que aquella pieza sea, en lo

primordial, una obra de arte ni ayuda al otro si no te involucras de verdad.

El individuo reflexivo, contemplativo, flaco favor hace si s6lo contempla una
situacion que requiere acciones inmediatas, pero pensar las preocupaciones
sociales como un “proyecto de vida”, en efecto como una meta, entrando en
la parte de mediano a largo plazo, si te necesita en la parte de individuo
activo como creador/creadorx, como participante, como individuo critico,
contemplativo, perceptivo y empatico. Creo fervientemente que el arte debe

ser empatico.

Pensé mucho al respecto cuando hice el video de los perros, pero hoy
entiendo que superficialmente. Cuando estaba haciendo el video de los
perros inevitablemente surgio la pregunta de si queria “hacer” en el
activismo o en el arte. Entendi, no sé bien si en ese momento o no, que
pueden ser ambas cosas, solo se trata, creo, del lugar desde el cual
entender el mundo y pararse ante eso. El video de los perros tenia un poco

de esto, un poco de lo otro, y en concreto lo veo como una etapa de
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indecision y por lo mismo de reflexion. Pero lo importante para mi, a parte de
los vinculos que desarrollé con esos perritos y perritas, es que tenia sentido
hacerlo. Tenia un “por qué” que significaba mucho mas para mi que el
mundo del arte en los términos que en ese momento lo entendia y mis

motivaciones al respecto.
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CAPITULO Il
Gracias Mark, por darnos Facebook

y gracias capitalismo por darnos Animé

El video de los perros termind y yo estaba en un lugar muy extrafio de mi
misma, las cosas no terminaban de encajar, por decirlo asi, y estaba de
nuevo en la nada. Estaba desesperadamente buscando hacer un Arte, una
obra, “alguna cosilla bacan poh”. ; Quién no quiere eso? Déjame decirte que
no, no entendia nada. Era algo demasiado infantil, un lugar en que me
preocupaban cosas que hoy entiendo no valen la pena como para restringir
el deseo del arte 0 no son relevantes para el desarrollo de unx como

persona, como artista, y por lo tanto el desarrollo de obras.

Hice algunas cosas, como empezar a tomar screenshots!’ mientras veia
Facebook en mi celular, sin pensar en ello como una obra, solo lo hacia, de
repente lo hacia con articulos de WikiHow!8 (amo WikiHow), de revistas y
diarios online... Pero sin considerar las screenshots como algo valido sobre
lo cual trabajar o mostrar a alguien mas, sélo lo estaba haciendo en paralelo
a mis deseos de hacer un Arte. En algin punto empecé a pensar que esas
cosas podian ser mostradas en los términos del mundo del arte, empecé a
meterme un poco en el tema del device art, muy por encima, y penseé “; por
gué lo estoy guardando para mi misma, en la eterna espera de que una idea

de obra 10/10 llegara a mi con un halo brillante desde el cielo?”

17 Capturas de pantalla de dispositivos digitales.

18 Sitio web “colaborativo” que retne diferentes manuales, hechos por usuarixs, 0 maneras
de hacer o llevar a cabo tareas/objetos de diversa indole.
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Las screenshots no llegaron particularmente a ningun lado. Creo que la
relevancia del tema de las screenshots no son las screenshots en si, me
gustan mucho, pero creo que fueron un ejercicio, sino el haber empezado a
mirar otras cosas, a retomar la idea de que un celular puede ser mucho mas
gue un instrumento poco relevante en el arte y no solo por el hecho de ser
tan valido como una camara profesional, empezar a entenderlo como una
problematica seria, empezar a entender las maravillas de las redes sociales
en tu bolsillo desde la mirada del arte. Mi teléfono, en su categoria de
smartphone, y el internet empezaron a ser mucho mas interesantes y
divertidos vistos desde el mundo del arte, muchas posibilidades y preguntas
empezaron a surgir, solo habia que aceptar el reto seriamente, pero lo
entendi de una manera bastante ligera y poco productiva mientras

investigaba al respecto.

No sé exactamente en qué momento fue que, producto de la necesidad
econOmica y utilizando un taller complementario, junto al artista Gabriel
Sierra empezamos una tienda de articulos de animé, para cosplay!®, a base
de puro moldaje, mientras yo trabajaba en una app para Android y su
correspondiente trailer para un curso de dibujo (al final del semestre monté
esta obra, Easy Dots, en dos tablets a la pared y se veian bastante cool
‘déjame decirte”, creo que fue una obra bien resuelta en cuanto a lo que yo
buscaba en ese momento, discursiva y técnhicamente, en mi nuevo
descubrimiento del device art). A mi me gustan los monos chinos, leer
manga®® y el trabajar en la tienda claramente respondia a mis/nuestros
intereses como fans. La cosa es que invertimos en su momento casi todo
nuestro tiempo en eso, hicimos la pagina en Facebook con unas fotos

bonitas, gasté toda mi agenda azul, made in supermercado, planificando

19 Contraccion de “costume play”, donde se busca representar, y de la misma manera
interpretar, lo més fielmente posible, personajes ficticios especificos utilizando maquillaje,
vestuario, accesorios, etc.

20 Cémics de origen japonés.
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(para que quede claro el compromiso, puntualizaré que era mi agenda
favorita) y anotando todo obsesivamente, empezamos a recibir pedidos y a
correr en el Metro para entregar las cosas con tarjetitas y bolsitas de tela.
Con la tienda, tratando de mantener la tienda més bien, no teniamos tiempo
para abocarnos completamente a otros proyectos mas demandantes
sumados a lo que estdbamos trabajando para el curso de dibujo, no
teniamos plata y en realidad lo que vendiamos servia con suerte para los
materiales, pero creiamos, y creemos, que podiamos sacarla adelante y
encontrar ahi la forma de ingresos que urgentemente necesitabamos sin
tener que recurrir a un trabajo formal ni perder todo aquello que estabamos
aprendiendo en el proceso, asi que nada, empezamos a hablar de la tienda,
en otros términos, en los términos del arte. De hecho, la “convertimos” en
nuestro proyecto en el taller central y fuimos super cool por un rato. Pero

como que mi corazon se resistia a todo eso.

Facebook fue, indudablemente (y con ello es ineludible pensar en un
acercamiento al Web art y las dinamicas interactivas) uno de los puntos
fuertes de la tienda como obra, basicamente porque gracias a eso la tienda
funciona, habita, la utilizacién de las posibilidades de difusion y la creacion
de contenido para internet, para “hacer existir” la tienda, era algo que podia
problematizar también la relacién que estableciamos con esta idea de Arte y
comercio y de la situacidn de traer “al mundo real” algo inexistente, algo
imaginario e ilusorio. La tienda necesitaba de Facebook, en su maravillosa
situacion de ser “gratis”, para funcionar, sin aquello los objetos que
estdbamos produciendo existian y a la vez no, la utilizacion de la plataforma
me parece algo demasiado intrinseco a la tienda y por tanto destacable. Y
ahi estaba yo, haciendo un logo, haciendo imagenes para poner de perfil y
de portada en la pagina, sin ningun tipo de conocimiento en disefio, de la
manera mas pobre e intuitiva, sin que hubiésemos llegado, de hecho, a un

acuerdo sobre la estética que queriamos mostrar.
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En ese sentido, es una cuestion tan rara. Estaba todo el rato produciendo
material multimedia de una manera tan extrafia, “organizando” y “subiendo”
imagenes a la pagina, generando, generando, todo el rato generando cosas
sin saber nada de esas cosas, ahora lo encuentro tan extrafio. Teniamos
gue encontrar soluciones para materializar objetos, estereométricos, que
parecieran no ser artesanales, a partir de imagenes borrosas o vistas 2D y
pésimas indicaciones de parte de nuestrxs clientes, encontrar soluciones
que nos permitieran replicar unay otra vez, con éxito y similitud, esos
objetos para una tienda informal mientras trataba de generar contenido que

pareciera unico sin saber nada de eso. Es raro, ¢0 no?

Sé que la tienda era algo interesante como obra, que podia entenderse
como obra y que hay de donde apoyarse para darle fuerza a aquello dentro
de la misma institucionalidad, hay textos, hay artistas, etc. Pero como que
no lograba darles sentido a todas esas cosas en “los términos del arte” como
los entendia en ese momento ni me parecia significativa como problematica
personal. Me refiero nuevamente a la pregunta por el sentido el hacer, al
guerer hacer obras que hablen de cosas, obras con las que sentir un apego
emocional y estético, y con la tienda no me pasaba eso, por mucho que me
dijeran lo bacan que era como obra, por mucho que leyera al respecto y que
encontrara bacan lo que hacian otrxs artistas, era como que no, sentia que

no tenia nada que ver con mis inquietudes.

Podia entender la complejidad del asunto y era interesante, en efecto,
incluso a nivel reflexivo en cuanto al moldaje, y por tanto el desarrollo de una
técnica, y el “traer a la realidad” objetos-conceptos, el problema era que la
tienda para mi no nacia de esas cosas, me sentia constantemente
forzandome a ver la tienda de una u otra manera cuando yo todo lo que
queria era ganar plata con algo que sabia hacer y sabia que podiamos
hacer bien, porque en efecto habiamos aprendido muchas cosas y no

terminaba de aprender y de perfeccionar las técnicas que trabajamos y
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siempre es bacan aprender y encontrar algo que de una u otra manera
resulta interesante, en ese caso también en lo tematico del asunto, pero no

me parecia correcto llamarlo obra.

Me encanta la complejidad del trabajo en relacion a la cultura de masas y el
conflicto con los espacios que se supone son los espacios reconocidos del
arte. Me encantan las obras de Murakami?, encuentro que es un seco. Me
gusta todo eso que es como medio kitsch?2 y stper pop. Pero no podia ver
la tienda en esos términos. Logramos defenderla, creo que favorablemente,
no recayendo en la vieja confiable de justificarse con Warhol, pero siempre
me he sentido lejos de ella como obra, yo incluso me planteaba tener un
local y toda la cosa, la veia de una manera muuuucho menos cool. Me

sentia extrafa al respecto.

Pero siento que estas dos instancias, las screenshots y la tienda (que sigue
activa, recibo pedidos por Inbox, grax), son especialmente significativas
porque me hicieron reflexionar, basicamente pensar en qué entendia por mi
obra, qué tipo de obra queria desarrollar, qué tipo de herramientas, por
decirlo asi, me eran interesantes para trabajar, qué tipo de situaciones
queria replantearme y por qué. ¢ Por qué hacer? Hay mil cosas que una
quiere hacer o que tiene que hacer, pero ¢a qué llamar tu obra? ¢ Por qué
forzar tu obra? Entendi que no me interesaba la portada, que definitivamente
no me interesaban tantas cosas que en algin momento pensé que
conformaban a un artista. No quiero escucharme decir cosas sobre una obra
0 un proyecto, sean correctas 0 no, que no se sienta importante para mi.

Empecé a entender qué queria y qué no.

2! Takashi Murakami, artista japonés que utiliza una amplia gama de medios, con un
interesante empleo del color, la incorporacion de elementos culturales tradicionales y
populares japoneses, la problematizacion en la relacion entre alta y baja cultura y,
cultura/arte y mercado.

22 Categoria estética, que denominaria un arte “vulgar”, de mal gusto, relacionado con la

copia, la utilizacién de materiales baratos que intentan imitar materiales caros,
terminaciones muchas veces brillantes, exagerados.
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CAPITULO IV

Love me love me, say that you love me

Facebook, obvio. En algiin momento vi en inicio de Facebook un video de
unas mufecas sexuales super realistas y lo encontré jarcor?3. Mas alla de
gue estuvieran tan bien hechas, fue verlo y cachar que pasaban muchas
cosas interesantes al respecto. Eran hermosas y era demasiado bacan ver
como las hacian, cdmo pintaban, con los mismos pinceles que yo tenia
guardados en una caja debajo de mi cama, los ojos pintados con lupa de
relojero casi, los materiales bacanes que usaban, la maquillista y su trabajo
en un close up, cdmo las peinan, la manera en que las embalan y la manera
en que las apilan como la carne en ganchos, cuerpos colgando sin cabeza

en ganchos.

Me parecid jarcor y fascinante, y ponerme a buscar mas al respecto fue algo
totalmente natural, no estaba pensando en ningin caso en que esto llevaria
a una obra. Vi muchos videos al respecto y s6lo contribuia a que el tema me
fascinara mas y mas, obvio todxs sabemos de las mufiecas sexuales, de los
japos y los yankis, de las clasicas mufecas inflables horribles... y es que si
poh, estas son hermosas, hechas de materiales que simulan piel, simulan el
peso comparado con mujeres reales, la ilusion. Lei muuuchos threads?* de
diferentes foros y todo el rato pensaba “; ¢, ¢,é,qué le pasa a esta gente???7?”,
posteaban fotos de sus mufiecas, fotos de sus mufiecas recibiendo a una
mufieca nueva sentadas en el living junto a su propietario, fotos recreando
historias con las mufiecas, threads explicando como habian arreglado los
genitales de las mufiecas maltratados por el uso, demostrando experiencia
en moldaje y materiales pro, explicando cémo las bafiaban o mantenian su

pelo. Jarcor. Y me encantaba, estaba obsesionada completamente con el

2 Por “hardcore”, expresion que seré utilizada en maltiples ocasiones en el presente texto.

24 Traducible como “hilo”, post que inicia una conversacién, publica o no, entre participantes
de foros online.
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temay en algun punto empeceé a ver todas las fotos que habia guardado en
mi PC, y en algun punto, por puro placer estético, empeceé a editarlas en
Photoshop?®.

Y empeceé a darle tantas vueltas al asunto, mientras, en paralelo, encontré
una manera de pasar el tiempo banalmente revisando apps de edicidon para
smartphones, buscando algo como Photoshop, pero terminé bajando las
apps para editar selfies y, obvio, tenia que probarlas. Mis favoritas fueron las
apps para verse kawaii y fab26, obvio.

Me demoraba una hr en llegar a la U y queria seguir jugando con las apps
kawalis asi que empecé a usar ese tiempo tomandome selfies y editandolas,
aprendiéndome de memoria cada app y desechando las que no eran tan
interesantes. Hacia eso camino a la U y en la noche editaba mas y mas
imagenes de las mufiecas. Todo esto terminé por convertirse en obra, las

mufiecas en Baby Girl Series y las selfies en Kawaii Queen Selfies.?’

Editaba las imagenes de las mufiecas y pensaba en lo jarcor que son estas
dindmicas sexuales y esa relacion de dependencia y dominancia con otrx
gue existe solo para, en ese momento de pertenencia de un cuerpo,
entregar a un unico, dependiente e incompleto duefio, ese deseo de tener
una mufieca y no tener que entrar en las complejidades de relacionarse con

personas, ese tipo de placer que busca ser satisfecho inmediatamente, la

25 Adobe Photoshop, software de edicion de imagen perteneciente a la Suite Adobe
Creative Cloud.

26 Por “fabulosx”

27 Se hace evidente el traer de vuelta a Murakami al pensar en la imagen del animé en el
arte y de lo que él mismo denominé “Superfiat”, asi como la occidentalizacion de Japén vy el
generar imagenes exageradas/grotescas relacionadas a esta estética comercial del animé,
como también el juego entre lo exético y lo deseado-prohibido, y el interés de lo exético, lo
primitivo, en el arte por los artistas occidentales tipo Siglo XVIII - XIX ante la imagen de las
culturas asiaticas (Gauguin en Tabhiti, la maravillosa Olympia de Monet, etc), entre otros
temas y artistas interesantes al respecto.
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manipulacion de un cuerpo, un cuerpo que le debe todo a quien lo adquiere,
gue es inorganico pero tiene que jugar a que no lo es sumisamente, la
demanda del placer en una imagen perfecta, Unica aunque hecha en
masa.?8 Lei de personas que s6lo las tenian para sentirse acompariados y
me acordaba de esos lugares donde los japos pagan por dormir, literal
dormir, nada sexual, con una nifia linda o porque les hagan carifio con la

cabeza apoyada en sus piernas. Jarcor.

Y hacia las selfies, pensando por un lado en la mirada occidental que se
tiene del animé, de Japon, de una estética y tradiciones culturales que
estamos lejos de entender en su complejidad, apropiaciones culturales
ridiculas e idealizacién de Japén y Corea del Sur, la romantizacion ciega de
aquello, y por otra parte en como las mujeres nos vemos, nos editamos, nos
digitalizamos para vernos “hermosas”, cdmo nos miramos y qué
consideramos relevante de nosotras mismas, como todo aquello hace mella
en cada una, como el no sentirte “linda” o “suficiente” puede afectar todos
los aspectos de la vida y como se generan estas dos o mas versiones de
cada una, la exposicion, la mirada que corroe y la mirada que amay
destruye, y la manera en que las redes sociales y los cAnones imperantes

nos moldean.

¢, Qué es lo que vemos de nosotras mismas, qué tipo de imagen nos parece
deseable respecto a nosotras mismas? ¢, De qué se trata finalmente la
imagen digitalizada, la imagen fantasma, la imagen? ¢Qué es ese
convertirse en un “ser digital” fuera de lo digital, ese “ser perfecto” fuera del

“ser”? Me hace pensar un poco en los cyborgs de Donna Haraway, en ese

28 Se ha reabierto el debate hace poco respecto a la utilizacién de las mufiecas sexuales a
partir de la apertura de un “prostibulo” de mufiecas, un servicio de arriendo de mufiecas, las
mufiecas sexuales con inteligencia artificial y a que una reconocida empresa en el rubro
comenzard a fabricar mufiecas personalizadas, en donde el comprador enviaria las
especificaciones detalladamente, incluyendo la posibilidad de utilizar la imagen de una
persona sin previa autorizacién o notificacion de ésta. Una de las duefias de la compafiia
manifestd no estar preocupada por la utilizacion de la imagen ya que “solo son imagenes”.
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espacio de afinidades en que se es todo y no se es nada, te construyen Ixs
otrxs y te construyes en el espejo y en la foto y en Facebook, por y para la
imagen. Esa manera de vivir en la imagen sea ésta la imagen digital o no. Lo
gue deseamos, lo que te impide dejar de mirar y por tanto dejar de desear
esa imagen. Lo que exigimos de “el otro” y lo que parecer ser exigido de
cada unx. El tipo de relaciones afectivas que vamos generando con nosotrxs
mismxs para proyectarlas en Ixs demas, que, finalmente, conforman una
manera de mirar, la manera en que la mirada se convierte en algo mucho
mas indescriptible y el hecho en que convertirse en imagen, en mil
imagenes, se vuelve algo totalmente necesario. Ser deseable, por un lado, y

suplir aquellas ansias de serlo por otro.
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CAPITULO V

Espacios de convergencia

Mi obra de egreso se llamo Life in plastic, (video, 3'16”) en paralelo hice
varios videos, pero finalmente ese se convirtié en algo mas que un proyecto.
En el video se muestra la grabacion del escritorio de mi PC mientras “hacia”
un personaje, una mujer, blanca, rubia, guapa, barbie, en los Sims 42°, y
superpuestos varios clips, también grabados del escritorio, de videos de
Youtube de los Sims 4, mods?9, challenges3?, y cosas asi. Amo jugar a los
Sims, de hecho, es el primer juego de computador que conoci que no eran
los predeterminados de Windows, ese juego me lo instalaron en mi primer
computador, cuando no tenia internet ni TV cable ni nada. Y como amo jugar
a los Sims, también me encanta “bajar” accesorios, ropa, peinados, mods y
un largo etc. gracias a paginas de fans, me encanta la parte de “hacer” los
personajes, de “hacer” las casas y todo el cuento, incluso mas que el juego

en si mismo si hablamos de los Sims 4.

Instalé los Sims 4 pero no habia tenido tiempo de jugar, obviamente habia
visto gameplays®32 e imagenes, obvio, pero no le habia prestado tanta
atencién porque estaba ocupada, entre otras cosas, sintiéndome miserable y
preocupada por estar en cuarto afio y en el futuro. Y lo encontré jarcor. El

nivel de detalle, de edicion que permite esta version del juego, de

2% The Sims 4, cuarta version del juego The Sims, juego de simulacién social para
computadores desarrollado por Maxis y publicado por Electronic Arts.

30 Término asociado a la cultura de los videojuegos, abreviacién de modificacion,
correspondiente a softwares que permiten agregar extensiones al juego base, tales como
nuevos objetos, didlogos, lugares, opciones y herramientas, etc, muchas veces creados por
fans y por tanto no oficiales.

31 Literalmente “desafios”. Consisten en situaciones o acciones que deben llevarse a cabo y
suelen publicarse ya sea en foros o, desde hace algunos afios, en plataformas como
Youtube o Facebook.

82 Literalmente “jugabilidad”, resefia de un videojuego donde un jugadxr muestra, y muchas

veces comenta, el software mientras lo juega, ya sea el juego base o con sus expansiones,
publicando en foros o mediante videos en Youtube.
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personalizacion y a la vez los rostros predeterminados en cuanto a si pones
que la piel sea mas o menos oscura. Y me acordeé de los tipicos mods
sexuales, o sea cualquiera que jugo a los Sims sabe de todos los mods de
los Sims, asi que supuse que habia mods sexuales para el Sims 4 también.
Y si, pero otro nivel. Los graficos, las opciones, los objetos, y con ello los
videos en Youtube. Y senti que se replicaban tantas cosas en los Sims, en
los videos de sims guapas, con poca ropa, bailando, sexys, frente a sims

hombres...

Hacia tiempo me habia puesto a leer en relacién a los juegos de
computador. En algdn momento habia revisado libros y habia leido y visto
harto al respecto, asi que de alguna manera tenia varias cosas y datos
internalizados, los videojuegos y el arte, el tipo de personajes y acciones
gue suelen elegir las mujeres y los hombres, etc., etc. Y mientras mas
jugaba a los Sims mas pensaba al respecto y traia de vuelta cosas de mi
vida jugando a los Sims. Ahora veia tantas cosas, en la conformacion de la
propia identidad, en la conformacién del yo y del yo siendo mujer mientras
“creaba” y “manejaba” sims, pensando “qué significa”, fuera de las ansias
por jugar un juego del que, puede decirse, se es fan, todo eso de crear
personales, de moldear, de moldearse, de buscarse en todo eso, de
reproducir, por ejemplo, lo que te gustaria ser o tener en el juego, y el tipo
de contenido cada vez mas NSFW y R18 de los Sims en internet, y la
problematica de la utilizacién del contenido generado por otrxs, la
apropiacion de los mass media, y todo aquello que se superpone, donde la
operacion que existe en la edicion de Life in plastic se trata justamente de
coémo se superponen todos estos factores en cierto tipo de imaginario y en
cierta manera de relacionarse con la realidad, la manera en que se
desarrollan las problematicas respecto al cuerpo, al establecimiento de los
roles de género en la sociedad y la conformacion de la propia identidad en el

espacio digital y social.
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Ese afio, mi ultimo afo, y algo del anterior, habia empezado a trabajar en la
recién conformada SESEGEN?? de Artes Encinas, a raiz de un caso de
acoso sexual en el que me vi involucrada en tercero, haciendo
acompafamiento de algunas victimas. Fue un proceso bien jarcor para mi la
verdad, pero siento que aprendi tantas cosas, entendi tantas cosas,
empeceé, l6gicamente, a estudiar respecto al tema y al feminismo y bueno,
hoy me encanta que me digan feminazi®*. Y empecé a ver correlaciones con
lo que ocurria con los Sims, con los videos como “Making a slut in The Sims
4” y los comentarios que hacian quienes jugaban, y pensaba de nuevo en
las mufiecas sexuales y las selfies kawaii de una manera ain mas

problematica.

No sé, era jarcor y estaba muy metida en el tema, aprendiendo también,
conociendo cosas y concientizandome respecto a tantas, tantas cosas que
pasaban por todas partes, respecto a que yo misma fui una persona super
machista, entendiendo situaciones que me habian llevado a relacionarme
con hombres y con mujeres de una u otra manera, pensamientos que tenia
0 que aceptaba, y un largo etc., como habia vivido hasta ese momento la
vez que en 8vo basico un hombre me toqueted en la calle, a un par de casas
de mi casa, el acoso callejero y un ain mas largo etc. DAndome cuenta de lo
normalizada que esta la violencia, la violencia en situaciones de poder,
pensando de repente en que jamas debi de haberme quedado callada ante
la violencia de Paola Moreno en primer afo, la violencia contra la mujer, la
magnitud de violencia hacia las personas LGBTI+, tanta, tanta violencia. Lo
violenta y machista que es la escuela, que es el mundo, la importancia y la
necesidad de espacios de mujeres y por sobre todo la rabia y dolor que

sentia.

33 Secretaria de Sexualidades y Géneros, organizacion estudiantil interna, de corte
feminista, que suele funcionar en la mayoria de las facultades de la Universidad de Chile.

34 Sj te dicen “Feminazi” te demuestran mil veces que tienes razén.
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Recuerdo compafieras que fueron acosadas verbalmente, en el tipico tono
de broma que no es broma, y también directamente, por profesores o
ayudantes de taller, pero ellas no quisieron hacer denuncias ni nada, ni
siquiera encararlos, porque, por un lado, buscaban quitarle importancia al
asunto y porque les daba miedo que aquello repercutiera negativamente en
sus clases y mas aun en sus “futuros artisticos” incluso antes de empezar,
gue quedaran tachadas, basicamente, que unas personas importantes en el
mundo del Arte en Chile se las cagaran. Compafieras que fueron acosadas
y abusadas por otros compafieros quienes hoy estan exponiendo mientras

ellas rechazan ir a lugares o exponer en ciertos eventos para no toparselos.

Se trataba, l6gicamente, de tomar una postura al respecto.

En agosto, junto a las artistas Nicole Caro y Daniela Vera, formamos el
“Colectivo Maleza”, con el fin de generar espacios de difusién del arte
feminista emergente en Chile, espacios inclusivos, interdisciplinarios,
espacios de mujeres y espacios de arte y de impulso al emprendimiento en
un mundo hostil para nosotras y las, para usar el eufemismo favorito,
“‘minorias sexuales”. Aquello se intentdé canalizar en un evento “hibrido”, un
poco feria, un poco espacio expositivo, donde, en ambos casos, trabajamos
estableciendo bases y abriendo postulaciones via web con fichas. Tuvimos
mausica live, performance-s, danza tribal, expos, stands de ilustracion,
comida, confecciones textiles y un, a mi parecer, memorable etc. con luces y
decoracion hecha a mano, en una planificacion de meses, y si bien no fue
un super mega evento, siento que aprendi tantas cosas respecto a lo que
gueria, respecto a una manera de hacer las cosas, a como funcionaba todo
aguello incluso en lo mas practico y concreto, lo que me parecia interesante
seguir trabajando y lo que no, respecto a los espacios que buscaba y las

posibilidades de todo aquello...
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Asi que basicamente, en lo creativo, el 2017 se trat6 de Life in plastic, (y la
frustrante preparacion al respecto), editar videos usando videos musicales
de grupos kpop3® de mujeres, Maleza, e intentar mantener la tienda activa, vy,
en todo lo demas, en las ganas de “hacer algo” con todas esas cosas de las
cuales estaba concientizandome cada vez mas critica y reflexivamente, en
las ganas de generar, de trabajar con otras mujeres, y de estar enojada,
dolida, y también asustada por el ser mi ultimo afio y no tener un plan para
el 2018.

Cuando reviso Life in plastic, siento que, como con todo, hay muchas cosas
gue pueden mejorarse, pero que aun me hace sentido, como que a veces lo
encuentro terrible y no me gusta, pero después lo veo y vuelve a parecerme
significativo de cierta manera. Recuerdo que verlo “terminado” proyectado
en una pared completa me habia significado un extrafio y placentero alivio,
pero también algo de fascinacién y el convencimiento de que es una obra
totalmente accesible y que puede, por lo mismo, parecerle significativa a
alguien “que no sepa nada de arte”, porque qué paja las palmaditas en la
espalda de otrxs amiguitxs artistas repitiendo como locxs que todo es
interesante (tantas veces que ya no significa nada) y que el céctel esta la

raja, ¢vamos a tomarnos un vinito?36

35 Contraccién de “Korean popular music”, misica pop coreana, especificamente
procedente de Corea del Sur. El término incluye diferentes géneros musicales.

36 por fis no vayan a emborracharse a las inauguraciones, es bastante patético.
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EPILOGO

Creo que lo que me dio la U, la Facultad de Artes concretamente, no es
tanto conocimientos duros ni trascendencia espiritual ni mucho menos la
formacion completa y definitoria para ser una artista 10/10 (¢ eso existe?),
diria que lo realmente importante, el corazén del mar, es en realidad el
espacio reflexivo y el contacto con el arte, con gente que ve tu trabajo desde
otros lugares y te permite nutrirte de eso. Logicamente aprendi muchas
cosas en cuanto a Historia o Estética o técnica o artistas y podria hacer una
lista de todos los cursos de los cuales me senti decepcionada o de los que
me gustaron o de los que me senti profundamente fascinada, mencién
honrosa a Paula Arrieta, tkm3’, o0, en el caso de color, por ejemplo, también
vulnerable y finalmente violentada. Pero creo que lo importante, mas que
decir que no aprendi nada en Gestion de Proyectos o pelar, es que también
aprendi tantas otras cosas, comencé a observar de otra manera y entendi la
manera en que, al menos por ahora, quiero que sea mi manera de hacer

arte y de qué se trata, para mi, el deseo del arte.

Aprendi muchas cosas buenas y cosas malas, justamente comencé a
adentrarme en la complejidad de tantas cosas que parecian obvias y
cotidianas y jamas quiero olvidar todo lo que senti cuando escuché
testimonios, cuando intenté apoyar en los casos de denuncias de abuso y
acoso sexual, en parte de este maravilloso, feminista y movilizado 2018,
participando de un comité que intentd, hasta hace algunos meses, hacerse
cargo de llevar el curso de las denuncias y prestar apoyo a denunciantes
junto a otras comparfieras y algunas profesoras, y no quiero nunca dejar de
sentirme sensibilizada por esas cosas ni de sentir rabia. No quiero cansarme
jamas de decir que la escuela, que la sociedad es violenta y el proceso de
deconstruir todo aquello es arduo, pero inmensamente necesario, que la

escuela, el mundo, necesita a las mujeres peleando y exigiendo y

37 Por “te kiero mucho’.
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conformando espacios de sororidad y, por tanto, de lucha y aprendizaje,
pero fuera, ifuera! de la instrumentalizacion de aquello con fines politicos.
Que es ineludiblemente necesario, terriblemente necesario, dolorosamente
necesario, que tomemos posicion ante las cosas que ocurren por todas
partes, los derechos de los animales, que son lejos las criaturas mas
hermosas y dulces, capaces de tanto, tanto amor, y la terrible necesidad de
darle importancia y quitar el estigma a las inestabilidades emocionales y
enfermedades mentales sin romantizarlas ni utilizarlas para justificar hechos
violentos. Que no tenemos por qué ser amables y quedarnos calladas
cuando somos violentadas 0 nos vemos expuestas a situaciones de

violencia ya sea hacia nosotras como hacia otrxs.

La sororidad no puede ser un acto simplemente nominal y buena onda.
Chao con la buena onda ante la violencia y el hippismo y chao con la buena
onda que busca votos pero te da la espalda, chao con los feministos38 (por
fis never trust a feministo), chao con Ixs “artistas” fancys que no conocen la
palabra autoria mas que para repetirla en entrevistas y ahi estan en ferias
cuicas o galerias raras vendiendo servilletas o retratos o fotos “atrevidas”
(de todo menos atrevidas o interesantes de verdad) o papeles rayados que
no iNO! son un Erased De Kooning Drawing?®°, con sus flamantes iniciales,
en marcos horribles, chao con los concursos que en sus bases exigen que
les vendas tu alma, chao con trabajar una y otra vez “la problematica de la

memoria” desde la buena onda y el povera decorativo.

Si un epilogo se trata de dar una conclusion o un cierre o una luz de
esperanza, lamento decir que estoy lejos de poder ofrecer algo como eso.

Por el contrario, siento que seria totalmente incorrecto e inconsecuente

38 para referirse a hombres que se autodenominan y proclaman feministas y utilizan el
feminismo para sus propios intereses, usualmente queriendo ser protagonistas de la lucha
feminista.

39 Obra de Robert Rauschenberg, 1953, consiste en un dibujo borrado por Rauschenberg,
perteneciente a las primeras obras de De Kooning.
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hablar de una conclusion. Creo que, finalmente, lo importante es el deseo
del arte y cuales son, finalmente, las motivaciones de ese deseo. De
aprender y de crear, de la manera en que sea que te haga sentido sin
violentar o vulnerar al otrx. No puedo decir qué entendi como se hacen las
cosas, porque, en ese sentido, solo se trata de lo que aprendi de mi misma
en estos contextos. Cada unx entendera o querra adentrarse y trabajar en
torno a ciertas problematicas desde un convencimiento personal de una u
otra manera, y creo que, amiguitxs, el arte es también dejarse ver, es un

estado de vulnerabilidad maravilloso y un lugar de lucha.

Por favor nunca dejemos que el arte deje de ser un lugar de lucha.
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