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A D V E R T E N C I A  

 

He decidido a conciencia utilizar un lenguaje coloquial, lo que comúnmente 

se llama escritura de artista, haciendo referencias a la cultura pop y escribir 

escuchando a Blackpink en algunos capítulos. Escucharlas puede mejorar 

su experiencia de lectura. O no.  
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 PRÓLOGO  

Un video terrible cool 

 

Hace algunos meses le mostré un video en el que he estado trabajando, una 

cuestión con unas japos raras, música rara, colores cool, a una conocida, 

una amiga de colegio. Yo toda emocionada ahí, mostrándole lo que tenía en 

mi teléfono, “tienes que escucharlo con audífonos” y todo el cuento, lista 

para decir un montón de cosas, pero no estaba lista para que ella me 

preguntara “¿y eso por qué, para qué?”. “Eeeeh, esto es lo que yo hago”, le 

digo con mi corazón roto. Y el clip de 50 segundos empezando de nuevo en 

la pantalla, mientras ella me empezaba a contar cosas de su universidad. 

Pensando en el asunto, y dejando de lado mi corazón roto, creo que en 

realidad esa es La pregunta. 

  

Siento que siempre he estado tratando de responderme eso. De hacer 

“cosas” en las que pueda responderme esa pregunta y que aquella 

respuesta me haga sentido. Cada obra, cada “cosa” que he hecho responde 

a esa pregunta de maneras diferentes y la pregunta no tiene una respuesta 

cerrada, muchas veces esa respuesta son más preguntas, y siento que esa 

es mi manera de “hacer arte”. Tengo mil proyectos que empiezan pero que 

nunca llevo a ningún lado, que nunca “termino”. Demasiadas veces porque 

los estoy haciendo y de repente me doy cuenta de que no tiene ningún 

sentido para mí seguir con aquello. 

 

Cuando empecé a hacerme las selfies1 kawaiis2, cuando empecé a editar los 

videos de las coreanas, las imágenes de las muñecas sexuales, mi obra de 

egreso, solo empecé. No planifiqué previamente, solo algo me interesaba y 

                                                
1 Autorretrato, fotografía generalmente tomada con dispositivos móviles para ser publicada 

en redes sociales. 
 
2 Kawaii, palabra japonesa que describe una estética “tierna”, “linda”, muchas veces infantil, 

utilizada dentro de la cultura popular japonesa, formando parte de sus expresiones 
comerciales más reconocibles. 
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a todo le ganaba el impulso de hacer algo con eso, sin pensar seriamente en 

convertirlo en obra. Muchas veces he tratado de forzar las cosas, de 

planificar y meterme en un proyecto que realmente es eso, una situación 

forzada, en muchos sentidos vacía, escuchándome dar explicaciones y decir 

cosas y pensar al mismo tiempo: “¿Qué? ¿Qué estoy diciendo?”, en cambio 

esas obras a las que me refiero solo ocurrieron y en el camino comenzaron 

a tomar forma, a significar más cosas e incluso a hacerme mucho más 

sentido. Y eso es algo que me gusta de lo que hago, que las cosas fluyan, 

sentir que las obras emergen y se van construyendo de una manera súper 

natural para mí. Tal vez estoy súper equivocada, tal vez “la forma correcta” 

tenga mucho más que ver con la planificación y el conocimiento de la obra, 

los problemas y reflexiones que plantea, desde el principio. Pero mis obras 

nacen de todo lo cercano a mí en algún momento, cosas y pensamientos 

súper concretos, súper “del mundo real”. De repente es la peor manera de 

hacer arte, de repente es la peor manera de plantarse ante las cosas en el 

mundo del arte, pero al final, ¿eso importa tanto? ¿Hay una manera 

universal de hacer las cosas, una manera que certifique que se está 

haciendo bien, que se está destinado al éxito? 

 

Pero si algo aprendí del animé3 es que… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Término para referirse a la animación de origen japonés. 
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PRÓLOGO-2.mp3 

 

Para hablar de mi obra, que de muchas formas es hablar de mí, veo 

necesario referirme a dos aspectos, la obra en sí misma, y el proceso, aka 

su contexto de producción y todas esas frases bonitas que ya conocemos 

para referirnos a lo mismo. Pero siento que lo más transversal es dejar en 

claro que mi obra es transparente, en el sentido en que deja muy claro a lo 

cual referirse, sin buscar metáforas ultra elaboradas, nada pretende ser 

conceptual ni sobreteorizado (inaccesible), sino que deja su intención a la 

vista. Mi obra no espera la fama gracias al sobre análisis de otrxs amiguitxs 

del mundo del arte. Oops. 

 

Terminé descubriendo que, al menos ahora, no quiero trabajar en cosas que 

den cuenta solo de los problemas del arte propiamente tal, de esas cosas 

que son interesantes y que a todxs en este círculo cool nos gustan. Hay 

obras que hablan de eso, que intentan responder esas preguntas y 

reflexionar sobre esas cosas, y entre ellas obras que me encantan, pero no 

quiero hacer arte para artistas o para gente experta en el tema. Y esto me 

parece demasiado importante. Finalmente termina siendo una declaración 

de principios que, de cierta manera, me costó aceptar.  

 

En ese sentido, hago arte para mí misma en mi calidad de persona común y 

corriente. La mayoría de los proyectos que he “terminado”, porque ya 

sabemos que una obra jamás está terminada realmente y etc, son cosas 

que empecé a hacer solo por hacerlas, digamos que por intuición, por el 

propio placer de una estética, del trabajo obsesivo frente al computador, y 

de repente veo algo, algo que me hace sentido, y de ahí “al estrellato poh, 

qué querí que te diga”. Siento que sí, que mi obra va a lugares concretos, 

preocupaciones y observaciones mundanas y poco rebuscadas, tipo, ok, no 
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soy súper especial, pero esto me parece importante y empecé a trabajar al 

respecto.  

 

El otro lado de toda esta palabrería es lo que pudo y no fue. Hay muchas 

cosas que he iniciado y creo que sí podían hacerme sentido, pero aun así 

las abandoné. En algún punto estaba trabajando en Premiere4, utilizando 

videos de unas chicas de Youtube y me entró todo el pánico y el disgusto 

conmigo misma al sentir que estaba utilizándolas como objetos, sentí pánico 

porque era algo que justamente entraba en mis preocupaciones sobre la 

violencia contra las mujeres y en lo que quería empezar a trabajar en ese 

mismo video, tipo “estúpida mi deconstrucción, idiota”5.   

 

También abandoné varios proyectos por el tema de los derechos de autor, 

incluso teniendo en mente que aquello estaba ya súper incorporado y 

trabajado en el arte gracias al apropiacionismo, pero me conflictuaba por 

inseguridad respecto a mi trabajo. También abandoné muchas cosas, ideas, 

que ni siquiera llegaron a ser proyectos, por algo muy bacán que hago, 

totalmente contraproducente y sin sentido, compararme constantemente con 

el trabajo de otrxs y resolver que jamás podré ser suficientemente buena o 

interesante o desarrollar una obra con O mayúscula. Mala idea, no lo 

intenten en casa porque siempre termina mal.  

 

Muchas veces he sentido que entré muy pronto a la escuela. La mayoría de 

mis compañerxs habían estado, completado o no, en una carrera antes, o 

venían del Ciclo Básico6, eran mayores que yo, varixs sabían lo que querían 

                                                
4 Adobe Premiere Pro, software de edición de video perteneciente a la Suite Adobe Creative 
Cloud.  
 
5 Por un meme a raíz de un capítulo del programa Caso Cerrado.. 
 
6 O Etapa Básica, programa de la Universidad, pagado, con una duración de dos años 

mínimo en el caso de Artes Plásticas, de estudios previos al pregrado, aceptando tanto a 
alumnxs cursando enseñanza media como a estudiantes en posesión de su Licencia de 
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y lo que no, al menos a grandes rasgos, pero yo venía saliendo del colegio, 

colegio religioso más encima. Decidí postular a último minuto, postulé a 

artes visuales y a teoría, “a teoría la patúa”. 

 

Claramente no quedé en teoría. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                     
Enseñanza Media al momento de la matrícula, distinguiendo Etapa Básica Inicial en el 
primer caso y Etapa Básica de Pregrado en el segundo. 
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CAPÍTULO I 

Ed Wood, pero no cool 

 

La cosa es que, y para revivir lindos recuerdos y victorias, mi primer año de 

U fue terrible (¿Solo el primero?). Al final de ese terrible 2014, sabía que si 

reprobaba no iba a continuar. Había sido demasiado duro emocionalmente 

para mí. Me sentía horrible. Y la posibilidad de reprobar era bastante alta en 

mis conclusiones. Tenía puras malas notas en Color, donde la ayudante del 

curso me decía que mi trabajo estaba bien y la profesora, Pxxxx Xxxxxo, me 

podía un 2, con suerte, y se burlaba de mis ejercicios frente a todo el curso.  

 

Yo estaba demasiado asustada como para haberme defendido o haber ido a 

reclamar en jefatura de carrera o lo que fuera, porque además veía esos 

tratos de parte de la profesora en otras compañeras y todxs parecían verlo 

como algo súper normal, una normalización de la violencia que yo también 

acepté. Entonces pensaba, “bueno, soy demasiado sensible”, pensaba que 

estaba exagerando y que así eran las cosas cuando tu trabajo es 

terriblemente malo y no merece ni siquiera que gasten tiempo en verlo. Lo 

justificaba. Cuando exponía ideas en el curso de Volumen siempre eran 

rechazadas, solo para que con el tiempo, en segundo año por ejemplo, me 

diera cuenta de que no eran tan malas ideas y de que otrxs artistas habían 

trabajado cosas similares pero yo no lo sabía y asumía (aceptaba) que eran 

rechazadas por ser muy malas, porque tampoco era como que me 

convencieran taaaaaaaaanto. Me fue horrible en Foto y nunca entendí por 

qué en ese momento, no entendía por qué mis trabajos estaban mal cuando 

yo realmente me esforzaba.  

 

Me iba bien en los cursos teóricos, pero ni siquiera recuerdo de qué se 

trataban. El punto es que, era como no saber qué estaba pasando ni saber 

qué estaba haciendo y todo iba demasiado rápido y todo estaba en llamas, y 

sólo veía que todxs a mi alrededor estaban haciendo cosas (“buenas”, 
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“interesantes”, oh cuánto quisiera yo ser interesante) y les iba bien en esas 

cosas y los veía a todxs siendo muy exitosxs en el futuro y muy lejos de 

cualquier cosa que yo pudiera hacer. 

 

Tipo, en un millón de años.  

 

Pensaba que tal vez debía volver a mi plan original de irme a Literatura o a 

Cine y me preguntaba todo el rato qué estaba haciendo ahí en Artes 

(spoiler: eso trascendió primer año). 

 

Pero no reprobé. 

 

Sé que esto se llama memoria pero que eso no significa que tenga que 

escribir Mis Memorias, pero toda esta parte aburrida es para decirles, 

queridxs amigxs, que todo lo que he hecho (obras) y todo lo que he 

abandonado (¿obras?) ha tenido que convivir con algo que me ha 

acompañado hasta ahora: la inseguridad respecto a mí misma y la tortuosa 

comparación con lxs otrxs. No busco echarle la culpa ni a los profes de 1ro 

ni a nadie, pero entrar a la U fue un periodo de demasiadas transiciones y yo 

no sabía qué estaba haciendo el 90% del tiempo, bueno, hasta hoy ha sido 

así pero creo que el punto queda claro. Ya todo era muy inestable, todo era 

inseguridad para (sobre) mí y primer año lo llevó todo a un nuevo nivel de 

terror, tipo clase Z7, pero mal, no clase Z cool como película de Ed Wood8 

hoy, clase Z de patético.  

 

 

                                                
7 Clasificación cinematográfica, subcategoría del cine B, que hace alusión a películas de 

bajísimo presupuesto y pésima edición y actuación. 
 
8 Edward Davis Wood, productor, director, guionista, editor y actor estadounidense, 

considerado en 1978 el peor director de cine. Su película Plan 9 from Outer Space, inició el 
llamado cine clase Z. 
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Escribo esto porque es parte fundamental del intentar definir mi obra, 

porque, como mencioné antes, la entiendo desde dos puntos, este es uno 

de ellos y tiene que ver con lo más básico y contextual del asunto, mientras 

que el otro viene siendo lo más divertido y por lo mismo lo discursivo, el 

corazón del mar y todo eso. 
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CAPÍTULO II 

All you need is perritos 

 

He decidido hablar de ciertas obras en concreto porque son momentos 

relevantes, de una u otra manera, y no necesariamente porque las 

encuentre ultra trascendentales. Cuando me cambié de taller central estaba 

súper asustada. Estuve un semestre en pintura y aquello ocurrió sin nada 

más que frustración y sensación de vacío al estar pintando papel arrugado 

en 40x40cm buscando el realismo fotográfico. En todo ese tiempo en pintura 

jamás había tenido la presión de pensar concretamente en una dimensión 

autoral de mi trabajo, estaba todavía con nociones muy tradicionales y 

escolares del arte, me torturaba la pregunta de qué estaba haciendo ahí, de 

qué era el arte, de para qué servía todo aquello, para qué si nunca podría 

ser realmente buena.  

 

Tortura aparte, en ese primer semestre en el taller experimental de Arturo 

Cariceo, claramente, todo estaba en llamas, y mi primera cosa en búsqueda 

de lo autoral, no digamos obra, fueron dos clips de 1 min aprox. cada uno. 

Terrible. De principio a fin. Ambos intentaban emular ser infomerciales9, 

ridiculizando de cierta manera “el mundo del arte” y lo que se supone es ser 

artista, usando todos esos efectos ordinarios de la tele de los ‘80 o ‘70. Ahí 

fue cuando edité videos por primera vez seriamente y fue un fracaso porque 

además mi PC de ese momento a penas corría Premiere CS5 o CS3, ya ni 

me acuerdo, y no aprendí mucho en realidad del programa, también porque 

mi pobre PC ni siquiera podía correr la previsualización de los videos en la 

calidad más baja sin sufrir y demorarse años, y de hecho se demoró como 

20 hrs en exportar los clips finales (sí, de 1 min c/u). La planificación fue 

terrible, todo fue grabado tipo ensayo y error con amigxs y conocidxs que 

prestaron sus caras y me permitieron usar su tiempo, que no tenían ninguna 

                                                
9 Quisiera disculparme con Andy Warhol por haber hecho eso sin conocer Underground 
Sundae, Andy Warhol's TV  ni  Andy Warhol's Fifteen Minutes. 
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experiencia actuando ni nada, diciendo frases irónicas y ridículas que escribí 

varias veces en el intento de guion que tuvo aquello.  

 

Uno de los videos vendía unos DVDs de un curso intensivo sobre cómo ser 

un artista + cómo aprender a dibujar, y el otro unas pinturas de paisajes, 

obvio siguiendo la fórmula de infomercial (que quede claro que amo los 

infomerciales reales mal editados y ridículos), y obvio mostraba testimonios 

además de los productos inventados pero infalibles, con esos efectos de 

imágenes que giran o que aparecen de la nada, con la voz exageradísima y 

mal grabada del artista Yordan Quiroz (gracias por tanto, perdón por tan 

poco). La verdad es que, pese a todo, eran chistosos, el audio estaba mal, 

demasiadas cosas estaban mal, pero de alguna manera me gustaron, más 

que nada porque, pese a todo, pese a querer abandonarlo a medio camino, 

fueron hechos. Lo importante de esos videos, en realidad, es que fueron el 

enfrentarme a la problemática de lo autoral, de lo propio, y al decir algo. No 

son una obra, pero son el momento en el que me tuve que enfrentar a 

pensar qué quería hacer al emplazarme en el arte, qué lenguaje me hacía 

sentido.  

 

Pero como he decidido hablar de ciertas obras, voy a hablar de cuando hice 

un documental que no es un documental. 

 

El video de los perros. En realidad, se llama Me dan ganas de comprarme 

una pistola. Un título sacado de una de las frases de un reportaje de TVN10 

que estaba en internet. Es dicha por un viejo de mierda, hablando de que los 

perros de su vecina lo tenían chato porque ladraban mucho, así que a él le 

daban ganas de comprarse una pistola y matarlos a todos. 

 

Creo que este es el único video que hice con un norte concreto y no por 

intuición. Lo hice por rabia. Decidí hacerlo cuando pasó lo del viejo 

                                                
10 Televisión Nacional de Chile, servicio de televisión pública de Chile. 
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asqueroso que arrastró a una perrita en una camioneta blanca y salió en la 

tele. No era el primer caso lamentablemente, ni sería el último, pero salió en 

la tele con aparente indignación general en la población, y ahí se armó en mi 

cabeza el video de los perros, pero obviamente no terminó como lo imaginé 

en primera instancia (como siempre suele ocurrir en verdad) y lo primero fue 

el haberlo grabado con el celular. 

 

Estaba conflictuada al respecto, porque me daba miedo que me robaran la 

cámara si andaba grabando y mirando el encuadre y actuando como alguien 

muy interesante con algo muy interesante que hacer en la calle. Y me 

conflictuaba, porque pensaba que el no usar la cámara era un problema, 

porque así debía hacerse, vas a grabar un video “de artista” entonces usas 

la cámara, el súper HD, pura ingenuidad e ignorancia al respecto, pero en 

algún punto me di cuenta de que no necesitaba la cámara como tal y 

muchxs otrxs artistas le dieron sentido a aquello como para sentirme 

cómoda con esa solución. Podía, perfectamente, usar la cámara del 

teléfono, y aunque también podían robármelo, era mucho más cómodo, (y 

más barato si me lo robaban) y de pronto más interesante si se convertía en 

una toma de posición al respecto. Y si decía alguna palabra más cool para 

hablar de ello. 

 

La cosa es que tenía una cámara en mi teléfono, podía grabar audio sin 

mucho esfuerzo y quería hacer que significara algo. Siento que esta obra, de 

todas las cosas que he hecho, es mi trabajo más evidentemente personal y 

más cercano al activismo, tímidamente, ingenuamente, que a los problemas 

del arte, pero al mismo tiempo veo otras cosas que en ese momento intuía 

podrían ser relevantes, como la instancia performática del grabar e 

interactuar con aquello, la cual no termina de desarrollarse ni de tomar 

fuerza en realidad pero es el reconocimiento, incipiente, de que era algo 

importante. No siento que esta sea una gran Obra de Arte pero habla de un 

momento, un lugar de mí misma, en el que necesitaba urgentemente que lo 
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que hiciera tuviera sentido para mí. Necesitaba hacer algo en lo cual me 

sintiera profundamente vinculada, veía demasiadas cosas a mi alrededor 

que no me parecían significativas, que me parecían frívolas y demasiado 

artísticas, ya, bacán, pero vacías. El video de los perros era para mí la 

búsqueda de todo eso, porque me sentía conectada con aquello. 

 

Hice muchas pruebas en realidad, aunque no lo parezca. En unas me sentía 

incómoda por grabar a los perros como objetos, si me fijaba demasiado en 

el encuadre, en la luz y en todas esas cosas que ya todxs sabemos y que 

me hacían retroceder a la idea de la cámara, sentía todo aquello demasiado 

falso, demasiado impersonal con los perros a quienes conozco y quiero 

mucho, a algunos los veía todos los días, les hacía cariño cada vez que los 

veía, les llevaba comida, agua, y de nuevo les hacía cariño. Salían unas 

tomas bonitas, “pa qué decir que no si sí” pero las odiaba por todo lo demás.  

 

Me conflictuaba (conflictúa) demasiado la instrumentalización de los 

animales, el convertirlos en objetos y quitarles su personalidad, aunque 

fuera con una “buena intención”, aunque no estuviera como tal haciéndoles 

daño ni nada por el estilo. Y en esta parte es ineludible hablar de eso 

justamente, de la utilización de animales en el arte, ¿se acuerdan de 

Guillermo Vargas y la perrita que supuestamente (porque ya sabemos desde 

hace mucho que sí la alimentaron y que se escapó de la galería) dejaría 

morir de hambre en una expo?11 ¿O de Boyer Tresaco y las 15 ovejas en la 

galería de la su esposa, hacinadas, golpeándose entre ellas, en un mini 

corral ante un urinario para el centenario de La Fuente diciendo que 

                                                
11 Era bien terrible porque, tengo entendido, nadie de quienes asistieron a la muestra y 
vieron a la perrita amarrada intentaron hacer mucho más por ella que tomarle fotos, donde 
la situación se expuso en esos términos, en que ella no sería alimentada. Por otra parte, 
aunque la pequeña Natividad sí fue alimentada, es indudable el estrés al que se vio 
expuesta. 
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“estamos adorando a un Becerro de Oro”?12 ¿O de Damien Hirst, de Marco 

Evaristti?13 ¿O de Katinka Simonse, que mataba animales domésticos (entre 

ellos a su propio gato) para supuestamente “hablar del maltrato animal en 

cuanto a las mascotas pero también de la hipocresía e indiferencia” de las 

personas ante el maltrato y el asesinato de animales en la industria 

alimentaria o textil?14 Existe un laaargo etc. ¿Es necesario discutir por qué el 

accionismo vienés, el Teatro Orgiástico, Otto Muehl, Hermann Nitsch, está 

mal y es horroroso? Incluso el bueno de Beuys15 me genera una extraña 

sensación al respecto, porque mientras formó el famoso Die Grünen, su 

liebre muerta hace que me cuestione todo su rollo de chamán buena onda y 

misterioso. En ese sentido, me quedo con Da Vinci, gracias.16  

 

La cosa es que, para dejar de sentir que estaba utilizando fríamente a los 

perritos, dejé de mirar la pantalla. Solo iba y les hacía cariño como siempre, 

pero ahora con el teléfono grabando en la mano izquierda. Se me cayó 

varias veces y fue muy poco glamoroso, pero finalmente empezaron a pasar 

cosas. La imagen se movía y no era limpia y eso comenzó a hacerme 

mucho sentido a nivel discursivo y estético. 

 

 

 

                                                
12 Se hace inevitable, al recordar eso, mencionar a Santiago Sierra y El Rebaño, al menos 
las ovejas de Sierra tenían más espacio. Poco importa que hubiesen estado cumpliendo las 
leyes locales respecto a las ovejas, como se intentó argumentar a favor de estos hechos; 
las leyes que protegen animales no domésticos no tienen que ver con el bienestar de estos. 
 
13 Hay tantas cosas que me parecen terribles al respecto de Hirst y Evaristti relacionados 
con los animales y el medio ambiente que no me atrevo a solo destacar una. 
 
14 Que quede claro que estoy en contra del especismo, de la industria de todo tipo utilizando 

animales, y que no creo que haya diferencias entre el valor de la vida un animal, doméstico 
o no, con la de una persona, que la dignidad de unx vaya por sobre la del otrx, pero siento 
que lo que hace esta mujer no tiene nada que ver con eso en realidad y si ella de verdad 
cree que sí, qué manera más pobre y cruel de intentarlo. 
 
15 Oye, pero, todxs concordamos en que Joseph Beuys es bacán ¿o no? 
 
16 Me lo imagino dibujando rodeado de animalitos felices, pajaritos libres, felices y todo eso. 
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No estaba haciendo el video para que todxs vieran lo sensible y buena 

persona que soy. Lo estaba haciendo justamente porque me dolía y 

principalmente porque tenía la esperanza, quizás inocente, de que alguien 

más lo viera y le doliera, le importara la situación de los animales 

abandonados/maltratados, y en el proceso estaba aprendiendo hartas 

cosas. 

 

Pasaba entonces algo con la imagen, la idea de la migración, por decirlo de 

alguna manera, de la imagen artística a la imagen documental y viceversa, y 

la única manera de internalizarlo finalmente era ver. Ver documentales, 

entender que aquello que yo estaba heiendo, en efecto, no lo era, pero 

tampoco era la imagen artística. ¿Qué imagen estaba buscando? Y aunque 

vi documentales de una manera más incisiva en cuanto a la imagen, el 

montaje, la dirección ideológica y todo lo formal, me preguntaba todo el rato 

si mi motivación tenía que ver con eso o no. 

 

Todo este espacio de tiempo es desesperado y tímido, desordenado, incluso 

inconsistente. Pero al final, creo, todo se trata de a dónde (y por qué) 

dirigirás tu energía y eso empecé lentamente a entenderlo, a cuestionarme a 

mí misma si quería dirigir esa energía al mundo del arte o no, a la imagen 

artística/al videoarte o no, pero creo que el punto es decidir dirigir esa 

energía a cosas que te hagan sentido desde un lugar, como artista y como 

no-artista, aunque en realidad aquella disociación no tiene sentido: “ser 

artista”, creo, tiene que ver con una manera de mirar y de hacer, con el 

deseo finalmente y no puedes disociarte, no hay un hoy me levanto artista, 

ay ahora ya no. El arte, siento, no es activismo y a la vez lo es, tipo… ¿Qué 

es el arte? Aaah no, qué paja, eso ya sería un clásico que no 

necesariamente nos lleva a algún lugar concreto, una pregunta sin propósito 

real ni importante, digamos que el arte es a veces el gato de Schrödinger en 

relación a tantas, tantas opciones y deseos, pero, nuevamente la pregunta 
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es en qué lugar situarse en lo inmediato y a mediano/largo plazo si se quiere 

“hacer” desde el arte por el arte o el arte vida o el arte lo que sea.  

 

En lo concreto, lxs artistas pueden tener como meta o como punto de partida 

o como eje principal causas y preocupaciones sociales, convicciones, como 

quieran llamarle, y dirigir así sus obras a lo que todxs envidiamos de una u 

otra manera: cambiar el mundo, “hacer algo” (léase con ojos brillantes de 

animé), ser significativxs en el curso de la historia y todo eso. Pero 

pensando en la idealista y frustrada resolución del fin del video de los 

perros, siento que desde el arte, por ejemplo, no se pueden solucionar o 

trabajar situaciones que necesitan respuestas inmediatas, ya sea (y para 

mencionar cosas con las cuales me siento comprometida) el maltrato 

animal, la violencia contra las mujeres, o cualquier otra causa, porque la 

concientización y el grabar un video no hace que aquella pieza sea, en lo 

primordial, una obra de arte ni ayuda al otro si no te involucras de verdad.  

 

El individuo reflexivo, contemplativo, flaco favor hace si sólo contempla una 

situación que requiere acciones inmediatas, pero pensar las preocupaciones 

sociales como un “proyecto de vida”, en efecto como una meta, entrando en 

la parte de mediano a largo plazo, sí te necesita en la parte de individuo 

activo como creador/creadorx, como participante, como individuo crítico, 

contemplativo, perceptivo y empático. Creo fervientemente que el arte debe 

ser empático. 

 

Pensé mucho al respecto cuando hice el video de los perros, pero hoy 

entiendo que superficialmente. Cuando estaba haciendo el video de los 

perros inevitablemente surgió la pregunta de si quería “hacer” en el 

activismo o en el arte. Entendí, no sé bien si en ese momento o no, que 

pueden ser ambas cosas, solo se trata, creo, del lugar desde el cual 

entender el mundo y pararse ante eso. El video de los perros tenía un poco 

de esto, un poco de lo otro, y en concreto lo veo como una etapa de 
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indecisión y por lo mismo de reflexión. Pero lo importante para mí, a parte de 

los vínculos que desarrollé con esos perritos y perritas, es que tenía sentido 

hacerlo. Tenía un “por qué” que significaba mucho más para mí que el 

mundo del arte en los términos que en ese momento lo entendía y mis 

motivaciones al respecto.  
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 CAPÍTULO III 

Gracias Mark, por darnos Facebook  

y gracias capitalismo por darnos Animé 

 

 

 

El video de los perros terminó y yo estaba en un lugar muy extraño de mí 

misma, las cosas no terminaban de encajar, por decirlo así, y estaba de 

nuevo en la nada. Estaba desesperadamente buscando hacer un Arte, una 

obra, “alguna cosilla bacán poh”. ¿Quién no quiere eso? Déjame decirte que 

no, no entendía nada. Era algo demasiado infantil, un lugar en que me 

preocupaban cosas que hoy entiendo no valen la pena como para restringir 

el deseo del arte o no son relevantes para el desarrollo de unx como 

persona, como artista, y por lo tanto el desarrollo de obras. 

 

Hice algunas cosas, como empezar a tomar screenshots17 mientras veía 

Facebook en mi celular, sin pensar en ello como una obra, solo lo hacía, de 

repente lo hacía con artículos de WikiHow18 (amo WikiHow), de revistas y 

diarios online… Pero sin considerar las screenshots como algo válido sobre 

lo cual trabajar o mostrar a alguien más, sólo lo estaba haciendo en paralelo 

a mis deseos de hacer un Arte. En algún punto empecé a pensar que esas 

cosas podían ser mostradas en los términos del mundo del arte, empecé a 

meterme un poco en el tema del device art, muy por encima, y pensé “¿por 

qué lo estoy guardando para mí misma, en la eterna espera de que una idea 

de obra 10/10 llegara a mí con un halo brillante desde el cielo?” 

 

 

 

                                                
17 Capturas de pantalla de dispositivos digitales. 
 
18 Sitio web “colaborativo” que reúne diferentes manuales, hechos por usuarixs, o maneras 
de hacer o llevar a cabo tareas/objetos de diversa índole.  
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Las screenshots no llegaron particularmente a ningún lado. Creo que la 

relevancia del tema de las screenshots no son las screenshots en sí, me 

gustan mucho, pero creo que fueron un ejercicio, sino el haber empezado a 

mirar otras cosas, a retomar la idea de que un celular puede ser mucho más 

que un instrumento poco relevante en el arte y no sólo por el hecho de ser 

tan válido como una cámara profesional, empezar a entenderlo como una 

problemática seria, empezar a entender las maravillas de las redes sociales 

en tu bolsillo desde la mirada del arte. Mi teléfono, en su categoría de 

smartphone, y el internet empezaron a ser mucho más interesantes y 

divertidos vistos desde el mundo del arte, muchas posibilidades y preguntas 

empezaron a surgir, solo había que aceptar el reto seriamente, pero lo 

entendí de una manera bastante ligera y poco productiva mientras 

investigaba al respecto. 

 

No sé exactamente en qué momento fue que, producto de la necesidad 

económica y utilizando un taller complementario, junto al artista Gabriel 

Sierra empezamos una tienda de artículos de animé, para cosplay19, a base 

de puro moldaje, mientras yo trabajaba en una app para Android y su 

correspondiente trailer para un curso de dibujo (al final del semestre monté 

esta obra, Easy Dots, en dos tablets a la pared y se veían bastante cool 

“déjame decirte”, creo que fue una obra bien resuelta en cuanto a lo que yo 

buscaba en ese momento, discursiva y técnicamente, en mi nuevo 

descubrimiento del device art). A mí me gustan los monos chinos, leer 

manga20 y el trabajar en la tienda claramente respondía a mis/nuestros 

intereses como fans. La cosa es que invertimos en su momento casi todo 

nuestro tiempo en eso, hicimos la página en Facebook con unas fotos 

bonitas, gasté toda mi agenda azul, made in supermercado, planificando 

                                                
19 Contracción de “costume play”, donde se busca representar, y de la misma manera 
interpretar, lo más fielmente posible, personajes ficticios específicos utilizando maquillaje, 
vestuario, accesorios, etc. 
 
20 Cómics de origen japonés. 
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(para que quede claro el compromiso, puntualizaré que era mi agenda 

favorita) y anotando todo obsesivamente, empezamos a recibir pedidos y a 

correr en el Metro para entregar las cosas con tarjetitas y bolsitas de tela. 

Con la tienda, tratando de mantener la tienda más bien, no teníamos tiempo 

para abocarnos completamente a otros proyectos más demandantes 

sumados a lo que estábamos trabajando para el curso de dibujo, no 

teníamos plata y en realidad lo que vendíamos servía con suerte para los 

materiales, pero creíamos, y creemos, que podíamos sacarla adelante y 

encontrar ahí la forma de ingresos que urgentemente necesitábamos sin 

tener que recurrir a un trabajo formal ni perder todo aquello que estábamos 

aprendiendo en el proceso, así que nada, empezamos a hablar de la tienda, 

en otros términos, en los términos del arte. De hecho, la “convertimos” en 

nuestro proyecto en el taller central y fuimos súper cool por un rato. Pero 

como que mi corazón se resistía a todo eso. 

 

Facebook fue, indudablemente (y con ello es ineludible pensar en un 

acercamiento al Web art y las dinámicas interactivas) uno de los puntos 

fuertes de la tienda como obra, básicamente porque gracias a eso la tienda 

funciona, habita, la utilización de las posibilidades de difusión y la creación 

de contenido para internet, para “hacer existir” la tienda, era algo que podía 

problematizar también la relación que establecíamos con esta idea de Arte y 

comercio y de la situación de traer “al mundo real” algo inexistente, algo 

imaginario e ilusorio. La tienda necesitaba de Facebook, en su maravillosa 

situación de ser “gratis”, para funcionar, sin aquello los objetos que 

estábamos produciendo existían y a la vez no, la utilización de la plataforma 

me parece algo demasiado intrínseco a la tienda y por tanto destacable. Y 

ahí estaba yo, haciendo un logo, haciendo imágenes para poner de perfil y 

de portada en la página, sin ningún tipo de conocimiento en diseño, de la 

manera más pobre e intuitiva, sin que hubiésemos llegado, de hecho, a un 

acuerdo sobre la estética que queríamos mostrar.  
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En ese sentido, es una cuestión tan rara. Estaba todo el rato produciendo 

material multimedia de una manera tan extraña, “organizando” y “subiendo” 

imágenes a la página, generando, generando, todo el rato generando cosas 

sin saber nada de esas cosas, ahora lo encuentro tan extraño. Teníamos 

que encontrar soluciones para materializar objetos, estereométricos, que 

parecieran no ser artesanales, a partir de imágenes borrosas o vistas 2D y 

pésimas indicaciones de parte de nuestrxs clientes, encontrar soluciones 

que nos permitieran replicar una y otra vez, con éxito y similitud, esos 

objetos para una tienda informal mientras trataba de generar contenido que 

pareciera único sin saber nada de eso. Es raro, ¿o no?  

 

Sé que la tienda era algo interesante como obra, que podía entenderse 

como obra y que hay de donde apoyarse para darle fuerza a aquello dentro 

de la misma institucionalidad, hay textos, hay artistas, etc. Pero como que 

no lograba darles sentido a todas esas cosas en “los términos del arte” como 

los entendía en ese momento ni me parecía significativa como problemática 

personal. Me refiero nuevamente a la pregunta por el sentido el hacer, al 

querer hacer obras que hablen de cosas, obras con las que sentir un apego 

emocional y estético, y con la tienda no me pasaba eso, por mucho que me 

dijeran lo bacán que era como obra, por mucho que leyera al respecto y que 

encontrara bacán lo que hacían otrxs artistas, era como que no, sentía que 

no tenía nada que ver con mis inquietudes.  

 

Podía entender la complejidad del asunto y era interesante, en efecto, 

incluso a nivel reflexivo en cuanto al moldaje, y por tanto el desarrollo de una 

técnica, y el “traer a la realidad” objetos-conceptos, el problema era que la 

tienda para mí no nacía de esas cosas, me sentía constantemente 

forzándome a ver la tienda de una u otra manera cuando yo todo lo que 

quería era ganar plata con algo que sabía hacer y sabía que podíamos 

hacer bien, porque en efecto habíamos aprendido muchas cosas y no 

terminaba de aprender y de perfeccionar las técnicas que trabajamos y 
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siempre es bacán aprender y encontrar algo que de una u otra manera 

resulta interesante, en ese caso también en lo temático del asunto, pero no 

me parecía correcto llamarlo obra.  

 

Me encanta la complejidad del trabajo en relación a la cultura de masas y el 

conflicto con los espacios que se supone son los espacios reconocidos del 

arte. Me encantan las obras de Murakami21, encuentro que es un seco. Me 

gusta todo eso que es como medio kitsch22 y súper pop. Pero no podía ver 

la tienda en esos términos. Logramos defenderla, creo que favorablemente, 

no recayendo en la vieja confiable de justificarse con Warhol, pero siempre 

me he sentido lejos de ella como obra, yo incluso me planteaba tener un 

local y toda la cosa, la veía de una manera muuuucho menos cool. Me 

sentía extraña al respecto.  

 

Pero siento que estas dos instancias, las screenshots y la tienda (que sigue 

activa, recibo pedidos por Inbox, grax), son especialmente significativas 

porque me hicieron reflexionar, básicamente pensar en qué entendía por mi 

obra, qué tipo de obra quería desarrollar, qué tipo de herramientas, por 

decirlo así, me eran interesantes para trabajar, qué tipo de situaciones 

quería replantearme y por qué. ¿Por qué hacer? Hay mil cosas que una 

quiere hacer o que tiene que hacer, pero ¿a qué llamar tu obra? ¿Por qué 

forzar tu obra? Entendí que no me interesaba la portada, que definitivamente 

no me interesaban tantas cosas que en algún momento pensé que 

conformaban a un artista. No quiero escucharme decir cosas sobre una obra 

o un proyecto, sean correctas o no, que no se sienta importante para mí. 

Empecé a entender qué quería y qué no. 

                                                
21 Takashi Murakami, artista japonés que utiliza una amplia gama de medios, con un 
interesante empleo del color, la incorporación de elementos culturales tradicionales y 
populares japoneses, la problematización en la relación entre alta y baja cultura y, 
cultura/arte y mercado. 
 
22 Categoría estética, que denominaría un arte “vulgar”, de mal gusto, relacionado con la 

copia, la utilización de materiales baratos que intentan imitar materiales caros, 
terminaciones muchas veces brillantes, exagerados. 
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CAPÍTULO IV  

Love me love me, say that you love me 

 

Facebook, obvio. En algún momento vi en inicio de Facebook un video de 

unas muñecas sexuales súper realistas y lo encontré jarcor23. Más allá de 

que estuvieran tan bien hechas, fue verlo y cachar que pasaban muchas 

cosas interesantes al respecto. Eran hermosas y era demasiado bacán ver 

cómo las hacían, cómo pintaban, con los mismos pinceles que yo tenía 

guardados en una caja debajo de mi cama, los ojos pintados con lupa de 

relojero casi, los materiales bacanes que usaban, la maquillista y su trabajo 

en un close up, cómo las peinan, la manera en que las embalan y la manera 

en que las apilan como la carne en ganchos, cuerpos colgando sin cabeza 

en ganchos. 

 

Me pareció jarcor y fascinante, y ponerme a buscar más al respecto fue algo 

totalmente natural, no estaba pensando en ningún caso en que esto llevaría 

a una obra. Vi muchos videos al respecto y sólo contribuía a que el tema me 

fascinara más y más, obvio todxs sabemos de las muñecas sexuales, de los 

japos y los yankis, de las clásicas muñecas inflables horribles… y es que sí 

poh, estas son hermosas, hechas de materiales que simulan piel, simulan el 

peso comparado con mujeres reales, la ilusión. Leí muuuchos threads24 de 

diferentes foros y todo el rato pensaba “¿¿¿¿qué le pasa a esta gente????”, 

posteaban fotos de sus muñecas, fotos de sus muñecas recibiendo a una 

muñeca nueva sentadas en el living junto a su propietario, fotos recreando 

historias con las muñecas, threads explicando cómo habían arreglado los 

genitales de las muñecas maltratados por el uso, demostrando experiencia 

en moldaje y materiales pro, explicando cómo las bañaban o mantenían su 

pelo. Jarcor. Y me encantaba, estaba obsesionada completamente con el 

                                                
23 Por “hardcore”, expresión que será utilizada en múltiples ocasiones en el presente texto. 
 
24 Traducible como “hilo”, post que inicia una conversación, pública o no, entre participantes 
de foros online.  
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tema y en algún punto empecé a ver todas las fotos que había guardado en 

mi PC, y en algún punto, por puro placer estético, empecé a editarlas en 

Photoshop25.  

 

Y empecé a darle tantas vueltas al asunto, mientras, en paralelo, encontré 

una manera de pasar el tiempo banalmente revisando apps de edición para 

smartphones, buscando algo como Photoshop, pero terminé bajando las 

apps para editar selfies y, obvio, tenía que probarlas. Mis favoritas fueron las 

apps para verse kawaii y fab26, obvio.  

 

Me demoraba una hr en llegar a la U y quería seguir jugando con las apps 

kawaiis así que empecé a usar ese tiempo tomándome selfies y editándolas, 

aprendiéndome de memoria cada app y desechando las que no eran tan 

interesantes. Hacía eso camino a la U y en la noche editaba más y más 

imágenes de las muñecas. Todo esto terminó por convertirse en obra, las 

muñecas en Baby Girl Series y las selfies en Kawaii Queen Selfies.27 

 

Editaba las imágenes de las muñecas y pensaba en lo jarcor que son estas 

dinámicas sexuales y esa relación de dependencia y dominancia con otrx 

que existe solo para, en ese momento de pertenencia de un cuerpo, 

entregar a un único, dependiente e incompleto dueño, ese deseo de tener 

una muñeca y no tener que entrar en las complejidades de relacionarse con 

personas, ese tipo de placer que busca ser satisfecho inmediatamente, la 

                                                
25 Adobe Photoshop, software de edición de imagen perteneciente a la Suite Adobe 
Creative Cloud. 
 
26 Por “fabulosx” 
 
27 Se hace evidente el traer de vuelta a Murakami al pensar en la imagen del animé en el 
arte y de lo que él mismo denominó “Superflat”, así como la occidentalización de Japón y el 
generar imágenes exageradas/grotescas relacionadas a esta estética comercial del animé, 
como también el juego entre lo exótico y lo deseado-prohibido, y el interés de lo exótico, lo 
primitivo, en el arte por los artistas occidentales tipo Siglo XVIII - XIX ante la imagen de las 
culturas asiáticas (Gauguin en Tahiti, la maravillosa Olympia de Monet, etc), entre otros 
temas y artistas interesantes al respecto. 
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manipulación de un cuerpo, un cuerpo que le debe todo a quien lo adquiere, 

que es inorgánico pero tiene que jugar a que no lo es sumisamente, la 

demanda del placer en una imagen perfecta, única aunque hecha en 

masa.28 Leí de personas que sólo las tenían para sentirse acompañados y 

me acordaba de esos lugares donde los japos pagan por dormir, literal 

dormir, nada sexual, con una niña linda o porque les hagan cariño con la 

cabeza apoyada en sus piernas. Jarcor.  

  

Y hacía las selfies, pensando por un lado en la mirada occidental que se 

tiene del animé, de Japón, de una estética y tradiciones culturales que 

estamos lejos de entender en su complejidad, apropiaciones culturales 

ridículas e idealización de Japón y Corea del Sur, la romantización ciega de 

aquello, y por otra parte en cómo las mujeres nos vemos, nos editamos, nos 

digitalizamos para vernos “hermosas”, cómo nos miramos y qué 

consideramos relevante de nosotras mismas, cómo todo aquello hace mella 

en cada una, cómo el no sentirte “linda” o “suficiente” puede afectar todos 

los aspectos de la vida y cómo se generan estas dos o más versiones de 

cada una, la exposición, la mirada que corroe y la mirada que ama y 

destruye, y la manera en que las redes sociales y los cánones imperantes 

nos moldean. 

 

¿Qué es lo que vemos de nosotras mismas, qué tipo de imagen nos parece 

deseable respecto a nosotras mismas? ¿De qué se trata finalmente la 

imagen digitalizada, la imagen fantasma, la imagen? ¿Qué es ese 

convertirse en un “ser digital” fuera de lo digital, ese “ser perfecto” fuera del 

“ser”? Me hace pensar un poco en los cyborgs de Donna Haraway, en ese 

                                                
28 Se ha reabierto el debate hace poco respecto a la utilización de las muñecas sexuales a 
partir de la apertura de un “prostíbulo” de muñecas, un servicio de arriendo de muñecas, las 
muñecas sexuales con inteligencia artificial y a que una reconocida empresa en el rubro 
comenzará a fabricar muñecas personalizadas, en donde el comprador enviaría las 
especificaciones detalladamente, incluyendo la posibilidad de utilizar la imagen de una 
persona sin previa autorización o notificación de ésta. Una de las dueñas de la compañía 
manifestó no estar preocupada por la utilización de la imagen ya que “solo son imágenes”. 
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espacio de afinidades en que se es todo y no se es nada, te construyen lxs 

otrxs y te construyes en el espejo y en la foto y en Facebook, por y para la 

imagen. Esa manera de vivir en la imagen sea ésta la imagen digital o no. Lo 

que deseamos, lo que te impide dejar de mirar y por tanto dejar de desear 

esa imagen. Lo que exigimos de “el otro” y lo que parecer ser exigido de 

cada unx. El tipo de relaciones afectivas que vamos generando con nosotrxs 

mismxs para proyectarlas en lxs demás, que, finalmente, conforman una 

manera de mirar, la manera en que la mirada se convierte en algo mucho 

más indescriptible y el hecho en que convertirse en imagen, en mil 

imágenes, se vuelve algo totalmente necesario. Ser deseable, por un lado, y 

suplir aquellas ansias de serlo por otro.  
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CAPÍTULO V 

Espacios de convergencia 

 

Mi obra de egreso se llamó Life in plastic, (video, 3’16’’) en paralelo hice 

varios videos, pero finalmente ese se convirtió en algo más que un proyecto. 

En el video se muestra la grabación del escritorio de mi PC mientras “hacía” 

un personaje, una mujer, blanca, rubia, guapa, barbie, en los Sims 429, y 

superpuestos varios clips, también grabados del escritorio, de videos de 

Youtube de los Sims 4, mods30, challenges31, y cosas así. Amo jugar a los 

Sims, de hecho, es el primer juego de computador que conocí que no eran 

los predeterminados de Windows, ese juego me lo instalaron en mi primer 

computador, cuando no tenía internet ni TV cable ni nada. Y como amo jugar 

a los Sims, también me encanta “bajar” accesorios, ropa, peinados, mods y 

un largo etc. gracias a páginas de fans, me encanta la parte de “hacer” los 

personajes, de “hacer” las casas y todo el cuento, incluso más que el juego 

en sí mismo si hablamos de los Sims 4.  

 

Instalé los Sims 4 pero no había tenido tiempo de jugar, obviamente había 

visto gameplays32 e imágenes, obvio, pero no le había prestado tanta 

atención porque estaba ocupada, entre otras cosas, sintiéndome miserable y 

preocupada por estar en cuarto año y en el futuro. Y lo encontré jarcor. El 

nivel de detalle, de edición que permite esta versión del juego, de 

                                                
29 The Sims 4, cuarta versión del juego The Sims, juego de simulación social para 
computadores desarrollado por Maxis y publicado por Electronic Arts. 
 
30 Término asociado a la cultura de los videojuegos, abreviación de modificación, 
correspondiente a softwares que permiten agregar extensiones al juego base, tales como 
nuevos objetos, diálogos, lugares, opciones y herramientas, etc, muchas veces creados por 
fans y por tanto no oficiales. 
 
31 Literalmente “desafíos”. Consisten en situaciones o acciones que deben llevarse a cabo y 
suelen publicarse ya sea en foros o, desde hace algunos años, en plataformas como 
Youtube o Facebook.  
 
32 Literalmente “jugabilidad”, reseña de un videojuego donde un jugadxr muestra, y muchas 
veces comenta, el software mientras lo juega, ya sea el juego base o con sus expansiones, 
publicando en foros o mediante videos en Youtube. 
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personalización y a la vez los rostros predeterminados en cuanto a si pones 

que la piel sea más o menos oscura. Y me acordé de los típicos mods 

sexuales, o sea cualquiera que jugó a los Sims sabe de todos los mods de 

los Sims, así que supuse que había mods sexuales para el Sims 4 también. 

Y sí, pero otro nivel. Los gráficos, las opciones, los objetos, y con ello los 

videos en Youtube. Y sentí que se replicaban tantas cosas en los Sims, en 

los videos de sims guapas, con poca ropa, bailando, sexys, frente a sims 

hombres...  

 

Hacía tiempo me había puesto a leer en relación a los juegos de 

computador. En algún momento había revisado libros y había leído y visto 

harto al respecto, así que de alguna manera tenía varias cosas y datos 

internalizados, los videojuegos y el arte, el tipo de personajes y acciones 

que suelen elegir las mujeres y los hombres, etc., etc. Y mientras más 

jugaba a los Sims más pensaba al respecto y traía de vuelta cosas de mi 

vida jugando a los Sims. Ahora veía tantas cosas, en la conformación de la 

propia identidad, en la conformación del yo y del yo siendo mujer mientras 

“creaba” y “manejaba” sims, pensando “qué significa”, fuera de las ansias 

por jugar un juego del que, puede decirse, se es fan, todo eso de crear 

personales, de moldear, de moldearse, de buscarse en todo eso, de 

reproducir, por ejemplo, lo que te gustaría ser o tener en el juego, y el tipo 

de contenido cada vez más NSFW y R18 de los Sims en internet, y la 

problemática de la utilización del contenido generado por otrxs, la 

apropiación de los mass media, y todo aquello que se superpone, donde la 

operación que existe en la edición de Life in plastic se trata justamente de 

cómo se superponen todos estos factores en cierto tipo de imaginario y en 

cierta manera de relacionarse con la realidad, la manera en que se 

desarrollan las problemáticas respecto al cuerpo, al establecimiento de los 

roles de género en la sociedad y la conformación de la propia identidad en el 

espacio digital y social. 
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Ese año, mi último año, y algo del anterior, había empezado a trabajar en la 

recién conformada SESEGEN33 de Artes Encinas, a raíz de un caso de 

acoso sexual en el que me vi involucrada en tercero, haciendo 

acompañamiento de algunas víctimas. Fue un proceso bien jarcor para mí la 

verdad, pero siento que aprendí tantas cosas, entendí tantas cosas, 

empecé, lógicamente, a estudiar respecto al tema y al feminismo y bueno, 

hoy me encanta que me digan feminazi34. Y empecé a ver correlaciones con 

lo que ocurría con los Sims, con los videos como “Making a slut in The Sims 

4” y los comentarios que hacían quienes jugaban, y pensaba de nuevo en 

las muñecas sexuales y las selfies kawaii de una manera aún más 

problemática.  

 

No sé, era jarcor y estaba muy metida en el tema, aprendiendo también, 

conociendo cosas y concientizándome respecto a tantas, tantas cosas que 

pasaban por todas partes, respecto a que yo misma fui una persona súper 

machista, entendiendo situaciones que me habían llevado a relacionarme 

con hombres y con mujeres de una u otra manera, pensamientos que tenía 

o que aceptaba, y un largo etc., cómo había vivido hasta ese momento la 

vez que en 8vo básico un hombre me toqueteó en la calle, a un par de casas 

de mi casa, el acoso callejero y un aún más largo etc. Dándome cuenta de lo 

normalizada que está la violencia, la violencia en situaciones de poder, 

pensando de repente en que jamás debí de haberme quedado callada ante 

la violencia de Paola Moreno en primer año, la violencia contra la mujer, la 

magnitud de violencia hacia las personas LGBTI+, tanta, tanta violencia. Lo 

violenta y machista que es la escuela, que es el mundo, la importancia y la 

necesidad de espacios de mujeres y por sobre todo la rabia y dolor que 

sentía.  

 

                                                
33 Secretaría de Sexualidades y Géneros, organización estudiantil interna, de corte 
feminista, que suele funcionar en la mayoría de las facultades de la Universidad de Chile. 
 
34 Si te dicen “Feminazi” te demuestran mil veces que tienes razón.  
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Recuerdo compañeras que fueron acosadas verbalmente, en el típico tono 

de broma que no es broma, y también directamente, por profesores o 

ayudantes de taller, pero ellas no quisieron hacer denuncias ni nada, ni 

siquiera encararlos, porque, por un lado, buscaban quitarle importancia al 

asunto y porque les daba miedo que aquello repercutiera negativamente en 

sus clases y más aún en sus “futuros artísticos” incluso antes de empezar, 

que quedaran tachadas, básicamente, que unas personas importantes en el 

mundo del Arte en Chile se las cagaran. Compañeras que fueron acosadas 

y abusadas por otros compañeros quienes hoy están exponiendo mientras 

ellas rechazan ir a lugares o exponer en ciertos eventos para no topárselos.   

 

Se trataba, lógicamente, de tomar una postura al respecto.  

 

En agosto, junto a las artistas Nicole Caro y Daniela Vera, formamos el 

“Colectivo Maleza”, con el fin de generar espacios de difusión del arte 

feminista emergente en Chile, espacios inclusivos, interdisciplinarios, 

espacios de mujeres y espacios de arte y de impulso al emprendimiento en 

un mundo hostil para nosotras y las, para usar el eufemismo favorito, 

“minorías sexuales”. Aquello se intentó canalizar en un evento “híbrido”, un 

poco feria, un poco espacio expositivo, donde, en ambos casos, trabajamos 

estableciendo bases y abriendo postulaciones vía web con fichas. Tuvimos 

música live, performance-s, danza tribal, expos, stands de ilustración, 

comida, confecciones textiles y un, a mi parecer, memorable etc. con luces y 

decoración hecha a mano, en una planificación de meses, y si bien no fue 

un súper mega evento, siento que aprendí tantas cosas respecto a lo que 

quería, respecto a una manera de hacer las cosas, a cómo funcionaba todo 

aquello incluso en lo más práctico y concreto, lo que me parecía interesante 

seguir trabajando y lo que no, respecto a los espacios que buscaba y las 

posibilidades de todo aquello…  
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Así que básicamente, en lo creativo, el 2017 se trató de Life in plastic, (y la 

frustrante preparación al respecto), editar videos usando videos musicales 

de grupos kpop35 de mujeres, Maleza, e intentar mantener la tienda activa, y, 

en todo lo demás, en las ganas de “hacer algo” con todas esas cosas de las 

cuales estaba concientizándome cada vez más crítica y reflexivamente, en 

las ganas de generar, de trabajar con otras mujeres, y de estar enojada, 

dolida, y también asustada por el ser mi último año y no tener un plan para 

el 2018.  

 

Cuando reviso Life in plastic, siento que, como con todo, hay muchas cosas 

que pueden mejorarse, pero que aún me hace sentido, como que a veces lo 

encuentro terrible y no me gusta, pero después lo veo y vuelve a parecerme 

significativo de cierta manera. Recuerdo que verlo “terminado” proyectado 

en una pared completa me había significado un extraño y placentero alivio, 

pero también algo de fascinación y el convencimiento de que es una obra 

totalmente accesible y que puede, por lo mismo, parecerle significativa a 

alguien “que no sepa nada de arte”, porque qué paja las palmaditas en la 

espalda de otrxs amiguitxs artistas repitiendo como locxs que todo es 

interesante (tantas veces que ya no significa nada) y que el cóctel está la 

raja, ¿vamos a tomarnos un vinito?36 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
35 Contracción de “Korean popular music”, música pop coreana, específicamente 
procedente de Corea del Sur. El término incluye diferentes géneros musicales.  
 
36 Por fis no vayan a emborracharse a las inauguraciones, es bastante patético. 
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EPÍLOGO 

 

Creo que lo que me dio la U, la Facultad de Artes concretamente, no es 

tanto conocimientos duros ni trascendencia espiritual ni mucho menos la 

formación completa y definitoria para ser una artista 10/10 (¿eso existe?), 

diría que lo realmente importante, el corazón del mar, es en realidad el 

espacio reflexivo y el contacto con el arte, con gente que ve tu trabajo desde 

otros lugares y te permite nutrirte de eso. Lógicamente aprendí muchas 

cosas en cuanto a Historia o Estética o técnica o artistas y podría hacer una 

lista de todos los cursos de los cuales me sentí decepcionada o de los que 

me gustaron o de los que me sentí profundamente fascinada, mención 

honrosa a Paula Arrieta, tkm37, o, en el caso de color, por ejemplo, también 

vulnerable y finalmente violentada. Pero creo que lo importante, más que 

decir que no aprendí nada en Gestión de Proyectos o pelar, es que también 

aprendí tantas otras cosas, comencé a observar de otra manera y entendí la 

manera en que, al menos por ahora, quiero que sea mi manera de hacer 

arte y de qué se trata, para mí, el deseo del arte.  

 

Aprendí muchas cosas buenas y cosas malas, justamente comencé a 

adentrarme en la complejidad de tantas cosas que parecían obvias y 

cotidianas y jamás quiero olvidar todo lo que sentí cuando escuché 

testimonios, cuando intenté apoyar en los casos de denuncias de abuso y 

acoso sexual, en parte de este maravilloso, feminista y movilizado 2018,  

participando de un comité que intentó, hasta hace algunos meses, hacerse 

cargo de llevar el curso de las denuncias y prestar apoyo a denunciantes 

junto a otras compañeras y algunas profesoras, y no quiero nunca dejar de 

sentirme sensibilizada por esas cosas ni de sentir rabia. No quiero cansarme 

jamás de decir que la escuela, que la sociedad es violenta y el proceso de 

deconstruir todo aquello es arduo, pero inmensamente necesario, que la 

escuela, el mundo, necesita a las mujeres peleando y exigiendo y 

                                                
37 Por “te kiero mucho”. 
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conformando espacios de sororidad y, por tanto, de lucha y aprendizaje, 

pero fuera, ¡fuera! de la instrumentalización de aquello con fines políticos. 

Que es ineludiblemente necesario, terriblemente necesario, dolorosamente 

necesario, que tomemos posición ante las cosas que ocurren por todas 

partes, los derechos de los animales, que son lejos las criaturas más 

hermosas y dulces, capaces de tanto, tanto amor, y la terrible necesidad de 

darle importancia y quitar el estigma a las inestabilidades emocionales y 

enfermedades mentales sin romantizarlas ni utilizarlas para justificar hechos 

violentos. Que no tenemos por qué ser amables y quedarnos calladas 

cuando somos violentadas o nos vemos expuestas a situaciones de 

violencia ya sea hacia nosotras como hacia otrxs.  

 

La sororidad no puede ser un acto simplemente nominal y buena onda. 

Chao con la buena onda ante la violencia y el hippismo y chao con la buena 

onda que busca votos pero te da la espalda, chao con los feministos38 (por 

fis never trust a feministo), chao con lxs “artistas” fancys que no conocen la 

palabra autoría más que para repetirla en entrevistas y ahí están en ferias 

cuicas o galerías raras vendiendo servilletas o retratos o fotos “atrevidas” 

(de todo menos atrevidas o interesantes de verdad) o papeles rayados que 

no ¡NO! son un Erased De Kooning Drawing39, con sus flamantes iniciales, 

en marcos horribles, chao con los concursos que en sus bases exigen que 

les vendas tu alma, chao con trabajar una y otra vez “la problemática de la 

memoria” desde la buena onda y el povera decorativo.  

 

Si un epílogo se trata de dar una conclusión o un cierre o una luz de 

esperanza, lamento decir que estoy lejos de poder ofrecer algo como eso. 

Por el contrario, siento que sería totalmente incorrecto e inconsecuente 

                                                
38 Para referirse a hombres que se autodenominan y proclaman feministas y utilizan el 

feminismo para sus propios intereses, usualmente queriendo ser protagonistas de la lucha 
feminista. 
 
39 Obra de Robert Rauschenberg, 1953, consiste en un dibujo borrado por Rauschenberg, 
perteneciente a las primeras obras de De Kooning. 
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hablar de una conclusión. Creo que, finalmente, lo importante es el deseo 

del arte y cuáles son, finalmente, las motivaciones de ese deseo. De 

aprender y de crear, de la manera en que sea que te haga sentido sin 

violentar o vulnerar al otrx. No puedo decir qué entendí cómo se hacen las 

cosas, porque, en ese sentido, solo se trata de lo que aprendí de mí misma 

en estos contextos. Cada unx entenderá o querrá adentrarse y trabajar en 

torno a ciertas problemáticas desde un convencimiento personal de una u 

otra manera, y creo que, amiguitxs, el arte es también dejarse ver, es un 

estado de vulnerabilidad maravilloso y un lugar de lucha.  

 

Por favor nunca dejemos que el arte deje de ser un lugar de lucha.    
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