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Resumen 

 Primero, en la Introducción se expone brevemente el campo de diálogo entre 

psicoanálisis y arte, orientado al problema de la creación en la improvisación de Bebop, 

como modelo para pensar la improvisación de Jazz, luego se expone el problema del Jazz 

como objeto a ser pensado desde la teoría de Didier Anzieu acerca del trabajo creador, y 

finalmente se revisan los acercamientos directos o indirectos al problema, así como algunas 

relevancias de realizar la investigación. En el Marco Teórico, se exponen algunos de los 

principales aportes a la comprensión psicoanalítica desde diversos enfoques acerca del 

Jazz y del Bebop, en función de explicitar una posición desde donde se realiza la lectura 

del objeto. Luego se revisan en su modalidad "aplicada" y "abierta a aprender" del 

psicoanálisis en relación al arte, orientándose el encuentro a cómo se ha llevado ello en el 

caso de la música y del Jazz. Y como tercer punto del Marco Teórico se revisan las teorías 

psicoanalíticas en torno a la creación, así como reflexiones que resultan aportes a esto; 

aquí, el lugar central lo toma la teoría del cuerpo de la obra de Didier Anzieu, como 

herramienta teórica. En los Resultados de la investigación se comunican los principales 

hallazgos, caminos abiertos, y también preguntas sin camino sugerido para responder, 

producidos en el estudio y análisis del trabajo de creación de Charlie Parker, en tanto 

creador en el Bebop. El análisis muestra: una prehistoria de la creación; un primer período 

de despegue entre los años 40-44; un segundo período subdividido en dos partes entre los 

años 45-47-49, de desarrollo creador y líder, y luego de vuelo de pájaro; y finalmente un 

tercer período también subdividido, entre los años 49-51-55, de estancamiento creativo y 

perfección del sonido, y luego surgimiento de una nueva posibilidad. Aquello se vale del 

material biográfico recopilado acerca de su vida y obra, como del material escrito, hablado 

y tocado por Charlie, de los cuales se halla registro. Finalmente, en las Conclusiones se 

decantan primero las ideas centrales como frutos de la investigación que refieren e iluminan 

-como también señalan obscuridades- respecto al Bebop y al Jazz Moderno. Y, por último, 

se sugieren algunas reflexiones desprendidas de la investigación en función de recoger 

hipótesis y perspectivas para investigaciones futuras, en relación a las diversas disciplinas 

en diálogo, como lo son el Jazz, la música, la pedagogía en ellos, la clínica psicoanalítica, 

la teoría psicoanalítica acerca de los procesos creadores o la comprensión del fenómeno 

de la improvisación de manera más general. 
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Introducción 

 Dentro de las diversas cuestiones referentes a la intersección entre Psicoanálisis y 

Arte, un problema del que se ha discutido en la literatura psicoanalítica desde sus inicios es 

el de la creación artística. En este campo, al psicoanálisis le cabe la pregunta por qué tipo 

de procesos psíquicos están a la base y/o son desencadenados en tal proceso. Didier 

Anzieu, psicoanalista francés, ha elaborado una teoría acerca del proceso creador de obras 

(1993), en donde lo comprende como un trabajo psíquico particular del psiquismo, 

comparable pero distinto de los trabajos del duelo y del sueño, que se desprende de -y 

permite atravesar- un estado de crisis subjetiva. Este trabajo comprendería cinco fases en 

las que dialoga una producción inconsciente con una elaboración preconciente-conciente. 

Sin embargo, respecto a estos postulados en la teoría de Anzieu (1993) como en otros 

acercamientos psicoanalíticos a la creación (Le Poulichet, 1998; Zito, 1993; entre otros), 

sucede que se analizan sobre todo a escritores. Tanto este elemento ligado a la 

preponderancia de los símbolos, así como el lugar central en las teorías del pensamiento 

de un individuo deteniéndose en la composición y edición de la escritura, hacen de otras 

disciplinas artísticas -donde la creación diverge en su naturaleza, así como el estatuto de 

la obra- objetos de estudio más complejos, que a su vez ponen a prueba la capacidad 

intelectiva del psicoanálisis para comprender su fenómeno como parte de la misma creación 

artística en juego, así como por otro lado a éstos en su diferencia respecto, por ejemplo, a 

la escritura (Betteo, 2010). Sumando a ello el carácter colectivo de algunas creaciones, 

vivencial y performático, el caso de la improvisación en el jazz moderno resulta 

especialmente problemático e interesante para la teoría.  

 De las múltiples formas en las que se han hecho encuentros y desencuentros del 

psicoanálisis con el arte, resulta cada una problemática e iluminadora de algún aspecto 

diferente, así como cada una en algún grado rastreable en los diversos acercamientos del 

propio padre del psicoanálisis. Por una parte, existe un gran grupo de trabajos 

psicoanalíticos que se pueden catalogar como estudios que observan el problema del arte 

(o de alguna disciplina artística) para ahondar en una comprensión del sujeto o de la 

sociedad, o bien en algo referente a la clínica de orientación psicoanalítica (Freud, 1979; 

Correa, 2008; Raeburn, 2004; Sunyé, 2009; Rodríguez, 2007; Frost, 2015; Le Poulichet, 

1998; Lichtenstein, 1993; Idiáquez, 2011; entre otros). Por otra parte, aunque con algunas 

intersecciones, se encuentran una serie de trabajos que buscan por medio de postulados 

del propio psicoanálisis develar algo del orden del sentido de una obra, por medio de 
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asuntos referentes a su contenido o a su forma, o bien de entrar en la discusión estética de 

la obra de arte o asunto relacionado, con el psicoanálisis -por tanto- como enfoque (Freud, 

1991; Idiáquez, 2011; Lichtenstein, 1993; Rojas, Archundia y Salgado, 2015; Destefanis, 

2016; Guirard, 1999; Araluce, 2012; Sampson, 2002; Daneri, 2014; Carvalho, 2010; entre 

otros). Y finalmente, como tercera gran rama, encontramos trabajos psicoanalíticos en su 

enfoque, que ahondan en una compresión -ya sea de la obra de un autor en particular, o 

bien en cuanto a una disciplina o al arte en general- del fenómeno de la creación, más allá 

-o quizás más acá- de la obra o de su belleza (Freud, 1992a; Recalcatti, 2006; Fiorini, 2006; 

Segal, 1995; Anzieu, 1993; Zito, 1993; Winnicott, 1972; con ciertas abstenciones a teorizar, 

también Le Poulichet, 1998; entre otros). De esta tercera, en tanto corresponde al marco 

de esta investigación, corresponde precisar contenidos centrales, tales como: el problema 

de la sublimación en la creación; el problema de la elaboración como trabajo psíquico en la 

creación; la relación de la creación artística con otras creaciones como las científicas, 

filosóficas, u otras actividades como el juego y el deporte; la relación de la creación artística 

a la psicopatología; y la relación al problema de la creatividad y su comprensión 

metapsicológica, entre otros. Por otro lado, y más específicamente relacionado al campo 

preciso de esta investigación, de los trabajos que fue necesario revisar, también se presenta 

el encuentro del psicoanálisis con la música, de donde cabrá detenerse en una variedad de 

investigaciones (Destefanis, 2016; Kuri, 2007; Betteo, 2010; entre otros); así como también 

en particular con el jazz (Correa, 2008; Carvalho, 2010; Lichtenstein, 1993; Alperson, 2010; 

entre otros). 

 A su vez, dentro de la literatura del jazz, se revisaron algunas de las principales 

colaboraciones que se han hecho desde diversas disciplinas para aportar a una 

comprensión que resulta más bien multívoca y matizada según su foco. Por esto, se 

muestran en adelante aportes desde la sociología (Becker, 2006); desde la etnomusicología 

(Hollerbach, 2004); teoría de la música, musicología y pedagogía de la música (Martínez y 

Pérez, 2008; Silva, 2002); desde la academia del jazz y críticos (DeVeaux, 2006; Berliner, 

2009); aficionados y productores musicales (Russell, 1998); y por supuesto testimonios de 

todo tipo y formalidad, de grandes jazzistas de la historia (ORTF, 1970); sólo por nombrar 

algunos. 

 Respecto a la teoría de Anzieu (1993), primero que todo es menester remarcar que 

su uso y revisión en esta investigación tiene por motivo, por un lado, su lugar generoso 

dentro de las teorías psicoanalíticas acerca de la creación, como una especialmente 
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contundente y desarrollada en profundidad tanto en lo teórico como en su aplicación por 

parte del mismo Anzieu, y por el otro lado, su lugar mezquino o de aún obscuridad en torno 

a la intelección de un fenómeno que pareciera corresponder a un trabajo creador, como lo 

es la improvisación en el jazz moderno; claro que no sólo en su especificidad, sino respecto 

a la música, a la improvisación, a la performance… -es decir, a los campos de los cuales 

es intersección. En su teoría, Anzieu (1993) al hablar de creación, si bien no refiere a 

cualquier tipo de acto creativo, está abordando una multiplicidad de campos disciplinarios 

posibles (ciencia, filosofía, artes, teorías místicas y religiosas, etc), para teorizar acerca del 

lugar que tiene el trabajo creador como trabajo psíquico, de las condiciones o causas para 

que se dé comienzo a estos procesos y de las cinco fases que reconoce en éstos. A ello, 

en su texto El cuerpo de la obra (1993), se añade la presentación de algunas monografías, 

que el autor propone como resultados de su teoría aplicada a la obra de distintos creadores. 

 Un punto de partida para el análisis que hace Anzieu (1993), entonces, es la 

distinción y delimitación de lo que es una obra. A este respecto, cabe diferenciar 

primeramente la creación de una obra, de la mera creatividad. La obra ha de ser 

excepcional y nueva, y reconocida en su valor estético por la sociedad. Esto implica 

igualmente la composición de una pieza concreta, que tiene una materialidad con comienzo 

y término. Estas condiciones, o definiciones, se ajustan sin mayor problema a la hora de 

atender a una gran novela de la literatura universal, o a un fresco o a un ballet. Sin embargo, 

no resulta igualmente cómodo, por ejemplo, en el jazz moderno: en donde cabe preguntarse 

si la obra es la pieza como composición musical, o bien como ejecución particular en un 

concierto o grabación, o si lo es cada uno de los solos ejecutados en su interior. 

Recordemos que en el teatro no es común que se aplauda después de una buena escena, 

ni el actor se permite un gesto de agradecimiento frente a algo así en medio de su acto. En 

cambio, en el jazz, se suele aplaudir después de un buen solo, y los artistas en medio del 

acto, tras los solos agradecen con éstos aquel reconocimiento del espectador (Silva, 2002), 

que en Anzieu es parte fundamental de lo que hace a una creación una obra de arte. 

Asimismo, el carácter individual y a la vez colectivo de estas creaciones (Becker, Faulkner 

& Kirshenblatt-Gimblett, 2006; DeVeaux, 1997) oscurece aún más el asunto de la 

composición, que es central en la teoría de Anzieu. Incluso, la cuarta fase de la creación 

para Anzieu (1993), consiste justamente en la "composición propiamente de la obra" (p. 

140), que debe su finura y detalle al trabajo correspondiente al yo consciente que bosqueja, 

hace estudios preliminares, edita y reedita, borra, corrige, adorna, mueve y afina las partes 

y el todo, en función de la excelencia y armonía de la obra total y final. Esto, evidentemente 
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se ajusta más a la escritura que a un arte improvisado, en donde el resultado se muestra al 

creador y al espectador en un mismo tiempo, o al menos, tal cual lo reproducirá algún 

aparato frente al espectador más adelante. Sumado a esto, no deja de ser interesante que 

la única monografía que presenta Anzieu que no es de un escritor, él mismo la llame 

"bosquejo" "de una posible aplicación a la pintura" (p. 367). Sin embargo, el orden de las 

imágenes resulta de todos modos más cercano que la música en su relación a las 

representaciones, o simbolizaciones, que deberían anudarse y tejerse en las segunda y 

tercera fases, en donde el protagonismo lo toman los representantes psíquicos centrales y 

organizadores de la obra ("sobre todo con representaciones de palabra o con otras formas 

simbólicas") (Anzieu, 1993, p. 121). Así, de nuevo el caso de la improvisación 

específicamente musical, se torna complejo. 

 Entonces el problema con este objeto es, la verdad, múltiple en sus aristas. Ya 

mencionado: el problema general de la música por su lejanía del mundo de los símbolos. 

Resulta que si bien Anzieu hace mención a la creación artística musical, no recoge ni un 

músico como caso para ninguna de sus monografías en la tercera parte de su texto (1993). 

Y cuando se hace mención a aquel trabajo creador, se lo hace en referencia a la escritura 

en partitura, casi como si pareciera más fácil abordarlo como un trabajo de un escritor de 

un idioma extraño. Cuestión que toca el centro del problema de la música para el 

psicoanálisis y para la filosofía desde el punto de vista de Betteo (2010). Por otro lado, como 

ya más arriba se situaba, está presente el problema de la creatividad versus la creación de 

obras. La distinción radica, para Anzieu (1993), en lo que denomina el despegue. Esto es 

siempre producto de una crisis que lleva al creativo a convertirse en creador por medio de 

verse trabajado por una obra que refleja su medio interno y/o externo crítico, en función de 

restablecer un equilibrio, y esta creación es reconocida culturalmente como obra valiosa. 

Respecto a esto, lo liosa de la lectura del caso del Jazz moderno en adelante, por una 

confusión de los roles compositivos e interpretativos, entre otros detalles, requiere algunas 

precisiones históricas para ser expuesto en su riqueza, al menos de manera preliminar e 

introductoria.  

 En el jazz, tradicionalmente la genialidad y excepcionalidad artística no está en una 

pieza -o al menos no solamente- sino en su ejecución, de tal modo que el trabajo 

compositivo e interpretativo aparecen entremezclados (DeVeaux, 1997). De hecho, el 

auditor lo que busca y con lo que se conmueve es con los solos. Esto ocurre dado que 

interpretar un estándar de jazz es todo el tiempo recrearlo, encontrar nuevos modos de 
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pasar de una parte a otra de la armonía (incluso haciendo caso omiso de la funcionalidad 

de los cambios en la armonía), dicho muy simplemente. De hecho, se entiende por 

"estándar" una pieza que ha sido tocado muchas veces, con diversas formaciones, y por 

múltiples artistas (Berliner, 2009). Aquella peculiaridad de la creación en la interpretación 

en el jazz no existía de igual modo, por ejemplo, en los años 20 en EEUU, en donde el 

arreglo orquestal de la composición podría nada más haber tomado un valor de ese orden 

(DeVeaux, 2006). Inicialmente, se abre este mundo por una revolución estética y social en 

los años 40. Este movimiento, denominado Bebop, es considerado fundador del jazz 

moderno y representativo de su esencia (DeVeaux, 1991), incluso portador de su verdad y 

a su vez marco de juicio para nuevos músicos en una comunidad o para nuevos estilos 

(Hollerbach, 2004). Pues el jazz por parte de sus propios músicos ha sido delimitado según 

su carácter étnico afro y su oposición a la industria comercial pop, elementos fundamentales 

de la revolución Bebop (DeVeaux, 1991). Por ello su elección en esta investigación. 

 El nacimiento del Bebop viene a romper con cierta tradición en cuanto a la ejecución 

y en cuanto a la escucha de la música blues y jazz. Y por ello representa una revolución 

total en cuanto a su finalidad y lugar en la sociedad (DeVeaux, 2000). En los años treinta, 

el jazz que se tocaba era principalmente música de grandes orquestas, que sonaba en las 

radios y cumplía con un rol comercial muy fuerte.  Aunque, la verdad, el papel principal 

consistía en el espectáculo y baile en vivo. Diversos tipos de clubes nocturnos, que variaban 

su énfasis desde el estilo cabaret, pasando por el entretenimiento, hasta bar-restaurant, 

eran animados por orquestas, que acompañaban una serie de números de baile, de canto 

y de chistes (Russell, 1989). Sin entrar a una discusión estética respecto al límite del arte y 

la industria de entretenimiento, es preciso y justo consignar respecto a esta producción 

musical que se encuadraba de manera tradicional en el marco de trabajo del compositor 

por una parte, e intérprete(s) por otra, que queda(n) bastante vaciado(s) de un rol de 

creativo(s). Ahora bien, con el paso hacia una modalidad de conjuntos pequeños de 

músicos, de tempos no necesariamente bailables, y de espacios para solos, se inaugura un 

sentido totalmente distinto (Russell, 1989; DeVeaux, 2000). Esto lleva a abandonar 

progresivamente la popularidad de la que gozaba, para ir entrando en un campo más 

reducido de artistas y aficionados escuchadores; existe cierta variación según los conjuntos 

y estilos respecto a aquel elitismo. Por supuesto que está relacionado con una 

complejización del trabajo con la armonía, de los acordes y sustituciones, y de los ritmos 

sincopados (DeVeaux, 2006).  
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 Nuevamente, no se profundiza acá en una discusión estética acerca de si esto se 

relaciona con una entrada a un ámbito más propio del arte. Sin embargo, sí se remarca que 

el Bebop representa la apertura de un campo creativo respecto de la interpretación, y esto 

pone en tensión la noción de creación de una obra como arte, a diferencia de solamente el 

lenguaje y expresión de la creatividad. Pues, el paso de la música de grandes orquestas y 

arreglos, a la de un grupo con una "sección rítmica" y solistas, trastoca el sentido de lo que 

hace al artista artista, y de paso introduce la complicación de la colectividad (DeVeaux, 

2006). De esa colectividad cabe mencionar: en un combo de jazz, se denomina sección 

rítmica a los artistas o instrumentos encargados de mantener con diversos posibles grados 

de presencia la base del tema, sobre la cual cada solista podrá improvisar; esto comprende 

el recorrido de la armonía, es decir, los cambios de acordes, así como el pulso, ritmos, y 

quiebres para los pasos o puentes posibles (Berendt, 1994). En la misma línea de 

complicación, es destacable que los artistas de jazz realizan interpretaciones de los 

llamados estándares de jazz. Y del estándar cabe mencionar: consiste en tocar una 

"cabeza" o "head", que es una melodía acompañada de la sección rítmica que da la armonía 

y el ritmo; y luego, se turnan los instrumentos para hacer solos, que también se apoyan en 

el transcurso de la armonía del head, dada por la sección rítmica. En palabras simples, se 

crean diversas melodías, al modo de investigar otras posibilidades de frases, acordes, 

tensiones y distensiones, tal como la misma cabeza lo hace al comienzo y al final de la 

ejecución, por lo general (DeVeaux, 2006). Por esto, la obra -si es que fuera el estándar la 

obra de arte-, es tocada por muchos artistas e incluso más de una vez por un mismo artista; 

ejemplos muy conocidos podrían ser "Summertime" o "All of me". Esto no es igualable a 

cuando muchos pintores tienen una "Venus" o un "David y Goliat", puesto que allí, como 

también en novelas o poemas, hay en común una imagen, una idea, un concepto o una 

historia, y lo que varía es cómo la trabaja o representa el artista. En cambio, el estándar 

representa algo más similar a una plataforma o estructura guía, que pone puntos de llegada 

y partida en diversos momentos, sobre la que el artista solista puede jugar a encontrar 

sinfines de caminos internos, formas de llegar a un punto desde otro, e incluso en eso 

aprovechar de hacer algunos mortales arriesgando caerse (DeVeaux, 2000). En este 

sentido, el artista solista, nunca está solo, incluso si quedaran en silencio los demás 

instrumentos, o fuera un concierto solista, la improvisación es actividad sobre un estándar. 

 De esto último, se desprende el tema del espacio y el tiempo de la improvisación. 

No del tempo, que refiere a la velocidad, sino del momento y de la duración. La genialidad 

del artista no es que sea simplemente la invención de un lenguaje para crear, puesto que, 
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si bien el escritor y el pintor también se insertan en corrientes y escuelas y tienen sus 

lenguajes, técnicas de creación y formatos para crear o estilos para dar paso a su 

creatividad, esto representa en ellos justamente sólo la creatividad. Pero luego hay 

correcciones, ediciones, etc. La improvisación de un solo tiene un tiempo determinado, y 

lugar en la estructura; por ejemplo, dos vueltas a, a', b, c, de una balada de 32 compases, 

luego de que acaba el head. Además, el solo tiene una situación, lugar espacial, momento 

histórico, momento del día, incluso, como también acompañantes específicos, y auditorio o 

espectadores específicos, todos partes de la configuración de la performance (Silva, 2002). 

Y, por último, también ligado a esa naturaleza performática, se desprende el hecho de que 

el jazz posee una belleza relacionada a la capacidad de expresión improvisada, que se 

enmarca en lo ético, más allá de lo estético de su sonido; debe ser un grito sincero desde 

su raíz negra (Berendt, 1994). Esto hace que lo que de allí se valore -y en ese sentido desde 

Anzieu (1993) lo que puede hacer de un trabajo reconocido como obra de arte- sea más 

allá del valor estético de su sonido, un valor ético expresivo, un valor de verdad del momento 

como también de transparencia respeto a la situación interna del artista (Berendt, 1994).   

 Finalmente, para estudiar en su nacimiento revolucionario este "arte" de la 

improvisación en el jazz, se opta en este estudio por hacer de Charlie Parker, en tanto ícono 

de aquel movimiento, un caso a analizar que represente o al menos ilumine el campo en 

cuestión. Parker, en su instrumento, el saxofón alto -por lo demás, instrumento ícono del 

jazz gracias a él-, pero también en el jazz en general, hizo innovaciones sustanciales en los 

años 40, tanto en cuanto a la composición y arreglos, como al fraseo en el solo y manejo 

de la armonía y ritmo (Russell, 1989). De aquella época y movimiento, la figura más 

importante quizás sea Charlie Parker, y con él también podemos reconocer al pianista 

Thelonious Monk y al trompetista Dizzy Gillespie (DeVeaux, 1997). El estudio del caso de 

Parker permite una puesta a prueba de la teoría, que no resulta simplemente ser un mero 

marco teórico que haga de lente para el estudio de este objeto particular empírico, sino que 

en retroalimentación un cuestionamiento que revela alcances y limitaciones de la teoría en 

cuanto a lo que ella misma se propone, así como la apertura de nuevos campos o 

problemas que le conciernen. La elección de Parker como figura del Bebop, resulta 

fundamentada en ser quizá el más importante creador en -y, en parte, de- un movimiento 

modelo base desde donde se ramifica todo el jazz moderno (DeVeaux, 1991). 

 Entonces, dicho esto, es aprehensible la configuración de un escenario creativo 

diverso al estudiado por Anzieu (1993), y diverso también, en ese sentido, al campo de 
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mayor 'eficiencia' de su teoría, en tanto herramienta de análisis de los procesos creadores. 

Y el campo no sólo resulta complejo en su lectura y abordaje teórico, sino que, careciendo 

de aplicaciones de la teoría por parte del autor, además posee contadas claves en ella que 

habría que recolectar para probar un bosquejo de 'una posible aplicación'.  Ya en el Prefacio 

de El cuerpo de la obra (Anzieu, 1993) queda explicitado: "Mi punto de partida fue la 

literatura, en particular la novela, el cuento […]. ¿Ello quiere decir que las creaciones 

pictórica, musical, […], pasan por otras fases? Creo que el proceso creador obedece a leyes 

generales, sobre las que he formulado hipótesis que será preciso someter a verificación, y 

sin duda a ajustes, en terrenos diferentes del que las he tomado. ¿Quizá el orden de 

sucesión de las cinco fases no sea inmutable, quizá ciertas artes o ciertos tipos de creador 

recurran, siguiendo el ejemplo del chiste con el cual concluyo este libro, a circuitos más 

cortos, por ejemplo tres fases?" (pp.15-16).  Preguntas que sugieren -al menos, 

interesantes- problemas y opciones posibles. Aun así, podría preguntarse por el sentido de 

hacer este uso y ejercicio con la teoría de Anzieu a la hora de una pregunta por el objeto 

de la improvisación de jazz, si pareciera a todas luces la teoría constituir un problema, una 

discapacidad o dificultad. Por ello es preciso aclarar, por un lado, que esta dificultad 

asociada al objeto y a la teoría, en parte es una dificultad en general de la reflexión no sólo 

de Anzieu y no sólo psicoanalítica (Betteo, 2010). Y por otro lado, sus teorizaciones 

respecto al lugar de lo sonoro en las primeras comunicaciones del bebé con la madre, y 

cómo allí está en juego el problema del contacto y separación que constituye el Yo-Piel 

(problema, por lo demás, central en la creación artística desde su teoría) - teniendo lugar 

su pensamiento acerca de la voz y lo sonoro, y su relación al vínculo con la madre y a la 

música- (Garabito, 2012), hacen pensar que a pesar de las dificultades teóricas para 

comprender el fenómeno de la música, el rendimiento de la teoría de Anzieu es al menos 

prometedor en tanto teoría abierta, no terminada, y por ello con claves que permiten un 

ahondamiento e investigación en pos de fortalecer su capacidad intelectiva. Sumado a esto, 

como otra dificultad y a la vez como otra razón para su elección, se agrega la escasez de 

otros estudios realizados con la teoría en estos campos, de lo cual también cabe de manera 

última detenerse para una introducción. 

 Por lo general, dentro de la literatura psicoanalítica las menciones a la teoría de 

Anzieu de la creación (1993) corresponden a usos de diversas apreciaciones conceptuales 

acerca de la importancia del código, o su concepto general del trabajo creador, o bien a 

propósito de alguna de las fases. Notable es que al parecer la inexistencia de traducción al 

inglés del texto en cuestión de Anzieu podría relacionarse a su no tan difundido uso. Un 
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ejemplo respecto a la creación literaria es el estudio de Cerda (2006), que trata de estética 

y poética en Enrique Lihn, a partir del análisis de una obra. Preciso es traer a colación que 

Anzieu (1993) hace un esfuerzo por aclarar la distinción estética, poética y poiética, última 

la cual es objeto de su trabajo. En todo caso, el uso de su teoría es circunscrito en el estudio 

de Cerda (2006), y resulta, la verdad, más que un marco como tal, un uso particular de 

algunos postulados. Similar, pero de manera bastante excepcional, se encuentra un estudio 

de López (2012), en el que se revisan algunas obras de Isabel Allende para relacionar sus 

procesos creadores en relación con estados de crisis subjetiva de la escritora, así como 

vinculados a la trama de la que tratan las novelas. Aquel estudio sí se enmarca en la teoría 

de Anzieu acerca del trabajo creador, y de hecho trabaja su relación con otros trabajos en 

la vida de la autora como lo son sueño y duelo, para pensar su relación a las crisis vitales 

por las que atravesó y que exigieron, de algún modo, sus novelas (López, 2012). Desde un 

acercamiento teórico, existen también algunas elaboraciones, como la de Sammartino 

(2009). Su artículo se vale de la teoría de Anzieu para resolver un problema teórico del 

psicoanálisis en torno a la creación, referente a lo que tienen en común y de diverso la 

naturaleza del juego y de la creación literaria. En su estudio, la teoría de Anzieu (1993) 

permite delimitar el trabajo de la composición, y en general el trabajo constante de ir y venir 

entre el material reprimido y el ordenamiento y codificación del sistema preconciente-

conciente, como fundantes de la obra literaria, y distintas del proceso de elaboración ligado 

a la repetición en un juego (Sammartino, 2009). Cabe destacar que Sammartino (2009) no 

casualmente prefiere titular su escrito "Del juego a la creación literaria", pues sus ejemplos 

son de creaciones de ese tipo, pero también las teorías que utiliza se aplican a ellas de 

manera precisa y se desprenden de ese tipo de casos.  

 Por otro lado, ya fuera del campo exclusivamente literario, Sylvestre (2008), en su 

tesis doctoral trabaja con la teoría de Anzieu a propósito de la importancia de la 

presentación de la obra como parte fundamental de ésta y cierre del proceso de trabajo de 

creación, para pensar su lugar en las muestras de trabajos en estudiantes de artes 

plásticas. Aquí nuevamente el uso teórico es bastante específico respecto a la idea de la 

presentación de la obra, aunque es destacable el uso en artes pláticas. De índole muy 

diversa es el estudio de Amit (2002), quien trabaja no con las obras sino con artistas de 

diversas disciplinas que sometidos a entrevista son interrogados acerca de su trabajo 

creativo. El rendimiento de la teoría de Anzieu en su investigación se relaciona a la 

concepción de leyes preconcientes a las que obedece el proceso de creación, 

preguntándose por las representaciones preconcientes de los artistas de su trabajo creativo 
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y por la confluencia a un posible núcleo representacional. Incluso, así se exponen los 

resultados, aunando estas representaciones, en tanto se estaría develando algo del 

proceso creativo por medio del análisis de aquellas entrevistas (Amit, 2002). De modo 

similar, Idiáquez (2011) realiza entrevistas a actores y valiéndose principalmente de las 

nociones de trabajo creador de la obra sobre el artista -de Anzieu (1993)-, y la de producir 

cuerpos extraños en función de hacer algo frente al encuentro con el peligro, con el vacío -

de Le Poulichet (1998)-, contrasta las nociones de cuerpo en psicoanálisis con las que de 

las entrevistas a actores se pueden extraer como representaciones del trabajo con su 

cuerpo en escena. Esto toma el problema de la escena como performance -cuestión acá 

atingente-. Sin embargo, justamente en tanto le interesa el cuerpo y el actor y no la escritura 

y el dramaturgo, no hace una "aplicación" de la teoría de las cinco fases de la creación. 

Finalmente -y ateniéndose al campo más acotado que aquí concierne: la música-, se 

encuentra una investigación de Guirard (1999), que hace un uso provechoso y no tangencial 

de la teoría de Anzieu, para pensar el problema de la formación de los músicos. Sin 

embargo, como es de suponer, el estudio no es sobre la obra de un autor ni de una pieza 

en particular, y en consecuencia nuevamente no corresponde a una aplicación de la teoría 

de las cinco fases de la creación como atravesamiento de una crisis, sino que solamente 

se vale de algunos de sus postulados, como el conflicto entre lo singular y el inscribirse en 

un código siempre impuesto desde afuera, para pensar la frustración de los estudiantes de 

música. 

 Por último, es también posible de esbozar la relativa ausencia -para el Arte, Música 

o más específicamente Jazz- de investigaciones de índole común o similar a la presente 

investigación. Siendo imprescindible destacar que incluso tanto en estudios musicológicos 

y en estudios teóricos de la música, como en la práctica de su enseñanza formal, se ha 

dejado en segundo plano el lugar de la improvisación, nos advierten Martínez y Pérez 

(2008), producto de una desvalorización general de la improvisación en occidente (Nettl y 

Russell, 2004, en Martínez y Pérez, 2008). Esto, a pesar de que desde siempre en todas 

las culturas, incluso en la tradición europea, ha tenido un lugar central la improvisación 

dentro de la creación musical, y fueron, de hecho, grandes improvisadores las grandes 

figuras de la música clásica (Martínez y Pérez, 2008).  

 En suma, existe un campo creativo en el jazz moderno, que proviene del Bebop 

como movimiento revolucionario, de donde se ha tomado a Parker como ícono 

representante del creador Bebop; existe por otro lado un diálogo o encuentro con la teoría 
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de Anzieu (1993) en el que ambos se ponen en mutuo jaque: a la comprensión posible del 

proceso creador allí presente, y al estatuto de esa creación como obra de arte y no mera 

creatividad o juego, por ejemplo; y por último, resulta que aquel encuentro es más bien de 

un orden de lo posible, y no de un verdadero campo en el que investigaciones hayan 

incursionado, hasta hoy, y hasta lo que el investigador de la presente memoria ha podido 

encontrar. Así, de ello es menester preguntarse: ¿Qué alcances y limitaciones tiene la teoría 

de Didier Anzieu acerca del trabajo psíquico de la creación, para comprender la relación 

autor-obra en el caso de Charlie Parker como creador, en tanto figura de la revolución del 

Bebop? Y acorde a esta pregunta es que se ha definido por objetivo: Analizar el caso de 

Charlie Parker como creador desde la teoría de Didier Anzieu acerca del trabajo psíquico 

en la creación, en función de dimensionar los alcances y limitaciones de la teoría para 

comprender la relación autor-obra en el Bebop. Lo que se desglosa en: 1.- Analizar el caso 

de Charlie Parker como creador desde la teoría de Didier Anzieu acerca del trabajo psíquico 

en la creación. Y 2.- Comprender los alcances y limitaciones de la teoría de Didier Anzieu 

acerca del trabajo psíquico en la creación a la hora de describir la relación autor-obra en el 

Bebop. 

 Respecto al marco metodológico elegido para la investigación presente, cabe 

describir brevemente algunos elementos. Primero que todo, la metodología se basa 

principalmente en tomar como modelo o más bien parámetros generales las mismas 

aplicaciones que ofrece como ejemplos Anzieu en el cuerpo de la obra (1993). Ello 

conforma un trabajo analítico bastante variable en énfasis, materiales trabajados y formas 

de exposición. Segundo, ello resultó en que la investigación consultó principalmente 

información y teorías relacionadas a las disciplinas artísticas relacionadas, a su época y a 

su cultura, material biográfico, testimonios directos o indirectos, material visual, audiovisual, 

registro sonoro de entrevistas, consulta de páginas web dedicadas a recopilación de 

información y, por supuesto, la misma obra de Parker. Y tercero, la exuberante cantidad y 

variedad de información trabajada y de tipos de fuentes, así como la no necesaria 

concordancia de datos consultados, se relacionaron a que los Resultados fueran expuestos, 

tal como en Anzieu, sin una cita exhaustiva para cada dato biográfico, o acerca de la época, 

o acerca de la música, salvo información discutida o poco clara, caso en que se explicita la 

fuente o autor desde donde se elige la posición o visión con que se trabajó. 

 Como acotación final, esta investigación resulta, como en parte ya más arriba se ha 

mencionado, del todo relevante respecto de la ausencia de aplicación a objetos similares, 
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por parte de la teoría de Anzieu (1993). A lo que se suma la sugerente pregunta y posibilidad 

que comenta el autor en su prefacio (1993). También se mencionó la ausencia de 

investigaciones en la literatura analítica que, tomando aunque sea tangencialmente algún 

concepto de Anzieu, fuese a por una comprensión de algo referido al proceso creador en el 

jazz. Lo mismo vale para la improvisación. Y aunque con algunas excepciones -no del todo 

similares a lo aquí propuesto-, vale también para la música. Demás está decir que la 

presencia de algunas investigaciones ofrece, además, la posibilidad de buscar diálogos, 

críticas o complementos en pos de continuar la apertura del campo.  Así, resulta relevante 

en términos académicos para el psicoanálisis y para la psicología en general, en tanto se 

contribuye a la comprensión del no -o poco- estudiado fenómeno; pero además se otorgan 

claves que facilitan -o al menos, permiten- el posterior ahondamiento en asuntos referentes 

a la clínica con sujetos creadores, a lo creativo de toda clínica, a la especificidad de la 

performance, como también de su relación a las manifestaciones étnicas o vinculadas, al 

problema de lo improvisado y su sustrato psicológico, y al lugar de la música 

metapsicológicamente y socio-culturalmente hablando -son algunas posibilidades. Por otro 

lado, en el campo del Arte, también adquiere relevancia esta investigación en la medida en 

que contribuye a la ya bastante establecida y múltiple en su enfoque literatura sobre jazz, 

así como sobre música, improvisación y -por qué no- la tan en boga performance. Resulta, 

así, excepcional el aporte de la investigación respecto a otras en algún grado, en tanto se 

distingue por no corresponder a una simple importación de conceptos analíticos, o 

psicoanálisis aplicado al artista, sino que corresponde a un abrir o proponer un diálogo con 

la literatura exterior al psicoanálisis y correspondiente al saber del Arte. Por supuesto que 

ello también deriva en un posible aporte para la pedagogía de la música, como del jazz más 

específicamente, o bien más indirectamente para investigar en otro campo que implique lo 

musical, lo improvisado o la performance.  
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Marco teórico 

1)  Jazz moderno 

Qué es el Jazz 

 Scott DeVeaux, académico del jazz y profesor experto de historia del jazz de hace 

más de 25 años, asegura (1997) que si bien no puede dar una definición del Jazz, éste 

sufrió una redefinición con el Bebop, hasta el punto de que aquel nuevo sonido del Bebop 

y posteriores movimientos es lo que comúnmente se entiende por jazz, aunque no fuera así 

en su época, para la que representó una completa extranjería. Basta recordar cómo Louis 

Armstrong despectivamente se burlaba del nuevo sonido llamándolo "música china" (Gioia, 

2012, p. 69). Se puede comprender la historia del jazz hasta el Bebop como una línea recta, 

que luego se disuelve en una coexistencia de diferentes -y a veces mutuamente hostiles- 

estilos (DeVeaux, 1991, p.526). Dentro de los estilos que se desarrollaron en los años 70, 

encontramos dos grandes ramas: avant-garde y fusión. El primero derivado de 

experimentación del Free Jazz y el segundo de mezcla Jazz-Rock. De estos estilos 

grandemente debatidos en revistas de crítica, así como en la academia de las escuelas, se 

pone en tensión su categoría de Jazz, es decir, de pertenencia a -o continuación de- la 

tradición histórica del jazz (DeVeaux, 1991).  Sin embargo, nadie disputa por la versión 

oficial de aquella historia, sino que solamente acerca de su pertenencia, por la legitimidad 

que confiere (DeVeaux, 1991). Por esto, DeVeaux (1991) prefiere tomar los límites entre 

los cuales históricamente se ha puesto al jazz por parte de sus propios músicos, críticos e 

historiadores. A saber: el carácter étnico -su relación a un origen afro; y su distanciamiento 

y oposición a la industria del pop -su relación al capitalismo. Esto permite la construcción 

de una definición por oposición: el Jazz es "la música de una minoría cultural oprimida, 

corrompida por su asociación con la industria del entretenimiento en una sociedad que 

guarda su mayor respeto por arte que es cuidadosamente removida de la vida cotidiana" 

(DeVeaux, 1991, p.530, la traducción es mía).  

 Duke Ellington, en una sesión concierto en Paris el año 1970 (ORTF, 1970), se 

refiere a la categoría del jazz en tanto se ve impelido a hablar de ello por su lugar histórico 

en él, acerca de lo cual comenta que como músico supuestamente tendría una membrecía 

o una licencia, pues la manera en la que improvisó sobre el primer tema que toca en esa 

grabación dista mucho de la forma original; asunto de la pertenencia. Bajo la pregunta de 

qué es el jazz, propone comprenderlo como un árbol, con muchas ramas con flores 
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exóticas, dependiendo de los lugares a los que llegaron, y sus raíces se hunden en la cultura 

afro. En sus posibilidades, este árbol ofrece diversos tipos de licencias, dice Ellington 

(ORTF, 1970). Lo interesante del uso de este término "licencia", es que abre su significado 

respecto a la certificación de un permiso a tocar jazz, es decir, de pertenecer a la profesión 

(tener licencia), así como de ruptura de la regla, desviación o incluso libertad excepcional 

dentro de una legislación (concederse una licencia). Adentro y afuera, regla y ruptura en la 

esencia del jazz. Total consonancia con la postura de DeVeaux (1991) más arriba. Frente 

a la dificultad o impasse para definir los límites de lo que es jazz, aparece el asunto de la 

pertenencia a una tradición histórica.  

 El problema de la regla y la libertad, por cierto, se sitúa al centro del problema de la 

improvisación. Alperson (2010), quien hace un análisis que recoge la idea de la actividad 

improvisada de manera más general para luego poder pensar la creación artística, hace 

una apreciación de la improvisación en donde le es difícil dejar fuera de la categoría a casi 

cualquier cosa del campo del pensamiento y acto humano. Precisa que la categoría se usa 

las más de las veces para designar específicamente aquello en lo que notoriamente resalta 

un grado elevado de espontaneidad al modo de un libre juego. Pero esta cuestión es 

necesario aclararla en la medida en que nunca se improvisa de manera totalmente libre, es 

más, las improvisaciones justamente habrían siempre históricamente estado no sólo 

ligadas, sino, de hecho, fundamentalmente regidas por una serie de prácticas de ritual, 

rutina, y actividades prácticas de diversas índoles (Alperson, 2010). 

 Dentro de las actividades de improvisación artísticas, aquellas vinculadas a la 

música y/o al teatro parecieran no sólo ser las más comunes sino también donde más se 

llama a pensar el problema de la espontaneidad. Esto, en tanto aquellos campos poseen 

una serie de habilidades y actividades dirigidas o preestablecidas contra los cuales puede 

oponerse o abrirse el libre juego de la improvisación; además de presentar un carácter 

performativo, dando una locación donde puede tomar lugar el acto improvisado espontáneo, 

desplegándose, y teniendo una relación al testigo o espectador de aquella situación 

(Alperson, 2010). No es menor, que el teatro y la música en occidente, llevan cientos de 

años desarrollando y estudiando montones de técnicas y habilidades especializadas, 

métodos de lectura, escritura y dirección (Alperson, 2010). Pareciera ese esfuerzo 

proporcional a la dificultad de reducir justamente en esas disciplinas el campo de lo 

improvisado.  Y es en ese juego donde se valora la improvisación, dentro de un espacio 

acotado, que históricamente en algunos teatros o algunas músicas tiene más o menos 
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lugar, en tanto en otras es el centro del asunto, como remarca Alperson (2009) respecto de 

la música persa, india y el jazz afro-americano. Aquí la diferencia es central y diametral, no 

simplemente gradual, en tanto el foco de la atención del espectador, y por tanto aquello de 

lo que disfruta y de lo que se conmueve, es en uno la composición, que está aliñada por 

cuestiones improvisadas, y en otro es la improvisación misma, el seguirle a un autor la 

actividad de modelado y composición instantánea, así como el recorrido mental y emocional 

de este performador (Alperson, 2009). En particular en tradiciones de música improvisada, 

el nivel requerido de habilidades a desarrollar es muy grande y puede llegar a ser realmente 

impresionante (Alperson, 2009). Primero es necesaria una maestría técnica y de 

conocimiento del instrumento y de la teoría musical, para poder sobre ello luego desplegar 

habilidades de improvisación para crear nuevas fórmulas y nuevas posibilidades en un 

instante, y es aquello lo que otorga una fascinación de ser atestiguado (Alperson, 2009).  

Dentro de las habilidades musicales referentes a la improvisación, está el dotar de un 

carácter expresivo u otras cualidades estéticas a un sonido o frase o progresión, en donde 

se deben poner en juego para ello una larga lista de detalles conjugados de manera 

instantánea por el performador, tanto en la reproducción de una obra docta cuando es 

señalado en la partitura, como en una improvisación propiamente tal (Alperson, 2009).  

Alperson (2009) encuentra en la improvisación del jazz, como ejemplo inserto en la historia 

de la música de occidente, toda una gama de diferentes campos en donde 

espontáneamente dar forma y singularidad a la música improvisada sobre un estándar:  

cómo se frasea una melodía, las variaciones microtonales por sobre o bajo una nota, así 

como desplazamientos pequeños antes o después del tiempo, formas alternativas de 

digitación para combinar timbres diversos, diferentes vibratos, volúmenes, dezplazamientos 

de las melodías o ritmos, o bien de sus acentos, distintas inversiones de los acordes y sus 

pasos, sustituciones armónicas de un acorde, entre otros. Dentro del mundo de los estilos 

dentro del jazz, la improvisación puede comprender el uso alternado o mixto de diversos 

estilos, al modo de citas, así como es común citar melodías, o bien improvisar dentro de un 

estilo, en función de la exploración de su propio lenguaje (Alperson, 2009). Esta cuestión, 

muchas veces implica un grado de improvisación no sólo de cada momento, sino de un 

carácter del conjunto, hay preocupación por la totalidad de la improvisación o de su 

recorrido, especialmente en habilidades que se ponen en juego en improvisaciones muy 

largas.  
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 Si bien los artistas fundadores y desarrolladores del Bebop (Parker, Gillespie, Monk, 

y otros), son igualmente o incluso menos conocidos, apreciados y escuchados por el público 

popular general que otras grandes figuras históricas del jazz (Armstrong, Ellington, etc), 

aquellos poseen una diferencia radical en cuanto al lugar de sus ideas en el presente 

(Deveaux, 1997). Hasta hoy, todos los desarrollos del jazz moderno, o modernismos 

posibles en el jazz, en algún sentido no sólo se posibilitan a partir de una gran revolución 

estética y social que fue el Bebop, sino que lo contienen; el Bebop está presente en 

cuestiones tan concretas como la formación necesaria de un jazzista (DeVeaux, 1997). El 

músico requiere aprender ese lenguaje para hacerse no sólo de ciertas ideas con valor 

histórico, sino de comprender e internalizar determinada estética, sensibilidad y técnicas, 

que son de algún modo ciertos principios o ideales pilares de la disciplina que hoy y desde 

hace medio siglo se conoce como jazz (DeVeaux, 1997) -sin olvidar que el Bebop fue 

llamado anti-jazz por los conservadores de las antiguas generaciones (Russel, 1989). Por 

un lado, es cierto que cada era descansa en la anterior y así el recorrido histórico de la 

disciplina es el de una tradición con continuidades y discontinuidades, pero por otro lado, 

hoy cualquier ejecución que aluda en términos de formación o de sonido a las antiguas 

orquestas de baile o de "Nueva Orleans", es de inmediato una nostalgia, y no es música 

que se pueda pedir a cualquier conjunto de hoy que ejecute. No así, cualquier gran estándar 

del Bebop lo podrá tocar con total despliegue un músico contemporáneo de jazz y 

probablemente lo sabrá de memoria; en cierto sentido hay que aprender a tocar y 

comprender el Bebop, para aprender a tocar y comprender el jazz (DeVeaux, 1997).  

Qué es el Bebop 

 DeVeaux explica (1997) que existen autores que al escribir acerca de la historia del 

jazz ponen más énfasis en la continuidad y en la evolución de una fase a otra, en tanto otros 

dan mayor importancia en el caso del Bebop a la discontinuidad, al carácter de confluencia 

de factores que permiten la emergencia de algo nuevo, el nacimiento de algo inusitado que 

representa una revolución, un quiebre con su pasado y por tanto con su presente de lo 

establecido. Pero aquello de revolucionario, no se encontraba tanto dentro del jazz como 

afuera. Corresponde, según DeVeaux (1997), a una rebelión estética y social, en tanto es 

una revolución cultural, es el alzamiento de una subcultura de negros jóvenes pobres, en 

una batalla en contra del status quo de la corriente principal, gobernada por la hegemonía 

blanca capitalista. Y desde sus inicios esto fue claramente manifestado por los músicos. Se 

trataba de una batalla en donde el núcleo era el asunto comercial y racial (DeVeaux, 1997). 
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Asimismo, en su desarrollo fue totalmente determinante tanto el factor del lugar del jazz 

versus el del nuevo jazz, dentro de la industria y economía nacional, así como en las 

relaciones de dominación entre estratos raciales (coincidentes por lo general con 

segregación socioeconómica). DeVeaux (1997), dice intentar conciliar hasta cierto punto 

algunas contraposiciones entre evolución y revolución, haciendo dialogar ambos aspectos. 

Respecto a aquella disputa, dice DeVeaux que en la escritura acerca de la historia del jazz, 

se ha puesto un énfasis excesivo en la continuidad, quizás especialmente en aquellos 

momentos de mayor discontinuidad, como lo es la revolución del Bebop (1997). Y después 

de todo, no es sino desde el Bebop en adelante que el jazz fue considerado un arte como 

objeto de alta cultura, y entonces ya no se acomodaba a la aprobación de la audiencia, sino 

que ésta debía esforzarse por comprender y apreciar los caminos en que incurría por 

iniciativas propias de los artistas. Incluso, se celebra la autoría y autoridad del músico, para 

crear acorde a su sentir e intención de manera libre y no interferida por cuestiones sociales 

(DeVeaux, 1997). De este modo, el músico de jazz cuando improvisa estaría siendo un 

compositor (DeVeaux, 1997). Pero esto tiene la particularidad de que en la mayoría de los 

casos estos músicos no son compositores, sino que lo que los lleva de intérpretes a 

compositores (salto en estatuto social notable) son particularidades de la industria musical 

que habría que revisar.  

 La opción de DeVeaux (1997), no es ni ver el Bebop como evolución estilística, ni 

como convulsión social expresada a través de la música, sino como asunto social y musical 

a la vez, en tanto el foco lo pone en el músico como trabajador. Estas personas han creado 

el Bebop, la pregunta es por qué (rescata de Baruka, DeVeaux, 1997). Esta es ya una 

pregunta que se adentra en la subjetividad, en el psiquismo, en cierto sentido. Pues 

DeVeaux (1997) critica las visiones históricas, de uno u otro énfasis ya discutidos, en tanto 

hacen juicios donde anulan el lugar de la decisión, de la complejidad y ambivalencia en 

juego en cada vida en cada momento histórico, cuando -por ejemplo- se dice que Parker 

fue llamado a cambiar la historia del jazz, a reinterpretar sus fundamentos, o bien a encarnar 

con su instrumento la voz del pueblo negro. Aunque reconoce que siempre algo de lo 

histórico efectivamente trasciende el lugar del individuo. La idea de leer el bebop desde las 

decisiones que toma cada músico, nos remite al problema subjetivo de ser músico, es decir 

un artista creador de la música, y de ser profesional o trabajador de ello, es decir, no sólo 

poseer una maestría técnica, sino dedicar la vida a ello, por tanto, un trabajador que busca 

intercambiar ese trabajo por dinero, así como -se puede hipotetizar- realizarse 

subjetivamente en ello. Estos asuntos que en lo subjetivo configuran una mirada más 
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microsocial, incluso psicosocial, de un pequeño grupo, es de hecho una interpelación de 

DeVeaux (1997) desde el "por qué", y dirigida al contexto socio-histórico y centralmente a 

las biografías de las figuras claves. Queda en suspenso para la investigación y su discusión, 

la calidad de esa pregunta, en cuanto a lo que ilumina y lo que recubre en el acercamiento 

a las decisiones y recorridos tomados. 

 Por otro lado, resulta imprescindible para esta investigación realizar una previa 

descripción del estilo musical de jazz que sería el Bebop. Más fácil de describir que de 

definir, como casi todos los estilos del jazz, se disculpa DeVeaux (2000), corresponde por 

lo general a la música de un combo (grupo pequeño, clásicamente: trompeta, saxofón, 

piano o guitarra, contrabajo, batería), en donde los solistas virtuosamente improvisan con 

una agilidad, cambios e innovaciones rítmicas sin precedentes, variando desde pasajes 

melosos y blueseros hacia frases tan veloces en que cuesta distinguir cada nota. "Los 

performadores comúnmente se refieren a la melodía o al tema como la cabeza, y a la 

progresión como los cambios de acorde o simplemente cambios. Se ha vuelto una 

convención para los músicos el performar la melodía y su acompañamiento en la apertura 

y cierre de la performance de una pieza. Entremedio, se turnan para improvisar solos dentro 

del ciclo de la forma rítmica de la pieza. El solo puede comprender un único paso a través 

del ciclo, llamado coro, o puede extenderse para incluir varios. […] el patrón de cambio de 

los acordes y su ondulante esquema de tensiones y distensiones armónicas crean 

constante movimiento rítmico, añadiendo impulso a la performance" (Berliner, 2009, p. 63., 

la traducción es mía; las cursivas son mías y corresponden a españolizaciones del término 

performance). El repertorio común corresponde al histórico nacional (EEUU). Son 

canciones de blues de doce compases y canciones pop de 32 compases, últimas a las 

cuales se les cambiaba muchas veces la melodía principal o cabeza por otra nueva más 

intrincada (DeVeaux, 2000). El que muchos historiadores vean al Bebop como una revuelta 

contra las apretadas y fijas reglas y estructuras musicales de ejecución para los artistas en 

el swing, dice relación no sólo con la forma de solear sino también con la sección rítmica, 

que acompaña cada solo (DeVeaux, 2000). Allí, los únicos elementos donde continúa 

aquella base fija que era tan necesaria en la música más popular de espectáculo y de baile, 

es apenas el walking del bajo (que marca cada cuarto de tiempo) y el platillo y hi-hat de la 

batería. Pero cada músico comienza a entrar en un diálogo constante con el solista, en 

donde el baterista propone y responde con diversas polirritmias, el pianista interviene con 

ritmos improvisados con los que adorna el solo generalmente con distorsiones y variaciones 

disonantes de la melodía que la enriquece en sus posibilidades, entre otras flexibilidades 
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del conjunto (DeVeaux, 2000). Tanto esta flexibilidad como el espacio que de ella y del 

combo surge para cada individualidad, provienen del espacio de las jam sessions 

(DeVeaux, 2000).  

 A propósito del lugar de artista del intérprete, cabe mencionar que desde una 

apreciación de la continuidad en la tradición del jazz, es posible reconocer un gradual 

alejamiento y destrucción de los vínculos con el baile, el entretenimiento, y el mundo del 

espectáculo en general. Esto, evidentemente, culmina en el Bebop para levantar al jazz a 

su categoría de arte de alta cultura (DeVeaux, 1997). Sin embargo, DeVeaux (1997) piensa 

que no hay que romanticizar la visión de los músicos de jazz de la época pensando que 

buscaban liberar el jazz del capitalismo para que fuera realmente arte. Sino que más bien 

veían en la industria la forma de trabajar como músicos, un medio para -siendo un joven 

negro- lograr ser un profesional, ganar dinero, y hacer algo en que son ellos los que saben 

hacerlo bien. Por ello es central en la comprensión del Bebop pensar el sistema comercial 

capitalista como factor interno de la historia del jazz, y no un limitante externo (DeVeaux, 

1997).  

Bebop como revolución 

 Tomando los postulados de Bürger (1984) acerca de las vanguardias en el arte del 

siglo veinte, es necesario mencionar la distinción entre modernismo y vanguardia histórica. 

Diversos escritores comúnmente catalogan al Bebop con uno y otro término, pues se les da 

muchas veces uso intercambiable a éstos (DeVeaux, 1997). Para Bürger (1984), 

modernismo refiere a un movimiento artístico directamente desencadenado por relaciones 

sociales, en donde se posiciona contra su sociedad que es audiencia, a propósito de la 

alienación de la que sufre el artista como ciudadano, así como un antagonismo contra las 

convenciones y tradiciones en el arte; aunque el artista de un modernismo es igualmente 

integrado al círculo burgués en tanto productor de alta arte, y aquella cómoda posición 

aceptada lo deja fuera del conflicto y por ello carece de poder para un cambio social.  Por 

otro lado, las vanguardias históricas de la primera mitad del siglo pasado, al establecer un 

ataque crítico al concepto mismo y lugar del arte, resiste su captura por parte de la 

burguesía (Burger, 1984). DeVeaux (1997) piensa que el jazz no se ajusta bien a este 

concepto en tanto no se le ha dado -o no al menos hasta muchos años más tarde- un lugar 

en el alto arte, como para ir a poner un urinario en un museo (es un lugar muy blanco). Pero 

cree útil la distinción, haciendo la salvedad de que en este movimiento la resistencia no fue 

ejercida desde arriba, sino desde abajo, como reivindicación de una conciencia étnica frente 
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a una cultura industrial blanca opresiva que busca obliterar su potencial subversivo; por 

ejemplo: reduciendo la base cultural del blues a su estructura armónica de doce compases 

(DeVeaux, 1997). Por esto, diversos autores piensan que el problema racial y económico 

del jazz son, la verdad, inextricables (DeVeaux, 1997). Siguiendo a Baraka, DeVeaux 

(1997) explica que el Bebop como movimiento contra el discurso blanquedor y alienador 

(conflicto racial y económico), sería en esa doble batalla un verdadero movimiento 

revolucionario que resulta el antídoto para el mismo jazz, en tanto también se opone a los 

mismos negros, o movimientos negros, que han sucumbido a la alienación y blanqueación, 

por un triunfo económico y asimilación a la sociedad blanca. De ahí su carácter no 

simplemente lineal, evolutivo o continuo respecto del swing, que representaría a aquel 

grupo. Es un rescate, una recuperación de su sentido esencial, y de un poder autónomo y 

revolucionario que es posible perder muy fácilmente (DeVeaux, 1997). Lamentablemente, 

al igual que las vanguardias históricas, su sabor a resistencia, y su gesto de en-tu-cara (o: 

en-tu-museo), prontamente son absorbidos y posicionados dentro de la vitrina de productos 

que ofrece el mercado, llamados arte (DeVeaux, 1997). Pero DeVeaux (1997) va más allá, 

pues piensa que el Bebop es desde su comienzo nunca realmente separado del mundo 

comercial, es más, siempre les interesó a los músicos poder hallar allí un espacio para 

ganar dinero. Asimismo, respecto a lo racial, la verdad es que su desarrollo hacia un 

estatuto elevado de arte, mediante la separación del complacimiento a la audiencia e 

industria de la entretención, no hace sino acomodarlo más a los estándares europeos del 

arte contemporáneo, elitizarlo, y alejarlo de la masa negra. Por ello, el Bebop, a diferencia 

de lo que postulan algunos escritores, no estaría en una íntima relación con la militancia en 

las calles, ni con la revolución de la masa negra trabajadora, de la cual, de hecho, con su 

profesionalidad y maestría técnica se han alejado por completo (DeVeaux, 1997). Símbolo 

de revolución no sólo estética sino social, es, Charlie Parker, pero para los músicos, más 

que para los trabajadores negros, que más bien querían escuchar música bailable de 

espectáculo de la época (DeVeaux, 1997).  

  Respecto del factor racial de esta revolución, se levanta un problema: hasta qué 

punto es música negra o una mixtura, y cómo se dio ello específicamente. DeVeaux (1997) 

comenta acerca de la presencia, desde los primeros años, de blancos y de negros tanto 

entre los músicos como entre la audiencia que disfruta de la música y para la cual se dirige. 

Sin embargo, ello no quitaría el hecho de que las cualidades distintivas del jazz respecto de 

la tradición europea son todas provenientes en última instancia de la cultura africana: swing, 

blue notes, timbre vocalizado, patrones pregunta respuesta, etc (DeVeaux, 1997). A su vez, 
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tanto en su propia narrativa, como en su estética, hunde sus raíces en la etnicidad negra 

conservando como esencia elementos provenientes de canciones de trabajo, espirituales y 

blues negros de fines del siglo XIX. De hecho, aquellos marcadores que conservan y 

reactualizan esa esencia, son obligatorios en cierto sentido, cuando una música no tiene 

swing, ni se improvisa, ni proviene del blues, etc.: peligra su estatuto de jazz (DeVeaux, 

1997). Imposible no recordar el standard de jazz, compuesto por Ellington ya el año 1931: 

"It Don't Mean a Thing (If It Ain't Got That Swing)". Ahora bien, el esparcimiento del jazz 

comprueba que aquellas facultades técnicas y de sensibilidad no requieren del origen 

genético específico del músico ni del espectador. Pero DeVeaux (1997) destaca que en el 

Bebop fue específicamente un movimiento dominado por los negros, y que hasta escritores 

que atacan la tendencia a identificar el jazz con la cultura específicamente negra reconocen 

el carácter negro de aquella revolución. Una música fundada sin blancos y que se mantuvo 

un tiempo sin su presencia. Aun así, sus mismos fundadores fueron grandes pioneros de 

las bandas "mixtas", que, cabe mencionar, no eran admitidas en cualquier estado. Así, 

pronto el jazz comenzó a permitir el desarrollo de las habilidades y sensibilidades 

originalmente negras, por parte de cualquier músico independiente de su raza. Aquí 

nuevamente DeVeaux (1997) pone en tensión el asunto cuestionando hasta qué punto es 

un regalo de la cultura negra a la cultura mundial y hasta qué punto hay un robo y una 

integración violenta, haciendo de algo que proviene del dolor esclavo una música clásica 

estadounidense. El punto no sería reducir el poder de aquella música a su conexión con 

una situación de opresión, pero tampoco exorcizarla de aquel factor, como algunos autores 

hacen ver la cuestión social y racial como un factor externo que detiene el libre desarrollo 

del jazz (DeVeaux, 1997). 

 Por el lado del asunto económico, se puede leer en el jazz un conflicto con la 

industria que se relaciona íntimamente con el problema acerca de la obra de arte, tal como 

se expone en un artículo muy interesante dentro de un libro llamado "Art from Start to Finish: 

Jazz, Painting, Writing, and Other Improvisations" (Becker, Faulkner y Kirshenblatt-

Gimblett, 2006), en que DeVeaux (2006) toma la palabra para dar respuesta a ciertas 

preguntas que junto a diversos pensadores de las ciencias sociales, plantean en torno al 

problema del arte, tomando como cuestión central el cuándo está terminada la obra. Escritor 

y editor del libro, Becker (2006), abre con un escrito acerca de la pregunta por la obra 

misma, en donde toma un solo muy famoso en la historia del jazz -Lester Young en Lady 

be good en 1936- para hallar respuesta. En esto, deja algunos asuntos sociales y 

económicos relevantes en suspenso, mencionando que se los deja al experto en jazz, Scott 
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DeVeaux. Es curioso, al menos, que es justamente aquel punto en donde DeVeaux de 

manera muy aguda remarca que, en primer lugar, eso es un trabajo sobre lo que ya ha 

escrito antes mucho, y, es más, sobre ese solo en particular también; y en segundo lugar, 

lo hará nuevamente, pero esta vez para denotar que en el análisis musical del jazz se 

comete el craso error de pensar que consiste en obras de arte, y que éstas corresponden 

a grabaciones individuales. Desde su punto de vista (DeVeaux, 2006), corresponde a un 

interés insistente y persistente de la industria comercial la búsqueda por convertir el jazz a 

obras terminadas, grabadas, a productos de intercambio. Incluso piensa que ese paso más 

allá del jazz, es inherentemente un proyecto contradictorio con el jazz. Específicamente 

dentro del asunto de cómo se mueve el dinero en el jazz, DeVeaux (2006) recuerda que -a 

diferencia de algunos músicos que tuvieron tanto éxito durante el crecimiento de las casas 

discográficas al punto de girar hacia ganar dinero vendiendo discos, como los Beatles-, los 

músicos de jazz, no son compositores que ganen así el dinero, sino que son 

fundamentalmente "performadores", su arte es in situ. Una solución económica es el 

sistema de copyrights, pero que en el bebop, se evita por medio de tomar la progresión de 

acordes de un tema y armar en ella una nueva melodía. En vez de decir que está tocando 

"Lady be good" de Gerschwin, Thelonious Monk está tocando "Hackensack" (DeVeaux, 

2006). Este punto no sólo tiene que ver con el tema de cómo gana dinero el jazzista, sino 

que agrega aún más complejidad al problema de la "obra", así como del "autor" de ella. 

Pues Parker, quien no escribía música inicialmente, se transformó en un compositor vía 

este medio (DeVeaux, 2006). Sin embargo, respecto de la creación de obras, DeVeaux 

(2006) de todos modos rescata lo relevante no sólo sociológicamente sino artísticamente 

de esas grabaciones como producciones de obras terminadas, en tanto la historia del jazz 

se conoce por ellas en gran parte, así como la formación y transmisión entre los músicos 

descansa también en parte allí. Esto, a pesar de que tenga la grabación un carácter de 

muestra, de degustación, de lo que realmente sería el trabajo de un jazzista, siempre en 

vivo. Y también a pesar de que, en opinión de Faulkner (2006), sería la grabación no un 

punto final, ni siquiera el concierto un punto final, hacia el cuál se orienta el estudio o 

práctica del jazzista, sino que en sí mismo el trabajo y producción artística está allí en las 

improvisaciones en grupo o solos en cuartos de hotel, en taxis, cada noche en un club 

distinto o bien tocando fijo con pago en un bar. Faulkner (2006), de hecho, explica que la 

práctica diaria en el estudio del instrumento usándolo para improvisar, fue a él enseñada 

como obligatoriamente teniendo que ejecutarse como si estuviera en su concierto más 

importante. Esto quiere decir que, por un lado, el jazz no se puede entrenar para finalmente 
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en una grabación o concierto tocarlo, sino que ese momento final no es tal, sino uno más 

dentro de la producción; y por otro lado, si no es vivido en la ejecución como preformando 

en un gran concierto, es decir, sintiendo cada nota, en un compromiso emocional total con 

cada momento de cada solo, tocando lo que se vive y siente en el momento, aquello que 

se está practicando, de algún modo, no es jazz (Faulkner, 2006). Aun así, Faulkner (Brown, 

2008) no se posiciona viendo el jazz como un acto de pura espontaneidad, sino que 

justamente problematiza lo difuso de la línea entre lo espontáneo y lo planeado o practicado, 

así como entre la imaginación y la disciplina.   

 

¿Obra? de Jazz: Algunas peculiaridades 

 Entonces, se va bosquejando un problema interno al propio jazz moderno, para 

hablar de la obra, así como de la autoría. Por un lado, como se comentó recién, la creación 

resulta más bien con un énfasis en el orden de la actividad que del producto, siendo este 

último una muestra o degustación del primero (DeVeaux, 2006; Faulkner, 2006). Esto se 

relaciona con la división entre intérprete y compositor. Por lo general, en la música el 

compositor es dueño de los derechos y tiene propiedad creativa, restando una 

prácticamente mera labor técnica de ejecución de sus intenciones, por parte del intérprete 

(DeVeaux, 1997). DeVeaux (1997) comenta que así ocurre una suerte de división del 

trabajo en la música, con excepción de algunas de origen más bien étnico, en donde la 

música pertenece a cada intérprete y así la propiedad creativa.  Aquella división sólo es 

posible en la historia de occidente a partir de la invención de los sistemas de escritura o 

notación musical. Aun así, en muchas esferas se mantiene cierto lugar de co-creación del 

intérprete, con un grado de prestigio asociado, como sucedió desde siempre en el jazz 

(DeVeaux, 1997). Sin embargo, el mundo de la improvisación en el jazz se aparta de ambos, 

composición e interpretación, como una forma de creación diversa. Pero de ello advierte 

DeVeaux (1997) que es necesario tomar en cuenta al etnomusicólogo Bruno Nettl cuando 

argumenta que el intérprete siempre improvisa en cierta medida, en donde sólo difieren en 

grado y no en naturaleza el modo en que lo hacen el pianista que interpreta a Bach y el 

cantante persa que canta el Dastagh de Shur.  Así como también es necesario recordar 

que el improvisador y el compositor se diferencian principalmente porque su música 

corresponde en uno a proceso y en otro a producto, y de ahí una diferencia en los derechos 

y ganancias, así como en la reproducción de lo creado a partir de su escritura. Esto vino a 

cambiar, en parte, con la llegada de las grabaciones, que habrían no sólo diseminado el 
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jazz dando a conocer el estilo de cada intérprete, sino que en parte posibilitado la creación 

de lo que hoy llamamos jazz, dado aquel lugar que se da a la singularidad del intérprete 

(DeVeaux, 1997). Sin embargo, esto llevó a una total interposición entre el músico y la 

audiencia, adueñándose de aquel espacio las radios y grabadoras, obligando a los músicos 

muchas veces a adaptarse a una serie de reglas, valores y principios que no eran los de 

cada músico. Así, mientras más quisiera un músico mantener su estilo y condiciones 

propias, más quedaba excluido. De aquí en adelante, el jazz otrora totalmente comercial, 

pasó tras una redefinición en el Bebop a ser reconocido justamente como anti-comercial 

(en el sentido de que no le da mucho dinero a la productora ni al músico, pero también 

porque posee cierto espíritu contrario al del sistema musical-comercial) (DeVeaux,1997).  

 Nuevamente, el Bebop toma un lugar central en el problema, en tanto allí se puede 

rastrear el origen de un movimiento que llevó a la categoría de arte, o al menos a ser 

llamado jazz, un formato creativo proveniente de las jam sessions de la década del treinta, 

pero considerado entonces meras distracción, experimentación y práctica. Estas reuniones 

nocturnas, incluso de madrugada, por lo general ligadas a clandestinidades de diversa 

índole, venían del fin de la era Swing, pero correspondían a una subcultura negra de gueto. 

Surgían de músicos negros jóvenes que buscaban lugares de relajo, festejo y espacio libre 

para tocar de manera más suelta y creativa después de que acababan sus horarios de 

trabajo en el club donde formaran parte de los espectáculos; por lo general clubes, pero 

incluso piezas de departamentos u hoteles (DeVeaux, 2000). Entonces, el Bebop, de algún 

modo no sólo nace y mantiene como laboratorio y como gimnasio ese espacio, sino que lo 

lleva consigo incluso cuando se está en una grabación o concierto, algo de esa dinámica 

forma parte de sus principios y de sus costumbres. Pero como género, se estableció 

públicamente como tal con las grabaciones a lo largo de 1945, piensa DeVeaux (2000); un 

cambio central tuvo lugar en el modo de presentar esa música en grabación o en vivo: era 

ahora tal cual el formato de las jam, de una canción y luego tanda de solos, pero con 

versiones ultra aceleradas de canciones derivadas del swing. Y hacia el fin de aquella era 

inicial del Bebop, comenzaron a grabarse los temas más reconocidos del Bebop hoy, en 

donde las composiciones intrincadas en cuanto a armonía y ritmo invaden todo el espacio, 

abriéndose con pasajes exóticos y rápidos, habiendo puentes y una serie de alteraciones 

que convierten la escucha en la de un bombardeo indistinguible de melodías y solos 

(DeVeaux, 2000). Desde ahí en adelante que, en el jazz moderno, es común que un no 

escuchador de jazz no sea capaz de distinguir cuándo se está improvisando y cuándo ya 

se ha vuelto a la melodía. Curiosa indistinción que hace intuir por sí ya el problema de la 
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obra y su composición, agregado a lo que la jam muestra de carácter de actividad más que 

de producto.  

 Respecto a qué se pone en juego en esta actividad, resulta conveniente atender a 

Hollerbach, quien realiza un interesante estudio (2004), buscando abrir una línea de 

investigación poco ahondada, e incluso borrada o correspondiente a un aspecto descuidado 

del estudio de la música por parte de la etnomusicología -que tiende a realzar una visión 

cultural-, a saber: las pequeñas historias menores de vidas y trabajos en escenas locales 

de jazz. En su estudio (Hollerbach, 2004), trabaja con el material de entrevistas a un músico 

de jazz, para recoger de su narrativa elementos que iluminen su contexto musical y social, 

así como también de su propia visión estética del jazz y su autoimagen como músico, 

recoger una "más representativa visión del jazz que las de las historias institucionalizadas" 

(p.155, la traducción es mía).  El estudio (Hollerbach, 2004) revela la gran importancia en 

el jazz que tienen una serie de éticas de lo negro y de lo masculino, acordes a las cuales 

se juzga, y por tanto también se esperan encontrar en cada quien que se busque en el jazz 

un lugar. Por otro lado, se hace énfasis en el lugar del Bebop, como verdad del jazz que 

debe ser aprendida y no falseada, así como de la tensión entre esta tradición en la cual uno 

debe insertarse, y por otro lado la propia voz o identidad singular que dialogará con la 

tradición y con el conjunto en el acto. Por otro lado, justamente respecto al acto, Hollerbach 

(2004) muestra el lugar performático del jazz, siempre social, en donde se ponen en juego 

tanto las demostraciones de negrura y masculinidad, la capacidad de expresión y voz 

propia, como también la capacidad de mostrar dominio del lenguaje bop, que más allá del 

dominio técnico del instrumento, implica un respeto y entendimiento de una verdad 

albergada en ello. Para Hollerbach (2004), estos elementos, descansan a su vez en 

diversas afiliaciones a músicos de los cuales se aprende e internalizan sus voces, lenguajes 

improvisatorios y estilos, conformándose un campo no sólo de identificaciones, sino de base 

sobre la cual todo lo nuevo que se crea en la improvisación, es una continuación en una 

cadena histórica, así como también el desarrollo o descubrimiento de una posibilidad 

implícita en lo que Lichtenstein (1993) llama el texto latente -haciendo una comparación con 

el psicoanálisis.  

 Entonces, un determinado campo social configura aquel escenario performático en 

donde la expresión posee un lugar central, que incluso resulta el lente para acercarse a una 

determinada obra, si es que se puede hablar de obras. Para Berendt (1994), reconocido 

escritor y crítico de jazz, en la música europea la expresión tiene una importancia menor a 
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la estética, en cambio en el jazz, la jerarquía se invierte. No es una música inestética sino 

en contra de una estandarizada. Berendt (1994) piensa que puede haber 200 músicos 

ejecutando una pieza de Beethoven sin que ni uno sienta las luchas titánicas que se 

desarrollan, pero el sonido puede que sea acorde a la melosidad deseada. En cambio, en 

el jazz hay "sonidos duros y claros: la voz humana se queja y acusa, llora y grita, gime y se 

lamenta y los instrumentos son expresivos y volcánicos, incluso un jazzista de una gran 

banda, percibe y siente, comprende y abarca lo que toca" (Berendt, 1994, p.227). En el 

sentido de la transparencia, inmediatez o expresión, que resulta incluso ingenua o primitiva, 

nos dice Berendt (1994), el jazz es más verdadero en su música que la música docta 

europea. Ello le otorga una belleza incluso allí donde se rompe con los cánones estéticos 

formales de lo bello, y por esto, "puede decirse que la belleza de la música del jazz es más 

de tipo ético que de tipo estético” (p. 227). Esto conduce a Berendt (1994) a un señalamiento 

que redirige de inmediato al problema de la performance, referente a que la improvisación 

de jazz es todas las veces una situación musical singular, humanamente emocional y 

espiritual, y ello para Berendt (1994) es más central aún para la belleza del jazz que el 

asunto estético formal.  

 Tanto por su dimensión social, como por su sustrato más ético que estético (Berendt, 

1994), en donde la improvisación del jazz remite a una conversación siempre abierta, a un 

atestiguamiento de un proceso subjetivo en vivo, es que la apreciación de estas 

improvisaciones va más allá de cómo suenan; para utilizar el término de Iseminger (2010): 

merece una aproximación más allá del sonicismo. Por esto, se dibuja una particularidad de 

la improvisación en el jazz, que hace que no sea lo mismo escuchar una improvisación que 

una composición que suena exactamente igual (Iseminger, 2010), pues por debajo de una 

improvisación tanto quien improvisa como quien escucha, requiere de tener en mente el 

tiempo, el ritmo, la melodía y la armonía, en su presencia muda, para allí hacer sonar otra 

cosa, que como sonido puro y sin la referencia de la performance que es su medio, no 

tendría el mismo sentido. A esto se agrega que no solo en lo creativo, sino también en lo 

conmovedor, es importante la conexión entre músicos y también con espectadores 

(Berliner, 2009). Berliner (2009) da una importancia central en la situación de la 

performance y por tanto al resultado sonoro, a la conexión musical y espiritual entre los 

músicos al improvisar -la química interaccional-, que es determinante para llegar a los 

momentos clímax de los solos, donde siempre está en juego un diálogo de proposiciones y 

respuestas, de aventuras y acompañamientos, o en otros de caídas y salvavidas. Esto da 

una categoría a la improvisación en el jazz como fundamentalmente colectiva (Berliner, 
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2009), cuestión que nuevamente exige ampliar el lente con el que se realiza una lectura de 

la creación en el jazz.  

Y algunas precisiones sociológicas 

 Primero, se ha dicho ya que el jazz moderno toma del Bebop un carácter 

performático proveniente de las jams, de donde surge una música a veces muy por fuera 

de los estándares estéticos tradicionales. Este efecto chocante y desconcertante que para 

la mayoría tuvo en su época acudir a escuchar un combo de Bebop con un sonido 

totalmente nuevo (DeVeaux, 2000), en parte se debe a una intensidad propia del género, 

que muchos autores han postulado como no capturable en una codificación tradicional 

musical (DeVeaux, 1997; Silva, 2002). Esto quiere decir que algo en esta música excede 

los parámetros de la música europea, y su sistema de escritura y repetición, así como de 

comprensión y ejecución. Esto radicaría en el origen étnico que hace que el jazz moderno 

sea una performance (Silva, 2002), y es de suyo evidente en su expectación en vivo, cómo 

aquello chocante o desconcertante para parámetros estéticos estandarizados, resulta un 

producto y reflejo de la intensidad y naturaleza del momento y grupo, incluyendo músicos y 

espectadores. Para Silva, quien realiza una interesante investigación (2002) acerca del jazz 

como performance con conjuntos de la escena de jazz santiaguina, un primer factor a 

considerar sería la vestimenta. Pues siguiendo a Schechner y Appel (1991, en Silva, 2002), 

como performance sería asimilable a cómo en los rituales indígenas de transformación de 

existencia y/o conciencia, las performances pasan, por un lado, por la vestimenta que se 

emplea en ellas para la encarnación de personajes en todo sentido, y por otro lado, por una 

gran intensidad ligada al flujo de la interacción entre actores y audiencia hasta desembocar 

en un trance (Schechner y Appel, 1991, en Silva, 2002). En el caso del jazz, Silva (2002) 

observa que existen una serie de gestualidades musicales y extra-musicales para la 

audiencia y para el resto del conjunto, que pasan por señales que comunican momentos de 

la canción -como pasar de una parte a otra-, o bien citan, recuerdan estereotipos o 

personajes y canciones históricos.  Respecto a la relación con la audiencia, declara Silva 

(2002) la centralidad de las proveniencias, si el que toca o el que escucha viene de otra 

nación o localidad, así como la relación con el lugar, y con las personas de allí. Como 

ejemplo se pueden tomar las actuaciones de Parker en el sur estadounidense 

tremendamente racista. La cantidad de personajes que inventaba, disfraces, voces, ironías, 

espectáculos, etc (Russell, 1989). Así, siguiendo al etnomusicólogo Qureshi (1987, en Silva, 

2002) llega a ser muy importante el idioma de la performance, en su texto y música, en su 
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relación al contexto socioeconómico e ideológico religioso. En este sentido, el sonido del 

jazz estaría relacionado directamente al contexto de la performance y a su situación 

particular. Por ejemplo, es distinto tocar en un club que en un cóctel. En un club, o en 

cualquier jam, el conjunto sabe que su música tiene un lugar, un oído a donde caer, no es 

cuestionable pues está permitido en un código, sólo resta que su música se ajuste al código 

del jazz (Silva, 2002). Parte de estos códigos son por ejemplo la ejecución de estándares 

(Silva, 2002), que, por ejemplo, en una jam, permitirán a cualquier músico subir a 

acompañar y solear, por haberse estudiado hasta memorizar el estándar, o bien hoy 

buscándolo en internet o en libros y apoyar los acordes en un atril para leer mientras se 

toca. De igual modo esto tiene un significado para quien lo escucha, quien probablemente 

al menos de oído conocerá la pieza. Berliner (2009), destaca el hecho de que, no sólo cada 

músico o conjunto, o a veces comunidad específica de una ciudad, maneja distintas 

versiones de una melodía junto a distintas variaciones de los cambios (progresión de 

acordes), sino que además en sí mismos los estándares, como también piensa el 

saxofonista Lee Konitz (en Berliner, 2009), representan vehículos para crear improvisando, 

con muchas posibilidades distintas, son escenarios creativos que ofrecen sus propios 

mundos, facilidades, dificultades y particularidades, habiendo muchísimas formas de 

modular y variar adentro de ellos, y por ello siempre abiertos a seguirse explorando.  

 Propiamente desde un punto de vista social, las jams, no sólo eran un espacio de 

intimidad en donde se podía aprender de la práctica en conjunto a otros -cuestión 

fundamental-, sino que también eran lugares de mucha competencia, en donde los nuevos 

debían ir a enfrentar a los mejores de su instrumento, y no por nada se les llamaba también 

"cutting contests" (DeVeaux, 2000, p. 295) (i.e. competencias o contiendas de corte). En 

las jam convivían una invitación abierta al escenario para hasta el más incompetente y 

principiante, con una serie de dificultades impuestas por los expertos, como tocar muy 

rápido las canciones, inventando introducciones o puentes especiales entre las partes, así 

como variaciones de las armonías, cuestiones que llevan a perderse si no se posee gran 

maestría, mientras que permite a expertos desplegarse más en profundidad (DeVeaux, 

2000; Russell, 1989). DeVeaux (2000) piensa que tanto el aspecto de competencia como 

el de experimentación artística estaban ya presentes en la era swing, pero en las jam, tal 

como Russell (1989) muy detalladamente describe las jam de Kansas de los años treinta, 

de la formación de Parker. Sin embargo, para los jazzistas de la era swing estas jam por 

muy fructíferas que fueran en creatividad no eran muy importantes más que como 

experimentos. Ser un músico de jazz era tocar en una orquesta (DeVeaux, 2000). Para 
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Berliner (2009), el carácter de libertad creativa frente a restricciones de tiempo, volumen, 

estilo, etc, de, por ejemplo, el mundo comercial, le daban un atractivo importantísimo a las 

jam no sólo como espacio de mucho placer para el músico, y también de competencia y 

desafíos, sino por sobre todo de mucho aprendizaje en la interacción, siendo una verdadera 

escuela de standards y formas de tocar muchos clubes de diversas ciudades. De aquí, se 

destaca el hecho de que la gran satisfacción y aprendizaje que significa la interacción con 

otro músico de mayor prestigio y habilidad no sólo pasa por el tocar juntos, sino muchas 

veces estar a su lado, conversar, escucharlo tocar, o ser escuchado por él (Berliner, 2009).  

 Así, tenemos también el aspecto formativo. Berliner (2009) destaca respecto al 

aprendizaje del jazz, a la entrada de un artista y recorrido allí, que lo fundamental son una 

serie de relaciones interpersonales y grupales, de comunidad, para producir encuentros 

desde más casuales a más planeados, sesiones de estudio en que se aprende juntos, se 

comparten conocimientos, se corrige, se pregunta, etc. Así como también desde aprendices 

más jóvenes relaciones que cargan con más idolatría hacia veteranos, a los cuales imitan 

en su estilo a veces incluso de vestirse -no sólo cómo tocan-, y también permite una relación 

de aprendizaje. Sin embargo, lo más interesante tiene relación con que parte esencial de 

este desarrollo y aprendizaje, tal como se ha dado históricamente -y en cierto sentido sería 

parte esencial y necesaria en cualquier caso aún hoy-, es un compartir con el otro, que pasa 

muchas veces por -o ha pasado por- vivir en un pequeño barrio 10 jazzistas a la cabecera 

de un movimiento, o al contrario, de diferentes generaciones y tradiciones, e ir a tomar té y 

escuchar y discutir de música al departamento de algún veterano (Berliner, 2009). Las 

charlas, el ir a escuchar a alguien, a visitarlo cuando se está en su ciudad, etc, forjan 

relaciones interpersonales centrales para el propio trabajo como artista, pero también para 

permitir el trabajo en conjunto, la compenetración y conexión en la improvisación. Por aquí 

también pasan cuestiones centrales para el desarrollo de la obra, en tanto son las que 

permiten el desarrollo de la carrera como músico: el ser invitado a tocar por algún líder de 

banda, el ser recomendado por un compañero frente a un reemplazo que se necesita, o el 

hecho de formar parte de un nuevo conjunto, todo ello pasa por relaciones interpersonales 

concretas (Berliner, 2009).  Berliner (2009), piensa que la presencia de muchos músicos de 

jazz que se transforman desde jóvenes en grandes virtuosos se relaciona con que en una 

juventud temprana se poseen tanto las libertades como el ímpetu y dedicación para seguir 

el camino de la formación para el jazz y la improvisación. Existe una cierta lógica de la 

formación en el jazz, en la que la responsabilidad descansa en el aprendiz, quien busca sus 

modelos, sus propios caminos para aprender, sus maestros, referentes para medirse, etc. 
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Ello cultivaría un incipiente sentido de su singularidad, además de una visión crítica y con 

gusto propio a la hora de acercarse a un objeto. Esto sería un camino que permitiría al 

estudiante justamente alcanzar su meta, la de crear un propio lenguaje, voz o lugar desde 

donde improvisar, dentro de la tradición del jazz (Berliner, 2009).  

 Por último, respecto al carácter interaccional de la improvisación también 

mencionado, Alperson señala (2009) que también hay habilidades referentes a lo que en el 

juego interactivo libre puede darse, por ejemplo, entre un solista y su sección rítmica. Sin 

embargo, allí es donde se detiene el acercamiento desde las habilidades, en tanto habría 

un aspecto de la improvisación musical que se asienta en lo social y que no se reduce a 

habilidades entrenables o desarrollables de cada músico.  Por ejemplo, si bien no hay un 

libro protocolo, existen convenciones que comparte una comunidad que toca y/o escucha 

jazz, respecto a la ceremonia y performance de cómo se hace el jazz, y por tanto 

expectativas y formas, sobre todo respecto a los códigos de una jam, en donde se puede 

no haber visto ni hablado nunca a los músicos con los que se está tocando (Alperson, 2009). 

Y otro ámbito social, refiere más bien a la cultura y a su época histórica, que es parte del 

bagaje de elementos con los que dar libertad al juego, y sus posibilidades, pero también 

una fuente de inspiración, algo de lo que hablar. Para Alperson (2009), es inextricable el 

valor y significado de la improvisación en el jazz de su dimensión social.  

 

 

  

2)  Psicoanálisis y Arte 

 Tal como delinea con mucha precisión Idiáquez (2011), un eje fundamental de las 

contribuciones al diálogo psicoanálisis-arte se relaciona a cuál aspecto del fenómeno está 

poniéndose como foco: creador, obra o espectador. Si bien esta investigación se sitúa 

dentro de la primera de las tres categorías, resulta imprescindible un estudio ampliado del 

campo, en tanto la concepción que se toma desde Anzieu (1993) acerca de la creación 

pone en la obra y en su recepción aspectos condicionantes del carácter que tiene la 

creación y así también de lo que haría al creador un autor propiamente tal, y no simplemente 

un creativo. 

 Continuando con Idiáquez (2011), para hacer un panorama del diálogo posible entre 

arte y psicoanálisis, es necesario poner de relieve que ambos campos representan 

productos históricos que entran en una tensión como modos de conocer que aluden o 
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comprenden dentro de sí un problema respecto a algo inconsciente, y por ello es del orden 

de una querella que no puede resolverse sólo entre ellos, en última instancia obedecen a 

dos éticas frente al mundo, y a qué de allí es transformable (Rancière, 2005, en Idiáquez, 

2011). Esto, vale para el arte moderno, al menos, en tanto sería producto de una revolución 

estética que instala un régimen de pensamiento que Rancière (2005, en Díaz 2016) llama 

el inconsciente estético, y que sería telón de fondo del inconsciente freudiano, pues haría 

posible el surgimiento del psicoanálisis como ciencia de la psiquis que da un salto respecto 

de la concepción de sujeto médica (Rancière, 2000, en Díaz, 2016). Ahora bien, dentro de 

la literatura psicoanalítica, algunos autores toman por intersección psicoanálisis y arte la 

aplicación del psicoanálisis, e incluso la reducción de las posibilidades de aplicación a lo 

que sería un profundizar hermenéuticamente en cualquier otra ciencia por medio de 

analogías psicopatológicas (Véase por ejemplo: "Psicoanálisis y Arte", de Santiago, 2008). 

Esta cuestión, tampoco dista tanto de tomar, por hacer un paralelo extremo, en vez de la 

patológica psicoanalítica y aplicarla al arte, la lógica de la armonía jazz y aplicarla a la clínica 

analítica, cuestión que de un modo u otro también se puede encontrar frecuentemente. 

Entonces, de este campo del todo dialogable, pero del orden de una disputa en el orden de 

la ética y de la episteme, se revisa en adelante un acercamiento de aplicación del 

psicoanálisis, así como uno de aprendizaje por parte del psicoanálisis del conocimiento, 

modo de conocer, o bien de la ética, propios del arte. 

 

Psicoanálisis que sabe sobre Arte 

 Un interesante artículo de tres académicos de la Universidad Autónoma del Estado 

de México (Rojas, Archundia y Salgado, 2015), expone una investigación acerca del 

simbolismo en la obra de Dalí, al modo de un estudio de caso desde el psicoanálisis. Cabe 

mencionar algunas particularidades del artículo, en función de realizar una crítica para 

señalar un acercamiento determinado del psicoanálisis al arte, y en particular a la obra de 

un autor, y más aún del interés para esta investigación, de una obra no escrita, como la 

pintura. En primer lugar, no se demarcan bien las diferencias, con peligro de confundir, 

entre: interpretación psicoanalítica de una obra de arte, comprensión psicoanalítica de un 

proceso creador, y el desvelamiento de símbolos estudiados por el psicoanálisis en la obra 

de un autor (éste último es una más acotada o específica forma del primer punto). En 

segundo lugar, frente al lugar de uno de los acercamientos que es posible rescatar del 

trabajo freudiano, de gran esfuerzo por explicar y hacer inteligible a partir de la historia 
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infantil de un artista cuestiones del contenido de su obra (Rojas, Archundia y Salgado, 

2015), los autores oponen a ese proceso secundario el proceso terciario de Fiorini, que 

refiere en realidad al proceso creador y no a la forma de estudiar una obra (Fiorini, 2006); 

esto no sólo nuevamente confunde el asunto de interpretar la obra con el de crear la obra, 

sino que deja en un jaque no resuelto su propio acercamiento a la obra de Dalí. Asimismo, 

la crítica a Freud que rescatan de Winnicott en Realidad y Juego (1972), apuntando al no 

hacerse cargo del impulso creador mismo, quedándose en el plano de la interpretación de 

la obra vinculada a la vida del autor, da mucho que pensar respecto a la lectura de símbolos. 

Este problema, está relacionado con la consideración de Winnicott acerca del vivir creador 

(1972, en Rojas, Archundia y Salgado, 2015), que referiría a una comprensión del lugar que 

tiene en la vida del creador la creación, como proceso psíquico que es actividad de un 

impulso. Desde aquí es que podemos marcar, en tercer lugar, la peculiaridad de que este 

artículo al abrir el problema del carácter diverso entre la creación artística y simplemente 

cualquier formación del inconciente, pone en tensión un acercamiento al arte -incluso con 

la justificación de hacer un acercamiento a la mera obra y no al proceso-, si es que se 

pretende hacer una interpretación como la que se da de un sueño, por ejemplo. No cabe 

acá discutir siquiera si es que eso tampoco se reduciría a una lectura de símbolos. Por 

último, se puede recoger de este artículo el hecho de que se menciona cierta crítica a tomar 

la psicología como marco explicativo para el arte, mientras se hace una defensa de que el 

psicoanálisis dentro de las ciencias psi sería una opción más válida por su potencia como 

marco explicativo para fenómenos humanos relacionados al ámbito afectivo (Rojas, 

Archundia y Salgado, 2015). Los autores rescatan la posibilidad de comprender un por qué 

y para qué de la obra en relación con una necesidad de expresión de, en última instancia, 

algo que hunde sus raíces en contenido reprimido; apreciación que, allí manifestada de 

manera general, habrá que discutir en profundidad. Sabemos que para algunos autores 

como Daneri (2014), al conmover la obra de arte y sorprender al mundo circundante con 

una visión renovada de éste, lo que hace es hacer valer algo del orden de un deseo 

inconsciente, y por lo tanto su ejercicio trasciende un régimen meramente estético, y más 

bien se trata de un orden ético lo que estaría en juego. Sobre esta cuestión, además, 

teóricos del jazz por su parte también han dado cuenta (Berendt, 1993). Pero en el artículo 

de Rojas et al. (2015), si bien se dibuja algo del marco ético (del arte, como del 

psicoanálisis), nada muy particular queda bien dibujado cuando, en su estudio, por 

resultados se considera generalidades tales como: "El pintor da muestra de fijaciones en 

las etapas psicosexuales de Freud las cuales son: oral, anal y fálica" (p.18). Este tipo de 
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aplicaciones simples, por no usar alguna palabra más crítica, han sido muy rechazadas 

sobre todo con teorías como aquella de las etapas psicosexuales. Pero las aplicaciones no 

fundamentadas de conceptos lacanianos no se quedan atrás cuando Gabbard (1996, pp. 

139-58, en Schwartz y Laing, 2003) discute acerca de los modos de tocar fálicos y post-

fálicos de la trompeta en el jazz, o cuando Waksman habla de la guitarra de Hendrix como 

tecnofalo (1999, p. 188, en Schwatrz y Laing, 2003).  

 Respecto a estudios como éstos, es que Sampson (2002), declara tajantemente que 

no existe una teoría en psicoanálisis acerca del arte, o acerca de la creación artística. Muy 

probablemente tenga relación con la definición que da de psicoanálisis como, primero que 

todo, una praxis -un "procedimiento terapéutico" (p. 22). Y secundariamente: una vasta 

construcción teórica elaborada para dar cuenta del proceso de la cura en la clínica. 

Menciona (Sampson, 2002) como intentos de aplicación del psicoanálisis, teorizaciones 

diversas, recalcando el lugar de excepción de la música, en donde la ópera nada más es 

objeto común, pero por el estudio de su narrativa. En todo caso, una dificultad de la 

aplicación del psicoanálisis al arte será el rol del psicobiógrafo haciendo él asociaciones 

entre la obra y la historia personal del artista. Sampson (2002) cree que mientras más lejano 

en el tiempo es el artista más difícil es hacer esas asociaciones dado que su psiquismo es 

más distinto. El autor cree que los psicoanalistas fascinados en el estudio biográfico realzan 

un aspecto imaginario y descuidan lo simbólico en la obra misma. Samspon (2002) asegura 

que el conocimiento de aspectos de la vida psíquica de un autor científico o artístico, incluso 

si se tuviera con totalidad de detalles, "no ilumina para nada el acto creativo" (p. 23), pues 

la obra resulta ser independiente. El ejemplo que da es que las convicciones y 

cuestionamientos teológicos de newton no hablan ni permiten nada comprender de sus 

teorías sobre la física. Esta cuestión no resulta del todo obvia, en primer lugar. Y en segundo 

lugar, el acto de la creación, se está equiparando al contenido de lo que dice su teoría, 

confundiendo planos distintos, como lo son lo que está enunciado y la enunciación, además 

de un plano más evidente aún, la creación como acto con lo creado como resultado. En el 

mismo escrito, el autor (Sampson, 2002) comenta que la relación que sí es fructífera y no 

falaz es la del arte como fuente de aprendizaje para el psicoanálisis, como lo fue desde sus 

inicios para el mismo Freud. Y entonces concluye el artículo declarando la incapacidad del 

psicoanálisis para aportar a una estética o interpretación de la obra. Esto termina por aclarar 

que el autor yerra al no realizar una distinción poiética-estética a la hora de concebir las 

relaciones posibles entre psicoanálisis y arte. Más adelante, se revisa bajo esta precaución 

otro acercamiento posible. 
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 En relación a la improvisación en el arte, un artículo de Araluce (2012) es 

esclarecedor. Siguiendo a Anton Ehrenzweig, en función de iluminar aspectos poco 

visitados de la pintura en su estatuto más allá de lo pictórico, referente al acto y a lo allí 

improvisado, en relación a lo inconciente produciendo sin hacerse saber, Araluce (2012) 

remarca una serie de detalles a veces accidentales o poco significantes de las pinturas que 

provienen de improvisaciones no conscientes del momento, del acto de pintar. Asimismo, 

agrega Araluce (2012) que es incluso imprescindible para cierto funcionamiento que el autor 

compara al pedaleo de la bicicleta, que cierta técnica sea del todo incorporada a tal punto 

que la conciencia sólo tome lugar frente a ciertos sucesos que quiebran el flujo 

(Araluce,2012). Pues, tampoco es extraño pensar que justamente la conciencia no es sino 

ese quiebre, esa detención del flujo (o retención). Esto resulta del todo concordante con la 

improvisación del jazz, en donde el músico fluye a través de los acordes de una estructura, 

sin saber, sin pensar concientemente en qué parte se encuentra, y que al momento del 

quiebre y detención-atención conciente a ello, es del todo común perderse en aquel flujo: 

se requiere desprenderse, no de aquella estructura, sino de la atención consciente a ella, 

es necesario incorporarla (Berliner, 2009). 

 

Sobre Música 

 Con esto avanzamos hacia específicamente el terreno de la música, en donde 

valdrá la pena detenerse a revisar algunas grades preguntas y posiciones importantes. 

Destefanis (2016), en un artículo acerca de la música, recoge algunas ideas de la destacada 

compositora y musicóloga argentina, Alicia Terzian (1991, en Destefanis, 2016), en torno a 

un resto de mensaje entrelíneas en los textos, que también se encuentra en la música como 

un entrelíneas de las partituras. Éstas son sólo códigos, de donde el intérprete debe además 

extraer algo más que añade, y así también el espectador debe tomar cierto entrelíneas de 

esa música, como un lector de literatura. De esto, propone asimilarlo al trabajo de la 

escucha de aquellos entrelíneas en la clínica, a propósito de lo que no dice el analizante. 

Lo entiende, así, como relacionado a un goce que queda no capturado, no cifrado en el 

código, pero que de todos modos muestra algo de la pulsión que allí se hace de un soporte, 

que se hace escuchar en otros (Destefanis, 2016). Luego, agrega que a partir de esto 

extranjero a los significantes se van haciendo significantes -después, códigos-, y por esto 

hablaríamos de un principio de realidad en estado de excepción, respecto del permiso 

personal a crear significantes y códigos para distintos mensajes (una locura). Destefanis 
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(2016), sigue la fórmula lacaniana de la sublimación, en donde de lo que se trata es de un 

vacío, de un objeto que es nada, que se representa sólo por otra cosa, y por ello afirma la 

idea de que es arte algo que, creado por un hombre, viene a ser cualquier cosa en el lugar 

de ese vacío: un ruido, una forma, un juego de palabras de un poeta. Incluso menciona que 

el trueno escuchado al ser tomado como significante -y por tanto inscrito en un código de 

silencio, duración, volumen, etc- es ya arte y puede conmover a alguien al hablarle de otra 

cosa que queda entre-significantes (Destefanis, 2016). Aunque hagamos caso omiso del 

ejemplo del trueno, la sola idea de que cualquier creación sublimatoria dentro de las 

disciplinas plásticas, musicales u otra, es Arte, es una declaración la cual conviene meditar 

con detención.  

 Por otro lado, en este mismo escrito (Destefanis, 2016), se postula que la música, 

como sublimación que pone en significantes un vacío, una falta de objeto, proviene de la 

primigenia voz del Otro parental, tremendamente investida pulsionalemente, pero no 

simbolizada. El placer de la música es el efecto del encuentro con aquellos restos como 

refugios de goce ante el superyó y sus ideales sociales (Destefanis,2016). Finalmente, sí 

se refiere al problema de la belleza, y tajantemente declara que las bases de ésta están en 

la ideología, para luego, así, establecer un relativismo socio-cultural (Destefanis, 2016). 

Reconoce como sublimaciones fuera del arte las creaciones científicas, religiosas, del 

deporte y otras disciplinas, pero concluye que no hay nada específico en la sublimación 

artística (obviando casi equivalencia entre obra de arte y objeto que afecta por los sentidos 

a alguien), sino que se rige por una singularidad absoluta, en donde los universales son 

comprensiones reduccionistas. Estas últimas afirmaciones respecto a una posible discusión 

en torno al estatuto del arte son dejadas todas en el aire, y es notable que cierre el escrito 

afirmando en las últimas líneas que algo del arte sí hablaría de "universales", pues "intuye" 

"misterios del universo", que "capta" algo "más allá", una "especie de trascendencia" en que 

el "arte conecta" con cuestiones "más allá del logos", "los reales externos al ser humano" 

(Destefanis, 2016, p. 24). Y finaliza: "El arte es el arte!. Es la construcción que arma cada 

sujeto para explorar su propio infinito, y así navegar por los misterios del universo" (p. 25). 

Es un magnífico cierre romántico o neo-romántico, un poco discordante con el resto del 

texto. Si bien es justo recoger hipótesis bastante interesantes que Destefanis (2016) sugiere 

respecto a la relación con la voz y con el texto, es preciso a su vez juzgar una falta de 

profundidad a la hora de hacer analogías con los entrelíneas de un texto, sin abordar la 

pregunta por el "lenguaje" de la música y los límites de esas analogías. 
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 Guirard (1999), con algunas consonancias, describe a la música en su relación a un 

tiempo anterior al estadio del espejo, que como anterior del narcisismo vincula al eco de la 

ninfa eco frente a narciso, en donde el sonido estaría íntimamente vinculado a la primera 

relación al medio que sería la voz del Otro en el estado uterino. De esto toma a Anzieu 

(1993) para pensar lo musical como primer espacio psíquico que posibilita lo transicional, y 

por ello de creación (Guirard, 1999). Respecto al tema del código y su importancia 

comunicativa en la creación (Anzieu 1993), comenta respecto a la particularidad de la 

música del carácter por otro lado de distinción social, y de por ello especificidad y 

deformación de su origen.  Lo trabaja (Guirard, 1999) a propósito de razones para perder 

la motivación en aprender de música, como también piensa la decepción de encontrar un 

código arbitrario en el conocimiento de armonía y lenguajes musicales, siendo que desde 

Anzieu (1993) se puede pensar una búsqueda en creación musical de volver a cierto 

lenguaje preverbal, a una relación con la madre exenta de aquella castración de ajustarse 

a las palabras y su sistema arbitrario, impersonal, en vez de una comunicación-adivinación.  

 Respecto a esta problemática que sí aborda el código y la música como una relación 

compleja por la que cuidadosamente cabría preguntarse, Kuri (2007), realiza un trabajo 

excelente discutiendo la noción de significante musical que propone Schloezer, 

proclamando su inadecuación (del concepto de significante) al campo preciso de la música. 

Por un lado, podría pensarse que el lenguaje de la música se compone por símbolos 

replegados sobre sí mismos, en donde significado es inmanente al significante y el 

contenido a la forma. Esto no resulta una mera importancia marcada en la música por la 

materialidad de sus significantes, tal como ocurre en lenguajes artísticos que podrían 

diferenciarse de otros netamente informativos, pues la música llega al extremo de lo 

intraducible, a diferencia de la poesía, por ejemplo, en que sí podría ensayadamente 

diferenciarse lo que se quiere decir de cómo se dijo (Kuri, 2007).  

 Kuri (2007) propone sobre este problema que la pulsación musical (ya poniendo en 

cuestión un concepto de lenguaje del Arte, a causa de una naturaleza diversa a la del 

significante en sus diversos signos posibles) no conforma Otro dominio; cuestión que radica 

en que si bien toda estructura es aprehensible gracias a su falla, el arte posee un desajuste 

esencial, tomando su fuerza del desfallecimiento de ser realizado, siendo ni del todo 

asimiliable ni del todo opuesto el orden de lo bello al de lo inteligible en su "lenguaje". Aquí 

lo central, entonces, es no exorcizar el lenguaje del Arte de su carácter siempre de estado 

de sensación, y a su vez tampoco amputarlo del orden del sentido, aunque sí con la 
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precisión de que se desprende de un lenguaje que se ejecuta donde desfallece. Cierto 

elemento excepcional de la música excedería la categoría general del lenguaje, como caso 

excepcional de lenguaje inteligible pero intraducible a la vez, a diferencia de la poesía, 

repitiendo el ejemplo, que puede también ensayarse su traducción, y a diferencia de un 

masaje en los pies como experiencia sensorial donde no cabe intelección alguna. Ahora 

bien, aquello que de lenguaje simbólico sí se alberga en el lenguaje musical, no es lo 

estético, y como Otro enemigo de la música serial (como ejemplo emblemático de 

antagonismo al lenguaje musical) aún así estaba presente antes de ella en una convivencia 

de esa gramática con una estética sin punto de referencia o coordenada estructural que 

permita organizar aquello estético que puede en el dodecafonismo casi reducirse a lo bruto 

del tiempo y estar corporal durante la escucha, en su saboreo tímbrico (Kuri, 2007). Por 

esto, el lenguaje musical, en tanto Arte más allá de lo simbólico, es aún así en cierto sentido 

no pre-verbal -dice leyendo a Lacan Kuri (2007)-, sino más bien relacionado a algo de lo 

verbal en su multiplicación autofulminante, en su extenuación producto de sus propias 

determinaciones -incluso, aquel defecto, exceso o desajuste de una gramática o 

matemática legal respecto del espacio y el tiempo; cuestión que a Lacan le provocó interés 

por la música y la arquitectura especialmente (Kuri, 2007).  

 Y un último comentario de Kuri (2007) convendrá ser escuchado con detención. 

Frente a un problema de contradicción aparente entre dos postulados de Barthes -referente 

a la naturaleza diversa de la música que se toca y la que se escucha como dos artes 

independientes por completo; y referente a un punto del texto musical de indiferenciación 

de compositor, intérprete y escuchador, plano en que escuchar es ejecutar una música-, y 

la pregunta que de allí se puede levantar respecto al contacto en la música de esas 

instancias separadas pero allí en cierto punto indiscernibles, Kuri (2007) comenta la idea 

de que tomando a la obra por analogía de la estructura, ese contacto es la posibilidad del 

amor (sería una música como habla de amor y contacto de enamoramiento). De ello 

reclama que, la verdad, es la angustia el único contacto posible y no el amor, y de partida 

de todos modos eliminada la analogía por ser la música en su ficción estructura de por sí 

verídica y no una obra que analógicamente imite los efectos de la estructura. Ahora bien, 

Anzieu (1993) justamente opta por el camino contrario, proclamando en la obra de Arte 

realmente excepcional, en distintos grados muestras del poder del Arte de representarse 

su propio poder de representación, como característica de un aparato psíquico, y a su vez 

pensar tanto del cuerpo de la obra como de sus vacíos y otros elementos, a modo de 

analogía del aparato psíquico. Sin embargo, en la teoría de Anzieu ello encuentra una 
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respuesta más clara al problema de los postulados de Barthes, o al menos más simple, 

correspondiente al concepto de Yo-Piel. Es justamente la superficie de contacto y de 

separación del sujeto y el otro, y en su precoz formación tiene un lugar muy central aquello 

sonoro, que luego le otorgará una potencia a la música como Arte, en tanto el problema del 

Arte sería sobre todo el de la muerte y angustia de separación del otro, por tanto, de 

construcción en el terreno del Yo-Piel.  

 Estos aportes de Anzieu respecto al entendimiento de la música, no desprendidos 

de una teoría acerca de la música ni mucho menos, son recogidos por Garabito en una 

interesante tesis acerca de la voz como objeto y su relación a la constitución del sujeto 

(2012).  Esto conviene tomarlo con detención en la medida que es preciso realizar una 

distinción o al menos preguntarse por ella, en cuanto a la música y a la voz, en relación al 

cuerpo, al sujeto, a la escucha, etc. Garabito (2012) sí atiende al lugar que da Anzieu al 

registro sonoro como el feed-back más precoz del niño en su relación al medio, y cómo ello 

es el primer aprendizaje en relación a la semiótica, así como la voz materna acompañando 

las funciones de cuidado y amor calmará al bebé y constituirá un espejo sonoro (Anzieu, 

2010, en Garabito 2012). Allí se incluyen incluso otras voces y músicas que se le hagan 

escuchar, entregando objetos de pregunta-respuesta para las primeros gritos, gorjeos y 

articulaciones del bebé. Lecourt (1990, en Garabito 2012) comenta de esa envoltura que lo 

central sería cómo se promueve allí una integración del sonido y del silencio en sus flujos; 

piedra angular para la constitución subjetiva de una defensa a dimensiones traumáticas de 

ambos polos, como para la creación musical en el desarrollo pleno de un código -podría 

agregarse. Por otra parte, siguiendo a Dolar (2006, en Garabito 2012), la voz por parte del 

bebé es posible pensarla como intento de presentarse frente al otro como objeto de su 

deseo, y por tanto de dominar su capricho. Esta voz, justamente en aquel intento, contiene 

la promesa de recobrar un contacto inmediato a lo divino, a lo natural y al hacerse escuchar, 

en donde el lenguaje constituiría su terrible pérdida para siempre. Allí recuerda Garabito 

(2012), que para el mismo Dolar esto corresponde a una ilusión estructural de que la pérdida 

al asumir el orden simbólico sería una herida sanable por el canto. Hay que destacar que 

Ilusión también es la palabra que ocupa Anzieu al hablar del mensaje simbólico y el mismo 

Winnicott para referirse a este tipo de relación con la madre (Anzieu, 1993).  

 Sin embargo, Garabito (2012) recoge la idea de Dolar de que la voz sí resultaría una 

entidad que le ofrece una positividad de la que asirse al sujeto enredado en la cadena 

significante. Entonces de ello sí podría explicarse la fuerza ritual, autoritaria y performativa 
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de la voz, no por sus fonemas, o sonidos o tonos, como sí por su carácter crudo de voz 

(Garabito, 2012). El ejemplo clave sería el del Shofar, como testimonio de ese sonido puro, 

resto supuesto de un goce terrible del Padre, inabsorbible por la ley, que marca una 

presencia y una ausencia (Dólar, 2006, en Garabito, 2012). Asimismo, la voz poseería un 

carácter inabsorbible por un código respecto de su relación al cuerpo, como inalcanzable. 

Esto quiere decir que, si bien proviene de él, su vínculo no es develable, y en última 

instancia una búsqueda exhaustiva se frustrará con el encuentro de un puro hueco, 

estructuralmente escondido su origen y separación del cuerpo (Garabito, 2012). Ello 

constituye su carácter de objeto pulsional, excediendo al cuerpo, ni adentro, ni afuera; y 

Dolar propone allí situar topológicamente este objeto como intersección del cuerpo y del 

lenguaje (Garabito, 2012). Así, respecto a esta relación compleja al lenguaje y al cuerpo, 

resultaría en una asimetría constitutiva el hecho de que la voz requiere una anterior 

incorporación de la voz del otro para manifestarse, exhibiéndose inicialmente ese exceso 

del significante como exceso de demanda del Otro (Dolar, 2006, en Garabito, 2012).  

 Y por último cabe detenerse en Betteo, quien realiza (2010) una extensa y meritoria 

revisión del problema de la música para el psicoanálisis. Su reflexión es muy profunda y 

profusa, en la medida que entrega por sobre todas las cosas interrogantes, y ello no estando 

ligado a que no se le entienda, o a que se permita lanzar algunas frases poéticas. Betteo 

(2010), al revisar el problema de la música, atiende a los cómo y porqués del guardar 

silencio respecto a ella en la reflexión fuera y dentro del psicoanálisis, en particular por parte 

de Freud y de Lacan. Comprende aquella imposibilidad para hablar y pensar en torno a la 

música como una impotencia o yerro constante al problema de la representación. Esto le 

permite luego arribar al trabajo que Adorno realiza sobre la música y desentrañar algo de 

su relación discontinua con el lenguaje. Pues de ello rescata (Betteo, 2010) la pregunta por 

el nombre, en tanto la música se acercaría al lenguaje -es decir, tendría algo de sentido- 

justo donde se aleja de él, pues sus unidades carecen de significación en relación a la 

estructura, y es en su repetición como nombres propios -donde pierden sentidos los signos 

linguísticos-, donde una melodía gana sentido, logrando una unión absoluta de cosa y signo 

(algo perdido en el saber). Así, el nombre en la música como sonido puro comunica como 

lenguaje sin tercero de referencia, sin mediación, siendo un intento de nombrar el nombre 

mismo, como inmediatez a lo divino y al Absoluto (Betteo, 2010). Ahora bien, ese carácter 

de nombre es construido en una pieza musical para una nota, acorde o melodía repetida y 

modalizada, ganando así una racionalidad, sentido y lenguaje; no puro sonido. Estos 

elementos de la música como vinculada al lenguaje justamente en su desprendimiento de 
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ella, y su carácter intraducible e indescifrable, en el que interpretar música es hacer música, 

no entenderla, como en lo simbólico propiamente, son dos características de la teoría 

adorniana que permiten a Betteo (2010) asimilar la música al lugar del Sinthome como 

cuarta cuerda en el nudo borromeo, por compartir esas dos características definitorias. 

Quedando, así, situada la música como se mencionaba más arriba a la voz, en un lugar 

complejo de desprendimiento y anudamiento, pues aquí de manera aún más radical, sería 

la música en tanto asimilable al sinthome, un desdoblamiento del simbólico, como se 

referiría a este problema Lacan al comienzo de su seminario Le Sinthome (en Betteo, 2010).  

 Por otra parte, la idea de que la música no sería una voz que calla el silencio, sino 

un envoltorio que lo evidencia, como silencio o resto indecible e inescribible, propuesta por 

Betteo (2010) a partir del estudio del canto de pájaro y su influencia en ciertas figuras, tiene 

relación con una comunicación que existiría en la música que aspiraría a justamente ser 

escuchado y entendido sin palabras, de manera inmediata, deseo de ser entendido más 

allá de las palabras, por este Otro, de las palabras, que no tiene lugar ni contenido de 

significantes musicales. Cuestión que se ha mostrado de diversas maneras en distintos 

autores. De la revisión de Betteo (2010) acerca de tres (o cuatro) casos de pajaristas, se 

desprende de la relación de la música con la voz y el canto, un problema del arte y sobre 

todo de la música con un lugar especial allí, en relación al lugar del sujeto y la naturaleza, 

como no encontrándose en donde parecen tener todo que ver, sino desterritorializándose; 

y por tanto no cada uno por su parte, sino en un devenir -haciendo uso de la terminología 

de Deleuze y Guattari (2000, en Betteo, 2010). Si bien podría parecer lamentable que la 

reflexión lo lleve a pensar el problema del devenir en el análisis (siendo inevitablemente un 

pensador más inscrito en la dificultad que el autor señala de la reflexión sobre la música), 

es rescatable el lugar sugerido desde Deleuze de la música como desterritorialización de la 

voz, y cómo la música deviene animales, y viceversa, en un devenir que implica movimiento 

liberado de puntos de partida o llegada. Ello no se resuelve en una lectura analítica respecto 

al problema del agenciamiento en un sistema de Sujeto-Otro, en donde puede un mensaje 

aparecer invertido, o una obra trabajar al autor e incluso su cuerpo, en tanto el sistema del 

devenir como diagonal entre puntos, se opone de manera esencial al sistema punto-

memoria (de afinidad analítica), tornándose problemática y exigiendo una elaboración 

detallada una importación de estos conceptos a un marco teórico propiamente 

psicoanalítico. 
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 En particular respecto al tono, como función musical que liga a la verdad, Betteo 

(2010) revisa en detalle una sesión del seminario de Lacan para extraer algunos problemas, 

de donde destaca el asunto de cómo la entonación relativa es decidora de verdad como 

despertando o bien durmiendo a quien escucha. Este tono, se comprende distintamente del 

equívoco significante del y en el discurso, en relación a los registros Real e Imaginario de 

la voz, que resuenan en el cuerpo, lo golpean o tocan, como se toca un instrumento. Así, 

para Betteo (2010), la entonación que dice la verdad, aunque sea parcialmente, es la clave 

tanto de la entonación de la música, como del desbaratamiento de un síntoma por la 

interpretación de un analista, que en un momento no se quede dormido escuchando y 

provoque un despertar. Y de allí un posible consejo lacaniano a la clínica respecto a la 

escucha más allá de los meros equívocos significantes. Con esto, Betteo (2010) entrega un 

acercamiento más profundo y distinto al problema de la música y la voz, en tanto exceso 

de lo simbólico. Recuerda para ello el hecho de que en la conquista española de América, 

no se haya rechazado ni combatido la música autóctona sino sólo en la medida en que 

figurara allí algo de los ídolos, que sí fueron perseguidos y eliminados incluso si era posible 

de los sueños de los indígenas -interrogándolos al respecto-. Esto hace pensar a Betteo 

(2010) en el asunto de la discontinuidad de la música con el simbólico, en tanto no se veía 

en ella un competidor del saber, que desafiara el sujeto supuesto saber cristiano occidental, 

como sí lograban además de las palabras las imágenes.  

 Por esto, respecto al lugar diferenciado de la música con estas imágenes, toma de 

Quignard la idea de que, así como los dioses se encarnan en voces y no en imágenes, 

permaneciendo inlocalizables e indesobedecibles, de manera recíproca la música sirve en 

los pueblos como atrapa-dioses (Betteo, 2010). En relación a esto, el lugar de la música en 

los campos de concentración, muy importante y no eliminado sino soportado e incluso 

promovido por los nazis, en los nazis, en los judíos e incluso por algunos judíos (con gozo 

o con melancolía, aunque a veces no soportado: como horroroso), a diferencia de pintores 

y escritores limitados y ejecutados, pareciera apuntar a un horror relativamente soportable 

de la música, en tanto monstruo de la significación, que sin contenido que aparezca 

amenazante, derriba barreras lenguajeras, así como las religiosas mencionadas 

anteriormente. De esta discontinuidad amenazante y no amenazante, es notable cómo 

Betteo (2010) señala también el problema del ruido como intrusión, que por el simbólico 

busca ser capturado, por ejemplo en onomatopeyas, silenciando y a la vez denunciando, 

poniendo de manifiesto -como ocurre en un síntoma- aquello disruptivo del sonido como 

extranjería del sentido, o al menos de la relación de los significantes al sentido. Betteo 
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(2010) reflexiona en torno a la ruptura que significa la música respecto al lenguaje, y a cómo 

constituye algo del orden del borde en el simbólico. Allí señala esta hiancia en la 

onomatopeya, en el tarareo, en la entonación y en algunos equívocos de lalengua.  

Sobre Jazz 

 Finalmente, de estos estudios psicoanalíticos, tenemos aquellos específicos 

dedicados al jazz. Quizás uno de los acercamientos más rigurosos hechos desde el 

psicoanálisis hacia el jazz sea el pequeño artículo de Carvalho Repetition and Self-

Realization in Jazz Improvisation (2010). En éste, respecto a la respuesta de McClarry a la 

crítica Adorniana del Jazz -que acusa a aquella música popular de repetir verdades locales 

en vez de desarrollarse y realizarse (en un sentido hegeliano), desafiando dialécticamente 

esas verdades-, Carvalho (2010) comenta que la visión de McClarry de que aquellas 

músicas populares del siglo veinte serían justamente una respuesta edípica de actuar la 

pesadilla del padre estricto y legislador del arte en la academia (Schoenberg, Adorno, etc), 

es una reducción de un fenómeno social a una drama familiar, y por tanto requiere una 

lectura psicoanalítica de mucha mayor profundidad. Respecto a lo que a Adorno 

preocupaba de la repetición en el jazz, Carvalho (2010) matiza lo diverso de la repetición 

en la música, en donde el jazz en la repetición de una estructura no hace la eternización de 

lo igual, sino un ciclo que contiene la diferencia en su repetición de manera interna, y 

también como repetición siempre diferente. Para Adorno (en Carvalho, 2010) el 

improvisador de jazz al repetirse en sus ideas y estilos, maneras propias de frasear o de 

recorrer la armonía, se confirma respecto de la imagen que ya se tenía de él, y su 

autoimagen, por lo que no se realizaría en un sentido pleno. Esto, Carvalho (2010) lo 

contrapone a que justamente cuando esa repetición permite a un escuchador distinguir en 

una sola nota quien toca ese determinado saxofón por su impronta, es cuando se realiza 

ese artista como autor, bajo un estilo que ha fundado o con el que se le reconoce. 

 Si bien el hábito devuelve la diferencia siempre como lo mismo, y la memoria luce 

una identidad desde muchas formas diferentes de haber sido, lo que ha sido llamado el 

eterno retorno de lo mismo, desde Nietzsche, devuelve diferencia, sólo y siempre lo que 

difiere de sí mismo (Carvalho, 2010). Esto, Deleuze lo entiende como la forma pura del 

tiempo como convirtiéndose, como continuo llegando-a-ser (Carvalho, 2010). De aquí, toma 

modelo Carvalho (2010) para pensar la repetición en la pulsión de muerte, como posibilidad 

de autorealización que rechaza Adorno en el jazz. Cuando un improvisador toma el coro 

una y otra vez, puede esto deberse a que aún no está satisfecho con algo formal en cómo 
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dio la vuelta y prueba más vueltas para resolver algo pendiente, o bien desarrollar una idea 

en la que se equivocó, o probar algo nuevo, o simplemente porque quiere vuelta tras vuelta 

terminar perdiendo su Self (en inglés: perdiéndose), y convertirse en lo que es en la forma 

o a pesar de ella (Carvalho, 2010). Entonces se trata de un aproximarse al estado de 

quietud a la que aspira la pulsión de muerte, en donde quien se es o ha sido ya no importa. 

En su lugar importa la música y el sentimiento oceánico de ser absorbido por ella, y ver el 

propio self (verse) conectado a todo por medio de la música, a otro que toca, al que 

escucha, etc (Carvalho, 2010). Este goce que experimenta a veces con mucho éxtasis 

quien improvisa, así como quien escucha, es propio de improvisaciones grupales largas 

que mucho recuerdan a la música tribal africana. Carvalho (2010) relaciona esto a la idea 

de un constante nacimiento, como si la improvisación implicara repetición muchos bigbangs 

de creación. Esto de alguna manera lo encontramos desarrollado por otro lado en un 

artículo de William Day (2010), acerca del problema del fin del solo. Se pregunta por qué si 

es tan importante contar una historia en un solo, decir algo, no se le ha dado mayor 

dedicación al cómo finaliza ello. En esto arriba finalmente a un análisis de la pieza Bird 

Feathers grabada por el quinteto de Parker en la época con Miles, para encontrar en este 

ejemplo algo del todo familiar para un aficionado o dedicado al jazz o a su escucha, a saber: 

que muchas veces el solo termina todo el tiempo, así como nunca lo hace, llegando el final 

a tomar el primer compás del siguiente coro, viéndose mezclado tanto en tiempo como en 

las ideas retomadas con el siguiente solista. La melodía de la cabeza de Bird Feathers ya 

marca llegadas al tiempo uno que dan la impresión de que las frases terminan cuando ya 

está la verdad comenzando otra cosa (o lo mismo), cuestión que se aprecia también en la 

seguidilla de solos Parker-Miles-Jordan (Day, 2010). Para Day (2010), esto significa un 

vínculo abierto al otro, como una conversación que no está nunca finalizada en donde 

encontrarse compartiendo algo con el otro. 

 Por otra parte, otro trabajo importante que se ha realizado y que, por cierto, resulta 

bastante citado en la literatura no sólo psicoanalítica, sino también de jazz, es el libro de 

David Lichtenstein The Rhetoric of Improvisation, Spontaneous Discourse in Jazz and 

Psychoanalysis (1993). Éste realiza un análisis comparativo del flujo de ideas de la 

asociación libre, y aquel que liberado de la interdicción de la Razón puede manar de la 

improvisación. Como él mismo lo describe (Lichtenstein, 1993), su investigación busca 

iluminar ambas disciplinas, por lo que se sitúa como bisagra entre una lectura que el 

psicoanálisis se siente en posición de realizar como pudiendo saber acerca del fenómeno 

del jazz, y un aprender de aquella disciplina para sus propias obscuridades. La premisa 
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sostenida en el trabajo es que las formas discursivas del jazz y del psicoanálisis están 

vinculadas a propósito de su relación a los objetos de los cuales ambas resultan 

descubrimientos y los cuales les otorgan sus fuerzas (1993).  Ahora bien, el modo en el que 

a cada disciplina les conciernen aquellos descubrimientos de lo inconsciente es, 

evidentemente, diferente. Lichtenstein muestra (1993) cómo tanto en el psicoanálisis como 

en el jazz, aquellos objetos centrales, formas o conceptos clave que pudieran parecer 

inmutables, resultan signos no más importantes que otros surgidos de la situación singular 

improvisada y espontánea. Pues sería aquel marco lo que le da su peso, en el caso de que 

en verdad conservara algún grado de verdad aquello. Con esto, Lichtenstein (1993) analiza 

cómo el analizando y el músico de jazz pueden sólo liberarse momentáneamente en 

relación a la autoridad que posee el pasado, por medio de hacerlo presente, presentándolo 

a través de nuevos signos que hacen desde una letra muerta una renovación de su 

investidura. Cuestión que es evidente en las generaciones de jazzistas. 

Psicoanálisis que aprende del Arte 

 Desde un acercamiento opuesto, es posible realizar una analítica de un problema 

artístico, o bien de una disciplina, de su despliegue social, como también de una obra o un 

autor, para extraer elementos que iluminen la disciplina del psicoanálisis. Así, Sunyé (2009), 

en el contexto de una reflexión en torno a la creatividad en el teatro, se pregunta por el 

interés del psicoanálisis hacia la creación (refiriendo a creatividad en general), y toma 

posición por decir que radica en la particularidad de lo singular de cada proceso de cura; 

ello sería lo que tornaría objeto de interés la creación para el psicoanálisis, o al menos para 

la clínica psicoanalítica. De manera similar, se interesa (Sunyé, 2009) por el teatro por el 

problema del traer a escena diversos personajes de diversos tiempos durante el curso de 

un tratamiento, como un acto creativo. De diversos modos, pueden tomarse obras o bien 

procesos creadores para, de un análisis de ello, extraer enseñanzas para el psicoanálisis 

como teoría o bien como clínica. 

 

De la Música  

 En el campo de la música, Rodríguez (2007) se pregunta por la relación de la 

escucha analítica y la escucha musical, bajo la premisa de que "improvisar es, casi en su 

totalidad, escuchar" (p. 85). Cierto nivel de la música en las artes, especialmente inmaterial 
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y prescindente de lo simbólico, la ubica como una sublimación no mediada por los símbolos 

y de estrecha relación a las experiencias místicas (Rodríguez, 2007). Esto quizá ya hallaría 

mejor comprensión más arriba con Betteo. Rodríguez (2007) comenta que como la 

improvisación musical configura con leyes propias sus posibilidades, se relaciona a la lógica 

del juego, donde el fantaseo da el material de producción a este cuerpo que es el músico y 

su instrumento. El instrumento de ejecución no es una mera máquina la cual se aprende 

sus funcionamientos, sino una extensión del cuerpo imaginario y por tanto objeto de 

investidura narcisista (Rodríguez, 2007). Desde Liberman (1993 en Rodríguez, 2007) 

piensa el tocar música como un jugar con, como un juego-fin en sí mismo (en algunos 

idiomas jugar es el verbo con que se denomina tocar un instrumento o canción). En aquel 

juego, la escucha se dirige al cuerpo de la obra como un otro que en la interpretación 

siempre será proyección de un objeto interior, y que su escucha permite al músico incluirse, 

aun cuando su respuesta es el silencio.  Se entiende la música como regresión al grito del 

nacimiento, como primera forma del cuerpo de responder al quiebre de ligazón arcaica 

prenatal (Rodríguez, 2007).  Bajo este pensamiento, se guía con Schenquerman (1999, en 

Rodríguez, 2007) para pensar un lenguaje anterior a las representaciones palabra, en 

donde la música en su estatuto de grito antes que voz, retrotrae al sujeto a su fusión con la 

madre por medio de una primera escritura que tiene forma, en su ritmo y melodía, más acá 

de lo simbólico. La idea de Rodríguez es que la música regresa desde el exterior como el 

delirio, en su forma de canto de sirena: el deseo suena afuera. También Rodríguez (2007) 

toma como problema común del psicoanálisis y de la música, la transmisión. Cómo se 

enseña a intervenir, si sólo se puede enseñar técnica… Se llama a escuchar al Otro, para 

ello. De ahí también escucha analítica con el cuerpo, atención flotante, como también 

intervención puramente sonora: mhhh. Hay tono, hay silencio y hay ritmo. Estos elementos, 

para Rodríguez (2007), pueden pensarse como una base para la música y para la 

intervención analítica. 

Del Jazz 

 Y finalmente, respecto a las elaboraciones psicoanalíticas a partir del jazz, el libro 

de Lichtenstein arriba citado muestra ya la posibilidad de extraer a partir de la disciplina del 

jazz, algunos elementos que pueden servir al avance reflexivo de la disciplina del 

psicoanálisis. En esta misma línea, un artículo de Correa (2008) analiza el concepto de 

estilo analítico, adentrándose en los problemas de lo singular no sólo del analizando, sino 

también del analista, poniendo en juego las investigaciones de Ogden (2007, en Correa, 
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2008). Para ello -y con un estilo bastante singular…- toma como modelo de análisis algunos 

elementos básicos del jazz. Primero, desde la idea de juego de ajedrez, propuesta por 

Freud en los inicios del pensamiento acerca de la técnica, Correa (2008) nos remarca de 

allí el asunto del juego, y, por tanto, de la improvisación. Curiosamente, aquella imagen que 

busca denotar sesudos cálculos entre millones de variables y posibilidades, connota algo 

del orden del juego. Correa toma de Winnicott la definición de psicoanálisis como “una forma 

de juego altamente especializado, al servicio de la comunicación con uno mismo y con los 

demás” (1972, p. 65). Pues, no con Klein sino con Winnicott es que el juego queda marcado 

en su lugar curativo, creativo, comunicativo de metáfora y, lo central: vincular, transicional 

(Correa, 2008). Desde aquel asunto central del juego, y lo que Correa (2008) se atreve a 

llamar como aquella parte idiosincrática que hace al analista un artista cuando interviene -

o quizá mejor: un creativo-, es que propone reemplazar o ampliar la metáfora del ajedrez 

con la del jazz. Se quitan algunos pequeños problemas de la metáfora que no son 

favorables, como la idea de campo de batalla del ajedrez, que quita la colaboración y vínculo 

del campo analítico, y se agrega una serie de detalles de lo singular, manteniendo la 

estandarización sólo posible del inicio y del final, más algunos elementos estructurales.      

 Asimismo, otras investigaciones muestran acercamientos similares. Otro 

investigador, Frost (2015), es ejemplo de recoger del modelo de la improvisación en el jazz 

herramientas de comprensión para el trabajo en la clínica psicoanalítica, así como 

herramientas para resolver allí sus impasses. También un artículo de Raeburn llamado 

"Psychoanalysis and jazz" (2004) da testimonio de una mesa con tres expositores, donde 

se leyeron distintos artículos que hacen analogías con el jazz para pensar diversos asuntos 

del psicoanálisis: de su ejercicio, formación, técnica, etc.  

 Para cerrar este grupo, también es posible encontrar en esta categoría el trabajo de 

Le Poulichet (1998), en donde el acercamiento a la producción artística, busca iluminar algo 

del camino singular recorrido por el artista como creador, en la medida en que éste revela 

un asunto que concierne al psicoanálisis en tanto estudio del psiquismo y el conflicto. Sin 

embargo, cabe destacar que Le Poulichet (1998) declara y promueve -o al menos: propone-

, una abstención a que de manera apriorística y netamente abstracta e ideal o bien a 

posteriori y en función de estudios sobre obras, disciplinas o artistas, se decanten 

teorizaciones a la manera de marcos teóricos que se cristalicen, se aglomeren, y configuren 

poco a poco una teoría psicoanalítica del arte. Pues esto no sería sino una barrera al 

conocimiento. Más adelante se revisa con más detalle estos postulados. 
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3)  Psicoanálisis y proceso creador 

 En tanto estudio psicoanalítico en el campo de la creación artística, resulta aquí un 

paso obligado revisar al modo de primeros senderos abiertos por el colonizador, los 

caminos con los que Freud inauguró el conocimiento y adentramiento en un campo nuevo, 

del psiquismo inconsciente, a la hora de interrogarse sobre o a partir del arte. Al mismo 

tiempo, se revisan algunos de éstos por las claves que otorgan para preguntarse acerca de 

diversos aspectos del fenómeno y nunca cerrar ni recubrir algo de lo irrespondible allí, y por 

lo cual justamente resulta tanto poseedor de objetos de interés como también de un saber 

meritorio como dialogante.  Además, cabe explicitar que si bien -como se mencionó en la 

introducción- de la obra de Freud es posible encontrar trabajos catalogables bajo los otros 

dos agrupamientos ya recién revisados, aquí se le revisa de manera sumatoria en función 

sobre todo de lo que iluminaría para pensar el proceso creador, y por ello también se dejó 

para este apartado. 

Freud 

 Pareciera que de la obra freudiana será posible recoger más una postura (o incluso 

varias) frente al arte que una intelección acabada. Pues sus obras representan 

acercamientos o usos de obras en una investigación de la psiquis, y a la hora de hablar del 

arte sus aseveraciones son modestas. De la obra freudiana referida directa o 

tangencialmente al problema del arte, o a los problemas del arte, muchas discusiones 

posibles se pueden desprender de algún detalle u otro, sobre todo en relación a un reducir 

el sentido de la obra a una psicobiografía infantil del autor. Sin embargo, el mayor aporte 

de los acercamientos freudianos de tipo psicobiográfico no ha sido la reconstrucción de la 

infancia del autor, sino el develamiento de los fantasmas contenidos en la obra (Segal, 

1995). Cuestión que lleva a atender cuánto Freud está preocupado del contenido y no 

necesariamente del problema formal de la estética (Freud, 1991). Asimismo, en otras obras 

sin pretensiones psicobiográficas, ahonda en el develamiento de problemas universales 

representados en la obra, como lo es el parricidio y su relación al complejo de edipo, o los 

tipos de madre y la relación a la muerte (Freud, 1917; Freud, 1928; respectivamente). Otro 

elemento que investigó Freud ya desde La interpretación de los sueños (1900) fue el de 

cómo los personajes creados en las obras es como si poseyeran inconciente y estuvieran 

dominados por las mismos dinamismos, produjeran sueños con las mismas características, 

etc. Freud se pregunta qué de estas ensoñaciones del creador artístico, de estos escenarios 

no reales en que seriamente suceden realizaciones de deseo, nos conmueve y hace gozar: 
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por un lado, debe la representación corresponder a una fantasía que alcance grados 

universales y no meramente personales; por otro lado, el deseo permite ser gozado, así 

como expresado, por el disfraz que posee, como en un sueño; y por último, el placer estético 

de la obra permite tal como el placer previo en el sexo, un monto de excitación que abre 

paso a la posibilidad de un goce aún mayor, en el coito, y en este caso, en el pensamiento 

oculto figurado en la obra (Segal, 1995). Recogiendo algunas críticas hechas al 

pensamiento freudiano en torno a la producción artística, Segal (1995) justifica que los 

últimos descubirmientos freudianos no tuvieron lugar de re-pensar ciertos problemas, lo 

que, por ejemplo, podría haber llevado a comprender la creación del lado del trabajo y de 

la elaboración, más que del de la ensoñación. No es posible, ni necesario, configurar una 

visión freudiana -unitaria- de la creación del artista, pero encontramos diversas claves, a 

veces oponiéndose, distantes, contiguas, en diálogo, etc. Hacia el final de su obra, 

encontramos la idea de que el artista en su producción pone algo de un fantasma 

profundamente inconciente, y en ello también el poder conmovedor para el receptor, quien 

puede conectar con la constelación mental y emocional que al artista lo llevó a crear, 

viviéndola en carne propia y por tanto también re-viviendo con ello el acto de la creación 

(Segal, 1955).  

 Respecto al problema de la estética, que desde una mirada tradicional ha sido 

considerada un asunto formal, como ya se mencionó, Freud (1991) es tajante respecto a 

que su interés es más bien de contenido, en la obra.  Pues respecto al problema de la 

belleza, dice que la ciencia de la estética ha podido sólo dar palabras altisonantes 

encubriendo una pregunta sin respuestas, así como también el psicoanálisis poco puede 

decir, más que notar la ligazón de la belleza a los rasgos sexuales secundarios, y por el 

contrario con los genitales, que son excitantes, pero no considerados bellos (1992c). Ahora 

bien, podría resultar de una reducción muy grande considerar un asunto meramente formal 

la pregunta por la belleza en el arte. 

 En torno al asunto de la poiética, en "El Malestar en la Cultura", Freud (1992c) 

asevera que la sublimación artística se inscribe como un quehacer respecto a la pulsión 

más, respecto a su satisfacción, y por tanto igualmente insuficiente en la búsqueda de la 

felicidad que cualquier otra inserta en la tensión del sujeto en sociedad. Esto no daría 

muchas luces acerca del sentido de investigar el trabajo creativo. Pero un Freud que 

asevera en "El creador literario y el fantaseo" que la posibilidad del arte radica en su 

capacidad de veladura de un contenido inconsciente (Freud, 1992a), hace diferentes 
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sugerencias. Bajo aquella perspectiva, es del todo aceptable y -más aún- deseable un 

diálogo en que el arte puede enseñar al psicoanálisis acerca de interrogantes que le son 

fundamentales. Pero de todos modos pareciera que las más de las ideas freudianas se 

inscriben respecto a la creación en la línea de un mecanismo de satisfacción psicosexual, 

con rodeos, más que en la línea de una elaboración o trabajo psíquico. Ejemplo de esto 

sería la idea freudiana presente en "Formulaciones sobre los dos principios del acaecer 

psíquico" (1992b) de que aquel creador que es capaz de disponer de su libido para la 

sublimación, abandona -la verdad- sólo momentáneamente la satisfacción exigida, que 

pronto es recuperada por vía narcisística en el reconocimiento de los demás, siendo la base 

psicosexual nunca realmente abandonada. Sin embargo, una carta escrita por Freud en su 

vejez, a una corresponsal desconocida, ilumina ya algo de otro orden. Cito: 

“No se excluye que un tratamiento psicoanalítico provoque una 

imposibilidad de proseguir una actividad artística. El análisis no es 

responsable de ello, dado que la cosa no se produciría de todos modos, y 

no puede dejar de ser ventajoso saberlo a tiempo. Si no obstante el instinto 

hacia el arte es más fuerte que las resistencias internas, la productividad 

se verá incrementada por el psicoanálisis y nunca disminuida” (s.f., en 

Rojas, Archundia y Salgado, 2015, p. 11).  

  

 De esta carta es posible extraer cierta concepción de una moción creadora en sí 

misma, más allá de su contenido (aunque no fue ésta una idea desarrollada por Freud), y 

queda abierta la pregunta del por qué esta actividad interrumpida por el análisis podría 

terminar por potenciarse.  Se puede conjeturar que lo que estaría en juego sería el hecho 

de que la movilización del sujeto, así como la toma de conciencia de ciertos representantes 

psíquicos inconscientes y su elaboración, resultan productivas y de hecho son 

fundamentales en la creación artística; aquella idea encontrará fundamento en los 

postulados de Anzieu (1993).  

 

El problema de la Fantasía, y la escuela inglesa 

 Sin embargo, la idea de que en la creación hay un proceso o desarrollo del sujeto, 

podemos rastrearlo en la escuela inglesa. Desde la posición de Segal (1955), quien adhiere 

a la tesis kleiniana de que la creación artística se desprende de la posición depresiva, en 

relación al impulso de reparar el objeto materno fantasmáticamente atacado, y evitar así 
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también una persecución paranoica de vuelta, lo esencial del arte sería la creación de 

símbolos.  En ello, el artista recrea su mundo interno en una obra que es en su medio un 

mundo nuevo, pero también es la recreación de un mundo perdido (Segal, 1955).  Segal 

(1955) piensa que en contraste con la forma de la reparación maníaca, la reparación 

depreseiva, que se encuentra en la creación de una obra de arte, reconoce e incluye los 

efectos destructivos de la agresión, y a su vez los conecta, rearmoniza el todo, reintegra y 

devuelve armonía y equilibrio, cuestión que sería central de la belleza artística, donde el 

ritmo no es perfección sino equilibrio de lo feo y lo bello. Para Segal (1955), la paradoja de 

que la creación de algo nuevo y original surja de una necesidad de reparar y recrear, es 

propia del simbolismo, pues el símbolo no es copia de lo que fue el objeto, es algo creado 

nuevamente. 

 A propósito de dos preguntas o problemas con los que chocaba Freud y no intentaba 

sortear de alguna manera simple, sino que le interesaban como preguntas -el cómo el artista 

conmueve al receptor, y el qué lo impulsa a crear- , Segal (1955) señalando su raíz común 

pone de relieve la pregunta más general y fundamental acerca de qué habría en común en 

todas aquellas obras de diversas disciplinas, que llamamos artes, y que se relacionaría a la 

experiencia que provocan en nosotros. Respecto a aquellos dos focos fundamentales de 

cuestionamientos freudianos que fueron aquí revisados y que habrá que retener, a saber, 

el por qué de la estética y el por qué de la poiética, es interesante que Segal (1955) señale 

su íntima conexión, pues resulta bastante sugerente respecto a cuánto de lo creativo es 

también contemplativo o apreciativo, y viceversa. 

 Respecto al problema de la creatividad, Velasco (2007) muestra la discusión entre 

la visión freudiana acerca de la creatividad, catalogando a los psicoanalistas como los 

psicólogos que más se han atrevido a entrar al problema, y las críticas de Vigotsky (1970, 

en Velasco, 2007), que acusan de reducción a la idea de que la obra de arte tenga un 

sentido siempre ligado a la sexualidad. Por ello, para no hacer esa limitación de las 

interpretaciones de las obras de arte, se requeriría de un estudio de las formas, atendiendo 

a las capacidades volitivas y conscientes del hombre (Velasco, 2007). De este formulado 

podemos introducir la distinción entre creación o trabajo creador, obra de arte y placer 

estético. Así, quizás habría que leer los postulados freudianos más del lado de una 

sexualidad o de la pulsión, del lado de la creación, y también del lado del placer estético del 

receptor, en tanto lo que queda construido en la obra, que no es una simple formación del 

inconsciente, es definitivamente algo que habla de muchas cosas distintas. Esto, quizás, se 
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relaciona justamente a la otra crítica que Velasco contrapone a la visión freudiana, la de 

Gombrich (1971, en Velasco, 2007). Ésta, reclama por el acento en la conflictiva neurótica, 

rescatando que la obra es mucho más que conflictos sublimados, sugiriendo acentuar más 

lo que del yo está allí en juego, que del ello, pues el yo es el que canaliza estos conflictos 

para crear. Sin desmerecer esta postura, todo lo contrario, es necesario sí recordar que si 

hablamos de conflicto por supuesto que hablamos del yo, y no solamente de ello. Aclarado 

eso, el comentario es del todo productivo para una comprensión del asunto de la creación, 

y es, de hecho, central en teorías que se enmarcan en la escuela inglesa de psicoanálisis.  

 Para comprender mejor cómo entran en diálogo aquello del yo en juego, con la 

conflictiva pulsional a la base, un artículo de Sammartino (2009) resulta esclarecedor.  Para 

Sammartino (2009), los mismos creadores se interrogan frecuentemente acerca del misterio 

del trabajo creador, pues no sólo llama la atención lo vertiginoso que puede resultar, sino 

la calma, o a veces el vacío, que deja tras su finalización; como si la creación en su impulso 

y fases tuviera a la base una operación íntima y necesaria para la vida emocional de la 

persona. Sammartino (2009) aborda primero desde el juego, este enigma, en tanto piensa 

que de ahí el psicoanálisis podrá iluminar el asunto del impulso a crear. El centro está en la 

idea de reconstruir un mundo a partir de ensoñaciones y fantasmas, conscientes e 

inconscientes, presentada por Freud ya sugiriendo esta semilla en el juego infantil (1992a). 

Siguiendo a Winnicott (1972), Sammartino (2009) en su comparación del juego infantil y la 

creación literaria, encuentra como lugar común lo transicional, en tanto intermedio de los 

procesos primario y secundario, del principio de realidad y de placer, así como del yo y no-

yo, y, lo más importante, de una construcción que se sitúa ni adentro ni afuera. Asimismo, 

desde un recorrido Freud-Winnicott, Sammartino (2009) recalca el lugar de elaboración de 

la pérdida, que pone el goce de la representación o simbolización, en lugar de la pena por 

el objeto perdido, y en el lugar de ese objeto. Esto da esquema a la creación literaria y juego 

infantil como desmentida de la ausencia y a la vez reconocimiento, transicionalmente. Como 

el juego escenifica, ordena y figura, para conjurar el caos y la angustia en la relación del 

sujeto pulsional al otro también pulsional; la actividad creadora literaria, como todo arte, 

sueño o mito, crea una escenificación que, por medio de representar y representarse el 

sujeto, lo protege tanto a sí mismo como al otro, del caos pulsional (Sammartino, 2009).   

 Entonces, si a la base el impulso a crear del escritor y el del niño que juega se 

confunden, es al nivel del trabajo que se da en esta actividad, lo que hace la diferencia. 

Siguiendo la teoría de Anzieu de las cinco fases de la creación (1993), Sammartino (2009) 
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ofrece lecturas de algunos escritores y sus obras, en relación a momentos de crisis en sus 

vidas, tomando como material testimonios de los mismos autores de tipo autobiográfico y 

también comentarios de sus obras. De esto, concluye remarcando la idea de Anzieu, de 

que como el trabajo creador implica contacto con las fuerzas impulsoras relacionadas a 

profundas angustias y por tanto regresión a formas arcaicas, como lidiar con restos no 

simbolizados de traumas, y sobre ello el trabajo del yo y de un código organizador, resulta 

siempre motivo de sanación como también de eventual quiebre, puede ser la cura y 

estabilidad, así como en el mismo borde representar un peligro hacia la desestructuración 

(Sammartino, 2009).  

 Siguiendo con la relación de la creación a la enfermedad como a la cura, cabe 

manifestar que hay un campo inmenso de abundante bibliografía en el cual no se adentra 

esta investigación, sobre todo de tipo psiquiátrico y psicopatológico, más que psicoanalítico. 

Sin embargo, acerca del problema mismo es ineludible recoger algunos postulados. Por 

ejemplo, Pichón-Rievière, respecto de las acusaciones psicopatológias al Conde de 

Lautremont, poeta que ha estudiado en profundidad, declara estar de acuerdo con el juicio 

de que, por el contrario de lo acusado, no solo no padecía de enfermedad mental alguna, 

sino que su obra era la muestra de haber superado la locura, sustrayéndose con su trabajo 

creativo a la posibilidad de su padecimiento (Zito, 1993). Sin embargo, el análisis que hace 

Pichón del poeta corresponde según sus palabras al análisis que se hace del material 

emergente durante sesiones de análisis, leyendo sus poemas como si se tratase de una 

crónica de su mundo interno (Zito, 1993). Es conveniente atender a la particularidad de su 

acercamiento a la obra, en tanto de ello también se desprende su juicio. Respecto a su 

concepción de la actividad creativa, es muy enfático en dejar claro que, en esencia, en lo 

fundamental, no difieren en nada las actividades del juego, el deporte, la ciencia y el arte 

(Zito, 1993). También marca entre estas relaciones de potenciación e inhibición, en donde 

se potencian al desarrollarse en conjunto, así como una dificultad para jugar podría llevar a 

un niño a una dificultad para adentrarse en la ciencia (Zito, 1993). Cuando se le interpela 

en la entrevista de Zito (1993) acerca del carácter mágico del arte, por si es que esto le 

daría un estatuto distinto, Pichón responde que aquello deriva de ciertos aspectos 

inconscientes ligados al fetichismo, pero que todas estas actividades implican 

investigaciones. Ahora bien, Pichón piensa en particular que la obra de arte se caracteriza 

por generar una vivencia de lo estético, que recrea la vida; es una vivencia de lo maravilloso, 

que a su vez esconde algo del orden de lo siniestro y de la muerte, lo que genera una 

vivencia de angustia (Zito, 1993). La vivencia de muerte es, desde un punto de vista 
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psíquico, el asunto central en toda creación, pero la artística permitiría la creación de una 

obra que por medio de un trabajo consciente reconoce y pone en armonía elaborando 

elementos inconscientes que presentan lo siniestro, en un todo que genera una vivencia de 

lo maravilloso, no simplemente angustia (Zito, 1993).  

 Esto, que de algún modo se desprende de la misma concepción revisada aquí de la 

escuela inglesa, para Pichón (Zito, 1993), sería la diferencia con el llamado "arte 

patológico", en tanto el alienado no tendría capacidad para dar ese trabajo a lo siniestro -o 

en traducción de amorrortu lo ominoso, como lo pensó Freud justamente a propósito de una 

obra de arte (1979)-, su creación es mucho más automática y permanente en el tiempo, 

mucho más necesaria y menos controlada conscientemente. Ello se relaciona a la idea del 

conflicto psíquico como también a la noción de espacio transicional. Por ejemplo, Monroy 

(2006), siguiendo los postulados de Segal, Klein y Winnicott, comprende que la capacidad 

de realizar creaciones artísticas y culturales en general, se desprende de una dinámica de 

libre juego con el objeto transicional en el vínculo a la madre, en donde gracias a la 

capacidad del yo de construcción de símbolos e imaginación, se permite el goce de 

desplegar una fantasía de posesión y dominio sobre el objeto materno.  Sin embargo, su 

estudio (Monroy, 2006) no entra a difrenciar respecto de la creatividad la creación artístisca 

o bien creaciones y juegos versus una obra de arte, en tanto le interesa la importancia 

psíquica de la actividad creadora y la imaginación, de manera general, y no en relación al 

problema del Arte. Si bien esto está presente en Pichón (Zito, 1993), incluyendo también el 

deporte y otras actividades, allí sí se traza una diferencia, aunque de otro orden. La 

transformación mágica de la realidad, presente siempre, en el alienado es una necesidad 

que queda más del lado de lo delirante, en tanto en la artista, por otro lado, se sitúa en un 

lugar de comunicación de un descubrimiento, una forma de ver las cosas, etc. -hace cierta 

solución de compromiso con su realidad social. Así, el artista "normal" hace consiente y 

explicita en su obra un conflicto respecto al modo de vivir, en cambio, el enfermo mantiene 

escondido e implícito el conflicto a la base de su creación (Zito, 1993). Esto, si lo 

contraponemos a la idea de dejar perderse, perder el self, y crear en la improvisación del 

jazz (Carvalho, 2010), sumado a la numerosa cantidad de jazzistas que fueron 

diagnosticados con diversos trastornos (Thys, Sabbe y De Hert, 2014; Balbo, 2004; Wills, 

2003; Russell, 1989), pareciera ya bien poner en jaque el estatuto de esta disciplina como 

arte, ya bien poner en jaque los postulados de Pichón. Sin embargo, para aclarar el 

problema, es necesario destacar que éste diferencia aquello de simplemente un arte 

incomprendido, o simplemente el arte de alguien que crea desde adentro de un hospital 
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psiquiátrico. Pues una distinción tal respondería a un modelo de enfermedad-normalidad 

ideológico acorde a intereses de clase (Zito, 1993). En cambio, "el arte típicamente alienado 

carece en general de valor plástico, no hay propuesta dinámica de cambio sino estereotipo; 

no hay unidad, sino caos; y no hay dificultad en la comunicación sino falta de comunicación" 

(Zito, 1993, p. 136). El problema de la comunicación es lo central para Pichón, y ello 

requiere de un determinado trabajo en la obra. El arte sería la forma más alta de 

comunicación, y en la locura se ve bloqueada, el mensaje está cerrado en sí mismo (Zito, 

1993). Esta comunicación, refiere en términos generales a un cifrado particular de la 

experiencia de la muerte, o del miedo a ella. Que quede recalcado, que esto nuevamente 

sugiere un vínculo estrecho del porqué de la estética y de la poiética. Así, la creación 

artística es por definición una re-creación -repara y devuelve a la vida cosas muertas-, el 

artista trasciende un conflicto que lo paraliza, triunfando la vida sobre la muerte y la salud 

sobre la locura cuando se realiza a cabalidad la creación (Zito, 1993).  

 Para ordenar la visión de Pichón: este proceso de creación implica en primer lugar 

una pérdida de un objeto, eso estaría a la base de cualquier creación; en segundo lugar, la 

actividad consiste en un conocimiento, y por tanto adentrarse en el objeto a re-crear, 

reparar; tercero, a esta actividad creadora se ofrecen dos resistencias, el miedo a la pérdida 

y el miedo al ataque proveniente de este objeto al cual se le acerca; y por último, es 

necesaria la elaboración y sublimación de esas ansiedades para el triunfo de la creación, 

que muestra la unidad con -o después de- la desintegración (Zito, 1993). Por esto es que 

quien admira una obra de arte siente placer ligado a lo estético, en tanto en su identificación 

al creador vivencia el placer de la resolución de ansiedades muy profundas ligadas a la 

muerte. Pichón piensa que la creación es una forma de elaborar un estado de crisis que es 

siempre en su primera fase un duelo por un objeto perdido, y cuando supera las resistencias 

entra en una creación que lo modifica internamente, así como representa una modificación 

también de su medio, del afuera. Así, resulta que el problema de la enfermedad, no es sino 

el problema de la crisis subjetiva y el arte como trabajo de travesía.   

El Sujeto y el Vacío, y la escuela francesa 

 Desde otro marco de pensamiento bastante innovador, Héctor Fiorini, psiquiatra y 

psicoanalista argentino, profesor de la UBA, ha dedicado su estudio a profundizar en el 

problema de los procesos creadores en el arte y en la vida en general. De las ideas que ha 

desarrollado en su obra, aquello que más destaca por su contundencia y originalidad es la 

noción de una temporalidad particular en las obras de arte, ligadas a un proceso terciario, 
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distinto de los primario y secundario descritos por Freud, así como de otros "procesos 

terciarios", en postulados de otros psicoanalistas (Rose, 2010). Su concepto, a diferencia 

de algunos como los de Winnicott, Green o Ariety, apunta no a una interacción entre los 

otros dos, sino a un funcionamiento diverso, relacionado a un tiempo y procesamiento de 

lo transicional, que da lugar a objetos intermedios entre objetos creados y otros objetos 

socialmente instituidos y ofrecidos (Rose, 2010). Así, el proceso de creación del cual su 

soporte y motor es el proceso terciario, implica una tensión con lo conocido que resiste su 

transgresión, en tanto el proceso terciario desorganiza las formas establecidas hacia lo 

desconocido y nuevo (Rose, 2010). Esto es motivo en el sujeto de intensas emociones de 

miedo y ansiedad, pero también de libertad y placer, lo que lo mueve hacia una vertiginosa 

nada, así como a la vez hacia una grandiosa omnipotencia. Esto movería al sujeto creador 

desde una pulsión creadora hacia un estado de desidentificación, hacia un no-ser, y a un 

estado de alerta y receptividad a la vez que desorganización de órdenes establecidos que 

Fiorini liga a las estructuras neuróticas (Rose, 2010); de aquí que el autor también haya 

profusamente trabajado con este marco de pensamiento en torno al lugar del pensamiento 

del proceso terciario en la cura psicoanalítica. Para Fiorini el sujeto creador nace con su 

obra, en la medida en que es una organización no unificada, en donde coexisten con 

diferentes temporalidades, representaciones y transformaciones paralelas, que encuentran 

cohesión en la creación de una obra.  Esto último, tendría un efecto en cierto sentido 

sanador y permite pensar la clínica con sujetos creadores, así como la clínica psicoanalítica 

en general, en tanto proceso creador. 

 Por otro lado, dentro de la escuela francesa por supuesto que el arte ha sido tema 

de discusión. Si bien Lacan nunca demostró interés en configurar una teoría o comprensión 

acerca del arte o del problema de la belleza (Recalcati, 2006), Recalcatti (2006) propone 

diversas claves para de la obra lacaniana extraer conceptos para leer el problema de cómo 

el arte en tanto ejercicio simbólico logra un determinado accercamiento a lo real irreductible. 

Esto le permite (Recalcatti, 2006) elaborar -o al menos esbozar- tres estéticas lacanianas, 

que ni juntas ni por seprado constituyen, aún así, una teoría como tal acerca del arte o del 

proceso creativo. Aunque en vistas de aquello que de la pregunta por la estética se ilumina 

como respuesta para la pregunta por la poiética, se pueden rescatar algunas nociones 

esclarecedoras. 

 La primera estética corresponde a la visión expresada por Lacan en el Seminario 

VII, dedicado a la ética del psicoanálisis, en que el arte sería una organización del vacío 
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(Recalcati, 2006). Recalcati (2006) señala que esto da un vuelco al acercamiento del 

psicoanálisis aplicado al arte, en tanto se desestima la idea de leer en una obra un síntoma, 

o sea, aquello que del fantasma del artista se pone en juego, sino que interesa aquello que 

la obra enseña al psicoanálisis acerca de su objeto. En el sentido de que ambos tienen lo 

mismo por objeto y por fundamento. La organización significante del psiquismo, o de una 

obra de arte, no hace sino un rodeo del vacío irreductible de la Cosa, y a este primer 

paradigma del goce, de lo real, corresponde la primera estética.  Ahora bien, esto que funda 

la posibilidad del diálogo propuesto más arriba, acá merece una precaución. El arte no 

correspondería a una exposición psicótica o perversa de la cosa, es un tratamiento de su 

exceso ingobernable, y aquel tratamiento sigue la forma de la sublimación, en donde la 

Cosa se representa necesariamente como Otra Cosa (Recalcati, 2006). Así, debe haber un 

equilibrio entre velar y hacer presentir lo ominoso de la Cosa, para que haya belleza, en 

tanto no es la sublimación una mera defensa contra lo real que tache la Cosa, sino un signo 

de su tachadura que se acerca y anuncia el residuo ineludible de aquella. Esta primera 

estética es vinculable al equilibrio comentado por Segal (1955) respecto a la defensa 

depresiva, así como al quehacer respecto de la angustia en torno a la muerte en Pichón 

(Zito, 1993).  

 La segunda estética se desprende de un cambio de paradigma acerca del goce, que 

se puede rastrear en el Seminario XI (Recalcati, 2006). Aquí, la Cosa aparece localizada, 

bordeada estructuralmente a causa de una fragmentación y distribución en los contornos 

de los orificios pulsionales del cuerpo, por la castración simbólica: es una estética 

anamórfica, más de la Tyche que del vacío (Recalcati, 2006). No es ya organización en 

torno a la Cosa o de la Cosa, sino un hacer posible su encuentro. Esto Recalcati lo explica 

(2006) respecto de lo que ha sido llamado función cuadro, que sería aquí definición o 

condición de la obra de arte: la captura del sujeto por el cuadro, se relaciona más a su ojo 

que a su mirada, se deposita allí en el cuadro y pacifica la mirada, al mismo tiempo que se 

lo aniquila como sujeto de la representación, convirtiéndolo en mancha, es decir, queda 

afuera el punto de vista, el objeto lo mira y él es ahora una cosa a ser vista -se deja caer a 

su vida desnuda como objeto de exceso pulsional. Así como el significante se relaciona a 

otro significante, por su imposibilidad de representarse, el sujeto como irrepresentable para 

sí aparece como mancha, exceso excluido de la captura significante. Si la estética del vacío 

hacía bordear la cosa, la estética anamórfica la provoca y presenta en su localización, no 

intenta figurar un real irrepresentable, sino producir su encuentro como Tyché, en el exceso 

del sujeto, la obra fuerza el límite del cuadro (Recalcati, 2006). De esta segunda estética, 
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el problema por la propia representación del sujeto creador en la obra, así como la del 

mundo externo o del mundo volcado al exerior, resulta aquí presente respecto de la estética, 

es decir, que aquello que conmueve al espectador de la obra, refiere a su propia 

irrepresentabilidad, le presenta y hace encontrar su propio exceso en relación al del cuadro 

de la obra. 

 Y como tercera estética, Recalcati (2006) encuentra la estética de la letra. Esta 

estética no sugiere comprender a un sujeto frente al real abismante de la Cosa, ni a los 

restos parcializados de lo real, pues se desprende de otra teoría acerca del encuentro con 

lo real, la cual alude a la dimensión singular del acto que hace separarse al sujeto de la 

sombra simbólica del Otro (Recalcati, 2006). La figura de lo singular Lacan la encuentra en 

la caligrafía, donde lo universal es destruido por cada mano; es una singularidad a la vez 

absoutamente contingente y absoutamente necesaria (no se puede sino así escribir algo) 

(Recalcati, 2006).  Este doble carácter, necesario y contingente, de lo Real en la 

singularidad del acto, nuevamente sugiere bastante tanto del espectador conmmovido 

como del mismo autor de la obra, y en particular resulta muy útil para pensar el asunto de 

aquella situación singular que es una improvisación en el jazz y de la voz e impronta singular 

de un improvisador. 

 Es quizás justamente este aspecto de lo singular como clave del arte respecto de 

su objeto, objeto que también lo sería del psicoanálisis, lo que mueve a Le Poulichet (1998) 

a buscar conservar ese estatuto singular, para que el saber del psicoanálisis pueda recoger 

algo y aprender así, del saber del arte. Le Poulichet (1998) ha propuesto un posicionamiento 

bastante diverso a la mayoría de los aquí revisados, y no sin contundencia. Propone un 

acercamiento al mundo de la creación artística, las creaciones y los creadores, en donde el 

psicoanálisis renuncie a una lectura desde un marco explicativo acerca del funcionamiento 

de estos procesos, y más bien se sumerja en la singularidad de cada caso, para encontrar 

allí un conocimineto que actualice la teoría psicoanalítica misma; es una propuesta de 

relación entre el psicoanálisis y el arte, en donde tanto algunas obras particulares como 

trayectorias artísticas, pueden enseñar nuevas teorías o modificar las existentes, así como 

las patologías enseñan acerca de los procesos psíquicos subyacentes a ‘normales’ y 

‘anormales’, los procesos creadores representan otros mecanismos, otras soluciones que 

no obturan el deseo (Le Poulichet, 1998). A su vez, como el modelo de la clínica 

psicoanalítica que goza de licencia para inventar o construir una propia ficción 

metapsicológica dentro de un caso, de igual modo propone Le Poulichet (1998) el 
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acercamiento a una obra, esta vez no para un efecto en el artista sino para la clínica y 

escucha del analista en cuestión en sus casos. ¿Resultaría acaso sólo una especie de 

entrenamiento e investigación para el clínico? La verdad, Le Poulichet (1998) piensa que 

siempre el "arte del peligro revelaría la forma oculta de la cosa peligrosa y de la vida como 

puesta en peligro, en todo individuo" (p. 11); aunque, esto, con la advertencia de que las 

investigaciones no deben coagularse en una gran teoría de los procesos creadores como 

referencia única de análisis de estos procesos. Sin abandonar una consideración por la 

clave que Winnicott entrega para comprender la creación de objetos en un espacio 

transicional, en donde el marco es el del narcisismo y la distinción yo/no-yo, Le Poulichet 

(1998) porpone el concepto de objeto desconocido, que evitaría reducciones en el análisis, 

en tanto puede surgir justamente del vacío frente a una pregunta que no deja de 

responderse, pues ninguna forma de respuesta responde completamente, y se premite 

modelar realidades que a veces exceden ese problema de la relación narcisística al otro. 

Por esto, Le Poulichet (1998) investiga distintos procesos creadores revelando diversidades 

que devienen en la emergencia de cuerpos extraños, como sucedáneos de una superficie 

corporal a ser investida como yo, para remodelar el yo instaurando una nueva relación al 

peligro (peligro con el que Freud habría chocado por irrepresentable, hallándolo para el yo 

en el mundo exterior, en el ello y en el superyó).    

El cuerpo de la obra de Didier Anzieu 

 Respecto a la idea de la relación y posiciones a establecer, suponer, o bien 

descubrir, entre psicoanálisis y arte como dos saberes de diversa naturaleza, esta 

investigación se enmarca en las posibilidades que inaugura Anzieu con su teoría acerca del 

trabajo creador (1993). La revisión presente busca rescatar elementos que se han trabajado 

más arriba con otros autores, como otros que no, para en ambos casos exponer una mayor 

profundidad de su teoría como marco comprensivo del fenómeno de la creación. Así, no es, 

por tanto, un psicoanálisis (aplicado) de un artista, ni es un psicoanálisis (aplicado) de una 

obra de arte, al modo de una herramienta hermenéutica, que hiciera de marco ético y 

estético de apreciación e incluso -aunque quién sabe con qué finalidad- explicación de la 

obra, por medio de una semiótica analítica. Anzieu (1993) define su teoría como una teoría 

de la poiética, de orientación psicoanalítica. Y de su orientación psicoanalítica, dice (Anzieu, 

1993) que busca camino diferente entre las dos corrientes existentes en el campo: leer 

supuestos fantasmas inconscientes del autor en un análisis que se limita al contenido de la 

obra, y por otro lado importar conceptos psicoanalíticos para hacer desviados de su sentido 
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original una semiótica. Anzieu (1993), en una de sus monografías a novelistas, se excusa 

advirtiendo que cuando habla de los mecanismos de defensa presentes en la narrativa de 

distintas novelas, no está hablando de que sean mecanismos necesariamente marcados 

en las defensas de aquel artista como persona. Sin embargo, si es que su estudio toma 

más de una novela -y así lo hace-, es porque tampoco es una psicologización del narrador 

o hablante de un escrito en particular. Resulta, más bien, una teoría que viene a preguntar 

y estudiar acerca del autor de la obra, en tanto sujeto de trabajo psíquico por parte de ésta. 

Es, aquí, Bird, trabajado por su obra y a lo largo de su obra, más que Charles Christopher 

Parker, Jr. Sin desmerecer el potencial que puede tener la teoría de Anzieu (1993) para la 

clínica con sujetos creadores, o para pensar en general la creación como travesía y 

superación de una crisis, en la clínica, resulta, sobre todo en esta investigación, 

imprescindible recordar que la crisis es solamente en un plano una crisis del individuo, 

existiendo muchos más niveles involucrados, del orden interpersonal, grupal, institucional, 

cultural, disciplinar, etc.  

 Ahora bien, frente a un estado de crisis, no es inmediato ni incondicional el entrar 

en creación, y por ello Anzieu (1993) advierte como primera condición la filiación simbólica 

a un creador reconocido, pues al modo de una identificación heroica y de su ulterior 

rechazo, se posibilitaría el engendramiento de una obra. Esta posibilidad sería escasa 

dentro de los mismos sujetos con predisposiciones catalogables como creatividad. La 

noción clave utilizada por Anzieu para esta entrada es el despegue, que ya en su aire a 

trascendencia insinúa un concepto de creación como lucha contra la muerte (1993). Este 

despegue posibilita un proceso que Anzieu comprende dentro de lo que llama operaciones 

transformadoras, en donde se puede pensar el tránsito salud mental y desorden, desorden 

a cura, y creatividad a creación. Ellos, son tránsitos resultantes de un trabajo psíquico. A 

diferencia de un trabajo corto como el del sueño y de uno de meses como el del duelo, el 

de la creación por momentos de inspiración es instantáneo y en momentos de composición 

y edición puede durar años; pero los tres representan estados de crisis del aparato psíquico 

(Anzieu, 1993). En tanto crisis, implica para el sujeto un quiebre, desconcierto, 

exacerbación de aspectos patólogicos, cuestionamiento de estructuras rígidas y regresión 

a antiguos recursos. Esto deviene o en una superación creadora hacia un nuevo equilibrio, 

o bien en regresión al vacío, descompensación y refugio en enfermedad o incluso 

aceptación de la muerte. El modus propio de este trabajo, requiere distinción para Anzieu, 

en tanto aunque se desprenda a propósito de uno de los otros dos, la creación de una obra 

constituiría de todos modos una interacción diferente de los procesos primario y secundario, 
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aunque con la maravillosa conjunción de los aspectos de trabajo del sueño -como lo son 

puesta en imágenes de deseos reprimidos,  representación de conflictos en otros 

escenarios,  desplazamientos y condensaciones, etc- y de trabajo de duelo -lucha y 

elaboración de la falta, el dolor, identificación con objeto amado y su resurrección, trabajo 

con pulsión de muerte, etc- (Anzieu, 1993). Así como el sueño representaría una minicrisis 

y su resolución al menos parcial, la creación contiene la inspiración y su posterior trabajo 

más o menos expedito. Pero más bien similar a la gravedad de la crisis de una pérdida, las 

opciones van desde resoluciones muy expeditas hasta sumirse en melancolía y el vacío 

interno.  

 Como último elemento referente a la crisis, cabe mencionar algunos aspectos 

relevantes que Anzieu toma de Kaës (1979 en Anzieu, 1993) para su caracterización. Por 

un lado, las resonancias propias a su pluridimsionalidad, entre los niveles casi nunca 

aislados: intrasubjetivo, interpersonal, intragrupal, intergrupal, y el más general, malestar 

en la civilización. Esta crisis provoca en el individuo o grupo una pérdida de placer e incluso 

inversión de los valores. Ocurre también un efecto traumático, que se desencadena porque 

la ruptura que origina la crisis revive a su vez rupturas del pasado. Esto está ligado a una 

falla del entorno, o marco, que como marco material-maternal es central para la estabilidad 

del sujeto, y en tanto falla en la crisis, así como también falla el yo y una institución social a 

la que pertenece, la crisis refuerza la falla del marco, potenciándose mutuamente. Por esto 

el carácter de superación de la crisis, que refiere al encuentro de un nuevo marco para un 

nuevo equilibrio, en donde la superación creadora, específicamente, requiere de la 

recreación de un espacio transicional que devuelva al individuo su seguridad y capacidad 

de simbolizar, jugar, crear, y también requiere del restablecimiento mediante apropiación 

de funciones que inicialmente el entorno otorgaba como contención de angustias y 

placeres, simbolizaciones y representaciones (Anzieu, 1993).  

 Por otra parte, ya no referente a la crisis sino al trabajo mismo de la obra, Anzieu 

(1993) realiza una serie de precisiones que cabe destacar para comprender su concepción 

del proceso creador. Si bien el trabajo psíquico de creación es un concepto que para su 

comprensión es útil pensar en trabajos como el de duelo o el del sueño, respecto de lo que 

allí se elabora en torno a una crisis subjetiva, Anzieu es enfático en que también ciertos 

trabajos corporales son del todo atingentes respecto del carácter de este proceso. De ello 

proviene el vínculo que realiza con el trabajo de parto, de vomitar, defecar, así como el del 

sometimiento y tortura del cuerpo en un interrogatorio (como si la obra arrancara a la fuerza 
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confesiones al autor) (Anzieu, 1993). Por esto el autor se deja trabajar por la obra en un 

plano consciente, preconciente, inconciente y también del cuerpo, en tanto real, 

fantasmático, etc. A este cuerpo a cuerpo violento y sexual, se debe el placer 

experimentado por el espectador, que responde al placer del artista en su relación amorosa 

a la obra (Anzieu, 1993). 

 Esto, abre paso al trabajo que a su vez la obra hace sobre el lector. Que convendrá 

probar su extensión a otros tipos de espectadores. Para Anzieu (1993), esto no sucede 

cuando un lector simplemente disfruta o relee o se conmueve por una obra, sino cuando 

establece una relación con ella. En un grado superficial ella despierta su fantasía despierta, 

promueve su participación insertando pensamientos entremedio de la lectura, haciendo de 

la lectura una fantasmatización sobre la ya previa del autor en la obra. Y en un grado ya 

más profundo la obra alimenta, o incluso exige, el trabajo del sueño del lector. También con 

el trabajo de duelo se dan estas retroalimentaciones, en donde junto a la amistad, la lectura 

es para Anzieu (1993) de los mayores aportes al trabajo de duelo; una forma de dejarse 

trabajar. Pero la obra realmente excepcional, es la que promueve en el lector la tercera 

forma de trabajo psíquico, el trabajo de creación. Resulta ser un fenómeno para nada de 

menor importancia, por el contrario, es a su base que el poder de producir obras se 

mantiene vivo a través de la historia, en donde grandes figuras o historias o personajes, se 

elevan a -y, a su vez, es como si provinieran de- un plano mitológico, que hace pandemias 

de creación asentadas también en cadenas de identificaciones heroicas que unen a las 

generaciones (Anzieu, 1993).   

 Por otra parte, Anzieu recoge del psicoanalista inglés Elliot Jaques la idea de crisis 

ligadas a etapas de la vida. Del tránsito adolescencia-juventud la reelaboración de la 

posición paranoide-esquizoide, y de la entrada a la madurez hacia los cuarenta la 

reelaboración de la posición depresiva (Jaques, 1974, en Anzieu, 1993). Anzieu agrega 

(1993) que existirían dos crisis en la senectud, hacia los 60 y los 80, ligadas a una intensa 

recarga libidinal por tener tiempo aún por delante en la vida y a su vez la inminencia de la 

muerte. A su vez, la inminencia de la muerte en una persona y su alrededor se liga al 

fragmento de inmortalidad que todo individuo puede exigir. Del artista joven, su ideal pone 

a la creación como continua, expedita y ubérrima, semejante a su ideal de vida sexual. La 

inspiración del creador en madurez, en cambio, llega con mayor lentitud y ofrece 

satisfacciones más refinadas y complejas. En el primero, liberación de emociones, en el 

segundo, su dominio. En el primero la lógica del todo o nada esquizoide, en cuanto a la 
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creación, y en el segundo, no ya escindiendo lo bueno y lo malo, en un contacto más 

cercano y sereno con la muerte, se pone manos a la obra por un núcleo dador de vitalidad 

en su ya fase de pérdida de energía sexual. Así, la creación madura es una reparación de 

objeto como la habría descrito Klein, y por tanto a su vez una reparación propia de la 

pérdida, mientras que en la juventud la creación busca restaurar una continuidad perfecta, 

una envoltura narcisista estallada por la envidia destructora de la posición paranoide-

esquizoide contra el pecho materno, y esta creación también permite ser un pecho y un 

basurero o inodoro, en donde arrojar los desechos y partes malas o violentas escindidas 

del self. Todo esto hace pensar a Anzieu (1993) que la creación siempre es un trabajo 

contra la muerte, una coraza perfecta o desnudez desamparada en el joven, y en el hombre 

maduro un duelo por la propia muerte que se reconoce dentro de cada persona.  

 Por otra parte, aunque ligado también a la relación del bebé a la madre, Anzieu 

(1993) se detiene a pensar cómo las estimulaciones precoces del bebé inciden en su futuro 

como creador. Como primer elemento a la base se encuentra la posible incidencia de un 

deseo incestuoso muy grande y sobreinvestidura del bebé por parte de la madre, fruto de 

sus propias posibles insatisfacciones (Besdine, 1968, en Anzieu, 1993). Esto prolonga y 

profundiza su simbiosis, que luego el creador buscará restaurar con un amigo-confidente 

único, y que además le generará un temor al amor, a propósito de la posibilidad de una 

solicitación amorosa del otro que no permita freno en él, reforzando una incapacidad para 

defenderse del propio deseo otrora incestuoso con su madre. En relación a las inhibiciones 

de vergüenza y culpa contra las cuales -y gracias a las cuales- el creador realiza una 

creación, Anzieu (1993) recoge de Besdine la idea de una identificación heroico-masoquista 

a la base del crear. Una fuerte necesidad de padecer matándose en el trabajo creativo 

resulta una suerte de redención. Esto configura un escenario doble para el creador: por un 

lado, la sobreestimulación en su poder escindente genera ventajas libidinales (simbiosis, 

sensorialidad agudizada, omnipotencia narcisista), y por otro, en cuanto al odio por el 

sufrimiento del exceso de excitación, el Superyó lo devuelve contra el yo. Esto es muy 

relevante, en la medida que para Anzieu (1993) el trabajo de creación es un conflicto entre 

el Yo ideal y el Superyó. El Yo ideal como fuente del mundo y del Self permite conquistar el 

objeto creado y conquistarse a sí mismo al creador, en el marco de una ilusión transicional. 

En la relación a la madre, un diálogo de mutuas imitaciones y estimulaciones que nada las 

diferencia de las autoestimulaciones para un incipiente yo todavía sin noción de su cuerpo 

como pertenencia, constituye ritmos, tonos y coordinaciones musculares haciendo de ello 

una matriz primaria del juego, de la comunicación y de la creatividad. A su vez esas 
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tempranas excitaciones de origen desconocido resultan revividas por distintas obras de arte 

que suscitan inesperada familiaridad en su desorden y confusión. Volviendo a aquella 

ilusión transicional, con un ideal unificador la obra es producida por -y a su vez reproduce- 

la ilusión, y una vez materializada convierte el displacer ante ciertos objetos internos en 

placer de verlos afuera, así como sucede lo contrario con la pérdida de algunos objetos 

buenos que ahora provocarían displacer. Para Anzieu (1993) es sobretodo observable en 

el novelista una realidad psíquica intermedia entre ello interno y externo, en la que el yo se 

desdobla en personajes ideales, en narrador y en espectador anónimo de la obra. 

Desplazar al Yo consciente al lugar de espectador impersonal permite al Yo ideal configurar 

un escenario perverso, con una serie de transgresiones a lo establecido necesarias en un 

descubrimiento original, ensalzando triunfos por sobre lo que pierde el sujeto en su 

creación. Sobre esto el Superyó en las tres últimas fases de la creación impondrá su código, 

de orden ético, jurídico y lingüístico, batallando contra un ideolecto singular del creador, y 

a su vez poniendo vergüenzas y culpas a la creación. En este esquema tópico, el Ello del 

creador debe ser de gran fuerza pulsional, innata y/o por sobre-estimulaciones precoces, 

así como también a lo largo de la vida de creación ser alimentado por una vida llena de 

excitaciones, o al contrario un repliegue y aislamiento que llevarían a la crisis creadora por 

estasis libidinal. El Yo, por su parte, se caracteriza en el creador por capacidad de mantener 

control y a la vez permitir grandes niveles de desnivelación, transgresión, disociación, etc. 

Y resulta muy característico el grado de liberación que experimenta el Yo, respecto de 

derivar el exceso pulsional y conflicto, en la medida en que el Ideal del yo, adquiere una 

función mediadora, tomando aspiraciones del Yo ideal en la identificación heroica, así como 

traduciendo puntos del superyó a cualidades formales y estéticas (Anzieu, 1993).   

 Como último elemento referente a las estimulaciones precoces, Anzieu (1993) 

recuerda que ellas en su variedad cualitativa y cuantitativa permiten la constitución de una 

de las primeras nociones de cuerpo como superficie de contacto de su piel con la de su 

madre, una forma precoz del Yo que Anzieu llama Yo-Piel. Notable es que esta superficie 

de contacto, así como de separación, se reaviva y materializa en la superficie de inscripción 

de la creación de la obra, ya sea un escenario, una página en blanco o un lienzo, y en ello 

también su carácter paradójico en la comunicación a través del arte: de separación y de 

contacto. Este Yo-Piel hace de envoltura continente para el caos de sensaciones, y a su 

vez barrera protectora de la identidad. Si fue precozmente sobre-estimulado, la angustia 

dominante del creador no será de vacío o aniquilación como en el creador cuyo resorte es 

una carencia precoz de estimulación, ni de castración como en una psiconeurosis clásica, 
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sino de separación de la madre (Anzieu, 1993), y por ello en tantos casos el despegue 

creador de un artista ligado a una pérdida. Así, la creación resultaría una restauración de la 

unidad original perdida. Una segunda consecuencia de la sobreestimulación, es que ya no 

puede el sujeto vivir sin ella, y lo maternal pasa a alojarse como una prótesis del Yo 

integrada al Self que Winnicott llama lo "mental" (1949 en Anzieu, 1993). Entonces el sujeto 

se envuelve y autoestimula con una incesante actividad mental, que consiste en 

fantasmatizaciones o imágenes, y pensamientos o ideas. Cuando la estimulación más que 

de una madre sana proviene de una investidura perversa de la relación de su cuerpo al del 

niño y de su disposición libre en lo erótico y en lo sádico, es causa de una 

hiperfantasmaización en el sujeto, ya no de su deseo sino del deseo de la persona a la que 

estuvo sometido en un contrato perverso tácito. En cambio, si es no perversa pero sí 

confusa y desordenada la estimulación, ello al requerir de un ordenamiento mental posterior 

también es causa de hipertrofia mental, pero en el pensamiento. El carácter que a su vez 

la obra da de ordenamiento para el creador, es algo que al pasar de lo maternal a lo paternal 

tendrá en el código su desarrollo acabado (Anzieu, 1993). Si bien esta estimulación incide 

en la creatividad y empatía de un sujeto, una referencia paterna es necesaria para el 

despegue (y para despegarse). Se requiere de una actitud esencialmente activa frente al 

fantasma de la escena originaria, para realizar una creación. El relevo paterno del maternaje 

permite la concepción de un código, para hacer del fantasma un objeto más de conquista 

que de temor. A diferencia de una función materna en la actividad del pensamiento que 

estaría más vinculada al libre juego sin reglas. Tal como en una Aufhebung hegeliana, 

deberá conservarse y negarse para pensar bajo códigos (Anzieu, 1993). 

 Pasando propiamente al problema de cómo se lleva a cabo la creación de una obra, 

Anzieu (1993) propone el recorrido por cinco fases: "experimentar un estado de 

sobrecogimiento; tomar conciencia de un representante psíquico inconsciente; erigirlo en 

código organizador de la obra y elegir un material apto para dotar a ese código de un 

cuerpo; componer la obra en todos sus detalles; producirla físicamente" (p. 105).  

 El sobrecogimiento creador (Anzieu, 1993) se produce en un estado de crisis, y 

salvo en caso de creaciones colectivas es una fase de soledad profunda. Ella es soportada 

a condición de una fuerte sobreinvestidura narcisista y una ampliación de los límites del 

Self, como una periferia psíquica que hará de marsupio de la gestación de la obra. El yo 

experimenta una regresión y con ello un estado psicótico no patológico, semejante a una 

alucinación o a un delirio, revelación regresiva, pero a la vez de mucha consciencia. Pues 
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si bien en cierto sentido traumática, la experiencia de sobrecogimiento no es angustiosa 

como una despersonalización, sino exaltante y grandiosa. Aunque lleva consigo una 

angustia por el cuestionamiento de su unidad como persona. Pero este quiebre luego lleva 

a la toma de conciencia de un representante psíquico inconsciente que desencadena la 

empresa de reparar esa envoltura psíquica por medio de la construcción de una obra. El 

autor recomienza su nacimiento, desvalido, sin palabras, confundido, oprimido por un 

entorno peligroso, pero su descubrimiento sobrecogedor que puede ser quizá sólo una 

nueva forma de ver un objeto totalmente cotidiano, hará de él un cogedor, así como el objeto 

transicional winnicotiano es creado por -y ofrecido al- niño. El autor, al igual que el lector 

conmovido, se reapropia en esta fase de una verdad histórico-vivencial olvidada (Anzieu, 

1993). 

 En la segunda fase, una parte del Yo que permanece consciente durante la 

regresión toma conciencia del o de los representantes psíquicos movilizados y los somete 

a conexiones con otros representantes, que Anzieu (1933) sugiere son en su mayoría 

representaciones palabra u otras formas simbólicas. Si son meras cadenas asociativas o 

redes, corresponde nada más que al terreno del juego y la creatividad, a diferencia de una 

esquematización más compleja. Estos representantes podrían por al menos tres razones 

que reconoce Anzieu (1933) haber permanecido inconscientes e inertes, o lo que es lo 

mismo, ser de uno de tres tipos diferentes.  Primer caso: el representante es una 

representación mental reprimida de una pulsión que amenazaba al Yo. Ella debe ser una 

representación de cosas inconsciente, que en el preconsciente se liga a representaciones 

palabras y cosas para formar símbolos. Aquí el creador trabaja como el sueño, y de hecho 

el sobrecogimiento también en su tono irreal permite bajar las sospechas y censuras. Se 

configura así una escenografía fantasmática. Pero el trabajo creador tiene, respecto al de 

sueño, ventaja cualitativa de atención y memoria, y cuantitativa de economía pulsional. La 

abundancia de energía puede deberse en creadores a algo innato, a las estimulaciones 

precoces o a técnicas de creadores para provocar o mantener recarga pulsional, ya sea en 

búsqueda de excesos o de privaciones. Segundo caso: más que una representación se 

revive un afecto poderoso y olvidado de la consciencia, y éste trae fuertemente consigo 

algunas representaciones y estados arcaicos del Yo. Estos representantes no gozan de la 

misma variabilidad de operaciones que los representantes representación. Básicamente, 

pueden: borrarse, invertirse, aislarse. Por su parte estados arcaicos pueden dar forma y 

tono a una obra a partir de cambios en los límites del Self, disociaciones, etc. Creadores 

para traer a sí estos afectos poderosos recurren a técnicas como el ascetismo religioso, o 



70 
 

la autohipnosis frente a la página en blanco esperando el afecto. Y tercer caso: Se capta 

una representación cosa de un tipo muy particular que Gibello ha llamado representante de 

transformación (1980 en Anzieu, 1993), que está en el límite de lo psíquico y lo corporal. El 

representante surge a partir de una postura corporal, un ritmo, fuerza, movimiento, 

interacción con otro cuerpo, etc. Para Anzieu (1933), esta tercera forma, escasa y de menor 

precisión metapsicológica, implica mayor lucidez y capacidad de abstracción, así como 

desdén por el flujo de ideas y los trances afectivos. En general, esta segunda fase de la 

creación es menos frecuente que la primera, en tanto implica atravesar resistencias de 

culpa y vergüenza a ver, escuchar o tocar algo, como también expresar algunas emociones 

que pueden estar prohibidas (Anzieu, 1993). Ello puede sortearse encontrando un amigo 

confidente, quien espontáneamente va otorgando validez a estos representantes, en un 

compartir el secreto, y generando un espacio de ilusión transicional, donde podrá el creador 

mantener elementos que de otro modo harían conflicto entre principios de realidad y placer. 

Este amigo hace contrapeso desde la realidad exterior a un componente interior del 

Superyó como ser ideal otrora real y ahora interiorizado, al cual la obra por lo general se 

dirige como petición de reconocimiento (reconocimiento de identidad, de deseo, de 

capacidad, etc) en el pasado -y hoy interiormente- nunca dado al sujeto del todo (Anzieu, 

1993). 

 En la tercera fase (Anzieu, 1993), se instituye un código y se le da un cuerpo. Aquí 

se realiza otro quiebre importante de la creatividad a la creación: el representante captado 

que podría permanecer como curiosidad o mero cofre de ideas, es convertido por el creador 

en núcleo estructurante y organizador de una obra. Aquí la resistencia opera frente al triunfo 

de realizar la obra que significaría satisfacción de deseos megalomaniacos, la victoria sobre 

los personajes a los que apela en su Superyó o también superar a maestros; pero por lo 

general resultan estos triunfos más estimulantes que causa de resistencia. Para Anzieu 

(1993), el creador se ve en la necesidad de dar materialidad a su descubrimiento, puesto 

que con un código abstracto no forma aún nada. De allí la elección del material, ya sea 

dentro de lo plástico, sonoro o lo que sea, con el cual podrá dar cuerpo a la obra. Esta 

operación despierta resistencias a propósito de fantasmas demiúrgicos como también 

identificación con la imago de un dios creador omnipotente. Cuestión que resulta 

estimulante, pero a la vez muy inhibitoria, por ello el material debe imponerle proezas 

técnicas (en poesía, por ejemplo, unos versos alejandrinos podrían satisfacer ello) y suscitar 

la menor resistencia psíquica inconsciente. Luego, lógicamente, debe realizar la operación 

de dar cuerpo a lo que ha ya asignado materialidad, y ello desemboca en tres posibilidades 
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que dan origen a tres tipos de literatura (Anzieu, 1993). Una opción es del propio cuerpo 

real del creador proyectar las sensaciones, para conformar un cuerpo sensorial. Otra es la 

construcción de la obra como un cuerpo metafórico, en donde lo que está en juego es una 

imago total, como si la obra fuese la imagen de un cuerpo. Y la tercera es un esfuerzo por 

extraer del mismo código el cuerpo, quedando el cuerpo real e imaginario del autor aparte; 

es un ejercicio de deducir el corpus del texto de la propia organización del código. Es esta 

operación la que ofrece más resistencia (Anzieu, 1993), en tanto se despierta una angustia 

aguda que podría vincularse a la idea de que uno de los dos cuerpos vive y el otro muere, 

como siameses que compartieran un órgano vital y sólo uno pudiera conservarlo. El trabajo 

de ir dando vida a la obra va consumiendo al creador. Es interesante que esta tercera fase 

realiza un desplazamiento tópico en que un código se extrae del Superyó para ser integrado 

por el Yo. Ese código es modificado según intereses y reivindicaciones del Yo ideal, que 

trastocará los códigos, los mezclará, extraerá otras posibilidades, y así nuevamente el Yo 

servirá a dos amos en la creación. El Yo ideal exige una totalidad grandiosa, el Superyó 

exige orden y obligaciones, y el Yo termina de interiorizar al Superyó como instancia de 

regulación, se defiende a su vez de éste apropiándose y ajustando sus códigos, y por último 

consigue afirmar su absoluta singularidad en una obra única bajo el código al cual accede 

y somete a sí y a la obra, pero que de algún modo es también único y propio (Anzieu, 1993).  

 En la cuarta fase, el creador se debe sumergir en la composición propiamente de la 

obra, pero muchas veces se detiene aquí o incluso pasa a ser un profeta que entrega el 

mensaje que otro escribirá. Porque la composición requiere de titubeos, errores, 

correcciones, planes desechados, borradores, estudios preliminares, elección de género y 

estilo, adornos, edición, etc. Anzieu (1993) dice que al ser juzgadas estas operaciones 

como más lejanas a lo inconsciente, es la fase menos estudiada por el psicoanálisis. Para 

Anzieu (1993), este trabajo puede disfrazar y ocultar el código que organiza la obra, como 

también desplazarlo, ampliarlo, aplicarlo de otra manera en otros elementos, etc. Para ello, 

se despliegan mecanismos de defensa, o al menos, mecanismos que coinciden con los de 

defensa estudiados en la clínica psicoanalítica. Hay introducción de normas lógicas, éticas 

y estéticas y formaciones de compromiso, lo que hace pensar a Anzieu (1993) lo 

emparentado que está con el proceso de neurotización que se establece en las curas 

psicoanalíticas. Y por esto es determinante el grado de establecimiento de una parte no-

psicótica en la persona que permita este trabajo, por ejemplo, en la pintura, y de manera 

más exigente aún en la escritura. Igualmente, un sujeto con una simbiosis materna muy 

fuerte, pero sin cierta paternalización en sus funciones mentales, llegaría a bloqueos en 



72 
 

esta fase creativa, pues el trabajo por sí mismo no es bien visto por la imago materna 

omnipotente, quedando como creativos de increíble intuición pero que sólo podrán ser o 

totalmente comprendidos o incomprendidos de entrada. En la definición del estilo, es donde 

más se presenta el conflicto Yo ideal-Superyó en esta fase. De ahí que, aunque la idea no 

tan común sí haya sido formulada más de una vez, Anzieu (1933) realice el primer estudio 

de estilo de un autor (con las novelas de Robbe-Grillet) a propósito de los mecanismos de 

defensa en juego.  

 Por último, la quinta fase consiste en la presentación de la obra al público, y, como 

es de suponer, la resistencia inconsciente se impone con fuerza. Anzieu (1993) distingue 

dos problemas en esta fase: la relación del creador a su obra como concluida, y la relación 

con el público que imagina se contacta con ella. Del primer problema conocidas bastante 

son dos típicas evasiones, a saber, el dejar inacabada la obra y comenzar un nuevo 

proyecto, y el pulir indefinida e infinitamente la obra. El término implica dar lugar y tiempo a 

la angustia de la pérdida, que para Anzieu (1993) es, de hecho, lo central en el trabajo 

creador. Así, la dinámica del creador entre su continuidad narcisista y una ruptura que no 

debe ocurrir, le amerita un trabajo de constante hacer renacer lo perdido, que, hacia el final, 

si no se sigue sosteniendo, tampoco la confirmación de su ser como más que nada lo haría. 

Del segundo problema, la resistencia para Anzieu (1993) se relaciona a la dialéctica de la 

identificación proyectiva, de donde cuatro posibilidades prosiguen al arrojar afuera un objeto 

bueno interiorizado que simbolizaría la obra antes de presentada. Si sigue siendo buena 

para sí y/o para el público, se debe en una opción renunciar a la avidez del goce exclusivo, 

y por la otra parte se temerá de esa avidez proyectada a un público que devorará, explotará, 

plagiará la obra. Y si se transforma afuera en mala y detestable para el autor y/o para el 

público, esto conlleva el problema de hacer frente a una carga ya no de avidez sino de 

envidia odiosa, nuevamente doble: del autor prefiriendo destruir este objeto que contiene 

sus partes malas, y del autor proyectando su envidia odiosa sobre el público que sintiéndose 

atacado querrá destruir la obra y/o al propio creador. Finalmente, la ilusión que permite por 

lo general al creador atravesar estas angustias es la de que la obra por su propio valor 

gustará a un público que, si bien no será probablemente la masa, será sí un halagador y 

elitista grupo de unos pocos elegidos (Anzieu, 1993). 

  Ahora bien, estas cinco fases, que para Anzieu constituyen el trabajo de creación 

de la obra, también serían conocidas de algún modo preconsciente por los creadores; 

alguna noción tienen de ellas y por ello es que logran quedar integradas en la obra. Pues 
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Anzieu (1993) piensa que sobre todo las grandes obras, tienden a relatar su propia creación, 

cerrándose como totalidades perfectas que describen cada fase de manera más o menos 

figurada. Esto implica pensar el arte como una representación de algo real o imaginado, 

posible, pero también como una representación siempre de ese poder mismo de 

representación del arte. Esto correspondería a una propiedad del aparato psíquico en 

contraste con los aparatos no psíquicos: la posibilidad de representarse a sí mismos. Así, 

la obra al alcanzar un carácter totalizante permite en su creación anudar los extremos del 

psiquismo, aunar una vastedad de historia de lo que ha ocurrido y no ha ocurrido, así como 

lograr ser único y a la vez infinito, ser total (Anzieu, 1993).  

 Para finalizar, antes es necesario recoger algunas de las apreciaciones que entrega 

Anzieu en su estudio más en profundidad de los códigos organizadores en las obras. Esto 

no sólo por el lugar central que tiene en su teoría, sino también por el peso que tiene el 

problema de las reglas en el jazz. Primero, el código siempre conlleva un conflicto entre lo 

personal y lo impuesto, incluso bajo la ilusión por ejemplo del código lingüístico de 

corresponder a un acuerdo implícito. A su vez, el código establecido no deja de 

establecerse, de modificarse, en esta tensión, cuestión que Anzieu (1993) relaciona a la 

evolución de un Superyó sádico que prohíbe y destruye, hacia la flexibilidad de un Superyó 

integrado al Yo, que regula. Segundo, del paso del discurso oral al escrito, es posible 

encontrar un cambio de estilo, donde se puede rastrear el carácter que en el código 

constituye en la escritura el estilo, pues es donde surge la posibilidad y necesidad de un 

estilo interno al mensaje, ya que no se entona, ni se gestualiza, ni se mira ni conoce al 

receptor necesariamente. Ello marca la división de todo código en un subcódigo de 

contenido y uno de forma, correspondiente al principio semiótico fundamental de Barthes 

(en Anzieu, 1993) de que todo sistema de comunicación permite comunicar los mensajes 

que puede producir y también se designa a sí mismo como código. Tercero, el código 

entonces debe ser comprendido como sistema de comunicación que rige ya contenido, ya 

estilo, ya relación entre forma y contenido. Y resultan las más de las veces las obras más 

originales del tercer tipo, en tanto renuevan la relación de la materia del mensaje (por ej. 

sonoro), con el estilo y con el contenido. La idea forjada por los semiólogos de ideolecto, 

que refiere a que la obra estaría escrita en un idioma de único hablante y único mensaje, 

refleja la conjunción de lo impuesto y lo propio, el adueñarse de algo en principio ajeno 

(Anzieu, 1993).  
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 Aquel carácter de lo extranjero tiene su fundamento en el origen ontogénico del 

código, origen en que no en sentido jurídico o lingüístico u otro, sino jugando la vida o la 

muerte, el bebé no tiene código para expresarse y es la madre quien (de)codifica sus gritos. 

Poco a poco en sus diversos campos sensoriales el bebé iría construyendo códigos, que a 

la vez vienen desde afuera, y que luego en las disciplinas artísticas relacionadas a cada 

sentido tomarán mayor profundidad (por ejemplo, en la música la distinción de volúmenes, 

tonos, ruidos, silencios, tensiones). Para Anzieu (1993), la literatura es un arte que posee 

cierta superioridad cuantitativa en tanto utiliza una codificación de tipo lingüístico, 

permitiendo en lengua común comunicar incluso el propio código u otros códigos (como en 

este escrito). Pero en todo caso la elección de un código es renuncia a otros. Si el caso 

fuera la elección de una determinada sucesión de hechos en una novela, se abandonarán 

otras posibilidades. Anzieu piensa (1993) que el trabajo creador contradice esa lógica 

cuando en la fase de composición reaparecen otros subcódigos diversos en el estilo, 

permitiendo la expresión de algo reprimido. En una novela la forma u orden del relato, puede 

trastornar estilísticamente la obra. El subcódigo del estilo puede en todo caso variar desde 

la redundancia hasta la oposición y enmascaramiento del código organizador de la obra. Y 

en un caso extremo y particular, mencionado sólo de pasada por Anzieu (1993, p. 206), la 

obra puede desarrollarse a partir de un contracódigo, rechazando una estructura, y así 

estableciendo como código uno de carácter sólo técnico o instructivo. Resulta una rebelión 

contra la tiranía lógica. Casos así -que preconizan lo espontáneo, improvisado, participación 

del público, etc-, son la música serial, happening teatral, action painting (Anzieu, 1993). En 

todo caso, el trabajo del estilo consiste en inscribir en un tipo de "escritura" regida por un 

código, huellas de experiencias singulares y corporales que se rigen por subcódigos 

arcaicos y elementales. Y a su vez que aquella inscripción también refiera a huellas de la 

cultura. El estilo reintroduce, para ello, algo del mensaje simbólico y de las huellas 

corporales, de un sistema infralinguístico, en donde la palabra se confunde o yuxtapone 

metonímicamente a la cosa, así como la madre que enseña hablar se confunde o yuxtapone 

con la madre de los cuidados y estimulaciones corporales.  

 Por último, es necesario recoger las cuatro fórmulas que reconoce Anzieu (1993) de 

cómo el código trabaja en la obra, y las limitaciones que enfrenta. Una primera fórmula 

corresponde a tomar un código del todo conocido en otro terreno científico o artístico, e 

importarlo a un campo desconocido o imprevisto, extrayendo de sus mismas 

características, consecuencias inesperadas que provocan sorpresa y extrañeza. Esto 

presenta, naturalmente, las dificultades de delimitación del código referentes a su distinción 
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respecto a subcódigos, distinción del código que el creador quiere explicitar del verdadero 

organizador de la obra, y de dialogar el ideolecto con el código propio de un género y una 

época. Una segunda fórmula, consiste en aprehender de un campo de hechos o fenómenos 

conocidos un funcionamiento o grupo de códigos total o parcialmente desconocidos (de la 

manzana que cae a leyes de atracción de las masas). Aquí existen, la verdad, dos formas: 

una que es más común en el investigador, que busca explicitar lo más posible el origen de 

donde se extrajo el código, mostrando su relación intrínseca a ese terreno; y la otra, que 

constituye la tercera fórmula, más común en el artista, que hace todo lo contrario, es decir, 

oculta. En esta fórmula, el poder de encantar al lector se desprende de una referencia doble 

a lo psicológico y a lo social. En ello se juega su originalidad en cuatro aspectos. El código 

por un lado evidencia de manera inesperada un funcionamiento psíquico, social o de ambos 

-si son conocidos, entonces, tornándolos más familiares. Por otro, establece 

correspondencias entre elementos de realidad interna y de realidad externa (social o 

natural). También, mantiene una tensión diacrónica entre códigos opuestos (personajes, 

realidades o instituciones sociales, dioses, o incluso autor-entorno), cuestión que es el 

núcleo del dramatismo de la obra. Además, la obra original sostiene una tensión sincrónica 

entre las codificaciones psicológica y social, separando, o bien compenetrando, pero de 

manera inusitada. Para Anzieu todo esto referente a la dualidad inconsciente-cultura, divide 

y alimenta partidarios de una crítica psicoanalítica del fantasma y por otro lado a los de una 

crítica marxista, sociológica o histórica, para la obra de arte. Como cuarta fórmula, similar 

a la tercera, es el caso de ocultamiento de ese código no sólo al lector sino al propio autor, 

es un mantener el código operando de manera inconsciente, sin siquiera tener tan claro el 

artista cómo es su funcionamiento. Claro que investigar ello es más complejo, y por lo 

general es lo que se espera hipotetizar en una buena crítica, cree Anzieu (1993). También 

es notable que frente a esto muchos psicoanalistas yerren haciendo absurdas 

simplificaciones, que terminan por hacer de todos los códigos, derivaciones de un par de 

fantasmas (Anzieu, 1993). Claro es, que en esta fórmula está muy presente la tensión con 

el ideolecto, puesto que lo que se busca permitir es la expresión de una gramática, léxico y 

sintaxis singular, en una lengua común de la disciplina. En el fondo, su elocuencia pretende 

ser mucho mayor, y su tentativa apunta a la expresión, a que el público pueda leer algo allí, 

aunque nadie nunca conozca bien el idioma, por decirlo de algún modo.  

 Finalmente, el código enfrenta distintas limitaciones en su trabajo (Anzieu, 1993). 

Un primer límite es que, aunque incluso una interpretación académica de la obra añade el 

rigor de una disciplina y sus sistemas, toda interpretación de todos modos expresa la 
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subjetividad del intérprete. Otro límite también referente a la dificultad en la recepción del 

código, o comprensión, o al menos lectura de lo allí codificado, reside en el enmarañamiento 

de subcódigos; aunque, de algún modo, esta dificultad es parte justamente de su valor 

estético, por otro lado. Un tercer límite, en el que Anzieu (1993) se extiende más, refiere al 

trabajo mismo del código que más allá de su finitud (es preciso que se delimite y detenga 

su ahondamiento) tropieza con un objeto que se oculta, sobre todo en composiciones que 

buscan o son causadas por aquel ocultamiento. Este límite corresponde al vacío, y en la 

construcción de la obra como homóloga del aparato psíquico, su correspondencia es la del 

representante psíquico y potencial código como núcleo, el cuerpo de la obra como la corteza 

o envoltura psíquica con doble faz, y entremedio, el vacío. Esta figura sería la de las 

neurosis (en la fobia histérica, o en el llenado con rituales e ideas obsesivas), pero también 

bajo ciertas (des)organizaciones se puede hallar en otras estructuras (Anzieu, 1993).  Una 

figura del vacío es la de la pérdida, que puede ser del objeto de amor infantil, reavivada por 

duelos posteriores frecuentemente. Otra figura, igualmente diacrónica, es la de un secreto 

originario. Por lo general acontecimientos traumáticos para las dos generaciones anteriores, 

pues es el vacío de una cripta psíquica habitada en general por un miembro fantasma de la 

familia (Abraham, en Anzieu, 1993). También el vacío se encuentra estructuralmente en el 

aparato respecto de la pulsión. En términos de malestar en la cultura, algo de la 

inadecuación profunda y estructural de la pulsión a sus investiduras. El creador en su 

trabajo realiza un quehacer pulsional que llena ese vacío, aunque de manera siempre 

parcial y temporal; así como también la obra restaura el vacío del desgarramiento 

narcisístico de la persona, que sería el resultado de un derramamiento inopinado de la 

pulsión: hace de piel simbólica. Es un vacío de dos caras, exceso de la pulsión por un lado, 

y por otro objetos y objetivos siempre inapropiados. Y una última figura del vacío, también 

estructural, aunque a la vez con relación a la ontegenia, es la inevitable falla de la 

comunicación respecto a las señales emitidas y recibidas. Está ligada a una angustia 

originaria producto del nacimiento prematuro y a la dependencia cada vez más prolongada 

por los saberes culturales que adquirir. Este vacío que mucho le concierne también al 

artista, está en el (des)encuentro del grito-que-expresa, separado por un abismo, con el 

hablante-que-(des)cifra comunicaciones.   
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Resultados 

 Antes que todo, y en complemento a las acotaciones metodológicas realizadas más 

arriba, es necesario explicitar que el material empírico de entrevistas, testimonios, cartas, 

etc. -todo material empírico no musical con el que se trabajó-, es posible de encontrar en 

su mayoría resumido y de simple acceso y lectura en el libro de Ross Russell "Bird. La 

biografía de Charlie Parker" (1989), aunque lamentablemente sin muchos datos concretos 

de las referencias y algunas elecciones respecto a fechas y eventos no del todo aclarados. 

Por ello, para un trabajo mucho más detallado de la referencia justificada, aunque muchas 

veces múltiple y en conflicto acerca de eventos de la vida y creación de Parker, como 

también de la revisión de entrevistas a él y personas que lo conocieron, aquí se consultó 

principalmente el enorme y generoso archivo disponible en las páginas web 

www.plosin.com (Losin, 2017a) y www.birdlives.co.uk (Walker, 2017a); y para el detalle de 

lugares, fechas y encuentros de personas y grabaciones, el archivo de donde se revisó el 

consenso o disenso de fuentes corresponde al trabajo de Petersen en 

<www.plosin.com/milesahead/BirdChronology.aspx> (2017). Con la finalidad netamente de 

exponer de la manera más comunicativa, directa y a la vez abierta posible, los núcleos tanto 

de las claridades como de las problemáticas e interrogantes resultantes de la investigación 

realizada, se procede primeramente aquí a recorrer los períodos o etapas de la creación -

no de sus fases internas referidas a las obras-, sino de la creación en tanto investigación o 

camino particular en ese trabajo, por parte de Charlie Parker. Esto, con la ventaja de 

esquematizar y dentro de ello introducir y vincular los elementos del análisis, pero a la vez 

con la posibilidad de develar en estos períodos su relación co-ordenada y co-desordenada 

con las fases de la creación de una obra. El recorrido comprende: una prehistoria de la 

creación; un primer período de despegue entre los años 40-44; un segundo período 

subdividido en dos partes entre los años 45-47-49, de desarrollo creador y líder, y luego de 

vuelo de pájaro; y finalmente un tercer período también subdividido, entre los años 49-51-

55, de estancamiento creativo y perfección del sonido, y luego surgimiento de una nueva 

posibilidad 

Prehistoria de la creación  

 Kansas City, a pesar de la depresión económica en EEUU, mantuvo durante 

comienzos de la década del treinta una actividad nocturna clandestina muy importante en 
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clubes, donde muchos músicos, sobre todo saxofonistas, hacían de aquel lugar en palabras 

del pianista Art Tatum "una bodega, un lugar oscuro en el que están guardados los mejores 

vinos". Las condiciones de oscuridad y temperatura de las bodegas, permiten maduración 

y fermentación de diversos fermentados, pues se trata de mantener las condiciones óptimas 

para su trabajo biológico. En este caso las condiciones eran de trabajo continuado (la policía 

tenía orden de no molestar, ni siquiera aparecerse, ni menos poner hora de término a la 

actividad de los clubes que podían extenderse en jam sessions hasta el mediodía), además 

de una concentración de músicos talentosos, y casi ausencia de presiones comerciales.  Es 

este escenario en el que nace y crece Charlie, así como de donde surge el movimiento 

Bebop. Del todo acorde a la música que creará, este escenario es posible leerlo desde la 

idea de un espacio transicional, donde lo interno y externo, así como lo violentamente 

impuesto y maravillosamente creado, se conjugan transicionalmente. 

 Charles Parker, Jr, nace el 19 de agosto de 1920 en una periferia de Kansas City, 

al otro lado del río Kaw. Sus padres eran afroamericanos, Charles Parker, Sr., y Addie 

Boyley. Su padre, nacido en Memphis, en 1914 había tenido un hijo con una mujer italiana, 

llamado John A. Parker. La madre desaparece por lo que John crece con la familia de su 

padre, quien pronto llega y se queda en K.C. al finalizar una gira de vodevil, donde cantaba 

y bailaba. Allí conoció a Addie, oriunda de Kansas y con ascendencia nativa, quien tenía 17 

cuando se casaron, en 1916. John vivió con Addie y Charles más o menos hasta el 

nacimiento de Charlie, pasando a vivir con su abuela Ella Parker, en Kansas. Por la 

información disponible a partir de un libro escrito por Addie acerca de la infancia de Charlie, 

y por biógrafos, se cuenta con una imagen de una relación muy estrecha de Charlie y su 

madre, en la que ella lo cuidaba de sobremanera, y probablemente de mucha estimulación 

precoz. Fue un niño muy querido, Addie testimonia: "Charles era una guagua gorda y un 

niño gordo. A los once meses caminó, y comenzó a hablar a los dos. Bird era el niño más 

tierno y precioso que jamás vi" (Reisner, 1977, en Walker, 2017b, párrafo 28; la traducción 

es mía). Habrá que retener: por una parte, este bebé muy amado y cuidado, con un lugar 

incluso que desplaza en alguna medida al hijo anterior de su padre; por otra parte, esta 

madre de la que falta aún detallar más su amor y dedicación a su hijo; y, por último, el padre, 

artista del espectáculo. Además, el origen étnico y pobre, de la vida dura de gueto negro y 

el dinero ganado en el espectáculo, están ya inscritos en su familia, respecto de lo cual 

Charlie se inscribe en un ámbito de crisis sociocultural y también familiar (el vodevil venía 

en descenso). 
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 En 1928 se mudan a KC, atravesando el río Kaw desde la periferia, para arrendar 

un departamento que se ubicaba al centro del gueto negro y cercano al paseo donde se 

encontraban los clubes nocturnos. El período que vivió allí Charlie, del 28' al 39', coincide 

con el período demócrata, y con ello la mafia de Pendergast. El vodevil, camino a su 

desaparición, obligó a Parker Sr. a buscar otro empleo, aunque cuando estaba en casa, 

tocaba el piano o ponía en el fonógrafo buen jazz de orquesta que sonaba en la época. 

Esto da cuenta de una música presentada de manera directa o no por su padre, y por 

Charlie escuchada. Las visitas a casa se vuelven cada vez más infrecuentes, hasta el 34, 

en donde ya no se volvía a aparecer, estando Charlie en la primaria y viviendo sólo con su 

madre. Addie manifiesta que el padre "había dejado la casa para irse a vivir con alguna 

mujer, así que yo tuve que hacer de padre, de madre y de todo para Charles. Éste llegó a 

creerse que era el hombrecito de mamá. Nunca trabajó como los otros chiquillos de la 

vecindad. [...] yo no lo dejé" (Russel, 1973, p.36). Esto conduce a pensar en que no sólo en 

la primera infancia existió una simbiosis con la madre muy fuerte, sino que ésta en parte 

perduró en el tiempo. Su madre no sin dificultad le compró un saxofón alto de segunda 

mano, y sin una funda apropiada, le cosió ella misma una funda con almohadillas azules. 

Poseer un saxofón a comienzo de los treinta en el instituto, era un verdadero lujo. Esto, 

sumado a su crecimiento precoz a los 13, pareció jugarle a favor para ganarse un lugar en 

una orquesta de baile amateur que se formaba, llamada los Deans of Swing. En septiembre 

del 33', la vuelta a clases le informaba su denegación a pasar al segundo curso. Decidió 

concentrarse en la música, pero también se frustró con los Deans of Swing, tomando 

conciencia de su lugar de mascota de espectáculo, y su poco aprendizaje musical en ese 

trabajo. Su profesor Alonso Lewis le sugirió estudiar el sistema Albert para clarinete, 

cuestión que no fue del agrado de Charlie, así que se resistió a ese estudio de método, por 

unos años más. Sin embargo, sucede un evento importante para su historia como músico. 

Su madre consigue un buen empleo fijo de limpieza, que la mantiene fuera de casa entre 

las once y media de la noche y las ocho de la mañana, mientras están desocupadas las 

oficinas. Este horario era el horario fuerte de los clubes. Este padre que muestra un sonido, 

y seguramente, una pasión artística allí, y desaparece consumido por la pobreza y la droga, 

deja a Charlie en una bisagra entre hombrecito de mamá, y abandonado y precozmente 

independiente vagabundeador de clubes. 

 Se burlaban de Charlie por su funda y por su edad, diciéndole "niño". Los Deans le 

decían que esperara cuatro años a tener 18 y poder pertenecer al sindicato 627, que 

protegía a los músicos de color de Kansas, y conseguiría trabajo. Charlie, a sus catorce, se 
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hizo amigo de un vagabundo manco, quien había formado parte del vodevil, y como su 

padre ya no podía encontrar trabajo. Charlie ponía en el suelo su funda y tocaba blues, 

mientras el manco percutía con una cuchara. Se les unió Old Man Virgil (vagabundo que 

recogía chatarra y vivía en una choza), quien tocaba un contrabajo que había armado con 

desechos, y cantaba con una voz triste. Aquel hombre también se haría amigo de Charlie. 

Estos dos hombres son muy importantes en su crecimiento, y resultan verdaderas figuras 

paternas, incluso preocupadas de la educación de Charlie. Además, frente a su denegación 

a entrar a los clubes a escuchar o tocar, con ellos sí puede tocar y ganar su propio dinero, 

le permiten identificación y actividad.  

 Estas jams no eran avisadas, por lo que Charlie se detenía a escuchar afuera sólo 

si había alguna jam y reconocía el sonido de algún solista que le gustara. En el Club Reno, 

su lugar favorito, Count Basie y el profesor Smith dirigían la antigua Orquesta de Bennie 

Moten. Por un callejón Charlie se dirigía a un estacionamiento donde se reunían los músicos 

que no estaban tocando esa noche. Había muchas prostitutas y carritos que vendían 

comida. Charlie siempre compraba algunas patas de pollo asadas, origen del apodo en ese 

entonces "Yardbird" (ave de corral), según Russel (1973). Parker creía que el estudio 

importante no era de libro, sino de conocer y entender lo que escuchaba en los músicos del 

momento, cómo se aproximaban a su instrumento. Allí conoció a los músicos más 

importantes del momento, quienes salían entre espectáculos a aquel encuentro. Lester 

Young era el ídolo de Charlie, pero le admiraba de lejos. El batería Jesse Price sería desde 

ese tiempo gran amigo de Charlie. Jesse había sido hombre de vodevil, y a diferencia del 

resto, no hacía muchos chistes, era más bien serio, y trataba a Charlie como un adulto; 

nuevamente una figura paterna que ofrece la identificación a la vez que otorga un lugar 

propio y activo a Charlie. Este amigo le deslizaba junto al resto de los músicos y así lograba 

entrar por la puerta trasera al Reno. Cuando Lester se disponía a tocar un solo, Charlie 

tomaba su saxo y sin soplar hacía como que tocaba, intentando seguir el recorrido musical 

del solo. Charlie haciendo amistades en las calles durante madrugada se las arregló para 

entrar a los clubes a escuchar a los mejores músicos. Ya ni siquiera la clase de música le 

interesaba, pues prefería escuchar las improvisaciones y usar la mañana para dormir. 

Primero desde afuera de los clubes, y luego adentro, pero en un lugar no concurrido ni 

visible para la gente, Charlie con dedicación y sacrificando sus estudios pasa todas las 

noches en una atenta y emocionante escucha a unos admirados y amados habladores, 

maestros, expresadores. Resulta llamativo para pensar en su propia habla, expresada en 

su música. Si bien no queda en esta investigación abordado, es un problema pensar en qué 
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sentido sería posible pensar este acto como acto de habla, en relación a qué tipo de código 

estamos pensando esta habla. Pues si bien se le llaman frases a melodías o partes de 

melodías que expresan algo, abren o cierran algo, etc, ello que apunta a un recorrido 

armónico, va en el mismo jazz mucho más allá y mucho más acá, en un registro meramente 

tímbrico, de volumen, etc. Código que no conforma un sistema claro y ordenado cercano a 

lo lingüístico. Por otro lado, es en Lester Young que encontramos una identificación heroica 

para Parker. Resulta ilustrativo el hecho de que Lester Young, se rebeló contra un mandato 

familiar de músicos de academia. Sentía que la lectura de partitura le impedía el flujo libre 

de las ideas. Lo que permite continuar la idea de una escucha en un ámbito expresivo-

comunicativo, en la identificación heroica, o al menos a lo que se pueda establecer como 

paralelo a ese concepto, respecto a la investigación presente de ello en el campo del Jazz, 

tal como Berliner y DeVeaux comentan respecto a la formación en los múltiples textos 

citados más arriba. Por supuesto que el rechazo a la ortodoxia académica de Charlie es 

también concordante. 

 Las sesiones de jam tenían un fuerte carácter de prueba a los nuevos músicos, en 

donde el dominio técnico del instrumento era la base. Se requería además un buen bagaje 

de canciones de memoria junto a sus armonías, y poder tener siempre ideas nuevas en los 

solos. Charlie decidió probarse a sus 14 años en un club llamado High Hat. La orquesta 

incluía antiguos colegas de la Deans of Swing, que daban gestos de confianza a Charlie. 

Decidió intentar una innovación, escogió Body and Soul y al segundo coro dobló el tiempo. 

La sección rítmica -probablemente muy perpleja- dobló enseguida. Charlie confunde sus 

dedos, pierde el tempo y todo termina en un desastre, hasta quedar en silencio el club y él 

congelado. El silencio explotó en carcajadas y se bajó llorando, para no volver a tocar en 

tres meses. Más adelante, conversando con sus colegas, entendió que la música del jazz 

se tocaba en distintas tonalidades y eso le había jugado en contra. Éste sería sólo el primer 

problema producto de su ignorancia en los estudios de música, que se le impondrían como 

fundamentales. Este estudio del código propio de la disciplina, producto de la frustración 

angustiosa de su desconocimiento, resulta en una posibilidad de hablar más y mejor, pero 

sobre todo en una licencia para ir a hablar, y una licencia para hablar algo extraño y 

complejo, medio des-ubicado, medio fuera (de lo estándar, o fuera de la tonalidad, etc) y 

por eso en los límites.   

 Charlie se manda a hacer cañas duras, para obtener un sonido potente y definido 

que le ayudaría en las jam para destacar. Estas cañas que usó inicialmente pueden 
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comprenderse en su proceso como un hacerse oír, que bajo condiciones distintas 

futuramente podrá devenir en un esfuerzo de otro tipo y más sofisticado, por hacerse 

escuchar. Además, había escuchado que Lester usaba esas cañas. A mediados de 1936, 

con aún 15 años, Charlie se casa con su novia Rebecca Ruffing, que era la hija de la amiga 

de su madre Addie. Rebbeca era recién graduada del Lincoln y cuatro años mayor. Rebecca 

se traslada a su casa, y pronto su madre y hermanos. Con el paso de unas semanas, todo 

volvió a la normalidad, y no pasaba mucho tiempo en casa, como acostumbraba. Como 

único hombre en la casa, tanto Addie como Rebecca -mujer hogareña y de personalidad 

fuerte- le cocinaban y cuidaban, así como le retaban y exigían más moderación en su vida 

respecto a las salidas nocturnas y el consumo de drogas diversas. Esta relación que a la 

larga no le satisfizo, señala cierta posición de la que necesitará desenmarcarse en y con su 

creación, en tanto continuaba cierta estructura familiar. Expulsado de su instituto, aunque 

con un trabajo más o menos estable como músico, y esperando un hijo que tendría con 

Rebecca, celebran sus 16 años. Este año, siendo reclutado para un trabajo en una fiesta 

de Acción de Gracias, viajando en autos por la carretera hacia el lugar, un accidente grave 

sufre el auto en que iba Charlie. Si bien hubo heridos graves y el músico que conducía 

murió, Charlie no estando tan grave como otros -aunque sí con tres costillas y una vértebra 

quebradas-, rechazó la atención del hospital y se fue a su casa. En donde durante algún 

tiempo Addie y Rebecca le cuidaron, y se asentó en él el uso de morfina y heroína para el 

dolor. Siendo siempre algo hipotético, es posible atender a un vínculo al menos en su 

origen, del uso de este tipo de drogas opiáceas con el cuidado maternal, y por tanto ligado 

a el universo de esos cuidados y estimulaciones precoces que es preciso suponer. 

 La primera orquesta seria en que trabajó fue la de Tommy Douglas. Éste era el 

músico de mayor estudio y dominio del jazz en KC, y tocaba distintos saxofones. Con 

Douglas estableció una relación muy fructífera, de mucha atención e imitación para 

aprender de sus modulaciones, y haciendo preguntas diciéndole señor Douglas, y 

aprendiendo técnica y teoría con él. Esta relación de aprendiz esponja y mimo, con respeto 

y sumisión, se opone a una posición sarcástica, ácida y distante que será posible contrastar 

más adelante. Hacia fines del año 1937 Charlie con su amigo Gene se dirigen al famoso 

Reno decidido a tocar, pues el batería Jo Jones estaba en la ciudad. Tocaban I Got Rhythm, 

que conocía bien. La audiencia era casi todos los músicos de KC que venían a tocar o 

escuchar. Charlie en el solo usa una modulación a otro tono que había aprendido con 

Douglas, afuera de la tonalidad toma algunas escalas que había practicado, y todo sonaba 

excelente. El público muy atento a cómo saldría de ahí, escuchó a Charlie nuevamente salir 



83 
 

a otra tonalidad, pero no conocía los acordes, y de ahí al silencio. Luego caminó entre las 

risas, pero ahora decidido a estudiar y volver. Charlie consiguió entonces cada uno de los 

discos que se lanzaron de Lester Young con la orquesta de Count Basie. Los surcos en las 

partes de sus solos son tan grandes por todo lo que lo escuchó que el sonido es muy oscuro. 

Esto acompañó el estudio que llevó en el verano en el lago Taneycomo, con la orquesta de 

G. Ewing Lee. Los músicos cuando no estaban en su horario de nueve a dos tocando, 

podían disfrutar de diversas actividades en el lago durante el día. Pero Charlie estaba allí 

interesado por las clases de armonía que le dictaban el pianista y el guitarrista de la 

orquesta. Y mientras tanto, regulando la velocidad del fonógrafo, se aprendió cada uno de 

los solos de Lester de memoria. De aquí puede leerse nuevamente a Lester en la figura de 

identificación heroica, con una escucha casi romántica y religiosa de Charlie estudiando su 

palabra; como por otro lado otra figura de aprendizaje en sus profesores. En el otoño 

volvieron a KC, y Charlie fue al Reno. La sección rítmica incluía a sus amigos Jesse Price 

y Gene Ramey en batería y bajo (el mejor de KC entonces), respectivamente. Nuevamente 

era I Got Rhythm, y bastante veloz. Aun así, en su solo decidió doblar el tiempo, y todo 

resultó a la perfección. Gene recuerda que un Charlie que hacía reír se había convertido en 

un saxofonista que verdaderamente valía la pena escuchar (s.f., en Russell, 1989).  El 

pianista Jay McShann recuerda el cambio en ese otoño comentando que si bien nadie podía 

entender bien qué intentaba el sonido era armónico y siempre dotado de mucho swing (s.f., 

en Russell, 1989). Hacia el fin de 1937, con 17 años, Charlie se la pasaba en las jams del 

Reno y otros clubes, pretendiendo mucha más edad de la que tenía, siendo prepotente, 

haciendo bromas y siempre pidiendo dinero que no devolvía. Son contratados Charlie y 

McShann en una orquesta encabezada por Jesse Price y Prof Smith, para un trabajo en el 

Band Box de Lucille. Así, Charlie recibe nuevamente la instrucción de un maestro, acerca 

de la preparación de las boquillas y otros detalles. Nuevamente Charlie abandonaba su 

actitud beligerante y se volvía un alumno sumiso e imitativo para aprender. Prof Smith 

cuenta que se decían papá e hijo, que Charlie siempre quería tocar su solo después de él, 

y que después de un tiempo Charlie ya lo había igualado o superado. Cuando la orquesta 

se disuelve, están en el ocaso de Kansas, pues Pendergast estaba siendo investigado.  

 La situación familiar en la casa de Charlie era cada vez más compleja, con muchos 

roces y peleas entre Charlie y Rebecca. Charlie no pasaba mucho en casa con ella. 

Rebecca no se interesaba en salir de casa, ni en cómo le iba a Charlie como músico. Charlie 

no toleraba los intentos de ella por controlarlo, y Addie le recomendó que se fuera de viaje. 

Charlie empeñó su saxo, que es lo que siempre hizo para conseguir dinero, y más unos 
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dólares que le dio su madre viaja lejos de Kansas por primera vez, a Chicago. Rebecca 

relata en una entrevista para un documental que Charlie se acercó un día a conversar con 

ella y le dijo "Rebecca, ¿me liberarías, por favor? Creo que podría llegar a ser un gran 

músico si fuera libre" (Giddins, 1989, minuto 17:00; la traducción es mía). Las actas datan 

en enero de 1938 el nacimiento de Leon Francis Parker, que debe haber ocurrido luego de 

la partida de Charlie, por el testimonio que entrega en una entrevista Rebecca: “Él no estaba 

ahí cuando León nació ni durante los primeros cuatro meses, nuestro hijo se llamaba ‘Baby’ 

Parker. En su siguiente visita a casa le puso un nombre. Él quería ponerle uno así que lo 

esperé” (Reed, 2017, párrafo 2; la traducción es mía). León es por Leon Chu Berry, 

saxofonista tenor de jazz, y Francis por Francis Scott Key, escritor del himno nacional. 

 En Chicago estaba Billy Eckstine, quien entonces era un joven vocalista que se 

introducía al espectáculo con la orquesta de Earl Hines. Fue Billy al Club 65 del barrio sur, 

y de ello recuerda cómo aparece un joven de mal aspecto y andrajoso y pregunta a Goon 

Gardner si puede subir y tocar su saxo, y luego dejó a todo el auditorio conmocionado con 

cómo expresaba con su sonido (s.f., en Russel, 1989). Con sus 18 años recién cumplidos, 

vivía sólo de la música y para ella. Goon Gardner le llevó a su casa y dio ropa y un clarinete 

para estudiar, además de conseguirle trabajos esporádicos. Después de algunas semanas 

empeña el clarinete y se va en el autobús de una orquesta que iba a Nueva York, y visita a 

Prof. Smith que hace algún tiempo residía allí. En una entrevista cuenta que salía de noche, 

muchas veces al Monroe's y tocaba hasta el amanecer, mientras comenzaban algunos a 

escucharle (s.f., en Russel, 1989). Para no continuar siendo alimentado por los Smith, 

consiguió por primera vez un empleo no musical, lavando platos en un restorán. Ahora bien, 

se mantuvo en ese empleo todo el tiempo -y no más- en que estuvo Art Tatum de invitado 

tocando piano. Un verdadero maestro de la armonía que fascinaba con sus conducciones 

y transiciones a Charlie. Comenzaba a tocar y sus ideas no paraban, suavemente el flujo 

iba variando sin parar. Otras características que gustaban a Charlie y que también 

incorporaría, era la constante cita de melodías famosas y doblar súbitamente el tiempo. 

Aquí nuevamente se repite la escucha desde afuera, en este caso él desde la cocina 

lavando, pero en verdad secretamente escuchando a un admirado. 

 Durante un viaje por un contrato que había conseguido, le llega un telegrama de su 

madre de que su padre había muerto, y dinero para que volviera. Al volver, el funeral resultó 

una experiencia muy traumática que años después recuerda como de lo más difícil que 

había vivido.  Su padre, apuñalado por una prostituta, ahora era casi irreconocible por su 
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cuerpo destrozado por la vida dura, la droga y el desangrado. El embalsamiento que 

pudieron pagar estaba mal hecho, y se apoyaba su cabeza con una expresión amarga sobre 

un cojín barato.  En una entrevista que le hicieron en 1950, le preguntan qué recuerda de 

su padre, si estaba por ahí cuando el crecía, y Charlie responde: "Parte del tiempo. Murió 

cuando yo tenía... em... eh... como cuando estaba casado y el bebé había nacido" (Losin, 

2017b, primera entrevista, primera mitad; la traducción es mía). Cierto aparente desinterés 

y desmemoria, pero que junto a otros testimonios informa de un suceso realmente 

traumático para Charlie. El volver también significó ver la muerte de la ciudad de su infancia, 

la vida nocturna desaparecida, etc. En eso, Jay McShann organiza para una sala de baile 

una orquesta de jóvenes, con entusiasmo e inclinación a la experimentación: la última gran 

orquesta de KC. La orquesta, con un estilo muy propio de Kansas, tocaba muchos blues y 

daba mucho espacio a solos. La sección rítmica proveía mucho swing, junto al contrabajo 

de Gene Ramey y la batería de Gus Johnson. Luego se añade un guitarra. Esto promovía 

las ideas de los solistas. Se señaló además de la similitud de las secciones rítmicas con la 

orquesta de Count Basie tres años anterior, y el papel que jugaban Charlie Parker como 

solista, en relación a Lester Young en la anterior. Hacia fines de 1939 se divorcia de 

Rebbeca, acordando una pensión semanal que pagaba de mala gana y de manera 

intermitente, y que años después dejó de pagar.  

 Con esto, es preciso notar un núcleo respecto a la muerte que moviliza 

tremendamente un estallido en la crisis de Charlie, así como de Kansas, y de la población 

negra estadounidense de la época, y que, en tanto conflicto de la muerte, con el 

apuntalamiento de una identificación heroica permite el entrar en creación, que es 

justamente un trabajo de lucha contra la muerte. Por otro lado, recordando el lugar central 

en este trabajo de la angustia de separación de la madre, de pérdida del objeto de amor, 

es también concordante con este momento el despegue de la ciudad, pérdida de su padre, 

y separación de su madre y de Rebbeca. También ligado a esto el uso de drogas en su 

lugar de acercamiento y a la vez lucha contra la muerte, acompaña toda su obra.  

 

Primer período 40-44. Despegue. 

 Por un asunto etario, pero también de la naturaleza de su creación, es adecuado 

pensar aquí una crisis de la juventud. Pues cabe recoger el hecho de que la angustia 

dominante en el creador es de separación de la madre (Anzieu, 1993), y por ello en tantos 
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casos el despegue creador de un artista está ligado a una pérdida. Así, la creación resultaría 

una restauración de la unidad original perdida. En este caso, podemos revisar este período 

como despegue, como entrar en creación, a un trabajo por aquella restauración en su obra. 

Del artista joven, su ideal pone a la creación como continua, expedita y ubérrima, semejante 

a su ideal de vida sexual. Efectivamente, en el caso de Parker es evidente una creación 

que da preponderancia a la liberación de emociones, más que a su dominio.  

 En el otoño de 1940, tocando en Wichita, el director de la emisora de radio KFBI, 

contrata la orquesta para una serie de grabaciones y queda así consolidado el estilo propio 

e innovador que marcaría la época del Bebop más adelante, de mantener en los solos el 

tiempo de la pieza y su doble conviviendo. Jay McShann recuerda que pasaban muchas 

horas ensayando y probando ideas nuevas mientras cumplían con sus empleos, dejando 

allí a Charlie mucho espacio. De ello, destaca una vez que tuvo que llamarle la atención por 

su descuidada indumentaria y éste le preguntó si acaso le gustaría que se vistiera como 

médico y tocara como médico. Y que otras veces decía cosas relativas a la necesidad de 

soltarse y en una entrega volverse un poco loco para que aparezcan buenas ideas (s.f., en 

Russel, 1989). La inspiración en Parker evidentemente no era un problema. De hecho, 

McSchann relata que vivía en constante flujo de ideas y creaciones, en cualquier horario y 

lugar tocaba, y justamente fuera de lugar y horario de trabajo podía dar mayor libertad a 

esto (s.f., en Russel, 1989). Su amigo y compañero Gene Ramey recuerda del trabajo con 

la banda de McShann que era la única que conoció que gastaba todo su tiempo libre en 

improvisar o ensayar más. Puesto que armaban jams entre ellos o con más personas en 

los trenes y buses, y apenas llegaban a una ciudad conseguían alguna pieza de hotel para 

continuar. Y comenta que es su causa una inspiración que provocaba Parker, puesto que 

sus nuevas ideas tenían a todos siempre ansiosos por tocar (Ramey, s.f., en Russel, 1989).  

 Este conjunto, es el primero en que se puede rastrear en la obra de Parker un 

espacio transicional que posibilite el trabajo creador. Pues la superación creadora, en 

particular, requiere de la recreación de un espacio transicional que devuelva al individuo su 

seguridad y capacidad de simbolizar, jugar, crear, y también requiere del restablecimiento 

mediante apropiación de funciones que inicialmente el entorno otorgaba como contención 

de angustias y placeres, simbolizaciones y representaciones. Aunque las innovaciones en 

cuanto a la variación de la armonía eran incomprensibles e irreproducibles muchas veces 

para sus compañeros, de donde es interesante el esfuerzo aun así de Charlie por sentarse 

a tratar de explicar, muchas veces con frustraciones, lo que hacía o intentaba. En una 
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creación que se caía en su darse a entender por sí sola, aunque hacía presentir algo nuevo 

que estaba formándose, se puede apreciar una creación que busca restaurar una 

continuidad perfecta, construyendo un objeto maravilloso que a su vez contiene una serie 

de desechos y es objeto de impulsos violentos.  

 A su vez, esta creación prolífica, de muchas ideas distintas y nuevas, se relaciona 

al concepto de lo maternal alojado como una prótesis del Yo integrada al Self que Winnicott 

llama lo "mental" (1949 en Anzieu, 1993). Parker como sujeto creador se envuelve y 

autoestimula con una incesante actividad mental, que consiste en fantasmatizaciones o 

imágenes, y pensamientos o ideas. Es el caso de Parker, para esta autoestimulación mental 

como también corporal con su vida agitada, de mucho consumo de drogas y mucho sexo. 

Si bien esta estimulación incide en la creatividad y empatía de un sujeto, Anzieu dice que 

una referencia paterna es necesaria para el despegue. El relevo paterno del maternaje 

permite la concepción de un código, para desde la actividad hacer del fantasma un objeto 

más de conquista que de temor. Respecto a la actividad, es distinto una actitud libre y 

creativa constante, que organizar y ejecutar un plan acorde a un deseo o convicción, armar 

un proyecto, componer para ese conjunto, hacer grabaciones, etc. Por eso este primer 

período puede pensarse como un período de despegue, que culmina con el abandono de 

las bandas y la fundación de sus propios proyectos. Así, es posible suponer tras la crisis 

estallada por la muerte del padre, la activación de una cadena de figuras paternas sumadas 

a una identificación heroica, todas dotando a Charlie de un lugar tanto en el sindicato, como 

en la historia de la música, como dentro de la orquesta, etc, para expresar activamente algo 

de su singularidad, en un trabajo por introducir ello en un sistema ajeno e impuesto. Ahora 

bien, será más adelante que Parker logra a cabalidad este trabajo del y con el código.  

 Respecto al trabajo creador de Parker ya presente en este período, Gene recuerda 

que Charlie como un ser tremendamente receptivo. Que transformaba en música cualquier 

estímulo de sonido de su entorno, y que en algunas salas mujeres que actuaban ante él, 

con sus actitudes, gestos, etc, le provocaban una conmoción que luego expresaba 

musicalmente en sus solos (s.f., en Russel, 1989). Y en una entrevista posterior a Parker 

(Losin, 2017b, tercera entrevista), éste declara que lo que uno oye del músico que toca algo 

original, son simplemente experiencias, formas de sentirse (la belleza del clima, la vista 

hermosa de una montaña, una brisa fresca, son ejemplos que da). Y por esto no se podría 

saber qué surgiría el día de mañana. Esta modalidad de bajo un estado de sobrecogimiento 

coger o captar un representante inconsciente a partir de su encuentro en un objeto 
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cotidiano, resulta muy familiar al estudio de otras artes "negras". Por ejemplo, al igual que 

en el jazz, como demostración fálica de maestría el improvisador de rap toma los elementos 

de su entorno para hacer rimas, pero lo más importante, también al igual que el jazz, más 

allá de la maestría, es cómo el impacto del ambiente hace de esa performance, de esa 

situación el material de trabajo creador del artista, e incluso en el rap que suele tener 

carácter de voz que denuncia su entorno, es posible pensar que es un contexto que 

justamente exige su trabajo.  

 En el sobrecogimiento el yo experimenta una regresión y con ello un estado psicótico 

no patológico, semejante a una alucinación o a un delirio, como revelación regresiva, pero 

a la vez de mucha consciencia. Tal como aquellos fenómenos elementales, en la obra de 

Parker se pueden distinguir tras el trabajo de un código y composición, aquellos elementos 

del sobrecogimiento creador, que durante un solo imprime muchas veces un sello 

apodíctico e infantil, ridículo, imposible, pero de una verdad incuestionable. Este elemento 

de la teoría de Anzieu permite nuevamente apoyar la idea de que aquella fase, al menos 

además de al comienzo, tiene que estar acompañando la ejecución, en tanto performance 

en vivo. Aquí el sobrecogimiento es simultáneo a la presentación en el solo de un buen 

concierto. La angustia por el cuestionamiento de su unidad como persona, como quiebre, 

exige -en este caso de manera bastante inmediata- reparar la envoltura construyendo una 

obra. Su descubrimiento sobrecogedor que puede ser quizá sólo una nueva forma de ver 

un objeto totalmente cotidiano, hará de él un cogedor así como el objeto transicional 

winnicotiano es creado por -y ofrecido al- niño. El autor, al igual que el lector conmovido, se 

reapropia en esta fase de una verdad histórico-vivencial olvidada, que aparece en algo que 

ve, escucha, piensa, o encuentra. Y en la segunda fase, la captación de ese representante 

y su vinculación a una esquematización de representantes simbólicos, no sólo asociación, 

sortea las resistencias de culpa y de vergüenza causadas por el representante inconsciente 

a ser expresado, por medio del amigo como confidente, recreando un espacio transicional, 

que aquí puede verse por vez primera establecerse con la banda de McShann pero que 

luego con un confidente único que será Dizzy se establecerá de manera más fructífera. El 

representante inconsciente captado, por la naturaleza de esta música improvisada en 

general, y por la obra de Parker, pareciera corresponder a afectos inconscientes o bien a 

representantes de transformación. Pues se trata de una determinada tensión corporal, 

afectiva, cinética, impulsada a un recorrido a través de otros representantes, no meramente 

asociativo sino con un camino de tensiones y distensiones, de colores, de volúmenes y 

tonos, que resulta coherente, significativo, bello e, incluso, verdadero. 
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 A comienzos de 1941, la orquestaba ya estaba siendo comentada en las revistas de 

Jazz. En un viaje al sur, en Jackson, Mississippi, los negros debían abandonar la calle antes 

de las once, y demás está decir que no podían alojar en hoteles. Una gira por el sur, no 

exenta de anécdotas de accidentes producto de la discriminación, enfrenta a Charlie al 

rechazo y desea abandonar la orquesta. Esto ya sugiere algo del conflicto con la escucha 

de su música, la recepción y lugar que se le otorga, que revela su vinculación a una crisis 

sociocultural. Finalmente consiguieron un nuevo contrato, para grabar seis caras para 

Decca en Dallas. De allí, el Decca 8559 rápidamente escaló hacia la cima de éxitos de 

rhythm and blues en ventas, reconociendo ampliamente la orquesta como la que tocaba 

blues y su mayor atracción el vocalista Walter Brown. Si bien el éxito era el lado A con 

Confessin' the Blue, el B Hootie Blues representó un giro imprevisto en la historia del jazz 

para los músicos que lo escucharon: entre la entrada y la parte cantada, había doce 

compases a tempo 100, que hacían 30 segundos de saxo alto absolutamente precisos y 

descabellados a la vez, en cuanto a cómo recorrer la estructura del blues. Luego, grabando 

en Chicago, de pronto consiguieron el contrato soñado de una orquesta en EEUU: tocar en 

la Savoy Ballroom de Nueva York. Concierto importante en que se dio a conocer esta 

estrellita de la McShann y también Charlie conoce a Dizzy, quien toca en otra orquesta, 

desempeñando papel similar. A mediados del 42' Charlie abandona el proyecto de una 

nueva gira, quedándose en NY e internándose en la escena underground de Harlem, capital 

dentro de NY que sería su centro de trabajo por el resto de su carrera.  

 En 1942 Charlie comienza un proceso importante en NY. Reavivando algo de su 

dinámica en Kansas pero desde una nueva posición que ha conquistado. Comentarios de 

diversos personajes de la época retratan NY de estos años muy similar al KC de los 30. El 

club más famoso era el Minton's Playhouse, un verdadero laboratorio del bebop. Era gris, 

estrecho, sin decoraciones, oscuro, y constantemente concurrido por músicos que podían 

tocar, escuchar y beber sin pagar mucho. La sección rítmica fija y un solo instrumento 

solista, dando total espacio a sesiones de jam, tal como en KC, con barra libre y buffet a 

músicos. El batería fue Kenny "Klook" Clarke, que comenzaba un estilo muy ruidoso poco 

adecuado al swing bailable tradicional. Él propuso al pianista: Thelonious Monk. Quien ya 

con algunas composiciones incursionaba en tonalidades diversas, pero con un swing 

bluesero muy marcado. Los primeros meses Charlie no se apareció mucho allí, más bien 

se la pasaba en el Monroe's Uptown House, al que por comenzar a generar leyenda lo 

fueron a buscar los músicos del Minton's y repartieron su propio sueldo para llevárselo con 

ellos. Clarke comenta que Bird no hablaba mucho, era más bien sumiso, tranquilo y 
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reservado. Comenzó a ir a las jams Dizzy, formándose un núcleo importante de 

‘revolucionarios’. Para hacer más compleja la entrada a los nuevos, armaban temas muy 

difíciles mezclando partes de distintos estándares. Charlie siempre endeudándose y 

empeñando instrumentos propios o prestados goza nuevamente, como en Kansas pero con 

más intensidad, de acceso facilitado a drogas, principalmente heroína. Para Charlie 

resultaba definitivamente más importante que comer o un lugar donde dormir.  Interesante 

de su relación a la droga a lo largo de su vida es que, a diferencia de la gran mayoría de 

los adictos a la heroína, su cuerpo la resistía bastante bien, no se detenía nunca su apetito 

sexual, ni tampoco dejaba de comer ni beber alcohol, y nunca no pudo tocar. Tomaba 

phenobarbital en caso de muchos síntomas de abstinencia. Con 21 años, poco a poco se 

iba haciendo una leyenda, algunos músicos se preocupaban de encontrar su paradero para 

escucharle en donde tocara esa noche. No vivía para otra cosa que tocar saxofón, no sabía 

dónde dormiría, ni con qué comería ni cuándo, no tenía empleo, seguros, etc. Comenzando 

1942, Charlie se vuelve a casar. El matrimonio fue con Geraldine Scott, mujer a la que, a 

diferencia de su exesposa, le encantaban los clubes y la vida nocturna. Las condiciones de 

su matrimonio eran muy precarias, se la pasaban en hoteles o pensiones, sin un hogar 

estable, y ninguno tenía cercanía o entusiasmo respecto a labores de la casa, de hecho, 

comían siempre afuera. Esto duró casi un año y se separaron, acentuándose más la vida 

nómade y desorganizada que le gustaba llevar en los clubes. Así, en diciembre de 1942, 

sus amigos preocupados lo ayudaron. Benny Harris le consigue un puesto fijo en la orquesta 

de Earl Hines, tocando tenor, que, aunque no fuera su instrumento, funcionaba de maravilla.  

 En 1943 trabaja contratado como tenor para Hines. La calidad de la orquesta era 

muy alta y su atractivo la concentración de un grupo de clásicos maestros y un grupo de 

jóvenes revolucionarios en cuanto a su sonido. Los roces por desobediencias respecto a 

partituras e irresponsabilidad van creciendo con Charlie, y luego con todo el grupo más 

nuevo. Para Parker el atractivo eran los juegos y libertades que se daban para improvisar 

con Dizzy en y fuera del escenario, y poder tocar con el vocalista Eckstine. Aquí se da 

plenamente una mutua relación de confidentes en cuanto a sus ideas y emociones 

plasmadas en la música, de donde una serie de juegos (de trastocar velocidades, acentos, 

desplazar frases, cambiar octavas a las notas de una melodía introducienido saltos 

insólitos, usar intervalos disonantes, etc) luego serán los esqueletos o cabezas de 

composiciones posteriores de cada uno. De Charlie como Klactoveesedstene y Dexterity, o 

de Dizzy como A Night in Tunisia y Salt Peanuts. Por supuesto, nuevamente muchas jams 

en cada pueblo que visitaban junto a los músicos del lugar. Hay bastantes testimonios 
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acerca del sonido excelente de la orquesta, pero ni una grabación, producto de la 

prohibición por la guerra. Se unió también Sarah Vaughan, vocalista joven ícono luego del 

Bebop cantado, con quien la colaboración de Parker se vuelve un atractivo importante. 

Luego de casi un año se disuelve la banda, y Charlie viaja a Kansas. Nuevamente se 

encuentra con una muerte de su ciudad más avanzada, se entera de que Old Man Virgil ha 

muerto, Rebecca ha viajado a otra ciudad con su hijo, quedando su antigua casa con su 

madre sola. Su mejor amigo de infancia Lil Phil, con quien tocaba y probaba drogas está 

destruido por la heroína, desmemoriado y desorganizado tras una estadía carcelaria en un 

hospital psiquiátrico. Paseando con algunos antiguos amigos les advertía que nunca se 

metieran en las drogas duras. Esta actitud se repite con diversas figuras posteriores, sobre 

todo con Red Rodney, compañero trompeta durante algunos años en su posterior quinteto, 

y muy amigo. El vínculo de la vida de artista destruida por las drogas con los recuerdos de 

su padre y de Kansas es evidente, lo que da comienzo a 1944 con una probable reavivación 

de su crisis. 

 En abril de 1944, con Charlie en Kansas aún, se logra un contrato para hacer una 

grabación de Eckstine con una nueva orquesta. Las casas de venta de discos de inmediato 

se abalanzaron encima de las grabaciones, y este éxito le permitió a Eckstine decidirse a 

armar su propia orquesta: debía reunir a sus hombres. Dizzy sería el director musical, el 

trabajo que querría Charlie, quien quedaba como líder de la sección de saxos. Comenzaron 

los ensayos en mayo en los Nola Studios al centro de Manhattan. Entró Vaughan como 

vocalista. Los músicos eran estrellas del nuevo estilo, muchos de KC, de la McShann y de 

la Hines. Dizzy comenzó a componer para que hubiera partituras que tocar, también 

compraron arreglos de Basie. La Down Beat, tras su caída lúcidamente declaró que la 

orquesta sería tan avanzada para su tiempo que por eso estaba condenada al fracaso (s.f., 

en Russel, 1989). En ella también se incorporaron Art Blakey a la batería, y el joven de 19 

años, Miles Davis, a la trompeta. Durante su gira también hubo incidentes de Charlie 

respecto a la discriminación, en que enojado armó escándalos que terminaron en que los 

echaran o cancelaran contratos. Por cumplir 24, en 1944, estaban tocando en el Regal 

Theatre de Chicago, y la Down Beat hacía una crítica increíble de Parker y de sus 

colaboraciones con Vaughan. Esta primera significativa nota de prensa de Charlie, fue 

recortada por él y enviada a su madre. En la entrevista del 50' le preguntan a Charlie qué 

había sido más divertido para él de las big bands, si la de Hines o la de Eckstine, 

respondiendo que la de Eckstine, pero que sonaba mejor la de Hines (Losin, 2017b). Con 

gran éxito comercial, terminan en NY. Termina agosto, mes que recuerda Ross Russel 



92 
 

(1989) que es nacimiento de Charlie, fecha de su estancia en el lago Taneycomo, de su 

salida con Mcshann y de su salida con Hines. Esta vez, le dice a Eckstine que debe 

abandonar, que esperaba su carnet sindical y le ofrecen trabajo en la calle Cincuenta y dos, 

donde, si bien le pagarían menos, tendría más libertad (s.f., en Russel, 1989). 

 

Segundo período 45-47-49. Desarrollo creador y líder; vuelo de pájaro.  

 Su despegue se concreta hacia 1945, fecha que además se tiende a juzgar como 

nacimiento del Bebop. Es interesante esta figura de la petición de libertad, que hizo a 

Rebecca al comienzo, y que a estos diversos líderes de orquesta también repite, en su 

conflicto entre libertad creativa e imposiciones externas. Los últimos meses de 1944 

comienza a vivir en NY, retomando la vida bohemia y caótica, a veces pasando algún tiempo 

viviendo con Stan Levey, vecinos de departamento con Lucky Thompson y Miles Davis, 

pero la mayoría del tiempo sin un lugar fijo donde dormir. Tampoco es casual que sea en 

estos meses finales y comienzos del 45' que pasan a llamarle Bird, en vez de Yardbird, 

puesto que la diferencia está en la posibilidad de tras el despuegue emprender un vuelo. 

Además, el corral encierra a las aves, y las condena a una vida sometida y orientada a los 

intereses de otro. Cuestión que marca el paso a un período en que Parker ya habiendo 

trabajado y desarrollado un sonido y estilo propio, comienza un trabajo a su nombre, de 

grabaciones, de conjuntos liderados por él y a su gusto, sus trabajos compositivos como 

decantaciones de lo que otrora fueron solo juegos, etc.  Pues si bien de aquella simbiosis 

materna y estimulación pensamos la creatividad y empatía de un sujeto, la referencia 

paterna sería necesaria para el despegue pleno y trabajo del código. Respecto a la actividad 

y a la paternalidad, es que es posible leer aquí el comienzo de un trabajo de autoría.  

 La vida Neoyorquina en la calle 52 completa los elementos necesarios para una 

fuerza pulsional exuberante como la describe Anzieu. Pues el Ello del creador debe ser de 

gran fuerza innata y/o por sobreestimulaciones precoces, así como también a lo largo de la 

vida de creación ser alimentado por una vida llena de excitaciones. Con Parker como caso 

de consumo excesivo de drogas, vivencia de experiencias al límite, muchos encuentros 

sexuales frecuentes con personas distintas, etc. Era una cuadra de la calle, en Manhattan, 

fea y llena de oficinas, pero que durante la guerra se llenó de clubes nocturnos en los 

sótanos, al costado oeste. Pequeños, oscuros y superpoblados, y los gerentes eran de la 

Mano Negra: se reproducía el ambiente de Pendergast de KC. Las pancartas en las 
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entradas mostraban la historia del jazz desde el Creole hasta los más modernos, pero en 

formato de pequeños combos económicos en dinero y en espacio. Al final de la cuadra, en 

el Three Deuces, el dueño no era gánster sino aficionado al jazz, y estaba interesado en el 

nuevo sonido. Contrató a Charlie, quien convenció de añadir a Dizz. En menos de una 

semana tenía contrato para una grabación con una casa independiente. De aquella primera 

grabación salió Red Cross, nombrada por Charlie en recuerdo de Cross, un mayordomo de 

la Eckstine. Era una versión que en el momento improvisaron, arreglando y acelerando I 

Got Rhythm, no teniendo temas para tocar. Como otros temas de Parker nunca registrados, 

y algunos ni siquiera nombrados, fue robado en este caso por Coleman Hawkings como 

Mop Mop, con un éxito comercial increíble. Red Cross es el primer solo del nuevo saxofón 

del jazz que queda registrado con buena calidad, y cada versión grabada tiene en el solo 

de Parker ideas totalmente distintas. Estas grabaciones tienen por autor el Tiny Grames 

Quintet, es decir, el nombre del guitarrista. Será un año después cuando se graben las 

primeras sesiones a nombre de Parker. En pocas semanas llega Dizzy, y se define el combo 

del Three Deuces, con Levey a la batería, Curly Russell al contrabajo y Al Haig al piano. No 

tenían ni una partitura, y sus melodías no tenían en ese entonces nombre o número, eran 

ideas de juegos que habían hecho en la carretera o en jams, o modificaciones de cosas 

escuchadas en alguna ocasión, muchas posteriormente nombradas: A Night in Tunisia, Salt 

Peanuts, Epistrophy, 'Round about Midnight, Swingmatism. Se sumaron melodías 

trabajadas en el Deuces: A Dizzy Atmosphere, Blue 'n Boogie, Groovin's High, Anthropology 

y Shaw Nuff. Todas basadas en estructuras armónicas de canciones populares.  

 La crítica fue muy dura. Ningún periodista especializado simpatizaba con la música 

de aquel lugar. Las alteraciones de los acordes hacían difícil seguir el tema, y el tempo 

agresivamente acelerado. Spaeth, escritor de música muy importante, hablaba de la 

decadencia que significaba esta distorsión del jazz (Russel, 1989). El sonido aparecía como 

o bien violento o bien ridículo, aunque no cabe duda de que parte de su esencia se juega 

en ese vaivén. En todo caso a Parker y a Dizzy les encantaba reírse de sus críticos. El 

Deuces se convirtió en una leyenda que atraía todo tipo de músicos. En torno a esta leyenda 

creció el grupo de hipsters bohemios que hablaban la nueva jerga bopper, que se 

diferenciaba del antiguo jive swing. De esto, cabe destacar que Charlie, a diferencia de los 

grandes pioneros de los movimientos, no participó de la creación de modismos o palabras 

de la jerga. En cualquier caso, el habla codificada es parte de su música, y quizá parte del 

trabajo creador en ello le permitió desprenderse de la necesidad de poner aquella 

codificación en su habla. Ahora bien, sí era un sujeto tremendamente críptico por su actitud, 
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vestimenta desarreglada, humor complejo, las más de las veces retraído, y por todo ello 

figura mística de una adoración diversa a la que el personaje social, carismático y 

extrovertido de Dizzy generaba en su público.    

 Es en este tiempo que Parker conoce a las dos mujeres más importantes con las 

que forjó relaciones amorosas: Doris Sydnor y Chan Richardson. Ambas viviendo y 

trabajando dentro del mundo bohemio en los clubes nocturnos, aunque Chan, 

específicamente, aficionada al nuevo jazz y figura ícono en su momento. Doris reservada y 

tímida, trabajaba en guardarropías, en cambio Chan era una exmodelo muy joven, más 

extrovertida y que se dedicaba al baile y al coro. Chan se convirtió en la agente de prensa 

y secretaria oficial del Bebop, así como su casa en hostal y centro de operaciones, pues 

vivía en la misma cuadra de la 52. Sin embargo, los encuentros con Chan fueron el primer 

año más bien casuales. 

 En uno de muchos contratos con Dizzy se grabó para la Guild a nombre del Dizzy 

Gillespie and His All-Stars (1945) una pieza como de costumbre de 3 minutos por asuntos 

de grabación, de Salt Peanuts, que refleja a la perfección el nivel de maestría y 

perfeccionamiento de su estilo en Parker, así como es también ejemplo del nacimiento del 

Bebop. Es aquí útil detenerse específicamente en el solo de Parker, como ejemplo de su 

obra en la bisagra hacia sus proyectos propios, por tanto, para pensar la obra de su solo en 

particular, sin tampoco por ello hacer oídos sordos (difícil por lo estridente) a su relación a 

la pieza completa. Para un análisis superficial, o, de entrada, a la pieza completa, puede 

consultarse un video con texto y el sonido de la grabación, disponible en: 

<https://www.youtube.com/watch?v=z2KG6AdaP2s> (consultado el 7 de septiembre de 

2017).  

 El título Salt Peanuts permite atender a un aspecto característico del Bebop como 

lo son los nombres las más de las veces sin sentido aparente. Muchas composiciones de 

Parker tienen, por ejemplo, sólo un sentido fonético (si es que eso tiene sentido). Y muchas 

veces resultan ser nombres absurdos o referencias jocosas que no tendrían por qué 

entenderse. Aquí si bien hay un significado, el auditor no es llevado hacia ningún sentido 

aparente por esos significantes más que a la perfecta sonoridad y acentuación en 

consonancia con el motivo del tema (Dizzy Gillespie and His All-Stars, 1945, segundo 0:11). 

Además de representar un juego con el auditor, en el límite de reírse con y reírse de, cobra 

sentido a partir de que los nombres eran muchas veces improvisados en el momento de la 

grabación o incluso añadido con posterioridad. En este caso, la melodía era fruto de los 
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antiguos juegos de Dizzy y Parker en la orquesta de Hines, por lo que probablemente 

cuando luego Dizzy arma la composición como tal debe haber incluido la frase cantada y el 

nombre con ello.  

 Otro aspecto del Bebop que aquí se representa muy bien tiene que ver con la 

manera de construir y presentar los temas. El papel central lo juegan los solos, es ahí donde 

el artista es un creador, no ejecutando simplemente la melodía del tema. Por tanto, el tema 

se arma en función de todo el tiempo estar manteniendo la energía y excitación muy 

elevada, se introducen cortes cambiantes que dan cierres épicos y aperturas épicas a cada 

solo, así como mantienen arriba todo el tiempo la intensidad, lo que refuerza el carácter 

desequilibrado de su sonido, seco, duro, potente y violento.   

 Salt Peanuts es una variación de I Got Rithm, lo que en general se llama un rithm 

changes. Por lo que, a la base, sin contar los quiebres, la estructura armónica del head y 

de los solos es esa. Estos cambios de rithm, junto a los del blues, son los más usados por 

parker y los boppers. Ello permite hablar un poco de esto. El blues es una plataforma 

sencilla de doce compases, dividido en tres series de cuatro compases. Es muy flexible, 

permitiendo improvisar usando pocas (o bien muchas) escalas, lo que, sumado a su 

carácter ternario en la estructura, hace posible de improvisar incluso con muy pocas 

herramientas. En cambio, el rithm, es una forma mucho más larga y compleja en varios 

sentidos. Sumado a esto, comúnmente se toca muy rápido, exigiendo una maestría mucho 

mayor en el instrumento y en el arte improvisatorio del jazz. Es una forma AABA (para una 

esquematización de la estructura total de la grabación: 

<http://people.virginia.edu/~skd9r/MUSI212_new/diagrams/salt_peanuts_1945.html>; 

consultado el 7 de septiembre de 2017), de 32 compases (4 partes A-A-B-A x 8 compases), 

por lo que ya con una segunda vuelta se tienen 3 A seguidas, que es un riesgo de perderse 

en la estructura, como también un desafío a distinguirlos en su diferenciado lugar o función 

a la hora de construir un recorrido con el solo. La B de la estructura está constituida como 

una escalera de acordes que tienden a resolverse unos con otros, pues cada uno cumple 

función de dominante, lo que significa que cambian las escalas constantemente. Desde el 

punto de vista del trabajo creador como trabajo psíquico, al pensar el conflicto psíquico y 

en él la resistencia a la expresión de un representante inconsciente, es posible encontrar 

en estas características aquellos elementos que dan valor a una pieza o a cada solo, como 

justamente aquellos que lo posibilitan a condición de hacerlos casi imposibles. El tempo es 

una resistencia, y es doble: por un lado, en sentido técnico del ejercicio del instrumento, y 
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por otro lado -lo verdaderamente más difícil-, en un sentido mental del flujo de ideas, que 

resulta una especie de parkour emocional de ideas, si se permite esta metáfora. Otra 

resistencia sería el mayor manejo de modos, que nuevamente es doble su dificultad en el 

mismo sentido de conocerlos bien y de poder a través y entre ellos construir frases. 

 En el solo de Parker, se puede apreciar tanto la multiplicidad de ideas, como a su 

vez su organización en torno a motivos centrales, que se repiten, deforman y articulan de 

diversas maneras conformando un discurso con comienzo, desarrollo y conclusión. Por 

supuesto que, a la base y al final de todo esto, lo más difícil es justamente su esencia de 

hacer escuchar algo, tal como quien pudiera decir que rapea bien solo, pero en público le 

cuesta hacer fluir las ideas, se queda en blanco o sus destrezas con las rimas son menores. 

Ahora bien, en esa escucha se haya otra resistencia, puesto que, al ser un lenguaje tan 

complejo, su apreciación se ve reducida mientras menos conocimiento y experiencia tenga 

el auditor del solo en el lenguaje del jazz, cuestión que del todo común en las élites 

artísticas, hace del jazz una música para jazzistas.  

 Respecto de la tercera fase creadora, el representante captado que podría 

permanecer como curiosidad o mero cofre de ideas, es convertido por el creador en núcleo 

estructurante y organizador de una obra. Esto es posible de ver en algunos motivos 

estructurantes del solo (para una escucha más atenta a la estructura que recorre el solo, y 

no por la precisión de los acordes, puede revisarse un esquema de los cambios de la 

armonía mientras se escucha: 

<https://www.premierguitar.com/ext/resources/images/content/2017_04/LESS/Rhythm-

Changes-Chords_WEB.jpg>, consultado el 7 de septiembre de 2017). Los cierres de las 

tres A (Dizzy Gillespie and His All-Stars, 1945, transcurriendo en minutos 1:45-1:51, 1:51-

1:58 y 2:04-2:11) resultan diversas formas de abarcar un mismo recorrido, y que además 

dejan para la última de ellas una fuerza especialmente efectiva en su efecto conclusivo. 

Además, la primera y la última A abren con usos diversos de un mismo arpegio, dando 

también una continuidad a la vuelta del puente de la B (Dizzy Gillespie and His All-Stars, 

1945, transcurriendo en minutos 1:58-2:05), que permite retomar un motivo de apertura 

pero con mucha más intensidad, menos silencios, piruetas más intrincadas que desplazan 

los acentos y así dar luego el cierre. Respecto a aquellos motivos y colores que con 

insistencia, consistencia y coherencia, en el solo se destacan, resultan también pensando 

la obra general de Parker, representantes organizadores de su sonido y estilo en general 

para improvisar, así como de las melodías de sus composiciones. De ello es posible 
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comentar brevemente el uso del cromatismo y de las extensiones de los acordes. El 

cromatismo, es posible relacionarlo al sonido del blues negro, pues una especie de 

extensión del recurso de allí proveniente de uso de la novena aumentada yuxtapuesta a la 

tercera mayor de la tonalidad, así como de la oncena aumentada, pudiendo incluso ligarse 

6 medios tonos continuados. Respecto a los acordes extendidos, por ejemplo, el uso de la 

sexta (o trecena) se repite, otorgando un tono que resalta de inmediato, así como muchas 

novenas. Esto resulta uno de los principales aportes de Parker, en términos de armonía, 

que es usar -incluso más allá de las notas de más arriba en el ordenamiento por terceras 

del acorde, que ya se distancian de las tres primeras que dan con mayor eficiencia a 

entender el acorde- sus alteraciones, generando mucha tensión y usándolas en el flujo 

improvisado de preguntas, respuestas, exclamaciones, comentarios, etc. En una lógica 

similar, y también tanto en el solo como en su obra en general, el uso de los tiempos débiles 

más que de los fuertes que dan a entender el tempo y ritmo de la canción. Estos elementos 

que otorgan complejidad estética hacen a su vez de dificultad a la expresividad, aunque de 

fondo está en juego una expresión mucho más plena y rica en sus posibilidades. En estos 

colores diversos radica un sonido de Parker que incluso en sus frases más blueseras es 

capaz de introducir una emocionalidad que se aleja del común tono atrevido, engreído y 

entrador, marcando emociones más melancólicas, tiernas, infantiles muchas veces, o como 

la sexta en el blues dar un tono bluesero más blando, en donde incluso algunos colores 

podrían asemejarse al saudade del bossa y samba brasileros, lo que puede también 

relacionarse a las séptimas mayores con las que innova mucho; esto, a su vez, no quita 

que pueda justamente con más intensidad al volver a aquellos tempos fuertes e intervalos 

armónicamente tradicionales darles mayor importancia, como por ejemplo hacia el final de 

la última A en el solo de Salt Peanuts (Dizzy Gillespie and His All-Stars, 1945, minutos 2:04-

2:11). Este conflicto de lo que se posibilita y dificulta en la expresión de lo básico o esencial 

de una tonalidad y ritmo, es lo que da sentido a que diversos autores hayan pensado cómo 

Parker haciendo algo que no era blues o incluso era anti-jazz, fuera incluso más bluesero y 

redefinitorio del jazz sin trastornar su esencia. Por ello, por supuesto, es también el inicio 

de una serie de investigaciones posteriores en el jazz de lo que se llama "tocar fuera".  

 Notorio es también la efusividad de las ideas de Parker, pues su tocar que es muy 

rápido en el solo logra además dar a entender muchas partes e ideas. En sus frases se van 

dejando puntos sin hilar, tensiones en distintas locaciones, que a medida que se avanza se 

van cerrando por turnos, hilando y resolviendo múltiples tensiones. Estas ideas al comienzo 

están muy bien construidas y delimitadas, con respiros de silencio, lo que permite también 
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preparar el terreno en función de alcanzar la mayor intensidad en la vuelta a la A. En la 

primera A, la misma primera frase está muy bien armada, con una pequeña entrada y final 

abierto en forma de pregunta, para luego verse inmediatamente seguida por una respuesta 

concisa, y tras un respiro un comentario largo en la segunda barra de 4 compases. La 

segunda A hace una pregunta y respuesta muy simples en la primera barra, y luego arma 

un comentario que posee características similares al de la primera A pero con un final más 

abierto que tiende a la B. Allí, hay cuatro estaciones de una escalera de tensión que 

resuelve en la vuelta a la A, dadas por la armonía, en las que Parker primero propone una 

pregunta, luego una complejización de ella o comentario a ella, y en la segunda barra con 

otras dos estaciones, expulsa una especie de alarido muy intenso y emotivo, casi de susto, 

que resuelve en una respuesta que la verdad no se cierra, ni siquiera termina en un silencio 

sino que continua de corrido -y corriendo- hacia la A con toda la energía acumulada, con 

mucha velocidad y mucha violencia por los acentos desplazados. Es apreciable que las 

ideas comienzan a dilatarse, complejizarse y ya hacia la vuelta a la A dejan de diferenciarse 

o delimitarse claramente por las secciones. Esto en parte da un sello al sonido boppero 

donde muchas veces los respiros se van reemplazando por notas de paso que conducen 

sin parar hacia la nueva nota que se quiere llegar o resaltar, pudiendo continuar hasta que 

realmente se quiera cerrar la frase, pues muchas veces hay tónicas entremedio, las 

tensiones y distensiones se van entrelazando y desfasando, quedando las frases antes o 

después de los cortes, pero justamente en ello pudiéndose jugar la posibilidad de cierres 

más contundentes. La vuelta de la B a la A en vez de constituir un irse disparado por las 

ramas, logra continuar sin parar ni disminuir la intensidad alcanzada, pero retomando 

arpegios y motivos de las otras A, ahora en una versión monstruosa, en las que en muy 

poco tiempo lanza varias ideas complejas finamente hiladas, incluso usando el mismo 

arpegio con que abre tanto la primera A como el comentario de la segunda A, variando 

nuevamente el lugar en la armonía en que se usa. En el continuo construye una pregunta 

y una respuesta pegadas en los dos primeros pares de compases, sin ser evidente el uso 

del arpegio del comienzo ni en la respuesta las ideas retomadas, para en la segunda y 

última barra cerrar la larga y copiosa serie de notas en las que estaba, con una pequeña 

pregunta, breve silencio y respuesta contundente y conclusiva. Ello podría también leerse 

mejor como una anunciación y un cierre o conclusión, pero en dinámica pregunta respuesta, 

aunque, la verdad, no hacen sino enunciar lo mismo, usando un mismo recurso para 

finalizar, que fue el que también se usó para cerrar la primera A del solo, pero acá con más 

potencia y definición. El pequeño silencio que hay permite que la entrada del cierre sea más 
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cortante (Dizzy Gillespie and His All-Stars, 1945, minuto 2:07), entrando casi medio compás 

antes y en un tiempo débil, con un efecto de growling que hace sonar más fuerte y rasposo 

el sonido, sosteniendo ligada la quinta de la tónica que tiende a su resolución, para luego 

rápidamente concluir.  

 El usar para improvisar la estructura de I got rithm resulta evidentemente lo que 

Anzieu (1993) llama una resistencia en la elección de la materialidad para dar cuerpo a la 

obra, haciéndola tremendamente difícil de realizar. Una vez elegida la materialidad se le da 

cuerpo a la obra, en donde Anzieu estudiando la literatura distingue tres opciones (1993). 

Respecto a los solos, Parker pareciera no sin conjunciones variar en estas opciones. Es 

posible pensar de su cuerpo real la proyección de sensaciones, dolores, calores, 

movimientos, vómitos, excitaciones feroces, etc. Así como también es de una genialidad 

apreciable cómo se otorga un cuerpo imaginario: no por nada el tema tiene una cabeza 

(head), e igualmente un solo tiene tronco, extremidades, etc. También en la grabación de 

una pieza o ejecución, con un grupo, hay un cuerpo en que cada solo cumple una función 

de órgano o extremidad particular, así como también cada instrumento y su función 

orgánica en el organismo del conjunto. Particular resulta en el cuerpo de la obra que el 

terminar y comenzar con la cabeza del tema, da una figura corporal de uróboro que nos 

remite de inmediato al problema del inicio y término como siempre abierto. Aunque con 

menos material para sostenerlo, no se descarta la creación por medio de extraer del propio 

código organizador el corpus de la obra.  

 Respecto del trabajo con el código, se puede pensar un servir a dos amos del Yo, 

en la grandiosidad que exige el Yo Ideal y la rigurosidad reguladora del Superyó, en donde 

es evidente cómo Parker logra defenderse del Superyó apropiándose y ajustando sus 

códigos, haciendo de la armonía un desarrollo excelente, pero no simplemente estudioso, 

riguroso y sometido, sino muy propio. Así como límite al trabajo del código, y a la vez valor 

estético de allí, es evidente la complejización del lenguaje del Bebop, al punto de exigir una 

escucha muy especializada para darse 'a entender'. Por lo que es preciso comprender en 

estas creaciones un lugar muy importante de la limitante del vacío estructural y ontegenético 

de la comunicación como imposible. Pues el (des)encuentro del grito que expresa, 

separado por un abismo, al hablante que (des)cifra comunicaciones, exige así un 

proporcional adiestramiento y estudio de los saberes culturales y linguísticos, en este caso 

musicales, para hacer frente a aquella falta, y promover una superación de la crisis por 

ruptura y pérdida.   
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 Volviendo al año 1945, con Parker como una leyenda neoyorquina, cabe destacar 

respecto de la adoración mística el lugar de Dean Benedetti como máximo fanático. Este 

hombre deja el saxo para dedicarse a grabar a Parker, persiguiéndolo a donde fuera, para 

instalar muchas veces de manera clandestina un sistema de grabación casero en el lugar 

donde estuviera tocando, ya fuera club, cuarto de hotel u otro.  También terminó 

convirtiéndose en un secretario, que sabía -al menos la mayoría de las veces y más que 

cualquier otra persona- el paradero de Parker cuando estaba ‘desaparecido’, y también se 

podía encargar de trámites respecto a las drogas. Este efecto de Bird con su obra, 

incluyendo su personaje en la performance de las jam, también se encuentra en un 

comentario acerca de una jam en su posterior viaje a Suecia, de donde se recuerda una 

noche de horas de Parker soleando, como un sermón jamás oído antes. El carácter 

revelatorio religioso está producido -precisamente- por una revelación de representantes 

inconscientes, de allí la verdad en la expresión, así como de su personaje misterioso y 

críptico. Sin embargo, es plausible pensar la íntima relación de ambos aspectos, en tanto 

forman parte de su lugar como creador, que desde Anzieu (1993) incluye la relación al 

público.  

 El año termina con el cierre de una época para NY, pues la brigada de narcotráfico 

comienza a limpiar la calle, y el Bebop debe salir a buscar otros lugares. En 1946 Parker se 

queda en el lado oeste, en Los Angeles, California, tocando en el Club Finale. Habiendo él 

y Dean establecido relaciones con una tienda hip llamada tempo, comenzó el trabajo de 

producción de Ross Russel para Parker, que resultaría en una serie de grabaciones que 

serían luego las de la Dial. Esto da inicio a una serie de encuentros afortunados de Parker 

con hombres de los negocios de la música que, a diferencia de la mayoría, gustaban del 

nuevo sonido, y tenían como ideal dar la mayor libertad creativa posible al artista en la 

grabación, en vez de imponerle el sello sonidos, volúmenes, duraciones o lo que les 

pareciera adecuado al negocio. Además, cabe mencionar que tanto aquí Russel y su 

abogado como luego otros productores o amigos intérpretes, resultan casi padres 

adoptivos, en donde Parker es salvado por ellos todo el tiempo en términos de trabajo y en 

términos de préstamos de dinero o asesorías por líos legales. Parker quiere grabar nuevos 

temas con otro conjunto, liderará su quinteto con Miles a la trompeta, quien en un sonido 

más frío no compite tanto en gritoneo con él como lo hace Dizzy, quien además ya era una 

gran estrella. En las grabaciones solía llegar Charlie sin las composiciones prometidas u 

otros problemas de responsabilidad con los contratos, siempre inventaba algo en el 

momento, o escribía una idea en una servilleta llegando en taxi. Si bien esto marcaba una 
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despreocupación, con cada una de sus ideas y composiciones se grababa una versión, 

Charlie pedía escucharla, tomaba notas de los errores, se corregían y grababan de nuevo, 

hasta que estuviera conforme. Como muchas veces el mejor solo era el de la primera 

grabación, Dial más tarde rescata esas versiones como tomas alternativas.  Russel dice 

que nunca, excepto con Armstrong, vio un músico de jazz trabajar de manera tan absorta y 

escrupulosa en su trabajo creativo. Buscaba un sonido preciso para esas creaciones. Esto 

ya corresponde mucho más a un trabajo de composición en términos de Anzieu, que no se 

había podido dar en su trabajo creativo así antes. Dial propuso crear una casa editora que 

tutelara legalmente y publicara los originales de Charlie, pues el éxito de las grabaciones 

era sorprendente y Ornithology se convierte en adelante en un importante estándar del jazz. 

Charlie nunca firmó, por lo que fueron pirateadas esas obras y formaron parte del dominio 

público. Los nombres de las obras son muchas veces juegos, derivados de fonemas, 

referencias a alguien o a un evento de la vida, muy personal. Cabe preguntarse por la 

relación de una dificultad, no en términos de capacidades sino de conflicto psíquico, 

respecto a la autoría y al lugar -por qué no- paternal como procreador de obras.  Su relación 

con la Dial se complicó cuando luego de algún tiempo llegó una carta de un hombre a quien 

apodaban Moose the Mooche, de donde provenía el nombre de una de las grabaciones, 

quien era el proveedor de heroína en California para Parker, y tenía un contrato ante notario 

de Charlie regalándole los derechos de autor de sus grabaciones.  

 El trabajo que logra Parker en las sesiones en su lugar de líder es muy importante 

respecto al lugar de lo paternal en las funciones mentales en juego en la creación. Incluso 

el solo hecho de la elección de una toma en función de la perfección de su ejecución y 

sonido, más allá de simplemente hacer buenos solos. Otro elemento destacable del trabajo 

creador con su quinteto es que existen algunos aspectos en que más bien debiera pensarse 

en creaciones colectivas, sobre todo en los grupos de música, pero también ello implica un 

trabajo creador solitario por parte de Parker que atraviesa la producción de muchas de esas 

grabaciones, como un científico investigando un tema escribe muchos artículos a lo largo 

de la creación de un acercamiento que propone a un problema u objeto. La soledad propia 

de la primera fase de la creación que en el segundo caso de mucha intensidad debiera ser 

combatida por sobreinvestidura narcisista y expansión de los límites del self, resulta 

evidentemente trasladada justamente al rol que cumple aquel grupo creador. El solo 

nombre de las agrupaciones lo señala: Parker Quintet, Parker Septet, Parker and Strings, 

etc. Y en concreto, puede pensarse el asunto de los conjuntos y su sección rítmica, (apoyos 
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mutuos, guiños, seguirse, control de volumen, contrapuntos, salvavidas, aliento, etc) en 

donde de algún modo el conjunto también hace cada solo.  

 En un período de muy mala salud por alcoholismo y síntomas de abstinencia de 

heroína, estuvo unas semanas perdido y fue encontrado viviendo como un vagabundo. 

Luego de ser rescatado por el matrimonio McGhee, Charlie desnutrido y alcohólico con su 

proveedor desaparecido volvía a tocar. Charlie insistía en grabar más, con la orquesta del 

Finale, y llamando a Miles. Prometía muchas composiciones y no dejaba de pedir dinero. 

Russel (1989), respecto a la dificultad a veces para conversar con Parker, comenta que 

parecía que Charlie sólo se interesaba en él para oírlo hablar de su profesionalidad musical, 

manteniendo a todos a distancia hasta el punto de que muchos más íntimos le 

reverenciaran con cierto pavor.  En esta misma línea, John Lewis dicía que Bird era como 

el fuego, puesto que nadie podía acercarse demasiado (s.f., en Russel, 1989).  Finalmente 

se acepta arriesgar más dinero para hacer otra grabación el 29 de Julio, en los estudios 

C.P. MacGregor, de gran espacio y trayectoria. Era un quinteto, y en la trompeta estaba 

Howard Mcghee. Charlie estaba desanimado, físicamente muy débil. Con síntomas de 

alcoholismo agudo, abstinencia y desnutrición, tomando fenobarbital para mantenerse en 

pie, se graban cuatro caras que terminan con Parker desplomándose tras el último tema. 

La grabación de Lover Man pasa a ser uno de sus solos más famosos, incluso un periodista 

que estaba allí escribe un gran artículo acerca de toda la sesión. Llama mucho la atención 

la enorme expresividad del sonido y las frases, el solo parte atrasado, y se podría decir que 

la forma en la que abre y cierra, resulta muy peculiar por su no presentación y no cierre, en 

vez de armar una preparación y una conclusión, se toma la palabra en medio de nada 

(Charlie Parker Quintet, 1946, segundo 0:13) y deja su discurso en el aire como 

desvaneciéndose (minuto 2:08). Hay diversos momentos de intensidad que resultan 

verdaderos espasmos dentro de un movimiento más bien acuático y lánguido. El ataque de 

sus notas desaparece, sonando la lengua en la caña de la boquilla. Es un sonido derrotado 

y triste. La idea del trabajo creador como trabajo también que toma algo de lo corporal, 

como trabajo de parto, de vomitar, defecar, así como el del sometimiento y tortura, es del 

todo evidente en este solo. Y el placer estético experimentado del espectador frente a esta 

relación amorosa, sexual y violenta del autor y su cuerpo a cuerpo con su obra, corresponde 

a la conmoción de quien escucha este solo (Charlie Parker Quintet, 1946). 

 Si el primer período estudiado, del cual de su cumbre final se revisó el solo del Salt 

Peanuts, correspondía a una musicalidad violenta y seca, marcada y gritona, fuerte y 
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agresiva para el escuchador; en este segundo período si bien también hay desborde de 

ideas, se va introduciendo y desarrollando una suavidad derretida y voladora, más ligera, 

en donde los acentos y modulaciones de volumen arman más que los ataques de metralleta, 

cañonazos, sablazos, patadas y combos, ahora unas piruetas estilizadas desde el agua 

hasta los aires. Esto se refleja a la perfección en el solo de Lover man, con la acotación de 

que es una grabación bastante singular en su situación, así como también el tema tiene un 

tono anímico triste. De todos modos, es incluso en sus propias composiciones, en donde 

ya puede distinguirse entremedio de la copiosidad de notas, colores y emociones más 

blandos, tiernos, tristes, infantiles, etc. Respecto a la composición, en términos de la obra 

general de Parker, encontramos desarrollo, corrección, etc., mucha práctica para lograr 

sonidos o desarrollo de ideas de una forma particular. Aunque es, la verdad, mucho más 

evidente, aunque acotado, este trabajo en las sesiones de grabación. Que este trabajo 

compositivo disponga del despliegue de mecanismos de defensa o análogos para ejecutar 

la transformación, inversión, disfraz, desplazamiento del código que rige la obra, es del todo 

concordante con que una obra tan cruda como Lover Man quisiera en la edición ser 

eliminada por Parker, quien siempre la odió. Ello además de poder leerse como defensa 

contra un objeto que revela mucho y muy crudamente un dolor, es también posible leer un 

odio por objeto que posee lo mejor y quizá sobre todo lo peor de su Self, ahora afuera, con 

las posibilidades descritas por Anzieu respecto a la dinámica de la identificación proyectiva.  

 Respecto al subcódigo de contenido y de forma, aparece organizando una 

grabación un subcódigo de contenido en relación a la progresión armónica, o bien a las 

notas y colores que de allí se destacan en la cabeza y en los solos, así como también un 

subcódigo de forma, respecto ya más bien a lo que habría que denominar estilo. Este estilo 

equivale a todo lo que lo escrito pierde de su paso desde el habla, y que busca recuperar 

mediante otros mecanismos escritos. En el caso del Bebop, que es un declamar y es un 

gritar, es en ese sentido un habla fundamentalmente estilística. De aquí, el ejemplo de Lover 

Man nuevamente es ideal. Asimismo, la expresividad de Lover Man, el odio comentado, y 

la situación real corporal y anímica de Parker aún queriendo grabar, se vincula 

estrechamente a la fuerte necesidad de padecer matándose en el trabajo creativo que 

resulta una suerte de redención, que configura un escenario doble para el creador: por un 

lado la sobre-estimulación en su poder escindente genera ventajas libidinales (simbiosis, 

sensorialidad agudizada, omnipotencia narcisista) y por otro en cuanto al odio por el 

sufrimiento del exceso de excitación, el Superyó lo devuelve contra el yo como inhibiciones 

a la creación.  Esto se resuelve en la creación. El rol del yo en el conflicto, regulador, pero 
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a la vez permitiendo regresiones, se aliviana por el Ideal del yo que media un yo ideal en la 

identificación y mandatos superyoicos puestos en legislaciones formales y estéticas. Las 

legislaciones formales y estéticas claramente se vieron avasalladas, pues son incluso 

evidentes los errores técnicos de la ejecución del instrumento; esto hace más difícil el lugar 

del Yo en medio del conflicto central para Anzieu en la creación, de Yo Ideal y Superyó. El 

lugar de padecer la creación matándose en y por ella, es también evidente en su vida (y 

muerte), en donde tuvo que elegir muchas veces si quería poder vivir y tener familia, o ser 

el creador "Bird". 

 Respecto al problema de la obra en esta música, ya sea como actividad, como 

grabación o como cada solo, recogiendo la noción de performance cabe hacer algunas 

precisiones. De las estimulaciones precoces, Anzieu ve en ellas en su variedad cualitativa 

y cuantitativa cómo permiten la constitución de una de las primeras nociones de cuerpo 

como superficie de contacto de la piel con la de la madre, una forma precoz del Yo que 

lama Yo-Piel. Notable es que esta superficie de contacto, así como de separación, se 

reaviva y materializa en la superficie de inscripción de la creación de la obra, ya sea un 

escenario, una página en blanco o un lienzo, y en ello también su carácter paradójicamente 

en la comunicación a través del arte de separación y de contacto. Este Yo-piel hace de 

envoltura continente para el caos de sensaciones, y a su vez barrera protectora de la 

identidad. La grabación puede así pensarse como la superficie de inscripción de la creación 

de la obra, con la excepción de un caso de grabación no considerada en la creación, en 

cierto sentido exterior a ella o añadida. Así como también lo es muchas veces un escenario 

la superficie. Importante es que Bird no escribiera mucho, y más bien lo relevante fuese la 

música tocada, puesto que es en su escucha por tanto la superficie en donde en la creación 

se está jugando el contacto al otro, y la separación que a su vez se impone. Además, como 

barrera protectora de la identidad, es que se comprende la contención musical del estado 

crítico incluso corporal de Parker, como también el cripticismo en el que puede aparecer en 

esa expresión. Por tanto, la obra sí cambia si está pensada para grabarse la sesión, es aún 

una performance, la que en caso de grabación es objeto del cual capturará el sonido algún 

registro. Eso no quiere decir que al estar la obra en la actividad y situación de ella, la 

grabación resulte la conjuración de un producto indiferentemente relacionado a la obra, sino 

precisamente todo lo contrario, la performance -como obra- es la ejecución de una sesión 

de grabación, y parte de la obra puede ser muchas grabaciones de diversos estándares.  
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 Nuevamente, qué mejor ejemplo que esta sesión de 1946, tras la cual lo llevaron a 

su hotel y luego de distintos escándalos desnudo terminó encerrándosele por parte del 

conserje en su habitación, donde después se le encontró y rescató habiendo provocado un 

incendio en el edificio. En los juicios se logró en vez de tomarlo preso, una condena de seis 

meses en un hospital psiquiátrico. Allí, un informe declaraba a Charlie con inteligencia 

superior, alucinaciones auditivas, fantasías sexuales, tendencias paranoides y personalidad 

altamente evasiva (s.f., en Russel, 1989).  Meses después, comenzando 1947, Ross logra 

liberar a Charlie bajo custodia de un residente de California, que sería él mismo, y haría de 

representante legal. Las distintas personas que visitaban a Charlie en su estadía en el 

Camarillo Hospital cuentan que incluso a ratos pensó en no volver a la vida de música y 

drogas, quería tener una casa y una familia. Al salir, así fueron sus primeras semanas, 

viviendo en el campo junto a Doris. Sin embargo, ello no duró puesto que habiendo sido 

liberado Parker comenzó a integrarse a las jams y quería volver a tener contratos y seguir 

grabando. De esto se desprende respecto a la relación del creador a la conclusión de obras, 

la dinámica del creador entre su continuidad narcisista y una ruptura que no debe ocurrir, 

que le amerita así un trabajo de constante hacer renacer lo perdido, que, hacia el final, si 

no se sigue sosteniendo, tampoco la confirmación de su ser como más que nada podría 

hacerlo. Este conflicto tras el problema de la obra pulida infinitamente o la que es 

abandonada para comenzar otra, se resuelve de manera diversa en  Parker, quien siempre 

con ideas, no deja de crear, no pule mucho pues no hay tanto trabajo de composición, y no 

abandona pues es un instante la creación, en que, por ejemplo en las grabaciones, el tiempo 

de la obra y el tiempo de su creación, que coinciden en cierto sentido, están acotados por 

la capacidad de un vinilo, o duración de un concierto. Aquella siempre necesaria vuelta a la 

creación en Parker evidencia la angustia por el abandono del trabajo que permite el 

renacimiento de lo perdido, así como su sostén en un marco perfecto sin el cual su ser se 

ve en jaque frente a la pérdida de sustancialidad.   

 Liberado a cargo de Russel, ahora su música tenía un sonido más relajado y lírico. 

Tocaba con Mcghee en un club en LA, y no estaba consumiendo heroína. Charlie quería 

hacer una grabación de despedida y luego partir con Doris a NY, a tocar a la 52. Ross se 

encargaba ya de conseguirle empleo allá, y se contactó también con Chan. Quien le envía 

una carta diciéndole que ama profundamente a Bird, que es un genio y muy capaz. Le 

cuenta sobre Doris, que ella le conseguía droga en NY, que aunque lo ama perdidamente 

no puede negarle nada y eso es peligroso. También le cuenta que su relación (de Parker 

con ella, Chan), terminó en una pelea porque Charlie se enojó al ella preferir a su hijo, pues 
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decidió continuar con un embarazo que Charlie quería que abortara, pues no era de él. 

Nuevamente el lugar de la paternidad, ligado a la autoría (un futuro hijo de Charlie con Chan 

se llamará Baird, homófono a Bird). Chan también le dice que haría cualquier cosa por verlo, 

y que cree que lo mejor es que vuelva a la calle. Además que está muy enfadado por la 

fama de Dizzy. Le advierte que aunque él (Ross) haya sido muy bueno con Charlie, no debe 

esperar gratitud porque Charlie piensa que se lo merece todo. Dice que Bird necesita una 

niñera y ella lo sería, pero que está ocupada con su hijo. Que no dude en pedirle ayuda con 

cualquier cosa. Le informa del estado de los clubes, y un añadido posterior le informa de un 

contrato que consiguió con una tabla de cuáles serían los sueldos. Se despide con mucho 

afecto y le dice que le diga a Charlie que su hija es hermosa y que su primera palabra será 

Bird y le enseñará a quererlo (Russel, 1989). Esto da cuenta de un conflicto entre niño y 

hombre o niño y padre, ser descuidado objeto de cuidados por parte del otro y ser que 

cuidadosamente elige sus cañas, sus instrumentistas, introduce variaciones en las 

estructuras con las que quiere grabar, compositor, y autor con un nombre y que nombra. 

 Respecto a la idea de la figuración de la creación dentro de la obra, como 

representación del poder creativo de representación del arte, es incluso obvio para el caso 

del Bebop, puesto que las obras contienen solos, que son literalmente el momento creativo 

del artista, y, es más, de ellos las más de las veces surgen las ideas con las que Parker 

luego crea sus composiciones. Se pueden encontrar, así, casos como el solo de Yardbird 

Suite, grabado algunos meses antes ese mismo año, en donde ya aparece (Charlie Parker 

Septet, 1946, segundo 0:52) la idea central que repite la melodía de Cool Blues, grabado 

un año después. También se puede tomar como ejemplo solos en que se comienza y/o 

termina con pedazos o parafraseos de la melodía del head, tal como la ejecución total de 

la obra lo hace. 

 De las dos últimas sesiones para la Dial, en Hollywood, no exento de problemas 

para entregar las composiciones prometidas, termina tomando muchas ideas suyas y 

transformándolas en composiciones, de las cuales saldría la futuramente nombrada 

Relaxin' at Camarillo. Tras esto viaja de vuelta a Nueva York. Establece nuevamente en la 

calle, en el Deuces, su propio quinteto, con Miles, Roach, Powell y Porter al bajo.  Se 

turnaban su quinteto y el trío del Lennie Tristano, quizá el mayor pedagogo de Jazz que 

había existido, gran erudito y aficionado a la vanguardia del jazz, con quien su relación 

probablemente generó intereses en esta línea. Mencionar de paso que en el método 

inventado por Tristano, se estudian los solos grabados de Lester Young, transcribiéndolos 
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de oído, cantándolos luego y por último pudiendo tocarlos en el propio instrumento a la 

perfección, de algún modo lo que había inicialmente hecho Parker. Luego el método de 

Tristano finalizaba con intentar hacer lo mismo con las grabaciones de los solos de Parker, 

que Tristano tempranamente había descubierto su no dimensionado valor. Su quinteto 

tocaba rápidos blues y rithms, además de algunas baladas lentas. Vuelve a su vida de ícono 

hipster, con muchas mujeres y drogas, comida, alcohol y jams. Durante toda su estadía en 

NY el 47' tiene un contrato con Shaw para la Savoy, que se materializa en varias sesiones 

principalmente del quinteto de Parker y algunos agregados como J.J. Johnson al trombón, 

por lo general Jordan al piano, con Porter y Roach como sección rítmica, y Miles con Bird 

en los vientos. Charlie cambia de usar cañas duras a medias, dándole un sonido más suave, 

y mucho más modulable, a diferencia del sonido seco y potente de la caña dura, 

principalmente usado para sonar fuerte y claro en las batallas de las jams, y destacar sobre 

el resto. Las grabaciones por lo general se mantenían un tiempo sólo con su número hasta 

ser bautizadas de algún modo por Charlie, y si lo tenían era desde la grabación, puesto que 

dentro del quinteto no les tenían nombres a las composiciones. Hacia el final de las 

grabaciones con la Savoy, el virtuosismo y maestría técnica en el sonido de Charlie eran 

muy altos, aunque respecto a su creatividad en los solos, comienza en opinión de algunos 

a declinar. Muchos críticos de Jazz consideran que en adelante Charlie no vuelve a grabar 

para estudios sesiones mejores que las que terminaban con este cierre de 1947.  

 De este período hay menciones que se hacen de cómo Parker podía hacer de una 

melodía cualquiera un blues, como quien puede ejecutar una melodía que por su armonía 

es alegre, pero de un modo triste y melancólico. Esto es el subcódigo del estilo que puede 

en todo caso variar desde la redundancia hasta la oposición y enmascaramiento del código 

organizador de la obra. Estos elementos estilísticos son centrales en el jazz, y en la obra 

de Parker se puede reconocer en las emociones que más arriba se describían como 

familiares al saudade. Desde Anzieu (1993) esto corresponde a huellas de experiencias 

singulares y corporales, pues el estilo reintroduce la lógica del mensaje simbólico, en esta 

comunicación con código creado, recogido e impuesto por la madre. Las palabras, así, 

confundidas o yustapuestas a los cuerpos y a las cosas, en este caso podrían ser pensadas 

como los sonidos más crudos, incluso en el campo de la representación sonora de 

movimientos, como una caída o desplome del cuerpo, por ejemplo, como un verdadero 

desinflarse con el que comienza el solo de Buzzy (Charlie Parker Quintet, 1947, segundo 

0:13). A su vez, en la obra de Parker y creación del Bebop en general, es posible encontrar 

algo del orden del contracódigo, en la medida que se hace de la obra principalmente la 
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improvisación, en oposición a los arreglos orquestales que Parker igual que Lester pensaba 

obstruían el flujo libre de las ideas.   

 El tipo de trabajo de código de importarlo a un campo desconocido o imprevisto, 

extrayendo de sus mismas características consecuencias inesperadas que provocan 

sorpresa y extrañeza, es posible hallarlo muchas veces en los solos de Parker, 

introduciendo una frase en otro lugar, probando con diversos acentos y velocidades para 

ajustarla en diversas posiciones dentro de un campo que le es nuevo y extranjero. No se 

descarta, aunque es difícil aseverar algo así, que pueda haber mucho trabajo de código de 

tipo tres o cuatro (Anzieu, 1993), tomando algo de la realidad externa y mostrando un 

vínculo íntimo a una realidad interna, en donde el grado de conciencia varía, pero nunca es 

tan grande, puesto que la improvisación requiere un dejar que algo opere 

inconscientemente. De aquí, lo más obvio y simple serían las composiciones de melodías 

extraídas de juegos o solos improvisados, que se introducen en los cambios de la armonía 

de alguna pieza, transmutándola en una nueva creación; y, por otro lado, las mismas 

composiciones armónicas de Parker, que corresponden en general a variaciones 

introducidas a aquellas estructuras del blues (de allí que hasta hoy se improvise en jams el 

blues a la Parker o Parker Blues), del Rithm y de Cherokee. 

 El año 1948 inicia con la noticia de Charlie como primer lugar en la clasificación de 

Metronome, mientras Miles y Roach ascendían rápidamente hacia los primeros. El quinteto 

era muy prestigioso. La agencia de Moe Gale no paraba de conseguirles contratos cada 

vez mejor pagados. Charlie se ponía más de moda que nunca, pero siempre inspirando 

misterio. No era simpático con las personas en el escenario, por el contrario, era muy serio 

y hacía chistes incomprensibles e irónicos. Uno de los conciertos más escandaloso fue en 

el Argyle Lounge en Chicago, quizás el club más vivo en el lugar entonces. Al finalizar una 

pieza, Charlie dejó su saxo en el piano, caminó entre el público hasta la cabina telefónica, 

en donde cerró la puerta y orinó hasta que un largo hilo de orina se extendió por el piso. 

Luego volvió sonriente al escenario. Estas conductas le requerían siempre tener relaciones 

con hombres de negocios de la música que lo aguantaran y perdonaran siempre para estar 

salvándolo, consiguiéndole siempre nuevos contratos, ya que los perdía, no llegaba o lo 

echaban por escándalos o irresponsabilidades. Tras un nuevo tiempo viviendo más en 

familia con Doris, y dejando la heroína, vuelve a tocar mejor saxofón. La mejoría de salud 

permitió que Shaw le consiguiera al quinteto otra salida de NY para un contrato en la primera 

gran sala de jazz de Broadway, el Royal Roost. El resultado al ser de mucha calidad permite 
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la decisión de grabar al quinteto unas últimas dos sesiones para la Savoy en NY, resultando 

8 caras. Su éxito le lleva a Shaw a realizar un contrato para Mercury, donde Norman Granz 

se encarga de las grabaciones y realiza muchas giras y conciertos de Charlie con orquestas, 

de gran éxito comercial. Pero el año termina con Miles abandonando junto a Roach, hartos 

de los escándalos públicos e irresponsabilidades de Charlie. Esto marca una nueva etapa, 

en donde se retomarán proyectos de quinteto con otros músicos y conciertos con cuerdas 

llamados Parker and Strings que toman el lugar preponderante de su obra. Shaw abre la 

Billy Shaw Artists, agencia con la que sacará a conciertos también en Europa a Charlie. El 

año 1949 le entrega la noticia de su segundo consecutivo primer lugar en la Metronome. Su 

lugar como creador es distinto también respecto a estar ya situado en el reconocimiento y 

popularidad comercial de su música.  

 

Tercer período 49-51-55. Estancamiento creativo y perfección del sonido; surgimiento de 

una nueva posibilidad. 

 En su viaje a Paris, lo entrevistan de la revista de crítica musical inglesa más 

importante y responde cada pregunta con una estrofa de cuatro versos distinta del Rubaiyat, 

libro del poeta persa Omar Jayam. Por lo que la nota lo describe como igualmente críptico 

en persona como en su música. Esta actitud esquiva y ácida de Charlie tiene suficientes 

anécdotas que la ejemplifican, como en ese mismo viaje cuando en una jam organizada por 

Boris Vian, éste lleva a Sartre a conocer a Charlie, quien con sarcástico entusiasmo le dice 

que se alegra de conocerle -tratándolo de señor Sartre-, y que le gusta mucho como toca 

él (s.f., en Russel, 1989). Es notorio el contraste de esta actitud con la que tuvo en sus 

viajes posteriores a Suecia. En ellos se muestra mucho más amable, en paralelo a un 

entorno que adoraba y estudiaba su estilo de música, con músicos de mucha calidad 

expresiva en su lenguaje. Ahora bien, ya el viaje a Francia le significó una gran sorpresa 

respecto a la valoración que se hacía allá de su música y sin discriminaciones raciales como 

las que conocía bien en su país. Evaluando por vez primera la idea de vivir afuera vuelve a 

NY, y compone Visa y Passport, que -digámoslo así- son licencias de vuelo. Terminando el 

año 49' se inaugura un local de Shaw destinado a eclipsar todas las demás salas y clubes. 

Era el más grande y elegante. Estaba entero decorado con óleos de retratos gigantes de 

los grandes del bebop, con un lugar central para Parker. El local contaba con una cabina 

de radio en donde se transmitía en vivo desde la medianoche hasta las 4 a.m., espacio 

concedido por las WJZ. De todo el techo colgaban jaulas con pájaros amaestrados y en la 
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entrada un gran cartel de neón: <<BIRDLAND. THE JAZZ CORNER OF THE WORLD>>. 

En el concierto de apertura, con grandes músicos, Parker toco muy ortodoxamente, 

gustando mucho al público. Si bien ello será el comienzo de una serie de cada vez peores 

valoraciones por parte de la crítica ya más especializada en el nuevo sonido, Parker se ve 

-probablemente influido por sus viajes a Europa- en un conflicto respecto a la quinta fase 

de la creación, específicamente relacionada a la presentación al público, en un problema 

por el hacerse escuchar. 

 En el año 1950 el quinteto de Parker innovaba con Red Rodney y Al Haig, músicos 

blancos (Red era un sobrenombre porque era pelirrojo). Haig había tocado en la orquesta 

Parker-Gillespie y tenía edad similar a Charlie, pero Rodney era 7 años más joven, y elegido 

por él especialmente por su sonido, relativamente similar al de Davis. Rodney, además de 

su papel como trompeta era encargado de pedir taxis y otras tareas que le pedía Charlie 

como comprar droga o ir a buscar ropa de la lavandería. Su relación fue incluso más 

estrecha que con Dean, dice Russel (1989), porque además de ser su mano derecha fuera 

del escenario, lo era adentro. En una gira que propone Billy Shaw para el quinteto por el 

sur, en que por supuesto habría que reemplazar a los blancos, puesto que la mezcla de 

color no era permitida en esos estados, Bird de algún modo logra convencer a Shaw de que 

haría que Rodney fuera la estrella del espectáculo presentándolo como Rodney "el Negro 

Albino". Al Haig no estuvo dispuesto así que lo reemplazaron por Walter Bishop. Cada 

actuación, tenía un intermedio en el que Rodney se sentaba solo en el escenario a cantar 

blues como negro. Manteniendo el personaje, Charlie mandoneaba a Rodney y le hacía 

trabajar de tramoya en el escenario. En cada presentación, Charlie hacía una serie de 

chistes irónicos para los blancos del lugar, respecto a su presencia allí para complacerles, 

o respecto al ‘pequeño Albino Red’. Además, hacía diversos personajes dentro de un mismo 

día, desde el maltratador de sus músicos hasta una imitación de Louis Armstrong. La gira 

de todos modos fue un éxito comercial y también musical, el sonido del quinteto parecía de 

una gran orquesta, por lo que recuerda Rodney (s.f., en Russel, 1989), y hacían bailar a las 

personas del sur. Es curioso cómo de aquí en adelante se ve un contraste increíble de su 

actuación en el sur y su actuación en lugares de mayor aceptación. Pues los estados del 

sur representaban el núcleo del conflicto racial y económico. Versus el caso de Suecia, en 

que el respeto no pavoroso sino de genuina valoración cultural generalizada a su música, 

le permite tomar un lugar muy diverso como creador.  
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 Shaw decide detener un tiempo el quinteto y enfocar a Charlie en la orquesta de 

cuerdas, de mucho éxito comercial. Es interesante la repetición de relaciones en que 

Charlie logra convencer a personas de todo lo que él quiere y en total discordancia con 

ellas. Diversos músicos o detectives que pagados por los productores debían cuidar la 

asistencia de Charlie a conciertos, terminaban convertidos en adoradores de Charlie que le 

conseguían su droga y seguían órdenes. Con la orquesta de cuerdas fue el primer violinista 

Blume, quien seleccionaba las mujeres que pedían autógrafos cada día para que Charlie 

se acostara con las dos o tres más atractivas, así como también a petición de Charlie lo vio 

todo un viaje en tren tener sexo con una mujer negra muy obesa. Un artículo en la revista 

Confidential, muestra el testimonio de Blume sobre una serie de maltratos y explotaciones 

sexuales. Si bien siempre de manera hipotética, es posible sugerir la lectura de aquellas 

relaciones como muestra de una imposibilidad respecto a ese acercamiento-alejamiento, 

en el que el contacto al otro engancha tremendamente, así como mantiene a distancia la 

adoración; esta cuestión es útil para pensar la relación al público de su creación, y sobre 

todo en la medida en que en este período un trabajo (creador) se da en aquel aspecto. 

 En noviembre, Shaw consigue un contrato excepcional, una gira de una semana en 

Suecia, de Charlie con Roy Eldridge. En su primera conferencia de prensa, le tratan como 

una celebridad, y Charlie se muestra muy colaborador y entusiasmado. Le consultan por 

sus compositores favoritos de música docta. Menciona a Hindemith, Ravel y Debussy, y 

como artista favorito al violinista Jascha Heifetz, elogiando su fraseo como productor de 

swing y como un verdadero llorar a través del violín (s.f., en Russel, 1989). Ello otorga 

material para pensar en aquellos motivos de la música de Charlie que permiten pensar su 

relación al movimiento del impresionismo en la música. También da cuenta del interés de 

Charlie por esa música. Si bien expresa que el Bebop es para combos pequeños, pues las 

orquestas suprimen la imaginación espontánea, dice alcanzar un nuevo nivel con su 

realización con cuerdas. Esto a pesar de que tanto la crítica como él mismo en otras 

comunicaciones juzgan esas realizaciones de aburridas o sin la misma energía y 

expresividad de otras grabaciones. Fue un éxito la música y la recepción estupenda, fue a 

improvisar en las noches a todos los clubes, y se fascinó con bibliotecas enormes de jazz 

con discos, libros y fotografías. Una noche en una jam en una universidad, con los músicos 

cansados, Charlie tocó solo largo rato y los cronistas lo describen como un sermón jamás 

oído antes (s.f., en Russel, 1989). Grabaciones de dos jams en lugares y fechas diferentes 

están compiladas en un disco, que a pesar de la baja calidad del audio, sorprende la calidad 

de los solos, en donde no parece tener ninguna precaución en torno a lo nuevo, pues la 
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escucha era muy experimentada y valoraba ello. Charlie conversa con amigos la idea de 

irse a vivir a Suecia, entusiasmado con la no discriminación racial, y la valoración cultural 

de su música. De hecho, a diferencia de lo que hacía de costumbre, no actuó personajes 

irónicos o crípticos en sus actuaciones.  

 Respecto a las resistencias ligadas a la dinámica de la identificación proyectiva en 

la relación al público de la obra, son evidentemente sorteadas por medio de la confianza en 

aquellos pocos elegidos que apreciaran el valor intrínseco de la obra. Esta dinámica común 

del arte, en el Bebop comienza con mucha fuerza, formándose una gran elite hipster. Suecia 

confirma una aceptación y valoración más difundida, así como también su consideración y 

adoración a él como autor, despejando las posibilidades de ataque, avidez, etc. De regreso 

comienzan sus problemas serios de salud por úlceras, que atribuye a tomar muchos 

schnapps suecos y coñacs franceses. De allí compone Swedish Schnapps. Termina el 50 

separándose definitivamente de Doris y se va a vivir con Chan. Con premios diversos 

consecutivos, Charlie ya pasa de ser un músico incomprendido a venerado. En 1951 estaba 

en su cima comercial, sus temas eran éxitos que conocía la gente por la radio, se mantenía 

con su quinteto o con la orquesta de cuerdas. Pero intentaba luchar contra la heroína, le 

comentaba a Rodney la idea de intentar dejarla, a pesar del condicionamiento de su cuerpo, 

pues los jóvenes músicos de jazz quizá lo tomaban como modelo. De hecho, pasa unos 

meses viviendo una vida más relajada y en familia, haciendo vida social con su vecindario, 

y comprando cosas para su casa, además de que nace su hija con Chan llamada Pree. 

Será acaso en referencia a ello el nombre de la composición de esa época Back Home 

Blues (Charlie Parker and His Orchestra, 1951), que junto a otra composición de Parker 

llamada Au Privave (Charlie Parker Quintet, 1951), forman dos excelentes ejemplos de su 

sonido acabado. La primera de una sesión a quinteto con Miles y la segunda de otra sesión 

a quinteto del mismo año con Rodney. Además de la calidad del sonido, solos y 

composición y arreglo en general, resultan ilustrativos del sonido más impresionista, así 

como de aquellos motivos en las melodías improvisadas o del head, muchas veces con un 

tono levemente triste o melancólico, introduciendo acordes menores como modalizaciones 

de grados que debieran por su función natural ser mayores, así como también haciendo 

uso, por ejemplo en el head de Au Privave de las séptimas mayores en el grado fundamental 

de la tonalidad, en vez de una séptima menor, propia del blues improvisado 

‘mixolidiamente’, por decirlo de algún modo. El solo de Bird en esta grabación (Charlie 

Parker Quintet, 1951) muestra la maestría técnica como también los recursos mucho más 

estilizados, blandos y aéreos. Se muestra respecto al trabajo creador el alcance de un 
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sonido propio, con su lugar de líder que elige los integrantes que quiere para la sesión, 

compone las melodías y arreglos de los cambios, elige la toma definitiva, además de un 

trabajo en la obra completa respecto de la relación del head y los solos y su ordenamiento. 

Y del trabajo con cuerdas, la grabación de Just Friends (Charlie Parker with Strings, 1949), 

muestra de modo excelente un sonido muy pulcro y trabajado. 

 Los años siguientes realiza sobre todo conciertos grandes, muchos con orquestas 

o con otros grandes músicos. Como la brigada de narcotráfico había revocado su licencia 

de cabaret le era complejo conseguir trabajo, aunque hacía grabaciones con seudónimos y 

tocando saxo tenor. De los conciertos destaca uno en Toronto el 53' en el Massey Hall, 

considerado por muchos críticos el concierto más importante de la historia del jazz.  Tocaron 

a quinteto Dizzy, Charlie Chan (apodo para evitar problemas legales), Powell, Mingus y 

Roach, cada uno gran músico que funda una escuela de cómo componer y tocar con su 

instrumento. Gracias a que Mingus grabó el concierto, posteriormente pudo ser lanzado 

como "The Quintet, Jazz at Massey Hall". Pero donde podría pensarse una horizontalidad 

en no nombrar a un líder, se esconde una rivalidad enorme, que en el sonido no está nada 

de escondida, los solos resultan muy virtuosos y competitivos sobre todo en los vientos, y 

cada uno se ríe e intenta opacar el solo del otro haciendo shows.  

 Llega un segundo hijo de Charlie y Chan, Baird (homófono a Bird), teniendo Charlie 

que, con su dificultosa estabilidad económica, mantenerse a él y a cuatro personas más, 

de las cuales Pree, de dos años, pasaba muy enferma siempre. Charlie conoce a la 

baronesa Pannonica de Koenigswarter, una mujer rica, esposa de un diplomático y bohemia 

que había entrado al mundo del jazz en NY en 1951. Le llamaron la "Baronesa del jazz", de 

diminutivo "Nica", y estableció sobre todo con Monk una relación muy íntima, quien le 

presentó a Charlie. Su departamento se volvió sede bohemia del jazz. Charlie la visitaba a 

menudo y establecieron buena amistad con Chan. Estaban imponiéndose el Dave Brubeck 

Quartet y el Modern Jazz Quartet, y el disco más comentado de comienzos de los 50 no 

era de Parker sino de Miles, presagiando el nuevo movimiento: Birth of the Cool. Charlie le 

confió a Lennie tristano que ya había hecho todo con la balada de 32 compases y con el 

esquema AABA. Pensaba en estudiar composición y tenía proyectos al respecto con Stefan 

Wolpe y con Edgar Varese. Algunas entrevistas muestran a Charlie con una actitud muy 

interesada y receptiva a estos nuevos sonidos, y a otros más de vanguardia aún como la 

música de Tristano. En el año 1954, sus conciertos son difíciles de realizar porque su salud 

recae todo el tiempo por úlceras y abstinencia de heroína. Como siempre, Charlie solo en 



114 
 

emergencias extremas iba a hospitales y terminaba escapando durante las 

hospitalizaciones. Muere su hija Pree, cuestión que afecta mucho a Parker, quien pensando 

en su propia muerte había pedido a Chan no ser enterrado en Kansas, de donde el recuerdo 

de su padre muerto por supuesto que habrá tomado lugar en su cabeza. Después de una 

ceremonia en que se tocaron piezas de Bartok al piano, se entierra a Pree en el cementerio 

de NY. Lo que sigue son conciertos de éxito menor y crítica no tan favorable, y muchas 

hospitalizaciones. En una muy grave se le ingresa con diagnóstico de alcoholismo agudo y 

esquizofrenia indiferenciada. Se tomó nota también en los informes de que cuando bebía 

amenazaba a sus hijos y esposa, tenía tendencias suicidas, estaba afectado por la muerte 

de su hija y por el recuerdo del funeral de su padre (s.f., en Russell, 1989). 

  

  Por último, el año 55', separado de Chan, vagabundea medio loco y no produce 

mucho más que tocar a veces en lugares a los que entraba cuando escuchaba música. 

Termina muriendo durante un ataque de risa viendo televisión en casa de Nica. Los 

especialistas que analizaron el cadáver calcularon una edad de 50 ó 60 años, siendo que 

tenía 34. Se diagnosticó muerte por neumonía. Tras muchos conflictos judiciales, se efectuó 

una batalla más adelante por sus pertenencias, se determinó una repartición con diversos 

porcentajes entre sus esposas, hijos y madre, pero ni Chan ni su hijo Baird recibieron un 

dólar, a pesar de lo estipulado en el firmamento de Parker que los nombraba herederos, y 

de la resolución judicial que a Baird sí le asignaba un 25%. Los conflictos judiciales se 

alargaron mucho tiempo, en donde su devoramiento estaba en juego, puesto que se trataba 

de las futuras ganancias de sus derechos de autor. Se hicieron distintos conciertos en su 

homenaje, y algunos para recaudar fondos para costear gastos relativos su muerte. Se 

ofrecieron muchos grandes artistas del Jazz para tocar en éstos, incluso en Europa, y a los 

pocos días comenzaron a aparecer graffitis en las calles que decían "BIRD LIVES!". Hasta 

hoy, no es extraño encontrar en comentarios de páginas web con música de Parker aquella 

frase, en calles de NY, y por supuesto en nombres de eventos, libros, compilaciones, 

álbumes, referencias en canciones, películas, etc.   

 

 Entonces, es necesario tomar algunos puntos centrales de este último período. Por 

un lado, tenemos una transición con los viajes a Europa, de donde se mencionó como 

ejemplo los cambios de las respuestas en entrevistas (Losin, 2017b). El ser recibido, 

aplaudido, comprendido, valorando su invento y también poniéndolo en práctica, implicaba 

un cambio, y fue una sorpresa que los suecos a diferencia de los franceses entendieran 
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internamente la actividad y hubieran desarrollado diversos músicos grandes habilidades en 

aquel lenguaje. El cambio de esto va a la par con poder desplazar su expresión hacia una 

menos agresiva y dura, y presentarse con una suavidad y en cierto sentido sinceridad 

respecto a ciertos motivos y ánimos tristes, infantiles, tonos menores (no necesariamente 

tonalidades menores) y más líricos, finos, suaves, etc. A su vez, esto posibilita un trabajo 

compositivo más profundo, no simplemente en el sentido de la composición musical, sino 

en el de la cuarta fase de la creación, en donde se encuentra el trabajo del estilo, por 

ejemplo. De la mano a ello la quinta fase, mostrando a partir de la exitosa presentación de 

la obra, hasta el punto de que en otro continente se sabían sus temas y manejaban y 

adoraban su estilo de improvisar. Esto es diferente de simplemente el lugar que en EEUU 

estaba teniendo, habiendo pasado de incomprendido a comercializado. Pues en ese 

tránsito algo falla, su valoración es de unos pocos al comienzo y luego de todos, pero en 

una explotación de su lugar como creador. La recepción cultural general que obtuvo en 

Suecia fue claramente diversa. Ello, hace que en su trabajo creador se le permite renacer 

de un nuevo modo, y así toman centralidad en su obra -y pensamiento en torno a su obra 

y al jazz en general-, mayor preocupación por aspectos compositivos, al punto de que desea 

decididamente estudiar composición y arreglo para orquestas. Si bien puede leerse allí algo 

del blanqueamiento, de la europeización del jazz propia de la época con sus primeros 

exponentes como el Dave Brubeck Quartet y Quintet, el Modern Jazz Quartet, y las 

creaciones de Tristano y sus distintos alumnos como Konitz o Marsh, existe otro punto de 

vista, quizás más sensato. Respecto al problema de la creación y no de la sociología del 

arte, se puede pensar allí la resolución de un conflicto respecto a aquel contacto con el otro 

cultural, en donde en esta nueva posibilidad se admite la incorporación incluso de aquello 

externo, radicalmente distinto de la coraza fuerte y violenta de sus primeras creaciones, 

frente a una cultura blanca conservadora estadounidense desagradada con su estridencia 

y rareza.   

 

 En entrevistas en la década del 50' se pueden apreciar comentarios de Charlie en 

torno a lo importante que es en el jazz ser claro y limpio en la expresión, ser preciso para 

hacer algo que la gente pueda entender. A su vez, esto de la mano de la relevancia del 

contenido, por supuesto, en tanto que las frases de un solo cuenten una historia, en lo que 

denomina el idioma musical (Losin, 2017b, última entrevista). Puesto que no basta con el 

ritmo y la armonía y melodía, sino con la expresión de algo más. Con estos elementos de 

la última etapa, es posible reflexionar en torno a la inspiración del creador en madurez, que 
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en su crisis diversa en naturaleza, llega con mayor lentitud y ofrece satisfacciones más 

refinadas y complejas. Si primero se trataba de la liberación de emociones, en el segundo 

es su dominio. La creación de una crisis de la madurez, no ya escindiendo lo bueno y lo 

malo, permite un contacto más cercano y sereno con la muerte, se pone manos a la obra 

por un núcleo dador de vitalidad. La creación madura es una reparación de objeto como la 

habría descrito Klein, y por tanto a su vez una reparación propia de la pérdida. Así, es 

posible conjeturar una crisis de la madurez que se comenzaba a asentar en Parker, quizá 

como siempre en su vida de manera un poco precoz. Y como la crisis deviene o en una 

superación creadora hacia un nuevo equilibrio, o bien en regresión al vacío, 

descompensación y refugio en enfermedad o incluso aceptación de la muerte, en su caso 

la -de hecho, inminente- muerte por desgaste corporal no le permite un nuevo despegue. 

La nueva crisis tendría a su base la reavivación del conflicto con la muerte de su padre, la 

de la suya propia, de su hija, etc, a diferencia de la crisis de la juventud la realidad de esta 

muerte es mayor. Sí se podrían tomar hipotéticos sujetos de identificación para despegar y 

superar la crisis, quizás con el mismo caso de Varèse, o de algún músico impresionista 

francés. 

 

 Varèse relata en una entrevista que Charlie pasaba a su departamento y era como 

un niño, muy astuto y entusiasta, y le exclamaba sus intenciones de que lo tomara como a 

un niño y le enseñara música. Parker le comunicó intenciones de aprender estructura y 

poder componer varias voces para orquesta (años atrás un par de composiciones suyas 

habían incursionado en contrapuntos). En la misma línea, las últimas dos entrevistas a 

Parker (Losin, 2017b) muestran su marcado interés por la emergencia de nuevas ideas y 

proyectos, y un nuevo horizonte creativo que proyectaba, de donde llama la atención que, 

si bien los entrevistadores marcan lo que ha dejado hasta ese momento, él piensa más en 

el futuro, y elogia nuevos sonidos como los de Konitz, Tristano, Mulligan, Brubeck, Kenton, 

Desmond, entre otros.  Sin embargo, un nuevo proceso creador no pudo tener lugar 

producto de una falla del marco y del yo insalvable, en donde no se fue capaz de sostener 

los altos niveles de desnivelación que implica el despegue.  
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Conclusiones  

 Primero que todo, resumiendo la lectura construida en torno a la obra de Parker, es 

posible rescatar la propuesta de un despegue y trabajo creador en Parker vinculado a la 

segunda mitad de la década del 40, así como también una crisis en los 50’ que no se 

resolvió en un trabajo creador propiamente tal, sino que más bien se disolvió entre la fama, 

el virtuosismo y la adicción al alcohol y a la heroína. Ahora bien, recordando la pregunta de 

investigación -¿Qué alcances y limitaciones tiene la teoría de Didier Anzieu acerca del 

trabajo psíquico de la creación, para comprender la relación autor-obra en el caso de Charlie 

Parker como creador, en tanto figura de la revolución del Bebop?-, cabrá resumir aquellas 

ideas centrales como frutos de la investigación en torno al trabajo creador en Charlie Parker, 

que naturalmente también iluminan -o señalan obscuridades- respecto al Bebop y al Jazz 

Moderno. Éstas consisten en 10: crisis por conflicto social-económico; la regla y su ruptura; 

la escucha y el habla; improvisación performática y sus fases; delimitación de la obra; 

standard como forma mitológica; contenido y forma; contacto al otro; ¿razón? de su belleza; 

y cuerpo del creador. Así, luego se podrá proceder a exponer algunas reflexiones a partir 

de los hallazgos y preguntas surgidas desde la misma investigación, que caben de manera 

más general al problema del jazz, de la música, de la improvisación o de la performance, 

en función de sugerir campos de aplicación de éstos, así como problemas para futuras 

investigaciones. De aquí los puntos serán 6 más: sujeto de la creación; lo singular y lo 

nuevo; para qué de la creación; ética de lo negro y de lo masculino y su relación al código; 

conceptos que permiten leer y entender lo límite del lenguaje en la creación musical; y la 

representación de la representatividad. 

De las ideas centrales expuestas en esta investigación, un primer punto a remarcar 

sería la tensión entre el jazz como regalo de la cultura negra a la cultura mundial y por otro 

lado como robo e integración violenta, haciendo de algo que proviene del dolor esclavo una 

música clásica estadounidense. En el último período revisado de la obra de Parker, se 

encontró una valoración e interés por llevar su espacio creativo hacia ciertas vanguardias, 

ligadas a diversos creadores blancos no sólo en piel, sino en sonido, además de intereses 

concretos por realizar estudios europeos doctos. Esto se vinculó al viaje a Suecia, entre 

otros elementos, lo que permite conjeturar un movimiento particular respecto al vínculo con 

aquella cultura opresora blanca. Esta cultura, además se relaciona a la industria capitalista, 

en donde tras la redefinición del Bebop, el jazz es reconocido como anti-comercial. Con ese 

doble antecedente se aclara el que también cuando su música se vuelve un objeto 
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comercial exitoso, comienza el descenso de sus trabajos creadores. Esto también se liga 

al problema del contexto de la performance, de quién escucha, siendo distinto si se toca en 

una jam de jazzistas o en un cóctel. Pues lo que está en todo esto en juego es si al creador 

algo se le "entiende" o no. Ello si bien se relaciona, es distinto, al éxito comercial, como el 

caso de Suecia lo demuestra. Parker en su último período se contacta con una nueva 

posibilidad de alcanzar otro equilibrio en una superación creadora, en relación a una 

resolución del conflicto cultural y personal a la vez, de relación al opresor que impone y 

exige lo blanco y lo comercial, pudiendo ni explotarse comercialmente ni ser adorado por 

unos pocos, sino culturalmente respetado como creador y reconocido en lo más propio 

suyo. Ni estrella pop ni genio incomprendido, sino genio comprendido. Ello va de la mano 

con una resolución del conflicto que permite en la ética de lo negro y de lo masculino, 

introducir por ejemplo, lo blanco y lo femenino, sin perder o desvariar sino ganar sustancia.  

 Respecto a este conflicto cultural que atraviesa el trabajo creador de Parker en el 

Bebop, resulta útil rescatar aquel lugar de la música en los campos de concentración, muy 

importante y a diferencia de otras artes no eliminado. La tesis de Betteo de un horror 

relativamente soportable de la música, en tanto monstruo de la significación, que, sin 

contenido que aparezca amenazante, derriba barreras lenguajeras, permite señalar 

repuesta a una pregunta que quedaría de otro modo en suspenso: ¿qué posibilita una 

integración, violenta o no, en la cultura blanca capitalista, de un grito de dolor esclavo, pobre 

y negro?  

 Otro elemento importante a destacar, que aparece tanto en el material estudiado en 

torno a la vida y obra de Parker, como en el marco teórico respecto al jazz y respecto a las 

músicas y performances improvisadas, es corresponder a una práctica reglada e incluso a 

veces ritual. De aquí el conflicto entre la regla y su ruptura, que es central en estas 

creaciones en tanto diálogo vivo entre el standard y el solo. Esto, desde el punto de vista 

de la expresión y el lenguaje en que se "habla" el jazz, halla su sentido desde la noción de 

código y su problema con el ideolecto, respecto del conflicto entre Yo Ideal e Ideal del Yo. 

Por lo que se marcaría una clave que pide profundización, a la hora de pensar el 

acercamiento desde la teoría de Anzieu hacia el jazz, y probablemente otras 

improvisaciones. También se refuerza esto a propósito de (los) "lenguaje(s) musical(es)" en 

general, que presenta(n) muy marcado ese conflicto, y por ello los comentarios respecto a 

frustraciones de estudiantes de música por el lenguaje que tanto estudio exige, y tanto de 

lo impuesto toma lugar en su expresión. Esta cuestión, es lo que en la investigación se 
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trabajó como problema para la escucha y para el habla en Parker, y en el Bebop en general. 

Tal como el idioma se aprende escuchando y hablando, Parker crea un lenguaje con 

constante creación, con constante posibilidad de crear de maneras singulares. Y desde la 

lógica del conflicto psíquico, por supuesto que ello también amerita que se eleven en el 

mismo grado los niveles de resistencia, de dificultad y complejidad de tempo, de armonía, 

de recursos, de estructuras largas e intrincadas, etc. Teniendo aquí lugar central el código, 

que permite y rige aquella habla. Ahora bien, lo interesante de un improvisador de Jazz, 

como lo es Parker, resulta ser que su creación no sólo se inscribe en ese lenguaje al que 

se atiene y con el que forcejea los límites, sino que su creación termina en ello mismo por 

implicar una creación e innovación respecto del lenguaje improvisatorio y musical mismo 

del jazz. Lo que facilita una lectura del jazz como campo en el que crear tiene que ver con 

las posibilidades respecto de otra cosa. Pues si bien siempre se trata de posibilidades en 

las creaciones, nuevas posibilidades, aquí resultan respecto a un standard, y respecto al 

"lenguaje" de una disciplina, compartiendo más esto último con otras Artes. Así, el hecho 

de que la obra de Parker tenga por varios motivos ya mencionados una relación tan íntima 

al trabajo del código, y sobre todo tan problemática, resulta la exigencia de un estudio más 

profundo desde la teoría de Anzieu, enfocado al desarrollo que el psicoanalista francés hace 

de aquel trabajo. 

 Dentro de estas hablas, la musical en su lugar de voz y de canto, y de lo fundamental 

allí de una identificación heroica en aquel lugar, la incorporación de esa voz primero de otro 

tan importante en el jazz para la propia, está vinculado justamente a lo excesiva que resulta 

esa habla para el lenguaje (si el término habla se admite para la expresión de algo que no 

habla como calla, mete bulla o tararea). Ahora bien, si se hablase de un "contenido" de esa 

habla, sería preciso retomar la idea de Parker en su momento de creación como viéndose 

muy inspirado por algo oído, un gesto en otro percibido, de inmediato resuelto en alguna 

frase, entiendo allí un captar un representante que se eleva al nivel del código, pudiendo 

así hacer el diálogo entre lenguaje de la disciplina y lenguaje propio, y no caer en el extremo 

del ideolecto. Pero la verdad, en ese fenómeno de escucha que provoca habla en Parker, 

igualmente es indisociable la forma. Y esto se vincula también al problema inherente al 

desajuste de una metáfora lingüística respecto a la expresión y a su imposible en la creación 

de música y particularmente de jazz. Así, el asunto de la escucha y el habla en Parker, 

como en el Bebop, en donde cuesta mucho hablar y cuesta mucho escuchar, siendo ambas 

mutuamente necesarias como también mutuamente se potencian, se realza como teniendo 

cierta centralidad que amerita tanto cuestionar como señalar las posibilidades que inaugura 
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como hallazgo, en cuanto a un ajuste y prueba de la teoría de Anzieu en la lectura del jazz. 

Y también abre otras sendas investigatorias ligadas a la identificación, voz y escucha y 

habla, como por ejemplo la relación amorosa maestro-alumno y su lugar central en la 

formación en el jazz. 

 Por otro lado, se tomó de ejemplo el rap que al igual que el jazz posee un 

improvisador que muchas veces puede tomar los elementos de su entorno para hacer 

rimas, como impacto del ambiente que hace de esa performance y situación el material de 

trabajo creador del artista. Con ello, como el rap que suele tener carácter de voz también, 

pero como una más marcada forma de denuncia del entorno, es posible pensar que aquel 

contexto en juego exige su trabajo. De estos elementos resulta también interesante cómo 

las expresiones tornan complejo el asunto de las resistencias psíquicas a la creación en 

sus diversas fases, puesto que parecieran la primera y la quinta fase presentarse 

necesariamente simultáneas, en tanto improvisación performática. Esto, en la medida en 

que un buen solo requiere de la inspiración del artista en ese instante, al mismo tiempo que 

su exposición, coincidiendo creación y presentación. Ahora bien, no parece justo suponer 

necesariamente simultaneidad de todas las fases. Pues la investigación presente sugiere 

que un trabajo como el del código pareciera necesariamente remontarse, en parte, tiempo 

atrás, respecto de una improvisación particular. De igual modo, parte del trabajo de 

composición -por ejemplo, de estilo-, también comienza antes de la improvisación. Por 

supuesto que este fenómeno no está exento -para una lectura lógica- de paradojas 

temporales como las que se encuentran en el trabajo del sueño (pues qué mejor paralelo 

que un largo sueño generado instantáneamente).  

 Respecto al problema de la delimitación de la obra, es preciso pensar a esta última 

socialmente si estamos interrogando el material empírico acerca de la creación de obras, 

pues la relación del creador a su entorno es totalmente central en ello, siendo incluso motivo 

y finalidad, tomando la idea de una superación de la crisis en la relación al marco y su falla. 

Así, el estatuto de performance de la obra de jazz, está relacionado con si fue pensado para 

grabarse o no, por ejemplo, sólo respecto a su cualidad; pues si tuviéramos una obra que 

sólo se escucha y no se asiste a un concierto, es en su pura musicalidad y sonoridad ya 

una escena musical, con voces que dialogan y se gritan, se interrumpen, se burlan unas de 

otras, se presentan, se retiran, etc. Esto ocurre en la medida en que el trabajo creador, 

aunque comience antes y pueda terminar después, se presenta y actualiza en la situación 

de tocar un standard. Entonces, respecto del conflicto entre entender el jazz como actividad 
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o como producto, y en ello la delimitación de la obra como el solo, la pieza, el estándar, o 

el lenguaje improvisatorio que desarrolla el artista, es lo más razonable comprender que 

todo ello sea parte del trabajo creador. Ahora bien, sí es la actividad la creación, pero 

también una pieza y su exposición, el nombre que posteriormente se le da, etc. Todo ello, 

incluso elementos que puedan no ser muy relevantes para el Jazz, o para su calidad de 

Arte, pues el punto es que lo son en el trabajo creador de un sujeto, y de cómo a través de 

todos esos elementos mencionados a éste se le permite la superación de una crisis por lo 

general múltiple en sus niveles. Por tanto, tampoco se contradice tajantemente la opción de 

algunos teóricos revisados del Jazz, que proclamaría una perversión discográfica la 

grabación, de lo que originalmente es una actividad pura. Ahora bien, aquella visión 

religiosa es cuestionada y matizada por el mismo DeVeaux. Lo que obliga entonces a 

reflexionar y decantar algunas conclusiones acerca del problema de cómo comprender el 

estándar de jazz y la actividad de improvisar en ellos.  

 Tomando la idea de que la obra realmente excepcional, es la que promueve en el 

espectador la tercera forma de trabajo psíquico, el trabajo de creación, es posible 

comprender cómo el lugar mitológico y de traspaso de estas obras que hacen trabajar a 

autores, en un nivel micro aparece en que tras un buen solo la sección rítmica acompaña 

mejor, así como también el siguiente solista conmovido crea muchas veces mejores solos, 

configurándose una retroalimentación positiva. Pero en el nivel de la obra como una pieza 

particular, o un concierto particular, puede pensarse el tema de los standards en ellos, como 

formas mitológicas (aunque no sea probablemente pura forma el standard). Dicho esto, 

cabe hacer una acotación al comentario más bien descriptivo en la Introducción, del 

standard como diferenciándose de lo que sí serían quizás las figuras de Prometeo, Venus, 

David y Goliat, etc, en diversas disciplinas artísticas, en tanto es un escenario o plataforma 

creativa para muchas historias o imágenes posibles, en vez de ser justamente una imagen 

o historia en particular. Resulta que a la hora de pensar el acercamiento desde la teoría de 

Anzieu al Bebop, es posible leer que en el plano del trabajo creador sí cumplen con un lugar 

relativamente equivalente aquella misma función. Y, de hecho, grandes composiciones 

devienen standards, y no al revés. Ello informa de cómo impactados por la obra diversos 

artistas de diversas épocas se ven incluso exigidos a ser trabajados por ella, y 

probablemente muchas veces obsesionados tocando un standard deciden luego tocarlo en 

sus conciertos, proponerlos o pedirlos en las jams, así como grabarlos en sus sesiones.  
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 También se vuelve imprescindible comentar algunos puntos centrales respecto al 

problema del contenido y de la forma en el arte, en este caso del Jazz, ya que se pone en 

cuestión ello con el tema del standard y la improvisación. Por ejemplo, muchísimos 

estándares tocados por Parker u otros músicos tienen por estructura un blues de 12 

compases en su forma simple o con variaciones. Sin embargo, su ejecución y por tanto 

solos realizados en él, variará según cuál sea el standard en la medida en que un distinto 

head, sugiere distintos ánimos, motivos, velocidades, y posibilidades armónicas. Así, el 

head da un pie forzado de cómo recorrer la estructura. Es acaso el standard no sólo forma, 

sino al menos facilitación de ciertos contenidos dados inclusive por su mera armonía, 

aunque más evidentemente por el head, puesto que impone un contenido como mínimos al 

comienzo y al final, cuestión no menor. Ahora bien, si hay contenido y forma en el standard, 

no es sino evidencia de que la creación siempre es colectiva, o al menos no individual, pues 

es la obra la que puede en caso de un standard hacer trabajar diversamente a un mismo 

sujeto o a muchos. Es colectiva porque se recrea el standard; con el standard también como 

obra, algo viene de antes. Esto no quita que también un solo sea una obra, de hecho, lo 

requiere. Si no, habría que adherir a una tesis sonicista, en que una orquesta podría leer 

una pieza escrita que sonara idéntica a una improvisación grabada, lo que cuestiona los 

límites del Jazz para algunos. O por el otro extremo, tener una improvisación libre, que 

puede aun así conservar el sonido y los recursos del jazz, pero improvisando la estructura, 

como las grabaciones de Tristano de Intuition, según los comentarios que se hacen en 

entrevista a Parker. O más allá aún, una improvisación totalmente libre, sin siquiera sonidos 

o modos del Jazz. Así, otro problema para pensar estas obras resulta ser la dificultad para 

diferenciar -o bien justificadamente no hacerlo- desde la teoría, una estética de la forma de 

las frases, de una belleza acorde a la ética expresiva del contenido de esas frases.  En 

términos del proceso creador, resulta compleja la distinción, en tanto una obra bella por 

obedecer a una estética imperante en una cultura, también en ello puede justamente 

expresar como contenido algo del orden de la verdad de ese pueblo. Esto, evidentemente, 

adquiere su complejidad en el terreno de un lenguaje musical, además de uno bien complejo 

y específico como lo es el del Jazz, pues quizá sería un poco más simple la diferenciación 

del contenido y forma en un poema o cuento, e incluso una pintura, obras más estudiadas 

por el psicoanálisis. Sabemos ya, que el Jazz gana mucho de su sustancia en aquello 

mismo que complica esta lectura, en tanto su complejo lenguaje musical pondría en tensión 

su relación al simbólico. 
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 Y a propósito de la relación al otro, cabe detenerse en el lugar del público, y más 

fundamental aún en lo que de allí para el creador se restituye de una pérdida y separación 

del objeto de amor, de recuperar de una manera nueva algo del contacto a ese otro. De 

ello, el lograr emocionar a alguien con una improvisación y que ahí se reconozca al creador 

y valore una singularidad, tiene -como otros elementos posibles de hallar en el jazz- una 

gratificación respecto de la inflación de la imagen del Yo hacia el Yo Ideal. Por ello, podría 

hablarse de una satisfacción narcisista. Sin embargo, probablemente sea mucho mayor la 

satisfacción pulsional que cumpliera en ese suceso la quinta fase que "finaliza" la resolución 

del conflicto, de la crisis subjetiva. Por ejemplo, después del reconocimiento, o un 

comentario de un elemento o aspecto de cómo improvisa el creador, ahí se adquiere algo 

del orden de la propiedad, de lo propio. Allí, el lugar como creador que se obtiene, resulta 

ser también parte de la resolución del conflicto entre el Yo Ideal y el Ideal del Yo; si del 

primero la satisfacción del Yo Ideal, ahora del Ideal del Yo. Este segundo elemento, a su 

vez, marca un punto a hilar con el asunto -por supuesto- de la ética, como sustancial a la 

actividad improvisatoria en el jazz. Quizás hasta cierto punto se exige un obligatorio trabajo 

creador, por lo menos el público exige lo que incluso adicto puede haber aprendido a 

escuchar (y así satisfacerse), y por otra parte el creador, es allí, donde puede ser trabajado 

(válgase el doble sentido que construye la redacción de esa frase). Ahora bien, tampoco 

pareciera haber razón para reducir la "ganancia" -en ese reconocimiento de algo que va 

más allá de la obra, vinculado a la voz propia, como contenido y forma de improvisar- a su 

aspecto de lugar, o de relación a la sociedad o estructura. Pues con facilidad puede 

pensarse como un devenir alguien, y como un devenir propietario; cuestión que diferencia 

lo propio, claramente, de lo otro -¿acaso no justamente un Yo-Piel?. Envoltura precoz que 

encierra lo propio, contacta al otro y a la vez lo separa como otro. En ese caso, es aquello 

con lo que se encuentra Day (2010), cuando habla de la existencia en las improvisaciones 

de un vínculo abierto al otro, como una conversación que no está nunca finalizada, en donde 

pueden encontrarse compartiendo algo creador y creador, o creador y público. Y a su vez, 

también a esto se ligaría el asunto del peligro que Le Poulichet encuentra como central en 

el arte, puesto que se trata del peligro de la distancia en ese encuentro con el escuchador.  

 Como última acotación a este punto, que resulta un alcance teórico respecto al 

Bebop, habría que mencionar a modo de pregunta: qué vínculo -y por tanto convivencia- 

tendría lo ya mencionado respecto al encuentro con un público, con el encuentro a propósito 

de la conexión a un registro más amplio que el individuo, que permite el contacto de público 

y creador a una verdad expresada. Comprendiendo aquí la verdad como una expresión de 
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lo que es real, también como posible respuesta a una crítica al Jazz respecto de la 

realización del sujeto (en un sentido hegeliano). Por ejemplo, un trabajo creador, siempre a 

propósito de una crisis subjetiva que abarca incluso el mismo Malestar en la Cultura en 

mayor o menor grado, hace al público trabajar en parte por aquella delación -incluso a 

veces: denuncia- del trabajo creador respecto a una crisis. Y así, no es una salida neo-

romántica de pensar el Arte como medio de intuición de lo absoluto, sino de realización de 

una subjetividad más allá del individuo, como lo es una época y pueblo determinado.  

 Por otra parte, de los diversos análisis de obras que requirió la investigación 

presente, más allá incluso de los que aparecen detallados o mencionados en los resultados, 

cabe recoger el hecho de que la lectura teórica desde la armonía, para hacer un análisis de 

una frase que permita iluminar la razón de su belleza, es un aspecto siempre parcial. Puede 

estudiarse a posteriori, a partir de la armonía funcional, una frase que no por esos motivos 

armónicos encontró su creación, sino por otros, o incluso por errores o "porque-sís" que 

marcan detenerse en algunas notas por cómo suenan. Ello se vincula a un necesario hasta 

cierto punto no saber bien dónde se está en la armonía, cuando se está dando una vuelta 

por la estructura con el solo, o sea un no saber pero sin estar para nada perdido, sino ser 

en ella sin pensarlo, dando lugar preponderante a que el sonido sea consistente respecto 

a la expresión de un representante inconsciente, habiéndose integrado el lenguaje del jazz 

a un nivel no consciente. De allí que en el jazz se produzca un efecto de belleza, a veces 

incluso cómico, de algunas frases que suenan infantilmente convencidas de su verdad, más 

allá de la belleza de su forma. Así, queda aclarado respecto de la discontinuidad con el 

lenguaje, cómo la reduccción de un blues a su estructura de doce compases, incluso más 

que reducir lo negro a lo blanco es reducir algo de un grito inescribible al orden del 

simbolico. Sin embargo, cierto es que tal como la caligrafía de un escrito, en el jazz algo de 

la verdad, y de lo bello en su relación a lo real, queda inscrito en lo singular del acto. Ahora 

bien, interesante por supuesto resulta que sea paso obligado en parte partir desde un 

ejercicio vaciado, muerto y reducido, de esa estructura armónica de un standard, para luego 

permitir en ella introducir algo con contenido, o más bien, algo de una ética expresiva, que 

enuncie algo verdadero. Pues cabe recordar el señalamiento que hace Betteo respecto a 

Lacan acerca de la entonación que dice la verdad, aunque sea parcialmente, como clave 

tanto de la entonación de la música, como del desbaratamiento de un síntoma por la 

interpretación de un analista. Este elemento del tono es muy importante en la improvisación 

del jazz, si no lo más importante, y, como en toda improvisación, hasta cierto punto revela 

lo indisociable de la escucha y del habla en ese ejercicio, puesto que esa entonación que 
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ligándose a la verdad duerme o despierta, lo hace en ambos casos, y tanto en jazz como 

en la clínica psicoanalítica, parecen presentarse ligadas esa escucha a la intervención, la 

verdad que se escucha y que se entona luego. Mencionar, por último, que ese trabajo en el 

tono es también fundamental e igualmente complejo de poner en evidencia o de describir 

detalladamente en el trabajo de otras artes como la poesía, por ejemplo. 

 Un último elemento ligado a conclusiones del encuentro de la teoría de Anzieu con 

el Bebop, pero que no queda abarcado en profundidad en esta investigación, y que amerita 

posteriores estudios, dice relación al problema del cuerpo del creador, y del trabajo al que 

se somete en el ejercicio del instrumento. De este caso, Bird como creador en el Bebop, 

está presente el elemento del instrumento de viento que es el saxofón, y de caña, que 

implica un vínculo muy estrecho con el trabajo del estómago y esófago, así como de los 

pulmones, en el que el instrumento como extensión del cuerpo se conecta a través del 

sistema bucal, lingual y dental, en donde cada pequeño detalle influye en el sonido que se 

busca. Resulta que la voz expresiva del improvisador en saxofón (mencionar de paso que 

los saxofones alto y tenor, los más usados, se corresponden más o menos a los registros 

de la voz femenina y masculina, respectivamente), se dota de su fuerza y expresividad por 

medio de un violento o bien delicado trabajo corporal, un cómo poner la lengua en la caña, 

a su vez que el sonido se produce en su diversidad de posibilidades a partir del flujo del 

aire, perfecto elemento clave del problema de lo interno y lo externo al nivel del cuerpo. 

Incluso es posible pensar en el lugar que el flujo de aire tiene en las prácticas orientales 

que apuntan a una disolución con el medio. También a propósito de la voz, del estómago y 

de la boca, es apropiado relacionar que -tal como en el canto-, una emoción vinculada a un 

vomitar, por ejemplo, acompañada o no de gestualidad corporal, permite dotar de un 

carácter de expulsión y repulsión a un determinado grito. Aquí el ejemplo idóneo para el 

canto son las técnicas guturales en músicas como el Death Metal, donde no es casual que 

las letras expulsen lo más horrendo de lo humano, como las violaciones, canibalismos, 

mutilaciones, etc.  

 En adelante, se procede a expresar de manera concisa algunas ideas y preguntas 

que se desprenden del trabajo de esta investigación, en función de recoger hipótesis y 

perspectivas para investigaciones futuras, en relación a las diversas disciplinas en diálogo, 

como lo son el Jazz, la música, la pedagogía en ellos, la clínica psicoanalítica, la teoría 

psicoanalítica acerca de los procesos creadores y la comprensión del fenómeno de la 

improvisación.  
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 Por una parte, y a modo también de advertencia para futuras investigaciones, el 

trabajo de esta investigación implicó un cuestionamiento que de manera general cabe a la 

teoría de Anzieu acerca de qué o quién está en juego en el análisis del trabajo creador. Es 

la persona acaso, como quien a partir de la obra de alguien hace un análisis de sus 

fantasías inconscientes. Es acaso un análisis de la obra como elemento relativamente 

independiente. Además de estar presente, y complejizando más aún, el aspecto 

multidemensional de la crisis que se ve impelido a resolver el creador, así como el lugar 

que la obra tiene en el contacto al otro como antecesora y sucesora de otras creaciones, y 

por tanto su lugar social e histórico. Esta distinción o delimitación es relevante a la hora de 

pensar, por ejemplo, la clínica de orientación psicoanalítica y lo allí creador en juego, así 

como la clínica con creadores o sujetos en un trabajo creador producto de una crisis. Pues 

si no, es un peligro evidente promover confusiones o imprecisiones teóricas en la 

comprensión de qué tipo de conclusiones o hipótesis clínicas se están aventurando. En el 

caso revisado aquí, es Bird, trabajado por su obra y a lo largo de su obra, más que Charles 

Christopher Parker, Jr. Es Bird como producto histórico también. Pero con mucho cuidado 

requiere ser recogido ese comentario. Si bien es muy sensata la aclaración que hace Anzieu 

respecto a que no hay que transformar el pensamiento en torno a la creación artística en 

una sustancialización y subjetivación extrema de la obra (por ejemplo, hablando del 

inconsciente de una obra), y por ello es importante nunca olvidar que se trata de individuos 

el trabajo psíquico que se lleva a cabo en la creación de una obra, es preciso justamente 

cuestionar desde el mismo psicoanálisis cuál es la sustancia y lugar de ese individuo. 

Puesto que el conflicto psíquico es ya un problema que lo trasciende respecto a su 

individualidad, es que tiene sentido el verse trabajado por la obra. Así como cobra sentido 

pensar al autor como sujeto que nace con su obra, entonces es también plausible un 

pensamiento de la autoría en términos psíquicos y psicoanalíticos, más que de teoría o 

sociología o historia del Arte, que se asiente en lo más íntimo del sujeto, así como pareciera 

asentarse en lo más éxtimo a su individualidad (si se permite el neologismo lacaniano). 

Esto, demás está decir que revitaliza la pregunta por la creación colectiva, cuestión tanto 

atingente al fenómeno del jazz y la improvisación musical, pero por su complejidad tan poco 

iluminada por esta investigación, y por tanto pendiente. 

  En relación al asunto de lo singular y nuevo en el trabajo creador de la improvisación 

en el jazz, versus la repetición de lo igual, es preciso retomar algunas discusiones en torno 

a la realización del sujeto como autor en eso nuevo y singular versus en la misma repetición. 

Si bien de Bird desde su comienzo llamó la atención la capacidad para no repetirse en sus 
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ideas, sino siempre tener algo nuevo que decir en su solo, es posible hallar en sus solos -

aunque en una primera apariencia no sea evidente- muchos recursos de repetición. Ello se 

explica por el carácter diverso de esa repetición. Esto difiere de elementos propios 

estilísticos, por ejemplo, que permitan reconocer la impronta de un improvisador del jazz, 

sino que más allá de eso, de las diversas formas de repetirse, una cosa es repetir una idea 

de manera igual y otra de manera siempre diferente. Esto quiere decir que hay una 

diferencia entre en un solo usar una misma idea generando nuevos elementos todo el 

tiempo, que repetirse porque se acabaron las ideas al improvisador, lo que resulta en la 

común repetición mecánica de estereotipos. Desde el punto de vista de la creación como 

trabajo psíquico, el factor decisivo sería el si la repetición está entrando al trabajo creador 

o corresponde a un automatismo del ejercicio de improvisar en un instrumento que viene al 

lugar de su ausencia, y, es más, de la resistencia. Esto permite comprender un elemento a 

todas luces central en el Jazz moderno, puesto que del Bebop en adelante se inaugura este 

modo de improvisar que requiere mucho trabajo, para poder expresar muchas ideas. A su 

vez, ello resulta una de las dificultades más grandes de la improvisación, no simplemente 

recorrer las escalas, acordes, modos, y manejar bien el instrumento, incluso manejar 

algunos "trucos" de conservatorio o no, sino ser capaz de contar una historia, decir algo, y 

construir con ello en el solo un recorrido preciso y sincero. En consecuencia, también es 

central este problema para la pedagogía del Jazz, puesto que resulta una frustración muy 

grande el enfrentamiento al vacío interno, aquí en la forma de no tener nada que decir, 

siendo incluso central la angustia por ese vacío a ser resuelta en la creación desde el punto 

de vista de Anzieu. 

 Por otra parte, en relación a lo que se reconoció en el marco teórico como disyuntiva 

por una mirada sociológica o bien teórica de la música para pensar el Jazz, y su desarrollo 

y revolución en el Bebop, se recogió de DeVeaux una solución que encuentra por hacer 

una pregunta del porqué del jazzista, dando un giro subjetivista e incluso en parte 

psicologicista, con la intención de hacer presente un aspecto del lugar del jazzista como 

músico, que allí hace su trabajo. Esto da un giro al asunto sociológico, haciendo convivir el 

problema económico y racial en la explotación del trabajo, con un asunto más microsocial 

o psicosocial en relación a la comunidad de jazzistas de una generación y lo que allí se 

pone en juego de manera más personal para ellos en ese trabajo. Además, da un giro a la 

visión evolucionista del desarrollo de la música en abstracto, para recoger el trabajo de la 

mano de obra de cada creador. Así, el problema en el que se introduce DeVeaux tiene 

relación con una noción de que en la improvisación de Jazz algo de lo íntimo del sujeto está 
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en juego, y es, de hecho, lo central. Por ello es que aparecen como vanas y superficiales 

lecturas teoricistas de la música, historicistas o sociologicistas del jazz estudiado desde de 

las masas negras, así como lecturas por otro lado centradas sólo en genios innovadores 

que revolucionarían el curso de un movimiento, vanas por descuidar la relación al entorno. 

Ahora bien, para una investigación psicoanalítica, esta pregunta por el porqué, pareciera 

quizás más sensato reemplazarla o desplazarla hacia una pregunta por el para-qué del 

creador, en tanto el trabajo creador correspondería a un trabajo psíquico, respecto al deseo 

y a la pulsión, sería más acertado en hacer saltar ello un para qué, versus un por qué, que 

podría cerrarse en una explicación bastante razonable pero que no pase de un registro 

imaginario. Pues se trata del conflicto y la satisfacción, de una crisis y su superación y 

restablecimiento de un nuevo equilibrio. Dicho esto, hay que recordar que aquello se 

desprende de una comprensión acerca del trabajo creador, más acá de una discusión 

acerca del jazz o del arte; por tanto, no cabe oponerla a las teorías sobre el jazz revisadas, 

o al menos no sin precauciones. Por ello, es peligroso dejar de atender a la naturaleza 

diversa que tiene una pregunta por el Arte, o también por sus artistas, movimientos, épocas, 

etc, a la naturaleza que tiene una pregunta por la creación, como trabajo psíquico. Aquel 

peligro se relaciona a la importancia justamente de la diferenciación que es a ratos tajante, 

clara y necesaria, en la teoría de Anzieu, así como en otras ocasiones o partes de su libro, 

desdibujada y borrosa en un grado elevado. Este desdibujamiento de un límite claro se 

aparece -o desaparece- cuando se muestra que estarían justamente vinculados al trabajo 

creador el valor artístico de la obra, en tanto lo está el valor que le da la sociedad a esa 

obra, así como también el placer y sobrecogimiento y trabajo desencadenado que pueda 

conmovido experimentar un lector, espectador o auditor. Con esta precaución, pero que a 

la vez exige una mucho mayor discusión, es posible pensar los alcances para pensar el 

jazz o bien el trabajo creador en el jazz, y pensar las dinámicas de grupo de una comunidad 

de jazzistas o las creaciones colectivas. 

 En relación a las éticas de lo negro y de lo masculino en el Bebop, y el abordaje 

desde la teoría de Anzieu, cabe también hacer algunas reflexiones. Estas éticas no están 

fijadas de manera inquebrantable y esencialista, sino que permiten e incluso exigen cierto 

trabajo. Por un lado, las lógicas de los contextos inusuales y de intercambios inesperados, 

como formas de trabajo del código, señalan una forma de hacer que implica crear algo 

inusitado; puesto que si hablamos de una ética hablamos del trabajo del código. Por otro 

lado, respecto al problema de la expresión, es posible pensar que en el trabajo creador del 

jazz, la expresión de los representantes inconscientes está también atravesada en un grado 
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microsocial, pero también cultural, por el trabajar una crisis más amplia respecto a la 

opresión racial y económica al pueblo negro estadounidense, que en un plano más 

universal va más allá de aquellos pueblos en particular; pues habría que dar lugar a un 

pensamiento del curioso hecho de que existan tan buenos y tantos jazzistas en el siglo XXI 

en un país como Chile. La idea de que se expresa algo esencial del Jazz respecto al dolor 

esclavo o de la opresión, permitiendo su brillante exposición en una solución de 

compromiso con el lenguaje estetizado y europizado del opresor, teorizado y elitizado, no 

está exenta de problemas o cuestionamientos, puesto que puede pensarse la expresión de 

lo negro en la forma de lo blanco, como también podría comprenderse al revés: como la 

expresión de lo blanco bajo la forma de lo negro. El mismo caso de Parker deja en 

interrogante si algo de la genialidad de su música dice relación con uno u otro; esta cuestión 

se hace compleja del mismo modo para pensar esa doble convivencia forma-contenido de 

lo femenino y lo masculino. Este problema, para una discusión más fructífera amerita un 

trabajo y estudio mucho más detallado en torno a los códigos, sus variantes, tipos, 

subcódigos y trabajos diversos posibles del código de los que habla Anzieu, en función de 

un acercamiento especializado al fenómeno. Mucho más fructífero que el callejón sin salida 

que una vez más aparece como consecuencia de una noción forma-contenido asociada a 

un contenido semántico en una forma gramatical. Sólo a modo de comentario, mencionar 

como un elemento importante a recoger y estudiar la incidencia de la diferencia entre un 

código de tipo ético y un código que legisla y es impuesto por una disciplina respecto a su 

lenguaje; para no dar cabida a una con-fusión general de distintos códigos en juego. Una 

profundización así, además de permitir un avance en la comprensión del Jazz desde la 

teoría de Anzieu, permite también un rendimiento teórico desde el psicoanálisis, 

específicamente desde Anzieu, en una discusión de etno-musicología, respecto de la 

práctica de la improvisación de Jazz, su actualidad, y las proyecciones y condiciones de su 

devenir histórico.   

 Entonces, y ya habiendo respecto de este trabajo del código una vez más marcado 

el problema respecto del lenguaje, como fundamental de la música, y en el Jazz resultando 

especialmente problemático en la medida que parece a todas luces haber un elaborado 

lenguaje, así como exigida el habla respecto a un contenido verdadero, cabe preguntarse 

por esta discontinuidad amenazante. Es notable cómo de allí se desprende también el 

problema del ruido como intrusión, que por el simbólico busca ser capturada por ejemplo 

en onomatopeyas, silenciando y poniendo de manifiesto aquello disruptivo del sonido como 

extranjería del sentido, o al menos de la relación de los significantes al sentido. Así, con su 
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carácter ruidoso, escandaloso y gritón, el Bebop queda en una especial tensión, y pareciera 

que justamente algo de su valor artístico y expresivo para los creadores allí tiene lugar a 

esa tensión respecto al simbólico, resuelto en un trabajo arduo e impresionante del código. 

La tira cómica incluida en la primera página, más arriba (NANCY, 1949), muestra 

perfectamente este aspecto recién señalado de la música, que en el Bebop tiene total y 

marcada centralidad, como siempre ruidoso, estruendoso y gritón, resultando una 

verdadera intromisión allí donde el lenguaje falla.  

 Qué notable, y a su vez qué triste, es concluir respecto a una necesidad de un 

estudio siempre incompleto e insuficiente respecto al trabajo del código en la creación 

musical, para el caso que pensamos el terreno de la música como el límite mismo del 

lenguaje. Pues, qué complejo resulta llegar describir con las palabras de lo masculino, de 

lo fálico, y de lo simbólico, algo que en su desdoblamiento exigiría (o bien obligaría al 

fracaso) un más allá, para decir algo de lo inarticulable en palabras, para poner en la cadena 

significantes que faltan en el Otro. Si Anzieu ya remarcaba el límite del trabajo del código 

en toda obra referido al vacío, al lugar donde falla, en la música pareciera que más que en 

cualquier otra disciplina su trabajo es en torno a ese -incluso- desfallecimiento. En esta 

misma línea, pero incluso antes que preguntar por el código, cabe una pregunta por el 

representante que se eleva hasta ese lugar, y aquello que Anzieu remarca de allí teniendo 

que ver con los símbolos. Pareciera que el concepto de representante de transformación 

ligado aquí a la creación muscial, podría indicar algunas posibilidades para futuras 

investigaciones. Aunque esto complejiza el asunto de la instauración de un código, puesto 

que aquel representante debería asociarse no sólo en cadenas sino en organizaciones 

complejas en estructura, para que no fuera simple flujo de asociaciones de un juego o 

chiste. Pero aquella organización en que el representante cobra su sentido a partir de la 

relación a la estructura, es evidentemente el modelo del lenguaje, y por este lado más bien 

aparece el problema con la impropiedad de pensar en significantes musicales, y de cómo 

resulta paradójica la manera en que se adquiere el sentido en la música, justamente en una 

repetición -justo donde van perdiendo sentido las palabras, y aparece el capricho autoritario 

ligado al nombre propio. Y como último punto respecto a elementos a profundizar de ese 

quiebre con el lenguaje, recordar cómo Brid, en su canto y vuelo de ave, se liga 

profundamente a aquello in(des)cifrable, al problema con los significantes, conviviendo a la 

vez con una especializada profundización del código en la armonía jazz. 



131 
 

 Finalmente, y para dar un cierre que poéticamente englobe la creación en su 

totalidad como proceso, es necesaria una pequeña referencia al carácter del arte como 

representación de su propio poder de representar, y cómo ello aparece en las obras 

excepcionales como figurando todo o parte del trabajo creador. De esto, habiéndose 

mencionado el carácter de un standard como conteniendo obras y por tanto las fases dentro 

de sí, es incluso posible encontrar en un solo particular esta característica de representar 

el trabajo creador. Por ejemplo, un solo acerca del trabajo del subcódigo del estilo, puede 

dar varias vueltas a la armonía, fraseando con un estilo primero boppero, luego cool, luego 

dixieland, etc. También se encuentra muchas veces como recurso en un solo el que muestre 

el trabajo de elegir materialidad y dar cuerpo a la obra, tomando un representante psíquico 

captado y elevado a código como motivo estructurante del solo, el cual puede mostrarse en 

su acto de tomar materialidad y cuerpo, introduciéndose una y otra vez en expresiones 

diversas en tonalidad, ritmo, velocidad, o intervalos, como sería una frase que recorre una 

escala hacerla sonar de manera diversa cambiando la escala modalmente. Y por último, 

incluso podría pensarse en improvisaciones que muy ordenadamente representan las cinco 

fases: parten desde emociones poco claras, encuentran un motivo o idea o emoción bella 

e importante, luego comienzan a estructurar el recorrido dando centralidad a ello, luego van 

detallando más, cambiando, dando vuelta el motivo, para finalmente dar un cierre o 

conclusión que muchas veces resulta un comentario con el que se entrega el solo, tal como 

se le deja al siguiente solista, y por qué no, se le entrega al mismo público a la vez que se 

le abandona como objeto ahora externo y en parte una vez más perdido. No cabe duda de 

que al jazz le concierne el problema de la creación como ella misma representándose, y el 

crear formas de crear; será por ello, en esta honda circularidad, demandante de mayor 

investigación.  
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