Universidad de Chile

Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas

Alegorias de la “post”: enfermedad y
cuerpo enfermo en obras actuales de
Chile y Argentina. Nancy y Black Out.

Javiera Arce Diaz
Tesis para optar al grado de Licenciado/a en Lengua y Literatura hispanicas

Profesora guia: Alejandra Bottinelli Wolleter



Quiero agradecer a mi profesora guia Alejandra Bottinelli por su dedicacion

docente, y por creer en sus alumnos/as y en sus capacidades.

A Pablo, por su apoyo constante y su compaiiia siempre paciente. Gracias por

leerme y corregirme incansablemente.

A mi madre enferma.

A “los kenos”.

A todos mis arraigos.



indice

Introduccién

Marco teérico metodologico

Capitulo I:

Nancy de Bruno Lloret o la vida como “desierto de cruces”

Capitulo II:

“sobrecuerpo y olvido” en Black Out de Maria Moreno

Conclusiones:

Progresivo transito a campos estériles

Bibliografia

17

33

49

55



Introduccion

Para la presente investigacion utilizo un corpus de dos novelas actuales de Chile y
Argentina: Nancy (2015) de Bruno Lloret y Black Out (2016) de Maria Moreno. La
primera produccién literaria, Nancy, es una novela chilena en la cual la voz
narrativa es la de Nancy, una mujer enferma de cancer de tGtero y senos que relata
su historia personal desde la infancia hasta el presente narrativo de la enfermedad.
La vida de la narradora se encuentra permanentemente asediada por la violencia
familiar y sexual, el abandono por parte de sus seres queridos, el desarraigo y la
marginalidad. En Black Out la voz narrativa de Maria Moreno (nombre que
coincide con el de la autora real, lo que le confiere cierto caracter autobiografico al
relato) narra su vida pasando por la infancia, el alcoholismo y la vida en los bares,
la presencia de la muerte (en sus amigos y en su padre) y el presente narrativo de la

abstinencia al alcohol.

Nancy es la primera novela publicada del autor chileno Bruno Lloret. Black Out es
la novela mas reciente de la autora argentina Maria Moreno. Esta tltima tiene una
vasta produccion literaria y periodistica publicada en los 90’s y en los 2000’s, cuyos
relatos se ubican muchas veces espacio-temporalmente en los anos 60’s y 70’s,
oscilando entre el paisaje de la bohemia artistica y la experiencia de la dictadura
argentina. Bruno Lloret carece de la dimensi6n autobiografica predominante en la
narrativa de Moreno y de Black Out en particular. También la produccién literaria
de Lloret se distancia de la obra de Moreno, y en general de la generacion literaria
de los hijos chilena y argentina, al carecer de la dimensi6on de la memoria del
pasado politico nacional. En la obra predomina una ficciéon ubicada en espacios
geograficos y sociales tan determinados como indeterminados: podemos identificar
el paisaje nacional, la cordillera, la costa, el norte y las fronteras, incluso las
instituciones, pero las ubicaciones especificas y los mismos personajes aparecen sin

nombres, marcados por letras o apodos.



En la presente investigacion busco interpretar la presencia de la enfermedad y de
cuerpos enfermos en dos narrativas actuales de Chile y Argentina. Pretendo
abordar como se relacionan y con qué fin la enfermedad, los afectos y el cuerpo en
estas narrativas. Preguntar por la enfermedad en las narrativas actuales obliga a
interpretar el por qué y para qué representar la enfermedad, qué significa la
enfermedad en las obras y como estas representaciones se relacionan con nuestro
contexto sociocultural. Asi también la cuestion de los afectos interroga sobre como
el otro afecta y como influye en los cuerpos protagonistas, es decir, como el entorno
social y familiar influye en el actuar y en la subjetividad de estos cuerpos enfermos,
al mismo tiempo que la enfermedad misma transforma y permea las relaciones con
los demas. La cuestion de los afectos nos lleva directamente a pensar el desarraigo
que estos personajes sienten hacia sus entornos. Por altimo, pensar la enfermedad
situada en un cuerpo fisico y sensible interroga por la forma en que la experiencia
de la enfermedad se hace patente en el cuerpo, en como lo transforma y deja

huellas como signos de la enfermedad.

Para analizar la relaciéon enfermedad, cuerpo y afectos plantearé una hipotesis
interpretativa para cada texto particular y una lectura general sobre las dos obras.
Trabajaré bajo la hipotesis general de que en las narrativas actuales de Chile y
Argentina la enfermedad y el cuerpo enfermo alegorizan la sociedad “post”. La
enfermedad en estas narrativas actuales va degradando el cuerpo enfermo, el
espacio y las relaciones con los otros en un espacio-tiempo de la degradacion.
Pretendo dar cuenta de que los puntos criticos de las enfermedades representadas,
es decir, la manifestacion de sintomas y de la degradacion del cuerpo, demuestran
una falla en la gestion de los cuerpos como intento de mantener el orden aparente.
Para esto resulta fundamental ir vislumbrando las progresivas degradaciones que
aparecen en los relatos y las figuras del cuerpo que van emergiendo de las

mutaciones producto de las enfermedades.

Para el primer capitulo de este trabajo, dedicado a Nancy (2015) de Bruno Lloret,
el espacio-tiempo de la degradacion es punto inicial y tiempo presente desde donde

se relata, a la vez que punto de fuga desde donde se recuerda de manera



fragmentada (no lineal) el pasado (la infancia). Los espacios del pasado del hogar,
la ciudad enferma y el desierto se articulan en torno a explicar como se llegd a un
estado actual de cosas. El tiempo-espacio del presente se narra desde la intimidad
de la casa y de la habitacion como lecho de muerte. Parece ser la enfermedad el
punto critico de un relato personal rodeado de relaciones interpersonales
degradadas y de una subjetividad danada por la violencia, el abandono y la
marginalidad. La historia personal de la degradacién se materializa en el cuerpo
como enfermedad; el cancer es el resultado de una vida como desierto de cruces
(Lloret 78), enunciado de la obra que da cuenta de la experiencia de los personajes

como soledad, silencio y muerte.

En el primer subcapitulo del analisis de la obra de Bruno Lloret pretendo dar
cuenta del espacio del hogar familiar como primer espacio de desarraigo y
abandono, en donde el cuerpo de Nancy aparece como un cuerpo culpable. El
segundo subcapitulo trata de los paisajes intermedios entre la desintegracion del
hogar familiar y el presente de la enfermedad. Durante ese periodo Nancy vive un
largo transito por desiertos y “geografias enfermas” o ciudades contaminadas por la
toxicidad industrial. En el altimo subcapitulo doy cuenta del presente narrativo de

la enfermedad, en donde el cuerpo de la narradora se enuncia enfermo y estéril.

El segundo capitulo de esta investigacion consistira en el andlisis de Black Out
(2016) de Maria moreno. En la obra, la doble enfermedad (el alcoholismo y la
endometriosis) se enuncian desde el propio cuerpo enfermo como experiencia de
“sobrecuerpo y olvido” (Moreno 167). El “sobrecuerpo” es la exacerbacion de los
fluidos y olores corporales del cuerpo alcohdlico y la sangre desproporcionada que
sale del cuerpo con endometriosis. El olvido es la experiencia que deviene de la
pérdida de conciencia, e intuyo que también funciona a nivel textual como la forma
en que se recuerda la infancia y la enfermedad, de manera fragmentaria e
inorganica, con espacios en blanco. El cronotopo de la enfermedad junto con
degradacion progresiva es también un transito desde un pasado del alcoholismo a

un presente narrativo de la abstinencia. La experiencia de ambas enfermedades



implica de maneras distintas soledad y aislamiento, el cuerpo invadido enfermo y

adicto genera repulsion y se enuncia como un cuerpo sucio y degradado.

El capitulo dedicado a Black Out (2016) esta dividido en dos partes. El primer
subcapitulo daré cuenta de la presencia de las enfermedades en el cuerpo de
moreno y sus transformaciones. En este subcapitulo abarcaré la enfermedad como
experiencia de “sobrecuerpo y olvido” en donde los olores y fluidos corporales se
ponen en escena sobre el cuerpo y el espacio. En el segundo capitulo abarcaré los
dos espacios principales del relato personal de moreno: el hogar familiar y los
bares. El espacio familiar del conventillo aparece como el lugar en donde se pone
en escena el pueblo, con sus diversas formas, colores, nacionalidades, y en donde

aparece el alcohol como tépico de la infancia y como presagio de su adiccion.



Marco tedrico metodologico

Para esta investigacion, trabajaré con el concepto de lo “post” para intentar
denominar y comprender el momento actual en el cual se insertan las narrativas de
Maria Moreno y Bruno Lloret. Para Ulrich Beck, lo “post” remite a lo que se
encuentra “mas alld” y que no puede ser nombrado, que nombra y niega un
contenido (15). El prefijo contiene un grupo de nomenclaturas: lo post-moderno, lo
post-industrial, lo post-liberal, de post-dictadura...! Lo “post” es lo que
encontramos mas alld del capitalismo industrial o fordista, mas alld de la
modernidad, y que en América Latina coincide con el fin de los regimenes
dictatoriales (de post-dictadura). Lo “post” se alimenta de su lexema, sustenta su
semantica en €él, sin embargo no es él. Lo que hace es poner a la vista el pasado que
aun predomina contra un futuro que empieza a perfilarse (Beck 15). Este pasado-
presente se vincula a un modelo politico, social, econémico y discursivo que busca
establecer la iniciativa privada, el “emprendimiento” individual y la competencia en
desmedro de las politicas publicas y colectivas. En este “post” se hace patente el

individualismo radical y la decadencia de las relaciones humanas.

La sociologia contemporanea ha hablado del fin del amor: aquella agonia del eros,
como senala Byung-Chul Han, se debe a una erosion del otro (5). Aquel otro al cual
se dirige el eros carece de lugar en el régimen del yo. La experiencia ero6tica, que

supone la exterioridad y asimetria del otro, resulta imposible en la sociedad de

'con “post-industrial" me refiero a un sistema de produccion econémico basado en el desarrollo técnico y
cientifico. Respecto a esto, José Joaquin Briinner habla de una novedad del capitalismo, la cual ha extendido
sus confines a través de su transformacidn posindustrial y de la hegemonia de los mercados a escala
internacional (27). En este sentido, la sociedad post-industrial ha configurado una forma de civilizacion
material que se organiza en torno al comercio sin fronteras y a la incesante renovacion tecnoldgica de
bienes y servicios. Por su parte, lo “post-liberal” o “neoliberal” es una doctrina politica y econdmica que
promueve la no intervencién del estado en el mercado, la privatizacion econdmica y la reduccion de las
politicas publicas o de bienestar. Al hablar de “post-dictadura” me refiero al periodo posterior a las
dictaduras en América Latina (que inicia entre la década de los 80’s y 90’s) y que coincide con una difusién a
nivel mundial del modelo democratico como ideal de organizacién politica (Briinner 28). Por ultimo, el
término “post-moderno” remite a una sensibilidad de época producto de estos fendmenos sociales, politicos
y econdmicos, siendo su expresidn espiritual, intelectual, estética y ética en diversos ambitos de la vida
contemporanea (Briinner 29).



consumo que “aspira eliminar la alteridad atopica a favor de las diferencias
consumibles, heterotopicas.”(5). La sociedad “post” es (o esta siendo) narcisista, no
en un sentido de amor propio (en donde el individuo delimita negativamente al
otro en favor de si mismo), sino que en una imposibilidad de conocer al otro en su
alteridad (6). Asi, el otro es un espejo de si, y el mundo se le presenta al sujeto

como proyecciones de si mismo.

En consonancia con este ahogo narcisista, Roberto Esposito identifica en el
individuo contemporaneo una “dindmica inmunitaria” (104-105) que busca
reconstruir barreras de protecciéon que salvaguarden al individuo de todo agente
externo y de su peligro. Lo externo es aquella “comunidad” a la que el individuo
pertenece y que lo amenaza con la pérdida de su sustancia o identidad individual
en la apertura a los otros (103). La sustracciéon de lo comuan y la apertura con los
otros implica un resguardo ante un riesgo, que para Beck, desde una Optica
sociologica, tiene que ver con la autoamenaza que significa para el individuo
pertenecer a una sociedad que genera una produccion social de riesgos que crece
sistematicamente con la produccion de riquezas y el progreso técnico-cientifico. Lo
que resulta comun a estas posturas es una vivencia subjetiva de la sociedad “post”
como una experiencia (auto)atrapada en los confines individuales de si, que

proviene de un intento de resguardo.

Usaré el concepto de Beatriz Preciado de “régimen farmacopornografico” para
terminar de caracterizar la sociedad “post” y para ligarlo al concepto de
enfermedad. Para Beatriz Preciado, el negocio del nuevo milenio es la gestion
politica y técnica del cuerpo, del sexo y la sexualidad, al cual denomina “régimen

farmaco-pornografico” (32).

Este régimen farmaco-pornografico funciona por medio de un gobierno de la
subjetividad, creado a su vez por formas biomoleculares y mediaticas tales como la
produccion de esteroides sintéticos, la difusion mundial de pornografia, la
elaboracion de miltiples sustancias psicotropicas legales e ilegales, y todo complejo

material o virtual que contribuya a la producciéon de estados mentales o



psicosomaticos de excitacion (38). Bajo este régimen, los cuerpos son excitados y
suplementados farmacopornograficamente, es decir, por la gestion farmacologica y
la promocion audiovisual. Resulta importante el concepto de “gestion
farmacologica”, pues da cuenta de que la industria farmacéutica adquiere un
dominio discursivo y politico primordial. Las enfermedades devienen en realidad o
se hacen parte de la agenda de salud en la medida en que los cuerpos afectados son
capitalizables en la industria farmacéutica occidental (46). Concluye la autora que
tanto el deseo sexual como la enfermedad “no existen sin soportes técnicos,

farmacéuticos y mediaticos capaces de materializarlos” (46).

En mi trabajo, resulta central definir el concepto de enfermedad para comprender
su relacion con la sociedad en que se inserta (la sociedad “post”). Esto, para luego
en mi investigacion poder vislumbrar qué significa la enfermedad en estas
narrativas actuales, en qué cuerpos y espacios habitan las enfermedades, y como
estas afecciones permean las subjetividades y los afectos. Para definir lo que
entiendo por enfermedad, partiré utilizando el planteamiento de Anne Marie
Moulin en “El cuerpo frente a la medicina”. Moulin realiza un recorrido por la
historia de la medicina y la medicalizacién para dar cuenta del cambio en la
experiencia de la enfermedad a nivel individual y social. Sefiala la autora que lo que
logro el siglo XX, antes que eliminar las enfermedades, fue diluirlas, volviéndolas

controlables y gestionables (30).

La vivencia de la enfermedad antes de los avances cientifico-técnicos de la
modernidad implicaba contagios y muertes en masa que requerian una practica
médica de cuarentena y de aislamiento (no so6lo del enfermo en particular, sino de
zonas geograficas completas). Para la autora, la experiencia de la enfermedad
previa a los avances médicos de la modernidad significaba la crisis del cuerpo. Los
enfermos convalecian y agonizaban lentamente, y sus cuerpos eran “el teatro de un
drama majestuoso”. El control de las enfermedades mediante la practica antibiotica
sistematica abrevia la convalecencia y devuelve al enfermo lo méas pronto posible al
trabajo. Se apunta también a una politica médica preventiva a partir de la

vacunacion obligatoria y la promocion de conductas saludables. La salud toma un
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lugar central en la sociedad contemporanea, pasa de ser un privilegio inasequible a
una preocupacion central desde los organismos publicos estatales e internacionales
(Moulin 31). En nuestra contemporaneidad entendemos la salud como un estado
completo de bienestar fisico, mental y social. Esta nocién ideal de salud abarca mas
alla de la salud del cuerpo y sus 6rganos, volviéndose “un reto para el orden social e
internacional venidero” (Moulin 31). En este sentido, los médicos se vuelven
“intermediarios obligados de la gestion de los cuerpos” (32) en tanto que se
encuentran en una red de obligaciones que coinciden con los grandes procesos de

socializacion (escolarizacion, servicio militar, viajes...).

Anne Marie Moulin y Beatriz Preciado coinciden en la idea de una sociedad de la
gestion politica y técnica del cuerpo. Si bien al hablar de “técnica” Preciado ya
incluye a la medicina y la industria farmacéutica, me parece importante resaltar la
idea de la importancia de la salud en tanto ideal social, por lo que hablaré de una
gestion politica, técnica y médica de los cuerpos. El control farmacopornografico
implica un control mediatico, global e interconectado de las subjetividades. Este
control es mas bien una creacion de aquellas subjetividades, llevando a cabo su
materializacion a través de la endocrinologia, la psicologia (y psiquiatria) y la
sexologia (Preciado 32). Estas disciplinas transformaron en realidades tangibles de
los conceptos de libido, conciencia, de femineidad y masculinidad, de
heterosexualidad y homosexualidad: se convirtieron en sustancias quimicas y
moléculas comercializables, en cuerpos y biotipos humanos, transformando la
depresion en antidepresivos, la masculinidad en testosterona, la fertilidad en
pildoras, la ereccién en viagra y el sida en terapia (Preciado 33). En este contexto,
la enfermedad resulta controlable, ya no se exhibe, pues puede ocultarse y
disimularse (por lo general se oculta a través de elementos que simulan la salud; es
un suplemento vitaminico, una dentadura postiza y una protesis de pierna idéntica
a la piel). Asi también, el espacio comun de la enfermedad, el hospital, se diluye y
deja de representar un foco infeccioso (Moulin 31), ubicAndose en las arterias
principales de la ciudad. Las altas médicas permiten a los enfermos vivir su
enfermedad en la comodidad de sus hogares y compatibilizarla con el trabajo y la

vida cotidiana.
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Un punto de inflexidn en esta vivencia “post” de la enfermedad ocurre en los 80’s
con la crisis del SIDA, lo que inaugura una vuelta al imaginario de la mortalidad
por enfermedades infecciosas. Hasta entonces, se habia proclamado el fin de estas
enfermedades a partir del control de la peste y la viruela, y los esfuerzos de la
medicina se estaban concentrando en las enfermedades hereditarias, cancerosas y
degenerativas (Moulin 39-40). Este imaginario de la mortalidad desencaden6 una
metaforizacion a gran escala, la cual evoca a su caracter de “invasion” al cuerpo a la
vez que su forma de transmision polutiva (Sontag 103). La metaforizacion de las
enfermedades tiene que ver con un proceso de asimilacion de aquellas en nuestro
entendimiento y de interpretacion de mundo, que hace necesario el uso de
metaforas para pensar o referirse a cuestiones complejas o abstractas. Las
enfermedades, senala Sontag, generan fantasias punitivas y sentimentales que se
transforman en estereotipos (11). Un ejemplo significativo de la metaforizacion (y
que resulta significativo para esta investigacion) es la correspondencia entre la
sociedad y el cuerpo organico. Esta correspondencia ha sido dominante en la
politica desde Platon y Aristoteles, y entiende la sociedad como un cuerpo en donde
existe una cabeza dominante que gobierna al resto del cuerpo (94). Para la autora,
lo que permite esta metafora es otorgarle al ordenamiento autoritario de la
sociedad una justificacion desde una naturaleza de las cosas, como una cuestiéon
inevitable, inmutable y necesaria. No resulta complejo actualizar el funcionamiento
de esta correspondencia en la modernidad, al esquema de ordenamiento habria
que agregarle ver el flujo de la sangre por el cuerpo como los flujos humanos
dandole vida al sistema (social-organico), dirigiéndose a los 6rganos como nos
dirigimos al trabajo y centros urbanos en un ciclo continuo, repetitivo, rapido y
eficiente. Si este ciclo se para, el cuerpo esta en riesgo, tal como la paralizacion de
las funciones en una fabrica, en una zona minera o en una compania de trasportes

pone en riesgo la estabilidad econémica de un pais.

Con estas reflexiones quiero llegar a que si la condicién para que el cuerpo esté vivo
es el orden y la estabilidad del sistema, la enfermedad, como alteracion al completo

bienestar que significa la salud, se vuelve su total alteridad, se metaforiza como
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externa o impropia del cuerpo, como una invasora y enemiga de este (Sontag 96).
La correspondencia entre cuerpo y sociedad se vislumbra también con las
metaforas militares asociadas a la enfermedad: “los esfuerzos para reducir la
mortalidad de una enfermedad se denomina pelea, lucha, guerra” (Sontag 97). Los
anticuerpos o antibioticos son los soldados que luchan contra la enemiga (la
enfermedad) en el campo de batalla que es el cuerpo. Contra las grandes crisis
infecciosas del siglo XX se generaron “campanas” de erradicacion que lograron
controlar la mortalidad masiva. El protagonismo fue tomado por aquellas
enfermedades gestionables descritas anteriormente. Asi mismo, la “crisis de SIDA”
dejo de ser crisis, la enfermedad se volvid gestionable mediante la terapia y se
control6 el contagio mediante campanas mediaticas de salud publica sobre el
cuidado y el uso de preservativos. Con esto quiero reforzar la idea de que la
sociedad “post” posee este caracter de ser una era de la gestion médica (y sexual,
como sefiala Preciado) de los cuerpos, y que, por ende, resulta significativo que en
estas narrativas actuales a trabajar aparezcan el cancer, la endometriosis y el
alcoholismo. Sobre las metaforas particulares asociadas a cada enfermedad,
profundizaré en ellas mayormente en los capitulos pertinentes a cada texto. Sin
embargo, la idea comun de estas enfermedades es tanto su caracter representativo
de la sociedad “post” como la experiencia o vivencia de la enfermedad compartida
entre ellas. La experiencia de la enfermedad en tanto gestionable se vuelve
individual, particularizada, es una experiencia solitaria. La enfermedad es nuestro
dolor y propiedad privada, mi dolor empieza y acaba en los confines de mi cuerpo,
y los otros no pueden contagiarse de mi afeccién. Aunque la enfermedad me sea
propia y no pueda ser apropiada por el otro, los otros pueden verse afectados por la
enfermedad. Sara Ahmed sefiala que la experiencia del dolor es contingente y esta
ligada a la experiencia de ser con los demas (61). El cuerpo que adolece busca que
los otros reconozcan el dolor que siente, se busca un testigo que pueda leer los
signos de su afecciéon y que le da una vida a este dolor fuera del cuerpo que lo

padece.

Para profundizar un poco maés en la vivencia emocional de la enfermedad, usaré lo

que Sara Ahmed entiende por afectos. Para la autora, las emociones se encuentran
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en un punto medio entre una postura psicologizante o individualista de aquellas y
una postura mas externalizante, que entiende las emociones como practicas
culturales o sociales. Ahmed propone un modelo circular de las emociones, en
donde estas fluyen y crean o comprenden los limites de los objetos (35). Por esto
mismo, los afectos junto con movimiento también son vinculo (36), conectan al
cuerpo con otros cuerpos, en un movimiento que genera emociones y experiencias
distintas entre ellos. Lo relevante de estas reflexiones es situar la experiencia de la
enfermedad y sus afectos no solo como una experiencia individual, sino como
experiencia afectiva que se mueve hacia el espacio y hacia los otros, y que genera un
vinculo particular con eso externo. Lo externo al cuerpo enfermo se conecta con sus
afectos desde una vereda diferenciada, generando otra experiencia y otros afectos
que se vinculan en este circular de la emocion. Esto altimo resulta importante al
volver a la cuestion de la post. Pensar el flujo de la emocién como transmision
idéntica es imposible en tanto que la vivencia subjetiva de la post es la
imposibilidad del otro y el miedo del otro en el régimen del yo. Esto, desde mi
lectura, no quiere decir que las emociones queden atrapadas en los confines del
cuerpo que las viven: estas necesariamente se vinculan con las cosas y los otros,
pero lo que llega o lo que percibe ese otro es distinto a lo que siento. Si mi
enfermedad produce dolor, resulta imposible para quien no estad enfermo vivir mi
dolor, pero aquello que le transmito a través de los signos de dolor en mi cuerpo se

transforma en una reacciéon emocional (puede ser compasion, indiferencia, asco...)

A partir de lo que plantean Sara Ahmed y David Le Breton trataré de delinear lo
que entenderé como cuerpo y su importancia en la experiencia del dolor, en tanto
afecto protagonista de la enfermedad. Me parece fundamental el entendimiento del
cuerpo en ambos autores como materia vivida. Para Le Bretén, el cuerpo es
instrumento para conocer el mundo y materia de nuestra identidad (17). Los otros
pueden ver y leer nuestro cuerpo, pueden percibirnos e identificarnos con un
nombre, una historia, una clase social, un sexo, etc. Nuestra materia que es el
cuerpo esta circunscrito por la piel que establece una frontera entra un adentro y
un afuera, una frontera que es viva en tanto porosa, que se abre permanentemente

al mundo para experimentarlo de manera sensible. En esta piel, la experiencia del
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dolor no es solo una reaccién fisiologica, una traducciéon sensible de una lesi6on
organica, es una interpretacion intima de una alteracion de si: “es simultdneamente
experimentada y evaluada, integrada en términos de significaciones y de
intensidad” (43). Esta experiencia organica se encuentra tamizada por nuestro
pensamiento; no afecta solamente a un cuerpo organico, sino a un individuo
particular que se inserta en una trama social, cultural, afectiva, y que posee una
historia propia. Para Ahmed, la experiencia del dolor es fundamental para la
formacion de los cuerpos como entidades materiales y vividas (52), puesto que a
través del dolor sentimos la piel como la superficie corporea que nos mantiene
separados del afuera y de los otros (53). La piel a la vez que nos contiene es el lugar
en donde los otros y los objetos dejan una impresiéon en nosotros (54). Esta
impresion en el cuerpo se representa, visual y narrativamente como la herida, que
es “huella del lugar en que la superficie de otro ente (aunque sea imaginario) se ha
impreso en el cuerpo.” (58). Todo esto resulta significativo para ir asimilando la
experiencia de la enfermedad y del cuerpo enfermo como una experiencia dolorosa
que habita un individuo particular, y que se integra vinculada a tramas sociales,
culturales y afectivas. Junto con esto, el dolor que habita mi cuerpo y mis confines
se experimenta de manera viva, siendo sensible al entorno, a los objetos y a los
otros que miran y leen la enfermedad en mi cuerpo. Las huellas en mi cuerpo son
signos de mi enfermedad y mi dolor. En la enfermedad, el cuerpo es materia de
interpretacion en donde los otros observan y reaccionan a mi dolor, sienten pena,
rabia, asco, repugnancia, pueden alejarse de mi o acercarse a mi de manera
empatica. No es estdtica, es viva en tanto materia en permanente mutacion,

reaccion y degradacion.

En los dos capitulos dedicados al anéilisis de las obras particulares, usaré el
concepto de “cronotopo” de Mijail Bajtin como “la uniéon de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto” (238) resulta
fundamental para pensar la enfermedad en una puesta en obra sobre el cuerpo y
sobre el espacio, articulado temporalmente como una progresiva degradacion, el
cual me parece apropiado llamar un “espacio- tiempo de la enfermedad” o un

“espacio-tiempo de la degradacion”. Para Bajtin, el tiempo y el espacio se asimilan
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y se interceptan artisticamente en la literatura, siendo el cronotopo una categoria
de forma y contenido en donde el tiempo se condensa y moldea para ser visible
artisticamente, a la vez que el espacio se intensifica y penetra en el movimiento del
tiempo y de la historia. Por esto, el cronotopo es un centro organizador de los
acontecimientos argumentales de la obra (400), a la vez que es elemento figurativo
en el cual los acontecimientos “adquieren cuerpo” y se convierten en imagenes que

llenan de sentido el argumento.

En la investigacion que pretendo desarrollar, trabajaré bajo la hipotesis
interpretativa de que la representacion de la enfermedad y del cuerpo enfermo en
las narrativas actuales de Chile y Argentina alegoriza la sociedad “post”. Entiendo
el concepto de alegoria como un procedimiento retérico que expresa un
pensamiento o una idea compleja pasando de un sentido literal a un sentido
figurado (Calder6n 23). La alegoria es una figura de pensamiento en donde se
representa una idea compleja o una idea macro vinculada a la totalidad de una
obra. La alegoria en los textos a trabajar la identifico en la correspondencia entre
las enfermedades representadas (patologias crbonicas que se encuentran “bajo
control”, que son “gestionables”, y mantienen las apariencias de un cuerpo sano y
en orden) y la sociedad “post” -de postdictadura, postmoderna, postliberal- en
donde prevalece un orden y una ausencia de crisis, pero que, al igual que en la
enfermedad de las narrativas actuales, es un orden aparente. La enfermedad en
estas narrativas actuales va degradando el cuerpo enfermo, el espacio y las

relaciones con los otros en un espacio-tiempo de la degradacion.
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Capitulo uno:
Nancy de Bruno Lloret o la vida como “desierto de cruces”.

Hay cosas que es mejor borrarse de la
cabeza, mijita. Este mundo es un desierto de cruces.
(Lloret 78)

El epigrafe corresponde a un enunciado en voz del personaje de papa santo. El
contexto es el siguiente: después de meses de haber estado distanciados, Nancy
vuelve a la casa de su padre en “Ch”. Papa santo habia echado de la casa a Nancy
luego de descubrirla ganando dinero por medio de unos gringos que invitaban a
jovenes a la playa para verlas desnudas y consumir jale2. Nancy al volver se
propone vivir de manera integra. Estudia la Palabra y se dedica a cuidar el hogar.
Se acaba la “maldicion del padre” (77) y entre ambos recuperan la felicidad. Sin
embargo, Nancy siente en la tranquilidad un silencio inquietante. Papa santo le
dice como leccion de vida que mejor olvidar ciertas cosas, que el mundo es un
“desierto de cruces” en donde “hay que agachar el moiio, tener fe, ser alegre”
(Lloret 78).

El desierto es una geografia cuyo simbolismo se encuentra muy ligado a los textos
biblicos. El desierto en tanto paisaje arido se opone al simbolismo del agua como
fertilidad y nacimiento (Cirlot 167). Contrario a esto, el desierto es un paisaje de
espiritualidad y ascetismo. Segin San Mateo, el desierto es la guarida de los
demonios, es el mundo alejado de dios en donde ocurri6 el castigo de Israel y la
tentacion de Jesus (Cit en Chevalier 411). También es el lugar en donde la voluntad
del hombre se entrega por entero a la voluntad de Dios en medio del desamparo, la
sequia y la soledad de una tierra deshabitada. Asi, para Juan Eduardo Cirlot, el
desierto implica para el hombre “la consuncion del cuerpo para salvacion del alma”
(167). El simbolismo del desierto resulta coherente con lo que simboliza la cruz en

la tradicion judeocristiana, en tanto simbolo que expresa el martirio de cristo de la

2 Nombre popular para referirse a la cocaina.
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crucifixion (Chevalier 363). Ambos simbolos evocan la imagen del peregrinaje o
transito hacia una salvaciébn que implica un pasar martirizante. El sentido
metaforico biblico del desierto es patente en Nancy (2015) cuando la narradora, su
padre y dos mormones deben viajar a la ciudad de “C”, una ciudad contaminada y
deshabitada a causa de una gripe que se expandié en masa matando a los cerdos de
la zona (Lloret 61). Un episodio significativo de este transito es cuando papa santo
se baja del auto en el cual viajaban y se acerca a hablar con uno de los militares que

custodiaba la zona:

Cuando pasamos de nuevo por la procesadora, mi papa par6 la camioneta y
se acercO con un panuelo destilando Flafio en la cara hacia los pacos
blindados x Un chorro de agua le pas6é rozando la pierna x Papa santo
levant6 la mano libre y grit6 algo que creo debe haber sido “venimos en son
de paz” o “Faraon deja ir a mi pueblo (65).

En esta cita hay una referencia al episodio biblico en donde Moisés se enfrenta al
faraon egipcio para exigirle que libere a los hebreos de la esclavitud. La referencia
es mas evidente cuando se dice que el hermano de papa santo se llama Aarén (el
mismo nombre que el hermano mayor del profeta Moisés) y cuando Nancy enuncia
que el paisaje toxico de “C” le recuerda a “las diez plagas que Dios mandé a los
egipcios” (62). En el relato biblico la liberacion del pueblo hebreo implica un
posterior éxodo y peregrinacion por el desierto durante 40 afios. En aquel transito
el pueblo hebreo padece el desamparo y el exilio bajo la esperanza de la tierra
prometida. Con esto, me parece que es evidente el sentido biblico de la metafora
del desierto como peregrinacion de consuncién del cuerpo para la salvacion futura.
Lo que expresa la metafora de la vida como desierto de cruces en Nancy (2015) es
un entendimiento del paso por el mundo como transito tortuoso y solitario, como
sufrimiento fisico (sobre el cuerpo) y degradacion subjetiva, al cual se debe resistir

con la fe en una recompensa posterior.

En la novela, este transito tortuoso resulta evidente en el personaje de Nancy. El
presente narrativo desde donde se recuerda la infancia hasta un estado actual de
cosas da cuenta de una progresiva degradacion subjetiva, interpersonal y fisica. En
este presente encontramos a la narradora (Nancy) experimentando un cancer de

utero y senos en una fase terminal. Mi hip6tesis interpretativa de la novela es que el
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presente de la enfermedad constituye el punto critico de un relato personal que da
cuenta de una subjetividad y un cuerpo dafiados por la violencia, el abandono, la
marginalidad y relaciones afectivas degradadas. Esta historia personal de Nancy se
materializa en el cuerpo como enfermedad, siendo el cancer el resultado de una

vida como “desierto de cruces”.

En relacion a este relato personal en Nancy, planteo que existe un cronotopo de la
enfermedad o de la degradaciéon, en donde la experiencia de la enfermedad es el
punto inicial y tiempo presente, a la vez que punto de fuga desde el cual se recuerda
de manera fragmentaria el pasado. Los espacios maéas significativos de esta
regresion a la infancia son el hogar familiar, la ciudad enferma y el desierto, los
cuales se articulan en torno a dar cuenta de como se lleg6 a un estado actual de
cosas. En el primer subcapitulo de este analisis daré cuenta del recuerdo del pasado
ubicado en el territorio familiar y en el espacio del hogar. En el segundo
subcapitulo haré un analisis de los relatos cuyos espacios son externos al hogar
familiar, principalmente las ciudades marginalizadas y enfermas y el desierto. Por
ultimo, daré cuenta de este presente de la enfermedad, narrado desde la intimidad,

cuyo espacio es el del hogar y de la habitacion como lecho de muerte.
Abandono y desarraigo en un cuerpo culpable

La familia de Nancy, en un principio, se encuentra constituida por madre, padre y
un hermano. La primera, denominada “mama mala”, representa un afecto
mayormente negativo que se vincula a la violencia y al abandono. El padre (“papa
tonto”) y el hermano representan sus relaciones de amor, arraigo y cuidado. En un
principio, la relacion mas importante es con Pato, su hermano. Nancy dice: “Mi
hermano era un superhéroe” (34), después de recordar la proteccion de Pato frente
a los episodios violentos de “mamé mala”. Entre Nancy y mamé mala no existe
amor. Nancy sefiala que mama descargaba sus frustraciones con ella. Como nota al

pie, en el texto aparece el recuerdo de lo que mamé mala decia:

Tu papa es maricon. Me casé con otro hombre yo. No me toca hace meses
por tu culpa. Olvidate de usar la ropa del closet: va a estar con llave hasta
que aprendai a ser mujer. Cuando naciste pensé que estabai muerta, y ojala
te hubierai muerto. Ojalé el doctor se hubiese ensanado con tu cogote cabra
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culia. Ojala hubierai nacido muerta muerta muerta. Me cagaste las caderas.
Ni el pato sali6 tan feo y grande, pendeja culia. (34)

El odio que siente mamé mala por Nancy tiene como unica justificacion una culpa
originaria, proveniente del nacimiento. Esta culpa que fomenta mama mala sobre
Nancy posteriormente se vincula al cuerpo de Nancy en tanto cuerpo sexualizado.
En ambos casos, se hace patente que existe un clima de culpa en torno a Nancy que
la persigue durante todo el relato de la infancia. Mamé mala propina dos amenazas

sobre Nancy: la primera, que seria vendida junto con su hermano a los gitanos

(29).

Como consecuencia del dafio que provoca mama mala, el cuerpo de Nancy
experimenta el miedo: Nancy experimentaba pesadillas y se orinaba en la cama. La
segunda amenaza es anunciada después de que en las playas de “Ch” comienzan a
aparecer cuerpos muertos de mujeres. Mama mala encierra a Nancy en el hogar y le
da a entender que su cuerpo en plena pubertad la hace vulnerable. Un dia le dice:
“Cuidaito, que ya estai lista cabrita, como una cucarda abierta a los moscardones, a
laleva (...) x Y va a ser peor cuando te llegue la reglax x x Ojala no te llegue nuncax
(47). Esta amenaza provoca curiosidad por los cambios del cuerpo. Nancy se mira
en el espejo y se palpa los senos. Ademés, nota como despiertan sus instintos

sexuales con uno de los gitanos de la caravana que ronda “Ch”.

El gitano Jesulé provoca ensonaciones eroticas que hacen sentir a Nancy “caliente”
(excitada), dice sentir el cuerpo “como si me hubieran restregado mentolatums3 por
todos lados” (49). En este sentido, el cuerpo es el lugar invadido por la respuesta
sexual de la excitacion. El lugar en donde se experimenta la sensacion de
excitacion, viscosa, hiimeda e invasiva como de mentolatum, es la piel. Entiendo a
la piel, a partir de David Le Breton, como aquella frontera porosa que circunscribe
el cuerpo y permite experimentar el mundo (17). También es la piel nuestra
superficie y frontera, que separa un “adentro” de un “afuera”, lo “interno” de lo
“externo” (Le Breton 17). Intuyo que la excitacion como experiencia vivida en la
superficie del cuerpo de Nancy da cuenta de un entendimiento del deseo sexual

como algo externo o ajeno al cuerpo que lo vive, como una invasiéon impropia y por

% Ungiiento tépico de mentol.
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tanto culposa. En el ambiente familiar y social de Nancy la moral judeocristiana es
importante, e influye en ella haciendo de su cuerpo un cuerpo culpable frente a los
deseos sexuales que aparecen en su infancia. Cuando comienzan los encuentros
sexuales con Jesulé, Nancy dice: “Pero los diablos que andan siempre rondando
quisieron que mi mama huyera (...) Y a la semana de vivir sola con mi papa me
encontré al gitano fuera de la casa...” (49). Asi, el pecado y la tentacién se
entienden como algo que ronda, que esta al acecho de un cuerpo que puede ser

invadido.

Los encuentros sexuales entre Nancy y Jesulé son esporadicos, rapidos, sin
palabras de por medio. Sobre el primer encuentro, Nancy narra: “xxxAbri la
rejaxxx xx xEl paso tranquilo. Entramos a la casa y sobre las baldosas del living
me culed xxxxLuego se lavo la cara y se fue xxxx” (50). Nancy narra la misma
seguidilla de acciones en los otros encuentros: penetracion, eyaculacion y fuga de
Jesulé. El sexo es también agresivo con el cuerpo de Nancy, pues produce
sangrados con cada penetraciéon (51). Byung-Chul Han, en relacién a la agonia del
amor4 en nuestra sociedad contemporanea, sefiala que hoy el amor se positiviza
como sexualidad sometida al rendimiento (13), lo que quiere decir que el otro o el
cuerpo del otro es sexualizado como objeto excitante. Este tipo de relacién sexual
se orienta s6lo a engendrar disfrute y placer (Han 14). Sefiala el autor que resulta
imposible, en nuestro contexto, amar al otro, pues este otro se encuentra despojado
de su alteridad (13). El otro no es persona, sino que objeto despojado de identidad
o “rostro” (14). Los encuentros precarios de Nancy con el gitano tienen este
caracter de sexualidad despersonalizada. Jesulé es casi un anénimo del cual solo
sabemos el nombre y etnia. A su vez, Nancy es una anénima que es penetrada y
abandonada. En estos encuentros, ninguno es un “otro” o una personalidad, sino

que son objetos y momentos de placer.

Nancy narra un episodio en el que se le aparece Cristo en una mancha de sangre.
Mientras fregaba el piso y se excitaba pensando en Jesulé sali6 sangre de sus dedos.

La sangre form6 un charco en donde se form¢ la cara de Cristo. Esta aparicion le

4Ver en “Marco teodrico metodologico”, pp. 8-9.
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dijo: “Nancy Cortés, ¢por qué me abandonaste?x (...) Tu padre se retuerce de dolor
entre su trabajo y los falsos idolos, y ti acad Nancy...y t aca... arrastrandote por el
suelo como una perra con distemper...” (59). Aqui es patente la presencia de la
culpa en Nancy, una culpa ligada a la moral judeocristiana. La culpa es un afecto
que tiene que ver con la ruptura de reglas culturales. Se encuentra relacionada con
la vergilienza, pero para Donald L. Nathanson, esta ultima tiene que ver mas con

una cualidad del “yo” (cit en Ahmed 167). Nos dice el autor que:

Mientras que la culpa se refiere al castigo por ofensa, por la violacion de
algtin tipo de regla o ley interna, la vergiienza se refiere a alguna cualidad del
yo. La culpa implica acciéon, mientras que la vergiienza implica que alguna
cualidad del yo ha sido puesta en tela de juicio (cit en Ahmed 167).

Sara Ahmed es enfatica al sefialar que la culpa y la vergiienza no son emociones
diferentes, sino que la vergiienza es la asimilacion propia del acto “malo” o
“erroneo” en nuestro cuerpo, como si lo desagradable de una accién se transfiriera
a nosotros (167). En este sentido, el cuerpo de Nancy es un cuerpo culpable en
tanto Nancy es transgresora de la moral cristiana, como pecadora de cuerpo y
mente. Al mismo tiempo es un cuerpo avergonzado que, a partir de la mirada
del otro (la de la aparicion de Cristo), lo supuestamente desdenable de su actuar se
transfiere hacia aquel. El juicio de la aparicién sobre Nancy la compara con una
“perra con distemper”. Tras la mirada enjuiciadora que sefiala la culpa el cuerpo de

Nancy se ve asimilado o impregnado del error y del pecado.

La familia de Nancy se disuelve, primero, con la partida de Pato a Puerto Grande y
con su posterior muerte/desaparicion fuera de una disco (36). Con la ida de Pato,
Nancy experimenta el abandono: “Pensé que todos se daban a la fuga de mi menos
la madre mala.” (42). En el tiempo que transcurre entre la partida de Pato a Puerto
Grande y su desaparicion, Nancy debe permanecer en el hogar con mamé mala. La
estancia relegada al hogar se le hace larga, injusta. Nancy ve a su madre como una
mujer histérica, en permanente tension, preocupada e irritada por el hogar y la
familia. La siente como un peligro que puede desatarse en cualquier momento. Con
la desaparicidon del hermano, la histeria del hogar desaparece y se vuelve silencio.

Dice Nancy que “Durante ese tiempo en la casa todos andaban callados.”(45). El
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silencio en el hogar familiar aparece con el dolor. El dolor y la perplejidad ante la
desaparicion de Pato desplazan las palabras. Tanto el padre como la madre no
pueden decirle lo que pas6 a Nancy, lo evitan. Luego de un tiempo, mama mala
abandona a Nancy y a su papa. Dice Nancy que mama aproveché para desaparecer
un dia que fue a buscar el cuerpo de Pato a Puerto Grande (50). Nancy se queda
sola con su padre. El territorio familiar ya desintegrado se vuelve atin mas inestable

con un papa deprimido, sumido en si mismo.

Papa tonto termina por convertirse en “papa santo” (57). Un par de mormones
extranjeros logran convencer y convertir al padre a su religion. Para Nancy, la

religion se aprovech6 de la debilidad de su padre:

Maldita palabra. Trepadora verdad, aprovechiandose de esa manera tan
cruel, tan burlesca, de un hombre que hasta hacia ya algunos minutos ya se
pensaba sin alma. Yo la sentia: ahi estaba, en el ambiente, empapandolo
todo con su cuerpo (...) Sentia como el Eco de Dios se impregnaba en los
cimientos de la casa. (55).

Ademas sefala Nancy que la fe habia entrado en papa santo “como un vaso de agua
a un burrero del desierto”. El desierto, como se ha senalado anteriormente, remite
simbolicamente al sacrificio y al ascetismo. En este caso, la vision del padre como
un burrero en el desierto da cuenta del entendimiento de la vida como transito
tortuoso. La religion aparece para el padre como una salvacion del abatimiento
vital por el cual estaba pasando. Para Nancy, sin embargo, la llegada de los
mormones significa un aprovechamiento a la vez que una invasiéon al hogar. Mas
bien, es la religiéon la que se aprovecha y seduce al padre descarriado. La religion se
apodera del espacio del hogar familiar, y el hogar ahora es el hogar santo.
Posteriormente cuando papa santo se da cuenta de que Nancy estaba pasando las
tardes con unos gringos que grababan peliculas con nifias en la playa, decide
echarla de la casa. Le dice: “Tu hermano esta muerto, y ta resultaste ser una puta.

Andate. Ya no tengo hijos” (67).

La presencia de una moral cristiana en el hogar familiar obliga a Nancy a la
expulsion y al desarraigo. Nuevamente una mirada enjuiciadora hace de su cuerpo

un cuerpo culpable, un cuerpo de “puta” que debe pagar por sus actos. Y aunque
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Nancy vuelve posteriormente al hogar santo, esta siente en el ambiente un “silencio
inquietante” (78). Creo que este silencio tiene que ver con la presencia invasiva de
la religion. Esta presencia marca una rigidez y un nuevo comportamiento ascético y

abnegado, pero también incomodo e inquietante en Nancy.
1.2 Una geografia enferma

En este subcapitulo, pretendo abordar aquellos espacios externos al hogar familiar
y que también son parte del relato de la infancia en Nancy. Aquellos son las
ciudades (“Ch” y “C”) y el desierto. He denominado las primeras como “geografias
enfermas” puesto que son ciudades invadidas por la toxicidad industrial, asediadas

por plagas, desoladas y deshabitadas y/o0 invadidas de cuerpos mutantes.

La ciudad en donde se ubica el hogar familiar de Nancy es “Ch”. Nancy pasa las
tardes con otras nifas y su hermano en las playas de Ch. En una de aquellas tardes,
a Nancy y a su hermano los van a buscar sus padres. Nancy permanece
enclaustrada en su casa por un tiempo. Posteriormente Nancy se entera de que la
razon de su encierro es la reciente aparicion de cuerpos de mujeres en la playa (40).
Su hermano le dice que lo mejor es que se quede en la casa. Pato ademas le dice: “Si
me preguntas a mi te diria que fueron los de puerto grande, o quiza algunos

mutantes” (41). Luego se explica en una nota al pie:

Entre puerto grande y Ch habian varios pueblos chicos: el Ginico mas grande,
incluso que Ch, y que quedaba al interior, era un lugar bendecido por el
progreso: a pocos kilémetros de las tltimas casas de San Fermin se alzaba
una planta de energia a carbon que habia destrozado el paisaje en menos de
diez afos. Los que quedaban ahi, los que atn no se iban, era gente
demasiado pobre como para dejar de trabajar en la planta x Los nifios
nacian con problemas pulmonares, y sus cuerpos adquirian con los afios el
color de la ceniza y la consistencia de la lana cuando estaba mojada x Los
podias reconocer desde lejos, por su forma de caminar, siempre agotados, y
sus pechos pequenos, hombros caidos, coronados por unos ojos secos,
afiebrados x Cuando llegaron los primeros refugiados al colegio a algun
buen Samaritano se le habia ocurrido el nombre y listo: de ahi en adelante
serian, todos, mutantes. (41).

Tras la hipotesis de que los mutantes fuesen los violadores y femicidas, Nancy y
Pato se rien, pues para ellos suena absurdo: “Ni entre veinte podrian haber violado

a la mas débil del barrio, a la pendejita mas pendejita xxx” sefiala Nancy. En los
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alrededores de Ch la toxicidad del espacio es productora de cuerpos mutantes,
alterados en su forma, color y consistencia. Son cuerpos que reflejan debilidad y
que son portadores de enfermedad desde el nacimiento. Son cuerpos que nacen
condenados. Algunos de estos cuerpos intoxicados por la industria son refugiados
en “Ch”, otros deben permanecer en la geografia enferma debido a la pobreza.
Antes que miedo o asco, son cuerpos que causan lastima, pues carecen de la

posibilidad de hacer dano.

Otra geografia enferma, proxima a “Ch”, es “C”. Nancy, papa santo y los mormones
que acompanaban a su padre por ese entonces, viajan a “C” para ir a buscar al
hermano de papa santo. “C” es un lugar deshabitado, en donde solo viven los
trabajadores de una procesadora de cerdo. El lugar se encuentra en ese estado
desde que uno de los cerdos se enferm6 de gripe, la gripe mut6 y se expandi6
descontroladamente (61). Los cerdos fueron sacrificados y la gente del pueblo
quedo sin trabajo. La crisis provoco olas de protestas y el territorio fue situado por
militares, los cuales se encargaron de desalojar a la gente (62). Dice Nancy que
posteriormente ella vio por television reportajes sobre las industrias. Sefiala que
eran como “campos de concentraciéon” (62): “chanchos gigantes revolviéndose en
su mierda, pegando chillidos, cagados de susto xxx”. Cuando Nancy, su padre y
los mormones visitan “C” la descripcion del espacio se vuelve més infernal. Nos
dice Nancy que sintieron a kilometros el olor asqueroso de la planta: “Apenas
divisamos las columnas de humo que salian de sus chimeneas mi papa par6 el auto
en seco y nos bajamos todos a vomitar x Todos x Era insoportable x” (62). El
ingreso a este paisaje infernal pone en alerta a todos los sentidos del cuerpo.
Genera asco, repugnancia. El cuerpo responde con vémitos y llanto. Luego, al
acercarse a la planta, las imagenes del lugar producen perplejidad e impacto: se
encuentran con militares con metralletas y mascaras antigas, carros de fuerzas
especiales y una inmensa manada de perros hambrientos y rabiosos (63). Nancy
observa a los mormones perplejos y miedosos, rezando los salmos, y dice: “Pensé
que pensaban: miles de kilometros en misién evangelizadora para llegar,
finalmente, a contemplar una escena de infierno x x x x” (63). Esta geografia

toxica es también territorio desolado, alli no encuentran puertas ni ventanas
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abiertas, ningiin negocio o edificio habitado, solo manadas de perros hambrientos y
moribundos. La gente que habitaba el territorio enfermo de “C” vive encerrada
como el hermano de papa santo (Aarén). Cuando Nancy sale a buscar comida por
“C”, al entrar a una casa encuentra dos cadaveres de una pareja de ancianos, ya con

las carnes secas (65).

La geografia enferma de “C” es un territorio asediado por la toxicidad de cadaveres
infectados, es un territorio enfermo por la industria, casi sin rastros de vida, en
donde se pudren al sol cadaveres de cerdos, humanos y perros. Me parece
importante poder ver la cuestion de las geografias enfermas a la luz de un anélisis
sociologico de lo “post” de la mano del autor Ulrich Beck. Para este autor, en
nuestro momento actual del capitalismo, parece que la producciéon y el avance
cientifico-técnico llegaron a su limite (17). La gran produccion social de riquezas de
esta modernizacion, sin embargo, ha traido consigo una produccion creciente y
expansiva de riesgos (17). Los riesgos en nuestra sociedad se plasman como
“amenazas irreversibles a la vida de las plantas, de los animales y de los seres
humanos.” (19). Las amenazas sociales que traen consigo la modernizaciéon y la
produccion de riquezas se ve plasmada en estas geografias enfermas invadidas por
la toxicidad industrial, siendo contaminados y degradados los territorios y los
cuerpos que lo habitan. Los mutantes provenientes de los alrededores de “Ch” son
producto de la toxicidad de la planta de energia a carbon. San Fermin, el lugar
beneficiado por la produccién de riquezas de la planta es visto como “un lugar
bendecido por el progreso” (41). La bendicién de un espacio resulta maldicion para
el lugar y los cuerpos que habitan las cercanias de la planta. Semejante a esto, “C”
es una geografia asediada por la enfermedad, la muerte y la desolacién. Es un
territorio deshabitado que dej6 como huella del virus y los conflictos sociales que

alli ocurrieron un hedor permanente y repugnante a cadaver.

A papa santo lo despiden de su trabajo de contador. Nancy y él pasan hambre hasta
que a ambos les ofrecen trabajar de extras en una pelicula en la “ciudad maqueta”
(94). La “ciudad maqueta” estaba ubicada en una geografia arida, e intentaba
simular las oficinas salitreras que habian existido hace varios afios. En este espacio

Nancy pierde de vista a Papa santo (pasa a ser “papa perdido” (99). Nancy
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deambula por distintos territorios en biisqueda de papa santo. El precario arraigo
afectivo que se habia establecido en el hogar santo se acaba con el viaje a la “ciudad
maqueta”. Alli, el abandono y la soledad llegan a un punto radical con la
desaparicion de papa santo. Nancy siente angustia por verse sola deambulando en
el mundo. Cuando Nancy vuelve a la ciudad Maqueta, encuentra el cementerio de
cruces en donde antafio estaba enterrado su abuelo (el padre de papéa santo, quien
fue minero del salitre) (129). En este cementerio halla una cruz con el nombre de su
hermano perdido. Al encontrase con papa santo, este le explica que desde la PDI5 lo
llamaron para reconocer una parte del cuerpo de su hermano. El padre no pudo
reconocer la mano: “ese pedacito de carne podria haber sido de cualquiera” (132).
Aunque no se encuentra respuesta a lo ocurrido con Pato, para Nancy y para el
padre este entierro simbolico del hermano-hijo funciona como un breve punto de
inflexién en la historia de sufrimiento de ambos. Papa santo le dice a Nancy:
“Mejor dejarlo en paz, hija, y de paso dejarnos en paz a nosotros también x x x”
(135). Con esto, Nancy decide irse a Bolivia para no volver. Es una nomadia final y
definitiva sin ningn rumbo fijo. Es un viaje que surge por la seguridad de saber
que ningun arraigo es posible ni en “Ch” ni en “ciudad maqueta” ni en ninguno de

estos territorios.
1.3 Agonias de un cuerpo enfermo

El tiempo presente desde donde Nancy entrega su relato es la vivencia de la
enfermedad. El relato personal de Nancy se articul6 en torno a tratar de explicar,
de forma fragmentaria (no lineal), como se lleg6 a un estado actual de cosas. Este
estado actual es el presente de la enfermedad como experiencia dolorosa y solitaria.
En este presente, el espacio tiempo-espacio principal es el de la habitacion y el de la
cama como lecho de muerte. Desde este lecho de muerte, Nancy recuerda la
infancia triste, los distintos abandonos (de Pato, de su madre, finalmente de papa
santo), la desintegracion familiar y el desarraigo de los distintos territorios

(familiar-afectivo y territorios fisicos).

5 Policia de Investigaciones. Es la policia civil investigativa de Chile.
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En este tiempo presente, el cuerpo que enuncia la historia es un cuerpo enfermo
por cancer de ttero y senos. Es un cuerpo que fue cercenado por la enfermedad, al
cual le extirparon los pechos y el atero (23). La degradacion progresiva (fisica y
subjetiva) que provoca la enfermedad sobre el cuerpo de Nancy se enuncia
principalmente como dolor y cansancio: “Llegaron los achaques de la
quimioterapia, finalmente, y comenz6 la lenta retirada: casi no dormia y me
entregaba a largas horas en cama, en donde reposaba semidormida, sintiendo
todos los huesos de mi cuerpo tirantes x x x” (25). El dolor que experimenta
Nancy es un dolor que invade todo el cuerpo, que cala hasta los huesos y que tumba
a Nancy en la cama. El afecto del dolor, para Sara Ahmed, es crucial para la
formacion del cuerpo como entidad material y vivida (52). El dolor demanda
atender a una existencia corporizada. A través del dolor recuperamos la conciencia
sobre nosotros mismos y sobre nuestro cuerpo, nos damos cuenta de nuestros
limites y prestamos atencién a lo que duele del cuerpo (Ahmed 56). Sefiala Ahmed
que el dolor hace tomar conciencia del cuerpo como “mi morada corporal o el
espacio que habito cuando siento dolor” (56). Al mismo tiempo, el dolor deja signos
en el cuerpo que pueden ser leidos por los otros. El dolor se siente como algo
impropio del cuerpo, que se rechaza, es algo que se niega y que se representa
visualmente y narrativamente como “la herida” (Ahmed 56). Esta herida es una
impresion en el cuerpo que “se siente y se ve como la violencia de la negacion”. A
Nancy los signos de la enfermedad que ve en su cuerpo le causan pena, la degrada

subjetivamente ver su cuerpo cansado, mutilado. Dice Nancy que:

“Cuando me extirparon los pechos y el ttero, y volvi a ver a Tim luego de su
sesion de arrastre, su cara permaneci6 serena x Me pididé que le mostrara
como era ahora x Con pena me saqué la bata y me miré a la vez que el gringo
me miraba: donde habian estado mis pechos y mi ombligo ahora habian
cierres de jeans x” (23)

La enfermedad de Nancy provoca la mutilacion de los senos y el ttero. Esta
mutilacion deja huellas visibles que para Nancy son como “cierres de jeans”. La
mutacion del cuerpo por la enfermedad reemplaza miembros del cuerpo por

heridas que se sienten como impropias, como algo externo pegado al cuerpo. Las
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heridas, junto con la pérdida del cabello, hacen que Nancy vea y sienta su cuerpo

como uno moribundo. Dice Nancy que:

“Saber que te vas a morir es horrible no sélo porque no quieres morir, sino
porque la duda siempre sobrevive, y en mi sobrevivia, como una esperanza
minima agazapada detras de los ojos. A pesar de mi figura esquelética, de
estar totalmente mutilada, de ser un campo estéril x”(24).

Este segmento del texto da cuenta de la impresion de la enfermedad en el cuerpo
que es sentida por Nancy como la “violencia de la negacion” (Ahmed 56). La
presencia de las marcas en el cuerpo hace imposible negar la realidad corpoérea
moribunda y agénica. Asi Nancy constata que su cuerpo se estd muriendo, mientras
en su mente pervive la esperanza de sobrevivir. También un testigo de su
enfermedad afirma su destino: el doctor que revisa sus radiografias, después de
preguntarle a ella si las habia visto, le dice: ¢Y qué quiere que le diga entonces,
Nancy?(23). Y Nancy le responde: “Tranquilo, doctor, si me voy a morir només...”.
Otro testigo de la enfermedad de Nancy es Tim, el gringo con quien vive después de
viajar y separarse del padre. Cuenta Nancy que al ver Tim su cuerpo cercenado,
este emite un breve comentario y se larga: “Tim dijo: Como las amazonas. Luego no
abri6 mas la boca, me abraz6 con delicadeza, prepar6 un almuerzo ligero y se fue a
tomar por ahi x” (23). Tanto la reaccion del médico como la de Tim son reacciones
de silencio, ambos parecen testigos indiferentes al dolor de Nancy. Esta sefala que:
“x El silencio de todos, a la larga, es peor que estar muriéndose x Quiza peor
incluso que la esperanza x (25). Creo que esta desesperacion que provoca el
silencio de los otros tiene que ver con lo que sefiala Ahmed sobre la necesidad de
tener un testigo del dolor que se padece (61). La autora sefiala que el cuerpo que
padece, al no poder transmitir de manera idéntica su dolor, busca un testigo que
pueda reconocerlo y darle una vida en otro cuerpo (61). El testigo puede leer los
signos del dolor en el cuerpo que padece y, si existe un vinculo de amor, el testigo
podria desear tener (y despojar) el padecimiento del otro (Ahmed 61). En el caso de
Nancy, al no existir vinculos afectivos amorosos, la lectura del dolor su cuerpo no
se traduce en empatia o reconocimiento, sino que en silencio. Esta ausencia del
amor no es propia de este periodo de su vida, sino que es tonica de todo el relato de

la infancia.

29



Leo esta degradacion de las relaciones humanas presente y sostenida en el texto
como representacion de la experiencia subjetiva de nuestra sociedad
contemporanea “post”. Esta sociedad “post” se caracteriza por padecer de una
“agonia del eros”(Han 5). En esta “agonia del eros”, sefiala Byung-Chul Han, la
experiencia erotica resulta imposible puesto que el “otro”, al cual se dirige el eros,
carece de lugar en el régimen del “yo”. Por esto la experiencia del dolor en Nancy,
desde el relato de la infancia hasta la actualidad de la enfermedad, es un dolor que

se contiene en el cuerpo de Nancy sin posibilidad de salida o transmisién.

La enfermedad que habita el cuerpo de Nancy, el cancer, me parece que es una
enfermedad representativa de la sociedad “post” en tanto sociedad de la gestion de
los cuerpos®. Al hablar de una sociedad de la gestion, me refiero a que en nuestro
contexto existe una gestiéon médica y politica de la sociedad, mediante el dominio
de los cuerpo y la sexualidad, al cual Beatriz Preciado llama “régimen
farmacopornogafico” (35). En este contexto, las enfermedades se vuelven también

gestionables y controlables (Moulin 30).

Las enfermedades protagonistas de la sociedad de la gestion son aquellas llamadas
“cronicas”, que se caracterizan por ser controlables, que pertenecen al cuerpo que
las padece y no exceden sus fronteras (no existe la logica del contagio). La
experiencia de la enfermedad en tanto gestionable se vuelve individual,
particularizada, siendo una experiencia solitaria. Junto con esto, las
metaforizaciones’ de la enfermedad del cancer son también coherentes con lo que
implica a nivel cultural y subjetivo la sociedad “post”. Sefiala Susan Sontag que hoy
en el imaginario colectivo, el cancer es una enfermedad de la insuficiencia de la
pasion (28), que aqueja a los inhibidos sexuales o a los que carecen de pasiones,
espontaneidad o cdlera. Lo que causaria cancer es la represion emocional (29),
principalmente del dolor. Quienes poseen cancer son vistos como “deprimidos”,
“insatisfechos” o “agobiados” (Sontag 55). El lenguaje que utilizan estas metaforas,
senala la autora, llevan el sello inconfundible de nuestra cultura de consumo (56).

Ademas, sefiala Sontag que la invasion del cancer en el cuerpo es considerada una

® Ver en “Marco teérico metodologico™, pp. 11
" Ver en “Marco teérico metodologico”, pp. 12
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“degradacion del yo” (99). Tales caracteristicas coinciden con la hipotesis
interpretativa que planteo para Nancy de Bruno Lloret: la enfermedad (el cancer)
aparece en Nancy como producto de una vida como “desierto de cruces”. Aquella es
una experiencia vital llena de relaciones humanas degradadas, abandono, soledad y
carencia de amor. Cabe mencionar que el cancer también se metaforiza como una
tacha para quienes se han permitido comportamientos “erraticos” o “peligrosos”
(Sontag 111). Asi, por ejemplo, el cancer de pulmoén se considera “castigo por llevar
vidas malsanas” (Sontag 111). Para el caso de Nancy, intuyo que el cancer de senos
y Gtero aparece como consecuencia de los encuentros sexuales precarios, agresivos
e incluso dolorosos con Jesulé y con Tim. También podria leerse como un castigo
por su comportamiento sexual erratico con respecto a la moral cristiana. En la
experiencia vital de Nancy el dolor se acumula en su cuerpo hasta llegar a un punto

critico, materializandose en enfermedad.

La experiencia de la enfermedad en el texto aparece principalmente puesta en
escena en el espacio del hogar y de la habitacion. En el hogar Nancy vive con Tim
hasta que este muere. Lo espera en el hogar durante cada dia que Tim sale a beber.
Cuando Nancy se enferma, pasa el agotamiento y el dolor postrada en cama. Con el
avance de la enfermedad y la de gradacion de su cuerpo, Nancy se sabe moribunda.
Dice: “Estoy aqui, y espero” (28) desde su lecho de muerte, esperando su destino.
Cuando muere Tim, a Nancy la acompafia y cuida una mujer llamada Isidorita.
Isidorita también se encuentra enferma. Un dia se desmaya a causa de una
infeccidon vaginal avanzada (119). La vagina infectada de Isidorita desprende un
olor que se expande por la habitaciéon. Nancy ve a Isidorita jadear por las noches y
delirar de fiebre por la infeccion (122). Durante los dias, la observa llorar y rascarse
el hongo que sale de entre sus piernas: “Un bosque de tentaculos bellisimo y
fosforescente que afloraba de entre los muslos de Isidorita x x” (123). La infeccion
de Isidorita se pone en escena expandiéndose e impregnandose por el espacio del
hogar. Dice Nancy que: “Habia noches en que no podia dormir por el dolor, y me
pasaba agarrada a un borde de la cama, entre las ganas de vomitar por el cancer y
el olor de la gorda” (120). La puesta en escena de la enfermedad de Isidorita es

distinta al de Nancy, en tanto que la infeccion excede las fronteras corporales. La
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mutacion y degradacion del cuerpo de Nancy no excede los limites corporeos. La
enfermedad y sus sintomas se encuentran encerrados y condensados en el cuerpo.
De lo que se impregna el espacio del hogar con el cancer de Nancy es de tristeza y

de la presencia de la muerte.

Los cuerpos de ambas exhiben la enfermedad como marcas en la piel. Isidorita
expone su enfermedad con el hongo que sale de su vagina. Los signos de la
enfermedad de Nancy son las cicatrices, la ausencia de pelo, la delgadez y el
agotamiento. El cuerpo de Nancy, como mencioné anteriormente, es un cuerpo
cercenado en sus senos y utero. Dice Nancy que: “La morfina me tiene
generalmente sumida en un suefio mas doloroso incluso que este cancer que me
carcome los huesos x” (28). El cuerpo enfermo de Nancy es un cuerpo anestesiado
y suplementado por la sustancia de la morfina, la cual requiere para soportar la
agonia. Otro cuerpo mutilado que aparece en este momento del relato es el cuerpo
de Tim, quien cae dentro de una procesadora de atiin durante su jornada laboral. El
cuerpo de Tim termina como cuerpo triturado, pero también desaparecido, puesto

que los restos del cuerpo quedan repartidos entre latas de atan (27).
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Capitulo dos:
“Sobrecuerpo y olvido” en Black Out de Maria Moreno.

Maria Moreno (narradora) relata al inicio del libro una breve historia sobre un
borracho que se sube al 6mnibus con una jaula tapada por un trapo (9). El olor que
desprendia el borracho era fuerte y agrio. El bulto de la jaula resultaba molesto en
el bus lleno de pasajeros. Ademas, el borracho repetia constantemente que no
queria perder la jaula. Una mujer le pregunta que qué hay en la jaula, a lo que el
hombre le dice que lleva una mangosta, la cual necesita para que se coma las
viboras del delirium tremens. Una chica le dice que esas viboras no son reales, a lo
que el borracho destapa la jaula, la muestra vacia y dice: “ipero esta mangosta
tampoco es verdadera!” (10). Desde el presente narrativo de la abstinencia, Maria
Moreno reflexiona sobre la experiencia de dejar de beber. Dice que, cuando dejo el
alcohol, se “encomendd” a los otros con los cuales compartia el alejamiento del
alcohol (404). Para Moreno, aquellos otros son su mangosta, necesaria para alejar

las viboras imaginarias del delirium tremens.

En esta obra literaria se encuentran dos enfermedades principales,
interrelacionadas y simultaneas, las cuales habitan un mismo cuerpo enfermo.
Maria Moreno es alcoholica y, junto con esto, vive con una endometriosis que
altera su tutero y ciclo menstrual. A medida que avanza el relato Moreno se va
dando cuenta de su degradacion fisica y subjetiva, por lo cual decide dejar de beber.
Me parece que esto, antes que un transito de enfermedad a salud, es un transito de
la enfermedad del alcoholismo hacia el sindrome de abstinencia. El estado de
abstinencia de Moreno, ademaés, no es un estado final permanente, es un estado del
que entra y sale al volver a beber: “Entonces paré. Y luego volvi a beber (...) sus
ultimas palabras son “se puede dejar de beber”. Quince dias después yo volvia a

empezar.” (Moreno 247).

La endometriosis y el alcoholismo (y el posterior sindrome de abstinencia)

pertenecen a las enfermedades “cronicas”, las cuales son enfermedades

33



controlables y gestionables, de largos periodos temporales y de progresiéon lenta,
que pueden disimularse y ocultarse. Como veremos en el analisis, la endometriosis
acompaiia a Moreno durante gran parte de su vida adulta, y su gestion se lleva a

cabo gracias a medicamentos y hormonas.

El delirium tremens es un sindrome grave de abstinencia producido por el alcohol.
Como mencioné anteriormente, Maria Moreno relata desde un presente narrativo
de la abstinencia. Lo que se relata en el libro es un entramado complejo de
recuerdos de la infancia y de la experiencia del alcohol en los bares, en las calles o
en la habitacion, en soledad o con los amigos y amantes. Digo entramado complejo
pues los distintos momentos de la vida de maria moreno se mezclan entre si,

evocandose los recuerdos unos a otros. Maria moreno indica que:

“No soy espontanea pero atiendo a lo que voy imaginando, doy por
descontado que nunca cambio abruptamente de tema y, aunque soy
conocida por mis digresiones, siempre me parece, cuando avanzo en lo que
escribo, que todo tiene que ver pero es probable que mi nociéon de lo que
“tiene que ver” sea demasiado amplia.” (325).

En la cita Moreno justifica la forma fragmentaria del relato, en donde las historias
del pasado de la infancia se conectan y hallan alguna relaciéon con las historias del
alcohol, de los amigos y de los amantes o con el presente de la abstinencia. De esta
forma, por ejemplo, Moreno encuentra una relaciéon entre su alcoholismo y su
infancia, en la cual el alcohol como sustancia quimica se encuentra constantemente

presente por medio de su madre cientifica.

Las enfermedades del alcoholismo y la endometriosis se enuncian desde el cuerpo
enfermo como experiencias de “sobrecuerpo y olvido” (Moreno 167). El
“sobrecuerpo” es la experimentacion del cuerpo y de la piel de manera intensificada
y exacerbada. En la experiencia del alcoholismo el “sobrecuerpo” son los fluidos y
olores que exuda el cuerpo enfermo, y en la endometriosis es la sangre
desproporcionada que sale del cuerpo. El “olvido” es la experiencia que deviene de
la pérdida de conciencia provocada por el alcohol. Junto con esto, intuyo que el
olvido funciona a nivel textual como la forma en que se recuerda la infancia y la

enfermedad, de manera inorganica y no lineal, con digresiones abruptas y espacios
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en blanco. En este sentido, en la obra se recuerda desde el “black out” (titulo del
libro), como pérdidas de memoria intermitentes que se van recuperando a medida

que avanza el relato.

En el primer subcapitulo de este segmento de mi investigacion realizaré un analisis
de la puesta de la enfermedad en el cuerpo. Maria Moreno se refiere a una “puesta
del alcohol” (98) como las alteraciones fisicas y los estados mentales que se ponen
en escena sobre el cuerpo. Lo que pretendo abarcar es esta puesta en escena sobre
el cuerpo pero en el alcoholismo y la endometriosis. En el segundo subcapitulo
quiero indagar en el olvido y el recuerdo desde el “black out”. Estos recuerdos dan
cuenta de un cronotopo de la enfermedad, en donde existe una progresiva
degradacion del cuerpo por la enfermedad. Las digresiones mas antiguas son las
ubicadas en la infancia y en el espacio del hogar familiar. Luego, los espacios en
donde se va plasmando la enfermedad son principalmente el bar y el dormitorio.
Las experiencias del alcoholismo, de la endometriosis y, en el presente narrativo,
de la abstinencia, implican distintas maneras de soledad y aislamiento. El cuerpo
enfermo y adicto de Maria Moreno se enuncia como un cuerpo sucio y degradado.
En Moreno, la enfermedad se acompana de distintos desarraigos con respecto a las

relaciones afectivas y a los espacios y territorios del relato.
2. 1. La puesta de la enfermedad

Maria Moreno percibe su cuerpo doblemente enfermo como un alambique8. Sefiala
la narradora que durante los afios en que consumia alcohol solia tener hemorragias
durante la menstruacién. Dice: “mi imaginacién se disparaba cuando creia que el
liquido ardiente que me llevaba sin cesar a los labios, me bajaba transformado en
sangre, manchando la ropa” (12). El cuerpo como alambique funciona
transformando la sustancia del alcohol en la sangre de la menstruacion, y como las
cantidades de alcohol que consumia Moreno eran grandes, tal cantidad de sangre

bajaba y salia desde el cuerpo:

8 Aparato que se utiliza para destilar liquidos mediante la evaporacion y condensacion de aquellos. Se utiliza
en laboratorios y para destilar bebidas alcoholicas.
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Mientras protestaba por no encontrar un alambique para destilar ginebra,
me iba transformando en uno en donde una sustancia excesiva mutaba en
direccion a la ley de gravedad. Imaginaba que emanaba la misma cantidad
de sangre que la que yo bebia de alcohol en cualquiera de sus formas, que
podia hacer mutar los colores como cuando mi madre mezclaba el contenido
de dos pipetas en una tercera, y dos liquidos transparentes viraban, al
juntarse, al bermellon (173).

Como indica en la cita, Maria Moreno en su infancia observaba a su madre quimica
realizar una alquimia en donde el alcohol (etilico) se transformaba en una
sustancia carmin como la sangre (12). Moreno entiende el truco de la madre como
una profecia para su vida: “Pero entonces, cuando mi madre “me hacia magia”
ignoraba que la alquimia de mutar una sustancia transparente en rojo bermell6n, a
su modo, era una profecia” (12). Esta profecia es la de su cuerpo enfermo como un
alambique que transforma la bebida alcohélica en menstruacion. En la pubertad,
su menstruacion era un breve flujo de sangre casi indoloro (13), pero es el alcohol
lo que enferma su cuerpo y provoca las hemorragias dolorosas de la endometriosis.
Con esto se hace patente que las dos enfermedades que habitan el cuerpo de
Moreno se imbrican y relacionan entre si. Tal como el alcoholismo provoca la
endometriosis, Moreno utiliza el alcohol para calmar los dolores de las
hemorragias: “La propiedad calmante del alcohol me permitia tolerar mejor la

enfermedad...” (173)

La figura del cuerpo como alambique también funciona para la enfermedad del
alcoholismo por si mismo. Cuando relata Moreno sobre el borracho del 6mnibus
dice que el olor intenso del borracho era el olor del vino exudado desde el cuerpo,
que sale a la superficie con la pureza quimica del etanol (alcohol etilico): “como si
el cuerpo se hubiera convertido espontdneamente en un alambique purificador”
(9). Lo mismo que pasa con el borracho pasa en el cuerpo de Moreno. El cuerpo de
Maria Moreno se enuncia “sucio”, desprendiendo un olor como a “trapo macerado
en alcohol, a sudor seco” (165). Senala Moreno que su cuerpo, a través de los poros,
drena el alcohol en forma de exudacion agria (167), funcionando como alambique.
Ademas senala sobre la experimentacion de la resaca en el cuerpo que:
“experimentaba la superficie de la piel, como si ésta estuviera recubierta por una

capa impermeable, que parecia detener la circulacién de la sangre, presionando al
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cuerpo a que estallara.” (167). Me parece relevante esta conciencia sobre el cuerpo y
sus fronteras, puesto que da cuenta del cuerpo como el lugar en donde la
enfermedad se pone en escena. Para David Le bret6n el cuerpo es nuestra materia
sensible, circunscrita por la piel como frontera que experimenta el mundo (17). En
este sentido, esta frontera que es la piel excreta el alcohol del cuerpo, y el cuerpo se
percibe a si mismo a través de la experiencia sensorial, el cuerpo se siente y se

huele sucio.

Al igual que con el alcoholismo la endometriosis también se pone en escena sobre
el cuerpo. La narradora senala que esta enfermedad irrumpe en su cuerpo
convirtiéndolo en “apocado y temeroso” (52). Las hemorragias generan dolor en el
cuerpo y lo tumban en cama: “Me dolia tanto que solia quedarme en cama, con una
bolsa de agua que me apoyaba gimiendo sobre la panza. No exageraba. La sangre
manaba hasta atravesar los panos que colocaba dobles bajo la bombacha” (52). La
llegada desbordante y excesiva de la sangre se hace visible en el cuerpo con los
gestos y gemidos de dolor, y también con las manchas sobre la ropa. Enuncia
moreno que el cuerpo “cedi6 a la anarquia que desfigur6 con violencia esa prueba
de femineidad que yo habia ansiado y que otras acompanaban con toda una
iconografia adolescente” (52). En la cita la narradora plantea que una de las marcas
o hitos de su feminidad (la menstruaciéon) se deform6 para volverse una irrupcion

dolorosa y cadtica.

La anarquia de la sangre se presenta como hemorragias intensas que aparecen
irregularmente, a veces con sangrados que sblo paran con medicamentos, y otras
veces con retrasos que duran meses. Sobre lo que implica esta enfermedad en el
cuerpo femenino, Moreno dice que en aquellos afios en los que vivi6 la enfermedad
tenia que calcular y planificar su menstruacion cuando queria acostarse con
alguien. Dice que: “Mi femineidad era una esponja que se derramaba sobre las
sabanas de mis amantes” (109). La enfermedad de la endometriosis genera
vergiienza frente a la mirada de los amantes. Igualmente, Maria Moreno siente
vergilienza cuando empieza a tener una hemorragia frente a sus amigos del bar: “Mi
animo igualitario se derrumbo6 en una vergiienza y una desesperacion que impedia

toda confesion y soélo queria pensar como levantarme sin que me vieran.” (301).
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Silvian S. Tomkins senala que la vergiienza es un afecto intenso y doloroso ligado al
modo en que se siente el “yo” consigo mismo (cit en Ahmed 165). La vergiienza se
imprime en el cuerpo como negacién del mismo, y se siente generalmente frente a
la mirada de un “otro” (Ahmed 165). Sefiala Sara Ahmed que la vergiienza se
presenta frente a un fracaso que es visto por otros, y la reaccion del cuerpo es
esconderse puesto que se siente “expuesto” (165). En este sentido, me parece que la
vergiienza de la narradora tiene que ver con un “fracaso” con respecto a una
femineidad ideal o esperada, y que se ve deformada por las hemorragias. Moreno
siente vergiienza del descontrol o la anarquia de su cuerpo que es vista por otros.
Las reacciones de este cuerpo avergonzado y expuesto son intentar esconder las
hemorragias que se hacen visibles manchando las ropas y las sabanas, y esconderse

de la mirada de los otros con desesperacion.

Me parece relevante volver a la idea de Le Breton del cuerpo como materia sensible
circunscrito por la piel (17). El autor da cuenta del cuerpo como materia vivida, en
donde los otros pueden leer nuestra identidad. El cuerpo se marca por signos que
se interpretan por los otros como nuestro sexo, nuestra historia, nuestra clase
social, etc. Asi mismo la enfermedad marca el cuerpo con signos que permiten a
los otros leernos enfermos. Como sefiala Ahmed, “la herida”, metaforica y fisica, es
la huella del lugar en donde otro entre se imprime en el cuerpo (58). Las
enfermedades se imprimen en el cuerpo de Moreno de distintas formas. El
alcoholismo degrada el cuerpo, lo embota y lo vuelve “sucio”, marcandolo de olores
y fluidos. La endometriosis mancha y marca con sangre y se apodera del cuerpo
como vergiienza. También es una enfermedad que mutila el cuerpo en el momento
en que Moreno decide extirparse el atero para detener el descontrol de la sangre
(214). En el presente de la abstinencia Moreno da cuenta de los temblores en las
manos que le generaba el sindrome (249). También habla del “rostro del alcohol”
(399) como las marcas de vejez y “desmoronamiento” que dejo el alcohol y que
perduran en la sobriedad. Todos estos sintomas o huellas son signos de la
enfermedad, que hacen del cuerpo de Maria un cuerpo enfermo a ojos de los demas

y para si.
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En la novela la euforia es un afecto principal en la experiencia del alcohol. La
euforia es una fuerza o un bienestar mental que se asocia al uso de drogas y
sustancias. Maria Moreno se refiere a la euforia como algo propio del alcohol, que
se acompana de una irascibilidad y un deseo de hacer dafo (289). El estado
euforico genera en Moreno una “certeza” que permite vengarse del amor o amigo.
La venganza implica una violencia a través del lenguaje, de acusaciones que buscan

respuestas que entren en el juego de la escena:

mi amor, mi amigo, son culpables y yo seré primero su juez, luego su
verdugo. Entonces mi lengua, que tal vez dirigia sus figuras a la seduccion,
lentamente se va tornando astuta en sus agravios repetidos, ingeniosa en sus
analogias ofensivas, cargosa y rapida; hago una escena y lleno mi copa para
que mi certeza no se escape (289).

El alcohol se traduce en un estado euférico que busca un conflicto con el otro, como
parte de la puesta o “el teatro del alcohol” (290). La euforia es una certeza para
dafar al “buen partenaire” (289), del cual se esperan respuestas que entren en un
didlogo violento. Las respuestas deben ser burlas o humillaciones que estén a la
altura de la violencia de Moreno. El “buen partenaire” debe poder mantener el
didlogo hasta que la narradora consiga “ganar” en una rutina de forcejeos, gritos,
insultos y golpes. Dice Moreno: “Porque el buen partenaire tiene su propia mision:
hacer sufrir, inquietar, no calmar jaméas.” (290). El alcohol genera una puesta en
escena con el amante, una disputa de celos y paranoia en donde cada parte es

victima y complice de la escena.

La euforia se acompafia de otros estados emocionales y mentales que enuncia
Moreno. La violencia con el otro, el “partenaire”, implica celos y paranoia. También
habla de “desenfreno” como un estado mental que ocupa el lugar de otros estados
mas insoportables como “el suicidio o la locura” (403). En este sentido, el alcohol
también es anestesia para el dolor. Como habia mencionado, Moreno utiliza el
alcohol para calmar los dolores de la endometriosis (173). Ademéas beber también
sirve para calmar dolores emocionales. Cuando muere el padre de Moreno, ella va a
nadar y a beber al rio en donde pescaba con su padre en la infancia. Dice que:
“Nadaba contra él, para alejarme de su muerte y, aunque volvi, me pareci6 que era

otra y esa otra nadaba y bebia.”(21). Del padre recuerda su boca con dientes
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grandes y chuecos, por la cual bebia grandes cantidades de alcohol: “mi padre bebia
para liquidarse, como yo. Primero para darse animo pero, enseguida, para perder la
conciencia” (31). Con esto se puede ver que la progresiva degradacion que genera la
enfermedad es una cuestion, en parte, voluntaria. Moreno bebe para alterar su
conciencia y sus afectos, y también para “liquidarse”, para embotar el cuerpo y
perder la conciencia. De lo que significa el alcohol para Moreno me parece que
posee las cualidades de ser salvacion y aniquilacion. Dice la narradora durante el
periodo de abstinencia que: “El alcohol sigue siendo tinico, naturalmente, y su
euforia superior a la de la salud. Le debo mis horas perfectas.” (250-251). El alcohol
es para Moreno anestesia para los dolores fisicos y emocionales, reemplaza sus
angustias por euforia y desenfreno. Sin embargo Moreno, en el presente de la

abstinencia, enuncia que es consciente de que se estaba matando “copa a copa”

(404).

En la novela la anestesia de los dolores fisicos y emocionales requiere ingerir la
sustancia del alcohol. Me parece pertinente relacionar esto con lo que sefiala
Beatriz Preciado sobre el dominio de las subjetividades en nuestra
contemporaneidad. Lo principal que quiero rescatar de Preciado para este asunto
es la idea de que existe en nuestro contexto (al que llama “farmaco-pornografico”
(32)) un dominio de las subjetividades y una gestidon politica y técnica de los
cuerpos por medio de formas biomoleculares y mediaticas (38). Dentro de estas
formas biomoleculares y mediaticas se encuentran la elaboraciéon de multiples
sustancias psicotropicas legales e ilegales y todo complejo material o virtual que
contribuya a la produccion de estados mentales o psicosomaticos de excitacion
(38). En la novela el alcohol cumple para Maria Moreno la funcién de producir
estados psicosomaticos de excitacion, tales como la euforia y el desenfreno.
También cumple una funcién anestésica con respecto al dolor y a la realidad,
pudiendo Moreno evadirse y perder la conciencia. El dominio de su subjetividad se
hace patente en la dependencia con la sustancia, y en el sindrome de abstinencia
que desarrolla al tratar de dejar el alcohol. Esta gestion de los cuerpos es atin mas
patente en la enfermedad de la endometriosis, la cual es controlada por

medicamentos con progesterona (213). El consumo de progesterona hace que el
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cuerpo de Moreno deje de menstruar a cambio del sintoma coletareal de una
“calentura” como si fuera “un animal en celo” (214). Esta gestiéon farmacotécnica
del cuerpo que anula el ciclo menstrual y excita el cuerpo artificialmente no logra

instaurarse para siempre, y luego de un tiempo Moreno vuelve a las hemorragias.

Creo importante destacar que la enfermedad de la endometriosis también tiene una
doble facultad de dolor/anestesia. En un momento Moreno sefiala sobre la

endometriosis que:

Y mientras dur6 mi enfermedad esa fue su ventaja: concentrar toda mi
atencion liberAndome de toda angustia, doler en un mismo lugar y
anestesiar todo el resto como si en todo ese tiempo yo no hubiera tenido
corazon. (53)

Aqui se puede notar que el dolor fisico de la enfermedad tiene la capacidad de
calmar los padecimientos emocionales. El cuerpo de Moreno enfoca toda su

atencion en el dolor uterino, logrando eclipsar las emociones.

Ahora, me gustaria reflexionar sobre la funcion anestésica del alcohol sobre el
afecto del dolor en la novela. Para Sara Ahmed, el dolor es un entramado complejo
de sensacion corporal y estados emocionales, es una vivencia fisica y subjetiva por
el cual sentimos la piel como nuestra superficie corporea (53). Como habia citado
anteriormente, para la autora esta piel es el lugar en donde los otros dejan una
“impresidon” en nuestros cuerpos (54). El dolor se imprime en la piel metaférica y
fisicamente como la “herida”, siendo “huella del lugar en que la superficie de otro
ente (aunque sea imaginario) se ha impreso en el cuerpo, una impresiéon que se
siente y se ve como la violencia de la negacion.”(Ahmed 58). Me parece relevante
este entendimiento del dolor y de los afectos de Ahmed como elementos en relacion
a las cosas y a los otros. La autora propone un modelo circular de las emociones, en
donde aquellas fluyen y van comprendiendo los limites de los objetos y los cuerpos
(35). Los afectos son vinculos que conectan los cuerpos generando emociones y
experiencias distintas entre ellos. Cuando Maria Moreno busca anestesiar el dolor y
los sentidos, lo que busca también es anestesiar todo lo externo a ella y a los otros.
Me parece que lo hace explicito al decir que: “El otro es todo lo que esta al otro lado

de mi copa” (399). Moreno usa el alcohol para separarse del mundo y de los otros.
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Resulta significativo cuando recuerda a la madre quimica y al alcohol etilico como

profecia:

la epidemia de paralisis infantil le dio nuevos argumentos para que un
algodon embebido en alcohol se colocara entre el mundo y yo para
protegerme (...) si colocar alcohol entre el mundo y uno significaba
proteccion y seguridad, yo tomé el mensaje al pie de la letra (97)

Creo que esta barrera del alcohol entre Moreno y los otros tiene que ver con lo que
denomina Roberto Esposito como “dinamica inmunitaria” (104-105). Esposito
reflexiona sobre la dinidmica inmunitaria en la contemporaneidad, y la describe
como el intento de reconstruir barreras de proteccién en el individuo de todo
agente externo y su peligro. De lo que intenta salvaguardarse el individuo es de la
“comunidad” a la que pertenece y que lo amenaza con la pérdida de su sustancia o
identidad en la apertura con otros (Espoésito 103). La inmunidad es lo que libera al
individuo de la carga de tener que estar ligado a los otros en comunidad y lo que le
permite sustraerse de lo comun (104). En Moreno es patente esta necesidad de
sustraerse de lo comun, de restringir la apertura al otro a través de la barrera del
alcohol. Lo que le permite el alcohol es enajenarse de su contexto, perdiendo los
sentidos y la conciencia, y ensimismarse. Esto es patente cuando Moreno se ubica
en el presente de la abstinencia y habla de la presencia de sus “seres queridos” en el

proceso:

Me piden, al mismo tiempo, que no los prive de su compaiiia, que sea yo
misma en seco pero que no me recluya. éIgnoraran que lo que me permitioé
soportar a la mayoria de ellos es esa eliminacion del otro que permite el
alcohol? (253).

En la cita se hace explicita la funcion de “eliminar al otro” por medio de la
sustraccion de lo comtn que le permite el alcohol a Moreno. Los seres queridos le
piden que no se recluya, pero ella s6lo puede soportar la comunidad protegiéndose
a si misma anulando al otro. Intuyo que esta necesidad de “eliminar al otro” de
Moreno tiene que ver con lo que postula Byung-Chul Han sobre la “agonia del
eros”. Para el autor, la agonia del amor tiene que ver con una “erosion del otro” (5),
provocada por un “excesivo narcisismo de la propia mismidad”. Este exceso

narcisista Han lo describe como un ahogo en si mismo (6) por el cual resulta
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imposible la experiencia erética. En el “régimen del yo” (5) resulta imposible dirigir
el eros hacia el “otro”, puesto que para el “yo” el mundo se presenta como
proyecciones de si mismo, siendo imposible experimentar la alteridad del “otro”
(6). En este sentido creo que en la novela se hace patente una experiencia solitaria
del “yo”, por la cual Maria Moreno permanece en los confines de si misma. Me
parece que cuando Moreno dice que pone el alcohol entre el mundo y ella (97) da
cuenta de un encierro en si misma, debido al rechazo a la exterioridad y al “otro”.
El rechazo al otro tendria que ver no s6lo con la necesidad de protegerse o

resguardarse, sino también con la imposibilidad de amar y conocer al “otro”.
2.2. Recordar desde el Black Out

Parte de la hipoétesis interpretativa que propongo sobre la novela es a partir del
titulo “Black Out”. Propongo que los relatos que articulan la obra se recuerdan
desde un “black out” u “olvido”. El término “black out” se utiliza para denominar
las pérdidas de conciencia producidas por al alcohol. Intuyo que este “black out”,
que es parte de la experiencia del “sobrecuerpo y olvido”, funciona a nivel textual
como la forma en que se recuerda la infancia y la experiencia de las enfermedades.

Esto es de manera inorganica, no lineal, con digresiones y espacios en blanco.

El “sobrecuerpo y olvido” es enunciado por Moreno como la experiencia de la
mafiana siguiente a haber bebido en exceso. El “sobrecuerpo” es la exacerbaciéon de
los fluidos y olores que son excretados y percibidos por el cuerpo de Moreno. El
“olvido” es la experiencia que deviene de la pérdida de conciencia por el alcohol.
Sobre la sintesis entre ambos sefiala: “s6lo podia confiar en que el fenémeno de la
eliminacion y la evaporacion liberara la carga de la noche pasada, como ya habia
evaporado y eliminado su recuerdo.” (167). El olvido es la razon principal por la
cual la narradora deja de beber. Moreno desea estar sobria para reparar los errores
de los cuales no tiene recuerdos pero sabe que los cometi6 (401). El alcohol provoca
el apagdn de la conciencia, y la recuperacion de los recuerdos es difusa y
fragmentaria. Lo mismo ocurre en el ordenamiento de la obra: las historias se
encuentran fragmentadas, repartidas a lo largo del texto. Los distintos momentos

de la vida de Moreno se mezclan entre si y se evocan los recuerdos unos a otros. La
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narradora sefiala que: “siempre me parece, cuando avanzo en lo que escribo, que
todo tiene que ver” (325). Para la narradora las historias de la infancia, de los bares
y del presente de la abstinencia pueden mezclarse entre si pues de alguna forma

ella logra conectarlas y hacerlas coherentes.

Las digresiones mas antiguas se ubican en el pasado familiar. El espacio de la
infancia es el del conventillo. Alli vive con su familia y comparte con diversos
sujetos de distintas etnias, nacionalidades y procedencias. En el conventillo
Moreno conoce un grupo inmigrantes judios que vivieron el holocausto durante la
segunda guerra mundial. Recuerda la narradora que las familias Seiden, Fleicher y
la senora Mandelbaum llevaban niimeros extensos tatuados en los brazos (38).
Moreno de nifa ignoré durante mucho tiempo el significado de esos nameros,
hasta que un dia le pregunt6 a la sefiora Mandelbaum si le habia dolido mucho el
“tatuaje”. La sefiora le responde que no es un tatuaje, sino su nimero de teléfono.
La madre de Moreno al enterarse de este didlogo llama llorando a la senora
Mandelbaum pidiéndole perdén. Moreno recuerda el conventillo como “un mundo
caliente de interrogantes” (39) que le mostraba seres extrafios. Dice Moreno que
“En cada cuarto habia una patria, una etnia, una lengua.” (41), la palabra “pueblo”
evoca un entramado y una lucha de lenguas, de puestas en escena y vestuarios.
Para la narradora la idea de pueblo tiene un “fondo mitico” de “perfomance” (42).
Existe en su conventillo una diversidad de cuerpos marcados por identidades
étnicas y culturales, por signos de la violencia y los traumas impresos en las pieles
(como la senora Mandelbaum). Esta diversidad de cuerpos es enunciado por
moreno como una performance o una puesta en escena del pueblo. Junto con esto
Moreno dice: “Y el pueblo bebe”, agregando el alcohol como elemento comin al

pueblo y al conventillo:

Y en cada cuarto también la presencia consoladora del alcohol: vasos vacios
y sin lavar con su resto endurecido de vino suelto (...) El delirium tremens
alcanzaba de vez en cuando a algin inquilino y sus gritos se soportaban por
piedad a su mujer o porque sus monas eran largas y silenciosas cuando
conseguia mantener su dosis con la changa ocasional y el fiado. (42).

En la cita se puede reconocer una funcion anestésica del alcohol similar a la que

funciona en Moreno, en tanto el alcohol es “presencia consoladora” en un espacio
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donde las marcas del dolor y el trauma son potentes. En este sentido, la
enfermedad del alcoholismo y el sindrome de abstinencia junto con ponerse en

escena en los cuerpos también se ponen en escena en el espacio del conventillo.

A partir de esta presencia del alcohol en los recuerdos de la infancia, Moreno
reflexiona a modo de “microensayo” (407) sobre los imaginarios en torno al alcohol
y el discurso higienista. Senala Moreno que: “Desde fines del siglo pasado, el
alcohol se convirtié en signo de la degeneracion obrera, fractura de la familia, y
fuente de enfermedad y miseria.” (43). Las ideas higienistas se desarrollan en Chile
y Argentina a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, constituyéndose un
discurso eugenésico-ambientalista en torno a la sexualidad, las enfermedades
sociales, y la degeneracion racial y moral (Duran 32). Manuel Duran nos dice que el
discurso higienista establecié un modelo masculino vinculado al trabajo y la fuerza,
valores los cuales eran vulnerables ante los vicios como el alcoholismo, el onanismo
y los placeres venéreos (40). Moreno discute la idea de que las tabernas y el
consumo de alcohol hayan sido combatidos por su amenaza a la productividad.
Cree en cambio que en el espacio de los bares existio la amenaza de que los obreros
complotaran e idearan estrategias de lucha (43). Me parece que ambas ideas dan
cuenta de las metaforas de la enfermedad? del alcoholismo, siendo una enfermedad
vinculada a los sectores proletarios y marginales, amenaza de degeneracion social y

peligro para el orden productivo y econémico.

También creo posible vincular la enfermedad de la endometriosis dentro del
discurso higienista sobre la sexualidad. Los ginecélogos que ven la endometriosis
en Moreno creen que la cura podria ser el matrimonio y la regulacion de la vida
sexual (52-53). La narradora enuncia su enfermedad como “un mal que era al
mismo tiempo tabu y signo de fertilidad, sélo que en anarquia.” (110). En este
sentido la endometriosis también funciona con amenaza social en tanto signo de
fertilidad caotica. El discurso higienista sobre la sexualidad sefala que la
regulacion de la vida sexual mediante la heteronorma, el matrimonio y la familia

garantizaba la higiene social (Duran 42-43). Al considerarse a la “mujer popular”

% Ver “Marco tedrico metodolégico” pp. 12
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como propensa a la promiscuidad, prostitucion e “hiper-fecundidad” (Duran 39-
41), también se prescribia la regulacion de la vida sexual para evitar la
degeneracion social. Por esto mismo creo que la endometriosis en tanto
femeneidad y fertilidad desregulada y exacerbada también se metaforiza como

peligro al orden moral y social.

Me parece que el discurso higienista esta fuertemente arraigado en la figura de la
madre. Aquella es la que protege a Moreno del mundo mediante la desinfeccion del
alcohol etilico (97). Junto con esto la madre identifica la “Plaza Once”, el lugar de
transito de los habitantes y el lugar de los mitines, como un “foco infeccioso” en
dos sentidos: era tanto un foco infeccioso de bacterias como de “las fuerzas sociales
que el peronismo habia alentado bajo la forma de vistosa propaganda de la
felicidad.” (45). Creo que esta percepcion de la madre abarca las ideas higienistas
sobre la existencia de enfermedades que afectan al cuerpo y de enfermedades

sociales, en este caso identificadas con el peronismo.

El espacio mas relevante en donde se plasma el alcoholismo de Moreno es el bar. El
bar para la narradora es el lugar en donde puede conseguir alcohol y compafiia. En
su “microensayo” sobre las tabernas Moreno realiza una comparacion entre el
espacio familiar y el bar. Sefiala que el hogar es el lugar en donde se reparan las
funciones del cuerpo después del trabajo, es donde el alimento y el sueiio reparan
el cuerpo para la siguiente jornada, y en donde la presencia de los hijos revela la
“cadena viviente” desde donde sale la mano de obra (44). En contraposicion,
argumenta Moreno, el bar entrega la posibilidad de olvidar la finitud. El consumo
de alcohol permite limpiar y calentar los 6rganos, al mismo tiempo que anestesiar
los efectos del trabajo diario. En otro microensayo, la narradora dice que: “Era la
época en que el antipsiquiatra David Cooper denunciaba a la familia como lugar
patogeno. Y la familia -agregaba yo- no se opone al mundo, sino al bar.” (98).
Senala que el bar es un espacio en donde se ponen en suspenso los sentimientos, la

profesion y la clase, alli de hablan de generalidades como de la vida o la muerte.

19 David Cooper fue un psiquiatra sudafricano conocido, entra otras cosas, por su libro The death of the family
(1986). Esta obra es una critica a la familia nuclear como institucion de caracter represivo y jerarquico. El
autor propone la eliminacion de la familia para lograr la libertad absoluta del individuo y para eliminar todos
los prejuicios de la sociedad.
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Dice que en el bar toda la puesta del alcohol es democratica: las intervenciones, las
caidas al suelo, el cantar espontaneo y los estados como la euforia, la beligerancia y
la depresion son para todos. Para moreno beber alcohol es signo de libertad:
“Cuando bebo, yo no hago mas que ejercer mi libertad” (353). Contrario a esto
siente la familia como represora: “veia en la misma linea opresiva a mis padres, los
profesores y los médicos sin tener suficientes luces como para juzgar a la
corporacion a la que pertenecian (53). Con todo esto es patente la vision de Moreno
del bar como un lugar positivo, de libertades y sensaciones corporales
satisfactorias, versus la familia como institucién represiva y como territorio del cual
se siente desarraigada. Creo que el arraigo con el bar y el alcohol es evidente
cuando Moreno dice que “El alcohol es una patria. Por eso no se la pierde. Sélo se

puede estar exiliado de ella” (258).

El bar es lugar de arraigo afectivo. En el “Alex Bar” conoce un grupo de amigos y
escritores con los que bebe ginebra y olvida sus dolores. En el espacio del bar el
“mozo de ley” es aquel que mantiene el control y se relaciona con los ebrios como

hijos. Sefiala Moreno que:

No en vano el mozo de ley es la madre subrogada de los borrachos, los
solitarios, los perseguidos. Suele usar diminutivos alentadores, “cafecito”,

» &«

“flancito”, “vinito”, como para engafiar a un hijo anoréxico, atosigar, como si
cada cliente fuera un hijo prodigo y venido de la guerra(47)

El mozo de ley del “Alex bar” es Emilio, quien era la “madre subrogada” del grupo
bohemio de Maria Moreno. La caracterizacion del mozo de ley como madre da
cuenta de un rol protector y afectivo con los borrachos. Sefiala Moreno que Emilio
mantenia gestos de cuidado con ella, como una “coreografia maternal” de
atenciones especiales (48). Cuando Moreno escribe el diario de vida y deja registro
de sus primeros dias de abstinencia dice que: “me privan de aquellos entre los que
yo encontraria mi club, mi parroquia y mi asilo: los que beben.”. En esta cita es
patente la cuestion del arraigo afectivo con el espacio del bar, pues alli moreno
encuentra una comunidad y un refugio. Al final de la novela Moreno suefia con uno
de los amigos que conoce y comparte en el espacio de bar, Charlie Feeling, quien

muere de leucemia cuando Moreno aun era alcohoélica. En el sueno ambos se
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encuentran y caminan juntos por la oscuridad de una calle, mientras moreno usa la
chaqueta de Feeling para calentarse. Recuerda del abrigo del suefio que: “Me abriga
y me pesa, es decir me abriga pero me obliga a luchar un poco para mantenerme
firme. Y siento una alegria feroz.” (405). Me parece que el sueno da cuenta de los
vinculos afectivos posibles con la comunidad de alcoholicos que, en algan
momento, también dejan esta enfermedad para pasar a un estado de abstinencia.
En relacion a la historia del comienzo del borracho y la mangosta, dice: “Cuando
dejé de beber (...) me encomendé a otros con los que comparto mi alejamiento del
dios del color de la cebada. Ellos son mi mangosta” (404). Vinculos afectivos como
los que tuvo con Feeling son los que espantan las “viboras” del delirium tremens, y

son los que abrigan, reconfortan y obligan a luchar contra la enfermedad.
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Conclusiones:
Progresivo transito a campos estériles.

Alegorias de la “post”

En esta investigacion he trabajado bajo la hipoétesis interpretativa de que, en las
narrativas actuales de Chile y Argentina, la enfermedad y el cuerpo enfermo
alegorizan lo que he denominado sociedad “post”. La alegoria o idea macro
vinculada a la totalidad de la obra la identifico en la correspondencia entre las
enfermedades representadas, patologias “controlables” y “gestionables”, que
mantienen la apariencia de un orden corporal, y la sociedad “post”, en donde
prevalece un orden y una ausencia de crisis, pero que, al igual que en la

enfermedad de las narrativas actuales, es un orden aparente.

Las principales enfermedades representadas en Black Out(2016) de Maria Moreno
y Nancy(2015) de Bruno Lloret son el alcoholismo, la endometriosis y el cancer.
Estas enfermedades tienen en comtn que son patologias gestionables, cronicas, de
larga duraciéon y de degradacion lenta. Junto con esto, en el anélisis he
argumentado que me parece que estas enfermedades son representativas de la
sociedad “post” en tanto sociedad de la gestion de los cuerpos, en el sentido de

gestion farmacotécnica de las subjetividades (Preciado 32-35).

El cancer presente en Nancy(2015) es una enfermedad cronica que se desarrolla de
manera silenciosa y que se descubre ya en una fase critica o terminal. La
enfermedad cronica es gestionable mediante el uso de morfina. Otra caracteristica
del cancer como enfermedad de la gestion es que pertenece o es propia del cuerpo
que lo padece, pues no excede sus fronteras corporales (no existe una logica del
contagio como en las enfermedades virales). Ademas, el cancer es representativo de
una vivencia “post” de la enfermedad que se caracteriza por ser individual y
particularizada, siendo una experiencia solitaria’*. La individualizacién de la

enfermedad en Nancy (narradora) se ve en la vivencia solitaria del cancer, siendo

11 Ver en “Marco tedrico metodologico” pp. 8 —11.
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un padecimiento propio de su cuerpo que no puede ser experimentado por los
demés. Las metaforizaciones culturales y fantasias punitivas del céncer son
también coherentes y representativas de la sociedad “post”, en tanto que el cancer
se metaforiza como enfermedad de insuficiencia de la pasién (Sontag 28) y de la
represion emocional (29). Nancy enuncia desde el presente narrativo del cancer de
utero y senos en fase terminal, en donde su cuerpo es un cuerpo moribundo. Creo
que en esta fase terminal, en donde el cuerpo luce degradado y enfermo, se puede
ver el fallo en el orden aparente de la sociedad “post”. En la sociedad “post” —
postindustrial, postmoderna, postliberal, de postdictadura- existe un
individualismo y una decadencia de las relaciones humanas, lo que Byung-Chul
Han denomina como “agonia del eros” (5), que en Roberto Esposito puede verse
como una “dindmica inmunitaria” (104-105) y que en Ulrich Beck es consecuencia
de vivir en un contexto de produccién social de riesgos (17). En este sentido al
orden aparente de nuestro contexto “post” subyace una vivencia subjetiva
degradada, solitaria y amenazada por producciones técnicas e industriales que

generan riesgos sociales.

En Black Out(2016) la enfermedad del alcoholismo perdura gran parte de la vida
adulta de Maria Moreno. Al igual que el cancer en Nancy, es una enfermedad
propia del cuerpo de Moreno, se encuentra particularizada y la experiencia de la
enfermedad es solitaria. Moreno transita desde la enfermedad del alcoholismo a la
abstinencia porque se da cuenta de la degradacion que el alcohol habia causado en
su cuerpo y su subjetividad. En el analisis textual de la obra planteé que el presente
de la abstinencia desde donde Moreno narra no es un estado de salud, sino que mas
bien es un estado posterior del alcoholismo, en donde la enfermedad transita hacia
el sindrome de la abstinencia. En el estado de abstinencia el control del cuerpo falla
en los momentos en que Moreno vuelve a beber alcohol, por lo que es un estado de
salud aparente, inestable. La abstinencia se presenta como un entrar y salir de la
enfermedad. Asi también el cuerpo en abstinencia al padecer dependencia del
alcohol hace visible los sintomas del sindrome de la abstinencia como los temblores
en las manos y el “rostro del alcohol” (399) marcado en su piel. La otra enfermedad

que afecta al cuerpo de Moreno es la endometriosis, enfermedad la cual se intenta
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controlar mediante la ingesta progesterona. Aunque las hemorragias de Moreno se
controlan por un tiempo, estas vuelven a aparecer con su intensidad comtn. En
este sentido me parece que tanto el alcoholismo y su posterior estado de
abstinencia como la endometriosis dan cuenta de una falla en la gestién del cuerpo
y en el intento de aparentar un orden. En este sentido las enfermedades y el cuerpo
enfermo alegorizan la sociedad “post” en tanto que orden y ausencia de crisis
aparente en el cuerpo, al cual subyace una enfermedad que degrada el cuerpo
progresivamente en un cronotopo de la enfermedad. Lo que sucede con el cuerpo
enfermo de la narrativa se corresponde con la sociedad “post” y su vivencia

subjetiva degradada, amenazada y solitaria.

En las dos narrativas trabajadas aparece la figura del cuerpo enfermo en una
degradacion fisica y subjetiva que avanza de manera progresiva. Tanto en Nancy
como en Maria Moreno sus enfermedades (el cancer y la endometriosis) devienen
en la extraccién del utero, haciendo de sus cuerpos enfermos unos cuerpos
estériles. Esta figura final del cuerpo estéril me parece relevante pues creo que es
especialmente representativa de la sociedad “post”. En el capitulo dedicado a Black
Out (2016) senalé que la endometriosis se enuncia como una feminidad en
anarquia (Moreno 110), la cual interpreto como una fertilidad desregulada y cadtica
que debe ser controlada. En Nancy (2015) la narradora enuncia su cuerpo mutilado
como un “campo estéril” (Lloret 24), como un territorio desde el cual nada puede
nacer o crecer. Me parece que el cuerpo de Nancy es semejante a lo que simboliza el
desierto en la novela: es una geografia arida opuesta a la fertilidad y el nacimiento,
un territorio vinculado al ascetismo, al desamparo y a la soledad. Ademas el
desierto en tanto paisaje arido anula la posibilidad de concebir vida; en el desierto
nada puede echar raices (o arraigarse), mas bien requiere de un constante
peregrinaje. En este sentido la figura del cuerpo estéril es representativa de una
experiencia subjetiva degradada, solitaria y desarraigada en la “post”. Asi mismo la
figura del cuerpo estéril que aparece en estas narrativas actuales es representativa
de la sociedad “post” en tanto que la extracciéon del ttero es la sustraccion del
organo que da vida, es una mutilacion que suprime la posibilidad de que algo

pueda vivir y crecer en el cuerpo. Estos cuerpos o territorios estériles representan
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una incapacidad de proyeccion hacia el futuro, como cuerpos en los que nada
puede nacer y crecer y que estan imposibilitados de gestar una nueva experiencia
vital. Intuyo que esta imposibilidad de proyectar un futuro da cuenta de una
vivencia subjetiva de la “post” como experiencia amenazada e insegura, provocada

por la progresiva produccion social de riesgos que proyecta un futuro como abismo.

Cronotopo de la enfermedad

Planteé en esta investigacion que en las narrativas actuales a trabajar existe un
“espacio- tiempo de la enfermedad” o un “espacio-tiempo de la degradaciéon” por el
cual la enfermedad se pone en escena sobre los cuerpos y los espacios, y que
articula a lo largo del relato una progresiva degradacion fisica y/o subjetiva. Para
Nancy (2015) propuse que en este cronotopo de la degradacion la narradora relata
desde un presente de la enfermedad, desde el cual recuerda el pasado. En este
espacio tiempo de la degradacion la experiencia de la enfermedad es el punto
inicial y tiempo presente, a la vez que punto de fuga desde el cual se recuerda el
pasado de manera no lineal. El presente de la enfermedad constituye un punto
critico del relato de Nancy, el cual da cuenta de una degradacién corporal y
subjetiva debido a la violencia, el abandono y la afectividad dafiada. Los espacios
del relato personal de Nancy son el hogar familiar, las geografias enfermas, el
desierto y finalmente la habitacion y la cama como lecho de muerte. Igualmente en
Black Out (2016) se recuerda el relato personal desde un presente de la
enfermedad, pasando por la infancia hasta el presente de la abstinencia a partir del
"black out" u olvido del alcohol. Los recuerdos inorganicos y fragmentarios de
Maria Moreno se articulan en torno a la infancia, los bares y el espacio privado del
dormitorio. Propuse en el analisis particular de la obra que las digresiones del
relato personal de Moreno se vinculan en un espacio-tiempo de la
degradacion, por el cual el cuerpo alcohodlico y con endometriosis se degrada
progresivamente. En ambas narrativas el presente narrativo de la enfermedad

funciona como punto de fuga para las digresiones inorganicas y no lineales que
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forman los relatos. En estas novelas existen dos espacios que son comunes entre

ellas, el del hogar familiar en la infancia y el del dormitorio privado en la adultez.

Mijail Bajtin se refiere al concepto de cronotopo como la union de los elementos
espacio-temporales en un todo inteligible (238). Los elementos del cronotopo se
interceptan y asimilan en la literatura, siendo el concepto una categoria de formay
contenido donde el tiempo se moldea y condensa para ser visible artisticamente, a
la vez que el espacio penetra y se intensifica en el tiempo y en el relato. Para el
autor las uniones espacio-temporales son centros organizadores de los principales
acontecimientos argumentales de una novela. Ademéas el cronotopo tiene una
importancia figurativa pues en el espacio y en el tiempo los acontecimientos
"adquieren cuerpo” (400) y se convierten en imagenes para desarrollar "escenas"

en donde se condensa la vida humana y el tiempo historico (401).

El cronotopo como materializacion del tiempo en el espacio permite concretar y
encarnar los elementos abstractos, las ideas, los anélisis, las causas-efectos en un
todo artistico. En este sentido me parece que mi investigacion ha podido dar cuenta
de imbricaciones espacio-temporales que articulan los argumentos de las obras y
que logran dotarlas de imégenes y puestas en escena fundamentales para
completar los sentidos de las obras. En Nancy (2015) el espacio del hogar familiar
es el espacio-tiempo en donde se gesta narrativamente la enfermedad, siendo un
espacio vinculado a la violencia, el abandono y el desarraigo. La permanencia de
estos elementos en el relato personal de Nancy van generando una degradaciéon que
impide los apegos o arraigos personales o a los espacios, obligando a Nancy a
permanecer en una constante nomadia que acaba con la enfermedad y la necesidad
de permanecer en el lecho de muerte. Las geografias enfermas son lugares
invadidos por la toxicidad industrial, deshabitados y desolados, invadidos por
plagas y por cuerpos mutantes. Lo que permiten estos espacios es situar la
enfermedad fuera del cuerpo, en los territorios, y dar cuenta de un contexto de
"post" de produccién social de riesgos. En Black Out (2016) al igual que en Nancy
el espacio del hogar familiar es el lugar en donde la enfermedad se gesta como
presagio, en donde Moreno interpreta la presencia del alcohol etilico de la madre

higienista como indicio de su alcoholismo en la adultez. El espacio del bar es
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significativo del desarraigo y del rechazo al espacio familiar, a la vez que de la
busqueda de libertad y evasion del dolor. En ambas novelas el presente narrativo
de la enfermedad se ubica en el espacio del hogar y del dormitorio privado. Esta
permanencia final me parece que es representativa de una vivencia subjetiva
"post" confinada en si misma, fundamentalmente solitaria, en donde prevalece una
imposibilidad del otro o de lo otro y por el cual los/las sujetos/as se asfixian en si

mismos.

Los cuartos se impregnan de enfermedad al igual que el cuerpo y la piel muestran
huellas de la afeccion, huellas que también son signos de la transmisién y consuelo
imposibles del dolor confinado a un cuerpo. Los cuartos privados en estas
narrativas son espacios en donde una sexualidad carente de eros y la agonia (en
Nancy) o la dependencia (en Moreno) se conjugan para poner en escena una

experiencia vital profundamente degradada.
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