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Resumen: 
 

Esta memoria constituye una aproximación a las experiencias de autocuidado en salud 

sexual de mujeres lesbianas, adultas y jóvenes de clase media, que habitan Santiago de 

Chile. A través de una investigación cualitativa con un alcance descriptivo, se propuso 

ahondar en las vivencias en torno a la sexualidad de mujeres lesbianas, así como las 

significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado en salud sexual, y finalmente las 

prácticas de cuidado corporal y negociaciones sexuales en las relaciones entre mujeres.    

 

En este sentido, esta investigación integró elementos teóricos de la antropología médica, 

la teoría feminista y el estudio de las sexualidades, articulando las categorías de 

autocuidado en salud, género, sexualidad y cuerpo para el análisis.  

 

Respecto a la metodología, se establecieron itinerarios corporales a partir de entrevistas 

biográficas realizadas a las mujeres participantes del estudio y que componen la principal 

fuente de información de lo obtenido. En función de incorporarlas y relevarlas como 

sujetos (y no solo como informantes), se priorizó la narración en primera persona de las 

experiencias de autocuidado, relacionando los contenidos subjetivos otorgados con las 

características del contexto en que se elaboraron sus discursos. En consecuencia, se 

propone comprender la relación entre narratividad y corporalidad para abordar la 

dimensión experiencial y política del autocuidado en salud sexual, buscando nuevas 

aproximaciones a esta temática.   

 

Palabras Clave: Autocuidado; Salud Sexual; Sexualidad; Lesbiana; Experiencia 
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“¿No hay ningún hombre presente? ¿Me prometéis que detrás de aquella cortina roja no 

se esconde la silueta de Sir Charles Biron? ¿Me aseguráis que somos todas mujeres? 

Entonces, puedo deciros que las palabras que a continuación leí eran exactamente éstas:  

‘A Chloe le gustaba Olivia…’ No os sobresaltéis. No os ruboricéis. Admitamos en la 

intimidad que estas cosas ocurren a veces. A veces a las mujeres les gustan las mujeres. 

‘A Chloe le gustaba Olivia’, leí. Y entonces me di cuenta de qué inmenso cambio 

representaba aquello. Era quizá la primera vez que en un libro a Chloe le gustaba Olivia. 

A Cleopatra no le gustaba Octavia. ¡Y qué diferente hubiera sido Antonio y Cleopatra si le 

hubiese gustado! Tal como fue escrita la obra, pensé, dejando, lo admito, que mi 

pensamiento se apartase de La aventura de la vida, todo queda simplificado, 

absurdamente convencionalizado, si me atrevo a decir tal cosa. El único sentimiento que 

Octavia le inspira a Cleopatra son celos. ¿Es más alta que yo? ¿Cómo se peina? La obra 

quizá no requería más. Pero qué interesante hubiera sido si la relación entre las dos 

mujeres hubiera sido más complicada. Todas las relaciones entre mujeres, pensé 

rápidamente recorriendo la espléndida galería de figuras femeninas, son demasiado 

sencillas. Se han dejado tantas cosas de lado, tantas cosas sin intentar”. 

Fragmento de Virginia Woolf. Un Cuarto Propio. 2014. Pág. 60. 
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Prefacio: a modo de introducción 
En esta Memoria nos aproximamos a las experiencias de autocuidado en salud sexual de 

mujeres lesbianas de clase media que habitan Santiago de Chile. El interés disciplinar por 

estudiar esta temática se enmarca en un contexto de creciente preocupación sobre la 

salud sexual de las mujeres que tienen sexo con mujeres, que se ha instalado tanto en la 

literatura científica como en el debate político sobre la promoción de la salud de las 

personas no heterosexuales (Gallego y Giraldo, 2016).  

Las políticas de salud sexual suscitadas a partir de la epidemia del VIH/SIDA en la década 

de los ochenta del siglo pasado, se dirigieron principalmente a la población homosexual 

masculina, dejando en segundo plano la salud sexual de las mujeres y de las lesbianas en 

particular (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005; Power, McNair y Carr, 2009). En la 

década de los noventa se produjo un cambio de perspectiva, que modificó el foco sobre la 

salud sexual lésbica, orientado principalmente al estudio de infecciones de transmisión 

sexual (ITS), percepción de riesgo y comportamientos sexuales seguros (Power et al., 

2009), a partir de lo que se desmitificó la creencia que catalogaba a las lesbianas como 

grupo de bajo riesgo de contagio de ITS. Sin embargo, al concentrarse esa proliferación 

de literatura médica principalmente en Norteamérica (Bjorkman y Malterud, 2007), es 

posible notar una brecha entre la producción de conocimiento científico y las políticas 

públicas de salud en regiones como América Latina, y particularmente Chile, donde no 

existen aún programas de prevención y promoción de la salud orientados a mujeres 

lesbianas (Blin et al., 2015; Osgood-Roach, 2011).  

En países como Chile, las políticas públicas de salud tienden a considerar la sexualidad 

de las mujeres sólo en el ámbito reproductivo, ignorando e invisibilizando las sexualidades 

que se alejan de la expectativa heteronormativa que impregna el discurso y la práctica 

médica (Brown et al., 2014). Esta situación genera prejuicios y discriminación de parte del 

personal de salud, lo que constituye un obstáculo para el acceso y atención en salud 

sexual de las mujeres lesbianas (Brown et al., 2014; Perrotta, 2014). Junto a la creencia 

de que las lesbianas son un grupo de bajo riesgo, persiste en algunos/as profesionales de 

la salud la idea de que las lesbianas no tienen sexo, y que por lo tanto no necesitan 

cuidados en relación al sexo seguro, debido a un desconocimiento de las prácticas 

sexuales entre mujeres (Meinerz, 2005).  

En este sentido, la preocupación por la salud sexual de las lesbianas responde al proceso 

de visibilización que se está desarrollando a partir de grupos lésbicos que abogan por el 

respeto de sus derechos sexuales y de salud (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005). La 

politización de las demandas por el acceso a la salud sexual libre de discriminación, está 

acompañada por un interés en formar a profesionales en materia de salud sexual lésbica, 

así como incentivar el autocuidado entre las lesbianas (Blin et al., 2015).  

En este contexto, esta investigación se nutrió de una intersección de teorías y 

metodologías utilizadas en la antropología médica, la teoría feminista y los estudios de 

sexualidad, propiciando un marco conceptual desde la articulación de las categorías de 

género, sexualidades, cuerpo y autocuidado en salud.  
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La metodología considerada para ello ahondó en la relación entre narratividad y 

corporalidad, a través de la realización de entrevistas biográficas a mujeres lesbianas de 

clase media que habitan Santiago de Chile. A partir de la construcción de relatos de vida 

enfocados en sus itinerarios corporales (Esteban, 2004a), los objetivos de esta memoria 

apuntan a explorar las vivencias en torno a la sexualidad lésbica, así como las 

significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado en salud sexual que las lesbianas 

elaboran, y finalmente las prácticas de cuidados y de negociación sexual en la vida 

cotidiana, en relación a sí mismas y con otras mujeres.   

En el proceso de investigación participaron compartiendo sus experiencias diez mujeres 

que se piensan a sí mismas como lesbianas, es decir, mujeres que “se sienten atraídas 

afectiva y sexualmente por mujeres y dan el paso de interpretar esta atracción en 

términos de identidad (o de quiénes son)” (Herrera, 2007, p. 6). Los diversos relatos 

expresan la complejidad que adquiere en la vida de cada una el proceso de identificación 

como lesbiana, que va configurando una forma particular de “estar en el mundo”, a partir 

del cual pueden establecerse puntos comunes que les permiten a su vez reconocerse 

como parte de un colectivo.  

Abordar esta temática desde la antropología permitió profundizar en los sentidos sociales 

y culturales que motivan y orientan las prácticas de las personas. Conocer sus 

experiencias requirió comenzar por comprender las subjetividades en contexto, ya que la 

manera en que han construido una autoimagen sobre su sexualidad y sus cuerpos 

permea la forma en que se vinculan con los/as demás a través de los discursos y las 

prácticas, aun cuando la relación entre ambos ámbitos esté surcada por contradicciones. 

Finalmente, concluyo que el carácter polisémico del concepto de autocuidado se refleja en 

las múltiples estrategias de cuidados de sí y cuidados con las otras que desarrollan estas 

mujeres en la búsqueda por su bienestar, como una forma de construir desde la 

cotidianidad formas de vincularse donde primen el apoyo mutuo y la reciprocidad, en el 

contexto de una sociedad capitalista y misógina que las condena a la violencia del 

silencio, y a la competencia en vez de la solidaridad en las relaciones entre mujeres.  

Las motivaciones para realizar esta investigación surgieron a partir de la experiencia 

personal de quien escribe, como mujer que en algún momento de su vida se pensó 

lesbiana, pero carecía de redes de apoyo en las cuales confiar ante la necesidad de 

comunicar lo que sentía, sin saber además cómo hacerlo, porque excedía el lenguaje al 

que estaba habituada.  

Como mujeres estamos sometidas a una serie de juicios y formas de disciplinamiento de 

nuestros cuerpos y de nuestra sexualidad, que nos limitan e impiden conectarnos con 

nuestras emociones y sentimientos, para forjar lazos como nosotras queremos y así 

construir paso a paso un mundo habitable, una vida vivible, más solidaria y menos 

violenta.  

En ese contexto, realizar una investigación de esta índole desde una perspectiva 

antropológica y feminista me parecía necesaria, y como se dice coloquialmente, “si te 

gustaría leer algo que no existe (o no sabes que existe), escríbelo tú”. En el camino 
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descubrí una cantidad de literatura iluminadora, pero al comienzo contaba solo con un 

intenso deseo de aportar a la reflexión. Reconozco en ese sentido mi parcialidad absoluta, 

no puedo escapar de mis limitaciones, así como este estudio no tiene pretensiones de 

universalidad.  

Adrienne Rich (1983) escribió que: “la re-visión, el acto de mirar atrás, de mirar con ojos 

nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva orientación crítica, esto es para las 

mujeres más que un capítulo de historia cultural; es un acto de supervivencia” (p. 48). 

Escribir esta memoria de título me permitió llevar a cabo una re-visión de un periodo de mi 

vida en el que sentí intensamente emociones contradictorias, que hizo despertar en mi 

interior muchas preguntas que en momentos importantes no supe plantear. Momentos en 

que quedaba sin palabras y me sumía en un profundo silencio, sofocante y paralizador.  

Ojeando un diario en el que escribía hace un par de años me encontré con unos 

fragmentos que sintetizan muy bien las incitaciones que me movilizaron a emprender este 

camino de reflexión y discusión junto a otras mujeres:  

“Leer hoy me hizo caer en la cuenta de lo dañino que puede ser quedarse solo ahí, 

en la contemplación, el goce de las experiencias solitarias (…) A veces me siento 

atrapada dentro de mi cuerpo. Siento cosas que me desbordan, tanto que quiero 

explotar. Ponerle nombre a las cosas es difícil, pero muy necesario. Nombrarse, 

re-conocerse. Explorar el cuerpo y cada idea-impresión-sensación-sentimiento-

emoción alojado en sus recovecos. Detenerse en cada pliegue, profundizando, 

desarmando y volviendo a armar” (cuaderno personal, 13 de noviembre de 2015).  

La invitación es entonces a leer una exploración consciente, siempre inacabada, sobre las 

experiencias de cuidado y autonomía de los cuerpos de mujeres que viven una sexualidad 

lésbica, desertando del régimen heterosexual, en un intento por hacer inteligible su 

existencia y desarrollar un lenguaje y una pedagogía corporal propia. Sin la intención 

salvífica de dar voz a los/as sin voz, esta memoria es un diálogo abierto entre mujeres 

que reconocen el potencial transformador de ver en la otra a su semejante, compañera, 

amiga, cómplice y confidente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

CAPÍTULO I: SEXUALIDAD ENTRE IGUALES DE CUERPO PERO NO DE DERECHO 

 

Las ciencias sociales y su preocupación por la sexualidad de las mujeres. Nuevos campos de 
estudios 

Comenzamos1 señalando que la historiografía ha signado el siglo XIX como el periodo en 

que se institucionalizó la biomedicina como el principal campo de saber legítimo sobre la 

sexualidad (Foucault, 2006). Este proceso histórico de instalación de un régimen 

específico de saber sobre el cuerpo, ha definido su objeto de estudio en relación a los 

límites que lo ordenan y lo controlan, estableciendo distinciones entre lo normal y lo 

anormal, lo lícito y lo ilícito, lo permitido y lo prohibido.  

En ese ordenamiento social de los cuerpos, se ha producido un movimiento afanado al 

conocimiento, que singulariza y delimita los placeres y las prácticas, permitiendo en esa 

nueva especificidad una proliferación de manifestaciones sexuales diversas, sujetas a los 

criterios de lo aceptable y lo inaceptable que regulan los comportamientos sexuales en la 

sociedad que los sanciona (Ibid).  

La heterosexualidad se erigió entonces como norma, teniendo su proyección en el modelo 

ideal del matrimonio monógamo entre hombre y mujer (Rubin, 1989). Las sexualidades 

otras, descritas por Foucault (2006) como “sexualidades periféricas”, comenzaron a ser 

sometidas a detenidos análisis médicos y psiquiátricos, integrándose en consecuencia al 

terreno de las patologías.  

Para autoras como Lucía Guerra (2011), en este escenario las lesbianas no solo fueron 

relegadas al ámbito de lo prohibido, sino sobre todo al silencio, a una inteligibilidad 

cultural que persiste hasta el día de hoy. Las relaciones entre mujeres fueron asimiladas a 

la ambigua categoría de los afectos femeninos, “dentro de un imaginario androcéntrico en 

el cual los hombres se consideraban los únicos poseedores del deseo sexual” (Ibid, 

p.158). Para esta autora, la historia de las lesbianas es una historia discontinua, pletórica 

de silencios y de vacíos, cuya sexualidad se constituyó como un espacio en blanco 

condenado a la invisibilidad, lo que se traduce a nivel de experiencia lesbiana en la 

carencia de un discurso y un imaginario propio (Ibid). 

Desde las ciencias sociales se ha producido un creciente interés en abordar temáticas 

lésbicas, tomando como punto de partida la ya mencionada invisibilidad y escasa 

representación cultural que históricamente ha tenido la sexualidad de las lesbianas, salvo 

como una sexualidad desviada o patológica (Briones y Valdés, 2014; Rich, 1980; Rubin, 

1989).  

                                            
1 El uso del plural es consciente y voluntario, y no responde a la pretensión de neutralidad propia 
de la construcción del conocimiento científico occidental. Al usar el plural de ahora en adelante 
hago explícito que el proceso reflexivo a partir del cual fue posible la redacción de este trabajo es 
fruto de múltiples relaciones dialógicas con quienes expresé mis inquietudes, dudas y progresos, 
así como las conversaciones que generosamente compartieron conmigo las mujeres que 
participaron de esta memoria, que fueron el sustento y muchas veces el impulso que necesitaba 
hacia el camino de la interpretación y el análisis.  
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En décadas recientes se han realizado investigaciones que intentan revertir la 

construcción negativa de la sexualidad lésbica, para comprender las formas en que estas 

mujeres viven, sienten y piensan su sexualidad desde el relato de sus propias 

experiencias (Meinerz, 2005). 

En “Construcción social de la homosexualidad femenina en Chile”, Briones y Valdés 

(2014) afirman que la sexualidad lésbica no sólo se configura como un territorio 

desconocido, sino también problemático, ya que representa una renuncia al régimen 

heterosexual propio del orden cultural dominante. En ese sentido, las autoras concuerdan 

con Raquel Olea respecto a la importancia que supone el desafío de: 

“interrogar el lesbianismo como constitución de una nueva sujeto social, como 

producción discursiva fuera de la heterosexualidad dominante, [ya que] es abrir un 

campo de resistencia a los controles del cuerpo, entre los que la heterosexualidad 

como institución cultural afirma los modos de ser público y privado y sirve a la 

permanente reposición de modelos de lo femenino, funcionales a la continuidad de 

la dominación masculina” (Olea, 2007, pp. 25-26 en Briones y Valdés, 2014, p. 10). 

Por otro lado, en un estudio sobre la construcción de la identidad lésbica en Santiago de 

Chile, Florencia Herrera (2007) establece que el proceso por el cual una mujer se 

considera a sí misma lesbiana puede ser largo y doloroso, debido a la escasez de 

referentes positivos asociados a dicha categoría. La autora concluye que al momento de 

auto-identificarse e identificar a otras, ellas “distinguen entre prácticas sexuales y la 

atracción afectiva y erótica. Sin embargo, suelen considerar necesario tener prácticas 

homosexuales para identificarse a sí mismas como lesbianas, aun cuando pueden 

categorizar como lesbianas a mujeres que [todavía] no han tenido relaciones 

homosexuales” (Herrera, 2007, p. 155).  

Respecto a las distintas particularidades que puede comprender el proceso de 

configuración de una sexualidad lésbica en el curso de vida de las mujeres, diversos/as 

autores/as han mencionado la existencia de una presión social que responde a una 

expectativa heterosexual, que lleva a un gran porcentaje de ellas a iniciar su vida sexual 

junto a hombres. Es por eso entonces que su identificación como lesbianas puede 

producirse en momentos tardíos de sus vidas (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005; 

Rodríguez y Ponce, 2013). 

De ese modo, se ha considerado a las prácticas sexuales entre mujeres como un 

elemento indispensable para reconocer a otras como lesbianas, pero esto no excluye 

dentro de la categoría a aquellas mujeres que han tenido sexo con hombres, dando 

cuenta de una fluidez y un dinamismo en la construcción de su identidad sexual (Herrera, 

2007).  

En estas investigaciones sociales a las que nos hemos referido también se han explorado 

los vínculos entre vida sexual y salud de las lesbianas, posicionándose como un tema de 

estudio en el que se intenta dilucidar las relaciones entre prácticas sexuales y 

necesidades sanitarias específicas (Rodríguez y Ponce, 2013). Sin embargo, el carácter 

fluido de la sexualidad lésbica que hemos mencionado ha sido hasta ahora identificado 
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como un factor que contribuye a la invisibilización de las lesbianas en la investigación 

académica y en las campañas de promoción de la salud sexual de las mujeres (Gallego y 

Giraldo, 2016; Meinerz, 2005). 

Salud sexual de lesbianas y mujeres que tienen sexo con mujeres. Áreas cooptadas por la 
biomedicina 

Haciendo eco de su estatuto como campo de producción de conocimientos legítimos 

sobre la sexualidad, la biomedicina ha aportado con un gran corpus de estudios sobre 

salud sexual de lesbianas y de mujeres que tienen sexo con mujeres (agrupadas bajo la 

sigla MSM). Dado el creciente interés que ha suscitado esta temática, han proliferado los 

intentos por establecer diálogos interdisciplinares para su comprensión más holística, 

integrando perspectivas sociales sobre los procesos biológicos, pero manteniendo el 

lenguaje hegemónico del discurso científico occidental2 (Bjorkman y Malterud, 2007).  

En las últimas décadas, la mayoría de los estudios médicos en torno a la salud sexual 

lésbica tienen puesta la mirada sobre los comportamientos sexuales y la percepción de 

riesgo, en relación a la prevención de infecciones de transmisión sexual (Dolan, 2005; 

Marrazzo, Coffey y Bingham, 2005; Power et al., 2009). Por otro lado, algunas de estas 

aproximaciones indagan en las percepciones que las lesbianas tienen respecto al acceso 

y atención en salud, particularmente a los factores que inciden en el reconocimiento de su 

sexualidad lésbica ante los/as profesionales de salud (Bjorkman y Malterud, 2007; 

Kaminski, 2000; St. Pierre, 2017). Considerando lo señalado al comienzo de este 

apartado, las metodologías utilizadas en estos estudios tienden a mezclar lo cuantitativo 

con lo cualitativo, mediante la aplicación de encuestas, entrevistas y grupos focales, 

destacando el valor que tiene para la investigación biomédica una aproximación a las 

experiencias subjetivas de estas mujeres, a través de sus discursos. 

En general, el punto de partida de estas indagaciones es el mito que persiste en la 

práctica médica en torno a la baja susceptibilidad de contagio de infecciones de 

transmisión sexual entre mujeres (Marrazzo et al., 2005; Power et al., 2009). Dolan (2005) 

se refiere a una “construcción social de la inmunidad” ante ITS, como el VIH/SIDA, el virus 

del papiloma humano (VPH), herpes tipo I y II, y vaginosis bacterial, para las cuales ha 

sido demostrado que es posible el contagio entre mujeres (Power et al., 2009). 

Entre los factores que influyen en que las lesbianas posean una baja percepción de 

riesgo, es mencionado un proceso de invisibilización sistemática en las campañas de 

prevención y promoción de la salud sexual, centradas exclusivamente en el uso de 

preservativo, que las hace sentir excluidas tanto de los discursos dirigidos a mujeres 

heterosexuales, como de aquellos orientados a población homosexual masculina (Power 

et al., 2009).  

Otro de los aspectos que encontramos en dichas aproximaciones y que nos parece 

importante relevar para nuestro trabajo es la discusión en torno a qué se entiende por 

                                            
2 Al referirnos en lo sucesivo a América Latina lo hacemos desde el reconocimiento de su historia 
de colonización por la cultura occidental, y por tanto, utilizamos el término “occidentalizado” 
(Gargallo, 2007).  
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lesbiana, si aquellas mujeres que se auto-identifican como tal o quienes mantienen 

relaciones sexuales con otras mujeres. Este debate cobra relevancia respecto a su salud 

sexual al afirmarse que son las prácticas sexuales, y no la preferencia sexual, las que 

influyen en el riesgo a contraer infecciones de transmisión sexual (Dolan, 2005). En 

relación a lo anterior, Marrazzo et al. (2005) indagan en la percepción de riesgo y las 

prácticas sexuales, dando cuenta de las nociones de sexo seguro que emergen desde las 

entrevistadas, considerando que éstas son fundamentales para la prevención en las 

relaciones sexuales con parejas ocasionales y estables. 

Estas autoras concuerdan en la importancia de la promoción de la salud lésbica, de 

educar y generar conciencia sobre el autocuidado entre lesbianas, para prevenir ITS y 

disfrutar de una sexualidad placentera y responsable junto a sus parejas sexuales (Dolan, 

2005; Marrazzo et al., 2005; Power et al., 2009). Por lo tanto, no existe sólo una 

preocupación por proteger la salud individual sino también la de sus compañeras 

sexuales, a través de diversas prácticas de autocuidado. Entre ellas se encuentra la toma 

de decisiones respecto a la relaciones afectivas y las prácticas sexuales, incluidas 

aquellas que reducen el riesgo de contraer ITS, para lo cual influyen sus experiencias e 

interpretaciones subjetivas (Barbosa y Facchini, 2009; Marrazo et al., 2005; Meinerz, 

2005; Power et al., 2009). 

Por otro lado, existe un consenso respecto a la falta de formación y sensibilidad de parte 

de los/as profesionales de salud, que no brindan a sus pacientes lesbianas la seguridad 

para hablar con confianza sobre su salud sexual, y que en caso de ofrecer un ambiente 

amigable, no poseen los conocimientos necesarios para promover prácticas saludables 

entre las usuarias, ya que desconocen incluso cuáles son las prácticas sexuales entre 

quienes se auto-reportan como tal (Dolan, 2005; Marrazzo et al., 2005; Power et al., 

2009). 

Barreras para el cuidado y la prevención. Invisibilidad del sexo entre mujeres en las consultas 
ginecológicas 

En relación a la salud sexual de las mujeres lesbianas, la presunción de heterosexualidad 

ha sido considerada uno de los principales obstáculos para el acceso y atención 

ginecológica de mujeres que tienen sexo con mujeres, sean lesbianas o bisexuales. Para 

Brown et al. (2014), “el alejamiento de la expectativa de la heterosexualidad presupuesta 

en mujeres jóvenes adultas rompe con los guiones esperados en los contextos de la 

atención de la salud sexual y reproductiva” (p. 5), ya que ésta ha sido definida 

principalmente en términos de planificación familiar, enfatizando el aspecto reproductivo.  

Según Scaniello (2014), “estos supuestos que existen sobre la atención a la salud de las 

mujeres vinculadas a la salud reproductiva y más aún al embarazo, generan efectos que 

condicionan el ejercicio pleno del derecho a la salud sexual para todas las mujeres” (p. 7). 

Para esta autora, es en las consultas ginecológicas donde se materializan los discursos 

hegemónicos sobre sexualidad, que instalan pautas de comportamientos específicos, 

regulados por el contexto médico formal en el que se produce el encuentro entre usuarias 

y profesionales de la salud (Ibid).    
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En un estudio sobre el acceso a la atención en salud sexual y reproductiva de lesbianas 

en Argentina, Brown et al. (2014) señalaron el carácter fundamentalmente 

heteronormativo de la consulta ginecológica, que deviene en tres problemas principales 

que afectan a las mujeres: “a) el ocultamiento de la orientación sexo-afectiva o la gestión 

del secreto de la homosexualidad y, consecuentemente b) la invisibilidad de las prácticas 

homoeróticas femeninas, así como: c) la deficiente información disponible sumada a mitos 

y prejuicios difundidos” (Brown et al., 2014, p.5). 

En relación al primer y al segundo punto, se ha evidenciado una tendencia de las 

lesbianas a ocultar su sexualidad en las consultas ginecológicas, principalmente para 

evitar ser discriminadas por los/as profesionales de la salud, lo que produce una “gestión 

del silencio” que ilustra y contribuye a reproducir la invisibilidad de la sexualidad lésbica 

(Osgood-Roach, 2011; Perrotta, 2014). Brown et al. (2014) se refieren a esta situación 

como una forma de discriminación anticipada, producida a partir del miedo al rechazo, lo 

que causa en las usuarias actitudes de auto-exclusión y sentimientos de vergüenza, 

recurriendo a la autocensura como estrategia personal de protección. 

Por otra parte, la persistencia de mitos se debe a la escasa formación de los/as 

profesionales de la salud en relación a las sexualidades no heterosexuales, de manera tal 

que la noción de sexo que está en juego dentro de las consultas ginecológicas es la 

penetración coito vaginal entre hombre y mujer, dejando fuera de la referenciación social y 

biomédica tanto las prácticas como las identidades no hegemónicas (Brown et al., 2014).  

Esta exclusión y anulación de las prácticas sexuales lésbicas se traduce en la formulación 

de ideas estereotipadas como que las lesbianas no tienen sexo, y que por lo tanto, no son 

necesarios los cuidados sexuales (Brown et al., 2014; Eiven, Sardá y Villalba, 2002). Esto 

atribuido a que supuestamente “no hay suficiente evidencia científica sobre los factores de 

riesgo y vulnerabilidad asociados, son monógamas y tienen pocas parejas en la vida, 

hacen pareja exclusivamente con mujeres y los comportamientos sexuales de las 

personas lesbianas no transmiten las ITS [infecciones de transmisión sexual]” (Balance, 

2011, p. 34-35).  

Sin embargo, sabemos que estos no dejan de ser enunciados prejuiciosos y conflictivos. 

Diversas indagaciones del campo de la medicina y de las ciencias sociales han 

comenzado a señalar la importancia de erradicar estas nociones que operan en distintos 

ámbitos, para adentrarse en conocer cuáles son las prácticas de cuidado corporal que las 

mujeres que tienen sexo con mujeres manejan, estableciendo un nuevo repertorio de 

saberes. Así, lavarse las manos, protegerse de heridas sobre todo en la zona vaginal y 

bucal, tomar recaudos para la penetración manual o con objetos, y usar dispositivos para 

practicar el sexo oral (Marrazo et al., 2005; Meinerz, 2005), son algunas de las fórmulas 

que estas mujeres han comenzado a ejecutar como iniciativas de autocuidado. Su 

implementación depende de una jerarquización de estas prácticas, de acuerdo a la 

percepción de riesgo que se tenga (Barbosa y Facchini, 2009), sumado a la valoración de 

las relaciones sexo-afectivas más o menos deseables (Meinerz, 2005), aunque no han 

sido definidos con claridad estos criterios, así como se estima que es bastante baja la 

proporción de lesbianas que utilizan estos métodos.   
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Considerando el panorama en el que se inserta esta problemática, no debería sorprender 

que los principales esfuerzos desarrollados para promover la capacitación de los/as  

profesionales y la investigación sobre la salud sexual de las lesbianas responde al 

“impacto de los movimientos lésbicos en la promoción de políticas públicas, enfocadas no 

sólo en los reconocimientos legales, sino también en sus demandas diferenciales en 

salud” (Gallego y Giraldo, 2016, p. 59).  

Frente a la invisibilización por parte de los agentes del sistema médico hegemónico 

(Menéndez, 2003), han debido aparecer nuevos/as promotores/as de salud y 

autocuidado. En ese sentido, las organizaciones feministas y lésbicas han sido 

fundamentales.  

Diversas colectividades de América Latina y el Caribe han elaborado documentos de 

trabajo en conjunto, estableciendo un diagnóstico de la situación de discriminación de las 

lesbianas en la región, y aportando con sugerencias a los/as profesionales de la salud 

para mejorar los procesos de atención (ILGA, 2007). 

En México se redactó un Protocolo de atención en salud sexual y reproductiva para 

mujeres lesbianas y bisexuales, dirigido al primer nivel de atención, “porque es ahí en 

donde se desarrollan los programas enfocados al autocuidado de la salud sexual y 

reproductiva que alcanzan a la mayor parte de la población femenina” (Balance, 2011, 

p.6). 

“Las y los proveedores de servicios del primer nivel de atención han sido formados 

desde una concepción heteronormativa de la realidad, es decir, asumen que todas 

las personas son heterosexuales y como consecuencia brindan los servicios desde 

esa concepción. Como resultado, las prácticas sexuales de las lesbianas y 

mujeres bisexuales que las ponen en vulnerabilidad de adquirir infecciones, tales 

como el tribadismo, el sexo oral, compartir juguetes sexuales sin protección, no 

son conocidas ni reconocidas como parte de los servicios ni integradas en la 

información sobre el autocuidado de la salud” (Ibid, p. 14).  

Bajo la consigna “Cambiemos las preguntas”, en 2006 comenzó a difundirse en Argentina 

una campaña nacional por la atención digna de las lesbianas y mujeres bisexuales en los 

sistemas de salud, organizada y promovida por el Espacio de Articulación Lésbica 

(ESPARTILES, 2006). En ese mismo país, el gobierno de la provincia de Santa Fe creó 

en 2015 la Subsecretaría de Políticas de Diversidad Sexual, que en conjunto con 

activistas y organizaciones sociales diseñaron una Guía de acceso a la salud sexual y 

reproductiva de lesbianas y mujeres bisexuales, reconociendo explícitamente en su 

presentación la influencia que tuvo la campaña de 2006 sobre la incorporación de esta 

temática en la agenda política provincial (Gobierno de Santa Fe, 2016).  

Desde un enfoque de derechos y con perspectiva de género, estas diversas iniciativas 

concuerdan en reclamar “el derecho a una sexualidad placentera y saludable, 

independiente de la reproducción, libre de violencia, abuso o acoso” (ESPARTILES, 2006, 

p. 8). 
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Así, este escenario de agitación social da cuenta de una proliferación de discursos y de 

organizaciones sociales abocadas a disputar con la biomedicina el derecho a una 

atención no discriminatoria, que busca instalar en los Estados del continente una mayor 

conciencia y reflexividad frente a las problemáticas de salud que afectan particularmente a 

las mujeres no heterosexuales, proponiendo el desarrollo e implementación de políticas 

sanitarias efectivas, aunque estos esfuerzos no siempre encuentran una respuesta 

favorable de parte de la institucionalidad a la que están interpelando.  

Políticas de Salud Sexual en Chile 

A pesar de esta creciente visibilización de las demandas lésbicas a nivel latinoamericano, 

en Chile se sigue ignorando su existencia en los esfuerzos de prevención y en las 

estadísticas de población (Blin et al., 2015). En el XV Informe Anual de Derechos 

Humanos de la Diversidad Sexual y de Género en Chile (MOVILH, 2017), “se  apreció que 

la ignorancia y la discriminación dificulta a las mujeres lesbianas o bisexuales recibir una 

atención digna, oportuna, igualitaria y desprejuiciada en el área ginecológica, mientras 

que en el terreno de la salud mental algunos psiquiatras o psicólogos siguen 

considerando a las orientaciones sexuales como un problema, lo cual deriva en 

diagnósticos, tratamientos o recomendaciones erradas” (p. 22).  

Los principales organismos gubernamentales que se han hecho cargo de las temáticas 

relativas a Salud Sexual y Reproductiva y Salud de la Mujer, son el Ministerio de Salud 

(MINSAL) y el Ministerio de Educación (MINEDUC). Mientras tanto, el Servicio Nacional 

de la Mujer (SERNAM), fundado en 1991 con la transición a la democracia, tuvo una 

incorporación tardía en el debate (Gómez, 2013). Revisando los documentos disponibles 

del MINSAL (s.f), se hace evidente que el énfasis tanto en Salud Sexual y Reproductiva 

como en Salud de la Mujer, se orienta a la gestación, postparto, aborto e infertilidad. Es 

decir, el diseño de políticas en salud sexual y reproductiva se reduce solo a uno de sus 

términos, “lo reproductivo”, teniendo como consecuencia que la mayoría de los programas 

de salud asocien la condición de mujer con la de maternidad, negando otras posibilidades 

desde lo sexual, y asumiendo que el cuerpo de las mujeres se construye tan solo bajo ese 

paradigma. 

De ese modo, en la elaboración de políticas públicas está implícita la presunción de 

heterosexualidad mencionada anteriormente, así como la ausencia de programas 

dirigidos particularmente a mujeres que tienen sexo con mujeres y/o lesbianas. 

Reiterando el patrón ya descrito en los estudios reseñados, las lesbianas se sienten 

excluidas de las campañas de prevención y promoción de la salud, alejándose de los 

servicios de salud para evitar ser discriminadas, y por ende, desmotivando todo tipo de 

autocuidado.  

En medio de este panorama, el Servicio de Salud de Talcahuano ha sido pionero en 

implementar capacitaciones para sus profesionales, para mejorar la atención de las 

mujeres lesbianas y bisexuales. Desde 2013, este programa ha convocado a las mujeres 

a acercarse y conocerse entre ellas a través de conversatorios, y recibir atención en salud 

pública sin discriminación (Servicio de Salud Talcahuano, s.f.). A estas iniciativas se 

suman la publicación de la Guía de Salud para mujeres lesbianas y bisexuales (MOVILH 
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Mujer, 2016), y en 2017 el curso "Atención en Salud Sexual y Salud Reproductiva para 

Diversidades Sexuales con Enfoque de Género" impartido por la Asociación Chilena de 

Protección de la Familia (APROFA), y la Encuesta Salud Sexual y Sexualidad lésbica y 

bisexual, diseñada y difundida por la Agrupación Lésbica Rompiendo el Silencio. 

El primer manual audiovisual de salud sexual para lesbianas “Torta no seas Pastel. Atina 

con el Autocuidado”, fue lanzado el mes de abril del año 2015, como iniciativa de la 

Agrupación Lésbica Rompiendo el Silencio, con el patrocinio del Instituto Nacional de 

Derechos Humanos (INDH) y la aprobación del MINSAL. Esta campaña instaló un debate 

público sobre la salud sexual de las lesbianas en el país, y la relevancia del autocuidado 

para la prevención de infecciones de transmisión sexual y para disfrutar de una 

sexualidad responsable a través de prácticas de sexo seguro. 

Como promotoras de la salud sexual lésbica, estas organizaciones han recurrido a medios 

no tradicionales de difusión como distintas plataformas de redes sociales, ampliando así 

el alcance de los mensajes a través de canales informales, más comunitarios y de uso 

cotidiano, que han impactado también mediáticamente en la televisión abierta, aunque no 

han logrado hasta el momento permear las agendas políticas de los gobiernos de turno.   

Ante la urgencia de saldar esta deuda histórica y sanitaria se ha sumado recientemente a 

estos esfuerzos un estudio del Centro de Medicina Reproductiva y Desarrollo Integral del 

Adolescente (CEMERA), unidad académica de la Facultad de Medicina de la Universidad 

de Chile, que publicó el año 2017 una Guía de orientaciones y recomendaciones para la 

atención de adolescentes y jóvenes gays, lesbianas y bisexuales en el nivel primario de 

salud.  

En definitiva, frente a la escasez de propuestas gubernamentales en materia de salud 

sexual lésbica, las organizaciones de lesbianas emergen como actores prioritarios, al 

posicionar la importancia del autocuidado para la producción de conocimiento académico 

y la elaboración de programas de salud pública (ESPARTILES, 2006). De la mano con el 

impacto en estos espacios, se espera influir en las prácticas cotidianas de las mujeres que 

tienen sexo con mujeres a través de un trabajo de concientización sobre la necesidad de 

los cuidados sexuales para prevenir infecciones de transmisión sexual (Blin et al., 2015).  
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Planteamiento del Problema 

 
Tal como hemos planteado en los apartados anteriores, en este contexto de ausencia o 

escasas políticas de salud y abordajes académicos sobre las temáticas de autocuidado 

entre mujeres que tienen sexo con mujeres, es donde se inserta esta Memoria, abriendo 

la posibilidad de gestionar un cuestionamiento profundo, pero también conocimientos 

tanto académicos como políticos sobre dichas materias, desde las propias experiencias 

de mujeres. De esta manera, desde una aproximación antropológica se quiere aportar en 

dar cuenta de los significados y maneras de construir una determinada práctica sexual 

con tácticas y saberes particulares sobre cuerpo, sexualidad, placer y prevención.  

En ese sentido, nos acogemos a la exhortación enunciada en el documento elaborado por 

las organizaciones argentinas pertenecientes al Espacio de Articulación Feminista 

(ESPARTILES, 2006), donde se reclama: 

“la realización de relevamientos, estudios y/o investigaciones sobre la salud de 

lesbianas y mujeres bisexuales, con el fin de producir conocimientos sobre el tema 

que mejoren nuestro acceso a los servicios de salud, contemplando la 

participación de las propias lesbianas u organizaciones vinculadas a la 

especialidad” (p.6). 

El consenso señalado en la literatura médica y de ciencias sociales respecto a la situación 

de la salud sexual de las mujeres lesbianas, a los obstáculos para la atención médica 

(principalmente ginecológica), y la discriminación a la que son expuestas debido a la 

ignorancia y presunción de heterosexualidad de algunos/as profesionales de la salud, ha 

implicado que para ambas aproximaciones disciplinares se instale una inquietud y 

temática de estudio.  

El desconocimiento social y médico que existe sobre las prácticas sexuales entre 

lesbianas trae consecuencias directas sobre su salud, ya que impide que el personal 

médico las oriente en prácticas de sexo seguras3 y dificulta la identificación de las 

lesbianas con los mensajes de las campañas de prevención y promoción de la salud de 

las mujeres (Power et al., 2009), fue lo que nos motivó a pesquisar en estos lugares. Es 

en ese punto ciego, que se produce en la intersección entre el conocimiento académico y 

las demandas requeridas desde las organizaciones lésbicas, en el cual se inscribe esta 

investigación. Es decir, el trabajo que se presenta tuvo como prioridad aportar en generar 

saberes sobre tópicos poco estudiados como el autocuidado de mujeres que tienen sexo 

con otras mujeres y/o lesbianas, y establecerse como un documento de uso y apoyo para 

personas con prácticas sexuales no heteronormativas.   

Las recurrentes interpelaciones que organizaciones sociales como Rompiendo el Silencio 

han hecho al Estado de Chile no se han traducido en cambios que incluyan a mujeres 

                                            
3 Las prácticas de sexo seguro son descritas desde una perspectiva biomédica como aquellas 
prácticas sexuales que impiden el contacto entre fluidos corporales, minimizando así los riesgos de 
contraer alguna infección de transmisión sexual, principalmente a través del uso de métodos de 
prevención de barrera (Balance, 2011).  
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lesbianas y bisexuales en las campañas de prevención ni en la agenda pública del 

MINSAL (Vargas, 2015), lo que da cuenta a nuestro juicio de una situación de 

desigualdad de género en salud y de discriminación sexual hacia las mujeres que tienen 

sexo con mujeres.  

A la contingencia nacional se agrega la actual resonancia mediática que ha tenido el alza 

de las tasas de contagio del VIH y otras ITS en los últimos años, lo que ha evidenciado 

que estas campañas de prevención no han tenido efecto en las prácticas de cuidado 

cotidiano de las personas, ya que no se ha evaluado para su diseño lo que piensan o 

sienten quienes debieran recibir el mensaje, ni las motivaciones que tendrían para usar 

métodos de protección (Peña y Lillo, 2018). En ese contexto, se hace urgente una 

aproximación a los criterios subjetivos que utilizan las lesbianas para optar por cuidar su 

salud sexual, así como las prácticas concretas que desarrollan para tal propósito.  

La distinción entre niveles de atención de salud permite comprender de mejor manera el 

carácter político de esta problemática, al considerar que el autocuidado constituye el 

primer horizonte real de atención en salud, fuera del ámbito médico formal (Menéndez, 

2003). Desde la antropología médica, las prácticas de autocuidado son entendidas como 

aquellas “actividades de la vida cotidiana que son realizadas por las personas, familias y 

los grupos sociales para el cuidado de la salud, la prevención de enfermedades y 

limitación de daños” (Arenas-Monreal, Jasso-Arenas y Campos-Navarro, 2011, p. 42). A 

su vez, resulta pertinente destacar que se atribuye la influencia del feminismo en la 

politización del “autocuidado para la promoción de la salud de las mujeres, en respuesta a 

la medicalización de la vida cotidiana y la deshumanización de la atención médica” (Ibid, 

p. 43). 

Continuando con los postulados de los/as autores/as reseñados/as, “existe poco avance 

conceptual acerca de los aspectos que influyen para que las personas se prodiguen 

autocuidado” (Ibid, p.43). En el caso de las lesbianas que habitan en Chile, los 

antecedentes abundan en aportar razones para recurrir al autocuidado de la salud sexual, 

pero existe una ausencia de producción de conocimiento respecto a las prácticas 

cotidianas de autocuidado que estas mujeres llevan a cabo, así como la construcción 

discursiva de los sentidos y las expectativas en torno a éstas.   

Una aproximación antropológica a las experiencias de autocuidado en salud sexual, que 

incluya la subjetividad y las prácticas cotidianas de mujeres lesbianas, implica comprender 

el autocuidado principalmente en un contexto de promoción de la salud, relevando su 

dimensión política y experiencial (Arenas-Monreal et al., 2011; Levin e Idler, 1983; Tobón, 

2010). En ese sentido, consideramos necesario contribuir a una reflexión teórica sobre el 

autocuidado, para situarlo dentro de una perspectiva social y política, sin reducirlo al 

ámbito funcionalista y conductual que pone el énfasis en la responsabilidad individual 

(Arenas-Monreal et al, 2011; Tobón, 2010). 

Siguiendo las palabras de Susana Ortale (2008), “el aporte de la antropología reside en 

posibilitar una aproximación a los significados, valores y prácticas de las entrevistadas” (p. 

144), abriendo espacios para la reflexión y el debate en ámbitos que son de interés 

público y que han sido invisibilizados sistemáticamente en estos escenarios, develando un 



20 
 

entramado de relaciones de poder que las sitúan en una posición social de subordinación, 

por lo que una perspectiva feminista nos parece la manera más pertinente de 

aproximarnos a esta realidad social.  

Nos acogimos además a las palabras de Pina-Cabral, quien señaló que “la manera en 

que damos significación y sentido al mundo que nos rodea está estrechamente vinculada 

con la forma en que nos posicionamos en ese mundo” (Herrera, 2007, p. 152). De 

acuerdo a lo señalado por el autor, los procesos de significación y valoración subjetiva 

darían cuenta de la interpretación que las lesbianas hacen de sus prácticas sexuales y 

afectivas (Ibid), así como también de la manera en que negocian estas instancias con las 

mujeres con las que se relacionan, ya que optar por una u otra práctica sexual o de 

cuidados requiere de un espacio de comunicación a partir del cual se toman decisiones.  

Bajo tales coordenadas, esta investigación se propuso abordar tres ejes de análisis: 1) las 

vivencias en torno a la sexualidad lésbica, 2) las significaciones y valoraciones atribuidas 

al autocuidado en salud sexual, y 3) las prácticas de cuidados corporales y negociaciones 

sexuales en las relaciones entre mujeres.  

Considerando lo anterior, la pregunta de investigación que guio nuestro trabajo fue: 

¿Cuáles son las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas que 

habitan Santiago de Chile? 
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Objetivos 

 
Objetivo General:  

 Conocer las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas de 

clase media que habitan Santiago de Chile 

 

 

Objetivos Específicos:  

 Situar las narrativas de mujeres con respecto a sus vivencias y emociones en 

torno a la sexualidad, a partir de su identificación como lesbianas. 

 

 Describir las significaciones y valoraciones del autocuidado en salud sexual 

presentes en los discursos de mujeres lesbianas. 

 

 Caracterizar las prácticas de cuidados corporales y negociaciones sexuales 

llevadas a cabo por mujeres lesbianas en su cotidianidad. 
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“Las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa del amo”4: 
Aristas para la construcción de un marco teórico-conceptual  

 

Como hemos señalado, esta investigación se posiciona desde el campo de la 

antropología médica, incorporando elementos de la teoría feminista para articular un 

conjunto de conceptos básicos que ayuden a la comprensión de nuestro análisis. Las 

categorías basales para alcanzar este fin fueron género, sexualidades, cuerpos y salud. 

Así, tras definir el foco de la investigación en torno a las experiencias de autocuidado en 

salud sexual de mujeres autoidentificadas como lesbianas, a continuación se presentan 

nuestros lineamientos teóricos y epistemológicos. 

 

Autocuidado y Salud Sexual  

A pesar de su reciente consolidación dentro de la disciplina antropológica y su 

heterogeneidad de perspectivas (Martínez-Hernáez, Perdiguero y Comelles, 2015), la 

antropología médica ha aportado a la comprensión de los procesos de 

salud/enfermedad/atención desde su dimensión cultural, considerando una diversidad de 

modelos de atención de los padecimientos (Menéndez, 2003), así como ha posibilitado 

una aproximación a las experiencias y narrativas sobre la salud y la enfermedad 

(Martínez-Hernáez et al., 2015).  

 

En el contexto ya descrito de hegemonía de una medicina fisiológicamente orientada 

(Menéndez, 2003), el autocuidado emergió de la mano con movimientos sociales y 

políticos que reclamaron la autonomía de las personas sobre la gestión de su salud 

(Tobón, 2010). Para Mari Luz Esteban (2006), el sistema biomédico ha considerado a las 

mujeres como meras reproductoras biológicas, y es a partir de los movimientos de 

mujeres y feministas en la década de los sesenta y setenta del siglo pasado que se logra 

separar sexualidad y reproducción, reivindicando el placer en sus distintas posibilidades, 

más allá de la heterosexualidad obligatoria (Muelas de Ayala, 2015). 

 

Integrando esta distinción entre salud sexual y salud reproductiva, la Organización 

Panamericana de la Salud (OPS) y la Organización Mundial de la Salud (OMS) definen la 

salud sexual como: 

 

“la experiencia del proceso permanente de consecución de bienestar físico, 

psicológico y sociocultural relacionado con la sexualidad. Se observa en las 

expresiones libres y responsables de las capacidades sexuales que propician un 

bienestar armonioso personal y social, enriqueciendo de esta manera la vida 

individual y social. No se trata simplemente de la ausencia de disfunción o 

enfermedad o de ambos. Para que la salud sexual se logre es necesario que los 

                                            
4 Esta frase corresponde al título del texto de Audre Lorde, presente en el libro compilatorio La 
hermana, la extranjera. Artículos y conferencias [Sister Outsider] (1984). Para desestabilizar el 
régimen patriarcal en nuestras prácticas cotidianas, es necesario desarticularlo también desde el 
lenguaje.  
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derechos sexuales de las personas se reconozcan y se garanticen” (OPS, 2000, p. 

6).  

 

Sin embargo, como es posible constatar en nuestra revisión de las políticas públicas de 

salud en Chile, el discurso de la institucionalidad está dominado por los conceptos salud y 

reproductivo, dejando de lado los derechos sexuales, posiblemente por sus implicancias 

políticas de contestación y resistencia (Muelas de Ayala, 2015).  

 

Desde una perspectiva política y cotidiana, la noción de autocuidado que se manejó de 

manera personal en esta Memoria fue entenderlo como un conjunto de prácticas que 

implican una diversidad de saberes y técnicas incorporadas y reelaboradas a través de 

experiencias biográficas e históricas (Hernández-Tezoquipa, Arenas-Monreal y Valdez-

Santiago, 2001).  

 

Estas prácticas y saberes involucran a su vez complejas negociaciones entre 

instituciones, individuos y subculturas (Vance, 1989). En los estudios sociales sobre 

sexualidad, las negociaciones han sido entendidas como los procesos de comunicación 

interpersonal que influyen en la toma de decisiones respecto a las condiciones cotidianas 

en las que se desarrollan las relaciones afectivas y sexuales (Carmona, 2011). Esto 

incluye las prácticas sexuales y los mecanismos mediante los cuales se previene de 

infecciones de transmisión sexual (Ibid).  

 

Además, “conocer cómo una pareja negocia o ajusta su vida sexual se hace relevante por 

cuanto puede entregar información acerca de los modelos de género y de sexualidad 

latentes a esa relación” (CONASIDA, 2002, en Carmona, 2011, p. 807). Por lo mismo, fue 

importante preguntarles a las mujeres que participaron de este estudio y hacerlas 

aparecer en los relatos, con sus voces y elocuciones. 

 

Género y sexualidades  

La incorporación de la perspectiva de género en las investigaciones sobre salud, tanto en 

las ciencias biomédicas como en las ciencias sociales, responde a la necesidad de 

abordar analíticamente las desigualdades de salud entre hombres y mujeres (Esteban, 

2006). Superando las visiones deterministas, esencialistas y biologicistas de las mujeres 

como sujetos cuya identidad está anclada a un cuerpo reproductivo, el concepto de 

género refiere a un sistema de significados atribuidos sobre los cuerpos sexuados 

(Lamas, 1994; Scott, 1990), así como a los procesos normativos que definen y sancionan 

la feminidad y la masculinidad (Stolcke, 2004). Esto da cuenta de que el género es a la 

vez una construcción simbólica y una relación social (Moore, 2009).  

 

Como categoría analítica de carácter relacional y político (Scott, 1990), el género permite 

abordar cómo las diferencias atribuidas política y simbólicamente sobre los cuerpos 

adquieren una dimensión de desigualdad, al estar organizados en un entramado de 

relaciones de poder y subordinación (Stolcke, 2004). A su vez, el género como forma de 

“estar” en el mundo, se configura a través de prácticas sociales e individuales donde la 
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corporalidad es una dimensión fundamental (Esteban, 2004; Gómez Grijalva, 2012; 

Lagarde, 2012a), y donde la sexualidad emerge como un campo de estudio que permite 

analizar las relaciones entre experiencia individual, poder y estructura social (Córdova, 

2003; Curiel, 2013; Esteban, 2008).  

 

Aunque se encuentran relacionados, consideramos al género y a la sexualidad como 

fenómenos analíticos diferentes (Rubin, 1989; Vance, 1991). La situación de 

discriminación y desigualdad en salud de las lesbianas en países como Chile no puede 

comprenderse sólo por su condición de género subordinada dentro de la estructura social, 

sino también por desestabilizar a través de sus relaciones sexo-afectivas el régimen 

heterosexual (Rubin, 1989).  

 

Para autoras como Adrienne Rich (1996), Monique Wittig (2006) y Gayle Rubin (1989), es 

en la heterosexualidad obligatoria donde descansa en buena parte la organización social 

del género. La heterosexualidad entendida como institución y régimen político (Rich, 

1996; Wittig, 2006), está basada en la ideología de la diferencia sexual, según la cual 

hombres y mujeres son opuestos y complementarios, asegurando con ello el acceso y 

apropiación de los hombres de la fuerza de trabajo material, emocional, sexual y simbólica 

de las mujeres (Curiel, 2013).  

 

La sexualidad constituye entonces un campo en disputa a nivel político y simbólico 

(Vance, 1991; Muelas de Ayala, 2015). Tanto las prácticas como los significados 

asociados a esas prácticas han sido normativizados por instituciones que configuran un 

orden social para el que las sexualidades no heterosexuales son consideradas 

desviaciones y patologías (Rich, 1996), dando cuenta de una evaluación de las prácticas 

sexuales según un sistema jerárquico de valoraciones morales (Rubin, 1989).  

 

La organización social de la sexualidad se manifiesta así en un sistema de estratificación 

sexual, que explica la invisibilización y la opresión de las lesbianas (Rubin, 1989), a partir 

de mecanismos de exclusión producidos socio-históricamente (Vance, 1989; Weeks, 

1998).  Sin embargo, incorporo de manera crítica el aporte de los estudios constructivistas 

respecto al carácter social y políticamente construido de la sexualidad lésbica, ya que 

éstos han tendido a dejar de lado la dimensión corporal de la vivencia sexual (Esteban, 

2004).  

 

Para antropólogas como Carole Vance (1989), Mari Luz Esteban (2004) y Nadia Meinerz 

(2005), un desafío necesario para la disciplina es reconciliar los abordajes constructivistas 

de la sexualidad con la experiencia de la corporalidad, sin volver al esencialismo ni al 

determinismo biológico, y es dentro de esa vertiente epistemológica que se sitúa esta 

investigación.  

 

De esta manera, entendemos la sexualidad como un proceso fluido y dinámico, abierto a 

una multiplicidad de manifestaciones, que se configura a través de prácticas que van 

constituyéndose y modificándose, involucrando sensaciones físicas y emocionales 
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encarnadas (Esteban, 2008). Por lo tanto, nuestra conceptualización de las sexualidades 

(ya no una sexualidad) no remite a un mero impulso biológico irrefrenable, sino que: 

 

“consiste en relaciones y actividades sociales que engloban sujetos y objetos de 

deseo; pero también fantasías, identidades, creencias y normas, placeres y 

sentimientos, así como todo aquello que desde una perspectiva inmanente sea 

considerado como ‘sexual’, en virtud de que no tiene existencia fuera o al margen 

de las interacciones sociales” (Córdova, 2003, p. 246).  

 

Sin embargo, no podemos obviar que es por medio del cuerpo que nos relacionamos 

materialmente con la vida (Lagarde, 2012a). Esta perspectiva facilita que nos veamos a 

nosotras mismas como cuerpos, siendo conscientes de que nos encontramos 

geopolíticamente ubicadas, como mujeres latinoamericanas sujetas a categorías de 

clasificación racial, etaria, sexual, de género y de clase (Alvarado, 2017; flores5, 2016), 

que se articulan en torno al régimen heterosexual, produciendo exclusiones y 

subordinaciones que afectan fundamentalmente a las mujeres, pero más aún a las 

lesbianas (Curiel, 2013).  

 

En ese contexto, entiendo a las lesbianas como sujeto de una práctica basada en la 

experiencia del propio cuerpo, abierta a la politización de su sexualidad como 

posicionamiento crítico frente al régimen heterosexual (Curiel, 2013), no sólo a través de 

sus prácticas sexuales y afectivas, sino también a través de la producción de discursos 

que reclaman su existencia (flores, 2016).  

 

Cuerpos que tocan el mundo 

La constitución del cuerpo como objeto de estudio de las ciencias sociales ha sido 

abordado por antropólogos/as como David Le Breton (2002), Mari Luz Esteban (2004a) y 

Silvia Citro (2011), entre otros/as, quienes han trazado una tendencia teórica a relevar el 

carácter social, cultural e históricamente construido de los cuerpos.  

 

Desde una perspectiva durkheimiana, Le Breton (2002) describe el cuerpo como un factor 

de individuación, el lugar de la distinción entre el “yo” y los “otros”, que delimita ante esos 

otros la presencia del sujeto. Para este autor, “la noción moderna de cuerpo es un efecto 

de la estructura individualista del campo social” (Ibid, p. 15), que en los siglos XVI y XVII 

encontró el contexto histórico para sentar las bases de un tipo de saber sobre el cuerpo, 

“basado en una concepción particular de la persona, la misma que le permite decir al 

sujeto ‘mi cuerpo’, utilizando como modelo el de la posesión” (Ibid, p. 14).  

 

En ese sentido, el cuerpo moderno se construyó desde una “racionalidad individual 

descarnada” (Citro, 2011, p. 19), tributaria de un modelo dualista legado por el 

pensamiento cartesiano, que establece la separación dicotómica entre cuerpo y mente, 

sentando las bases para la metáfora “cuerpo-máquina” que atraviesa hasta la actualidad 

                                            
5 El nombre de la autora es valeria flores, con minúscula por una postura política que ella misma ha 
expresado de manera explícita en sus textos y conferencias. 
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el pensamiento y la práctica médica (Le Breton, 2002), y que forma parte del tipo de 

racionalidad en la cual hemos sido enculturados/as.  

 

Desde esta perspectiva, el cuerpo es asumido como un sustrato naturalmente dado (Le 

Breton, 2002), y que por lo tanto es universal. Sin embargo, esta construcción simbólica 

del cuerpo occidental tomó como modelo la figura del Hombre en representación de la 

Humanidad, instalando así un paradigma androcéntrico según el cual “sólo lo masculino 

en cuanto general es lo abstracto”, mientras “lo femenino es lo concreto” (Wittig, 2018, 

p.111).   

 

Por lo tanto, dentro del esquema de significantes culturales que atraviesan la materialidad 

del cuerpo y su experiencia práctica (Citro, 2011), las mujeres figuran como lo opuesto a 

todo lo que representan los hombres. Esta división sexual del imaginario simbólico, 

reforzada a través de la consolidación de la sexología como disciplina científica en el siglo 

XIX, contribuyó a cimentar y difundir la ideología de la diferencia sexual, atribuyendo la 

supuesta inferioridad de las mujeres a su naturaleza esencial (de Beauvoir, 2011).  

 

Para autoras como Mari Luz Esteban (2004a), la cultura es interiorizada y asumida, 

inscribiendo en los cuerpos de los/as sujetos/as las normas de comportamiento y las 

desigualdades sociales, de etnicidad/raza, edad, clase social y género, dando forma a 

ejes de dominación determinados. De esa manera, los significados atribuidos sobre los 

cuerpos sexuados tienen repercusiones en la ubicación de los sujetos en la estructura 

social (Curiel, 2013). 

 

El esquema de asociaciones descrito es clave para “consolidar matrices simbólicas de 

desigualdad entre los géneros, así como prácticas de dominación masculina sobre las 

mujeres” (Citro, 2011, p. 31). Siguiendo a Francesca Gargallo (2014): 

 

“pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos 

intentos de definición, sujeción y control para ser expulsados de la racionalidad y 

convertidos en máquina para la reproducción. Es pensar desde el lugar que son 

los cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que las 

mujeres encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de sí y la a-

historicidad, y que con su indisciplina ha construido la posibilidad de una 

alternativa al sujeto individual universal” (p. 48). 

 

Los cuerpos han sido por tanto objeto de debate dentro del feminismo, a partir de la crítica 

a la distinción entre naturaleza y cultura, que comprendía al cuerpo como la matriz 

biológica sobre la que se construía el género, y su implicación en la definición de la 

feminidad  (Muñiz, 2014). Sin embargo, en palabras de Sonia Montecino (2004): 

 

“No han bastado las luchas feministas para derribar ciertas estructuras mentales y 

psíquicas que asignan al cuerpo de las mujeres creencias relativas a su control y 
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dominio que, como sostiene Bourdieu, las propias mujeres incorporamos como 

parte de lo que se concibe culturalmente como nuestra “naturaleza”” (p. 28). 

 

Una de las principales propuestas políticas del feminismo es re-pensar la propia vida, y 

dentro de ello está el llamado a habitar el cuerpo como territorio político (Gómez Grijalva, 

2012), a partir del cual instalarse de manera consciente y autorreflexiva en el presente 

espacio-temporal personal, para reconocerse como sujetas. 

 

En ese sentido, en esta exploración comprendemos el cuerpo como el primer territorio 

que habitamos, desde donde reflexionamos y producimos conocimiento (Gargallo, 2014). 

Es por lo tanto un espacio político creativo, lugar de la vivencia, de las emociones, de 

saberes y de la memoria (Gómez Grijalva, 2012), desde donde podemos ensayar de 

manera personal y colectiva prácticas sociales libertarias.  

 

Por lo tanto, para abordar el autocuidado en salud sexual lésbica en su dimensión 

corporal y política, consideramos a las lesbianas como agentes activas, no sólo como 

sujetas en situación de subordinación o discriminación (Esteban, 2004). Un análisis 

político y no victimizador implica aproximarse a las experiencias concretas de mujeres en 

contextos de poder y desigualdad (Stolcke, 2004), que permite situar histórica y 

geográficamente las narrativas de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas, 

desde una perspectiva abierta a las posibilidades de reformulación de las relaciones de 

género, donde emerge el cuerpo como un lugar de resistencia al control y la 

medicalización de la sexualidad (Esteban, 2004; Muelas de Ayala, 2015). 

 

Experiencia y conocimientos situados 

Finalmente, abordar el autocuidado desde las vivencias de mujeres lesbianas implica 

contextualizarlas e historizarlas, comprender que los sujetos son constituidos por medio 

de la experiencia (Scott, 1992), y que ésta es fuente de un conocimiento situado, y por 

ello siempre parcial y subjetivo (Haraway, 1995).   

 

La noción de experiencia como herramienta epistémica y política, introducida por los 

estudios de género al saber académico, es la que permitió la construcción de un 

conocimiento que rechaza y rehúye las ilusiones de universalidad y neutralidad del 

conocimiento científico des-carnado que quiere combatir (Trebisacce, 2016). Este 

concepto entonces comprende la dimensión corporal de la existencia humana, 

considerando que los cuerpos son siempre social y políticamente construidos, y como tal 

no son ajenos al ámbito de la significación y el lenguaje (Alvarado, 2017; Esteban, 2004; 

flores, 2016).  

 

En ese sentido, entiendo esta categoría central en nuestro análisis como las maneras 

contextuales en que las lesbianas ensayan diferentes tácticas y sentidos, reinterpretando 

y desplazando las normas culturales (Richard, 1996). Relacionar el pensamiento con la 

acción desde las posiciones y miradas que generan un punto de vista particular (Curiel, 
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2013), permite recuperar en el relato la singularidad del saber de la corporeidad que hay 

en cada una de las mujeres (Alvarado, 2017).  

 

Para Nelly Richard (1996), teorizar la experiencia es darle a ésta el rango analítico de una 

construcción de significados, ya que depende de la capacidad humana de simbolizar a 

través del lenguaje y por lo tanto requiere de interpretación (Scott, 1992). A su vez, Joan 

Scott nos advierte que toda construcción de significados en el terreno de las relaciones de 

género se funda en una diferencia, entraña una serie de oposiciones jerárquicas, donde 

uno de los términos es dominante y el otro subordinado (Ibid). Así, el "análisis de 

significado implica desmenuzar estas negaciones y oposiciones, descubriendo cómo 

están operando en contextos específicos" (Ibid, p. 89). 

 

De ese modo, nuestra aproximación hacia las experiencias de autocuidado en salud 

sexual será a través de los discursos, desde una perspectiva que ahonda en las 

interpretaciones subjetivas que las lesbianas elaboran sobre sus vivencias, donde su voz 

y su mirada localizada permean la producción de conocimiento al involucrarse como 

participantes activas en el proceso de investigación a través de un ejercicio de reflexividad 

(Esteban, 2008; Guber, 2004).  

 

Una investigación de este tipo permite abordar las vías según las cuales se hace posible 

la agencia, las formas en que el género se intersecta con la corporalidad y la sexualidad, 

así como las maneras en que se organiza e interpreta la experiencia a través de la política 

(Scott, 1992).  
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Abordajes comprensivos para la recolección e interpretación de relatos 
experienciales  

 

El alcance de esta investigación, como se ha señalado previamente, es de orden 

descriptivo, ya que nos propusimos conocer las experiencias de autocuidado en salud 

sexual de mujeres lesbianas que habitan Santiago de Chile, buscando dar cuenta de las 

vivencias en torno a la sexualidad lésbica a partir de sus relatos de vida, así como las 

significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado y la salud sexual, y las prácticas 

cotidianas de cuidados corporales y negociación sexual entre mujeres. 

 

Desde tales aristas, la orientación metodológica fue cualitativa, posibilitando comprender 

los discursos, decisiones y prácticas desde el punto de vista de las personas que las viven 

(Guber, 2004), considerando las condiciones cotidianas que hacen posible dichas 

articulaciones por parte de los/as sujetos/as. 

 

Para Martínez-Salgado (2012), las preguntas que se plantean en investigación cualitativa  

“giran en torno al significado que éstos tienen para los sujetos que los protagonizan. Por 

eso, es de primordial importancia el lugar que los participantes ocupan dentro del contexto 

social, cultural e histórico del que forman parte” (p. 615). Desde otra perspectiva, Manuel 

Canales (2006) señala que “el conocimiento cualitativo opera como escucha investigadora 

del habla investigada, emergiendo a partir de la escucha el orden del sentido, como 

estructura de significación articulada desde una perspectiva –la del investigado, lo 

investigado” (p.20). 

 

Teniendo lo anterior como referencia, optamos por la reapropiación de técnicas y métodos 

tradicionales de la investigación cualitativa, que mantienen esquemas preconcebidos 

sobre la posición subordinada de los/as participantes de la investigación respecto a quien 

investiga. En relación a ello, establecimos relaciones dialógicas a partir del 

reconocimiento de la otra como semejante, intentando flexibilizar esa asimetría, 

procurando no invisibilizar la imposibilidad de anularla por completo (Troncoso, Galaz y 

Alvarez, 2017): 

 

“Como investigadoras ocupamos una posición con unos intereses y objetivos 

específicos que nos otorgan mayor capacidad de decisión en el proceso, razón por 

la cual somos incapaces de desprendernos del todo del poder derivado de la 

posición de investigadoras y de la contradicción que nos produce esta situación” 

(García y Montenegro, 2014, p. 79).  

 

Es importante considerar que al mundo subjetivo que entraña el habla de nuestras 

interlocutoras no accedemos directamente por nuestra percepción sensorial, “sino [que] 

por un constante diálogo con [el] modelo teórico que es lo que [nos] permite ordenar 

prioridades y criterios selectivos para la observación y el registro” (Guber, 2004, p.39).   
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Otra de las razones esgrimidas para alinearnos con el paradigma cualitativo fue por su 

apuesta constante en promocionar y ejecutar un diseño flexible, que nos permitió trazar 

un proyecto general que necesariamente fue alterado durante el proceso de indagación 

(Ibid). 

 

Para alcanzar nuestros objetivos, la principal técnica de producción de información fue la 

entrevista biográfica, a partir de la que construimos relatos de vida, enfocados en los 

itinerarios corporales de las mujeres lesbianas, entendidos como “procesos vitales 

individuales, pero que nos remiten siempre a un colectivo, que ocurren dentro de 

estructuras sociales concretas, y en los que damos toda la centralidad a las acciones 

sociales de los sujetos, entendidas éstas como prácticas corporales” (Esteban, 2004, p. 

54). Nuestros encuentros tomaron la forma de conversación más que de entrevista, y en 

ellos fue priorizada la narración en primera persona de sus vivencias en relación a ejes e 

hitos, relacionando los contenidos individuales con las características del contexto donde 

son producidos, permitiendo la elaboración de una “descripción densa” (Geertz, 1983) de 

sus experiencias de autocuidado.  

 

Al encontrase los relatos de vida dentro de los métodos biográficos de producción de 

información, éstos permitieron explorar la subjetividad de las personas y las redes de 

relaciones que la hacen posible, generando una reflexión de lo social a través de un relato 

personal (Mallimaux y Giménez, 2006).  

 

De esa manera, esta investigación releva la mirada desde las propias sujetas6, y para ello 

nos preocupamos de establecer un vínculo respetuoso con las participantes que generó la 

cercanía necesaria para tener conversaciones desde la intimidad, en un ambiente de 

confianza. Considerando que las lesbianas en Chile se encuentran en una situación de 

vulneración de sus derechos sexuales, de no reconocimiento e invisibilidad social, las 

instancias en las que pueden expresar su pensar y sentir son necesarias para contribuir a 

revertirlo.  

En ese sentido, es importante hacernos cargo desde la disciplina antropológica no sólo de 

abordar temáticas contingentes como la salud sexual y el autocuidado de las lesbianas, 

sino buscar aproximaciones más horizontales a los problemas de estudio, donde la propia 

experiencia de nuestras interlocutoras sea la base del conocimiento que producimos.   

Los encuentros conversacionales con las participantes se desarrollaron entre los meses 

de agosto y septiembre de 2017. En ellos realizamos un visionado7 del Manual de Salud 

Sexual para Lesbianas “Torta no seas pastel. Atina con el autocuidado”, considerando la 

relevancia del aporte de este recurso audiovisual a la discusión, ya que es el único 

material de salud sexual creado hasta el momento en el país que esté específicamente 

                                            
6 Utilizamos la fórmula femenina del concepto “sujeto”, en un intento por desestabilizar desde el 
lenguaje las pretensiones de neutralidad científica que configuran la construcción del conocimiento 
social androcéntrico, que anula las subjetividades femeninas y las experiencias de las mujeres, que 
son justamente lo que buscamos relevar en esta memoria.  
7 Primer Manual de Salud Sexual para Lesbianas, “Torta No seas pastel. Atina con el Autocuidado”, 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=z0AwRgHDpZw  

https://www.youtube.com/watch?v=z0AwRgHDpZw
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dirigido a mujeres que tienen sexo con mujeres. El video, que tiene una duración 

aproximada de 3 minutos, muestra a través de actuaciones distintas situaciones 

cotidianas que enfrentan algunas lesbianas, como enamorarse de su mejor amiga y 

reconocer ante su familia que se sienten atraídas hacia otras mujeres.  

Por ejemplo, respecto a los cuidados sexuales, en el video se muestra una forma de crear 

una barrera de látex a partir de un condón masculino, cortándolo a la mitad con una tijera. 

Luego, ésta puede ser usada para hacer sexo oral, sirviendo para limitar el intercambio de 

fluidos entre la boca y la vagina o entre la boca y el ano. El mensaje final de la campaña 

apela a las prácticas sexuales con protección, a través de frases como: “sexo seguro, 

sexo por siempre”, y “por el poder de la tijera, cuídate”. Esta última frase hace alusión a 

una práctica sexual que coloquialmente se conoce como “tijeras”, o tribadismo, en el que 

dos mujeres frotan sus cuerpos, estando en contacto sus vulvas.  

Además de ver del video y comentarlo, conversamos de sexualidad a partir de la lectura 

de cuatro poemas de la escritora mexicana Rosamaría Roffiel8, en los que la autora 

expresaba diversas sensaciones corporales y emociones en torno a sus relaciones 

afectivas y sexuales con otras mujeres.   

Ambos recursos, el video y los poemas, fueron pensados como dispositivos provocadores 

de discurso, motivadores de la conversación, además de una forma más amena y lúdica 

de introducir los temas que nos convocaban. El video en particular permitió adentrarnos 

en la dimensión práctica de los cuidados corporales y las negociaciones sexuales, por lo 

explícito y sencillo de su lenguaje, teniendo una dimensión más concreta en el habla y en 

el diálogo. A su vez, la lectura de los poemas estimuló la memoria y la imaginación de las 

participantes, por ejemplo, al identificarse con algunas situaciones descritas, con deseos y 

sentimientos que aparecían narrados ahí que se condecían con sus vivencias, e 

interpretando ciertos aspectos del texto para luego narrar sus propias historias. 

Por otro lado, las personas que participaron de esta memoria respondieron a un muestreo  

de carácter intencionado y teórico, de acuerdo a criterios de inclusión que definieron los 

diversos perfiles, dentro de un universo que corresponde a mujeres autoidentificadas 

como lesbianas, jóvenes y adultas de clase media, que habitan Santiago de Chile. La 

selección de esta modalidad de construcción muestral radica en que “el interés 

fundamental no es aquí la medición, sino la comprensión de los fenómenos y los procesos 

sociales en toda su complejidad” (Martínez-Salgado, 2012, p. 615).  

 

El muestreo teórico se fue concretando durante el proceso de recogida y análisis de los 

datos (Vivar, Arantzamendi, López-Dicastillo y Gordo, 2010), de manera que fue 

coherente con un diseño de investigación flexible, permitiéndonos incluir una diversidad 

de experiencias situadas, a través de perfiles de personas que representaron la 

complejidad de los grupos sociales a los que pertenecen. En el contexto chileno, la clase 

media comprende alrededor de la mitad de la población, y puede definirse a partir de un 

criterio educacional, que asume haber cursado la educación escolar completa y alguna 

                                            
8 Ver Anexo III.  
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carrera profesional o técnico profesional (Barozet y Fierro, 2011; Candina, 2013)9. Este 

criterio de clase se relaciona con el acceso a la información, considerando que salud y 

educación están íntimamente correlacionadas de manera positiva (OMS, s.f.).  

 

La clase media además ha sido históricamente un grupo más asociado a valores 

modernos y progresistas, producto del acceso a la educación formal y a discursos que 

denuncian la desigualdad social (Candina, 2013). Entre esos discursos puede identificarse 

la influencia del feminismo, como “un capital cultural disponible para problematizar la 

construcción de la sexualidad lesbiana frente al ordenamiento androcéntrico imperante” 

(Monreal, 2016, p. 17).  

 

Los criterios de Inclusión fueron los siguientes: 

 

- Pareja estable/sin pareja: En relación a las prácticas de autocuidado en las 

relaciones sexo-afectivas, aludiendo a una experiencia distinta del autocuidado y la salud 

sexual para mujeres que tienen parejas estables u ocasionales10.  

- Maternidad/No maternidad: Asumiendo una experiencia de autocuidado que se 

configura de manera distinta para mujeres que se reconocen como madres, ya que la 

maternidad conlleva el cuidado de otro/a además del de una misma, y considerando que 

la socialización de lo femenino se asocia con la crianza y el cuidado de los/as hijos/as11.  

- Entre 18 y 50 años de edad: Definido a partir de un criterio demográfico, desde la 

mayoría de edad, hasta la edad estimada en que las mujeres viven la menopausia, hito 

que implica envejecer desde una perspectiva social y pasar a una nueva etapa de su 

vida12, que configuraría experiencias distintas en relación a la sexualidad y la salud.  

-  Activista/no activista: La elaboración de un discurso sobre el autocuidado y la 

salud sexual se relaciona con la participación en colectividades lésbicas/ feministas, que 

puede traducirse en prácticas cotidianas específicas (Blin et al., 2015; Dolan, 2005; Power 

et al., 2009).  

-  Trabaja/No trabaja: Considerando el trabajo remunerado como una fuente de 

ingreso económico que permite mayor autonomía, y acceso a productos y servicios 

relacionados a la salud y a la salud sexual.  

 

La muestra comprendió finalmente 10 perfiles, cuyo acceso fue a través de la técnica bola 

de nieve, que ha sido descrito como aquella “en donde se identifican los casos de interés 

                                            
9 Arenas-Monreal et al. (2011) señalan que el autocuidado podría requerir un mínimo de 
escolaridad y tiempo para apropiarse del conocimiento del cuerpo humano y del proceso salud-
enfermedad, que no se ha abordado desde los ámbitos académicos ni políticos. Sin embargo, una 
característica de la clase media en Chile, a pesar de su heterogeneidad, es el valor otorgado a la 
educación, y la demanda por salud y educación de calidad (Candina, 2013).  
10 Para establecer este criterio me baso en los resultados de investigaciones previas sobre salud 
sexual de mujeres que tienen sexo con mujeres, tanto desde las ciencias de las salud en 
Norteamérica (Marrazzo et al., 2005) como de investigación antropológica en Brasil (Meinerz, 2005; 
Barbosa y Facchini, 2009). 
11 Ver la relación entre género y cuidados en Esteban (2006). 
12 Ver el documento “Mujeres, envejecimiento y salud” escrito por Ruth Bonita (1998) para la 
Comisión Mundial de la Salud de la Mujer. 
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a partir de alguien que conozca a alguien que puede resultar un buen candidato para 

participar” (Martínez-Salgado, 2012, p. 616). 

 

En ese sentido, la primera convocatoria se realizó vía mail, con una cadena que envié a 

una profesora de género de la universidad que se ofreció a difundirlo entre sus conocidas. 

A partir de ese medio de contacto pude concretar un encuentro con una de las 

participantes, mientras que las demás respondieron a la convocatoria abierta que publiqué 

en diversos grupos de lesbianas en redes sociales. 

 

A continuación, presentamos una tabla que da cuenta de la construcción de nuestra 

muestra, así como de las características que corresponden a la posición de cada una de 

las participantes respecto a los criterios definidos previamente: 

 

     Tabla Muestral 

 

Mujeres de clase media auto-identificadas como lesbianas, de entre 18 y 50 años 

En pareja x  x x  x x x   

Sin Pareja  x   X    x x 

Madre      x   x x 

No Madre x x x x X  x x   

Trabaja 

remuneradamente 

 x x x X  x  x x 

No trabaja 

remuneradamente 

x     x  x   

Activista    x X x   x  

No activista x x x    x x  x 

 Andrea Patricia Rosario Antonia Juana Camila Loreto Paulina Majo Ana 

 

Las conversaciones fueron grabadas usando tecnología apropiada para recoger las 

locuciones de las mujeres participantes, y luego transcritas para trabajar sobre el material 

a través del análisis de contenido (Valles, 2003).  

 

A partir del texto transcrito se generaron códigos, para lo cual fueron seleccionados 

segmentos de las entrevistas de acuerdo a su correspondencia con las categorías de 

análisis, para agruparlas en secciones según los ejes temáticos que definimos para 

presentar los resultados de la investigación (Ibid). Una vez realizado lo anterior, 

procedimos a la “organización de todas las secciones de manera coherente, de acuerdo 

con una línea o secuencia argumental, narrativa, explicativa” (Ibid, p. 223).   

 

Por su parte, las estrategias de análisis de la información recabada tomaron como 

referente elementos de la Teoría Fundamentada propuesta por Glaser y Strauss en 1967, 

para la interpretación de los significados desde la realidad social de las sujetas 

participantes de la investigación a través de una metodología inductiva (Vivar et al., 2010). 

Siguiendo el método de análisis comparativo constante propuesto desde dicha teoría, los 

procesos de recogida y análisis de los datos fueron simultáneos, constituyéndose un 
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proceso reflexivo que hizo discutir constantemente las consideraciones teóricas con los 

datos empíricos (Vivar et al., 2010). 

 

Un punto no menor de aclarar es la importancia de considerar las implicancias éticas de la 

producción de conocimiento, tanto durante como después del proceso de indagación 

(Knauth y Meinerz, 2015), reconociendo también en éste la emergencia de relaciones 

humanamente significativas. 

 

La participación fue completamente voluntaria, por lo que expresamos desde un comienzo 

la libertad de las personas involucradas de interrumpirla en cualquier momento con solo 

requerirlo. Al invitar a las mujeres a participar, éstas fueron informadas sobre las 

características, objetivos y propósitos de este estudio. También transparenté desde un 

comienzo la perspectiva adoptada para abordar la temática, desde una vereda académica 

pero también expresando un interés político personal y una responsabilidad social como 

futura profesional del área.  

 

Asumiendo un compromiso con la protección de la intimidad y la confidencialidad de las 

participantes13, se cambiaron sus nombres en este escrito (a menos que ellas expresaran 

su deseo de mantenerlo), así como se omitieron los de quienes mencionaron en sus 

relatos y ciertos hechos que las pudieran exponer a situaciones de vulnerabilidad o 

victimización. Estos aspectos de la pesquisa fueron negociados y acordados, desde el 

primer contacto virtual hasta la etapa de elaboración de los relatos de vida.   

 

Nos posicionamos desde una mirada feminista, y de acuerdo a ello abogamos por 

fomentar un vínculo colaborativo y emocionalmente comprometido, reconociendo “su 

lugar como mujeres con presencia, voz y protagonismo en el mundo” (Gargallo, 2014, p. 

28). De manera coherente con esa voluntad, la práctica escritural estuvo delineada por la 

co-construcción de narrativas14 (García y Montenegro, 2014). Es por esto que el primer 

borrador de los relatos de vida fue puesto a disposición de las participantes, para que 

pudieran involucrarse en el camino de interpretación y reflexión que estaba desarrollando. 

Esta fue una instancia de retroalimentación de resultados parciales en una fase 

intermedia de la investigación, que permitió que ellas validaran e intervinieran lo que 

estaba escribiendo, propiciando un espacio para sus sugerencias y recomendaciones. 

 

Por otro lado, parte de la información recopilada para la elaboración de este trabajo ha 

sido sistematizado como insumo de un taller sobre salud sexual para mujeres que tienen 

                                            
13 Acorde a los lineamientos estipulados por el Comité de Ética de la facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad de Chile. Ver documento “Instructivo de Consentimiento Informado” disponible 
en: http://www.facso.uchile.cl/facultad/presentacion/107053/comite-de-etica-de-la-investigacion 
14 Siguiendo la propuesta de García y Montenegro (2014), entendemos la co-construcción de 
narrativas como una búsqueda de procesos articulatorios de producción conjunta de conocimiento, 
por lo que ésta fue variando según los acuerdos alcanzados con cada participante, desde una 
lógica dual y no unívoca, enfocada en la conversación y no en la recolección del dato.  
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sexo con mujeres, que he impartido en tres universidades de Santiago15 durante las 

movilizaciones feministas que tuvieron lugar en esas casas de estudios, particularmente 

en los meses de mayo y junio de este año. 

 

La devolución de los resultados está contemplada como parte fundamental del cierre de 

este proceso de investigación, una vez que haya completado el ciclo académico de 

evaluación y presentación en el que éste se inserta. Bajo tal consideración, esta memoria 

estará a disposición de algunos colectivos feministas de manera más sistemática y 

reducida, para que sea un aporte en la intervención y la discusión ciudadana que éstos 

están promoviendo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
15 En total fueron cuatro talleres, realizados en dos sedes de la Universidad de Chile, en un edificio 
de la Universidad Diego Portales, y en la casa central de la Pontificia Universidad Católica de Chile.   
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Yo conozco tu locura porque también es la mía 

Somos locas rebeldes 

locas de estar vivas 

locas maravillosas 

estrafalarias, floridas 

Ovejas negras  

descarriadas sin remedio 

vergüenza de la familia 

Piezas de seda fina 

amazonas del asfalto 

guerrilleras de la vida 

Locas de mil edades 

llenas de rabia y gritos 

buscadoras de verdades 

locas fuertes 

poderosas 

locas tiernas 

vulnerables 

Cada día una batalla 

una norma que rompemos 

un milagro que creamos 

para poder seguir siendo 

Locas solas 

tristes 

plenas 

Mujeres locas, intensas 

mujeres locas ciertas 

 

Rosamaría Roffiel (1986) Sobrevivientes 
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CAPÍTULO II: EXPERIENCIA LESBIANA, EXISTENCIA LESBIANA 
Una mirada desde la alcantarilla 

puede ser una visión del mundo 

Alejandra Pizarnik, Árbol de Diana (1962) 

Este capítulo es una especie de relato coral de una diversidad de puntos de vista, donde 

damos cuenta de maneras concretas de ser mujer y lesbiana de clase media en Santiago 

de Chile. El hilo conductor que articula y sustenta este capítulo son los relatos de vida de 

diez mujeres, teniendo presente que corresponden a una presentación de ellas mediada 

por los marcos referenciales que orientan la interpretación y el análisis de este estudio. 

Desde un posicionamiento epistemológico feminista (Haraway, 1995), y en coherencia 

con los resguardos éticos asumidos, nos propusimos situar a nuestras interlocutoras, 

relevarlas como sujetas de discurso, contextualizando su habla y la persona detrás de esa 

voz, para vislumbrar desde su mirada localizada un lugar de enunciación silenciado. Esta 

decisión surge de un hallazgo significativo que emergió en el encuentro con estas 

mujeres, por lo que “no se trata de mostrar experiencias individuales en un sentido 

representacional, sino de generar conocimientos desde las distintas posiciones de sujeto 

que hemos ido viendo” (García y Montenegro, 2014, p. 78).  

Las reconocemos en este ejercicio textual co-construido como agentes activas en la 

gestión de su salud y de su sexualidad, mujeres que piensan sus vidas y ensayan 

diversas maneras de ejercer autonomía, de acuerdo a una serie de esquemas propios 

que interactúan con el marco dado por la cultura en la que están insertas. 

Desde una perspectiva de la construcción social de la sexualidad, ésta se abre como un 

campo de producción de subjetividades (Monreal, 2016), donde “las experiencias 

personales se articulan con las diversas narrativas disponibles en el entramado social” 

(García y Montenegro, 2014, p. 61). Vinculado a lo anterior, y retomando a Vance (1989), 

los procesos asociados a la sexualidad implican negociaciones entre individuos, 

instituciones y los códigos culturales disponibles.  

De tal manera, sus nociones sobre cuidados sexuales están mediadas por su forma 

particular de “estar en el mundo” habitando un cuerpo lesbiano, cómo se piensan y cómo 

viven su sexualidad. Nuestras interlocutoras negocian y transan no sólo las acciones de 

cuidados corporales, sino también los sentidos asociados a ellas, las valoraciones y los 

significados que les atribuyen a éstos, y por lo tanto, sus narrativas personales son el 

punto de partida necesario para comprender la situacionalidad16 del autocuidado.  

Andrea:  

Andrea es una joven trabajadora social, de la comuna de Pudahuel. Tiene 24 años, es 

feminista, e hizo su tesis de pregrado sobre violencia en las relaciones de pareja entre 

                                            
16 La situacionalidad hace referencia al carácter socialmente situado de las prácticas y de los 
aprendizajes, como fenómenos que ocurren entre sujetos y en contextos culturalmente construidos 
(Chaiklin y Lave, 2001).    
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mujeres. Para ella es importante hablar de sexualidad y visibilizar la experiencia lésbica, 

la existencia lesbiana, utilizando las palabras de Adrienne Rich (1996). Ser lesbiana, “en 

términos súper obvios, desear una mujer y querer concretar ese deseo. Pero en esa 

definición también cabe la bisexualidad. Entonces ser lesbiana tiene un límite súper 

difuso, cachai, pero ser lesbiana también tiene que ver con un acto político de resistencia 

y de subvertir el orden patriarcal. Pa mí igual es súper importante y por eso no me digo 

bisexual, porque me gusta más la idea del acto político. Pa mí eso es ser lesbiana, ir a 

romper con todo, con la tranquilidad de tu familia, ir a romper con la tranquilidad del 

ginecólogo, ir a romper con la tranquilidad de las políticas públicas que no saben qué 

hacer contigo, y que te invisibilizan y te aplastan pa no tener que hacer algo contigo”.  

Para ella, reconocerse y enunciarse lesbiana es un acto político que tiene un efecto 

desestabilizador en la sociedad, porque rechaza el imperativo de la heterosexualidad que 

impregna los procesos de socialización de las mujeres (Rich, 1996). De ese modo, no es 

azarosa la distinción entre ser lesbiana y ser bisexual, dejando en segundo plano las 

prácticas sexuales al momento de identificarse y adscribir a una u otra categoría. En vez 

de responder meramente a un deseo sexual o erótico, ser lesbiana adquiere el carácter 

de declaración de un posicionamiento específico dentro de la estructura social y frente a 

las imposiciones culturales, un lugar particular a partir del cual se vive la sexualidad y se 

habita el mundo.  

Ser lesbiana es entonces una autoafirmación y a la vez una renuncia, debido a que marca 

una distinción con las otras mujeres, sean bisexuales o heterosexuales, y también sitúa a 

quienes se identifican como tal fuera de ciertas esferas de poder de la dominación 

masculina en las sociedades patriarcales, al renunciar al espacio simbólico-valórico 

asignado a lo femenino (Lagarde, 2012a), a través de una ruptura del contrato social en 

tanto heterosexual (Wittig, 2018)17, que asegura la explotación y legitima la subordinación 

de las mujeres (Pateman, 1995).  

La idea de “ir a romper con la tranquilidad” da cuenta de una resistencia a los procesos de 

normativización a los que están sujetas las mujeres, según los cuales la lesbiana es una 

agente excéntrica al orden social que amenaza con corromperlo. En el discurso de 

Andrea está presente un sentimiento de exclusión que caracteriza los encuentros con 

instituciones que estructuran las vidas de las personas a través del ejercicio del poder, 

como la familia, la medicina y el Estado, para los cuales las lesbianas resultan incómodas, 

y en consecuencia, son invisibilizadas y aplastadas.  

De ese modo, en los procesos de reconocimiento individual de la sexualidad lésbica se 

producen dos movimientos simultáneos: por un lado, la decisión política de auto-exclusión 

disidente frente al régimen heterosexual (Wittig, 2018), y por otro, una multiplicidad de 

                                            
17 Utilizamos de manera intercalada los términos contrato y pacto social, al abordar desde una 
perspectiva feminista las implicancias políticas de la diferencia sexual, en tanto instala un régimen 
social que prescribe la vida en heterosexualidad (Wittig, 2018). Esta forma de estructuración de las 
relaciones sociales y la división sexual del trabajo se funda en que “las mujeres se subordinan a los 
hombres mediante el contrato sexual, que subyace al contrato social, que determina el lugar de las 
mujeres en la sociedad y su particular inserción en el contrato social” (Carosio, 2014, p. 24; 
Pateman, 1995).  
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exclusiones en la vida cotidiana que no dependen de su voluntad, que repercuten en las 

esferas de lo privado y lo público restringiendo su condición de ciudadanía.  

Para Marcela Lagarde (2000), la ciudadanía está supeditada al marco contextual dado por 

la democracia, donde el Estado actúa como garante de derechos. Sin embargo, para que 

aquello ocurra debe haber primero un reconocimiento de todas las personas como sujeto 

de derechos, para que éstos se hagan efectivos y sean respetados. Al renunciar al 

régimen heterosexual, las lesbianas están siendo excluidas del pacto socio-sexual en el 

que se fundan los estados de derecho (Curiel, 2013), y en ese escenario no cuentan con 

recursos públicos, jurídicos ni sociales para hacer plenamente efectiva su participación en 

las distintas esferas de la sociedad civil (Carosio, 2014).   

A partir de una revisión introspectiva, Andrea considera que su experiencia como lesbiana 

la ha llevado a interesarse por diversos temas, desde una mirada cuestionadora del orden 

establecido, intentando construir otras formas de vivir en el mundo y otras formas de 

amar. “Ser lesbiana me ha hecho ser una persona que se interesa por todo lo que sucede 

a mi alrededor, para encontrar explicaciones de por qué me duele serlo. Y tratar de 

entender, no sé, desde el patriarcado hasta el capitalismo”.  

El dolor como emoción que ha atravesado su proceso de identificación sexual, ha 

motivado en ella cuestionamientos profundos que la han llevado, por ejemplo, a la 

relación entre patriarcado y capitalismo, estructuras sociales que ejercen formas de 

violencia que repercuten negativamente sobre las vivencias de las mujeres. Ese dolor 

entonces no proviene solo de características inmediatas de su contexto cotidiano, sino de 

condicionantes sociales, dando cuenta de un marco normativo mayor, que ejerce su peso 

sobre la intimidad y la subjetividad de las personas, provocando un sufrimiento específico. 

“Y te dai cuenta como al final todo repercute en tu propio cuerpo, repercute en que a lo 

mejor te tenis aquí y ni siquiera te habiai preocupado de mirarte, cachai, de cuidarte. De 

pensar que la sexualidad estuvo construida siempre desde otra estructura, no desde la 

mía. No de mi visión de mundo, que con mi pareja estamos construyendo otra forma, de 

tocarnos de otra forma, de querernos, de amarnos. De respetarnos, de validarnos”. De 

ese modo, la política no estaría solo en el discurso, sino sobre todo en la práctica 

cotidiana y en las relaciones interpersonales. La pareja aparece como un espacio 

privilegiado para el ejercicio de reformulación de las lógicas alienantes bajo las cuales se 

relacionan las mujeres entre ellas y con los/as otros/as, debido a la cercanía y la 

confianza que conlleva, a pesar de no ser la única instancia posible para ello.  

A Andrea le gusta pensar en la idea de un feminismo como camaradería, de solidaridad 

entre mujeres, sororidad18. Con el tiempo ha ido formando una colectividad junto a sus 

amigas, conversando abiertamente los temas que las inquietan, “un grupo de 10, 8 minas, 

que estamos ahí, que son mi red, con ellas produzco conocimiento, y si alguien se suma 

bacán. No tiene nombre, no tiene nada, es solo compañerismo, cariño, amor”.  

                                            
18 El vocablo Sororidad, masificado por la antropóloga mexicana Marcela Lagarde (2006), refiere a 
“la alianza feminista entre las mujeres para cambiar la vida y el mundo con un sentido justo y 
libertario” (p.126).  
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La organización colectiva es un factor característico del feminismo en general, en el 

encuentro cara a cara con la otra y la revisión de todos los aspectos de la vida, que cobra 

relevancia a partir del principio “lo personal es político” (Jeffreys, 1993). De esa manera la 

vivencia personal puede resonar y proyectarse hacia otros horizontes de sentido, por lo 

que sentarse con otras mujeres a dialogar se presenta como una forma de abrir caminos 

de conocimiento compartido, que sientan las bases para la actuancia política.  

Sin embargo, el cuestionamiento cotidiano que ella ha incorporado como parte de sí 

misma y que ha querido transmitir, no tuvo una resonancia inmediata en su círculo de 

amigas cercanas. “Creo que las mujeres están súper como con un velo en los ojos, y que 

no logran ver que pueden amarse entre ellas. Más bien no es como que yo quiera 

imponer un deseo lésbico ni nada, pero es que de verdad uno no necesita depender de un 

hombre. Si querí amarlo, dale, ámalo con todas tus fuerzas para que el mundo sea mejor. 

Pero también podis amar a tu amiga, ¿y por qué no? Amarla y desearla carnalmente. Mis 

amigas se espantaron al principio, me decían… y es el problema de las heterosexuales en 

realidad, bien definidas como heterosexuales. En realidad esas cuestiones son todas bien 

discutibles, todos esos fenómenos conceptuales. Por ejemplo, en las conversaciones con 

mis amigas ellas se definen como heterosexuales para hacer una diferencia, para 

hacerme a mí diferente”. En el tipo de situaciones que Andrea describe no solo se 

confrontan puntos de vista distintos, sino que se instala una diferenciación que apela a su 

alteridad como sujeta-lesbiana, a partir de lo cual ellas se posicionaron haciendo explícita 

una heterosexualidad que hasta el momento no se habían cuestionado.  

De esa manera se hace explícita una imbricación entre sexualidad e identidad como diada 

identitaria (Herrera, 2007). La sexualidad y el deseo se posicionan culturalmente como 

organizadores sociales en términos identitarios, y se encarnan en cuerpos, que operan 

como factor de individuación, límite que distingue entre el yo y los otros (Durkheim, 1993; 

Le Breton, 2002).  

En ese sentido, Andrea considera que el acto de afirmarse lesbiana moviliza todo a su 

alrededor, sobre todo en su círculo cercano, “en realidad todos tuvieron que transformarse 

a mi lenguaje también para no hacerme sentir mal. Mi familia también tuvo que ver ahí, 

tuvo que ver, tuvo que aceptarlo y tuvo que aprender a hablar de otra manera para que a 

mí no me dolieran las cosas”. Sus palabras dan cuenta de una búsqueda por otro 

lenguaje frente al deseo y su definición como lesbiana. Estos procesos de re-

estructuración interior no estuvieron exentos de generarle dolor y sufrimiento, debido a la 

incomprensión inicial de su familia frente a una sexualidad que no cabía dentro de sus 

expectativas. Emerge entonces el dolor como proceso social y subjetivo (Le Breton, 

1999), como vivencia de un quiebre biográfico que instala desafíos a sortear desde una 

sensación de incertidumbre producto de ese reajuste con ella misma y con su entorno.  

Por otro lado, Andrea comprende el sexo lésbico como la panacea del amor y el placer, 

donde la sexualidad está vinculada a un deseo que excede lo erótico, inundando diversas 

esferas de la vida cotidiana como una fuerza vital movilizadora. “Pa mí ser lesbiana 

también es súper rico, sexualmente hablando es maravilloso, yo creo que el acto de amar 

a otra mujer sexualmente, vivir el cuerpo de otra, amarlo como amo el mío, es un acto 
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supremo de amor. Ser lesbiana es como súper amplio en realidad, porque si hablo como 

de una existencia lesbiana en sí, creo que tiene que ver con esa rebeldía, que tenis 

internamente y decir ‘sabis que no estoy ni ahí con tus modelos de mierda. Yo quiero 

hacer esto y lo deseo’”.  

El lesbianismo se posiciona entonces como una lógica amorosa y de relaciones sociales 

que se desmarca del binarismo sexual, para proponer encuentros amplios entre mujeres 

de apoyo y comprensión. De esa manera excede la mirada que la reduce a una condición 

sexual, abriéndose a otra lógica de la amistad, que trastoca el mito que nos han impuesto 

sobre la competencia, los celos y la rivalidad entre mujeres (Jeffreys, 1993); trampa 

patriarcal cuya misoginia queda plasmada en la representación simbólica de las mujeres 

en la literatura, por ejemplo, con la figura de los aquelarres como congregación de 

mujeres en adoración al demonio (Ehrenreich y English, 2006).  

Estamos por tanto dando cuenta de la posibilidad de transformar los vínculos sociales, 

proponiendo otra forma de pacto entre mujeres, que coloque la homosociabilidad 

femenina como un lugar de posibilidad transformadora y creativa.  

Patricia:  

Patricia tiene 36 años y es trabajadora social. Comenta que para ella fue difícil reconocer 

para sí misma que era lesbiana: “Yo creo que me tomó muchos años. Como te dije, 

bueno, sí soy lesbiana, pero tengo 36, y esto fue a partir de los 30 años. Antes mi mundo 

era como heterosexual, entonces ha sido paulatino yo asumirlo personalmente, o como 

descubrirlo, o decidirlo yo, no sé, depende de cada… A medida que ha pasado el tiempo 

como que lo he ido incorporando, como parte de lo que soy yo finalmente”. 

Las palabras entre las cuales titubea Patricia refieren a distintas maneras en que es 

posible afrontar e interpretar la sexualidad lésbica, comprendiendo ésta como una 

realidad personal que hay que asumir, como un descubrimiento de una posibilidad que no 

había previsto para sí misma, o como una decisión consciente y voluntaria. Estas 

posibilidades están condicionadas socialmente, y la flexibilidad y agencia que permite 

cada una da cuenta de la influencia de cierto régimen de saber-poder sobre la sexualidad 

(Foucault, 2006), en una progresión que va de un modelo más esencialista a uno más 

constructivista (Jeffreys, 1993).  

En un comienzo Patricia sintió miedo a ser rechazada y prefirió mantenerlo oculto, “mi 

temor, mi vergüenza, porque sí, tenía eso incorporado, que es incorrecto, que es 

indeseable, que es antinatural, y todo eso muy incorporado. También en base quizá a una 

formación y crianza muy estricta, muy religiosa, que eso va quedando pegado”.  

Las ideas religiosas, conservadoras y prejuiciosas, ejercieron entonces sobre ella un 

efecto disuasivo a la hora de plantearse la posibilidad de ser diferente a lo que hasta el 

momento había pensado como normal, es decir, sentir atracción por los hombres y no 

cuestionar su heterosexualidad. El tener incorporada la categoría lesbiana como algo 

negativo, adjudicándole las características de indeseable, antinatural e incorrecto, explica 

su reticencia inicial a autoafirmarse lesbiana. Como señala Herrera (2007), la escasez de 

referentes culturales positivos inhibe a las mujeres que desean a otras mujeres a sentirse 
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identificadas con la categoría lesbiana, al menos hasta que son capaces de resignificarla 

para hacerla coherente con su experiencia.  

Con la regla de la sexualidad que hemos descrito se origina una división simbólica donde 

lo heterosexual es lo normal, y cualquier otra expresión sexual queda relegada a la 

anormalidad y la patología. Para autores como Durkheim (1997) y Foucault (2006), la 

transgresión de los marcos que sancionan lo normal implican una ruptura del pacto social, 

ese contrato entre hombres libres reseñado por la filosofía política clásica (Wittig, 2018), 

sobre el que se funda invisiblemente la división sexual del trabajo, y que constituye por lo 

tanto un contrato sexual (Pateman, 1995). Como señalamos anteriormente, la sexualidad 

lésbica implica la ruptura de ese pacto sexual, por lo que la transgresora se enfrenta a 

asumir las sanciones que recaen sobre esa infracción a la norma.  

Patricia piensa su vida en retrospectiva, especulando a partir de cómo ve actualmente a 

niñas y jóvenes que están siendo criadas de una manera más abierta a las sexualidades: 

“Yo creo que sería muy distinta, como mi desarrollo en la vida. En el fondo sacarse la 

vergüenza no es de un día para otro. Sigue siendo un aprendizaje, como tratando de… 

desde lo racional llevarlo a la práctica. Sí, pero yo creo que definitivamente si hubiera 

tenido acceso a otra información desde más chica, y que no fuera como con sesgos 

religioso, ni machista, sí, sí definitivamente me habría ahorrado como muchos malestares. 

O no sé, como sentir culpa por ti misma, sentir vergüenza de ti misma. Sentir asco. Como 

que eso también es una cosa. Porque yo siento que voy desprendiéndome. Y no siento 

que lo he logrado completamente, es un avance”. 

Las experiencias de la niñez aparecen entonces como hitos y procesos importantes en el 

desarrollo de la confianza que una mujer puede tener frente a la validez de sus propias 

emociones y deseos, así como al abrirse a la posibilidad del cuestionamiento como 

potencial desarticulador de las lógicas bajo las cuales fue criada. Sentimientos de culpa, 

de vergüenza, de asco, que fueron introyectados a temprana edad, influyeron en la 

construcción de su corporalidad y la forma de experimentar su sexualidad, titubeante, 

poblada de inseguridades. Aunque esté en camino de desprenderse de aquellos 

referentes negativos sobre sí misma, su relato da cuenta de las dificultades que éste le ha 

presentado, de los escollos que debe sortear.  

A partir del gesto de soltar y dejar ir esa carga simbólico-valórica impuesta por la moral 

cristiana sobre su cuerpo y su sexualidad, la lesbiandad de Patricia comienza a emerger 

sin ataduras que la limiten o le impidan disfrutar del vivir sus deseos y afectos como ella 

quiera hacerlo. En ese sentido ha sido un proceso arduo que requiere tiempo, en el que la 

revalorización positiva de su experiencia lesbiana ha sido significativamente influenciada 

por su contacto con el feminismo: “También ha sido como un aprendizaje. Porque bueno, 

ser lesbiana es que te gusten las mujeres, en algún momento lo viví así, y después más 

desde el ir incorporando ciertas visiones del feminismo, asumí el ser lesbiana como una 

opción política, como… como que no solamente es porque naturalmente te sientas atraída 

afectiva o sexualmente hacia una mujer, sino que tiene que ver con romper esto un poco 

de la heterosexualidad obligatoria”. 
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Esa heterosexualidad obligatoria a la que alude Patricia, tomando prestadas las palabras 

de Adrienne Rich (1996) al igual que Andrea, se encuentra profundamente enraizada en 

los discursos normativos que primaron durante su vida: “Finalmente la crianza, el colegio, 

la publicidad, las amigas, todo como que te dice que tienes que tener un hombre al lado, 

porque si no estás desprotegida. Un hombre que te tiene que defender de otros hombres”.  

Por lo tanto, una aproximación de las mujeres al feminismo les permite desnaturalizar las 

nociones preconcebidas que manejan sobre las relaciones sociales, pero no sólo con los 

hombres, sino también con otras mujeres y con sí mismas (Lagarde, 2012a). Dejar de 

asumir que su destino está sellado naturalmente (de Beauvoir, 2011) permite a las 

mujeres empoderarse de sus propias decisiones, apropiarse de las herramientas que 

tienen a su disposición para crear otros modos de relacionarse y ver la vida desde lugares 

distintos al binomio hombre/mujer, donde el primero es el único agente activo con 

posibilidad de ejercer su voluntad.  

Esa visión según la cual toda mujer necesita tener un hombre al lado que la proteja nunca 

le ha hecho sentido, y por ello también siente que las relaciones entre mujeres son más 

libres: “Siento que en lo mío personalmente, como que las relaciones o vínculos que 

puedes tener con otras mujeres, puede ser que te quita esto de tener que de alguna 

manera cumplir una expectativa a los ojos de lo masculino, de ser de cierta manera, o 

esto como de comportarse como señorita, o de comportarse como no señorita, también”. 

Por lo tanto, la figura de la señorita dentro del orden social patriarcal se encuentra en 

oposición con la de la lesbiana, como dos polos opuestos de un continuum ideal en el que 

son ubicadas las mujeres de acuerdo a su grado de complacencia y disponibilidad 

respecto a los hombres, así como a su feminidad. Ser lesbiana es pensado entonces 

como una forma de liberación frente a una serie de imposiciones simbólicas y materiales 

sobre lo que significa ser mujer en esta sociedad, donde las mujeres son definidas como 

“seres-para-otros” y “cuerpos-para-otros” (Basaglia en Lagarde, 2000).  

Sin embargo, y a pesar de mantener relaciones con otras mujeres hace unos 6 años, “no 

me he autodenominado lesbiana todo el tiempo, yo creo que ha sido el último año, o tal 

vez incluso menos, en los últimos meses en los que lo digo abiertamente”. Ahora bien, 

respecto al nombrarse lesbiana y ser visible públicamente, prefiere ser más discreta, “no 

lo divulgo, porque creo que es innecesario, pero tampoco lo mantengo oculto. Y también 

comprendo a otras mujeres que son como más de hacerlo explícito, y lo entiendo, pero no 

es mi personalidad, como que no me voy a forzar a eso tampoco porque no me nace”. 

Así, en el relato de Patricia, es posible notar cómo entre las lesbianas puede producirse 

un desarreglo temporal entre las prácticas sexuales y la manifestación de los deseos, y el 

acto de nombrar dichas prácticas y deseos. El peso de la socialización dentro de la moral 

cristiana, los sentimientos de culpa, de vergüenza, incluso de asco, se traducen en una 

vivencia de la corporalidad y la sexualidad truncada, opacada por la propia auto-censura. 

En ese escenario, el feminismo es percibido como una posibilidad de fuga, un camino a 

recorrer que permite el encuentro con quien una es o quiere ser realmente.  

Rosario:  
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Rosario tiene 24 años, y vive en Providencia junto a su pareja y dos amigos. Vino a 

Santiago desde Concepción para estudiar música en la universidad. Actualmente toca en 

una banda, trabaja como profesora de instrumentos y es gestora cultural, como le gusta 

llamarse. 

Dice que en su vida se ha relacionado con más hombres que con mujeres, aunque solo 

sexualmente, ya que las dos parejas estables que ha tenido han sido mujeres. Le resulta 

difícil pensarse lesbiana, porque no le gusta sentir que se pone límites en ningún sentido, 

pero sí se dice lesbiana en relación a su pareja, a las proyecciones que han hecho juntas, 

en estos 4 años que llevan de relación, de los cuales tres han sido en convivencia.  

A partir de lo anterior, podemos identificar en Rosario una construcción de la sexualidad 

más fluida que en los casos de Andrea y Patricia, reflejada de la actitud abierta que 

muestra hacia los eventuales devenires de su deseo sexual. Sin embargo, resulta 

interesante la distinción que hace en sus relaciones con hombres y con mujeres, 

asignando a los primeros dentro del ámbito meramente sexual, mientras que con mujeres 

se plantea la posibilidad de lograr mayores grados de intimidad a través de la 

construcción de vínculos afectivos.   

Rosario ha significado el momento de sincerarse frente a sus padres como un hito 

importante para darle legitimidad al nuevo camino que estaba incursionando en su vida 

sexual y afectiva. Al comienzo sentía temor de confesarles que le gustaban las mujeres, a 

pesar de saber que probablemente la iban a apoyar: “A mí mi familia me apoyó, les costó, 

pero filo, como que son más abiertos de mente. Además tienen más hijos, como que igual 

somos hartos, entonces es distinto cuando una familia tiene muchos hijos a cuando tiene 

muy pocos, porque es como 'ah, no, cagó la familia', como 'ah, no, no voy a tener nietos', 

'no voy a tener yerno', ‘y las navidades...’, pero son puras imbecilidades, pero de verdad lo 

piensan. Y yo me salvé porque tengo dos hermanos más, que gracias a Dios son 

normales, cachai.” 

La alusión de Rosario a la idea de normalidad permite visualizar que en ella persisten 

esquemas dicotómicos como un sustrato de su socialización en un régimen específico de 

saber-poder sobre la sexualidad que distingue lo normal de lo anormal (Foucault, 2006), 

de acuerdo a una jerarquía moral de las actividades sexuales que “racionaliza el bienestar 

de los sexualmente privilegiados y la adversidad de la ‘chusma’ sexual” (Rubin, 1989, 

p.139). Aquello sería el velo ideológico que subyace a la configuración de las relaciones 

sociales de acuerdo al contrato socio-sexual que ya hemos descrito. 

En ese sentido, las lesbianas son comprendidas desde la carencia, como una sexualidad 

doliente y defectuosa, que queda reflejada en la manera en que la familia extendida de 

Rosario le manifestó su atención al tener conocimiento de su condición no heterosexual: 

“Todos sabían, todos como mandándote mensajes de apoyo, tíos, primos, como por el 

Whatsapp familiar. Como ‘weón no estoy enferma’, ‘weón, dejen de mandarme flores’. Les 

faltaba que me mandaran una corona de flores blancas, cachai. Súper pajero, pero es 

mejor que el enojo. A mí me dio mucha paja, pero es mejor pasarlo de esta forma que... y 

como que te regalonean, y sienten lástima, porque estai con una mina, y saben lo que 



45 
 

significa ser mujer y estar con otra mujer. Como que piensan que no tenís como a alguien 

fuerte a tu lado, que te apoye. Entonces todo el mundo siente lástima.” 

A partir de las palabras de Rosario podemos notar cómo el apoyo de su familia se 

expresó bajo la forma de unas condolencias, como si ser lesbiana fuera una fatalidad 

terrible en la vida de su joven pariente, de modo que su sexualidad más que ser tomada 

como una rebeldía o una amenaza para el orden social bajo el cual viven, fue en cambio 

simplemente tolerada. La construcción del lesbianismo que está detrás de esa reacción 

proviene de una perspectiva esencialista que la define como una condena frente al 

modelo ideal heterosexual, que se erige como norma; una deficiencia limitante en el 

camino esperado para la felicidad, que trunca el proceso supuestamente natural de 

realización personal a través del compromiso con un hombre. 

Por su parte, Rosario siente que hay que desmitificar las ideas preconcebidas sobre las 

lesbianas, ya sea esa mirada paternalista desde la compasión, así como la idealización de 

las lesbianas por sobre el resto de las mujeres: “No significa nada que no tenga un 

hombre al lado, no significa que yo no pueda lograr mis cosas, no significa que yo 

después no pueda formar una familia. O que yo pueda tener mi casa, o que estoy en 

peligro todo el rato (…) y ser lesbiana no significa que tú seai una mujer más fuerte, 

porque también se piensa eso. Como que 'ah, no, la weona debe ser la cagá'. Como una 

weona así súper ilustrada, o no sé, como que piensan eso, también te ponen como en un 

estandarte, como una mujer fuerte. Puta no weón, sólo que me gustan las minas, cachai. 

No tiene nada que ver, y si está conectado bacán, pero ojalá que todas fueran así po”.  

En ese sentido, se distinguen dos principales ideas prefiguradas sobre las lesbianas, en 

relación a su carácter y al lugar que ocupan dentro de la sociedad: una en donde se las 

caracteriza como mujeres carentes, solitarias, sufridas, que inspiran lástima en las 

personas “normales” heterosexuales; y otra donde son imaginadas como mujeres más 

fuertes e inteligentes que el resto de sus congéneres, vinculando su sexualidad disidente 

con altos grados de intelectualidad.  

Ahora bien, en Rosario la sexualidad lésbica se presenta como una temporalidad, no 

como una determinante. Ella se instala en el lugar social de la lesbiana de acuerdo a su 

contingencia, en un sentido de “estar siendo” lesbiana al vivir así su sexualidad, más que 

reconociendo una identidad esencial. 

A pesar de no querer encasillarse en la categoría lesbiana y dejar abierta la posibilidad de 

cambio en el futuro, Rosario reconoce que usa la palabra lesbiana para definirse, 

principalmente para marcar límites al acoso de los hombres: “Ponte tú yo hago clases 

particulares de instrumentos, y hace poco uno de mis alumnos, me junté con él a tomar un 

café, y no fue lo primero que le dije (…) pero fue como después de hablar como una hora, 

yo le dije que tenía una polola, que vivía con ella, pero como pa marcar la cancha, cachai. 

Entonces igual es penca que tengai que decir esa weá pa que los weones te digan ‘ah, 

ya, con esta mina no’. Y es súper penca, porque una no quiere hacer esa weá, pero a 

veces es súper necesario”. 
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La descripción anterior da cuenta de un uso estratégico de la autoafirmación verbal de la 

sexualidad lésbica, que traza un límite respecto al sexo opuesto, disuadiendo de posibles 

situaciones de coqueteo unidireccional que resultan incómodas e incluso ofensivas, sobre 

todo cuando adoptan una insistencia tal que las convierte derechamente en acoso y 

hostigamiento.  

Finalmente, Rosario reflexiona sobre las implicancias sociales de desigualdad que trae 

consigo ser mujer y lesbiana en Chile, particularmente en el campo cultural (Bourdieu, 

2000) donde ella se desenvuelve, la música. “Creo que ser mujer y ser lesbiana es muy 

difícil. Por la sociedad en la que estamos, que es súper machista. Yo me muevo en un 

círculo donde la mayoría con los que trabajo son hombres, o con quien toco son hombres, 

entonces es muy difícil llevarse con ellos, o que te sigan a ti, como que siempre te va a 

costar convencerlos o que te van a mirar a menos porque ‘tú no sabes tanto’. Como que 

no los entiendes, como que tú siempre vas a ser menos.”  

En Chile, las mujeres que se ocupan en el mundo de las artes se desempeñan de manera 

minoritaria en la música, alcanzando un 38,5% del total de trabajadores del área (Consejo 

Nacional de la Cultura y las Artes, 2017). Estos datos permiten visualizar el complejo 

escenario en el que Rosario debe luchar por validarse como profesional en un entorno 

fuertemente masculinizado, para posicionar dentro del circuito su propuesta artística. 

Ante ese panorama, ella ha adoptado el acto de decir que es lesbiana como una 

estrategia que le permite alejarse de las expectativas de lo masculino, poner límites y 

tratar de situarse desde ahí para lograr hacer lo que la apasiona sin que la molesten 

(tanto, al menos). Es en ese espacio lésbico habitado y expresado donde radica el “cuarto 

propio” (Woolf, 2014) que necesita para su producción creativa.  

Antonia: 

Antonia es una joven porteña de 25 años, que llegó a vivir a Santiago al ingresar a la 

universidad. Es licenciada en historia, y actualmente está estudiando pedagogía. Al 

presentarse, se describió a sí misma con las siguientes palabras: “Soy feminista, 

antiespecista, antirracista. Libertaria también. Trabajé 6 años en un colectivo de 

educación popular, también estuve trabajando un año y medio en una colectividad de 

mujeres, que se llama Mujeres Descolonizando, que creamos en la universidad, con 

hartas chiquillas, de por aquí y por allá”.  

Su feminismo se inscribe dentro de una corriente conocida como interseccionalidad, 

término acuñado por Kimberlé Crenshaw en 1989, que se ha descrito como una 

“perspectiva teórica y metodológica que busca dar cuenta de la percepción cruzada o 

imbricada de las relaciones de poder” (Viveros, 2016, p. 2). El feminismo en ella se trenza 

así con la lucha contra el racismo, con el antiespecismo19 y el anarquismo, dando cuenta 

de una visión situada de las diversas formas de desigualdad y relaciones de 

dominación/subordinación a las que son expuestas las mujeres, debido a su condición 

                                            
19 Entendemos el especismo como una práctica naturalizada y normalizada “donde concretamente 
se supone la supremacía de lo humano por sobre la vida de todas las otras especies” (alvarez, 
2014, p. 116).  
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sexual, de género, de raza y de clase. A esto se agrega la empatía con las hembras no 

humanas, como una forma de sensibilizar a las personas sobre los asesinatos y la 

reproducción forzada a través de violaciones sistemáticas, prácticas que sustentan la 

industria alimentaria de la carne y el consumo de productos de origen animal en el 

capitalismo (alvarez20, 2014).  

A pesar de su formación feminista, de tener referentes cercanos homosexuales y de besar 

ocasionalmente a sus amigas, Antonia no se cuestionó su heterosexualidad hasta que 

tuvo sentimientos de amor hacia otra mujer. Para identificarse con una sexualidad lésbica, 

fueron los afectos los que marcaron una diferencia y la llevaron inicialmente a una 

encrucijada consigo misma. 

Reconoció tener una buena relación con su familia, constituida por su mamá, su papá, 

una hermana y un hermano, ambos mayores. Su hermano es abiertamente homosexual, 

vive en el extranjero, y fue a él a quien recurrió cuando se enamoró de su mejor amiga: 

“Al primero que le conté de mi familia fue a mi hermano. Que él realmente era gay, ‘va a 

entender’, yo dije así como 'oye, tengo que contarte algo'. Él estaba en Chile en ese 

momento. Le dije, 'pucha, me enamoré de mi mejor amiga… y no sé, como que no sé qué 

hacer, estoy confundida'. Y él me dijo como 'bueno, ¿no se supone que tú eres la más 

evolucionada de todos nosotros?’, así como 'yo he conocido gente que se enamora de 

árboles'… (Risas) como, ‘¿cuál es el problema?'. Y yo así como 'pucha'… (Risas) el 

problema es que yo siempre me había pensado heterosexual. Y como soy una persona 

tan cuadrada aparte, como que se me vino todo el mundo abajo, cachai”.  

Por lo tanto, el enfrentarse a este sentimiento inesperado la remeció profundamente, 

desestructurando las lógicas de mundo que guiaban hasta el momento su sexualidad y su 

subjetividad. Aun cuando el vínculo con esa persona de la cual se enamoró se vio 

truncado por la sinceridad de Antonia al manifestar su deseo, este suceso marcó un hito 

importante en su vida, un quiebre sin punto de retorno, el comienzo de un camino que 

está emocionada de recorrer.   

En el relato de Antonia, sus vivencias como lesbiana están permeadas por los 

aprendizajes que ha tenido como feminista, compartiendo con otras mujeres, no sólo en el 

ámbito sexual o afectivo, sino sobre todo en un sentido político: “Pa mí, primero ha sido 

una decisión política, en el sentido que mi lesbianismo no solamente lo veo como una 

preferencia sexual. Es una decisión también de resistir, de resistir a un mundo en el fondo 

que es súper violento, y que no permite claroscuros. Que no, que solamente existe una 

norma, y que en realidad la sociedad si no te penaliza. O te reprime, o te discrimina. Pero 

también fue, y es, como una opción de todos los días, algo que yo estoy todos los días 

como aceptándolo, cachai, que igual llevo poco tiempo, pero a la vez encantándome cada 

vez más con ello. Así como que no he encontrado cabras más motivadas y bacanes que 

en este proceso de descubrirme lesbiana, y de reafirmarme lesbiana. Ha sido como una 

construcción conjunta de un mundo, de una vida que yo ni siquiera había pensado antes”.  

                                            
20 El nombre con el que se firma el libro referenciado es constanzx alvarez, en minúscula.  
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En ese sentido, para Antonia es relevante el potencial político del lesbianismo, el 

encuentro con otras mujeres lesbianas que toman consciencia de sí mismas, que abogan 

por la resistencia cotidiana a un orden social que las excluye y discrimina. Esa resistencia 

estaría dotada no solamente de un carácter reivindicativo, sino también creativo, al 

explorar en el hacer cotidiano otras formas de relacionarse entre mujeres, entre amigas y 

compañeras, como ella cariñosamente las llama.  

Desde una postura feminista, se manifiesta un proceso de construcción cultural de la 

sexualidad lésbica infundido por energías rebeldes y el cariño hacia otras mujeres, en 

oposición a las lógicas de competencia intra-género instauradas por el orden social 

patriarcal (Lagarde, 2000). Esto repercute en el cotidiano, donde ser lesbiana puede 

vivenciarse como un bello descubrimiento, no referente a una cualidad esencial 

ontológica, sino más bien a un ensayo constante de deseos y afectos que se actualiza y 

reafirma día a día.  

Por otra parte, Antonia ha resignificado episodios de violencia en su vida, dotando así 

también de sentido la decisión política que está tomando: “También junto con el 

lesbianismo y el feminismo me fui dando cuenta de caleta de sucesos, de episodios de 

abuso sexual que viví, en la infancia, por personas externas a mi familia. Y después, no 

sé, amigos, o gente desconocida, incluso en este mismo departamento. Y yo de ahí como 

que en verdad decidí simplemente, y definitivamente, no volver a relacionarme sexo- 

afectivamente con hombres”. En el caso de Antonia, ser lesbiana también es un 

posicionamiento frente a la violencia machista, donde una forma de cuidarse de ser 

violentada nuevamente es abrazar y defender el amor entre mujeres. El lesbianismo 

adquiere entonces el carácter de decisión vital, no solo como una estrategia de 

autoprotección, sino como un lugar habitable que ofrece espacios para pensar y ejercer 

propuestas más amorosas y seguras de “estar en el mundo” (Esteban, 2004a).  

Una de las maneras en que se materializa aquello a lo que Antonia se refirió como 

“construcción conjunta de un mundo”, es en el plano íntimo del amor, a través de la 

responsabilidad sexo-afectiva. Para ella, esto implica: “asumir que nuestras acciones en el 

contexto de una relación afectan directa o indirectamente a la persona con la cual nos 

relacionamos. Eso quiere decir que una relación debe basarse en el respeto hacia la otra 

persona en cuerpo y espíritu. Podemos tener una relación abierta por ejemplo, pero si te 

relacionas sexualmente con muchas personas sin cuidarte de enfermedades, ni con ellas 

ni con tu pareja, no estás siendo responsable con ese compromiso. Si al mismo tiempo 

tienes relaciones paralelas sin que todos/as los/as afectados/as sepan, no eres 

responsable sexo-afectivamente. En mi caso la viví dentro de mi relación ya terminada, 

pero dado que esa relación sigue existiendo de distinta forma, soy lo más honesta que 

puedo respecto de mis sentires conmigo y con mi ex pareja, pues lo sano es construir esa 

relación en base a nuestro compartir como personas y no necesariamente siendo pareja. 

Para mí la responsabilidad sexo-afectiva se extiende más allá del contexto formal de una 

relación. Aunque ya no estamos juntas el respeto no debe nunca perderse”. 

Esta postura se opone a una sexualidad que reproduce las jerarquías asignadas 

ideológicamente a la diferencia sexual, asimilando a la díada hombre/mujer las cualidades 
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activo/pasivo, así como el imperativo moral de la monogamia, para trazarse de manera 

horizontal y con el afán de cuidarse mutuamente, aun cuando haya más personas de por 

medio o la relación como tal haya llegado a su fin. De esa manera este tipo de sexualidad 

apela a la deconstrucción del amor romántico y la ideología de la pareja que éste 

promueve, a través de una apuesta de sociabilidad entre mujeres donde las relaciones 

continúan después del cierre de sus ciclos sexuales.  

Juana: 

Juana tiene 40 años y es oriunda de Córdoba, Argentina. Es activista LGBTI, participa de 

una cooperativa de maestras, y hace stand-up en eventos feministas. Se considera 

lesbiana desde los 20 años, aunque su papá se lo anunció cuando ella tenía doce: “Claro, 

yo tengo 40 años y a los 19 años me enamoré por primera vez de una mujer y de un 

hombre al mismo tiempo, con 3 días de diferencia los conocí a los dos y de los dos me 

enamoré. Y uff... Fue re contra heavy, porque no entendía nada, porque yo toda la vida 

había sido hétero, porque cuando me dijeron que yo iba a ser lesbiana, que me lo dijo mi 

papá, porque lo vio en mi carta natal, porque es astrólogo, yo lo mandé a la chucha, ‘estás 

re loco, qué voy a hacer con una mina, estás re loco papá’... Bueno, nada, ni se me 

cruzaba por la cabeza, sobre todo por lo falocentrista que era mi manera de entender el 

placer. Sobre todo por eso, lo falocentrista fue lo que a mí no me daba la chance siquiera 

de pensarme lesbiana.” 

En el relato de Juana, el amor aparece como una fuerza poderosa, que la ha llevado a 

vincularse con distintas corporalidades, ya sea hombres o mujeres, así como también 

personas trans. De manera similar a Andrea, la primera vez que se sintió enamorada de 

una mujer se produjo un cambio paradigmático en su forma de concebir los afectos, la 

sexualidad y el placer, desplazando los prejuicios falocentristas que impregnaban su 

forma de vincularse mientras no se cuestionaba su heterosexualidad.21  

A pesar de que su padre le presentó a temprana edad la posibilidad de formas 

alternativas de vivir la sexualidad y las relaciones afectivas, el pensamiento falocéntrico y 

heteronormado que Juana tenía incorporado y naturalizado le impidió tomarlo en serio, 

dando cuenta de los efectos cotidianos que tiene la socialización de las mujeres dentro de 

un régimen heterosexual (Wittig, 2018), que inhibe el cuestionamiento y la exploración 

hacia nuevas formas de placer y manifestaciones de deseo en relación a otras 

corporalidades. 

Resulta interesante considerar que Juana creció en un ambiente en el que se hablaba 

abiertamente de sexualidad, en una familia que optó por vivir su relación de manera 

distinta a lo socialmente establecido para la familia nuclear. Descrito en sus propias 

palabras: “mi mamá y mi papá, ellos tenían una relación abierta cuando nacimos mis 

                                            
21 El pensamiento falocentrista, en materia de sexualidad, refiere a una comprensión del sexo 
concentrada en torno al pene, limitando las prácticas sexuales a la penetración fálica (Brown et al, 
2014), lo que repercute en las maneras concretas en que las mujeres vivencian su sexualidad y su 
corporalidad. Si el sexo y el placer son eminentemente penetrativos, y ese pene lo posee un sujeto 
masculino, las mujeres quedan despojadas de su capacidad de agencia en la gestión de su deseo 
y de su goce, pasando sus cuerpos a ser objeto de una energía sexual que no les pertenece. 
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hermanos y yo, o sea mi mamá estaba con otra mujer y mi papá también, porque eran 

hippies, creían en ser libres, era una decisión política para ellos tener ese tipo de 

relaciones. Eran activistas de eso, entonces, por tanto cuando yo empiezo a tener 

historias de amor propias, para mí es absurdo y falto de sentido común imaginar que una 

relación va a ser para toda la vida... Es como ‘¿What the fuck? Are you so crazy’, o sea 

¡no!, es absurdo. Sin embargo, sí, yo soy súper romántica, súper súper romántica, y a ver, 

he tenido muchas relaciones abiertas, todas prácticamente yo diría, sin embargo, en la 

práctica yo hace muchos años soy súper monógama, porque también lo que me pasa es 

que como yo hago el amor, y si yo estoy saliendo con otra persona, y cojo con otra mina, 

me engancho con otra mina. Entonces, puta, prefiero no hacerlo, porque soy yo así.”  

En ese sentido, Juana incorpora desde su niñez una concepción del amor y de los 

vínculos amorosos que se arraiga en la contingencia de los afectos, y que por lo tanto, 

éstos tienen una temporalidad limitada. Corresponde a una forma de relacionarse sexo-

afectivamente de manera tal que no se presupone la continuidad de la relación bajo el 

discurso romántico que instaló el ideal de “para toda la vida” (Esteban, 2011), a pesar de 

que aparece de manera soterrada en sus palabras una imposibilidad de disociar el afecto 

y el sexo, así como un deseo por vivir cierta exclusividad en sus parejas, sobre todo en 

términos de contención emocional.  

Incorporando una visión de la sexualidad y los afectos donde prima el ejercicio de la 

libertad, Juana ha mantenido relaciones de distinta índole a lo largo de su vida, oscilando 

entre vínculos monógamos con otras mujeres y también periodos de tiempo en que ha 

mantenido relaciones sexo-afectivas con diversas mujeres a la vez. “Tuve ratos así de 

soltería, [aunque] tengo una tendencia a la monogamia importante, que he tenido varias 

relaciones en paralelo, donde todas saben de todas y bacán y todo bien. Eso lo he hecho 

varias veces, hace bastante que no lo hago, hace como 7 años que no lo hago más o 

menos, pero en una época lo re contra hacía”.  

Para este tipo de vínculos el consenso es fundamental, y la preocupación por los 

sentimientos de las otras personas involucradas, para no transgredirlas ni pasarlas a 

llevar, aunque en algunas ocasiones puede resultar difícil negociar los tiempos de cada 

relación, con la cuota de energía y dedicación que puede exigir. Por otro lado, también 

puede producirse un desajuste entre las expectativas de una de las personas de la 

relación respecto a las acciones de su compañera, como le ha ocurrido a Juana en más 

de una oportunidad: “Me ha pasado que estar con personas en parejas estables, 

supuestamente monógamas, y que esas personas estén con otras personas, y yo 

entenderlo, y aceptarlo, y que por ahí en algún momento joderme, pero no joderme 

porque ha tenido un acto de sexo con otra persona, sino joderme porque me descuidaba 

a mí en un momento en el que yo por ahí, no sé, quería hablar con ella, o quería decirle 

algo, o estaba frustrada por alguna volada del trabajo, viste, la vida misma te encuentra 

en situaciones en que la contención de tu pareja es re copada, y que si tu pareja está 

webiando por otro lado...”.  

Así, los diversos tipos de relación en los que se ha aventurado Juana presentan una serie 

de desafíos para hacer conjugar las subjetividades y deseos de todas las participantes. 
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Estos lazos se fundan para ella en los afectos, pero desde una comprensión ya no 

determinista, sino abierta a la contingencia y a una diversidad de experiencias que 

pueden ser tanto enriquecedoras como decepcionantes. Sobre todo en relación a éstas 

últimas, Juana recurre al humor como operador de vivencias corporales y afectivas 

(Muelas de Ayala, 2015), lo que permite en el ejercicio del habla resignificar o revalorizar 

de manera lúdica las situaciones narradas.  

De acuerdo a su experiencia, Juana siente que ser lesbiana viene del enamorarse de 

otras mujeres: “Para mí, es enamorarme de un corazón. En mi caso en particular, porque 

hablando en primera persona, he salido con mujeres que son lesbianas por otros motivos. 

Pero en mi caso en particular, es porque yo me enamoro de mujeres. Termino haciendo el 

amor siempre, es así. Me empezó a pasar un día, pues me enamoraba de hombres, me 

enamoraba de otros hombres, pero ya hace tantos años que no me enamoro de hombres 

que digo: ‘Pucha, soy lesbiana’”. 

Ser lesbiana entonces se presenta como una posibilidad de explorar nuevas formas de 

relacionarse sexual y afectivamente entre diversas corporalidades, tomando como base 

un cuestionamiento profundo de la sexualidad falocentrista y del amor romántico. La 

monogamia que practica Juana no es una reproducción de los modelos que intenta rehuir, 

sino que constituye una búsqueda genuina de vincularse sin ceder a presiones de ningún 

tipo, anclada en los procesos de reformulación y exploración de su propia sexualidad 

como sujeta auto-identificada lesbiana.   

Camila: 

Camila es una joven de 23 años, estudiante de ingeniería en Prevención y Medio 

Ambiente. Proviene de Valdivia, pero vive en Santiago hace varios años en casa de unos 

familiares, junto a su pequeña hija. Desde que era niña le llamaban la atención las 

mujeres, pero fue a los 19 años, después de tener a su hija, que “se asumió” y le contó a 

su familia que era lesbiana. No sintió temor de reconocerlo abiertamente a sus cercanos, 

ya que en su familia hay hartos homosexuales y su hermana también es lesbiana.  

Por lo tanto, el proceso de identificación con una sexualidad no heterosexual se presentó 

para ella alejado del dolor o el sufrimiento que caracterizó el proceso de otras mujeres, 

sino como una posibilidad dentro de un abanico de opciones, igual de válida que cualquier 

otra. La existencia de referentes positivos, de los cuales aprender y en quienes buscar 

apoyo, permitieron una construcción positiva de su sexualidad (Herrera, 2007), sin devenir 

en procesos de auto-exclusión o auto-censura.  

Los intereses e inquietudes de Camila son variados. Le gusta mucho leer sobre historia y 

filosofía, particularmente a Foucault, escribe poesía y juega fútbol. También siente afición 

por la botánica, y le gustaría aprender sobre fitoterapia. Esta diversidad de intereses le ha 

aportado una visión de la vida que imprime un alto valor al pensamiento poético y 

filosófico, reflejándose en los términos a partir de los cuales se refiere a su forma de vivir 

la sexualidad y los afectos. Su vida ha estado atravesada por iniciativas de auto-

formación, que ella considera más importantes que la educación formal universitaria, ya 
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que le permiten problematizar y reflexionar en torno a sus deseos, placeres, afectos, y 

también sobre su maternidad.   

Su embarazo la tomó por sorpresa, ya que fue producto de la primera y única vez que 

tuvo relaciones sexuales con un hombre, un amigo suyo. “Me costó como al comienzo 

asumir que iba a ser mamá... al principio, me costó como al primer mes así mucho, asumir 

que estaba embarazada e iba a ser mamá tan chica es como igual… chocante. Pero 

después como que se me quitó”.  

Esta experiencia de Camila se inscribe en una realidad social que afecta al país, donde el 

embarazo adolescente sigue siendo foco de atención “como una problemática de salud 

pública y de desigualdad social” (MILES, 2016, p. 61). Esto, considerando que el 22% de 

las/os jóvenes22 que se reportaron sexualmente activos han experimentado un embarazo 

no planificado (INJUV, 2015). Los principales factores que influyen en los índices de 

embarazo en adolescentes son el no uso de métodos anticonceptivos y la escasa 

educación sexual dentro de los colegios (MILES, 2016) 

A excepción de ese primer encuentro, todas sus relaciones sexuales y afectivas han sido 

con mujeres. Para Camila ser lesbiana es “querer afectivamente a las mujeres, querer 

tener historias con ellas, conocerlas…”. Dice no tener problema con relacionarse 

amistosamente con las mujeres con las que ha estado en su vida, no se hace problema: 

“Yo soy como relajá en esa weá, como que no me importa. Soy como… ¡mi mejor amiga 

es mi ex po! Igual como que nos peleamos a veces, o pelea ella, pero lo encuentro 

ridículo. Me da lo mismo. Es que no soy como esas… de tener rencor por las personas, 

no me gusta. Y menos por weás tan absurdas como el amor, ¿cachai? Porque a las 

finales uno siempre va a estar experimentando con personas diferentes, nada es pa 

siempre, ¿cachai? Entonces es como ridículo tener como mala o ‘ay, weón, me cagaste’, 

me cargan esas weás, como posesión. El amor romántico lo odio”. 

De manera similar a Juana, Camila intenta que sus relaciones personales trasciendan los 

límites impuestos desde el discurso del amor romántico, que domestica los cuerpos y 

regula la sexualidad (Esteban, 2011). Salir de la esfera de este ordenamiento cultural de 

los afectos permite a las mujeres una construcción alternativa de su corporalidad y su 

sexualidad, ya no colonizada por imperativos genéricos.  

Este replanteamiento sexual y corporal de Camila se relaciona estrechamente con su 

formación en el feminismo y el anarquismo. Su acercamiento al pensamiento feminista 

viene desde que era niña: “Como que siempre me cuestioné esa cuestión del 

empoderamiento completo, no solamente como de la sustentabilidad económica, de toda 

la mierda, cachai. De que el sistema en sí siempre fue como más ligado al patriarcado 

que es como la weá que se rige porque el hombre manda y la mujer tiene que hacer esto, 

y toda esa mierda. Entonces después como que me empecé a introducir más en el tema, 

como a cachar más, qué sé yo. Igual es cuático, es fuerte, porque a veces uno se 

cuestiona muchas cosas por eso”. 

                                            
22 El estudio de INJUV consideró a jóvenes de entre 15 y 29 años.  
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De manera similar a Andrea y Antonia, su posición política se inscribe en vertientes 

feministas que reconocen una asociación histórica entre las relaciones de poder 

impuestas por el capitalismo y el patriarcado, como sistemas de opresión interconectados 

que repercuten sobre los cuerpos de las mujeres, instalando imperativos sociales y 

morales como el matrimonio y la maternidad, a la vez que sancionan el deseo 

homoerótico (Rubin, 1989).  

Comentó en relación a la sexualidad entre mujeres: “Siento que es muy linda porque en sí 

como que va contra lo establecido. Entonces, uno siempre como que… como que las 

cosas que van contra lo establecido tienen algo muy lindo. Como que es con amor, es 

como con cercanía. O sea yo lo veo de esa forma. Igual están algunas lesbianas que les 

cuesta asumirse lesbianas y es más complicado… liberarse de los tapujos y esas cosas”. 

Camila hace una observación que permite vislumbrar las diferencias generacionales entre 

mujeres que se sienten atraídas a mujeres, que no necesariamente se auto-identifican 

como lesbianas o que tienen dificultades en reconocerlo frente a otras personas. 

Considerando los diversos relatos que dan forma a esta memoria, se hace evidente que 

denominarse lesbiana es una decisión, que sin embargo se ve constreñida por la 

influencia de factores personales, familiares, sociales e históricos.  

En el momento de la entrevista Camila se encontraba en una relación abierta con otra 

mujer, compañera de una colectiva feminista libertaria en la que participan. Camila dijo 

sobre las relaciones abiertas, y sobre esta en particular: “Se dio así, porque las dos 

estamos muy conscientes de lo que es el amor en sí po. De lo que es querer a una 

persona, más allá de querer poseerla, que sea tuya así como ‘quiero que seas mía, 

pololeemos, tengamos hijos’, no. Los sentimientos son cambiantes, nacen y algún día se 

acaban. No como tener relaciones tóxicas. Por eso me gustan los poetas, porque hablan 

así de relaciones muy lindas”. 

El lesbianismo es vivido en este caso como una posibilidad de liberación y rebeldía, como 

también ha sido mencionado antes, pensando el amor desde una idea de afinidad política, 

de modo que el sentimiento no se detiene en exigencias temporales ni exclusividades 

sexuales. El amor libre (Mogrovejo et al., 2009) entonces es concebido como una manera 

de llevar al plano de la intimidad las convicciones políticas de evitar toda jerarquía y 

coacción en las relaciones interpersonales, sin considerar a las parejas como propiedad, 

dejando de lado los celos y las ideas de posesión. En cambio, los vínculos son un espacio 

de experimentación que potencia las cualidades humanas a partir del respeto por la 

autonomía de la otra persona.  

Loreto:  

Loreto tiene 39 años, trabaja en un banco y convive junto a su pareja, 8 años menor, con 

la que lleva 6 años de relación. “Siempre me he considerado lesbiana, desde chiquitita, 

porque la verdad de las cosas, desde que tenía como 6 años sabía que me gustaban las 

mujeres”. Para ella, ser lesbiana es una condición que la define desde que tiene memoria, 

ya que sus primeras vivencias en torno al deseo fueron orientadas hacia mujeres. Esto la 
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llevó a construir una narrativa de su sexualidad que responde a una especie de naturaleza 

interior, donde nunca hubo espacio para la heterosexualidad.  

Como hemos señalado, las categorías con las cuales las personas se auto-identifican y 

denominan responden a los contenidos asociados a dichas palabras, que están 

disponibles para ser usadas por ellas en su lenguaje cotidiano, de manera tal de hacerlas 

coherentes con sus propias experiencias de vida (Jenness, 1992 en Herrera, 2007). En 

ese sentido, a Loreto nunca le ha gustado el adjetivo lesbiana, y generalmente prefiere 

decir que es gay, aunque arguye no ser consciente del por qué prefiere una palabra por 

sobre la otra.   

A pesar de ello, entiende que el lesbianismo corresponde al lugar que ha sido asignado 

para ella en nuestra sociedad, por lo que hace algunos años ya no tiene problema con 

decir abiertamente que le gustan las mujeres. “Si tú me preguntas hoy en día no tengo 

problema en decirlo. Es como que 'no, yo soy lesbiana, tengo mi pareja', no tengo 

problema la verdad. O sea, puedo salir a la calle y decir ‘soy lesbiana’, no me da lata”. Sin 

embargo, durante mucho tiempo sí fue un problema para ella reconocer frente a los 

demás que era lesbiana: “Es por un tema de que como que tú tenis miedo al rechazo. A 

que te rechacen. A que te miren feo, que no sé po, ese es el miedo que te da de decir que 

tú eres lesbiana. Y en el trabajo también es cómo de repente te vayan a mirar”.  

Su hermano mayor es gay, pero eso generó un gran estrés dentro de su familia, por lo 

que se demoró muchos años en reconocer frente a su mamá que le gustaban las mujeres. 

Producto de la insistencia de su madre al preguntar qué le pasaba, por qué no tenía 

ningún pololo, Loreto se decidió a contarle la verdad. Ella no le habló en tres días, “y un 

día cuando no me habló y todo, le dije 'bueno, me dijiste que te lo dijera, que te dijera la 

verdad, que no te mintiera, y reaccionai de esta manera. Entonces yo debería seguirte 

mintiendo'. Y a lo mejor ella se hubiese muerto y se hubiera quedado con la duda 

siempre. Y yo le dije 'pero tú me preguntaste, y yo te estoy diciendo la verdad, te la estoy 

diciendo. Y yo no soy una persona mala, no soy una... no ando loqueando, no ando 

webiando, no ando... tampoco ando con una ni con otra. Entonces yo creo que tú tenís 

que estar tranquila por ese lado'”.  

Aparecen en su narración el temor al rechazo, los sentimientos de vergüenza, la 

autocensura, junto a la gestión del silencio y el desarrollo de estrategias comunicacionales 

que mantuvieron la ambigüedad de la situación con su madre, hasta que se hizo 

insostenible y sintió la necesidad de expresar “su verdad”.  

El reconocimiento de su sexualidad va acompañado por una precisión que permite 

visualizar la manera en que ella ha construido su lesbianismo. Frases como “soy lesbiana, 

tengo mi pareja” o “tampoco ando con una ni con otra” dan cuenta de la fuerte asociación 

que Loreto establece entre su vida sexual y la vida en pareja, por lo que sexualidad, 

afectividad y conyugalidad son indisolubles, estando estas dimensiones reservadas para 

el espacio simbólico-valórico privilegiado de la pareja monógama (Rubin, 1989).  

Al reproducir una manera de relacionarse sexo-afectivamente ya legitimada dentro de la 

sociedad por la ideología del amor romántico (Esteban, 2011), es posible que algunas 
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lesbianas encuentren aceptación dentro de su medio social, debido a que su vida en 

pareja no constituye una disrupción tan amenazante respecto a las expectativas sociales 

ya establecidas (Agirre, 2014). Así, al mantener su sexualidad dentro de un esquema de 

pareja exclusiva, ella manifiesta sentir la tranquilidad de estar haciendo las cosas de la 

manera correcta. 

Por otro lado, Loreto nunca se ha relacionado sexual ni afectivamente con un hombre, lo 

que le ha generado ciertas situaciones desagradables, debido a la incomprensión de la 

gente que pertenece a su círculo cercano: “Tenía amigas, me decían (…) ‘a lo mejor es un 

tema'. 'No, yo creo que a lo mejor tenis que acostarte con un hombre, porque cuando tú te 

acostís con un hombre te va a gustar'. Entonces yo les decía 'ya po, entonces cuando tú 

te acostís con una mujer, ahí conversamos'. Porque ellas, bueno, eran hétero. 'No, que yo 

creo que tú tenis que acostarte con un hombre, ahí tú vai a saber lo que es bueno'. 

Entonces yo le decía 'bueno, lo mismo que tú me dices a mí yo también te lo puedo 

plantear a ti po, acuéstate con una mujer'. O sea, pero yo siempre he tenido un 

pensamiento como 'yo no te puedo decir a ti qué es lo que es mejor o no'. Porque para mí 

particularmente si tú amai a la persona va a ser totalmente distinto a que tú vai por sexo”. 

Percibimos en esa descripción una forma de hostigamiento que las lesbianas sufren al 

enfrentarse con personas heterosexuales que cuestionan su sexualidad, tratando de 

imponerles la idea de estar equivocadas, despojándolas de su capacidad de 

discernimiento, como si no supieran cómo vivir sin un hombre al lado. Loreto ha sabido 

sortear esos enfrentamientos, pero no es el caso de todas las lesbianas, considerando 

que existen antecedentes en América Latina de mujeres (sobre todo jóvenes) forzadas a 

tener sexo con hombres, o que lo han hecho cediendo a la presión social, lo que las 

expone a una mayor vulnerabilidad frente a enfermedades de transmisión sexual y al 

embarazo no deseado, en la medida en que éstas suelen ser relaciones sin protección 

(ILGA, 2011).   

Respecto a su sexualidad, reconoce que siente que tiene poca experiencia, y se 

considera un tanto conservadora: “Yo particularmente en ese sentido, he estado con 3 

personas, en mi vida sexualmente, que fue con mi primera relación de pareja, y luego con 

otra persona que, un poco paralela la vida, porque estuvo conmigo y después se puso a 

pololear, y después se casó. Y antes del casamiento y después del casamiento estuvimos 

un par de veces juntas”.  

La falta de experiencia a la que alude Loreto se relaciona directamente con la manera 

culposa, fragmentaria y silenciosa, en que vivió su sexualidad escondida y en secreto 

antes de conocer a su pareja actual. Primero con una compañera de colegio que nunca 

les contó nada a sus padres, y después con la mujer de la que hizo mención, con quien 

tuvo un par de encuentros sexuales fugaces durante varios años.  

Debido a esto, Loreto destaca que ha aprendido mucho junto a su pareja actual: 

“Descubrí muchas cosas con ella. Que pa ella fue al revés porque ella cuando me conoció 

a mí pensó que yo iba a tener mucha más experiencia de lo que tenía ella. Y no, yo de 

verdad que experiencia cero”. Loreto dice valorar mucho el compromiso y la confianza 
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que siente hacia su pareja, y el hecho de que ambas piensen similar respecto a las 

relaciones, acorde a esa valoración fundamental que dan a la sinceridad y la fidelidad. 

Sin embargo, Loreto ha construido su sexualidad y la autopercepción sobre su cuerpo a 

partir de la inseguridad del sentirse carente de experiencia, situación que se ha ido 

revirtiendo en los últimos años. Su forma de vivir el lesbianismo es coherente con una 

postura que valora positivamente el amor por sobre las relaciones sexuales 

circunstanciales o pasajeras sin afecto de por medio, desde una mirada 

inintencionadamente moralista que juzga y establece diferencias entre quienes siguen o 

no esa norma, dando cuenta de una encarnación no cuestionada de las jerarquías de 

valor sexual hegemónicas en las sociedades modernas occidentalizadas (Rubin, 1989).  

Paulina:  

Paulina tiene 23 años, y es estudiante de obstetricia. Es una joven santiaguina, de la zona 

norte de la ciudad, lugar en el que ha vivido toda su vida. En ese mismo sector fue al 

colegio y en él sigue viviendo a pesar de desear a veces irse del hogar familiar. Al hablar 

sobre su situación actual, dijo estar “en un proceso constante de descubrir lo que es ser 

lesbiana, y en un proceso constante de auto-aceptación, porque... creo que viví durante 

mucho tiempo con ideas bastante nocivas para mí misma. Ya sea por la apariencia 

corporal que tengo, así también por la inseguridad constante. Pero ya de a poco como ir 

tomándole el lado rico de las cosas”. 

A pesar de haber notado desde niña que sentía atracción por las mujeres, y de haber 

mantenido su primer vínculo afectivo con otra mujer a los 14 años, reconoce que “hace un 

año y medio atrás ya me está costando menos decirlo. Creo que tiene total relación con 

cómo me he sentido en mi núcleo familiar con respecto a cómo yo vivo mi sexualidad. 

Como yo me identifico, como yo me veo. Entonces como no me he visto aceptada, 

también he recurrido a ese auto-rechazo, por así decirlo, hasta ya ahora más grande (…) 

es un proceso súper largo, hasta ahora, ahora recién que he empezado a ampliar mucho 

más mi círculo, he intentado relacionarme con más lesbianas, y tomarle otra connotación, 

que puedo llegar y decirlo sin miedo. Independiente del tema de mi grupo familiar, como 

que trato de desligarme de ellos”.      

En su relato, la inseguridad y el miedo han surgido a partir de las actitudes lesbofóbicas 

con las que la han sancionado personas de su círculo cercano, en su colegio, que era 

solo de mujeres, y en su propia casa, lo que genera en ella una sensación de vivir en 

constante conflicto con su madre. La primera reacción de su mamá cuando supo que su 

hija estaba con otra mujer generó un fuerte impacto en ella: “Yo nunca voy a olvidar las 

palabras de mi mamá, que me trató de tonta. Así como '¿y tú eres tonta?' Y fue súper 

doloroso, súper doloroso, hasta el día de hoy es doloroso de repente recordarlo”. 

La manera en que se ve a sí misma se relaciona estrechamente con cómo la ven los/as 

otros/as, siendo para ella particularmente importante la opinión de su familia, aun cuando 

intenta desprenderse de esa dependencia emocional que la impulsa a tratar de satisfacer 

sus expectativas. El mismo ejercicio autoimpuesto de intentar mantener una distancia 

respecto al control materno parece provocar mayor presión sobre su proceso personal de 
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auto-aceptación, ya que lo vive a partir de sentimientos de culpa, anticipándose a lo que 

piense su familia sobre ella.   

Este sentimiento se vincula a un proceso de enajenación que ha sido impuesto sobre los 

cuerpos de las mujeres, a través del cual se disciplina el cuerpo para someter la 

subjetividad, de manera tal que ésta última se construye en concordancia con una 

condición de género sometida (Lagarde, 2012a).  

Considerando lo anterior, el contar con una nueva red de apoyo que le permita conocer y 

encontrarse con otras mujeres lesbianas ha tenido una influencia positiva sobre su 

autoestima, la construcción de su sexualidad y su autopercepción corporal. Concentrar 

sus energías ahora en escucharse, pensarse, ya no en relación a los/as otros/as sino 

enfocada en sus propias necesidades, la alejan del dolor y la angustia que caracterizaba 

su vínculo consigo misma teniendo como únicos referentes cercanos para su proceso de 

auto-identificación a personas para las cuales sus deseos y afectos no eran legítimos.  

A partir de conversaciones con otras mujeres lesbianas Paulina ha logrado verbalizar sus 

inquietudes, exteriorizando los sentimientos confusos que han caracterizado este proceso 

personal, ya lejos del yugo de las exigencias y los prejuicios ajenos.  

Con el tiempo ella ha aprendido que la sexualidad es fluida y dinámica, por lo que no se 

cierra a la posibilidad de sentir atracción por hombres, a pesar de que nunca lo ha vivido. 

Le interesa problematizar el tema de la sexualidad y la salud, aportando con su formación 

y conocimientos, sobre todo en relación a las mujeres lesbianas, que sufren 

cotidianamente las consecuencias del no reconocimiento de su sexualidad. “Y que es 

ideal que la información que se pase, como la típica del teléfono, se pase entera la 

información, y que se sienta fidedigna también. Porque muchas veces entre esos pasos 

típicos del teléfono, terminan pasándose mitos. Yo igual a veces me siento súper corta de 

información, porque acá mismo no se trabaja, no se habla de salud sexual más que salud 

reproductiva, salud sexual de las mujeres. Se habla más de la salud reproductiva, de todo 

lo que es el ciclo, de todo lo que es la gestación, pero la salud sexual se deja aparte. 

Imagínate, no todas las lesbianas quieren ser madres, o si lo quieren ser lo quieren ser 

por vía adopción, pero aun así uno no puede vivir ignorando que ellas tienen prácticas 

sexuales, cachai”. 

Sus estudios formales la han llevado por un camino de toma de consciencia respecto a 

una serie de temas que afectan particularmente a las lesbianas, por los cuales siente la 

necesidad de aportar, despertando su vocación de servicio. Ayudar a las otras se 

presenta ante ella como una posibilidad de saldar una deuda histórica con las 

sexualidades subvaloradas (Rubin, 1989), que como tal han sido omitidas de las 

necesidades generales de la población en materias como la salud.   

La metáfora de este juego de teléfono, que se extiende permitiendo que la información 

llegue completa y sin tergiversaciones de manera masiva a las mujeres, constituye en sí 

misma una utopía feminista. En la medida en que permite conectar a una multiplicidad de 

lesbianas de distintas generaciones en una cadena de transmisión de conocimientos no 

sólo referentes a su salud sexual y/o reproductiva, sino también sobre sus emociones y 
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sus vivencias corporales, hace posible la articulación de un continuum lésbico (Rich, 

1996) que asegure una construcción del lugar social de las lesbianas desde un nuevo 

paradigma cultural, derribando los mitos y haciéndose cargo de su propia historicidad.  

Finalmente, para ella ser lesbiana no es solamente que te guste una mujer en el plano 

físico o sexual, sino que también en el plano afectivo. “Ser lesbiana para mí significa... 

significa auto-aceptación, significa seguridad, significa mostrar otra cara que en el día a 

día, no sé, no es constante o usualmente la población la disminuye, la baja, no le da la 

importancia ni la relevancia que debería tener. Es libertad, y a pesar de lo muy mal que 

una lo pueda pasar en el proceso, es libertad igual. Y... y también de a poco pa mí ha 

terminado teniendo un grado de carácter político, también, que es decidir…” Así, para 

Paulina, al igual que para otras participantes, ser lesbiana es una decisión de todos los 

días, una decisión política de existir, y también de mostrarse, “con todo lo que ello 

conlleva, sea bueno o malo. Digo malo porque en realidad a vista y ojos de terceros es 

malo, pero para uno no lo es”.  

Es interesante pensar la existencia lesbiana como un espacio de libertad, de auto-

aceptación y de seguridad cuando se está inmersa en un contexto adverso, donde esa 

decisión política de vivir la sexualidad es desdeñada como un error o una tontería. Tal 

como hemos señalado en los diversos relatos, los procesos de reconocimiento son 

complejos y para las lesbianas están llenos de obstáculos, pero es precisamente la 

voluntad de aventurarse a descubrirlo y disfrutarlo la que constituye un acto de autonomía 

que puede conducir a aquellos sentimientos anhelados.  

Majo:  

Majo es una mujer de 38 años, lesbiana feminista, madre soltera de un niño de 12 años. 

Estudió filosofía, pero ha devenido en el trabajo social, y actualmente labora en un 

programa que acompaña y orienta a familias empobrecidas de la región Metropolitana. 

Trata de hacer convivir su maternidad con el trabajo y el activismo, participando en 

diversas iniciativas con otras mujeres, lesbianas y feministas, en Chile y a nivel 

internacional. “Yo creo que como mi primera sensación en relación al ser lesbiana... es 

situarse fuera de la heteronormatividad, partiendo por eso. Así como ponerse al margen 

de los condicionamientos de una cultura patriarcal, machista, heterosexual, heteroreal... 

Entonces, es como una posibilidad de decir ‘yo no soy eso’. Y me sitúo fuera de esa 

forma, de esas formas de relacionarse. Ahora, no creo que el ser lesbiana te haga 

necesariamente ser crítica y ser consciente de este orden en el que nos obligan a 

meternos desde que nacemos. Creo que es un camino, como de reflexión, de... de ir 

digamos descubriendo también esta como forma estrecha de relacionamiento que se 

impone así como desde la familia para adelante”.  

Ser lesbiana entonces no es vivido necesariamente por todas las mujeres como un 

proceso de liberación o desde una oposición a los mandatos que el orden social patriarcal 

ha impuesto sobre las mujeres. El camino de reflexión al que alude Majo va de la mano 

con una conciencia feminista sobre ser lesbiana en esta sociedad, para construir desde 

ese lugar otros vínculos posibles, situándose desde un “afuera” que permite crear 

alternativas propias para relacionarse entre mujeres y con otros/as sujetos/as y cuerpos.   
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La maternidad de Majo la ha llevado a plantearse ésta como un espacio en disputa, que 

ha sido cooptado por el patriarcado y por el capitalismo, estructuras sociales que rigen y 

configuran las relaciones humanas. “Para mí la maternidad lésbica ha permitido 

profundizar mi reflexión en relación a las relaciones, y a las formas en las que nos 

relacionamos, las y los y les seres humanos. Y entonces ha sido como eso, como una 

posibilidad de radicalizar un poco más esa reflexión”. 

El uso de pronombres neutros es espontáneo para Majo, quien tiene incorporado el giro 

lingüístico inclusivo como parte consciente de su ejercicio político, al comprender que las 

discriminaciones pasan también por los planos del lenguaje y la significación.  

Majo considera que una forma de transformación radical de las relaciones familiares es 

practicar una maternidad consciente, que reconoce a los hijos como un otro, como sujetos 

de derecho, de manera tal que constituya un ejercicio fuera de las normas, un espacio de 

libertad. “Mi idea de maternidad fue lesbiana antes que yo ser lesbiana. Siempre lo pensé 

así como un ejercicio fuera de las normas. O sea, no sé, no sé de dónde me salió esa 

idea de que la maternidad podía ser un espacio de libertad. Y creo que así lo ha sido con 

todo lo difícil que... que puede ser, como tratar de ejercer, de hacer ese ejercicio en esta 

sociedad. Con los modelos, así como familiares y sociales que... que van existiendo. Pero 

también es, ha sido rico y sobretodo el último tiempo que he pensado harto en esto, como 

pensar que hay, que a lo mejor ahí radica la fuerza. O sea, no por nada a mí me viene 

esta intuición, cachai. O sea, de algún lugar tiene que venir, obvio que de mis ancestras, 

pero también de las experiencias de otras mujeres y... a lo mejor de una matriz matrilineal, 

o no sé, puede ser. Una idea por ahí de que las cosas eran diferentes”. Por lo tanto, al 

decir Majo que su maternidad era lesbiana antes de ella ser lesbiana se refiere a un 

posicionamiento frente al modelo de maternidad en el que estamos socializadas, dentro 

de la familia nuclear heterosexual. Una maternidad lesbiana implica que es ella la principal 

gestora de la crianza de su hijo, sin pensar en la necesidad de una pareja, sin replicar 

modelos heterosexuales. Aunque reconoce que puede haber una potencialidad en la 

crianza en pareja, esta depende mucho del compromiso activo de ambas partes, lo que es 

difícil de ver en las formas de crianza tradicionales.  

Lo que distingue entonces una maternidad lesbiana de ser madre soltera es identificarse 

simbólicamente dentro de una genealogía de mujeres, como el continuum lésbico al que 

se refirió Adrienne Rich (1996), reconociendo en este ejercicio la posibilidad de 

remontarse a una matriz matrilineal de relacionarse, que en antropología es entendida 

como un sistema de descendencia que se define por la línea materna (Martín-Cano, 

2005).   

Actualmente Majo se encuentra soltera y piensa seguir estándolo, ya que está un poco 

cansada de las demandas de tiempo y energía que requiere la vida en pareja. Prefiere en 

cambio concentrarse en su hijo y en sus proyectos personales, entre los que está el 

activismo político y el descubrimiento de estrategias de auto-gestión del placer, “como 

algo indispensable para la (auto) gestión de la vida en general, y a partir de ahí, gestionar 

sus tiempos y sus ritmos” (Muelas de Ayala, 2015, p. 64). Desde hace unos años está 

sintiendo que el placer es una potencialidad inexplorada en las mujeres, ya que éste no 
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requiere necesariamente de otra persona, rompiendo así con la lógica de “ser-para-otro” 

impuesta a la sexualidad de las mujeres (Basaglia en Lagarde, 2000).  

La autogestión del placer a través del autoerotismo23 se presenta como una herramienta 

de politización de los cuerpos femeninos, que requiere el encuentro de una misma en 

soledad. Para Marcela Lagarde (2012b): 

“El trato que ideológicamente se da a la soledad y la construcción de género 

anulan la experiencia positiva de la soledad como parte de la experiencia humana 

de las mujeres. Convertirnos en sujetas significa asumir que de veras estamos 

solas: solas en la vida, solas en la existencia. Y asumir esto significa dejar de 

exigir a los demás que sean nuestros acompañantes en la existencia; dejar de 

conminar a los demás para que estén y vivan con nosotras” (p. 200).  

Esta decisión política de entregarse a disfrutar de su cuerpo a través del auto-placer 

constituye una renuncia a la manera de vivir la soledad que es incorporada por las 

mujeres a partir de procesos de socialización que devienen en construcciones de género 

específicas, esto es, bajo la forma de la desolación, el dolor y las carencias afectivas 

(Ibid). En ese sentido, la autogestión del placer implica “asumir una responsabilidad y un 

compromiso con los propios recorridos vitales, en cuanto a que hay veces que supondrá 

realizar algún tipo de ruptura con las dinámicas que impiden el vivir los acontecimientos 

de una manera placentera” (Muelas de Ayala, 2015, p. 63). 

En relación a las rupturas y a los replanteamientos vitales, Majo se refirió en particular a 

una decepción amorosa, una relación con ética feminista según ambas habían acordado, 

que se vio truncada por la falta de sinceridad de su compañera. “No puede ser tan 

caradura, porque no… era un tema que habíamos conversado, cachai. O sea, también en 

ese minuto, o antes nos habíamos planteado el tema del poliamor y no sé qué. Que claro, 

es súper válido, pero cuando las dos lo manejan, la información. No sirve de nada que tú 

sepas y yo no. O sea, ahí cuál es la horizontalidad.” 

El poliamor supone una forma de vínculo sexual y afectivo donde se pueden tener 

diversas/os compañeras/os a la vez, sin jerarquizar una relación por sobre la otra 

(Mogrovejo et al., 2009). Como señala Majo, este tipo de acuerdos requiere del consenso 

de todas las partes involucradas, que manejen la misma información sobre la situación, ya 

que esa transparencia es la base también para el cuidado mutuo y para mantener la 

horizontalidad que se busca en estas relaciones.  

Sus palabras develan la importancia de una comunicación efectiva, del respeto por los 

acuerdos, para poder mantener una relación. A pesar de haber discutido las condiciones 

que caracterizarían el lazo que las uniría mencionando la posibilidad del poliamor, esto no 

fue lo que acordaron. He ahí la desilusión y la molestia de Majo, cuando se asume que 

dos adultas responsables pueden hacerse cargo de sus decisiones, pero en la práctica 

una miente y engaña a la otra. Una manera de evitar estos malentendidos que terminan 

                                            
23 Consideramos al autoerotismo más allá de la masturbación, siendo esta última una práctica de 
estimulación erótica concreta en torno a la vulva y/o la vagina, que se encuentra inmersa dentro de 
un gran abanico de posibilidades de autoexploración del cuerpo y del placer.  
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por quebrar relaciones es ser sincera desde el principio sobre cuáles son las expectativas 

de cada una, y a partir de ello construir la relación sexual y/o afectiva que deseen tener.  

Otro aspecto relevante que señaló es el tema de los límites: “En el fondo los límites los 

vas construyendo a medida que vas creciendo. Cuando erís joven no porque eres súper 

confiado, y te parece que, no sé, si alguien te lo dice parece como un reproche desde un 

discurso valórico, pero porque también se hace desde ahí… ahí hay un error. Pero 

cuando lo haces carne, haces la experiencia, que es lo que uno hace cuando crece…”. 

Ese crecimiento personal para ella va de la mano con un crecer como feminista, un 

camino en el que se ha embarcado a lo largo de su vida, ensayando otras formas de 

relacionarse, como mujer, como madre, como lesbiana, como persona. 

Ana:  

Ana es una mujer de 48 años, madre de dos jóvenes de 18 y 20. Convivió durante doce 

años con un hombre con quien tuvo a sus hijos y con quien se casó, pero se divorciaron 

hace más de una década. Posteriormente conoció a una amiga de la que se enamoró, y 

estuvieron juntas durante cerca de ocho años. Sin embargo, a Ana no le resulta cómodo 

identificarse como lesbiana, aun cuando reconoce que en su conducta sí lo es. “La 

palabra lesbiana la encuentro como una carga como muy densa, no sé por qué, nunca me 

ha gustado. Porque yo, si bien tengo más tendencia hacia el tema de las mujeres, y desde 

chica, no es algo digamos que yo lo haya descubierto después, sino que toda mi vida fue 

así. Yo soy como más como se dice enamorada del amor. Independiente de la persona 

que sea, más que catalogar un sexo. Pa mí las relaciones son distintas, uno se enamora 

de la persona independiente de su género. Ahora, que en mi caso tengo más tendencia 

de quienes me enamore yo sean mujeres, ha sido la conducta habitual de mi vida”.  

Nuevamente se hace presente como factor importante para el proceso de auto-

identificación como lesbiana los efectos simbólicos del término, cuya carga negativa se 

relaciona con el lugar social asignado a estas mujeres en la sociedad (Herrera, 2007). Sus 

palabras dan cuenta de una decisión consciente de no nombrarse, a pesar de reconocer 

sus deseos y prácticas sexuales. En ella también está presente una construcción del amor 

fuera del ámbito de la política, como un valor en sí mismo, que guía las relaciones 

humanas y particularmente la constitución de la pareja más allá de la banalidad del sexo. 

Ana contrapone su experiencia en relaciones con hombres y con mujeres, aludiendo a las 

distintas formas de ser de cada uno, así como a las posibilidades de desenvolverse en la 

relación. “Pa mí como que se me abrió un mundo, porque era otra cosa totalmente 

distinta. Totalmente distinta. O sea, en gustos, en respeto por tus cosas, en cómo 

piensas, cosa que no tenía antes. Entonces, hay otra dinámica un poco con las mujeres, 

que es distinta con los hombres. Porque es una dinámica más parecida a ti, más con tus 

tiempos, más con tus gustos, con tu forma de ser. O sea, en general uno puede salir a 

disfrutar una tarde rica, cachai, caminando, que vai a la plaza y podis quedarte mirando 

todo el día la playa, el horizonte, sin más que hacer que eso. Cosa que de repente con los 

hombres no se da así”. En su caso se siente liberada, ya que puede expresar 

abiertamente sus emociones, fluye más natural, de acuerdo a una proximidad de gustos e 

intereses que la motivan a concretar su deseo de cercanía y afecto con otras mujeres. 
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Sin embargo, el reconocimiento de su sexualidad se ha limitado a su círculo más cercano, 

familia y amigas, debido a la compleja situación que ha enfrentado con su ex marido, que 

la ha perseguido estos años a través del acoso y el hostigamiento. “Yo nunca he querido 

ser visible. O sea, yo puedo estar, de hecho yo he ido a discos, y no tengo problema en 

demostrar a quien quiero afuera. O sea yo siempre decía 'ay, ojalá esto fuera Holanda', 

por ejemplo. Pero, uno era por el motivo laboral, lo otro era por el juicio de los chicos, que 

no convenía, porque no sé con qué puede salir este individuo. O qué puede hacer en 

contra de la otra persona. En el fondo un poco de protección, hacia mi núcleo, y a la 

persona con la cual estoy, porque de verdad que no sé de repente qué se le puede 

ocurrir, qué puede hacer”. 

A partir de sus palabras podemos comprender que su visibilidad ha estado condicionada 

durante muchos años por el temor a verse perjudicada en los procesos judiciales que 

mantiene con su ex marido, ya que él persiste en estar pendiente de sus actividades para 

encontrar algún argumento que le sirva en contra de ella, incluso ahora que sus hijos son 

mayores de edad. Esto instaló sobre Ana la imposibilidad de mostrar abiertamente su 

sexualidad, reflejando a su vez las dificultades que viven las madres lesbianas en Chile, 

donde su opción sexual puede ser causal de pérdida de la custodia de sus hijos, como 

ocurrió en el mediático caso de la jueza Atala, que dejó una impronta muy fuerte en Ana.   

En 2004, la abogada Karen Atala perdió la tuición de sus tres hijas, producto de una 

resolución judicial de la Corte Suprema a favor del padre de éstas, luego de que su causa 

pasara en primera y segunda instancia por el Juzgado de Menores de Villarrica y la Corte 

de Apelaciones de Temuco, respectivamente.  

Ese mismo año, Karen Atala con el apoyo de Corporación Humanas interpusieron una 

demanda en contra del Estado de Chile ante la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH), argumentando “el trato discriminatorio y la interferencia en la vida 

privada y familiar que habría sufrido la señora Atala debido a su orientación sexual en el 

proceso judicial que resultó en el retiro del cuidado y custodia de sus hijas” (Iguales, s.f.). 

El caso “Atala Riffo y niñas vs. Chile” resultó en un veredicto a favor de la madre, que 

estableció una serie de reparaciones, entre las que se encontraban una indemnización 

monetaria y la obligación del Estado de Chile de “realizar un acto público de 

reconocimiento de responsabilidad internacional por los hechos del presente caso” (CIDH, 

2012, p. 9).  

Esta resolución instaló un precedente legal, sin embargo, aún no se ha promulgado una 

ley que asegure los derechos de filiación de las personas no heterosexuales en el país. 

Según consignó la vocera de Atala en un medio periodístico, el fallo de la CIDH no 

constituyó una revocación de la resolución judicial anterior respecto a la tuición de sus 

hijas, sino una restitución simbólica de su lugar de madre (CNN Chile, 2012).  

En ese sentido, este juicio es un ejemplo de cómo influyen en el ejercicio del derecho las 

construcciones culturales en torno a la feminidad, con las expectativas sociales que éstas 

imponen a las mujeres. Según consigna la síntesis del caso, Karen Atala fue sancionada 

por la máxima instancia del poder judicial por haber “privilegiado su bienestar e interés 

personal por sobre el cumplimiento de su rol materno, en condiciones que pueden afectar 
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el desarrollo posterior de las menores”, concluyendo que “el actor presenta argumentos 

más favorables en pro del interés superior de las niñas, argumentos, que en el contexto 

de una sociedad heterosexuada, y tradicional, cobra gran importancia” (CIDH, 2012, p. 2).  

Considerando este precedente judicial, es comprensible que Ana haya introyectado este 

fallo de manera tal que lo hizo parte de su cuerpo, incorporándolo a su vivencia a través 

del temor y la incertidumbre. Para Marta Lamas (1994), “al problema de la legalidad 

subyace el de la ley simbólica” (p. 28), siendo por lo tanto esta legislación una muestra de 

la forma en que la institucionalidad jurídica es funcional al paradigma androcéntrico y a los 

mandatos patriarcales impuestos sobre la vida de las mujeres (Fries y Matus, 1999).  

El amor por su familia ocupa un lugar central en la vida de Ana, por lo que no soportaría 

verse enfrentada a una situación tan dolorosa como ser despojada de poder compartir el 

cotidiano junto a sus hijos. A pesar de que actualmente son mayores de edad, durante 

muchos años éste fue su más grande temor, por lo que prefiere continuar viviendo su 

lesbianismo de la manera que lo ha hecho hasta ahora.   

Así como es fundamental el amor de sus hijos, para ella las relaciones de pareja deben 

sustentarse en un amor profundo y un respeto mutuo. Una vez que la confianza se rompe, 

no se puede forzar la situación. “Yo estoy consciente que en una relación van a haber 

cosas buenas y cosas malas, te vas a pelear por algunas cosas, pero eso no significa que 

se vaya a acabar. Yo soy tan abierta que de repente el otro se puede meter con alguien, 

pero mientras esa cosa sea algo puntual para mí no es problema, que haya sucedido. 

Ahora, no que esté todos los días con alguien puntual, porque ya eso es otra cosa”.  

En el momento de nuestra conversación Ana se encontraba soltera, aduciendo estar más 

preocupada por disfrutar con sus hijos que por buscar alguna pareja. Sobre las relaciones 

lésbicas, señaló: “Creo que en el tema de las mujeres se cae más por una necesidad 

afectiva, que de verdad si de repente te enamoras de la otra persona. Yo creo que eso 

nos pasa más a las mujeres, que por una necesidad afectiva de repente una se engancha 

de la otra persona, sea quien sea. Entonces claro a mí me pasó con esa persona, que me 

ayudaba, me acogía, me contenía, cuando yo estaba con toda esta cuestión densa de los 

juicios. Yo estaba como 'me entienden, por fin'. Entonces como que ahí tú, como que te 

ablandas, pero no te das cuenta en ese minuto dónde te estás metiendo. Porque en el 

fondo es como tu espacio en ese minuto, tu oasis, dentro de toda la otra guerra que hay 

por fuera. Entonces tú crees que va a estar todo bien ahí, uno habitualmente trata de 

protegerse. Pero igual hay que salir un poco, mirar de afuera las cosas. Y esa espero que 

sea una de las cosas que estoy aprendiendo”. 

En este relato entonces se muestra por un lado la construcción de una sexualidad lésbica 

que surge a partir del deseo por otras mujeres, en el descubrimiento de una afinidad que 

tiene una cabida limitada dentro de las relaciones heterosexuales. Por otro lado, los 

vínculos afectivos entre lesbianas se plantean desde una carencia, una necesidad 

emocional de contención, de sentirse segura en la intimidad de la pareja. Ésta vendría a 

ser un remanso de paz en el contexto de discriminación cotidiano que atraviesa distintos 

ámbitos de sus vidas, lo que se traduce en una invisibilidad pública de estas relaciones 

para las lesbianas que no desean politizar su sexualidad.  
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“Son nuestras ficciones las que nos validan”24 

En los testimonios de estas mujeres nos encontramos ante diversas visiones sobre lo que 

significa para ellas ser lesbiana, y lo que implica cotidianamente en sus vidas. Estas 

ficciones, que representan construcciones de lo lesbiano (Arnés, 2016), son fruto de un 

intercambio entre sus elocuciones y nuestra interpretación. Podemos vislumbrarlas como 

sujetas múltiples (Montecino, 2004), que se posicionan con distintos grados de autonomía 

en las estructuras sociales a partir de las marcas que dejan sobre sus cuerpos los ejes de 

diferenciación de género, sexuales y de clase, con un correlato en su sensación subjetiva 

de “(bien)estar en el mundo”. 

En primer lugar, emerge el carácter político, de resistencia, de rebeldía, de ser visible y 

posicionarse abiertamente en contra o al margen de un régimen heterosexual que es 

identificado como violento para las mujeres. Por otro lado, también está presente una 

visión desde el amor hacia una misma y hacia las otras, donde el lesbianismo se 

configura como un lugar desde el cual se pueden ensayar otras maneras de relacionarse, 

privilegiando el respeto, el compañerismo y la camaradería.  

El amor que es mencionado en los relatos y que impregna sus relaciones cotidianas está 

influido por un lado por nociones de feminismo, en las ideas de horizontalidad, consenso, 

compañerismo, poliamor y amor libre, así como desde otra vereda se encuentran sumidas 

en visiones románticas que en general les ha traído decepciones y sufrimientos. De 

acuerdo con Mari Luz Esteban (2011) y Amaia Agirre (2014), el amor romántico como 

sistema cultural instala una ideología de la pareja, que implica una jerarquización de las 

relaciones afectivas, sin cuestionar los mandatos del régimen heterosexual. 

De esa manera, como ellas mismas señalaron, no basta con ser lesbiana para tener una 

postura crítica al orden social patriarcal (Gómez Grijalva, 2012). Se pueden reproducir 

ideas vinculadas a la heterosexualidad y al amor romántico, bajo la forma de la posesión y 

los celos, en la falta de comunicación y el no respeto por los acuerdos, que quiebra la 

confianza y muchas veces es motivo suficiente para terminar una relación. Algunas 

incluso mencionaron conocer casos de violencia sexual y física, que abre otra arista hasta 

ahora escasamente explorada sobre las relaciones lésbicas25.  

También siguen estando presentes acciones y gestos de autocensura, como una 

encarnación de síntomas de violencia estructural, que se reflejan cotidianamente en la 

dificultad que varias de ellas han sentido para reconocerse y nombrarse lesbianas, más 

aún para mostrarse públicamente. Abordar las formas en que la cultura patriarcal influye 

en la construcción de la sexualidad permite comprender cómo los/as otros/as que 

comparten esa cultura inciden en la expresión de esa sexualidad (Meinerz, 2005), lo que 

explica que las ideas de anormalidad, marginalidad y auto-rechazo sigan presentes 

aunque se estén combatiendo.  

                                            
24 Este título corresponde a una frase escrita por Monique Wittig en el prólogo de su libro “El 
cuerpo lesbiano” (1977).  
25 Para profundizar sobre el desarrollo de este tema en Chile, revisar la tesina de Henseleit (2014). 



65 
 

Como señalara Marcela Lagarde (2012a), en la revisión biográfica se trata de ir develando 

“el sentido y el impacto de mandatos patriarcales naturales o divinos, normas de 

convivencia, leyes, prácticas sociales y relaciones, en el diseño de los cuerpos, la 

sexualidad y la subjetividad de las mujeres” (p. 243). El impacto de tales mandatos 

repercute negativamente sobre el bienestar, la salud y el desarrollo de las lesbianas, 

deviniendo en estrés, ansiedad, vergüenza y silencio (Kaminski, 2000).   

El trabajo de reflexionar sobre sus propias vidas implica un lugar del habla, que hasta el 

momento estaba silenciado. En el discurso hay una historicidad, una reposición de una 

genealogía lesbiana que les ha sido negada. En relación a ello se pueden identificar 

diferencias generacionales entre las interlocutoras, ya que cada una ha vivido procesos 

de cambios históricos, con las consecuentes transformaciones del marco normativo 

jurídico, religioso y consuetudinario, que ha implicado “el aumento de derechos o la 

profundización de su influencia” (Lagarde, 2012a, p. 94). Uno de los efectos del avance 

democrático hacia la inclusión social de las denominadas “diversidades sexuales”, es que 

las mujeres más jóvenes presentan menos dificultades para asumir el término lesbiana, 

sintiendo menos temor a expresarse abiertamente, lo que ocurre también en la medida 

que tienen una aproximación más política a su lesbianismo.  

Por otra parte, la educación parece ser un factor potenciador del reconocimiento de su 

sexualidad, ya que otorga herramientas conceptuales para nombrarse, recursos 

simbólicos e intelectuales. La maternidad no se presenta necesariamente como un 

conflicto, aunque para una de ellas fue particularmente problemático, debido a las 

consecuencias indeseadas de la mala gestión emocional de su ex marido sobre el quiebre 

matrimonial, y la indefensión a la que quedó expuesta a raíz de los sesgos androcéntricos 

en el sistema jurídico.  

Identificar esas encrucijadas fue el punto de partida desde el cual fue posible aventurarme 

hacia los temas que competen a esta memoria, el autocuidado y la salud sexual. 

Consideramos que los contextos sociales inmediatos en los relatos biográficos de las 

mujeres son importantes para la comprensión más integral del autocuidado, ya que éstos 

repercuten en la construcción de una imagen de sí mismas, su salud y su sensación de 

bienestar (Kaminski, 2000).  

Para Arenas-Monreal et al. (2011), el proceso de socialización mediante el que hombres y 

mujeres se definen como tales contribuye a la incorporación de conocimientos, actitudes y 

prácticas de autocuidado diferentes. En relación a ello, los relatos de nuestras 

interlocutoras hablan de diversas estrategias para moverse a través de la vida y de 

negociaciones con su contexto social, simbólico, material e histórico.  

Las relaciones de pareja aparecen en un lugar destacado como hitos significativos, 

momentos vitales en los que emergen conocimientos nuevos, aprendizajes en la 

interacción y también en la soledad tras la ruptura. En ese sentido, Arenas-Monreal et al. 

(2011) señalan que las vivencias gatillan la incorporación de prácticas de autocuidado que 

no se tenían previamente, tema que también fue instalado por nuestras interlocutoras, 

respecto al respeto y los límites dentro de la relación, la prevención de ITS y la 

preocupación por la propia salud. 
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Por lo tanto, a lo largo de esta memoria hay una retroalimentación constante entre las 

significaciones y valoraciones asociadas al autocuidado como categoría, y las prácticas y 

negociaciones que éste suscita en la cotidianidad, en el encuentro de estas mujeres con 

otros cuerpos y con el suyo propio.  
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Durmiendo, girando incesantes como planetas en sus praderas nocturnas: 

un roce es suficiente para hacernos saber que no estamos solas en el universo, 

aún dormidas los fantasmas del sueño de dos mundos cruzan sus pueblos fantasmas, 

casi hablándose entre sí. 

Despierto al susurro de tus palabras dichas a años luz o años sombra 

como si mi propia voz hablara. 

Pero tenemos voces diferentes, aún en sueños, 

y nuestros cuerpos, tan parecidos, son sin embargo diferentes 

y resuena el pasado a través de nuestras venas cargado con lenguajes diferentes, 

sentidos diferentes, 

pero cualquier crónica del mundo compartida podría ser escrita con un sentido 

nuevo: 

éramos dos amantes de un género, 

éramos dos mujeres de una generación. 

 

Adrienne Rich (1983) Poema XII 
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CAPÍTULO III: ENTRE EL CUIDADO DE SÍ Y EL CUIDADO CON LAS OTRAS 

 
Considerando el autocuidado como un proceso que no es solo práctico, sino también 

intelectual y teórico (Tobón, 2010), en este capítulo nos adentramos a las construcciones 

de significados y valoraciones en torno al autocuidado y la salud sexual por parte de 

mujeres lesbianas de clase media, para situar estos conceptos en una dimensión que 

trasciende las conceptualizaciones biomédicas y funcionalistas sobre la autoatención en 

salud, y que se orienta en cambio a la búsqueda de bienestar en la vida cotidiana de 

estas mujeres. 

En este capítulo planteamos que el autocuidado opera en tres niveles distintos e 

interrelacionados: primero, como un saber elaborado a partir de la propia experiencia 

corporal; segundo, en la medida en que éste es aprendido y transmitido da forma a una 

pedagogía; y tercero, constituye una relación social, cuyos alcances colectivos permiten 

instalar cierto sentido de comunidad entre mujeres que se reconocen como semejantes y 

que encuentran un valor en sus diferencias.   

Más allá de la prevención: el autocuidado como saber y bienestar 

En la noche a tu lado 

las palabras son claves, son llaves. 

El deseo de morir es rey. 

Que tu cuerpo sea siempre 

un amado espacio de revelaciones. 

Alejandra Pizarnik, Revelaciones 

En un sentido etimológico, la palabra autocuidado está conformada por dos términos: un 

prefijo que refiere a algo propio, y un sufijo que “proviene de la palabra coidar, discurrir, la 

que a su vez proviene del latín cogitare, pensar” (Tobón, 2010, p. 1). Este concepto 

entonces remite al cuidado personal que cada cual puede prodigar sobre sí mismo/a.   

Para que esto ocurra influyen diversos factores personales, entre los que se encuentran 

las motivaciones, las expectativas y los deseos: 

“Para mí el autocuidado es preocuparse de que uno esté bien, en las mejores 

condiciones que pueda estar, dentro de tu medio físico, emocional, de todo. Y ese 

autocuidado creo yo que tiene que ir muy ligado a lo que tú esperas o quieres de 

tu vida. Porque también si me da lo mismo, ¿qué autocuidado voy a tener? Tu 

autocuidado va a ser solamente elegir lo que quieras. O sea que adonde yo esté 

tirando, lo que esté haciendo en ese minuto a mí me satisfaga. Entonces yo creo 

que va muy ligado a lo que tú esperas. Yo creo que no se puede establecer un 

autocuidado general para todas las personas, porque no para todos es lo mismo. 

Porque las expectativas son distintas, entre las diferentes personas.” (Ana) 

Por lo tanto, éste no puede considerarse como una receta unívoca o un dogma con 

instrucciones y pasos a seguir que opere de la misma manera para todas las personas, ya 

que se encuentra íntimamente anclado a la subjetividad, así como también está 
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condicionado (mas no determinado) por el contexto que lo rodea en su inserción en la 

vida cotidiana de las personas.  

Estamos entonces frente a una estructura social que une un sistema particular con uno 

general, conectando dimensiones micro y macro sociales en el análisis de la salud, que 

comprende tanto las acciones individuales y los procesos de significación, como los 

mecanismos que los suscitan y las condiciones que lo hacen posible (Kottow, 2012).  

Por lo tanto, el estudio de la salud como fenómeno social no puede limitarse a una 

definición otorgada solo desde las disciplinas de las ciencias médicas, sino que debe 

ampliarse, integrando una visión holística sobre el bienestar integral de las personas, 

poniendo en el centro al cuerpo y sus procesos, sean éstos físicos, psíquicos, afectivos y 

emocionales (Tobón, 2010).  

A partir de las experiencias de estas mujeres, el cuidado de una misma supone y requiere 

de un conocimiento sobre el propio cuerpo, sus potencialidades y limitaciones, así como 

los anhelos y temores que anidan en el interior de cada una. Estos elementos entran en 

diálogo y conflicto, de manera tal que deben ser evaluados por las personas de acuerdo a 

ciertos criterios subjetivos para motivar alguna acción.  

“El autocuidado es saber, más que saber, escucharse cuando tienes que tomar 

una decisión o no. Que muchas veces uno puede decir 'oh, es que la oportunidad 

de la vida', 'oh qué bacán'. ¿Pero y si no querí? 'Ah, es que yo dije que sí porque 

era la oportunidad de la vida'. No, pésimo, mal, mal. Y dentro del autocuidado 

saber qué herramientas tienes en las manos, por eso es importante el 

autoconocimiento, para así tomar actitudes de autocuidado. Que por ejemplo, no 

sé, sueles ser una persona con las defensas bajas, no vas a salir un día de lluvia 

sin abrigarte cachai, o una persona con lupus, no te podís poner al lado de alguien 

con influenza, no. Es conocerse, saber qué tienes, saber qué no tienes, o más que 

no tener, en qué deberías de trabajar, y con eso uno va a empezar a tomar las 

medidas de autocuidado. Y en este caso ninguna decisión en lo que es salud 

sexual, encuentro que ninguna decisión, no es ni buena ni mala, hay que quitarse 

el prejuicio de ello. Pero sí tomar las decisiones con qué es lo que uno quiere, y si 

uno se siente bien y cómoda en el momento.” (Paulina) 

El acto de escucharse se releva como una condición fundamental para conocerse, lo que 

no es trivial, considerando que los procesos de socialización de las mujeres en el espacio 

simbólico-valórico de lo femenino se caracterizan por hacer de éstas sujetas sujetadas, 

subordinadas, cuyos cuerpos no les pertenecen (Lagarde, 2012a). Por ese motivo el 

autoconocimiento aparece como una manera de subvertir en la cotidianidad la 

enajenación que ha sido impuesta sobre las mujeres, para tomar consciencia de sí 

mismas como personas autónomas y a partir de ahí tomar decisiones sobre diversos 

ámbitos de sus vidas.  

En ese sentido, “el autocuidado es un acto de vida que permite a las personas convertirse 

en sujetos de sus propias acciones. Por lo tanto, es un proceso voluntario de la persona 

para consigo misma” (Tobón, 2010, p.4). 
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“No solamente como la voluntad de ser responsable contigo mismo, sino que 

efectivamente serlo. Porque a veces así como, decimos así como 'sí, vamos a 

hacer tal cosa', cierto, pero en realidad a veces igual la rutina, el tiempo, como que 

es tan acelerado... yo tengo muchas amigas que siempre dicen 'no, si me voy a 

hacer esto, voy a hacer esto otro', pero al final no pasa ná po.” (Antonia) 

Por lo tanto, el autocuidado constituye una voluntad de saber (Foucault, 2006), y es a la 

vez un trabajo, que requiere de un tiempo-espacio determinado, para concentrar las 

energías de manera centrífuga hacia la propia corporalidad y subjetividad. Para Mari Luz 

Esteban (2004b), la catalogación de los cuidados como trabajo se dificulta debido a su 

“componente afectivo y su elevado contenido moral, no reconociéndose que son 

actividades que suponen tiempo y dedicación y requieren un conjunto de saberes y 

técnicas que se van aprendiendo durante toda la vida” (p. 3), lo que deviene en una 

subvaloración social de éstos. 

Ahora bien, los conocimientos y la voluntad a los que hacemos referencia no refieren a 

algo abstracto y descarnado, así como el autocuidado no ocurre en el aire, sino que es 

ejercido por y sobre cuerpos concretos de mujeres concretas, es decir, cuerpos sexuados 

y generizados (Esteban, 2004a).  

Como mencionamos en el marco teórico, es a través de nuestros cuerpos que nos 

relacionamos de manera material en la vida (Lagarde, 2012a), de manera que la piel 

opera como un límite físico y simbólico entre el “yo” y el “otro”, pero también con el mundo 

que nos rodea. Así, el ejercicio de conocernos requiere de un doble movimiento de 

nuestra mirada, volcada reflexivamente hacia nuestro interior y también hacia el afuera.   

“Yo creo que más que nada es estar pendiente de tu cuerpo. Conocerlo. Estar 

pendiente informada siempre. Lo que te podría estar pasando. Autocuidado 

también tiene que ver con el autoconocimiento.” (Andrea) 

“Yo ya no uso esa palabra, trato de no usarla, me aburrió la palabra autocuidado. 

Prefiero hablar de 'cuidado de sí', porque el cuidado de sí te pone en relación con 

otros también. Como que el autocuidado te deja así como una cosa muy... muy 

cerrada. Pero creo que el cuidado de sí tiene que ver con... claro, con estar atenta 

un poco a la propia salud y al propio bienestar. Y eso en relación también con las 

otras personas, con los otros.” (Majo)  

El autocuidado implica entonces una reformulación de las relaciones con el propio cuerpo, 

ya no mediado por las dicotomías establecida por el discurso científico occidental entre 

mente y cuerpo (Davis-Floyd, 2001). A la conexión de estos dos ámbitos se integran las 

emociones y la espiritualidad, aunque ésta última fuera del alcance de su 

conceptualización religiosa (Gómez Grijalva, 2012), ya que como hemos mencionado 

anteriormente, ésta repercute en una simbolización negativa del cuerpo y la sexualidad de 

las mujeres, que influye en la relación que construyen consigo mismas y con los/as 

demás. Estas construcciones subjetivas que las mujeres elaboran influyen en las 

decisiones que toman respecto a sus cuerpos y su salud, en el proceso de 
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autoconocimiento que hemos reseñado y en la definición de prioridades y criterios 

aplicables al cuidado de sí.  

“Creo que como parte de la prevención tiene que ver el tema del 

autoconocimiento. Para mí eso es como el punto básico. Como de conocer tu 

cuerpo, lo que pasa con tu cuerpo. Como tus procesos, tus ciclos. Obviamente no 

tener miedo a eso (…) como que esa cosa de tocarte siento que está como muy 

prohibido, como tácitamente prohibido, para las mujeres especialmente.” (Patricia)  

Podemos visualizar cómo los cuerpos de las mujeres están marcados por una serie de 

prescripciones y prohibiciones, que se instalan sobre ellas a través de diversos  

mecanismos y dispositivos disciplinares que los regulan y controlan (Foucault, 2006; 

Rubin, 1989). Como ya hemos señalado, el proceso de medicalización de la sexualidad 

remite a un momento específico de la historia occidental en donde comenzó a gestarse 

una proliferación de discursos sobre el sexo, entre los que intervienen los poderes 

médicos, jurídicos y religiosos, haciendo de éste susceptible de enfermedad, y por lo 

tanto, objeto prioritario de intervención a través de la prevención.  

De esa manera el discurso de la prevención se ha instalado sobre ellas como imperativo 

sanitario, pero no logra permear completamente a la gestión de su salud sexual. Las 

palabras de una de las participantes dan cuenta de esta situación, al mencionar la 

inquietud que le produce identificar en sus pares la necesidad de: 

“Reconocer que en relaciones de mujeres con mujeres, o relaciones lésbicas se 

pueden producir contagio de enfermedades de transmisión sexual. Que es 

importante prevenir” (Patricia) 

Sin embargo, la construcción social del autocuidado que se expresa en los discursos de 

nuestras interlocutoras tiende a plantearse en oposición a una perspectiva biomédica que 

establece una relación metonímica entre cuidado y prevención, asociándolo estrecha y 

linealmente con la posibilidad inminente de una enfermedad.  

La prevención de las enfermedades es solo un ámbito dentro del autocuidado como un 

proceso vital de promoción de la salud, entendida como hemos dicho de manera amplia 

en un sentido de bienestar integral, que se oriente primordialmente hacia el respeto y la 

dignidad de las personas.  

“La salud sexual yo creo que más que las prácticas, qué es lo que uno hace, qué 

es lo que uno no, qué prevención y todo eso, qué precauciones toma, va también 

en la salud emocional que puedes tener en ese entonces. También apunta, a mí 

parecer apunta a eso, a que si el autoestima, el respeto, el aprecio, el amor por 

una está, de ahí hacia abajo todas las decisiones, sean las que sean, si todas las 

decisiones son súper válidas, pero la decisión que sea, va a ser tomada desde ahí 

y todo puede tomar un curso muy distinto.” (Paulina) 

“Pa mí la salud sexual como se toma desde las políticas es prevenir 

enfermedades. Pero no está el bienestar como de conocer tu cuerpo, cachai, 

saber qué es lo que te da placer, eso está como olvidado. De verdad como que 
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todo es el ámbito patológico. No es nada más. Y en las lesbianas es como mucho 

más invisibilizado, porque las lesbianas ni siquiera saben definir… como que no se 

ha generado un continuum lésbico que les vaya a generar una definición de su 

sexualidad que les pueda servir por ejemplo, pa prevenir enfermedades. Por 

ejemplo el mismo condón femenino es como impensado, de verdad. Esa realidad 

está impensada, le pregunto a mis amigas lesbianas y no tienen idea que esa weá 

se usa. Hasta mis amigas heterosexuales me decían, ‘hay que cortar el condón’, y 

como que las lesbianas no… y siento que sí hay como una, sienten que son 

inmunes. Inmunes a enfermedades. Sí, piensan que son inmunes a las 

enfermedades sexuales. Y que la sexualidad pasa a un plano no verbalizado, 

como que no existe.” (Andrea) 

La patologización de los cuidados en salud sexual, que se desprendió del proceso general 

de medicalización de la vida cotidiana particularmente para las mujeres (Esteban, 2006), 

lleva a las lesbianas a establecer una serie de asociaciones simbólicas y valóricas que 

obstaculizan su incorporación en la vida cotidiana, manifestándose a través de actitudes 

de reticencia, pereza, pudor, suspicacia, y sentimientos de malestar y frustración.  

Esta situación se debe a un desajuste entre las expectativas instaladas desde un modelo 

biomédico que establece sus propias prioridades para el ejercicio de la profesión y la 

atención sanitaria, que no responde a las inquietudes y necesidades de las mujeres sobre 

las cuales se propone ejercer sus funciones. Esto debido a que “las aproximaciones 

biomédicas a la sexualidad consideran frecuentemente a la sexualidad como una 

derivación de la fisiología y de un supuesto funcionamiento universal del cuerpo” (Vance, 

1991, p. 118), lo que borra del panorama de la gestión de la salud las nociones que tienen 

las propias usuarias de los servicios médicos sobre lo que puede estar ocurriéndoles.  

En cambio, el autocuidado se sitúa en el plano del cotidiano vivir, por lo que comprende la 

dimensión emocional de las personas que la biomedicina ha desdeñado en el desarrollo 

de la disciplina (Scheper-Hughes y Lock, 1987). Aparecen entonces la autoestima, el 

aprecio, el respeto y el amor de cada una para consigo misma, como elementos 

indispensables que median y articulan la relación entre las lesbianas y el autocuidado.  

Las palabras de Andrea dan cuenta no sólo de una subvaloración de parte de las 

lesbianas respecto a la necesidad de establecer cuidados en materia de salud sexual, 

sino también de la influencia que sobre éste ámbito tiene la invisibilización social y médica 

de su sexualidad. Al pasar a un “plano no verbalizado”, se pierde su carácter inteligible, se 

transforma en algo inefable, palabra no dicha, que por lo tanto no puede entrar a disputar 

con discursos ya legitimados.  

La sexualidad como régimen de saber-poder específico (Foucault, 2006) no ha sido 

definida desde un lenguaje del amor propio y el placer, sino como impulso natural pre-

reflexivo y/o un imperativo que permite asegurar la reproducción de la sociedad y de la 

mano de obra. En ambos casos, como hemos señalado anteriormente, desde una 

construcción paradigmática de las relaciones legítimas posibles: la heterosexualidad 

(Rich, 1996) y la monogamia institucionalizada a través del matrimonio (Rubin, 1989).  
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El desajuste entre estas nociones que atraviesan los discursos hegemónicos en torno a la 

salud sexual y los que son elaborados por las mismas mujeres, se traduce en una 

polarización entre dos posturas sobre la sexualidad y el régimen de saber que ésta 

suscita. Por un lado, una ars erotica donde 

“el placer no es tomado en cuenta en relación con una ley absoluta de lo permitido 

y lo prohibido ni con un criterio de utilidad, sino que primero y ante todo en relación 

consigo mismo, [que] debe ser conocido como placer, por lo tanto según su 

intensidad, su calidad específica, su duración, sus reverberaciones en el cuerpo y 

en el alma. Más aún: ese saber debe ser revertido sobre la práctica sexual, para 

trabajarla desde el interior y amplificar sus efectos” (Foucault, 2006, p. 71).  

Desde una postura opuesta, se erige una scientia sexualis, que desde el discurso 

científico ha definido la sexualidad “‘por naturaleza’ como: un dominio penetrable por 

procesos patológicos, y que por lo tanto exigía intervenciones terapéuticas o de 

normalización” (Ibid, p. 85).  

La búsqueda de bienestar al que apuntan las lesbianas al referirse al autocuidado de su 

salud contempla las dimensiones integrales de su condición de personas, como seres 

pensantes, que sienten y desean. Por eso posiciona el placer como un valor fundamental 

para el desarrollo de su vida sexual y para su forma de “estar en el mundo” (Esteban, 

2004a).  

El bienestar entonces no se caracteriza solo por la ausencia de enfermedad, ni tampoco 

es un estado ideal que pretenden alcanzar para quedar satisfechas, sino que es un 

proceso, íntimamente ligado al autoconocimiento y al poder que este saber sobre sí 

mismas engendra. En concreto, un empoderamiento caracterizado por la toma de 

consciencia de su condición como cuerpos sexuados y como mujeres pensantes que 

pueden integrar a través de un ejercicio reflexivo la experiencia corporal y emocional en 

forma de un saber que les es propio.  

Siguiendo la analogía establecida entre el saber que se produce en y para el autocuidado 

y la ars erotica esbozada por Foucault, es en este mismo procedimiento de 

autoexploración que las mujeres pueden encontrar placer, en la medida que éste se trata 

de un ejercicio de autonomía que desarticula las lógicas bajo las cuales han sido 

socializadas, permitiendo la conexión con su subjetividad que el orden social y la moral 

sexual patriarcal les ha arrebatado (Lagarde, 2012a).  

En suma, el autocuidado da cuenta de una política corporal distinta a la establecida desde 

la biomedicina, presentándolas como agentes activos en la gestión de su salud a partir de 

un conocimiento experiencial donde cuerpo y emociones no son opuestos sino que se 

encuentran imbricados y yuxtapuestos. 

Por lo tanto, en esta búsqueda por el bienestar que caracteriza al autocuidado, conviven 

tanto los conocimientos aportados desde el modelo biomédico como desde la experiencia 

subjetiva de cada mujer, ampliando el concepto de salud, como ha sido señalado por 

Ofelia Tobón (2010), siendo éste “un proceso que depende del cuerpo, de la mente, de 
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las emociones, de la vida espiritual, y de las relaciones con los demás y con el mundo que 

nos rodea” (p.10). 

Sólo así es posible desplazar el discurso sobre la salud enfocado en la prevención hacia 

un lenguaje que ponga en el centro el deseo, el respeto, la autoestima, el placer, 

asociando una sexualidad plena con la vivencia cotidiana del bienestar. 

Del espéculo al espejo: autocuidado como pedagogía corporal 

Lo hicimos de memoria, como si ya nos hubiésemos acariciado en otro mundo antes de nacer, 

como si volviésemos a encajar las piezas de un engranaje. La mano de Isabelle, la que me turbaba 

la cadera, era la mía; mi mano sobre el costado de Isabelle era la suya. Se reflejaba en mí, me 

reflejaba en ella: dos espejos se amaban. 

Violette Leduc, Thérèse e Isabelle (1966) 

Comprendemos la pedagogía como un proceso de transmisión de conocimientos y 

saberes a través de la experiencia (Bergala, 2007). Esto quiere decir que no lo 

enmarcamos dentro de un esquema formal y jerárquico en el que interviene un/a 

maestro/a cuyo rol es enseñar, mientras el de la otra parte es aprender, que da cuenta de 

una relación de poder vertical acorde a un direccionamiento lineal y unilateral del flujo de 

ideas.   

Considerando que el autocuidado implica la tarea de conocer el propio cuerpo, las 

emociones y las expectativas de cada persona, este trae consigo la elaboración de un 

saber situado y encarnado (Haraway, 1995), que se re-configura y cobra diversos 

sentidos de acuerdo a las experiencias en el curso de la vida.  

Para Arenas-Monreal et al (2011), “el proceso de socialización por el que hombres y 

mujeres se definen como tales contribuye a la incorporación de pautas de autocuidado 

diferentes” (p. 46). En sociedades como la nuestra, el cuidar de sí y de otros/as es un rol 

que ha sido adjudicado a las mujeres, como parte integral de la construcción de su 

feminidad, aunque se presenta también como una posibilidad de creación de alternativas 

y estrategias de autogestión de la salud (Esteban, 2017).   

En ese sentido, el autocuidado constituye una pedagogía corporal, donde los 

conocimientos y habilidades adquiridos son aplicados en la cotidianidad de cada mujer de 

acuerdo a diversos referentes que dialogan y entran en conflicto entre sí, que pueden ser 

amigas, amantes, madres, hermanas, abuelas, como también libros, películas, y por 

supuesto, la intervención de agentes y discursos institucionales.  

“Por ejemplo el cuidado en términos de salud sexual... Bueno, yo creo que la 

maternidad también te hace un vínculo ahí con el tema de la salud sexual, porque 

cuando uno está como en todo el período del embarazo estai consultando 

frecuentemente al ginecólogo, a la ginecóloga, a la matrona. Y lo que viene post 

parto también tiene mucho que ver con eso... y de ahí en adelante, claro, hay una 

serie de rutinas que una va adoptando. Por ejemplo lo que te contaba yo recién, el 

tema de hacerse los exámenes preventivos, el PAP...” (Majo) 
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De esa manera, el cuidado de sí aparece vinculado a la experiencia de la maternidad y a 

la forma en que mujeres como Majo han aprendido a cuidarse en el ámbito de la salud 

sexual a partir de esa vivencia. Por un lado, el embarazo, el parto y el puerperio producen 

un acercamiento a los servicios de atención en salud y a los cuidados sanitarios que 

ofrece la biomedicina, como modelo y sistema médico hegemónico en las sociedades 

occidentalizadas, que prescribe procedimientos específicos en torno a este momento en 

la vida de las mujeres para ser tratado como padecimiento y, por lo tanto, objeto de 

intervención y control externos.  

Por otro lado, la maternidad puede implicar un vuelco introspectivo para las mujeres, 

estableciendo una relación especial con su cuerpo gestante, creador de un “otro” distinto 

pero parte de sí, intensificando a su vez un vínculo corporal y afectivo consigo mismas. 

Un fragmento del testimonio del puerperio de la antropóloga Sabrina Mora permite ilustrar 

de mejor manera la situación a la que nos referimos:  

“(. . .) ese cuerpo propio ya no es el mismo que era antes de ser sede de otro. Esto 

lleva a sentirse otra, con otro cuerpo que no es el que se tenía antes ni durante el 

embarazo, y que se experimenta de una nueva forma, que no se reconoce, que se 

siente vacío, que duele y que también da felicidad en la plenitud de sensaciones 

como la de amamantar o sentirse deshecha, rota, desmontada, desestructurada, 

descontrolada. Al pasar de ser dos en el cuerpo de una, a luego ser una que a la 

vez es dos, viviendo en dos cuerpos, conectados de múltiples maneras, es mucho 

lo que hay que recomponer de sí misma, del modo en que me entiendo, del modo 

en que llevo mi vida.” (Mora, 2009, p. 26-27). 

En ambos sentidos la maternidad constituye un evento vital que conduce a una serie de 

cuestionamientos y reflexiones que desestructuran y rearticulan las formas de estar en el 

mundo para las mujeres, siendo sus cuerpos foco de transformaciones tanto internas 

como externas.  

Junto a la maternidad, la experiencia de estar en pareja ha sido descrita como un espacio 

privilegiado para la transmisión de saberes de y desde los cuerpos (Citro, 2010). 

“El autocuidado igual ha ido caleta de la mano con la relación [que tuve]. Porque 

ha sido como el espacio más seguro en el que yo puedo como plantear dudas, si 

es que hay algo que no sé, que a lo mejor no tengo muy claro. O si hay cosas que 

me molestan. Pero no solamente en términos de salud sexual, o salud en general, 

sino como en términos emocionales. En fin, en todos los ámbitos. Entonces, claro, 

tampoco tiene que ver solamente contigo po. Como con tu individualidad, sino con 

la persona, y las personas con las que estás compartiendo en el momento. O sea, 

si todas nos cuidamos, la cuestión va a ser mejor.” (Antonia)  

“Si yo me autocuido, en general voy a empatizar más con la otra persona y 

respetar su corporalidad. Uno tiende a hacer eso, todo el rato. Y es una base muy 

bonita de lo que es una relación entre dos minas. Al final te conocís tanto a ti, que 

terminai por conocer a la otra persona”. (Andrea) 
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El autocuidado entonces se manifiesta en el espacio de la pareja como una forma de 

demostración de amor y entrega, encontrando en el compartir con otra mujer la posibilidad 

de reflejarse en ella y reconocerla como una igual. Como escribiera la antropóloga 

mexicana Marcela Lagarde (2012a), “las mujeres podemos cuidarnos a nosotras mismas, 

lograr que la mirada diaria al espejo este dedicada a reconocernos y la mirada a las otras 

sea para mirarnos en ellas y nuevamente reconocernos” (p. 489). 

Desde esta perspectiva que pone el acento en los encuentros entre cuerpos, el 

autocuidado se desliga de una noción médica de control externo y se sitúa en un terreno 

relacional, dando cabida a la formación de nuevos vínculos. Así, podemos contraponer 

dos actitudes frente al conocimiento del cuerpo: una observación externa asimilable a la 

figura del espéculo en la práctica médica26, y otra encarnada en el encuentro íntimo a 

través del espejo que la compañera representa.  

En ese sentido, las relaciones entre mujeres y consigo mismas están atravesadas por 

procesos de autoconocimiento de carácter fundamentalmente sensorial, que implican 

tocarse, palpar, acariciar y conocer sus texturas y pliegues. Localizar sus órganos 

sexuales, poner atención a las sensaciones que les provoca ese ejercicio de 

autoexploración y a la información que puede aportar sobre sí mismas, sobre su salud y 

su sexualidad, las incentiva a convertirse en agentes activas y conocedoras de su cuerpo.   

“Yo desde chica que tengo una relación sexual conmigo misma. Siempre he dicho 

que soy mi mejor amante. O sea, sé qué es lo que tengo que hacer pa sentir lo 

que quiero sentir. Pero aun así, y a pesar de que siempre estuve como en 

procesos de autoexploración, solamente fue cuando me hice lesbiana que 

realmente como que me conocí en muchos ámbitos. O sea, no solamente como 

esa interacción sexual y emocional que existe con la pareja o con la persona que 

estai en el momento, sino como de no sé po, ver cómo es tu vagina, cómo es la 

vagina de la persona con la que estai…”. (Antonia) 

Considerando lo anterior, es posible afirmar que para las lesbianas el autocuidado se 

encuentra íntimamente relacionado al ámbito de la salud sexual, en la medida que dotan 

de particular relevancia a la sexualidad en el proceso de construcción de su subjetividad, 

en soledad y en el encuentro con otras mujeres, con las que comparten un proceso de 

aprendizaje conjunto: 

“Es explorar, es ser niñas de nuevo (…) Si uno lo quisiera pensar así, 

poéticamente es como eso. Como crear arte, explorando, ser niñas, en el cuerpo 

de otra, a través de tu mismo cuerpo también. Se puede, y ha sido súper bonito 

vivirlo. A pesar de todos los problemas que he tenido con respecto a esto. Son 

problemas más bien internos que cosas que haya hecho mi entorno. Me siento 

súper afortunada de haber tenido que pasar por esto. Y de que este sea el punto 

de partida para comprender muchas cosas.” (Andrea) 

                                            
26 Scaniella (2014) ha descrito al espéculo (speculum) como el “instrumento por excelencia de 
observación y representación del cuerpo de las mujeres en el espacio médico” (p. 5). Ver también 
Irigaray (1998).  
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En oposición a una niñez curiosa y exploradora, la adultez se presenta como una etapa 

de la vida donde las mujeres son confinadas en el espacio estanco de la feminidad, 

caracterizado por un proceso de enajenación del cuerpo y la sexualidad, “separados de la 

salud, del crecimiento, y el ciclo vital de la mujer misma” (Lagarde, 2012a, p. 244).  

“Te enseñan a tener vergüenza de tu cuerpo, de la menstruación, a sentir asco por 

eso, vergüenza. Y es algo que te acompaña tantos años de tu vida, y en el fondo 

siempre está como escondido, como ensombrecido por esto de que es asqueroso, 

que es indeseable (…) No te enseñan como a descubrir tu vulva, tu vagina, nada”. 

(Patricia) 

Se produce entonces una cadena de cerraduras y censuras, en particular sobre ciertas 

partes del cuerpo femenino que son más sexualizadas, más asociadas al pecado o la 

suciedad, lo que trae consecuencias para su vida sexual y su construcción de género. 

Esta relación truncada con la propia corporalidad es una enseñanza legada por procesos 

de socialización funcionales al orden social patriarcal, y es en ese contexto que “la política 

feminista se ha propuesto eliminar la expropiación de las mujeres y se ha orientado a la 

apropiación del cuerpo-subjetivado (cuerpo-mente) de las mujeres, por las mujeres 

mismas” (Ibid, p. 245).  

Por ese motivo es tan significativo para ellas hablar de sexualidad, compartir experiencias 

en torno al amor entre mujeres, situando en un lugar primordial el placer y la autogestión 

del goce, dando cuenta de una pedagogía del espejo27 sobre el cuerpo, las emociones y 

las relaciones.  

“Yo creo que es tan necesario para nosotras hablar de nuestra sexualidad, y no 

solo de las relaciones sexo-afectivas, sino que también como de la sexualidad en 

términos más amplios” (Majo) 

“El tema es dónde se pone el foco, y la intención del placer está en todos lados. El 

cuerpo entero es el que se maneja, o que se desarma en ese acto. Y eso yo creo 

que es súper lindo, pensar que tenís este placer así con el brazo… Sí, el cuerpo es 

eso, y el cuerpo puede ser usado, o no usado, digno de placer en cualquiera de 

sus partes. Sacando todo esto, como puesto en el centro de nuestro aparato 

reproductor, porque la sexualidad es mucho más complejo que eso”. (Andrea) 

Así, en el afán de comprender la sexualidad desde una perspectiva más amplia, se releva 

la importancia de instalar dentro del escenario corporal partes y dimensiones excluidas 

dentro del imaginario sexual.  

“[Recuperar] el gusto de saborear, de chupar, el placer más oral… como que algo 

ahí se amplía”. (Majo)  

“Darle el valor que tiene el clítoris, por ejemplo, aprender a usar la lengua, las 

manos, los pezones. Es maravilloso. Yo lo vivo así como arte, puro arte, pura 

                                            
27 Es el nombre que hemos dado a una pedagogía corporal mediada por la figura simbólica del 
espejo, como artefacto que permite mirarse y conocerse, así como mirar a otra mujer y 
reconocerse en ella.  
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belleza. Y eso yo creo que me ha mantenido tratando de darle un lugar en la 

existencia de las lesbianas. Tratando de decir ‘sabís que tenemos esto, que es un 

arma súper poderosa’”. (Andrea) 

Comprendiendo el cuerpo como un todo que es sensitivo, deseante y emocional, se abre 

la posibilidad de pensar la sexualidad desde otro lugar, tensionando y quebrando las 

expectativas sexuales de la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1996). Esta tensión tiene 

el poder de dislocar la visión falocentrista del sexo, y a la vez de romper con una mirada 

fragmentaria del cuerpo (Davis-Floyd, 2001), que parcela la sexualidad, asociándola 

solamente a los llamados órganos sexuales, los genitales: pene y vagina.  

“En particular yo creo que tenemos que cortar la idea de genitalidad con lo que se 

respecta a salud sexual. No todo es vagina, es bacán hablarlo, es bacán que en 

espacios de hablar de salud sexual uno empiece a aceptar las cosas por su 

nombre, a conocerlas por su nombre, a conocer qué es lo común más que normal, 

y a notar que si existen irregularidades uno tiene que acudir a atenderse, o si tu 

pareja lo ve que también te diga 'oye, sabís que...'”. (Paulina) 

Por lo tanto, junto a la voluntad de conocer surge la necesidad de nombrar, poner nombre 

propio a las cosas, para hacerlas inteligibles e integrarlas a la experiencia de las mujeres, 

permitiendo a partir de allí identificar los puntos comunes y también las diferencias. 

Desarticular una sexualidad genitalmente centrada implica la re-visión del territorio 

corporal habitado, una exploración topográfica de cada hito y fractura, examinando sus 

intensidades y profundidades.  

“Creo que para todas las mujeres, lesbianas, heterosexuales, da lo mismo. Pero 

habla de ti po. O sea, nosotras tenemos el privilegio de tener una relación a lo 

mejor mucho más íntima, más conectada con nuestros flujos, que cambian durante 

el mes. Una parte importante, un ciclo importante de tu vida, cachai. Entonces eso 

igual es interesante. Ahora una de mis dudas… o sea, una de mis ideas prontas es 

empezar a crear grupos de mujeres pre-menopáusicas o menopáusicas, porque ya 

estamos viejas, algunas. Entonces hay que empezar a vislumbrar otros temas que 

tienen que ver con la salud sexual. ¿Qué pasa después de que no menstruai más? 

¿Qué nos pasa a las lesbianas? Cómo vamos viendo ciertas cuestiones… Bueno, 

hay mujeres que dicen que todo aumenta. Que el placer aumenta, el orgasmo 

aumenta, todo es mejor. Lesbianas viejas digo yo. Me lo han dicho mucho así que 

yo… que el clítoris crece, dicen muchas cosas maravillosas”. (Majo) 

“Entonces ahí entra un tema súper de estudio, de ti misma, de tu sexualidad, de tu 

aparato reproductor. De reconocer por ejemplo los fluidos que salen de ti, y saber 

que estos fluidos son si estai sana o no, pero eso sí requiere de mucho estudio, de 

mucha prolijidad, rigurosidad contigo misma, y utilizar ese mecanismo de la 

ginecología solo como un medio para ir a buscar un algo que ya sabes que ya 

tienes. Pero eso también requiere de un estudio de medicina, en el fondo, o sea, 

de tu cuerpo, muy tuyo. Weá que me sigue costando un mundo, y sigo yendo al 

ginecólogo”. (Andrea) 
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En medio de ese camino de autoexploración y autoconocimiento que hemos descrito, 

aparece la figura de la institucionalidad médica como un escollo ineludible, que encarna 

una serie de valores negativos para las lesbianas, pero que opera como la contraparte 

necesaria de su propuesta sobre la comprensión de la salud y la sexualidad.  

Podemos establecer una relación análoga entre los conceptos de bienestar y de riesgo, 

contrapuestos e interdependientes. A pesar de que las nociones de autocuidado que se 

desprenden de los discursos de nuestras interlocutoras ponen un énfasis en el bienestar, 

subsisten en ellas de manera latente indicios de los procesos de “construcción social de la 

inmunidad” (Dolan, 2005) y “banalización del riesgo” (Meinerz, 2005) descritos por 

diversas autoras en relación a los cuidados sexuales. A la incorporación de actitudes, 

prácticas y pautas de autocuidado subyace entonces una pedagogía de los riesgos, en la 

medida en que la percepción de éstos “depende de la cultura compartida, no de la 

psicología individual” (Douglas, 2007, p. 17).  

 “Uno tiene la sensación de que cuando estás con mujeres, es menos riesgoso que 

cuando estás con hombres. Esa es la sensación que a mí me da.” (Ana) 

“Mi percepción es que en general las lesbianas no dimensionamos los riesgos de 

contagio de enfermedades de transmisión sexual, reales, que existen entre 

lesbianas. Y hay bastante difundida una idea en Chile particularmente, más que en 

Argentina, o al menos en los círculos en que yo me movía en Argentina, de que si 

una lesbiana se acuesta con otra lesbiana, tienen pocas probabilidades de 

contagiarse algo porque entre mujeres es poco probable que nos contagiemos 

cosas.” (Juana) 

“Como que entre lesbianas generalmente se da súper poco el cuidado, como en 

prevención. Claro, generalmente no existen muchos casos comprobados de 

contagio, cosas por el estilo, como de enfermedades más graves. Sida 

principalmente, VIH en realidad” (Antonia) 

Desde una perspectiva epidemiológica, el concepto de riesgo para la salud hace 

referencia a “la probabilidad que existe de que tenga lugar un acontecimiento con un 

impacto negativo, o de que un factor aumente la probabilidad de que esto ocurra” (OMS 

en Suárez, Beltrán y Sánchez, 2006, p. 127). En materia de salud sexual, éste remite 

inmediatamente a la idea de contagio que se instaló en el imaginario social a partir de la 

epidemia del VIH/SIDA, proceso que favoreció el surgimiento de aproximaciones 

biomédicas que asociaron sexualidad y enfermedad (Vance, 1991). 

De acuerdo a las experiencias recogidas, la salud como sinónimo de bienestar se 

construye en oposición a la enfermedad, así como el autocuidado se contrapone a los 

riesgos. Así, podemos establecer una relación formal entre riesgo y enfermedad por un 

lado, y cuidado y bienestar por el otro.  

El bienestar es asociado con una sensación de seguridad, que produce el efecto 

simbólico de garantizar el adecuado funcionamiento del cuerpo sin alteraciones que 

puedan preocupar sobre el estado de equilibrio de la salud. Los riesgos en cambio están 
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vinculados a sentimientos de inseguridad, incertidumbre y temor, ya que traen consigo la 

posibilidad de enfermar. 

Concretamente, los riesgos para la salud sexual han sido definidos como aquellos actos o 

actividades sexuales que implican un intercambio de fluidos en mayor o menor medida, a 

partir de lo cual se establecen distintos grados de “peligrosidad”, dada su capacidad de 

transmisión de algún virus o infección (Suárez et al., 2006). Se ha establecido que existen 

prácticas sexuales menos riesgosas que otras, debido a un supuesto intercambio limitado 

de fluidos, entre ellas la masturbación, el sexo oral y el contacto genital mediado por 

barreras como el condón femenino o masculino, guantes de látex, condones para dedos, 

campo de látex, y mascarillas (Marrazzo et al., 2005). Ahora bien, existen factores que 

contribuyen a aumentar los riesgos en una relación sexual, entre los que se encuentran el 

consumo de drogas y alcohol, ya que limitan las capacidades de discernimiento y 

comunicación necesarias para el consenso y la negociación en el uso de métodos de 

protección. 

“Yo creo que el tema es cuando tu estai ya muy excitado, muy excitada, y no tenis 

condón, no tenis nada, lo vai a hacer igual. O sea, estoy 100% segura que eso va a 

ser así. No va a decir 'no, voy a esperar que...'. No, no es así.” (Loreto) 

A pesar de instalar una alerta, el discurso en torno a los riesgos no logra permear 

completamente en la toma de decisiones sexuales de las lesbianas, como ellas mismas 

han manifestado. Esta situación resulta preocupante desde la salud pública, considerando 

que nos referimos a mujeres de clase media que han recibido educación escolar completa 

y han cursado estudios superiores, que manejan información básica sobre salud sexual 

lésbica, y por lo tanto están conscientes de la existencia de riesgos y la posibilidad de 

contraer infecciones de transmisión sexual, aunque no conozcan casos particulares que lo 

demuestren.  

“Uno tiene que tener una educación, pero igual es difícil. Yo soy muy consciente 

de que hay mucho riesgo, pero igual he ‘pecado’ po, como que me he metido con 

minas así sin criterio, como ‘ya, filo’, cachai”. (Camila) 

“En cuarto grado del colegio te enseñan las weás que no tienes que hacer, y 

bueno, uno las hace y te agarrás los bichos”. (Juana) 

Llegado a este punto surgen inevitablemente una serie de preguntas: ¿Qué ocurre al 

momento de evaluar esos riesgos? ¿Los conocimientos adquiridos en la escuela y la 

transmisión de saberes a través del boca a boca no tienen ningún efecto concreto sobre 

sus vidas? Finalmente ¿cómo deciden cuándo cuidarse y cuándo no?  

Por un lado podemos visualizar una proliferación de discursos sobre los cuidados 

sexuales, que se debe en buena medida a la difusión del feminismo como alternativa 

política y a la instalación de demandas sanitarias a partir de las limitaciones de la 

biomedicina (Esteban, 2017). Pero por otro, está actuando un sistema de valoraciones y 

jerarquías morales sobre las actividades sexuales (Rubin, 1989) que restringe la 

incorporación de esos mensajes al redireccionar los riesgos de manera arbitraria:  
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“Particularmente creo que el tema que hay que darle como súper importancia hoy en 

día es con el tema de la bisexualidad, para mí. Porque yo creo que eso te lleva mucho 

al hecho de que el SIDA hoy día sea, se haya acrecentado de una manera enorme. 

Porque siento que hoy día la gente más joven, bueno, igual hay gente mayor, pero hoy 

día es tan ‘open mind’ todo, que como te da lo mismo, entonces como que no es tema. 

Y son más sexuados que antes. O sea no es tema si tenis que sacarte la ropa y 

acostarte, da lo mismo, siento que tienen menos pudor que lo que uno tenía antes. 

Entonces eso lleva a que en el fondo 'claro, estamos pasándolo bien, nos estamos 

pasando unos copetes, y sabis que más chao, acostémonos, y se acabó'. Entonces no 

tienen esa instancia de decir 'no, mira, yo esto, yo esto otro...'. Y además que, por eso 

también te digo que tampoco es tanto igual con la gente tan joven, porque hay mucha 

gente que está casada y tiene relaciones con hombres, los mismos hombres con 

hombres, y con su señora. Y al revés. Yo creo que eso hace que se peguen muchas 

enfermedades. Entonces como que no tenis algo, por último por respeto pa tu pareja”. 

(Loreto) 

En general, nuestras interlocutoras identifican la necesidad de cuidados en torno a dos 

situaciones específicas de exposición a riesgos: el sexo casual y las múltiples parejas 

sexuales. Sin embargo, identificar esas instancias como potencialmente peligrosas para 

su salud no implica necesariamente que tomen los recaudos pertinentes, sino que 

elaboran a posteriori una evaluación de su actitud ante esa situación como irresponsable.   

Por otro lado, nos parece interesante de analizar la expectativa de monogamia seriada 

que aparece reiteradamente en los relatos de algunas mujeres, donde la exclusividad 

sexual se presenta como la forma más deseable de relacionarse, y la más segura 

también. Es una tendencia que es más explícita y evidente en las lesbianas mayores de 

38 años, que no tienen un acercamiento al feminismo, de acuerdo a lo que hemos 

elaborado sobre las distintas trayectorias de vida y la construcción de su sexualidad. Esta 

situación no rompe con uno de los paradigmas de prevención de la sexualidad 

heterosexual tradicional. Entre lesbianas, por lo tanto, la sexualidad sería poseedora de 

una reglamentación mayor, que superpone el ideal de la pareja exclusiva a la institución 

de la heterosexualidad obligatoria.  

Sin embargo, para las lesbianas auto-identificadas como tal los riesgos aparecen más 

asociados al contacto sexual con mujeres bisexuales que entre ellas mismas, de modo 

que se limitan sus efectos a las prácticas de sexo heterosexual. Las mujeres bisexuales 

entonces son consideradas como agentes contaminantes de los cuerpos lésbicos, 

mediadoras entre éstas y los fluidos masculinos.  

Siguiendo a Mary Douglas (2007), podemos visualizar una construcción social de la 

lesbiana como una figura que encarna la pureza, mientras la bisexual representa el 

peligro, dando cuenta de una especie de puritanismo sexual que contrasta con las 

expectativas amatorias expresadas por algunas de ellas. A través de esta asociación se 

reproduce una jerarquización sexual de las mujeres funcional al orden social patriarcal, ya 

que “el patriarcado siempre nos ha dividido en mujeres virtuosas y putas, madres y 

tortilleras, madonas y medusas” (Rich, 1983, p. 267). De acuerdo a esa lógica, conocer el 
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historial sexo-afectivo de sus compañeras es considerada una forma de protección y 

prevención frente a la posibilidad de contraer infecciones de transmisión sexual (Meinerz, 

2005).  

Sobre las mujeres auto-identificadas bisexuales se proyecta un sentimiento de sospecha 

que responde a una construcción simbólica de su sexualidad, cuya fluidez es asociada a 

la ambigüedad, la ambivalencia y la incertidumbre, y por lo tanto, al riesgo. Independiente 

del uso o no de métodos de protección de la salud y prevención de la enfermedad, el 

hecho de que las bisexuales se mantengan abiertas a la posibilidad de mantener 

relaciones sexuales con hombres cambia su estatus frente a otras mujeres que tienen 

sexo con mujeres, particularmente aquellas que se auto-definen como lesbianas. Esto da 

cuenta de un posicionamiento específico frente a los deseos y la sexualidad, que es 

trasladado a través de un juicio de valor al ámbito de la salud (Ibid).   

Consideramos que la situación a la que nos referimos da cuenta de una re-elaboración 

propia del discurso biomédico sobre los riesgos, desplazando sus sentidos y dirigiendo su 

foco fundamentalmente hacia otro grupo de mujeres del que se distinguen a partir de una 

serie de disposiciones socialmente construidas. Aunque se exprese bajo otra forma, el 

contenido del discurso es el mismo, ya que sigue cumpliendo el objetivo de control social 

y disciplinamiento de los cuerpos (Foucault, 2006), imponiendo orden a través de una 

serie de asociaciones simbólicas que dan cuenta de normas y criterios morales bajo los 

cuales se regulan las relaciones sociales en cierto grupo humano (Douglas, 2007).  

De esa manera, los significados y valoraciones tras esta pedagogía de los riesgos que 

orienta los criterios y motivaciones según los cuales se aplica el autocuidado, dan cuenta 

de la otra cara del espejo, siguiendo nuestra analogía, en la relación especular entre 

mujeres que aman y mujeres que solo desean a otras mujeres.  

Nos pretendemos generalizar, pero consideramos importante explicitar este conflicto así 

como las contradicciones que entrañan los discursos de estas mujeres, para contribuir a 

revelar la complejidad del fenómeno social que estamos estudiando.  

Sororidad y affidamento: autocuidado como apoyo mutuo y reciprocidad 

El significado de nuestro amor por las mujeres es algo que debemos expandir 

constantemente 

Adrienne Rich 

Recapitulando, y entendiendo el autocuidado como bienestar en un sentido amplio, éste 

atañe a la formación de vínculos sexuales y afectivos entre mujeres que trascienden el 

espacio mismo de la pareja para proyectarse hacia un horizonte colectivo, abriendo la 

posibilidad de ejercer otras formas de cohesión y vínculos sociales, “elementos que 

permiten que los[as] individuos se sientan miembros[as] de una misma sociedad” 

(Durkheim, 1928, en Suárez et al., 2006, p. 139).   

“Yo creo que el autocuidado para las lesbianas está en construcción, y para mí 

también” (Andrea) 
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“Pa mí generalmente significa, o lo que más le encuentro sentido, es como a la 

resistencia, y a la construcción de una vida como lo más llena de placer y lo más 

sincera y honesta que se pueda. Lo más segura también. Pa mí es eso”. (Antonia) 

Nuestras interlocutoras coinciden en atribuir a la vivencia del bienestar en su cotidianidad 

la convivencia con sentimientos de felicidad y el placer. Sin embargo, autoras como Laura 

Muelas de Ayala (2015) han develado el desafío que supone que se cumplan las 

condiciones materiales y simbólicas que hacen de esto posible en sociedades con una 

economía neoliberal, como la chilena.   

“En este sentido se hace difícil no pensar en la relación de bienestar con 

capitalismo, donde el bienestar en las sociedades occidentales y desarrollistas no 

sólo se construye en relación a un tipo de objeto concreto (Ahmed, 2010), sino que 

es totalmente impasible con el malestar que al mismo tiempo produce” (p. 38).  

Para contextualizar histórica y culturalmente los procesos de auto-atención de la salud 

entre los que se inscribe el autocuidado, debemos considerar que en los países 

latinoamericanos estamos viviendo en un “entorno de globalización económica donde se 

están agudizando las desigualdades económicas” (Esteban, 2017, p. 36), lo que se 

traduce en un acceso desigual a los servicios de atención en salud. A su vez, en Chile se 

produce un desajuste entre un discurso institucional que aboga por las garantías y 

libertades individuales, mientras perduran conservadurismos que instalan en el imaginario 

de la población valores morales que restringen el reconocimiento de ciertos derechos, 

particularmente en torno a la sexualidad femenina (Núñez, 2015).  

La búsqueda del bienestar se asocia entonces a un camino de construcción de una vida 

vivible de la mejor manera posible, lo que en el ritmo de vida actualmente cooptado por 

las exigencias de la productividad capitalista (Carosio, 2014) implica un reordenamiento 

de las prioridades personales, que ponga en el centro nuestras vidas y su cuidado, el 

desarrollo y la dignidad de las mujeres como personas y ciudadanas con derechos 

(Lagarde, 2012a). Entre sus horizontes se encuentran no solo la protección de la salud y 

la prevención de la enfermedad, como hemos mencionado, sino fundamentalmente el 

ejercicio de la autonomía, con el derecho a apropiarse del proceso de gestión de la salud 

y de su sexualidad, invitando a las mujeres a estar en sintonía con lo que cada una quiere 

y espera para sí y para las otras, en el haz de relaciones sociales y afectivas en que están 

insertas.  

“Yo creo que la salud sexual sí tiene que ver con las prácticas, sí tiene que ver con 

la autopercepción, sí tiene que ver con el autocuidado, sí tiene que ver con la 

higiene, sí tiene que ver con el día a día. Y yo creo que no solamente se remite a 

lo que sucede con un otro, sino que también qué sucede con una misma. Si una se 

conoce, si una sabe qué cosas le gustan. Saber que no tiene nada de malo que te 

guste así y no te guste asá, entender que no tiene nada de malo decir que no, que 

es algo igual súper importante” (Paulina) 
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“Desde el punto de vista sexual, yo creo que el tema de cuidarse físicamente pasa 

porque una aprende a cuidarse emocionalmente. En la medida en que uno 

aprende a cuidarse emocionalmente, te cuidas ya físicamente” (Ana) 

No es redundante o antojadizo volver sobre la relevancia de la salud emocional. Las 

palabras de Ana nos permiten hacer un giro reflexivo sobre las contradicciones descritas 

en el apartado anterior sobre el cuidado de la salud sexual, ya que ante el panorama de 

enfermar esta mujer señala que existen una serie de tratamientos alopáticos u 

homeopáticos que pueden restablecer la salud. Sin embargo, frente a los quiebres 

amorosos, las desilusiones y las traiciones nada garantiza poder volver al equilibro vital 

necesario para sentirte bien, sanar del interior y no solo de los órganos. A eso apunta 

también Paulina, al igual que otras, al hablar de la autopercepción y el autoestima, 

requisitos para el autocuidado en la medida que son la base desde la cual las mujeres se 

vinculan con su entorno y con otras personas, cuya incorporación a la subjetividad aporta 

la energía y la confianza en una misma necesarias para enfrentar decisiones difíciles en 

materia sexual y amorosa, como resolver conflictos y rechazar las situaciones a las que 

no te quieres exponer.  

Para Alba Carosio (2014), “la educación de las mujeres y sus prácticas históricas han 

generado una experiencia relacional de cuidado de los otros” (p. 31), dado por la 

construcción de su feminidad como sujeto que existe para servir a los/as demás. Ante 

este escenario, la propuesta feminista de resignificar las relaciones entre mujeres nos 

invita a dar un giro que cambie la perspectiva desde un “cuidado de los/as otros/as” hacia 

un “cuidado con los/as otros/as”. 

De acuerdo a esta reformulación del trabajo de cuidados al que nos hemos referido, 

cuidar no significa ser subsidiaria de nadie, sino que es una afirmación de humanidad, a 

través del establecimiento de relaciones fundadas en la empatía y en principios de 

solidaridad, que implican una actitud y un actuar reflexivos en torno al sostenimiento de la 

vida y el reconocimiento de la interdependencia entre los seres humanos (Esteban, 2017).     

Esta necesidad de repensar la noción de cuidados de sí en clave feminista, resuena 

particularmente en las subjetividades de estas mujeres debido a diversas situaciones de 

violencia de las que son objeto, junto a los procesos de enajenación de su sexualidad y 

subordinación que hemos descrito como parte de la socialización de las mujeres para la 

organización social patriarcal (Lagarde, 2012a). Las formas de violencia y discriminación, 

así como las maneras en las que son enfrentadas por las mujeres, adquieren 

particularidades en cuanto a su edad y la generación a la que pertenecen, de acuerdo a 

las diversas experiencias de vida, pero se puede encontrar en éstas una matriz común 

que permite la empatía y la identificación con la vivencia de la otra. Esto teniendo en 

cuenta que “todas las mujeres somos diferentes y semejantes y podemos construir un 

nosotras porque conformamos un género social” (Irigaray, 1992, en Lagarde, 2012a, p. 

550). 

 

“Ese punto de encuentro de vivir en el subterráneo, como de vivir en la cloaca, 

cachai, te hace complejizar la vida yo creo. Y te hace tener un punto de 
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conversación más profundo, o sea, más íntimo, casi como saltarse ese filtro de… 

porque ya contaste lo más importante” (Andrea) 

Para oponer resistencia a las necesidades y carencias que dejan los procesos de 

exclusión que viven las lesbianas en diversos ámbitos, y concretamente en los servicios 

de salud, las participantes han manifestado de diversas maneras los deseos de articularse 

en un referente colectivo a través de la creación de redes, que provean de recursos 

sociales y emocionales sobre todo frente a situaciones de vulneración y violencia. De esa 

manera, estas serían “formas de apoyo mutuo simbólico y práctico que trasciende las 

necesidades cotidianas y comunes a cualquier persona, y que se concretaría en la 

protección y el soporte para desarrollar formas de vida y proyectos individuales y 

colectivos alternativos” (Esteban, 2017, p. 42-43).  

“Generar esas redes de apoyo. Si lo pasai mal o de repente necesitai ayuda (…) Si 

un poco de cariño a nadie le hace mal. Un cariño amistoso, a nadie” (Andrea) 

Así, se genera un sentimiento de comunidad en torno a la necesidad de cuidados debido 

a la identificación de una serie de experiencias comunes a las mujeres, particularmente a 

aquellas que se relacionan sexual y/o afectivamente con otras. A pesar de que las 

bisexuales constituyen para algunas una especie de otredad dentro de la colectividad de 

mujeres que aman y que desean a otras mujeres, los procesos de diferenciación que la 

dirección de su deseo suscita no devienen en una exclusión más allá del ámbito sexo-

afectivo. 

Desde una perspectiva feminista, para que se produzca el autocuidado dentro de un 

continuum de cuidado con las otras es importante: 

 

“reconocer que las mujeres [somos] semejantes, también somos diferentes y que 

la diferencia es un capital y un poder. Es preciso vencer la exigencia de ser 

idénticas (Amorós, 1997) como condición para aceptarnos y procurar el 

descubrimiento empático de la otra” (Lagarde, 2012a, p. 550).  

 

A su vez, para esta antropóloga feminista y ex diputada mexicana, las relaciones positivas 

entre mujeres tienen una impronta de larga data: 

 

“a partir de la conjugación histórica de las relaciones positivas de parentesco, 

compañerismo, amistad y de las antecesoras elegidas se ha sedimentado entre las 

mujeres una cultura entrañable y necesaria, vindicada y cuidada, en la que ha 

surgido la sororidad como una manera de relación que prioriza el bienestar 

personal y mutuo, a partir de una ética feminista de relación innovadora” (Ibid, p. 

548).  

 

En ese sentido, la sororidad se puede presentar ante la posibilidad de ayudar a otra mujer 

sin saber nada de ella, porque alude precisamente al sentido de empatía y solidaridad que 

provoca pensar en las experiencias de discriminación y exclusión que son comunes a las 

mujeres, debido a procesos históricos y a formas de socialización particulares a nuestro 



86 
 

contexto cultural caracterizado por una organización social y una moral sexual patriarcales 

(Ibid).   

 

“En particular si uno tiene grupos de amigas lesbianas hablarles, conversarles, 

intentar como quitar ciertos mitos, intentar ayudar que mejoren sus prácticas, y que 

también después lo pasen bien. Que el pasarlo bien esté de la mano con el 

autocuidado (…) Yo encuentro que lo importante, lo necesario es la comunicación. 

Y esa comunicación más allá de que sea expedita o no, que haya honestidad de 

por medio. Y sea pareja ya de pololeos largos, pololeos cortos, algo casual, 

alguien que tenga más parejas, mayor número de parejas sexuales, da lo mismo 

eso, lo importante es conversar, es conversar”. (Paulina) 

“Por lo menos el que llevo con mis compañeras no es un trabajo a propósito, es un 

trabajo que ha ido fluyendo, y que nos agradecemos todas. De hecho en nuestros 

agradecimientos de las tesis, hasta eso, ‘gracias por la libertad’, darle valor al ser 

humano con todos sus deseos”. (Andrea) 

En las palabras de ambas aparece la comunicación como una manera de transmitir 

saberes, pero también como una instancia de reconocimiento y valorización de la otra en 

su diferencia, de manera tal que el autocuidado constituye un espacio privilegiado para el 

ejercicio de la sororidad como principio fundamental en las relaciones sociales entre 

mujeres, sin restringirlo al ámbito sexual y afectivo. 

 

Por otro lado, las feministas italianas han aportado al desarrollo del feminismo con un 

concepto que da cuenta de una práctica de confianza y cuidado mutuo entre mujeres con 

distinto capital cultural, el affidamento. Los significados de esta palabra combinan los 

conceptos de “confiar, apoyarse, dejarse aconsejar, dejarse dirigir” (Librería de Mujeres 

de Milán, 2004, p. 7).  

La necesidad vital que plantea el hablar de relaciones de affidamento entre mujeres busca 

la reconstrucción de una genealogía femenina fracturada a partir del sufrimiento de ser 

puestas en el mundo sin adscripción simbólica con referentes propios (Ibid). A través de 

estas nuevas maneras de vincularse, es posible encontrar “una mediación fiel entre la 

mujer y el mundo, una igual que sirva de espejo y término de comparación” (Ibid, p. 243), 

como también hemos señalado con anterioridad.  

Estas alianzas entre mujeres no solo toman la forma de relaciones intergeneracionales, 

sino que pueden ser pensadas de manera extensiva a todas las etapas de la vida de las 

mujeres, y en nuestro caso lo proponemos como una manera de abordar las relaciones 

entre adultas, de acuerdo a las experiencias y expectativas expresadas por nuestras 

interlocutoras.  

Sin ánimo de romantizar esta propuesta de alianzas entre mujeres, ni de reproducir una 

visión esencialista sobre la construcción de lo femenino relegado al ámbito de las 

emociones, lo que consideramos importante de relevar es juntamente la necesidad 

identificada por las participantes de articular vínculos entre mujeres desde la confianza y 

la solidaridad al compartir los saberes sobre su existencia corporal. 
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“Cuando existen relaciones de confianza se da eso. De que una nota algo extraño 

en la otra y te lo dice, cachai. No te quedís… que uno se queda con la sensación 

de ‘pucha’, sino va a ser otra persona y otra persona, y quizá es algo que no es 

contagioso pero es algo que le está haciendo mal al otro. Entonces eso también 

tenemos nosotras al menos luchar por eso. Tenemos que luchar porque esa idea 

de que sólo porque haya afecto significa que haya autocuidado, o que haya 

cuidado por ambas partes, yo creo que siempre debería ser”. (Paulina) 

Las palabras de Paulina aluden a un principio de reciprocidad, que en su sentido más 

extendido dentro de la literatura antropológica y en su uso en la vida cotidiana, responde a 

un “lazo mutuo entre segmentos sociales establecido en torno a la prestación y 

contraprestación de una cosa” (Abduca, 2007, p. 115). Uno de los desafíos que presenta 

hablar de reciprocidad en nuestros tiempos es que “en la medida en que vivimos en un 

sistema económico basado en el mercado, entendemos la reciprocidad de forma muy 

reducida, ligada a ámbitos ‘privados’ (relaciones familiares, de amistad…)” (Esteban, 

2017, p. 45). 

En ese sentido, visualizar el autocuidado desde una actitud recíproca, en la socialización 

de cuidados mutuos a través de la conversación y el actuar cotidiano, permiten repensar 

la organización social y la vida orientados al bienestar y al buen vivir (Carosio, 2014). Son 

desmanteladas así dos de las dicotomías que rigen la organización de la vida social 

patriarcal, aquella que distingue entre lo público y lo privado, y entre lo político y lo 

personal (Ibid).  

A partir de la puesta en práctica del principio feminista según el cual lo personal es 

político, “las transformaciones empiezan por la vida cotidiana, porque lo personal, lo 

subjetivo, lo cotidiano es el momento y lugar en que lo ideológico se inscribe en la 

materialidad, es el terreno en el que las determinaciones sociopolíticas cobran realidad” 

(Ibid, p. 30).  

Por lo tanto, estas son las condiciones simbólicas y materiales que hacen posible el placer 

colectivo del cuidado con las otras, “el caminar juntas hacia una transformación posible, 

habitar espacios desde los que construir alternativas, generar vínculos de amistad y 

solidaridad, convertir los malestares en risas, o aprender a cuidar(se), a respetar los 

propios límites” (Muelas de Ayala, 2015, p. 92).  

“No se trata de que nos amemos, podemos hacerlo. No se trata de concordar 

embelezadas por una fe, ni de coincidir en concepciones del mundo cerradas y 

obligatorias. Se trata de acordar de manera limitada y puntual algunas cosas con 

cada vez más mujeres. Sumar y crear vínculos. Asumir que cada una es un 

eslabón de encuentro con muchas otras y así de manera sin fin. Al pactar el 

encuentro político activo tejemos redes inmensas que conforman un gran manto 

que ya cubre la tierra, como el que pintara Remedios Varo” (Lagarde, 2006, p. 

126).  

 

Así, la sororidad y el affidamento responden a experiencias de vida de mujeres concretas 

que es posible internalizar y masificar para dar forma a una ética política que rechaza las 
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lógicas de la competencia y la violencia instaladas por mecanismos de control externos 

funcionales al orden social patriarcal y capitalista.  

 

En ese sentido, inscribir el cuidado de sí en un continuo vital de cuidado con las otras 

implica reconocer la vulnerabilidad y la precariedad humana, instalando la necesidad de 

gestionar formas de vida “en comunidad con armonía y benevolencia, es decir, 

queriéndonos y haciéndonos bien” (Carosio, 2014, p. 28). Para las mujeres, vivir los 

cuidados desde este principio de reciprocidad es una resistencia política a los valores de 

la autosuficiencia y la invulnerabilidad, promovidos por un sistema económico y médico 

que fomenta el individualismo y devalúa el trabajo emocional necesario para el 

sostenimiento de la vida. 
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Me gustan las mujeres esdrújulas 

sin brújula 

sin mítica 

con tónica 

Las que aman con las vísceras 

las células 

las glándulas 

Las rítmicas 

intrépidas 

impúdicas 

Las pérfidas 

ingrávidas 

poéticas 

las mágicas 

las lésbicas 

lunáticas 

Me gustas tú, Andrómeda 

erótica 

magnífica 

política 

mujérica 

 

Rosamaría Roffiel (1986) Cántico 
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CAPÍTULO IV: LA EXPERIENCIA POR ENCIMA DE LA NORMA 

 
En este capítulo exploramos tres dimensiones de la aplicación práctica cotidiana del  

autocuidado en salud sexual, primero en torno a la relación con el sistema médico y sus 

tecnologías de prevención; el segundo es respecto al cuidado corporal personal que 

integra recomendaciones de dos tradiciones de conocimiento, como son el modelo 

biomédico y el legado “ancestral” femenino; y finalmente, las negociaciones sexuales, 

afectivas y de cuidados en las relaciones entre mujeres.  

 

“La medicina es un mecanismo de control”28: Encuentros y desencuentros con la biomedicina 

Si nuestros hombres se quedaron con nuestra identidad y sexualidad, 

el sistema médico se quedó con el resto 

Leonor Taboada   

Como ya hemos señalado, el autocuidado en salud sexual para las lesbianas se plantea 

en relación al sistema biomédico de cuidados sanitarios, donde el primero se sitúa en 

oposición o resistencia al segundo. Sin embargo, entre ambos existe un vínculo de 

interdependencia, dadas las condiciones contextuales según las cuales las mujeres 

pueden optar por acceder a cualquiera de éstos.  

El principal indicio de esta relación de interdependencia se puede vislumbrar a través de 

la asociación que permanece en sus relatos entre el autocuidado y la prevención, a pesar 

de que esos discursos dan cuenta de que el cuidado de sí va más allá de las acciones 

preventivas respecto a alguna eventual enfermedad. En ese sentido, entre las prácticas 

de cuidados sexuales mencionadas tuvieron un lugar fundamental aquellas que podemos 

nombrar como “tecnologías de prevención” (Barbosa y Facchini, 2009), es decir, prácticas 

de control y gestión de la salud establecidas desde la biomedicina. 

Entre éstas podemos establecer tres tipos de indicaciones que forman parte del sentido 

común instalado por la socialización dentro de este sistema médico que constituye el 

paradigma hegemónico sobre la salud sexual femenina, correspondientes al acceso a 

atención profesional ginecológica periódicamente, así como la consecuente toma de 

exámenes médicos que son recetados para monitorear el estado de salud de las usuarias. 

Además de esto, es en las consultas ginecológicas donde se refuerza un sentido de 

necesidad respecto al uso de mecanismos de barrera para realizar prácticas de sexo 

seguro, evitando el contacto directo piel con piel y el intercambio de fluidos, para prevenir 

de esa manera infecciones de transmisión sexual. 

Las mujeres son destinatarias de una serie de mensajes sobre el cuidado de la salud 

sexual, que establecen recomendaciones pero también imperativos sanitarios, cuyo 

cumplimiento es demandado por los/as profesionales de salud como una señal de 

responsabilidad individual. Para aquellas mayores de 18 años que son sexualmente 

                                            
28 Este título proviene de una frase señalada por Andrea durante nuestra conversación.  



91 
 

activas29 se sugiere acudir a la consulta ginecológica regularmente, y a partir de los 21 

realizar al menos cada dos años el Papanicolau (PAP), ya que éste examen sirve para 

encontrar en la vagina algunas cepas de Virus del Papiloma Humano (VPH), el que puede 

devenir en cáncer cérvico-uterino (MOVILH Mujer, 2016). A su vez, en las mujeres 

mayores de 40 años se instala la obligatoriedad del autoexamen mamario doméstico y la 

mamografía cada dos años para detectar de manera temprana el cáncer de mamas (Ibid).  

“Yo como que en lo personal con mi salud sexual he sido siempre súper 

cuidadosa, o sea como de ir a los controles. No, no soy fanática de ir a la matrona 

y al ginecólogo ni nada, me carga, me carga el PAP y toda esa cuestión, pero me 

lo hago, cachai”. (Majo) 

La introyección de estos imperativos sanitarios pretende trascender las preferencias 

personales, sobreponiéndose a la incomodidad que éstos pueden generar a las mujeres, 

como queda de manifiesto en las palabras de Majo. Recordemos que el vínculo de Majo 

con el sistema médico para el cuidado de su salud sexual se forjó a partir de su 

experiencia de la maternidad, en los controles durante el embarazo y el puerperio. Como 

hemos descrito anteriormente, el embarazo aparece como un momento que conecta a las 

mujeres con los servicios de salud sexual y establece rutinas de atención que tendrán 

continuidad en el tiempo (Barbosa y Facchini, 2009; Davis-Floyd, 2001; Eiven et al., 

2002).  

A diferencia de Majo, las otras participantes no aplican estas indicaciones médicas con la 

periodicidad y rigurosidad recomendadas, sino que acuden a los servicios de atención en 

salud sexual cuando se les presentan problemas puntuales, como infecciones y hongos 

vaginales, malestares en el útero y menstruaciones irregulares. De manera similar, la 

mayoría tampoco se realiza los exámenes de control y prevención mencionados más 

arriba, como puede vislumbrarse a partir de lo expresado por Rosario y luego por Paulina: 

“De ahí no he vuelto [al médico], porque no he sentido nada extraño. Pero igual 

siento que tengo que volver, como para hacerte exámenes. O sea, yo nunca me 

he hecho un Papanicolao, por ejemplo. Y siento que también tengo que hacerme 

esa weá (…) Y más cuando tenis antecedentes familiares con cáncer. Yo tengo un 

montón, entonces igual debería ser más preocupada en ese sentido”. (Rosario) 

“No existe una cultura hacia nosotras de que haya periódicamente, a diferencia del 

PAP, que también va en referencia a lo que es autocuidado y salud sexual (…) 

Uno no puede ignorar toda la vida de que, claro, te tienes que hacer test contra 

ITS, que claro tienes que hacerte test contra VIH. Siendo honesta yo nunca me he 

hecho test, y me da vergüenza decirlo, porque debería de hacerlo”. (Paulina) 

                                            
29 El concepto “sexualmente activa” es problemático, dado que está definido desde una 
construcción heterosexual de la sexualidad genitalmente centrada en la penetración coito vaginal 
(Power et al, 2009). Por ese motivo, lo utilizamos incluyendo las diversas definiciones de sexo que 
las mujeres que tienen sexo con mujeres pueden elaborar, sobre todo considerando que han dado 
cuenta en sus discursos que la sexualidad es más amplia que un listado de prácticas sexuales, y 
que no se concentra en el contacto genital.  
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Como señaló Paulina, además del PAP la medicina biológicamente orientada ha instalado 

la necesidad de que las personas se realicen exámenes para detectar infecciones de 

transmisión sexual (ITS), como el VIH/SIDA, pero también otros que tienen menor 

visibilidad, entre los que se encuentran la Tricomoniasis, la Amebiasis, la Clamidia, los 

virus Herpes simple I y Herpes simple II, la Hepatitis B, las Ladillas, la Gonorrea y la Sífilis 

(MOVILH Mujer, 2016).  

La responsabilidad sobre la actitud cuidadosa o descuidada frente a estos exámenes no 

recae solamente en la figura de las mujeres que no adhieren a los mecanismos 

institucionales de control de la salud, sino que se relaciona estrechamente con una 

barrera que se instala en los encuentros médicos entre lesbianas y profesionales de la 

salud poco informados/as y/o poco dispuestos/as para orientarlas en el cuidado de su 

salud sexual (Brown et al., 2014). 

Las experiencias propias y ajenas de las que tienen conocimiento son bastante 

congruentes al apuntar hacia un desconocimiento de parte de los profesionales de salud 

sobre las prácticas sexuales entre mujeres, que se manifiesta en prejuicios que pueden 

impactar negativamente sobre la adopción de acciones de autocuidado: 

“A mí me gusta mucho hablar de sexualidad y esas cosas, y las lesbianas acá 

cuentan que cuando van al médico y le cuentan que son lesbianas, varias me han 

contado lo mismo, y es que el médico supone o que son vírgenes o que no tienen 

penetración. O sea, que si no hay pene no hay penetración. ¡Chan!” (Juana) 

“Yo tengo amigas que han ido al ginecólogo, y les han dicho así como ‘soy 

lesbiana’. ‘Ah, no, pero si usted no tiene sexo’, o ‘no, tú eres virgen’. Claro, porque 

nunca le metieron un pene, por eso es virgen. Pero no es así po, cachai”. (Antonia) 

“En el fondo como que a mí me pasaba por ejemplo que he ido a consultas 

ginecológicas donde me han dicho ‘no, no es necesario que se haga papanicolao’, 

o ‘no, no es necesario…’, como que no sé, como que en el fondo gente que es 

profesional del área contribuya a la desinformación, al desconocimiento, en vez de 

hacerse cargo de lo que tiene que ver con el autocuidado en salud en general, 

pero que tiene que ver con salud sexual también. Lo que es como hacerte la 

mamografía, hacerte el papanicolao…” (Patricia) 

Los diversos relatos muestran un panorama ginecológico en el que su sexualidad es 

completamente suprimida, asociada a un estado de virginidad o pureza que por lo tanto 

es signo de seguridad o ausencia de riesgo en materia de salud, idea que también hemos 

desarrollado en el capítulo anterior. Al no contar con la presencia de un pene, su 

sexualidad no aparece sólo como ilegítima, sino que no aparece en absoluto, es 

inexistente.  

De esa manera, estamos ante un problema estructural que afecta el ejercicio de la 

profesión médica y la consecuente adhesión de las usuarias a sus disposiciones y 

tratamientos, ya que al no verse comprendidas en las consultas ginecológicas, y al sentir 

una barrera en la ininteligibilidad de su experiencia frente a quien detenta el poder sobre 
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lo que es legítimo en materia de salud, éstas se cohíben de manera tal que aumenta su 

vulnerabilidad sobre diversos problemas sanitarios, no sólo en el ámbito sexual, sino 

también emocional y psicológico (Eiven et al., 2002; Kaminski, 2000).  

A pesar de esta situación, la mayoría ha recurrido a la toma de exámenes de sangre y 

muestreos ginecológicos para detectar infecciones de transmisión sexual, ante la 

sospecha de haber estado expuestas a algún riesgo para su salud en un encuentro sexual 

con otra mujer sin preocuparse de usar ningún tipo de barrera. Emerge ahí una conciencia 

sobre los riesgos posibles, surcada por un velo de desinformación (impuesta de manera 

externa, pero en cierta medida también auto-impuesta) que difumina el discurso político al 

que nos hemos referido con anterioridad, presentándose como una forma de auto-

saboteo:  

“Igual yo soy como… no la pienso tanto. Antes no. Entonces hubo un tiempo en 

que tuve sexo con muchas minas y no me cuidé nada, nada. Por eso después 

como que me tuve que hacer examen. Pero todo bien, tranqui. Igual una se 

preocupa. Yo no dormía, estaba pa la cagá. (…) Me sentía mal, me dolía el 

estómago. Y cuando me fui a ver por qué me dolía tanto la guata y todo lo que 

comía me hacía mal, me dijeron que me tenía que hacer unos exámenes. Y entre 

ellos estaba el VIH, la Hepatitis B y otros más. Pero como que no salió nada 

alterado”. (Camila)  

“En verdad, pa qué vamos a andar con cosas, cuando uno está en el momento no 

pensai en nada. O sea, fui súper irresponsable incluso en mis relaciones 

heterosexuales. Soy súper afortunada de no tener nada. Y ya hace un año y medio 

me estoy haciendo exámenes periódicamente como para cuidarme”. (Antonia)  

Los exámenes de ITS se asocian entonces al descarte de padecer alguna enfermedad o 

infección, y solo en segundo plano se atribuye sobre ellos el sentido de prevención que va 

aparejado a la recomendación médica de realizar éstos regularmente. Frente al temor de 

estar enfermas, los resultados positivos de un examen médico constituyen un alivio, e 

instalan a partir de ese hito una mayor reflexividad sobre la responsabilidad con sus 

cuerpos, aunque no necesariamente desencadena en la misma medida prácticas 

mecánicas de autocuidado efectivo.    

Relacionado con lo anterior, nuestras interlocutoras se refirieron al uso y no uso de estos 

métodos mecánicos de prevención de barrera, entre los que fueron mencionados el 

condón femenino, el condón masculino, las barreras de látex, los guantes de látex, y en 

menor medida, los “finger condoms” (condones para dedos) y “dental dams” (barreras 

dentales). La mayoría comentó que los habían usado solo una vez, o incluso ninguna, a 

pesar de tener conocimiento sobre ellos: 

“Lo que hice alguna vez fue como usar un condón en los dedos, como método de 

cuidado. Pero más allá de eso no”. (Antonia) 

“Por ejemplo, con ninguna he utilizado como métodos de barrera. Y en otros casos 

como ‘comprobemos que tú estás sana y que yo estoy sana’, para no tener 
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problemas. Hemos llegado como a ese acuerdo. ‘Bueno, hagámonos los 

exámenes, y todo bien’. Pero no he utilizado métodos de barrera, sabiendo que 

existen, sabiendo cómo ocuparlos, pero no lo he hecho”. (Patricia) 

“Lo ocupé una vez para probarlo. Fue justo esto de, bueno además de con 

juguetes sexuales he ocupado condón, ocupé esta especie de barrera de látex 

artesanal, que es cortar el condón, cortar la punta. Fue súper incómodo. Partiendo 

por la sensación de exceso de lubricante (risas), y porque como que no era fija. 

Tampoco, no podís ser tan tonta y ponerle scotch, bueno no sé, no (risas). Suena 

cómico pero sería terrible hacerlo, qué incómodo. Lo probé y por la textura, 

partiendo porque es muy grueso, mi pareja de ese entonces no sintió, no sentía 

mientras practicaba sexo oral. Y eso le hizo, se le hizo muy incómodo. La otra vez 

quería probar condom fingers (sic), que tienen textura, aparte que lo bacán es que 

son lavables, se supone que te lo puedes poner en los dedos, o lo puedes poner 

en las balitas vibradoras. Aunque hay algunos que son en particular para las 

balitas vibradoras. No los compré porque tengo que hacer el alcance de que de 

repente son muy caros. Todo lo que tiene que ver con juguetes, o a veces ni 

siquiera juguetes, eso prácticamente ya es una barrera, es algo del día a día, es 

algo importante más que pa la previa o todo eso, son caros, lo mismo que las 

mascarillas. Hay unas mascarillas que las venden en la Condonería Nacional creo, 

y en Japi Jane las he visto, y se supone que en el sector de la boca es mucho más 

delgada, para no perder la sensibilidad. Y esas son fijas, no es como para la vulva 

en general, sino que uno la pone en la boca. Y esas también son caras”. (Paulina) 

En ese sentido, Paulina señaló que las dificultades para el cuidado en salud sexual de las 

lesbianas no se asocian solo al acceso a la información biomédica (que está disponible en 

internet, por ejemplo), sino también a los recursos monetarios y emocionales necesarios 

para adoptar medidas de autocuidado. Estos últimos estarían vinculados con la formación 

de redes de apoyo, que permitan que los conocimientos sobre salud sexual sean 

difundidos entre las lesbianas para lograr generar una conciencia más generalizada sobre 

la importancia de los cuidados, como hemos mencionado ampliamente en el capítulo 

anterior.    

Ahora bien, Paulina cuestiona su propia posición privilegiada frente a este tema, al tener 

acceso a información confiable sobre salud sexual porque estudia obstetricia en la 

universidad, e identifica que está pendiente una estrategia de masificación de las diversas 

posibilidades de autocuidado personal más allá de la prevención, que integre la 

subjetividad y las emociones:  

“En el caso de nosotras se nos recomienda el uso de preservativo, cuando 

utilizamos juguetes sexuales, y que previo a eso se lave el juguete, y se haga 

cambio cuando se hace por ejemplo cambio de [sexo] vaginal a anal, tanto de la 

una como de la otra. Entonces, ¿pero en dónde te hacen saber de eso? Cómo lo 

hacemos llegar a gente, a mujeres, ni siquiera a gente, a mujeres, que no tienen 

los recursos ni tienen la posibilidad de estar en las posiciones dentro del privilegio 

entre comillas que nosotras podemos tener, que en este caso estamos optando. 
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Cómo lo podemos hacer, cómo hablamos también de la autopercepción y la 

afectividad, que también es importante. Y que eso también va de la mano con lo 

otro”. (Paulina) 

Como hemos descrito previamente, para estas mujeres resulta fundamental integrar las 

dimensiones del placer y la afectividad al autocuidado de la salud sexual, de modo que las 

decisiones de optar por prácticas de cuidado corporal están íntimamente vinculadas a los 

significados y valoraciones atribuidos sobre éstas.  

En relación a los usos del condón masculino en juguetes sexuales, nuestras interlocutoras 

señalan que están asociados a la sensación de comodidad o placer que provocan, más 

que a la prevención de ITS, señalando que éstos son útiles para evitan el contacto directo 

del material frío o rugoso del juguete con la piel de la vulva y la vagina, considerando en 

segundo plano los riesgos que implica el intercambio de fluidos.  

“Yo uso como juguetes, pero tengo que ver bien el material de lo que son, porque 

hay unos que me duele, como que soy alérgica a las weás, entonces a esos les 

pongo un condón, cachai. Porque ahí pasa piola, no sentís el material, entonces 

como que no te duele.” (Rosario) 

“Pero sí tienes que usarlo [el dildo], bueno, con condón, en este caso la mujer 

puede ser, no tiene problemas de lubricación, entonces no tenis drama con eso. 

Pero igual por seguridad sí. (…) Yo creo que hay que colocarle condón. Pero yo 

creo que fue por la goma, no sé si fue por un tema de protección más que nada. 

Porque a lo mejor iba a ser más fácil”.  (Loreto) 

En los diversos relatos queda de manifiesto además que a las lesbianas les resulta 

indeseable el uso de mecanismos de barrera para limitar el contacto entre fluidos 

corporales, ya que se antepone a la fluidez del encuentro entre los cuerpos y del deseo 

sexual en el momento de decidir si cuidarse o no a través de estos métodos (Dolan, 

2005). La manufactura de barreras de látex caseras fue la que produjo mayor 

extrañamiento y rechazo de parte de ellas: 

“Yo jamás en la vida he visto un condón femenino, una barrera de látex, o nada 

por el estilo”. (Antonia) 

“No conozco a nadie que lo haya hecho. Es como ‘ya, voy a tener mi colección de 

condones cortados’. ¿Cómo haces pa que la weá no se contamine? ¿En el 

momento de verdad vai a ir a pescar una tijera y cortar un condón? (…) “‘Oh, 

weón, te lo voy a instalar’, ‘oh, cunnilingus con condón, qué buena’”. (Andrea)  

“¡Quién va a usar ese cuadrado de látex! Por favor. No conozco a ninguna 

lesbiana, ni joven ni vieja, que haya usado la weá jamás para tener relaciones 

sexuales (…) A mí no me pidan eso porque me da una lata horrible, no lo voy a 

hacer jamás”. (Majo) 

En ese sentido, estas mujeres establecen criterios para decidir sobre sus prácticas y 

negociaciones sexuales que difieren de los estipulados por el discurso biomédico, lo que 
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permite complejizar aquel lugar común instalado desde las ciencias sociales según el cual 

la escasa adhesión de las lesbianas a métodos de sexo seguro se debe 

fundamentalmente a una banalización del riesgo (Meinerz, 2005).  

Considerando las diversas situaciones expuestas por las participantes, es posible afirmar 

que existe una incipiente inquietud por descubrir e inventar estrategias de cuidados 

sexuales cuya aplicabilidad cotidiana sea viable. 

“El tema son los mecanismos de cómo se previene eso. Cortar un condón no es 

posible en el instante. ¿Cómo se hace? ¿Cuál es la forma para que nosotras 

podamos tener a la mano una forma de cuidarnos? Yo creo que eso sólo lo 

podemos construir las lesbianas. O mujeres que gustan de otras mujeres. Ver la 

posibilidad de… a la medicina heterosexual jamás le va a interesar formular esto. 

Nosotras tenemos que levantar esta información y tenemos que saber cómo 

chucha podemos cuidarnos”. (Andrea) 

No obstante, está instalada en mayor o menor medida una actitud autocomplaciente 

frente a la salud sexual, a pesar de que el discurso sobre ésta se encuentre politizado y 

ávido de buscar otras maneras de autogestión de la salud desde una postura 

contrahegemónica que sea efectiva y que garantice a las lesbianas la vivencia de su 

sexualidad de manera segura, evitando riesgos sexuales y emocionales, que a la vez no 

vaya en detrimento del disfrute sexual.  

Esto no quiere decir que las lesbianas no hagan en absoluto ejercicio del autocuidado de 

su salud sexual, sino que ilustra las formas en que los discursos médicos legitimados 

socialmente no se adecuan a sus experiencias personales, de manera tal que se hace 

necesario para ellas ajustar expectativas contradictorias sobre el cuidado corporal y la 

sexualidad a través de un constante proceso de ensayo y error (Wasley, 2013). Por lo 

tanto, no son solo receptoras pasivas de los discursos biomédicos sobre salud sexual, 

sino agentes activas sobre sus procesos corporales, aun cuando las maneras en que 

autogestionan el cuidado de su salud sean miradas con suspicacia desde la 

institucionalidad médica e incluso desde las ciencias sociales.  

Lo biomédico no es entonces el único lugar para la búsqueda del bienestar. Por encima 

de esta norma, el autocuidado corporal personal emerge como un acto de 

autoconocimiento y un gesto de amor propio.  

Cuidándonos desde la mismidad 

Mi vulva es una flor,  

es una concha, 

un higo, 

un terciopelo; 

está llena de aromas, sabores, rincones, 

es de color rosa, 

suave, íntima, carnosa 
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Rosamaría Roffiel, Gioconda 

 

Para la antropóloga Marcela Lagarde (2012a), la ética del cuidado en primera persona 

responde a un principio de mismidad, descrito como “la experiencia del yo misma que se 

abre paso a tropezones y sustenta construcciones personales y sociales de género 

inspiradas en las búsquedas feministas y en las experiencias modernas de las mujeres 

influidas por el feminismo” (p. 52).  

Es esta mismidad la que emerge en los relatos de las mujeres, a partir de la narración de 

sus peripecias en torno al cuidado de su salud sexual y a las prácticas de autocuidado 

integral de su cuerpo, entre las que fueron mencionadas la higiene, la alimentación, la 

observación y el tacto, así como la resignificación y el encuentro cariñoso con la sangre 

menstrual, y el uso de plantas y hierbas para aliviar dolores y malestares.  

Como hemos mencionado anteriormente, el cuidado de sí requiere que los sentidos sean 

pensados y dispuestos en función del autoconocimiento del cuerpo. Esta operación 

reflexiva y atenta da cuenta de una concientización sobre la necesidad de ser 

responsables sobre los procesos corporales personales, sus cambios y regularidades, en 

un sentido de autocontrol y registro, pero también como una forma de recomponer un 

vínculo con la materialidad del cuerpo de cada una, con las texturas y los flujos, que ha 

sido sancionada y denegada para las mujeres a partir de diversos mecanismos de control 

de su sexualidad (Pérez, Cheuquelaf y Cerpa, 2017).  

Los testimonios nos permiten visualizar dos tipos de prácticas de cuidado corporal, que 

distinguimos en tanto se construyen desde lógicas diferentes, pero no necesariamente 

contrapuestas. En primer lugar, encontramos aquellas guiadas por el imperativo de 

responsabilidad individual a través de procedimientos corporales que están previamente 

recomendados desde discursos institucionales sobre la salud, guiados por la idea de 

estilos de vida saludables, y por lo tanto concentrándose en la modificación de conductas 

individuales para evitar factores de riesgo (Arenas-Monreal et al., 2011).  

Por otro lado, aparecen estrategias de autogestión de la salud que dan cuenta de una 

elaboración personal y colectiva sobre la información que tienen disponible, que  

involucran una toma de posición política frente a la enajenación de la sexualidad de las 

mujeres, motivadas por ideas de reivindicación y reapropiación de saberes y prácticas sin 

mediación de conocimientos ni normativas externas (institucionales, morales, médicas), 

reconociendo su inscripción histórica dentro de una genealogía de mujeres sabias y 

autónomas.  

Comenzamos por un lugar común, que podríamos considerar un punto de partida para el 

autocuidado de la salud desde una perspectiva epidemiológica, la higiene.  

“Bañarme, ¿eso? (…) Como cuidar mi ropa interior, que esté siempre limpia, no 

ponerme como weás usadas, o ya quizás un día, qué tanto, si no me baño. 

Preguntarle a la otra persona si es que no tiene nada raro con su cuerpo. 

Preguntarme a mí misma, verme. A veces me miro con un espejo, si es que siento 
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que hay algo raro. Es común que me mire con un espejo. Cuidar donde voy a los 

baños, como que eso siento que es el autocuidado”. (Rosario) 

Rosario comentó que ella y su pareja son muy preocupadas sobre este aspecto, partiendo 

por una acción cotidiana que le parece básica y necesaria como es bañarse y usar ropa 

interior limpia, siempre de algodón. A esto agregó que considera que las mujeres en la 

ducha deben procurar mantener ciertas medidas de cuidado adicionales con sus cuerpos, 

sobre todo en relación al uso de productos químicos, para que esta práctica no sea 

demasiado invasiva ni perjudicial para la salud: 

“Yo ponte tú como que no me ducho, no me lavo como mi poto ni la vagina con 

jabón, porque yo sé que esa weá está mal, como que te elimina como tus... ¿cómo 

se llama? (…) Tus bacterias saludables, toda esa weá, como que se supone que 

te las elimina po. Entonces como que yo prefiero no, no ponerle jabón a mi wiwi 

[vagina].” (Rosario) 

Encontramos en los relatos de las mujeres reminiscencias del discurso médico higienista 

que comenzó a instalarse en las primeras décadas del siglo XX en Chile, como referente 

en las preocupaciones por mejorar las tasas de morbilidad y mortalidad desde la salud 

pública (Illanes, 2010). Esto quiere decir que a partir de ese momento comenzó a 

masificarse un discurso sobre el cuerpo y la salud que repercute hasta el día de hoy, 

dando cuenta de la construcción de una cierta educación para la salud que ha sido 

introyectada por las mujeres estableciendo expectativas sobre lo que es saludable y lo 

que no lo es, y aquello que es dañino y lo que no. A partir de esa distinción se toman 

decisiones y se reproducen cotidianamente acciones de saneamiento de manera tal que 

pasan a formar parte del sentido común (Arenas-Monreal et al., 2011).  

Desde una perspectiva médico ginecológica, el uso de jabón en la zona genital no es 

recomendado para las mujeres, ya que puede traer consigo la alteración del PH, que 

opera como regulador de la flora vaginal natural y necesaria. Los desequilibrios en ésta 

producen la germinación de infecciones por hongos y por bacterias, entre las que son más 

comunes la candidiasis vulvo-vaginal y la vaginosis bacteriana, respectivamente 

(Villaseca et al., 2015).  

“Por ejemplo, en caso que hayan vaginosis, que es lo más común, y de 

repente se da netamente porque hay un desequilibrio dentro de lo que es 

(…) La flora vaginal. Un desequilibrio. Ha sido el no tener relaciones, un 

buen lavado de manos, el tema de los juguetes, ya sea juguetes 

superficiales, como con los cuales terminai con prácticas penetrativas. En 

eso debo decir que soy súper meticulosa. Hasta conmigo misma. Con otros 

también, muy. Como que demasiadas cosas vistas, como que uno tiene 

que exponerle todo, así como enrostrárselo en la cara un poco pa 

preocuparte. Porque uno lo ve súper lejano.” (Paulina) 

Las palabras de Paulina se refieren a una tendencia a minimizar las consecuencias de los 

descuidos en materia de salud sexual, que pueden derivar en enfermedades que son 

fácilmente evitables si se toman en cuenta las medidas pertinentes. Entre las acciones 
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mencionadas que se relacionan con la limpieza y el cuidado genital-ginecológico, se 

encuentra el lavado meticuloso de manos, indispensable para la masturbación a una 

misma y a otra persona, debido al contacto con los fluidos vaginales y ante la posibilidad 

de penetración digital y manual (MOVILH Mujer, 2016). Por ese motivo, se recomienda 

particularmente a las lesbianas (aunque debería ser una preocupación generalizada y 

transversal a todas las personas), mantener las uñas cortas y estar atentas a las heridas 

en sus dedos, ya que éstas son puertas de entrada para virus e infecciones de 

transmisión sexual (Inostroza, s.f.).  

Además fue mencionado el uso de juguetes sexuales, que deben ser lavados antes y 

después de cada uso, incluyendo el acto de compartirlos con otra mujer, ya que la 

materialidad de éstos puede ser una plataforma de transmisión de infecciones. Se 

recomienda que siempre sean utilizados con preservativo, que debe ser “distinto para 

cada pareja y para las penetraciones en distintos orificios. Estos dispositivos deben ser 

limpiados con agua y jabón después del acto sexual” (MOVILH Mujer, 2016, p. 17).  

Las prácticas alimenticias también fueron señaladas como factores que repercuten en la 

salud sexual, ya que el consumo de diversos nutrientes puede alterar las concentraciones 

de la flora vaginal (Pérez et al., 2017).   

“Bueno, también trato caleta como de cuidar la alimentación, como tomar agua, 

ese tipo de cosas. Bajar el exceso de azúcar, el exceso de azúcar hace caleta salir 

hongos y ese tipo de weás.” (Antonia) 

En relación a lo anterior, el principal recurso señalado para darse cuenta de las diversas 

irregularidades que se pueden presentar en sus cuerpos fue la observación. Rosario, por 

ejemplo, prefiere usar un espejo para monitorear constantemente el estado de salud de su 

vulva y su vagina:  

“Como verme harto igual. Cada vez que, no sé po, siento que me pica o tengo algo 

extraño, me veo altiro” (Rosario).  

La mirada también puede estar dirigida a la otra, a su pareja o compañera sexual, en esa 

relación especular a la que nos referimos en el capítulo anterior, entrando en un diálogo 

donde una ayuda y orienta a la otra: 

“…tuve un hongo, y claro, me veía como las secreciones más blancas, 

cachai, y la [su ex pareja] me dijo así como 'oye, puede ser esto'. Y así 

como 'ya, voy a cachar qué onda', y llamé a mi médico de cabecera (risas), 

y me recetó los óvulos. Así que con eso lo hice. Y ahí se me pasó y todo. 

Pero no he tenido más cosas”. (Antonia) 

A su vez, Rosario comentó que cuando siente picazón o irritación en su vulva se aplica 

unas cremas que le ha recetado un médico en una consulta anterior, sin volver a recurrir 

al profesional, a menos que con esta medida no se solucione su problema: 

“Tengo mis cremitas, cada vez que me da como esta weá cuando me bajan 

las defensas, que me pica caleta. No me pasa nada más que me pica, 
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entonces yo tampoco entiendo, y me duele como al hacer pipí, y ya sé que 

puta, al medio día [de aplicación] ya estoy bacán, cachai”. (Rosario) 

Los diversos relatos dan cuenta de una integración de experiencias previas para la toma 

de decisiones sobre el cuidado de la salud, de manera tal que ante situaciones similares 

estas mujeres optan por tomar las mismas medidas de cuidado que saben que le han 

dado resultados positivos en el pasado. A pesar de que la automedicación corresponde a 

una práctica de auto-atención que es contraindicada por los/as profesionales de la salud, 

hay autores que han señalado que el aprendizaje de ésta es una consecuencia esperable 

de la socialización en el modelo biomédico dominante (Hernández-Tezoquipa et al., 

2001). 

Por otro lado, como hemos enunciado al comienzo de este apartado, surgieron relatos 

impregnados por una vocación de introspección, de conciencia sobre los ciclos y las 

necesidades de cada una, reconociendo en ese gesto su inscripción dentro de una 

trayectoria histórica de mujeres que han desarrollado técnicas y conocimientos empíricos 

para la autogestión de la salud.  

Majo se refirió a los cuidados que practica en relación con su menstruación, que es para 

ella una forma de conectarse con sí misma, con sus ciclos y sus flujos, de-construyendo 

miradas conservadoras sobre la vulva y la vagina, pero también resistiendo a las 

imposiciones de consumo que la industria farmacéutica ha instalado en torno al sangrado 

menstrual: 

“Otra práctica que incorporé hace varios años es el tema del uso de la copa 

menstrual por ejemplo. Entonces ya me llevó a dejar de usar toallas 

higiénicas y los tampones, que también son factores a veces de riesgo por 

los productos químicos que tiene y todo. Entonces... a recuperar la relación 

con la menstruación, que para mí ha sido maravillosa, o sea... por ejemplo 

descubrir que tu regla no huele mal, sino que es la mezcla de la sangre con 

todas esas weas químicas que tiene la toalla higiénica que apesta. Pero 

que la weá casi que no huele. Y también uno ir viendo el... los flujos cachai, 

o sea, si... como yo no he tenido conductas de riesgo como para decir 'ah 

no, puede que tenga algo cachai', pero sí leer por ejemplo el flujo 

menstrual, el moco vaginal, para ver cuando estás más fértil o cuando no. 

Para mí hoy día no es un tema eso, como cuando era hetero, pero sí lo 

manejo.” (Majo) 

Ha sido demostrado que el plástico de las toallas higiénicas desechables y el blanqueador 

que contienen los tampones son muy dañinos para la salud ginecológica de las mujeres, 

siendo identificados como agentes responsables de la aparición de hongos vaginales e 

infecciones, e incluso pueden producir shock tóxicos en el cuello del útero (Pérez et al., 

2017).  

Conscientes de los riesgos de esos potenciales efectos negativos sobre la salud, algunas 

de estas mujeres se plantean el uso de productos menos invasivos para el manejo de la 

sangre, como la copa menstrual de silicona quirúrgica y las toallas de tela de algodón, que 
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son lavables y reutilizables. La gestión de la salud sexual desde estos implementos 

además constituye un cambio en las formas de contacto con el propio flujo, sin alterarlo 

con productos químicos, lo que permite conocer su color, su densidad y su olor. Además, 

ese manejo directo de la sangre instala otra relación con el tiempo en los días de 

menstruación, al momento de hacerse cargo de limpiar las toallas, hervirlas, introducir sus 

dedos en la vagina para retirar la copa, e incluso abre la posibilidad de reciclar su sangre, 

por ejemplo, mezclándola con agua para regar sus plantas.  

Algunas de nuestras interlocutoras adhieren a este tipo de prácticas consciente y 

voluntariamente, valorando la influencia que otras mujeres han ejercido sobre ellas 

instalando la necesidad de estar atentas a los ciclos y los fluidos, “ya que somos la sangre 

que fluye cada mes desde nuestro cuerpo, por lo que es fundamental estudiarnos y 

reconocernos a través de ella para acercarnos a encontrar respuestas más coherentes 

sobre nuestras dolencias” (Pérez et al., p. 38). 

“Entonces hay que estar súper atenta, y entonces yo, o sea, no hago un cuidado 

extremo pero sí estoy cada cierto tiempo como cuidándome digamos, en términos 

de alimentación, en términos de ver médicos si necesito, tengo ahí como una serie 

de sanadoras y chamanas y brujas que me aconsejan cuando necesito algo. Pero 

siento que también el tema de la... claro, uno como que la salud sexual más bien la 

afronta cuando tenís un problema. Como, no sé, no es algo de lo que estemos 

hablando constantemente, creo que falta un poquito más de eso también. Ahora 

igual por ejemplo hay, se ha ido expandiendo toda una cultura en relación a 

recuperar como prácticas ancestrales. Del tema del cuidado de sí, por ejemplo 

todo esto que están haciendo las mujeres, que están recuperando como prácticas 

un poco más de las brujas, o de mujeres de pueblos originarios, culturas 

originarias en relación por ejemplo a los vahos vaginales, al consumo de hierbas, 

de aguas de hierbas”. (Majo) 

Majo apela explícitamente a la figura de las chamanas y las brujas, como mujeres cuya 

sabiduría proviene de la mirada atenta sobre los ciclos corporales y lunares, a un saber 

sobre la salud desde la experiencia empírica, que incluye métodos particulares de cuidado 

de sí, más conectados con los territorios habitados y los recursos naturales que éstos 

pueden ofrecer.  

En ese sentido, algunas mujeres señalaron una serie de hierbas medicinales y remedios 

naturales en los que confían y a los que recurren cuando se les presentan malestares o 

dolencias, tales como la ruda, el jengibre, la lavanda y la manzanilla30.  

“Yo también me he informado así como de remedios caseros, ¿cachai? Para que 

el útero no se inflame tanto, la alimentación, todo eso (…) La ruda, [sirve para] 

como esos mareos que te dan, cuando estai como con dolores, te ayuda. También 

sirve para abortar el jengibre, en una mezcla con otras hierbas. Desinflaman el 

                                            
30 Para conocer en profundidad los usos de diversas plantas medicinales en Chile, consultar el libro 
“Del cuerpo a las raíces. Uso de plantas medicinales para la salud sexual y reproductiva de las 
mujeres”, de Pabla Pérez, Inés Cheuquelaf y Carla Cerpa (2017).  
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útero, te bajan la menstruación más rápido. La menta te ayuda con los dolores de 

estómago que te dan. También te puedes hacer masajes con aceite de lavanda”. 

(Camila)  

“Manzanilla, porque eso dicen que… eso dicen, que te sirve como para las 

infecciones urinarias. He tenido muy pocas infecciones urinarias, como una vez me 

dio, y ahí me desató esta weá que me viene siempre, cada vez que me bajan las 

defensas, que fue el año pasado de hecho. He pensado como la… no sé quién me 

dijo, que me metiera un ajo. Círculos de Mujeres”. (Rosario) 

Nuestras interlocutoras se refirieron a información a la que han accedido a partir de 

conversaciones con otras mujeres, sin embargo, a Rosario éstas no han logrado 

convencerla del todo, ya que siente temor a que los resultados no sean los anunciados. 

En relación a la copa menstrual comentó que le provocaba temor introducirla y que le 

doliera, así como le pasaba de manera similar con el uso del ajo como antibiótico natural, 

que se ha popularizado en los últimos años dentro de los circuitos feministas: 

“Sí, parece que te sana todo. Onda, si es que tenis cáncer te lo bota, toda esa weá 

(risas) pero me da nervio igual, me da mucho nervio, como andar metiéndome 

weás que no son ni por placer ni por, no sé, porque se metió ahí nomás. No, me 

da mucho nervio. Si no yo creo que me metería un ajo, pero me da miedo que 

fermente, no sé. Me da mucho nervio todas esas weás que son como introducirte 

weás. Y que quizá el ajo adentro tenía un gusanito. ¿Te imaginai? Ya, cachai, o 

no. O sea, yo respeto a la gente que lo hace, y la encuentro muy valiente, pero 

creo que... y no sé si es algo de estar resuelta conmigo, yo creo que no tiene nada 

que ver. Sino que no, no me gusta nomás, y si no me gusta no nomás”. (Rosario) 

Resulta interesante la distinción que hace Rosario entre los objetos que pueden ser 

introducibles o no en la cavidad vaginal, inclinándose por aquellos que provocan placer, 

como los juguetes sexuales, pero descartando otros de los que no está segura  respecto a 

sus efectos positivos, que son menos deseables en tanto están rodeados por un halo de 

incertidumbre. El pudor al cuerpo del sujeto femenino emerge a pesar de ser 

problematizado, lo que revela los efectos de la educación de las mujeres en una moral 

sexual patriarcal de raíz judeocristiana a la que ya nos hemos referido.  

Por su parte, Loreto comentó que una tía suya la ayudó a mitigar los malestares que le 

producía una protuberancia que tuvo cerca de la vulva, a través del uso de vapor, los 

vahos vaginales a los que también se refirió Majo.  

“Me hice... que una tía también lo había sufrido, entonces, no me acuerdo como es 

el nombre de la cuestión, que me hice como unos vahídos, que me puse una 

cuestión caliente, que me hizo, como cuando tú tenis una espinilla, que en el fondo 

te la colocai, y algo calentito”. (Loreto) 

Según las indicaciones señaladas por una entrevistada en Pérez et al. (2017), un vaho 

“no es un baño de tina, es algo local; te pones encima de una fuente con el vapor del 

agua caliente y te pones encima una toalla, como que te sientas arriba de él, pero sin 
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tocar el agua” (p. 69). Éste es también un tratamiento natural y efectivo para la 

candidiasis, para lo cual el agua puede prepararse en un cocimiento de plantas como la 

caléndula, ya que ésta tiene propiedades antihongos (Ibid).  

Los relatos dan cuenta de un gesto de reapropiación de conocimientos que podríamos 

considerar ancestrales, conocimientos femeninos que han sido reivindicados a nivel 

global, por parte de diversas mujeres, no necesariamente lesbianas. Se trata de 

movimientos históricos, vinculados al desarrollo del feminismo (Tobón, 2010), pero 

también a la continuación de prácticas y conocimientos que han sido transmitidos por 

otras mujeres cercanas entre sí de generación en generación (Pérez et al., 2017).   

En ese contexto, las prácticas de autocuidado cotidiano del cuerpo relatadas por estas 

mujeres constituyen un lugar de reactivación de conocimientos femeninos ancestrales, de 

la apropiación de una herencia cultural, que en el proceso histórico de profesionalización 

e institucionalización de la medicina moderna entre los siglos XVI y XVIII le costó la vida a 

miles de mujeres acusadas de brujería (Ehrenreich y English, 2006).  

“Las mujeres siempre han sido sanadoras. Ellas fueron las primeras médicas y 

anatomistas de la historia occidental. Sabían procurar abortos y actuaban como 

enfermeras y consejeras. Las mujeres fueron las primeras farmacólogas con sus 

cultivos de hierbas medicinales, los secretos de cuyo uso se transmitían de unas a 

otras. Y fueron también parteras que iban de casa en casa y de pueblo en pueblo. 

Durante siglos las mujeres fueron médicas sin título; excluidas de los libros y la 

ciencia oficial, aprendían unas de otras y se transmitían sus experiencias entre 

vecinas o de madre a hija. La gente del pueblo las llamaba ‘mujeres sabias’, 

aunque para las autoridades eran brujas o charlatanas. La medicina forma parte 

de nuestra herencia de mujeres, pertenece a nuestra historia, es nuestro legado 

ancestral” (Ibid, p. 4).  

De acuerdo a esa interpretación de la historia de los cuidados sanitarios, el control de la 

sexualidad femenina a partir de los cuidados ginecológicos profesionales fue una forma 

de desdeñar y enterrar los conocimientos que sobre el cuerpo y sobre las medicinas 

caseras atesoraban las mujeres, basados en la experiencia empírica del contacto con la 

materialidad de sus cuerpos y de la tierra (Ehrenreich y English, 2010).  

Los médicos profesionales, amparados bajo la supuesta objetividad e imparcialidad del 

discurso científico, construyeron un paradigma del cuerpo femenino como defectuoso y 

permanentemente enfermo, patologizando y medicalizando procesos vitales como la 

menstruación, el embarazo, el parto y la menopausia (Ibid).  

Por ese motivo, la recuperación de prácticas de autocuidado o cuidado de sí basadas en 

la transmisión de experiencias, en el repertorio de conocimientos empíricos de mujeres 

cercanas, amigas, madres, tías, vecinas, sería una forma de resistir al control y la 

vigilancia sobre los cuerpos femeninos, intentando sobrepasar la barrera impuesta por la 

biomedicina, que conduce a la enajenación de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres 

(Lagarde, 2012a).  
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Estas formas de cuidado y curación se plantean en oposición, resistencia y conflicto con 

otros saberes sobre la salud que han sido producto del proceso de medicalización de la 

sexualidad, a partir de la profesionalización de la medicina (Hernández-Tezoquipa et al., 

2001), proceso avalado por un poder político que ha impuesto un velo negativo sobre 

otros saberes y prácticas de raigambre popular y campesina, fruto del contacto cotidiano 

con los recursos naturales y los ciclos corporales, relegándolas a la categoría peyorativa 

de creencias antiguas de señoras de campo, lo que da cuenta además de la carga 

simbólica sexuada asociada a dichas prácticas (Pérez et al., 2017).  

Recordando que los cuidados sexuales no se concentran en la genitalidad, y que la 

sexualidad y las experiencias amorosas son parte fundamental del bienestar, del placer y 

de la felicidad en la vida cotidiana, exploraremos finalmente las formas en que son 

negociadas las prácticas sexuales y los cuidados en las relaciones entre mujeres.  

“Amores que osan decir su nombre”31: Prácticas de negociación sexo-afectiva y de cuidados 
en las relaciones entre mujeres 

Ella me recuerda  

a las clases de biología en el colegio 

todas las células, todas  

Inés Púrpura 

Respecto a las maneras en que las mujeres lesbianas gestionan su sexualidad, fue 

mencionada la relevancia central de la vida en pareja para la mayoría de ellas, espacio en 

el cual se llevan a cabo una serie de instancias de comunicación que dan cuenta del 

carácter construido y constantemente reactualizado de sus vínculos afectivos. Las 

decisiones que dan forma a los acuerdos y pactos en las relaciones entre mujeres no 

conciernen sólo a las prácticas sexuales y a las condiciones de contexto para el encuentro 

sexual, sino que están relacionadas con la distribución del poder y las interacciones 

cotidianas en que se desenvuelve cada pareja (Carmona, 2011).  

No olvidemos que la mayoría de las participantes han expresado sentir que el ámbito 

sexual y las dimensiones emocional y afectiva están íntimamente relacionadas en sus 

vidas. Las implicancias emocionales que trae consigo vincularse sexualmente con alguien 

tienen que ver con el apego, pero para varias de estas mujeres se relaciona 

estrechamente con una ética feminista de vivir los afectos entre mujeres (Kitzinger, 1985).  

Dentro de las relaciones monógamas podemos distinguir entre aquellas que responden a 

una “monogamia dada por sentada”, siguiendo la terminología propuesta por Amaia Agirre 

(2014), y la monogamia acordada o pactada, que es fruto de procesos de negociación de 

las expectativas y necesidades de cada una.  

                                            
31 Este título es una adaptación de la frase de Oscar Wilde “El amor que no se atreve (o que no 
osa) decir su nombre”. La escritora lesbiana Norma Mogrovejo también ha realizado un ejercicio 
similar en el título de su libro “Un amor que se atrevió a decir su nombre: la lucha de las lesbianas y 
su relación con los movimientos homosexual y feminista en América Latina”.  
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Por otro lado, algunas de ellas pusieron en tela de juicio el mandato de la monogamia y la 

exclusividad sexual, que constituye parte del modelo ideal romántico de la pareja presente 

incluso en las relaciones lésbicas (Agirre, 2014; Mogrovejo et al., 2009). Rechazando 

aquella forma de vínculo atribuido a la normatividad del contrato heterosexual, estas 

mujeres exploran y construyen desde sus afinidades formas de relacionarse 

horizontalmente, dejando de lado las pretensiones de posesión y los celos, para devenir 

en compañeras amorosas y sexuales con propuestas como el amor libre y el poliamor, 

desde un compromiso mutuo de responsabilidad sexo-afectiva que no está exento de 

dificultades y contradicciones.  

Para Marcela Lagarde (2012a), “aún en condiciones de igualdad las experiencias 

amorosas y eróticas y las relaciones amorosas serían conflictivas porque implican 

expectativas, intercambio, interdependencia, cercanía e intimidad que siempre conllevan 

riesgo” (p. 52). Los procesos de negociación permiten la puesta en diálogo de las 

condiciones a partir de las cuales se tomarán decisiones dentro de una relación, sea ésta 

monógama o no, abierta o cerrada a la posibilidad de involucrar a más personas, y es en 

esa comunicación donde las mujeres pueden expresar sus deseos, límites, temores, 

inseguridades, expectativas y necesidades (Carmona, 2011; Wasley, 2014).   

Entre las diversas formas de negociar la sexualidad y los cuidados presentes en los 

relatos de las participantes, podemos distinguir entre acuerdos tácitos y acuerdos 

explícitos. Los primeros responden a un ajuste de significados en torno a las relaciones de 

pareja que no necesariamente se condicen con las expectativas de ambas partes, ya que 

no pasan por una comunicación verbal sino que se dan por entendido a priori, a partir de 

la incorporación de los sentidos comunes instalados por el modelo del amor romántico 

(Agirre, 2014; Carmona, 2011). El principal ejemplo de esto es la instalación de una 

expectativa de exclusividad sexual y afectiva, que se traduce simbólicamente en una 

jerarquización de los vínculos en la vida cotidiana donde esta diada se ubica en la cima, y 

que se materializa en la conformación de una pareja cerrada al sexo con otras personas.  

En cambio, los acuerdos explícitos se desarrollan en un continuo comunicacional donde 

se suceden desajustes, conflictos y tensiones que se reflejan en una reelaboración 

discursiva politizada y en una práctica cotidiana que busca integrar aquellos contenidos y 

volcarlos sobre las relaciones. Formas de negociar la sexualidad y el autocuidado en 

salud sexual parten desde el acto tan básico de hablar y expresar lo que una siente, junto 

con preguntar, proponer, sugerir, discutir, decidir, elegir y acordar.  

“Yo soy súper habladora, y es bacán eso, porque es mucho más grosso saber que 

suponer. Una supone que a la otra quizá le gustó, no le gustó. ¡No supongas, 

preguntá! ¿Qué es lo peor que te puede pasar, que te diga que no? Y ni siquiera 

es peor, es mejor, porque ahí vos tenés el arma de la información concreta para 

que eso mejore. Si no la hubiese preguntado no la tendría. Para mí, sí hay que 

preguntar. Preguntar, contar, transmitir y volver a preguntar”. (Juana)  

Autoras como Amaia Agirre (2014) han escrito que debido a que las relaciones lésbicas 

se producen fuera de la expectativa de la heterosexualidad obligatoria, éstas tienen la 

posibilidad más inmediata de poner en entredicho el camino de la normatividad sexual 
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que se cristaliza en la pareja monógama, aunque no siempre sea ese el caso. En relación 

a ello, algunas de nuestras interlocutoras expresaron la necesidad de construir relaciones 

sociales y sexuales desde un espacio propio, ya no cooptado por discursos 

heteronormativos, sino expandiéndose y encontrándose continuamente en la cercanía de 

los cuerpos y afectos con otras mujeres.  

Se plantea aquí el desafío de separar afectividad de sexualidad, propuesta política que 

impregna los discursos, pero que tambalea al presentar una serie de dificultades para su 

materialización en la práctica cotidiana. Esta postura entraña la apertura a una 

multiplicidad de manifestaciones del deseo y del placer, dando lugar al compañerismo y a 

la complicidad. Para que esto se produzca no existen recetas únicas, pero ha sido 

señalado que requiere de mucha sinceridad y de conversaciones constantes y solidarias 

(Chiappini en Mogrovejo et al., 2009).  

Algunas de las participantes han incursionado en este camino de autoexploración y 

construcción conjunta de afectos desde una posición ajena al régimen heterosexual 

(Wittig, 2018), embarcándose en un camino de ensayos que, como hemos mencionado, 

es puesto a prueba a través de un proceso de retroalimentación entre el acuerdo verbal y 

la posibilidad práctica de su concreción:  

“Por lo menos en las últimas relaciones lo planteábamos de esa manera, o yo por 

lo menos. Como ‘¿vamos a ser exclusivas o no?’ Pero es como un trabajo 

personal primero, y después como de las personas que estén involucradas. 

Porque no solamente es como pensar en que eso puede pasar. Y que también 

puede ser que otra gente se acueste con otra gente, y eso también significa tener 

mayor alerta en la parte de salud sexual, o de prevención de enfermedades 

finalmente. Pero como te he dicho, entonces, planteado de ese modo, sí vamos a 

tener como… no seremos exclusivas. Pero no se ha dado, de que en ese periodo 

de tiempo hayamos tenido relaciones como paralelas”. (Patricia) 

“Cuando empecé con mi compañera en la relación estuvimos como pensándonos 

un poco poliamorosas, porque yo igual estaba como teniendo algo con otra 

persona, pero no era como tampoco de la misma índole de lo que tenía con ella, 

en realidad. Bueno, después de muchos ires y venires, siendo que ella estaba un 

poco en desacuerdo, se ponía un poco celosa, qué se yo, cosas que fuimos 

trabajando igual, en la medida de lo posible, en lo que pasaba el tiempo. 

Estuvimos pensando como ‘ya, en realidad ¿qué es lo que queremos?’ (…) 

Entonces quedamos en que nos cerrábamos al poliamor, por así decirlo, pero sí en 

el fondo si es que ella quisiera tener sexo con otra persona casualmente, o yo, 

podríamos perfectamente hacerlo. Siempre que cuidemos de la otra persona. O 

sea, si nosotras estamos juntas, estamos comprometidas, estamos en pareja, 

significa también pensar como en lo que puede sentir la otra persona o en cómo 

puede afectar en el fondo también su salud. Entonces quedamos así ‘ya, si te vas 

a meter con otra persona tienes que cuidarte en todas las formas posibles, y yo 

tengo que saberlo también’. Así, y viceversa”. (Antonia) 
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Como podemos apreciar, el sentido de este replanteamiento de las relaciones tiene que 

ver con abrirse a una posibilidad de experimentar la sexualidad y los afectos, de manera 

que no se impongan sobre los cuerpos de las lesbianas disciplinamientos morales que 

sean enajenantes (Lagarde, 2012a), aunque no se traduzca necesariamente en la 

emergencia de relaciones paralelas ni en que desaparezca la figura central de la pareja 

monogámica (Mogrovejo et al., 2009).   

Para Paulina, esta situación se debe a que el requisito de confianza y sinceridad desde el 

cual se plantea la vivencia politizada de los afectos es parte de un proceso de 

conocimiento de la otra, que no es inmediato y no se puede forzar, del cual depende 

además el cuidado de sí y el cuidado con la otra en materia de salud sexual.  

“La sexualidad entre mujeres yo creo que es algo que no se da de golpe, no se da 

altiro la confianza, porque dígase en un principio está la confianza de una, y una 

solo se preocupa por una, y claro que en la otra, en que sienta placer, en que éste 

cómoda, pero la confianza del cuidado es algo que se crea con el tiempo. Yo creo 

que también va mucho de la mano con lo afectivo. Yo creo que algo así no se ve 

en, por ejemplo, cuando te acostai con una mujer de forma casual, una vez, listo, 

chao. No, yo creo que es total y completamente algo muy de la mano con lo 

afectivo, aunque igual a veces eso puede ser un arma de doble filo. Porque nos 

ponemos en el caso ideal que ambas sean sinceras, honestas, que ambas si notan 

algo extraño dentro de su cuerpo, manifestaciones, la hagan saber a la otra. Pero 

¿qué pasa en esos casos en que esa honestidad y esa comunicación no está?” 

(Paulina) 

Ante ese escenario, el no hablar y el acto de ceder frente a los requerimientos de la otra 

pueden pensarse como formas de no negociación (Carmona, 2011), ya que no se 

produce un intercambio de ideas ni un ajuste de significados que permita tomar 

decisiones en conjunto manejando la misma información, o confrontando posturas 

distintas para llegar a un consenso. A nuestro juicio, el silencio ante las acciones o 

propuestas de la otra configura procesos de negociación en los cuales una de las partes 

no es una participante activa, sino que reproduce y encarna la construcción simbólico-

valórica de una feminidad sumisa y complaciente (Lagarde, 2012a).  

Las comunicaciones no son solo verbales, sino que también implican la atención a las 

respuestas físicas en las relaciones entre mujeres, las miradas, los gestos, la tensión 

muscular y las distancias entre los cuerpos o proxémica (Carmona, 2011), elementos que 

pueden dar indicios y aportar información sobre los sentires de las personas. Sin 

embargo, las mayoría de nuestras interlocutoras coincidió en expresar que los acuerdos 

verbales son los que tienen mayor grado de validez, probablemente porque el acto de 

enunciar un compromiso y elaborarlo con palabras específicas produce un efecto de 

realidad sobre éste, a partir de ese momento toma forma en la vida social y se constituye 

como garante simbólico de esa decisión.   

Las transgresiones de los acuerdos, sean tácitos o explícitos, aparecen entonces en clave 

de traición, en un sentido de ruptura de las negociaciones que daban sustento a la 

relación y también como un descuido hacia la otra, trasladándose desde un plano afectivo 
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hacia el ámbito de la salud, en la medida en que el sexo con otras personas expone a la 

compañera a riesgos que pueden ser de índole emocional y/o sexual, atentando contra su 

bienestar. 

“En algún momento falla la comunicación, y también un poco las expectativas. Yo 

creo que a veces una va con muchas expectativas a afrontar las relaciones, y a 

veces esas expectativas no se cumplen, porque es difícil también como aceptar a 

alguien en su totalidad con sus virtudes y sus defectos. (…) Hubo ahí una 

conducta de riesgo que a mí me pareció súper grave. O sea, dada la cantidad de 

años que llevábamos relacionándonos, la calidad del vínculo que teníamos. A mí 

me pareció una falta de ética heavy. En términos de ocultarme información, de no 

poner la relación en horizontal. Entonces fue una de las cosas, bueno, creo que 

fue la principal razón por la que yo terminé esa relación”. (Majo)  

En ese sentido, aparece el establecimiento de límites como un aspecto fundamental en 

los procesos de negociación sexual y de cuidados, ya que éstos aportan a la discusión los 

marcos dentro de los cuales interactúan las personas sin hacerse daño, velando por el 

cuidado y el bienestar propio y de la otra. Éstos se van formando en el tiempo, en la 

medida que se suceden en la vida de las mujeres historias sentimentales y de afinidad 

con otras mujeres (Wasley, 2014), decantando en palabras a través del ejercicio 

autorreflexivo de pensar y evaluar las cosas y situaciones que a una le hacen bien o le 

hacen mal, en función de experiencias anteriores.  

“Como que hay weás que ya uno no aguanta, y que si no ponís como los puntos 

sobre las íes al principio, después se repiten. Y yo creo que eso es parte de la 

fórmula de durar bien con alguien, y como no sé, estar bien contigo también, y no 

en una relación enferma, cachai”. (Rosario) 

“Dije 'weón, no quiero estar con una mujer que no sea lesbiana, que no se asuma', 

porque eso también fue lo otro que me pasó. 'No, no tengo ganas de estar con una 

persona que no sepa lo que quiere' (…) 'Ya no quiero esta weá en mi vida', cachai. 

No quiero esto pa mí. Y sí dije después 'me encantaría conocer una persona que 

sea lesbiana, que tenga claro lo que le gusta', porque tampoco quiero que el día de 

mañana me diga, no sé, puede ser que en el día de mañana le guste otra mujer, 

es válido, pero no podría estar con una persona que me dijera 'no, mañana me 

gusta Pedrito. Hoy día me gustai tú, pero mañana me gusta Julieta. Y después me 

gusta Juan'. No, eso a mí no me gusta”. (Loreto) 

“Entonces uno con la edad ya empieza a darse cuenta de esas pequeñas 

sutilezas, digamos, en las relaciones que uno pueda entablar con las personas. Y 

yo creo que cuando uno empieza a hacerle caso a esas pequeñas sutilezas, tú te 

empiezas a cuidar más en tus relaciones. Yo siempre he dicho, mi problema 

habitualmente no ha sido tener o no tener pareja. Mi problema ha sido saber elegir. 

Porque siempre he tenido, he tenido varios pololos y minas que han sido rayados 

(...) Y así varias personas, este otro que me salió con trastorno paranoide. 

Entonces, no he sabido establecer yo un filtro. Quizá por eso ya me he aprendido 
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después a cuidar más, porque yo en general nunca fui… hablo más ahora de lo 

que hablaba antes”. (Ana) 

Así, podemos vislumbrar cómo los procesos de autoconocimiento descritos en el capítulo 

anterior decantan en prácticas cotidianas y decisiones sobre la gestión de la sexualidad y 

de la salud en las relaciones de pareja entre lesbianas, y también en las formas en que se 

relacionan sexo-afectivamente con otras mujeres que no son sus parejas. Para saber qué 

les gusta y qué no, qué les hace mal, qué cosas no quieren para su vida, con quién 

quieren vincularse y de quienes prefieren mantenerse alejadas, deben preguntárselo, 

escucharse y aprender que la expresión de los deseos y las necesidades propias son 

actos válidos, son ejercicios de autonomía y autoafirmación.  

Como ya hemos señalado, los conflictos en torno a estos procesos de negociación se 

producen a partir de las transgresiones de los pactos, pero el sentimiento de tragedia que 

desencadenan estos quiebres se debe a nuestro juicio a la permanencia, inconsciente tal 

vez, del ideal de pareja romántica (Esteban, 2011).  

De acuerdo con Cuevas-Morales, existe una “presión social heterosexual e incluso lésbica 

[que] ya tiene un modelo preconcebido de vivir las parejas” (Mogrovejo et al., 2009, p. 44). 

En relación a ello, Chiappini (2009) se refiere a una “monogamia obligatoria” (Ibid), que se 

instala en la vida cotidiana bajo la forma de una expectativa de reciprocidad afectiva y 

sexual en términos de exclusividad mutua.  

“O sea, tienes una relación monógama, apuntando con esta persona, y por fuera 

estai teniendo deslices, pero qué pasa con eso. Qué pasa con tu autopercepción, y 

qué pasa con eso de cuidarse, y de tratarse como a uno le gustaría también que te 

trataran los demás. Eso es como lo que más me llama la atención, y es algo para 

lo que hay que buscar herramientas, que sean muy simples, o más que buscar, las 

que ya están masificarlas. (…) Y que se tenga que conversar, y dialogar, y llegar a 

un consenso a si el otro va a aceptar o no”. (Paulina) 

Es en torno a este punto que se producen discrepancias en las posturas adoptadas por 

las participantes, marcándose diferencias en los discursos sobre su forma de vivir estos 

procesos de negociación sexual y de cuidados, dependiendo de su acercamiento al 

feminismo, principalmente. La mayoría de las mujeres menores de 38 años, se alinearon 

bajo el discurso de la responsabilidad sexo-afectiva32 independiente de la forma o el 

nombre que adoptara el vínculo o relación con otra mujer, mientras que las mujeres 

mayores y con discursos menos politizados plantearon que la pareja única era la 

alternativa más deseable en términos de estabilidad emocional y también de cuidados 

sexuales. 

                                            
32 Nos referimos en el primer capítulo a este concepto, correspondiente al compromiso mutuo de 
respeto en cuerpo y espíritu de la otra, de manera tal que primen en la relación la comunicación 
sincera y la preocupación por los cuidados sexuales pertinentes en caso de tener sexo con otra 
mujer.  
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“Creo yo que la principal medida de precaución finalmente, es que tú tengas una 

pareja estable, que no andis tonteando por todos lados. Ahora, eso tiene que ser 

recíproco, y no siempre se da. Ese es el problema”. (Ana) 

“Si tú llevai una vida de pareja sin que se cague ninguna de la dos, que sea 

estable, sin nada, no tenís problemas. Yo por lo menos no he tenido ningún 

problema de infección desde que estoy [en una relación estable]”. (Loreto) 

A pesar de estas diferencias enunciativas, el contenido de fondo desde ambos 

posicionamientos es bastante similar, ya que el hecho de estar en una relación de pareja 

o como compañera sexo-afectiva de otra mujer produce en ellas una sensación subjetiva 

de seguridad, de ausencia de riesgo, que las impulsa a bajar la guardia respecto a los 

cuidados de sí para la prevención de enfermedades de transmisión sexual.  

“Como [estaba] en una relación más o menos monógama, ni de parte de ella ni de 

parte mía hay ganas de involucrar a más personas, entonces tampoco siento que 

ha sido necesario”. (Antonia) 

“Lo de las barreras de látex cachaba que existían, pero nunca me había comprado, 

es que tampoco he tenido como la necesidad de comprarme una. Además que 

siempre he tenido relaciones solo con parejas como fijas cachai, nunca así como 

una noche, entonces no me ha traído como mayor preocupación o necesidad 

tener”. (Rosario) 

“En este caso yo particularmente no tengo un autocuidado conmigo, porque como 

te digo no, tengo mi pareja, que no tengo ninguna otra pareja más, ni me he 

acostado con nadie más, ni pienso hacerlo. Y hasta el minuto nunca he tenido una 

infección. Sé lo que tengo al lado. (…) Pero en el aspecto sexual, como 

autocuidado es que tú tienes que andar con algo... si tú vas, si tú estás en una 

relación libre, no sé, y sabes que se te va a dar en un momento x, andar con las 

precauciones. O sea, como antiguamente el hombre tenía que andar con condón 

sí o sí, ahora la mujer tiene que andar con condón, o con el pa la lengua también, 

que hay condones para la lengua. Entonces si tú te vas a acostar con una mujer y 

le haces sexo oral, hay unas protecciones para la lengua que se colocan”. (Loreto) 

Se produce así una valoración jerárquica de la deseabilidad de las parejas ocasionales o 

estables que se vincula con la atribución de riesgos diferenciales para distintos tipos de 

prácticas sexuales. De esa manera emerge en los discursos la pedagogía de los riesgos a 

la que hicimos referencia en el capítulo anterior, que se materializa en prácticas sexuales 

selectivas al momento de tener sexo casual, para minimizar la exposición a riesgos, por 

ejemplo, limitando el intercambio de fluidos.  

“A lo mejor no metí dedos cachai, pero sí masturbación, cosas por el estilo, 

aunque no sexo oral. O sea, como más allá de masturbación con alguna de ellas 

no, no hice”. (Antonia) 

“Con algunas igual he estado como, no en intercambio de fluidos, sino que sólo 

nos hemos tocado”. (Camila) 
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“En general no uso métodos de sexo seguro entre lesbianas, los he usado en una 

pura oportunidad, que fue porque estaba con una chica que realmente desconfiaba 

de sus normas e higienes personales, sexuales, en el sentido sexual. No era sucia 

ni nada, pero era una chica como muy rockera. Y bueno, era eso, estaba como 

esa tensión ahí de que teníamos ganas de estar pero a mí me daba inseguridad, o 

no sé qué, entonces altiro lo hablé con ella y le dije ‘Mirá, el día que esté con vos 

tiene que ser de esta manera, porque de otra manera yo con vos ni loca, o sea, 

está todo bien, pero no’.  Y de hecho cuando sucedió, sucedió usando yo guantes 

de látex, o sea no usé campo de látex, usé guantes de látex solamente. De hecho 

yo no le hice sexo oral a ella. No porque no me guste hacerlo, lo hago, pero con 

ella en particular era como ‘mmm… no.’” (Juana)   

“Yo igual tengo mis cuidados, porque yo sufro de herpes, tengo herpes desde 

chica. Entonces yo siempre les digo 'estoy con herpes, así que nos vamos a puros 

abracitos, qué se yo, no voy a hacer ninguna cochiná (risas) No, porque te puedo 

contagiar'. Entonces ese es el cuidado que tengo yo”. (Ana) 

Por lo tanto, los procesos de negociación sexual y de cuidados integran prácticas y 

saberes adquiridos a través de las diversas experiencias de las mujeres, donde puede 

estar presente un discurso político influido por el feminismo, que no se agencia en la 

misma medida en su cotidianidad. Como hemos mencionado en más de una oportunidad 

anterior, para cuidarse con las otras no es necesario estar en una relación de pareja, aun 

cuando éste se presente como el espacio privilegiado para ello, de acuerdo a una 

construcción romántica que es impuesta a las mujeres a través de una enculturación 

amorosa intensiva que asocia indisolublemente afectividad y sexualidad (Agirre, 2014; 

Esteban, 2011). Pensar los afectos como los componentes de la pareja que impulsan a 

las mujeres a ser cuidadoras la una de la otra sería seguir reproduciendo una 

construcción social de la feminidad al servicio de los/as otros/as (Núñez, 2015). 

Una de las maneras de dislocar ese sentido común instalado por el orden social patriarcal 

es abrazar el amor entre mujeres desde una posición política que ponga en práctica la 

responsabilidad sexo afectiva en oposición al amor romántico, como una manera de 

extender las formas de autocuidado corporal a través de la conformación de redes de 

apoyo, estableciendo un continuo de relaciones recíprocas entre el cuidado de sí y el 

cuidado con las otras.  

Por ello los procesos de negociación sexual y de cuidados (de acuerdo a criterios propios, 

subjetivos y contextuales), no pueden limitarse a las relaciones estables, sino que deben 

tener un lugar fundamental en las amistades e incluso en el sexo casual, haciendo así que 

la búsqueda del bienestar sea parte fundamental de la construcción de una alternativa de 

vida más solidaria y menos violenta para las mujeres.  
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Una mujer que ama a otra mujer,  

una escritora que levanta la épica del amor entre iguales de cuerpo y derecho,  

una narradora de la sexualidad que se desboca y recompone en los labios, la vulva, los 

brazos y la cotidianidad de mujeres en diálogo entre sí,  

es una disidente del sistema,  

una heroína,  

una militante consciente-inconsciente de la experiencia por encima de la norma. 

 

Francesca Gargallo (2015, p. 9) Prólogo a “Entre Amoras: Lesbianismo en la literatura 

mexicana”, de María Elena Olivera.  
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Epílogo: a modo de reflexiones finales 
Caring for myself is not self-indulgence,  

it is self-preservation,  

and that is an act of political warfare 

Audre Lorde33 

Este texto comprende nuestras reflexiones y cuestionamientos en torno al autocuidado en 

salud sexual de lesbianas de clase media en Santiago de Chile, ideas que fueron 

formulándose, madurando y decantando al recorrer un camino de interpelación e 

introspección a partir de los encuentros que compartí con las participantes de esta 

exploración.  

La presentación de los resultados y hallazgos de este proceso de indagación está 

estructurada en tres capítulos, cada uno planteado desde un registro específico, con una 

tendencia que va desde lo más descriptivo a lo analítico. En “Experiencia lesbiana, 

existencia lesbiana”, de manera descriptiva hicimos una aproximación a los contextos 

cotidianos en los cuales se inscribe la sexualidad lésbica que impregna la subjetividad de 

nuestras interlocutoras, a través de la co-construcción de relatos de vida, ahondando en 

ciertos hitos y en sus sentimientos en torno a esas vivencias.  

Por su parte, en “Entre el cuidado de sí y el cuidado con las otras” abordamos de manera 

interpretativa las significaciones y valoraciones en torno a los procesos de autocuidado y 

a la problemática de la salud sexual de las lesbianas, a partir de lo que piensan y sienten 

sobre esos ámbitos. Profundizamos además en la articulación entre dos modelos 

contrapuestos e interdependientes de agenciar la sexualidad y la salud como procesos 

vitales vinculados al bienestar: uno impuesto por la institucionalidad biomédica, y por lo 

tanto externo a ellas; y otro que se alimenta de sus propias experiencias de vida, 

relevando la emocionalidad y el placer.  

Nuestras interlocutoras se refirieron al carácter polisémico del vocablo autocuidado, en su 

doble dimensión individual y colectiva, tributando tanto hacia el autoconocimiento del 

cuerpo y el autoerotismo, como también en pos de relaciones saludables con otras 

personas y corporalidades. Saludables en el sentido de armoniosas, recíprocas, que 

promuevan el bienestar, consensuadas, solidarias, y por lo tanto, disruptivas respecto a la 

socialización de género impuesta sobre la mayoría de ellas desde su infancia.  

Finalmente, en “La experiencia por encima de la norma” profundizamos en las prácticas 

de autocuidado corporal y en las negociaciones sexuales en las relaciones entre mujeres. 

Dentro de ese capítulo pasamos desde un registro más informativo hacia uno analítico, 

considerando en primera instancia que los saberes de nuestras interlocutoras tienen 

resonancia en el conocimiento científico y empírico disponible respecto a la salud de las 

mujeres, y como tal podía constituir un insumo útil para cualquier mujer que lo lea, 

independiente de que sea lesbiana. Al ahondar en las negociaciones nos propusimos 

                                            
33 “Cuidar de mí misma no es auto-indulgencia, es auto-conservación, y ese es un acto de lucha 
política”. (La traducción es nuestra) 
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hacer un giro analítico interpretativo, ya que es en esos momentos de comunicación 

interpersonal donde entran en juego y dialogan distintas lógicas de cuidados de sí, y es 

sobre esa base que se toman decisiones, se construyen acuerdos y se va articulando el 

vínculo sexual y afectivo.  

En ese sentido, no sólo las relaciones de pareja cobran relevancia, sino también el sexo 

casual, en tanto encuentro consensuado con otra persona, que implica a su vez 

negociaciones sexuales, y por lo tanto, es  una forma de cuidado emocional y material, 

donde aplica el principio de co-responsabilidad que hemos descrito.  

Esta memoria se planteó como una exploración en torno al autocuidado y la salud sexual 

de mujeres lesbianas desde una mirada antropológica y feminista, pero tiene alcances 

sociales mayores. En el curso de los encuentros con las participantes, el trabajo se vio 

enriquecido y se fue haciendo cada vez más evidente el carácter político, material y 

emocional de los ámbitos de estudio. Se produjo así un giro afín con los desarrollos 

propios de los estudios feministas que abogan por la “centralidad del cuidado como eje 

vertebrador del sentido del buen vivir” (Carrasco, 2016, p. 48), desde un análisis 

económico y ético sobre la sostenibilidad de la vida. Vinculado a aquello emergió en los 

relatos la necesidad de practicar de maneras más lúdicas y experimentales otras formas 

de sociabilidad y asociatividad entre mujeres. 

Preferimos usar la expresión otras en vez de nuevas, en cuanto éstas se desmarcan de 

las formas tradicionales en que las mujeres se vinculan entre sí en contextos 

heterosexistas como el nuestro, considerado que durante este trabajo dejamos en 

evidencia la intención manifiesta de algunas participantes de inscribirse dentro de una 

genealogía de mujeres pensantes, que reconocen como referentes en cuanto a su 

sabiduría popular y/o a sus aportes teóricos y políticos al movimiento feminista. Por lo 

tanto, no hay una intención de arrogarnos el descubrimiento de una innovación que no es 

tal, sino que podemos plantear que estos acuerdos socio-sexuales más simétricos y 

recíprocos encuentran un referente histórico, por ejemplo, en las amistades políticas 

propuestas por el feminismo lesbiano de la década de 1970 (Jeffreys, 1993).  

Con este incipiente trabajo genealógico queremos rescatar el valor social y humano de la 

propuesta de vida que han instalado distintas generaciones de mujeres que han optado 

por asociarse en camaradería amorosa con otras, desarticulando el relato unívoco de la 

heterosexualidad obligatoria, la institución del matrimonio, e incluso de la exclusividad 

sexual. El acto político de re-construir un hilar histórico que permita a lesbianas de 

diversas latitudes y generaciones identificarse con otras experiencias afines, contribuiría a 

nuestro juicio a romper el lugar común según el cual no hay historicidad posible para las 

mujeres que tienen sexo con mujeres y/o que se identifican como lesbianas, relegándolas 

al no-lugar de la marginación y el olvido, el silencio y la invisibilidad.  

De esa manera, en los encuentros entre mujeres es posible generar una apertura 

dialógica que gatilla procesos de introspección y de interpelación de la otra, donde 

emergen las formas en que cada una interpreta su sujeción a los mandatos de la 

heterosexualidad y la feminidad, así como también permite detenerse en el valor de los 
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saberes que aportan las vivencias de cada una. De esa manera se produce un doble 

desplazamiento: 

“rechazar el contrato heterosexual no sólo en las propias prácticas de vida sino 

también en las propias prácticas de conocimiento (…) constituye un 

desplazamiento epistemológico ya que cambia las condiciones de posibilidad del 

conocer y del conocimiento, y esto constituye una transformación de la conciencia 

histórica” (De Lauretis, 2015, p. 5). 

A pesar de los distintos posicionamientos de nuestras interlocutoras respecto al feminismo 

en sus vidas, sus relatos dan cuenta de un deseo profundo de transformación del contrato 

socio-sexual, que remeza los cimientos de la dominación masculina que repercute sobre 

sus cuerpos y sus vínculos, aun cuando intenten mantenerse fuera de la esfera de 

influencia del poder patriarcal.  

Al reformular sus relaciones, plantearlas desde otro lugar, están instalando una ética y 

una forma de sociabilidad basadas en el respeto y la valoración de la otra, de manera 

similar a lo propuesto por los grupos de auto-conciencia de los años setenta en EE.UU. 

(Jeffreys, 1993), por las feministas italianas (Librería de las Mujeres de Milán, 2004) y por  

feministas latinoamericanas (Lagarde, 2000, 2006, 2012a). A partir de esas articulaciones 

es posible la creación de un universo cultural, de una comunidad, que se sustente en la 

continuidad entre los deseos, los pensamientos, y las decisiones y acciones, 

constituyendo en conjunto la puesta en práctica de un proyecto feminista que contribuya a 

la liberación de todas las mujeres.  

“Hay que hacer un doble trabajo: primero nuestra biografía y luego la biografía de 

nuestras fantasías. Hay una historia fantástica que hemos hecho de nuestras vidas 

y hay que revisarla porque si no, nosotras desagregamos la experiencia. (…) Otra 

cosa es cuando esa capacidad de fantasear la convertimos en planes. En la 

autonomía es básico tener planes y no dejar los planes en el imaginario. El 

imaginario es parte de la experiencia humana, pero poder transformar la vida 

requiere que del imaginario traslademos la experiencia a la acción posible. No se 

trata de que debemos anular la capacidad fantástica; se trata de darle curso en la 

capacidad estética, en la capacidad de inventar, de planificar, de ser osadas, de 

intentar utopías pero sobre todo, hacer topías” (Lagarde, 2000, p. 28-29). 

Una de las formas bajo las cuales decanta ese ideal, esa aspiración, ese horizonte de 

sentido, es a través del cuidado como gesto y acto político, como un cambio de las lógicas 

culturales patriarcales, como gestión feminista de los recursos vitales que vuelca sus 

energías a favor del bienestar y la dignidad humanas. 

Por otra parte, para la elaboración de esta memoria me situé como autora desde la 

sospecha, asumiendo mis limitaciones al habitar la heterosexualidad, posicionándome 

desde la mirada localizada de una feminista que cree sinceramente en el potencial político 

de los vínculos afectivos entre mujeres.  
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La colaboración y el apoyo entre nosotras, contra todas las violencias hacia las mujeres, 

cobra especial relevancia en contextos como el actual, en un año marcado por hitos como 

las tomas universitarias contra el acoso sexual a lo largo del país, y también la activación 

de redes de solidaridad internacional a favor de la despenalización del aborto en 

Argentina, proyecto que fue votado negativamente en el Senado de ese país, pero que 

encendió fuegos interiores que han movilizado a miles de personas hacia las calles, en 

una multiplicidad de cantos y gritos que nos tratan de despertar del régimen patriarcal 

anquilosado en nuestras sociedades.  

En esta memoria abogamos por una perspectiva crítica de las conceptualizaciones 

sexológicas e identitarias esencialistas de la sexualidad, comprendiendo el ejercicio de 

ésta como una decisión consciente, que nos compromete íntimamente, interpelando la 

profundidad de nuestro sentir sobre la relación que tenemos con el mundo en el que 

vivimos. Como queda reflejado en los relatos de nuestras interlocutoras, las decisiones 

que tomamos respecto a nuestra sexualidad impactan en cómo nos vemos a nosotras 

mismas, cómo sentimos los cuerpos que encarnamos, en la soledad de los cuartos 

propios que habitamos y también en aquellos lugares donde nos compartimos con otras y 

otros.  

En el campo de la sexualidad se unen la carne, los deseos y las utopías, los temores y los 

dolores, en movimientos incesantes que van decantando en construcciones de persona 

particulares, rompiendo con los mitos de “la mujer” y “la feminidad” (Wittig, 2018). Desde 

estos nuevos lugares es posible ensayar la rebeldía y la autonomía de habitar este 

mundo, ya no solo como otra opción sexual, alternativa a la heterosexual, que se tiende a 

pensar desde la periferia, los márgenes. Nuestras interlocutoras reconocieron en la 

lesbiandad una propuesta específica de socialidad, de corporalidad, que rompe con las 

lógicas institucionales asentadas en las instituciones patriarcales. Viene a develar las 

falencias de las lógicas culturales instaladas por la Modernidad, aquel periodo de la 

historia del pensamiento reseñado por Le Breton (2002), que definió al hombre como la 

medida de todas las cosas, modelo ideal de perfección, salud y belleza.  

Las relaciones significativas entre mujeres rompen también con una hegemonía del 

cuidado de los cuerpos, apelando a otro tipo de ética y práctica, vinculada a una manera 

de construir sociedad, al proponer nuevas formas de lazo social, y desafiar el lenguaje en 

su calidad de dispositivo semiótico y material de representación de la realidad (Wittig, 

2018). La desarticulación de los discursos tradicionales habla de un cambio estructural, 

generacional, donde se disputa una política de la identidad, de afirmar fuerte y claro que 

los cuerpos de las mujeres no son territorio de conquista. Por lo tanto, no se trata de una 

disputa solo en términos de reconocimiento de otras sexualidades, sino que se enraíza en 

una voluntad profunda de autodeterminación como sujetas de derechos, como humanas.  

Detrás de esta memoria no existe un afán de articular un discurso común sobre “la 

experiencia lesbiana”, porque partimos de la convicción en que tal tarea no es posible. 

Tampoco nos interesa intentarlo, porque sería amoldar de manera forzada una 

multiplicidad de trayectorias que dependen de los contextos de vida de cada una, con 
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variaciones significativas de nuestras interlocutoras en cuanto a su edad, posicionamiento 

político y situación de maternidad.  

Los distintos caminos recorridos ilustran una multiplicidad de maneras de vivir 

sexualidades lesbianas, que dialoga con el marco normativo mayor y los 

condicionamientos particulares que pesan sobre ellas. El haz de relaciones sociales 

inmediatas, trazadas en la familia, el trabajo, etc., han marcado en cierta medida su 

trayectoria personal a lo largo de los años, agenciando como facilitadores u 

obstaculizantes de la autoaceptación, elemento que incide de manera fundamental en la 

gestión de su sexualidad.  

Es así como los contextos familiares inmediatos juegan un papel importante en la forma 

en que se producen sus subjetividades, ya que cimientan una confianza o una inseguridad 

que repercute sobre su vivencia de la sexualidad. En aquellos casos en los que han sido 

llevadas a afrontar con temor y culpa sus relaciones afectivas, se puede apreciar lo difícil 

que ha sido revertir esa autopercepción negativa impuesta e introyectada. Las mujeres 

mayores, por su parte, han tendido a ver su sexualidad como algo más estático que móvil 

y flexible, como lo hacen las más jóvenes. Éstas últimas han hecho el camino inverso que 

las primeras, sin tener por ejemplo que casarse con hombres para disimular su deseo por 

las mujeres.  

A pesar de pertenecer a una misma clase social, la situación de independencia y la 

posibilidad de ejercer autonomía sobre sus cuerpos se ve limitada en aquellas que están 

estudiando y que no cuentan con recursos económicos propios y/o de manera estable. 

Esto arroja luces sobre la desigualdad en el acceso a la salud en este país, y también 

sobre la fragilidad de la clase media (Candina, 2013). Nuestras interlocutoras cuentan con 

altos niveles de escolaridad, han cursado educación superior, tienen acercamientos al 

discurso feminista, acceso a internet, etc., pero en la práctica son los recursos 

emocionales y económicos lo que más inciden en la gestión del cuidado de sí. Ahí es 

donde inciden las redes de apoyo, la reconciliación con la propia historia, la resiliencia, y 

por supuesto también el dinero necesario para comprar mecanismos de barrera, ir al 

médico, realizarse exámenes, entre otras cosas.  

Sin embargo, la maternidad apareció como el principal eje diferenciador en cuanto a la 

toma de consciencia sobre los riesgos y la necesidad de cuidados, y su traducción 

efectiva en prácticas cotidianas, principalmente referentes al control biomédico, pero 

también al valor emocional del bienestar. La maternidad también se abrió como un 

espacio de ejercicio de libertad, donde se puede poner en práctica la ética del cuidado 

con los otros/as en una relativa horizontalidad con los/as hijos/as, rompiendo la imposición 

de ésta “como subyugación a la patrilinealidad de las genealogías” (Gargallo, 2015, p. 9).  

Como esbozamos brevemente en el primer capítulo, la antropología de la salud ha 

tendido a enfocarse mayoritariamente en los procesos de salud-enfermedad-atención, en 

las narrativas de la experiencia de la enfermedad, desde una dimensión individual, social 

y política de los padecimientos. Pero si el nombre de esta subdisciplina antropológica 

indica el concepto de salud, ¿cómo abordamos las formas en que las personas buscan 

cotidianamente diversas maneras de vivir mejor su propia vida? La búsqueda por el 
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bienestar también está atravesada por conflictos, es un camino lleno de obstáculos, de 

sentimientos fluctuantes que a veces se oponen y están en confrontación. Donde distintas 

ideas, imágenes y juicios sobre las propias acciones coexisten y dialogan con los 

discursos institucionales sobre los cuerpos y las relaciones entre las personas.  

Las narrativas sobre los procesos de socialización que devienen en construcciones de 

sujeto acorde a un género específico, las regulaciones y los disciplinamientos del cuerpo 

femenino, las ideologías políticas y movimientos sociales que abogan por los derechos 

civiles en distintos ámbitos de la vida de las mujeres, y particularmente de aquellas que 

desertan del régimen heterosexual, operan de manera simultánea sobre las participantes 

de este estudio. 

Nuestra contribución a la exploración de estos ámbitos pretende abrir la posibilidad de 

que la antropología como disciplina multifacética vuelque sus miradas sobre los procesos 

creativos que desarrollan las personas para llevar una vida más placentera, más 

colaborativa y conectada con la sensibilidad de cada persona, en el contacto humano 

cuerpo a cuerpo con otras mujeres, aun cuando estos intentos estén pletóricos de 

contradicciones. Nos propusimos profundizar en las tensiones, no para invalidar las 

experiencias, sino para comprenderlas en su complejidad.  

Esta indagación da cuenta de las diversas maneras en que el bienestar es inmanente, 

como un proceso reflexivo que ocurre en el aquí y en el ahora, lejos de una concepción 

que lo proyecte a largo plazo como un horizonte difuso que se puede alcanzar, sino como 

una posibilidad siempre abierta y contingente de vivir enfocado en el yo y en el ahora, 

lugar desde donde se irradia hacia el exterior, hacia el nosotros/as. Por lo tanto, sin omitir 

los contextos materiales y las relaciones de interdependencia en la vida social, el 

bienestar puede manifestarse como una actitud que deviene en estados emocionales y 

físicos particulares, que no se da por sentado, sino que es construido activamente y se 

actualiza de manera constante a lo largo de la vida.  

Es así como el bienestar para las mujeres que participaron de esta pesquisa está en el 

hacer, en el ejercicio disconforme de rebelarse contra los mandatos externos, científicos, 

sociales y/o divinos,  que contribuyen a mantener y reproducir su malestar, su 

subordinación de acuerdo a una jerarquización arbitraria del valor como humanas, posible 

de rastrear en los discursos sexológicos y psiquiátricos sobre la diferencia sexual y la 

debilidad femenina respecto a los hombres (de Beauvoir, 2011; Kitzinger, 1985).  

En estos caminos de autoexploración apasionados y esquivos, radica una voluntad de 

construir las formas en que cada una quiere vivir la vida, coherentemente con sus ideales, 

expectativas y las posibilidades materiales de su existencia. 

No obstante lo anterior, fue posible develar a través del lenguaje que el cuerpo que 

encarna las prácticas referidas no deja de entrañar una dosis de pudor, resabio de la 

socialización de género que describimos, funcional al orden social patriarcal. Así como es 

un desafío para ellas vincularse desde lógicas distintas a las que estaban habituadas 

dentro del régimen  heterosexual, sus relatos dan cuenta de una transformación individual 



119 
 

que va de la mano con los desplazamientos reflexivos y críticos gatillados por procesos 

introspectivos sobre sus pensamientos y sentimientos.  

Sin que formara parte de los objetivos iniciales de trabajo, pusimos en cuestión la 

supuesta centralidad de la biografía amorosa en la vida de las mujeres (Lagarde, 2012a), 

para tensionarla a la luz de las lógicas culturales presentes en los relatos, particularmente 

en torno a las distintas maneras de abordar las relaciones sexuales y las relaciones 

afectivas. Como señalamos en el capítulo tres, se evidencia en algunas un 

cuestionamiento y el desplazamiento de la ideología del amor romántico, resignificando 

los vínculos amorosos ya no solo bajo el ideal de la pareja monógama exclusiva. También 

señalaron abrirse a la posibilidad de erotizar el autodescubrimiento del cuerpo, así como 

identificaron la necesidad de la co-responsabilidad sexo-afectiva, para romper con la 

construcción de género que relega el rol social femenino a la tarea de “cuidar a otros/as”, 

romantizando el sacrificio que entraña donarse sin recibir nada a cambio. 

Esta co-responsabilidad sexual y afectiva, como ámbitos diferenciados pero no 

excluyentes, exige un compromiso activo de apoyo mutuo, recíproco, donde idealmente 

ambas partes florezcan en sincronía, en vez de que una se deje marchitar al perder su 

energía vital en pos del bienestar de la otra. Siguiendo a las teóricas feministas que 

estudian la economía de los cuidados y el buen vivir (Carosio, 2014; Esteban, 2017), 

nombramos aquello como trabajo emocional no remunerado, desvalorizado y no 

reconocido.  

Ahora bien, nos propusimos una actitud cautelosa, para no proyectar precipitadamente 

modelos teóricos y políticos sobre nuestros análisis. Los diversos relatos dan cuenta de 

cómo las lesbianas no son ajenas a la heteronorma al vivir sus relaciones de pareja, 

considerando que la heterosexualidad en tanto régimen político entraña un tipo específico 

de contrato socio-sexual que al no ser cuestionado, pueden contribuir a reproducir. Por 

otro lado, la voluntad de criticarlo tampoco se refleja necesariamente en un cambio en las 

formas de vincularse con sus parejas. 

A partir de la implicación emocional y política que articuló esta exploración, me parece 

imperativo asumir la relevancia de elaborar a partir de este trabajo de recopilación de 

información un insumo en un formato más asequible que esta memoria, que quede puesto 

a disposición de quienes deseen instruirse más sobre las diversas maneras de cuidar de 

la propia salud sexual. En esa línea, me siento en sintonía con lo escrito por Sheila 

Kitzinger (1985) en el prólogo de su obra “La mujer y su experiencia sexual”: 

“Trabajar en este libro me ha hecho más consciente que nunca de la importancia  

que tiene, para nosotras las mujeres, conocernos y entendernos, y no dar por 

sentado nada que nos digan sobre la sexualidad femenina. Todo conocimiento 

debe poder demostrarse comparándolo con la piedra de toque de la experiencia 

personal y cuanto podamos aprender de las demás mujeres. Necesitamos 

compartir y formar entre nosotras un fondo de conocimientos a disposición de 

todas las mujeres (…)” (p. 311). 
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De esa manera nuestra pesquisa estuvo impregnada por el afán de dislocar las lógicas 

tradicionales de la investigación cualitativa, que marcan una jerarquía en función de una 

relación diferencial de poder entre entrevistadora y entrevistada, bajo un formato 

restrictivo según el cual la primera pregunta y la segunda responde. Al identificar que esas 

formas no nos convencían, buscamos formas de articulación lo más simétricas posibles 

entre ambas interlocutoras, aun cuando no podemos invisibilizar la imposibilidad de anular 

la existencia de una relación de poder, intrínseca al proceso investigativo respecto a la 

toma de decisiones para el escrito final (Troncoso et al., 2017).  

Como mencionamos en la metodología, con la mayoría de las participantes se produjo 

una instancia de retroalimentación, de planteamiento de dudas e incluso intervención 

sobre sus relatos de vida, respetando la decisión personal que cada una de ellas tomó 

respecto a involucrarse en ese proceso, ya que algunas optaron por no hacerlo. En ese 

sentido se produjeron diversas intensidades relacionales para la co-construcción, lo que 

me lleva a reflexionar sobre la necesidad de continuar explorando otras vías y estrategias 

para promover investigaciones más colaborativas, cuyo aprendizaje posiblemente esté en 

la práctica, en el “hacer”.  

Extiendo una invitación a profundizar en los tópicos tratados, no solo en el lesbianismo 

como una variante de la sexualidad humana, sino sobre todo en la multiplicidad de 

vínculos posibles entre las mujeres, lejos de la “ley del padre”, sobre las que las ciencias 

médicas, la Iglesia y la sexología han instalado un velo oscurantista de sospecha. 

Finalmente, reconozco las limitaciones de este estudio en cuanto no he abordado otras 

formas de habitar la lesbiandad para quienes no se identifican como mujer, fuera del 

régimen socio-sexual binario que regula y condiciona las formas en que nos 

desarrollamos y relacionamos vitalmente. Queda aún un camino largo por recorrer, y 

espero que esta contribución motive a otras personas a aventurarse a explorarlo, 

haciendo converger esfuerzos intelectuales, energías creativas y actuancias políticas 

apasionadas, para así construir paso a paso un mundo en el que no tenga que “valer la 

pena” vivir, donde las mujeres podamos disfrutar sin pedir permiso ni disculparnos, libres 

ya de culpas y de temores. 
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ANEXO I: Documento de Consentimiento Informado 
 

“Experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas en Santiago de Chile” 

 

I. Información 

 

Estimada Participante, mi nombre es Javiera Navarrete Salgado y soy estudiante de 

Antropología Social de la Universidad de Chile. Actualmente me encuentro realizando mi 

memoria, que aborda el autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas de clase 

media que habitan Santiago de Chile. Su objetivo general es conocer las experiencias de 

autocuidado en salud sexual de mujeres autoidentificadas como lesbianas, que habitan 

actualmente Santiago de Chile. Para ello, realizaré entrevistas que aborden temáticas 

como la sexualidad, la salud sexual, el autocuidado corporal y las relaciones sexo-

afectivas entre mujeres.   

 

Su participación en esta investigación es completamente voluntaria, y para decidir 

participar en ella es importante que considere la siguiente información: 

 

• Se le hará una o dos entrevistas individuales. Estas entrevistas tendrán una duración de 

entre una y dos horas, dependiendo de la posibilidad de un segundo encuentro. Le solicito 

su autorización para que estas entrevistas sean grabadas en audio. 

 

• Todo lo conversado en las entrevistas, así como lo observado por la investigadora, se 

mantendrá en estricta confidencialidad y anonimato, aunque su nombre verdadero puede 

ser usado en el estudio si usted así lo desea. Asimismo, los registros de audio de las 

entrevistas serán de acceso exclusivo de la investigadora y no serán usados para otros 

fines que esta investigación.  

 

• Aunque usted acepte participar en este estudio, tiene derecho a abandonar su 

participación en cualquier momento, sin temor a ser penalizada de alguna manera. Usted 

tiene derecho a hacer todas las preguntas que le parezcan necesarias y a negarse a dar 

información que no le parezca pertinente. Si usted desea participar del estudio, pero no 

desea firmar el presente documento, el consentimiento puede ser expresado de manera 

verbal, quedando registrado en la grabación de voz al momento de la entrevista.  

 

• Usted tiene derecho a conocer los resultados de esta investigación. El proceso de 

devolución de los resultados será a través del envío de una copia digital de la 

investigación, así como le propongo la participación en un taller de retroalimentación de 

los resultados en conjunto con las demás participantes, para fomentar un espacio de 

reflexión colectiva sobre esta temática. Por otro lado, solicito a usted la autorización para 

proponer a organizaciones de lesbianas el material producido para la realización de 

talleres de salud sexual lésbica, respetando el acuerdo de confidencialidad con las 

participantes.  
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• La entrevista no constituye riesgo alguno ni para usted ni para la colectividad a la 

que pertenece, a pesar de que la conversación puede abordar temáticas que considere 

íntimas y emocionalmente intensas, por lo que es importante que se sienta cómoda al 

responder y libre de relatar su experiencia de acuerdo a sus propios ritmos y límites de 

privacidad.  

 

• Si bien esta investigación no representa un beneficio directo para usted, su 

participación hace posible que la investigación constituya un aporte al conocimiento sobre 

la salud sexual de lesbianas, desde la propia visión de sus participantes. La participación 

en este estudio no conlleva costo para usted, y tampoco será compensada 

económicamente. 

 

Si tiene alguna pregunta durante cualquier etapa de la investigación puede comunicarse 

con la investigadora responsable Javiera Navarrete Salgado, estudiante de 5to año de 

Antropología Social al teléfono 9 96573383, correo electrónico 

j.navarretesalgado@gmail.com. También puede comunicarse con la Profesora Guía de 

esta investigación Carolina Franch Maggiolo, académica del Depto. de Antropología de la 

Universidad de Chile y Directora del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género 

(CIEG), al teléfono 2 29787707 o correo electrónico cb.franch@gmail.com 
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II. Firmas del consentimiento 

 

He sido invitada a participar en el Proyecto “Experiencias de autocuidado en salud sexual 

de mujeres lesbianas que habitan Santiago de Chile”, que tiene como objetivo general 

conocer las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres autoidentificadas 

como lesbianas, que pertenezcan a la clase media y habiten actualmente Santiago de 

Chile. Para ello, se registrarán las definiciones de autocuidado y salud sexual que 

elaboren las participantes, así como las prácticas cotidianas de autocuidado del cuerpo y 

los procesos de negociación de prácticas de autocuidado en las relaciones sexo-afectivas 

entre mujeres. 

 

Estoy informada que me harán entrevistas individuales, y en total conocimiento otorgo mi 

acuerdo voluntario, sin pago remunerado, tanto para ser entrevistada como para que la 

información obtenida sea compartida con fines de investigación académica y promoción 

de la salud sexual lésbica en conjunto con organizaciones de lesbianas. 

 

Se me ha informado también que todo lo proporcionado en las entrevistas, así como lo 

observado por la investigadora, se mantendrá en estricta confidencialidad y anonimato. Al 

respecto, sé que tengo el derecho a negarme a dar información y que puedo retirar mi 

participación en cualquier momento sin dar explicaciones o recibir sanción alguna. 

 

La entrevista no constituye riesgo alguno ni para mí ni para la colectividad a la que 

pertenezco, y mi participación será beneficiosa en cuanto los resultados finales de la 

investigación constituirán un aporte al conocimiento sobre la salud sexual de las lesbianas 

en Chile. Tendré acceso a la información obtenida, si así lo deseo, y se me propone una 

instancia colectiva de reflexión en torno a los resultados en conjunto con las demás 

participantes. 

El documento se firmará en dos ejemplares idénticos y una copia impresa quedará en mí 

poder. 

 

Nombre Entrevistada__________________________________  

 

 

Firma____________ 

 

 

Nombre Investigadora Responsable_________________________  

 

 

Firma____________ 

 

 

Fecha_______de___________2017 
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ANEXO II: Pauta de entrevistas semi-estructuradas 

 
Las siguientes preguntas están pensada para generar una conversación en torno al ser 

lesbiana, a la salud sexual, el autocuidado, y las relaciones sexo-afectivas entre mujeres, 

en el contexto del proyecto de memoria “Experiencias de Autocuidado en Salud Sexual de 

mujeres lesbianas que habitan Santiago de Chile”. 

Las entrevistas contaron con un hilo conductor trazado por las siguientes preguntas, junto 

al uso de artefactos culturales, expresiones y representaciones culturales que son 

producidos social e históricamente, que sirvieron como gatillantes para la conversación. 

Éstos fueron: 4 poemas de la escritora mexicana Rosamaría Roffiel, “Quise ser hombre”, 

“Tus sabores”, “Seguramente así aman las diosas”, y “10 en conducta”; y un video, el 

manual audiovisual de salud sexual elaborado por la Agrupación Lésbica Rompiendo el 

Silencio “Torta no seas Pastel”.  

I. Presentación: Me gustaría que comenzaras presentándote. ¿Quién eres? ¿Qué 

haces? 

 

II. Sexualidad Lésbica 

- ¿Con otras personas te reconoces lesbianas? 

- ¿Qué es ser lesbiana para ti? 

- ¿Cómo ha sido el proceso? ¿Ser o reconocerte lesbiana te ha generado algún 

problema? 

- ¿Conoces a la escritora mexicana Rosamaría Roffiel? (Invitación a leer los 

poemas para luego comentarlos y hablar de sexualidad) 

- ¿Qué poema te interpeló más? ¿Por qué? 

- ¿Cómo sientes que se muestra la sexualidad entre mujeres en los poemas? ¿Te 

has sentido así? ¿Por qué? 

 

III. Salud Sexual y Autocuidado 

- ¿Has visto campañas de salud sexual para lesbianas? (Ver video y comentar su 

contenido) 

- ¿Qué te pareció el video?  

- ¿Qué es para ti la salud sexual? 

- ¿Qué es para ti el autocuidado? 

- ¿Crees que las mujeres conocemos nuestro cuerpo? 

- ¿Cómo ha sido tu experiencia en la atención ginecológica? 

- ¿Cómo te cuidas? 

- ¿Has asumido riesgos? 

  

IV. Relaciones sexo-afectivas entre mujeres 

- ¿Cómo ha sido tu experiencia en relaciones con otras mujeres? 

- ¿Cómo se han cuidado? ¿Has conversado sobre los cuidados con tus parejas? 

- Muchas gracias por participar, ¿quieres agregar algo?  
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ANEXO III: Poemas de Rosamaría Roffiel  
 

“Quise ser hombre”  

 

Una vez quise ser hombre 

para casarme con mi hermana 

que ya lleva tres divorcios. 

Para amar a mis amigas 

que en cada relación mueren un poco. 

Quise ser hombre 

para fecundar sus vientres, 

no de hijos, sino de poesía, 

vino tinto, relojes parados, 

unicornios azules. 

 

Para decirle a Josefina 

cuánto admiro su forma de entregarse. 

Para escribirle a Rosi 

esas cartas que no llegan nunca. 

Llamar por teléfono a Pilar 

que espera tantas tardes. 

Llenar de caricias prolongadas 

el espacio de Beatriz, 

que vive sola 

y le tiene miedo a los temblores. 

 

Quise ser hombre, 

para amarlas a todas y no sentir más 

el frío de sus lágrimas en mi playera, 

ni mirarlas apagarse, 

ni presenciar sus funerales 

en sus ataúdes de treinta años. 

 

Quise ser hombre 

para invitarlas a volar el periférico, 

a bailar descalzas porque el América 

le ganó al Guadalajara, 

para llevarlas del brazo hasta una cama 

donde no tengan que fingir orgasmos. 

 

Pero soy mujer y, aunque puedo 

compartir con ellas la poesía, 

escribirles cartas, 

llamarlas por teléfono, 
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llenarlas de caricias prolongadas, 

volar el periférico, 

bailar descalzas, 

secar su llanto, 

tocar su alma… 

 

No es suficiente. 

No les alcanza. 

 

Porque, desde niñas, aprendieron 

que los hombres son un premio al que hay que amar, 

sin importar si ellos las aman. 

 

 

“Tus sabores”  

 

Tu sexo me sabe a naranja 

a campo 

a miel 

me sabe a volcán que se alza 

a leyenda 

a raíz que se prende a su ser 

a puño cerrado 

a patria 

a ti 

tu sexo me sabe a mujer. 

 

 

“Seguramente así aman las diosas” 

 

Agua de luna, fresca, con puntos de plata. Sábana de encaje. 

Sudario de luz. Lecho de nácar. 

Dos mujeres. Dos cara a cara en este juego 

irrepetible que es el amor. Fiebre de deseo, canción 

de una voz. Saeta que se acerca, dulce rumor. 

Dejo que la tarde te desnude, que consagre tu piel. 

Tú, te ofreces como flor, como ola gigante. 

¡Qué deseos de besarte! 

Pero sólo te veo y te veo… y no me atrevo a tocarte. 

Tus aromas me envuelven. Te siento, amor, te siento. 

Tienes fuego adentro. El tiempo no existe. Sólo esto. 

Fusión de suspiros, tormenta de ecos. Qué embriaguez. 

Qué júbilo. Un vuelo de tórtolas sobre tu cuerpo. 

Nido de alondra tu nido. Tu gruta encarnada. 
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Ansias, tengo ansias de tu vientre, del coral entre tus muslos. 

Te dibujo con los ojos con tu propio contorno. Te miro mil veces. 

Vuelvo a mirarte y no me canso. Cuántas humedades nos recorren. 

¡Ay sudor que nos brillas la carne! 

El silencio, callado, nos escucha desearnos. 

Desde tu orilla, llega tu aliento y me muerde, excitado. 

La tarde se tiñe de savia, de pájaros-flores, de un olor a sándalo. 

Tu sexo tierno me invita. Lo mismo tu pelo. Tus pezones me retan. 

 

¡Cómo quisiera llenarme la boca con ellos! 

Acércate, las velas de mi amor están dispuestas a 

navegar hasta tu más profunda piel, para tocar tu esencia. 

Ven, vamos a amarnos y amarnos y amarnos, y a no parar de amarnos. 

Cómo brilla en las pupilas la ternura. Cómo tiemblan, 

encabritadas, las espaldas. Cuánta plenitud en una simple mirada. 

Por fin, rompes el espacio con tu mano, rozas mis labios con tus dedos. 

Deshaces el hechizo de la bella durmiente. 

El deseo se desboca en un columpio infinito. 

Nuestras caricias desgranan la noche. 

La penumbra es un chal que nos cubre los hombros. 

Afuera, el viento vuela la historia. 

Bajo las sábanas, amor que pertenece al cosmos, 

dos mujeres se aman con un lenguaje secreto, alejadas del mundo. 

A pesar de todo. 

 

 

“10 en conducta”  

 

La tarde se acaba 

y nosotras, 

una vez más, 

como buenas amantes 

se va cada una 

a su casa. 

 

 

 

 


