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Resumen:

Esta memoria constituye una aproximacion a las experiencias de autocuidado en salud
sexual de mujeres lesbianas, adultas y jévenes de clase media, que habitan Santiago de
Chile. A través de una investigacion cualitativa con un alcance descriptivo, se propuso
ahondar en las vivencias en torno a la sexualidad de mujeres lesbianas, asi como las
significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado en salud sexual, y finalmente las
practicas de cuidado corporal y negociaciones sexuales en las relaciones entre mujeres.

En este sentido, esta investigacion integré elementos teéricos de la antropologia médica,
la teoria feminista y el estudio de las sexualidades, articulando las categorias de
autocuidado en salud, género, sexualidad y cuerpo para el analisis.

Respecto a la metodologia, se establecieron itinerarios corporales a partir de entrevistas
biogréaficas realizadas a las mujeres participantes del estudio y que componen la principal
fuente de informacion de lo obtenido. En funcion de incorporarlas y relevarlas como
sujetos (y no solo como informantes), se priorizé la narracion en primera persona de las
experiencias de autocuidado, relacionando los contenidos subjetivos otorgados con las
caracteristicas del contexto en que se elaboraron sus discursos. En consecuencia, se
propone comprender la relacién entre narratividad y corporalidad para abordar la
dimension experiencial y politica del autocuidado en salud sexual, buscando nuevas
aproximaciones a esta temética.

Palabras Clave: Autocuidado; Salud Sexual; Sexualidad; Lesbiana; Experiencia
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“¢No hay ningtin hombre presente? ;Me prometéis que detras de aquella cortina roja no
se esconde la silueta de Sir Charles Biron? ¢ Me asegurais que somos todas mujeres?
Entonces, puedo deciros que las palabras que a continuacion lei eran exactamente éstas:

‘A Chloe le gustaba Olivia...” No os sobresaltéis. No os ruboricéis. Admitamos en la
intimidad que estas cosas ocurren a veces. A veces a las mujeres les gustan las mujeres.

‘A Chloe le gustaba Olivia’, lei. Y entonces me di cuenta de qué inmenso cambio
representaba aquello. Era quiza la primera vez que en un libro a Chloe le gustaba Olivia.
A Cleopatra no le gustaba Octavia. jY qué diferente hubiera sido Antonio y Cleopatra si le
hubiese gustado! Tal como fue escrita la obra, pensé, dejando, lo admito, que mi
pensamiento se apartase de La aventura de la vida, todo queda simplificado,
absurdamente convencionalizado, si me atrevo a decir tal cosa. El Unico sentimiento que
Octavia le inspira a Cleopatra son celos. ¢ Es mas alta que yo? ¢ Cémo se peina? La obra
quiza no requeria mas. Pero qué interesante hubiera sido si la relacion entre las dos
mujeres hubiera sido mas complicada. Todas las relaciones entre mujeres, pensé
rapidamente recorriendo la espléndida galeria de figuras femeninas, son demasiado
sencillas. Se han dejado tantas cosas de lado, tantas cosas sin intentar”.

Fragmento de Virginia Woolf. Un Cuarto Propio. 2014. Pag. 60.



Prefacio: a modo de introduccion

En esta Memoria nos aproximamos a las experiencias de autocuidado en salud sexual de
mujeres lesbianas de clase media que habitan Santiago de Chile. El interés disciplinar por
estudiar esta tematica se enmarca en un contexto de creciente preocupacion sobre la
salud sexual de las mujeres que tienen sexo con mujeres, que se ha instalado tanto en la
literatura cientifica como en el debate politico sobre la promocion de la salud de las
personas no heterosexuales (Gallego y Giraldo, 2016).

Las politicas de salud sexual suscitadas a partir de la epidemia del VIH/SIDA en la década
de los ochenta del siglo pasado, se dirigieron principalmente a la poblacion homosexual
masculina, dejando en segundo plano la salud sexual de las mujeres y de las lesbianas en
particular (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005; Power, McNair y Carr, 2009). En la
década de los noventa se produjo un cambio de perspectiva, que modificd el foco sobre la
salud sexual Iésbica, orientado principalmente al estudio de infecciones de transmisién
sexual (ITS), percepcion de riesgo y comportamientos sexuales seguros (Power et al.,
2009), a partir de lo que se desmitifico la creencia que catalogaba a las lesbianas como
grupo de bajo riesgo de contagio de ITS. Sin embargo, al concentrarse esa proliferacién
de literatura médica principalmente en Norteamérica (Bjorkman y Malterud, 2007), es
posible notar una brecha entre la producciéon de conocimiento cientifico y las politicas
publicas de salud en regiones como América Latina, y particularmente Chile, donde no
existen aun programas de prevencion y promocion de la salud orientados a mujeres
lesbianas (Blin et al., 2015; Osgood-Roach, 2011).

En paises como Chile, las politicas publicas de salud tienden a considerar la sexualidad
de las mujeres so6lo en el ambito reproductivo, ignorando e invisibilizando las sexualidades
gue se alejan de la expectativa heteronormativa que impregna el discurso y la practica
médica (Brown et al., 2014). Esta situacioén genera prejuicios y discriminacion de parte del
personal de salud, lo que constituye un obstaculo para el acceso y atencion en salud
sexual de las mujeres lesbianas (Brown et al., 2014; Perrotta, 2014). Junto a la creencia
de que las lesbianas son un grupo de bajo riesgo, persiste en algunos/as profesionales de
la salud la idea de que las leshianas no tienen sexo, y que por lo tanto no necesitan
cuidados en relaciéon al sexo seguro, debido a un desconocimiento de las practicas
sexuales entre mujeres (Meinerz, 2005).

En este sentido, la preocupacion por la salud sexual de las lesbianas responde al proceso
de visibilizacién que se esta desarrollando a partir de grupos Iésbicos que abogan por el
respeto de sus derechos sexuales y de salud (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005). La
politizacién de las demandas por el acceso a la salud sexual libre de discriminacion, esta
acompafiada por un interés en formar a profesionales en materia de salud sexual lésbica,
asi como incentivar el autocuidado entre las lesbianas (Blin et al., 2015).

En este contexto, esta investigacion se nutri6 de una intersecciobn de teorias y
metodologias utilizadas en la antropologia médica, la teoria feminista y los estudios de
sexualidad, propiciando un marco conceptual desde la articulacién de las categorias de
género, sexualidades, cuerpo y autocuidado en salud.



La metodologia considerada para ello ahondd en la relacién entre narratividad vy
corporalidad, a través de la realizacién de entrevistas biograficas a mujeres lesbianas de
clase media que habitan Santiago de Chile. A partir de la construccion de relatos de vida
enfocados en sus itinerarios corporales (Esteban, 2004a), los objetivos de esta memoria
apuntan a explorar las vivencias en torno a la sexualidad lésbica, asi como las
significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado en salud sexual que las lesbianas
elaboran, y finalmente las practicas de cuidados y de negociacion sexual en la vida
cotidiana, en relacion a si mismas y con otras mujeres.

En el proceso de investigacion participaron compartiendo sus experiencias diez mujeres
que se piensan a si mismas como lesbianas, es decir, mujeres que “se sienten atraidas
afectiva y sexualmente por mujeres y dan el paso de interpretar esta atracciéon en
términos de identidad (o de quiénes son)” (Herrera, 2007, p. 6). Los diversos relatos
expresan la complejidad que adquiere en la vida de cada una el proceso de identificacion
como lesbiana, que va configurando una forma particular de “estar en el mundo”, a partir
del cual pueden establecerse puntos comunes que les permiten a su vez reconocerse
como parte de un colectivo.

Abordar esta tematica desde la antropologia permitié profundizar en los sentidos sociales
y culturales que motivan y orientan las practicas de las personas. Conocer sus
experiencias requirid6 comenzar por comprender las subjetividades en contexto, ya que la
manera en que han construido una autoimagen sobre su sexualidad y sus cuerpos
permea la forma en que se vinculan con los/as demés a través de los discursos y las
practicas, aun cuando la relacién entre ambos ambitos esté surcada por contradicciones.

Finalmente, concluyo que el caracter polisémico del concepto de autocuidado se refleja en
las multiples estrategias de cuidados de si y cuidados con las otras que desarrollan estas
mujeres en la blsqueda por su bienestar, como una forma de construir desde la
cotidianidad formas de vincularse donde primen el apoyo mutuo y la reciprocidad, en el
contexto de una sociedad capitalista y misdgina que las condena a la violencia del
silencio, y a la competencia en vez de la solidaridad en las relaciones entre mujeres.

Las motivaciones para realizar esta investigacion surgieron a partir de la experiencia
personal de quien escribe, como mujer que en algin momento de su vida se pensé
lesbiana, pero carecia de redes de apoyo en las cuales confiar ante la necesidad de
comunicar lo que sentia, sin saber ademas cémo hacerlo, porque excedia el lenguaje al
gque estaba habituada.

Como mujeres estamos sometidas a una serie de juicios y formas de disciplinamiento de
nuestros cuerpos y de nuestra sexualidad, que nos limitan e impiden conectarnos con
nuestras emociones y sentimientos, para forjar lazos como nosotras queremos y asi
construir paso a paso un mundo habitable, una vida vivible, mas solidaria y menos
violenta.

En ese contexto, realizar una investigacién de esta indole desde una perspectiva
antropoldgica y feminista me parecia necesaria, y como se dice coloquialmente, “si te
gustaria leer algo que no existe (0 no sabes que existe), escribelo tu”. En el camino
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descubri una cantidad de literatura iluminadora, pero al comienzo contaba solo con un
intenso deseo de aportar a la reflexién. Reconozco en ese sentido mi parcialidad absoluta,
no puedo escapar de mis limitaciones, asi como este estudio no tiene pretensiones de
universalidad.

Adrienne Rich (1983) escribié que: “la re-vision, el acto de mirar atras, de mirar con o0jos
nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva orientacién critica, esto es para las
mujeres mas que un capitulo de historia cultural; es un acto de supervivencia” (p. 48).
Escribir esta memoria de titulo me permitié llevar a cabo una re-visién de un periodo de mi
vida en el que senti intensamente emociones contradictorias, que hizo despertar en mi
interior muchas preguntas que en momentos importantes no supe plantear. Momentos en
que quedaba sin palabras y me sumia en un profundo silencio, sofocante y paralizador.

Ojeando un diario en el que escribia hace un par de afios me encontré con unos
fragmentos que sintetizan muy bien las incitaciones que me movilizaron a emprender este
camino de reflexion y discusion junto a otras mujeres:

“Leer hoy me hizo caer en la cuenta de lo dafiino que puede ser quedarse solo ahi,
en la contemplacién, el goce de las experiencias solitarias (...) A veces me siento
atrapada dentro de mi cuerpo. Siento cosas que me desbordan, tanto que quiero
explotar. Ponerle nombre a las cosas es dificil, pero muy necesario. Nombrarse,
re-conocerse. Explorar el cuerpo y cada idea-impresion-sensacion-sentimiento-
emocion alojado en sus recovecos. Detenerse en cada pliegue, profundizando,
desarmando y volviendo a armar” (cuaderno personal, 13 de noviembre de 2015).

La invitacion es entonces a leer una exploracion consciente, siempre inacabada, sobre las
experiencias de cuidado y autonomia de los cuerpos de mujeres que viven una sexualidad
Iésbica, desertando del régimen heterosexual, en un intento por hacer inteligible su
existencia y desarrollar un lenguaje y una pedagogia corporal propia. Sin la intencion
salvifica de dar voz a los/as sin voz, esta memoria es un diadlogo abierto entre mujeres
gue reconocen el potencial transformador de ver en la otra a su semejante, compafiera,
amiga, complice y confidente.



CAPITULO I: SEXUALIDAD ENTRE IGUALES DE CUERPO PERO NO DE DERECHO

Las ciencias sociales y su preocupacién por la sexualidad de las mujeres. Nuevos campos de
estudios

Comenzamos! sefialando que la historiografia ha signado el siglo XIX como el periodo en
gue se institucionalizé la biomedicina como el principal campo de saber legitimo sobre la
sexualidad (Foucault, 2006). Este proceso histdrico de instalacion de un régimen
especifico de saber sobre el cuerpo, ha definido su objeto de estudio en relacién a los
limites que lo ordenan y lo controlan, estableciendo distinciones entre lo normal y lo
anormal, lo licito y lo ilicito, lo permitido y lo prohibido.

En ese ordenamiento social de los cuerpos, se ha producido un movimiento afanado al
conocimiento, que singulariza y delimita los placeres y las practicas, permitiendo en esa
nueva especificidad una proliferacion de manifestaciones sexuales diversas, sujetas a los
criterios de lo aceptable y lo inaceptable que regulan los comportamientos sexuales en la
sociedad que los sanciona (lbid).

La heterosexualidad se erigié entonces como norma, teniendo su proyeccion en el modelo
ideal del matrimonio mondégamo entre hombre y mujer (Rubin, 1989). Las sexualidades
otras, descritas por Foucault (2006) como “sexualidades periféricas”, comenzaron a ser
sometidas a detenidos analisis médicos y psiquiatricos, integrdndose en consecuencia al
terreno de las patologias.

Para autoras como Lucia Guerra (2011), en este escenario las lesbianas no solo fueron
relegadas al ambito de lo prohibido, sino sobre todo al silencio, a una inteligibilidad
cultural que persiste hasta el dia de hoy. Las relaciones entre mujeres fueron asimiladas a
la ambigua categoria de los afectos femeninos, “dentro de un imaginario androcéntrico en
el cual los hombres se consideraban los Unicos poseedores del deseo sexual” (Ibid,
p.158). Para esta autora, la historia de las lesbianas es una historia discontinua, pletérica
de silencios y de vacios, cuya sexualidad se constituyd6 como un espacio en blanco
condenado a la invisibilidad, lo que se traduce a nivel de experiencia lesbiana en la
carencia de un discurso y un imaginario propio (Ibid).

Desde las ciencias sociales se ha producido un creciente interés en abordar tematicas
lésbicas, tomando como punto de partida la ya mencionada invisibilidad y escasa
representacion cultural que histéricamente ha tenido la sexualidad de las lesbianas, salvo
como una sexualidad desviada o patolégica (Briones y Valdés, 2014; Rich, 1980; Rubin,
1989).

L El uso del plural es consciente y voluntario, y no responde a la pretension de neutralidad propia
de la construcciéon del conocimiento cientifico occidental. Al usar el plural de ahora en adelante
hago explicito que el proceso reflexivo a partir del cual fue posible la redaccion de este trabajo es
fruto de multiples relaciones dialdgicas con quienes expresé mis inquietudes, dudas y progresos,
asi como las conversaciones que generosamente compartieron conmigo las mujeres que
participaron de esta memoria, que fueron el sustento y muchas veces el impulso que necesitaba
hacia el camino de la interpretacion y el analisis.
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En décadas recientes se han realizado investigaciones que intentan revertir la
construccién negativa de la sexualidad lésbica, para comprender las formas en que estas
mujeres viven, sienten y piensan su sexualidad desde el relato de sus propias
experiencias (Meinerz, 2005).

En “Construccién social de la homosexualidad femenina en Chile”, Briones y Valdés
(2014) afirman que la sexualidad léshica no so6lo se configura como un territorio
desconocido, sino también problematico, ya que representa una renuncia al régimen
heterosexual propio del orden cultural dominante. En ese sentido, las autoras concuerdan
con Raguel Olea respecto a la importancia que supone el desafio de:

“‘interrogar el lesbianismo como constitucion de una nueva sujeto social, como
produccién discursiva fuera de la heterosexualidad dominante, [ya que] es abrir un
campo de resistencia a los controles del cuerpo, entre los que la heterosexualidad
como institucion cultural afirma los modos de ser puablico y privado y sirve a la
permanente reposicion de modelos de lo femenino, funcionales a la continuidad de
la dominacién masculina” (Olea, 2007, pp. 25-26 en Briones y Valdés, 2014, p. 10).

Por otro lado, en un estudio sobre la construccion de la identidad lésbica en Santiago de
Chile, Florencia Herrera (2007) establece que el proceso por el cual una mujer se
considera a si misma lesbiana puede ser largo y doloroso, debido a la escasez de
referentes positivos asociados a dicha categoria. La autora concluye que al momento de
auto-identificarse e identificar a otras, ellas “distinguen entre practicas sexuales y la
atraccion afectiva y erética. Sin embargo, suelen considerar necesario tener practicas
homosexuales para identificarse a si mismas como leshianas, aun cuando pueden
categorizar como leshianas a mujeres que [todavia] no han tenido relaciones
homosexuales” (Herrera, 2007, p. 155).

Respecto a las distintas particularidades que puede comprender el proceso de
configuraciéon de una sexualidad Iéshica en el curso de vida de las mujeres, diversos/as
autores/as han mencionado la existencia de una presion social que responde a una
expectativa heterosexual, que lleva a un gran porcentaje de ellas a iniciar su vida sexual
junto a hombres. Es por eso entonces que su identificacion como leshianas puede
producirse en momentos tardios de sus vidas (Gallego y Giraldo, 2016; Meinerz, 2005;
Rodriguez y Ponce, 2013).

De ese modo, se ha considerado a las practicas sexuales entre mujeres como un
elemento indispensable para reconocer a otras como lesbhianas, pero esto no excluye
dentro de la categoria a aquellas mujeres que han tenido sexo con hombres, dando
cuenta de una fluidez y un dinamismo en la construccién de su identidad sexual (Herrera,
2007).

En estas investigaciones sociales a las que nos hemos referido también se han explorado
los vinculos entre vida sexual y salud de las lesbianas, posicionandose como un tema de
estudio en el que se intenta dilucidar las relaciones entre practicas sexuales y
necesidades sanitarias especificas (Rodriguez y Ponce, 2013). Sin embargo, el caracter
fluido de la sexualidad lésbica que hemos mencionado ha sido hasta ahora identificado
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como un factor que contribuye a la invisibilizacion de las lesbianas en la investigacion
académica y en las campafias de promocién de la salud sexual de las mujeres (Gallego y
Giraldo, 2016; Meinerz, 2005).

Salud sexual de lesbianas y mujeres que tienen sexo con mujeres. Areas cooptadas por la
biomedicina

Haciendo eco de su estatuto como campo de produccién de conocimientos legitimos
sobre la sexualidad, la biomedicina ha aportado con un gran corpus de estudios sobre
salud sexual de lesbianas y de mujeres que tienen sexo con mujeres (agrupadas bajo la
sigla MSM). Dado el creciente interés que ha suscitado esta tematica, han proliferado los
intentos por establecer dialogos interdisciplinares para su comprension mas holistica,
integrando perspectivas sociales sobre los procesos biolégicos, pero manteniendo el
lenguaje hegemanico del discurso cientifico occidental® (Bjorkman y Malterud, 2007).

En las ultimas décadas, la mayoria de los estudios médicos en torno a la salud sexual
lésbica tienen puesta la mirada sobre los comportamientos sexuales y la percepcion de
riesgo, en relacién a la prevencion de infecciones de transmisién sexual (Dolan, 2005;
Marrazzo, Coffey y Bingham, 2005; Power et al., 2009). Por otro lado, algunas de estas
aproximaciones indagan en las percepciones que las leshianas tienen respecto al acceso
y atencién en salud, particularmente a los factores que inciden en el reconocimiento de su
sexualidad lésbica ante los/as profesionales de salud (Bjorkman y Malterud, 2007,
Kaminski, 2000; St. Pierre, 2017). Considerando lo sefialado al comienzo de este
apartado, las metodologias utilizadas en estos estudios tienden a mezclar lo cuantitativo
con lo cualitativo, mediante la aplicacion de encuestas, entrevistas y grupos focales,
destacando el valor que tiene para la investigacion biomédica una aproximacion a las
experiencias subjetivas de estas mujeres, a través de sus discursos.

En general, el punto de partida de estas indagaciones es el mito que persiste en la
practica médica en torno a la baja susceptibilidad de contagio de infecciones de
transmision sexual entre mujeres (Marrazzo et al., 2005; Power et al., 2009). Dolan (2005)
se refiere a una “construccion social de la inmunidad” ante ITS, como el VIH/SIDA, el virus
del papiloma humano (VPH), herpes tipo | y Il, y vaginosis bacterial, para las cuales ha
sido demostrado que es posible el contagio entre mujeres (Power et al., 2009).

Entre los factores que influyen en que las leshianas posean una baja percepcion de
riesgo, es mencionado un proceso de invisibilizacion sisteméatica en las campafias de
prevencion y promocion de la salud sexual, centradas exclusivamente en el uso de
preservativo, que las hace sentir excluidas tanto de los discursos dirigidos a mujeres
heterosexuales, como de aquellos orientados a poblacion homosexual masculina (Power
et al., 2009).

Otro de los aspectos que encontramos en dichas aproximaciones y que nos parece
importante relevar para nuestro trabajo es la discusion en torno a qué se entiende por

2 Al referirnos en lo sucesivo a América Latina lo hacemos desde el reconocimiento de su historia
de colonizacién por la cultura occidental, y por tanto, utilizamos el término “occidentalizado”
(Gargallo, 2007).
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lesbiana, si aquellas mujeres que se auto-identifican como tal o quienes mantienen
relaciones sexuales con otras mujeres. Este debate cobra relevancia respecto a su salud
sexual al afirmarse que son las practicas sexuales, y no la preferencia sexual, las que
influyen en el riesgo a contraer infecciones de transmision sexual (Dolan, 2005). En
relacién a lo anterior, Marrazzo et al. (2005) indagan en la percepcion de riesgo y las
practicas sexuales, dando cuenta de las nociones de sexo seguro que emergen desde las
entrevistadas, considerando que éstas son fundamentales para la prevencion en las
relaciones sexuales con parejas ocasionales y estables.

Estas autoras concuerdan en la importancia de la promocién de la salud lésbica, de
educar y generar conciencia sobre el autocuidado entre lesbianas, para prevenir ITS y
disfrutar de una sexualidad placentera y responsable junto a sus parejas sexuales (Dolan,
2005; Marrazzo et al., 2005; Power et al., 2009). Por lo tanto, no existe sélo una
preocupacién por proteger la salud individual sino también la de sus compafieras
sexuales, a través de diversas practicas de autocuidado. Entre ellas se encuentra la toma
de decisiones respecto a la relaciones afectivas y las practicas sexuales, incluidas
aguellas que reducen el riesgo de contraer ITS, para lo cual influyen sus experiencias e
interpretaciones subjetivas (Barbosa y Facchini, 2009; Marrazo et al., 2005; Meinerz,
2005; Power et al., 2009).

Por otro lado, existe un consenso respecto a la falta de formacion y sensibilidad de parte
de los/as profesionales de salud, que no brindan a sus pacientes lesbianas la seguridad
para hablar con confianza sobre su salud sexual, y que en caso de ofrecer un ambiente
amigable, no poseen los conocimientos necesarios para promover practicas saludables
entre las usuarias, ya que desconocen incluso cuales son las practicas sexuales entre
guienes se auto-reportan como tal (Dolan, 2005; Marrazzo et al., 2005; Power et al.,
2009).

Barreras para el cuidado y la prevencidn. Invisibilidad del sexo entre mujeres en las consultas
ginecoldgicas

En relacion a la salud sexual de las mujeres lesbianas, la presuncion de heterosexualidad
ha sido considerada uno de los principales obstaculos para el acceso y atencion
ginecoldgica de mujeres que tienen sexo con mujeres, sean lesbianas o bisexuales. Para
Brown et al. (2014), “el alejamiento de la expectativa de la heterosexualidad presupuesta
en mujeres jovenes adultas rompe con los guiones esperados en los contextos de la
atencion de la salud sexual y reproductiva” (p. 5), ya que ésta ha sido definida
principalmente en términos de planificacion familiar, enfatizando el aspecto reproductivo.

Segun Scaniello (2014), “estos supuestos que existen sobre la atencion a la salud de las
mujeres vinculadas a la salud reproductiva y mas aun al embarazo, generan efectos que
condicionan el ejercicio pleno del derecho a la salud sexual para todas las mujeres” (p. 7).
Para esta autora, es en las consultas ginecolégicas donde se materializan los discursos
hegemonicos sobre sexualidad, que instalan pautas de comportamientos especificos,
regulados por el contexto médico formal en el que se produce el encuentro entre usuarias
y profesionales de la salud (Ibid).
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En un estudio sobre el acceso a la atencion en salud sexual y reproductiva de lesbianas
en Argentina, Brown et al. (2014) sefalaron el caracter fundamentalmente
heteronormativo de la consulta ginecoldgica, que deviene en tres problemas principales
que afectan a las mujeres: “a) el ocultamiento de la orientacion sexo-afectiva o la gestion
del secreto de la homosexualidad y, consecuentemente b) la invisibilidad de las practicas
homoeroticas femeninas, asi como: c) la deficiente informacion disponible sumada a mitos
y prejuicios difundidos” (Brown et al., 2014, p.5).

En relacion al primer y al segundo punto, se ha evidenciado una tendencia de las
lesbianas a ocultar su sexualidad en las consultas ginecolégicas, principalmente para
evitar ser discriminadas por los/as profesionales de la salud, lo que produce una “gestién
del silencio” que ilustra y contribuye a reproducir la invisibilidad de la sexualidad Iésbica
(Osgood-Roach, 2011; Perrotta, 2014). Brown et al. (2014) se refieren a esta situacion
como una forma de discriminaciéon anticipada, producida a partir del miedo al rechazo, lo
que causa en las usuarias actitudes de auto-exclusién y sentimientos de verglenza,
recurriendo a la autocensura como estrategia personal de proteccion.

Por otra parte, la persistencia de mitos se debe a la escasa formacion de los/as
profesionales de la salud en relacién a las sexualidades no heterosexuales, de manera tal
que la nocion de sexo que estad en juego dentro de las consultas ginecolégicas es la
penetracion coito vaginal entre hombre y mujer, dejando fuera de la referenciacion social y
biomédica tanto las practicas como las identidades no hegemoénicas (Brown et al., 2014).

Esta exclusion y anulacion de las practicas sexuales lésbhicas se traduce en la formulaciéon
de ideas estereotipadas como que las lesbianas no tienen sexo, y que por lo tanto, no son
necesarios los cuidados sexuales (Brown et al., 2014; Eiven, Sarda y Villalba, 2002). Esto
atribuido a que supuestamente “no hay suficiente evidencia cientifica sobre los factores de
riesgo y vulnerabilidad asociados, son mondgamas y tienen pocas parejas en la vida,
hacen pareja exclusivamente con mujeres y los comportamientos sexuales de las
personas lesbianas no transmiten las ITS [infecciones de transmision sexual]” (Balance,
2011, p. 34-35).

Sin embargo, sabemos que estos no dejan de ser enunciados prejuiciosos y conflictivos.
Diversas indagaciones del campo de la medicina y de las ciencias sociales han
comenzado a sefialar la importancia de erradicar estas nociones que operan en distintos
ambitos, para adentrarse en conocer cudles son las préacticas de cuidado corporal que las
mujeres que tienen sexo con mujeres manejan, estableciendo un nuevo repertorio de
saberes. Asi, lavarse las manos, protegerse de heridas sobre todo en la zona vaginal y
bucal, tomar recaudos para la penetracion manual o con objetos, y usar dispositivos para
practicar el sexo oral (Marrazo et al., 2005; Meinerz, 2005), son algunas de las formulas
gue estas mujeres han comenzado a ejecutar como iniciativas de autocuidado. Su
implementacion depende de una jerarquizacion de estas practicas, de acuerdo a la
percepcion de riesgo que se tenga (Barbosa y Facchini, 2009), sumado a la valoracion de
las relaciones sexo-afectivas mas o menos deseables (Meinerz, 2005), aunque no han
sido definidos con claridad estos criterios, asi como se estima que es bastante baja la
proporcion de lesbianas que utilizan estos métodos.
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Considerando el panorama en el que se inserta esta problemética, no deberia sorprender
gue los principales esfuerzos desarrollados para promover la capacitacion de los/as
profesionales y la investigacion sobre la salud sexual de las lesbianas responde al
“impacto de los movimientos Iésbicos en la promocidn de politicas publicas, enfocadas no
s6lo en los reconocimientos legales, sino también en sus demandas diferenciales en
salud” (Gallego y Giraldo, 2016, p. 59).

Frente a la invisibilizacién por parte de los agentes del sistema médico hegemodnico
(Menéndez, 2003), han debido aparecer nuevos/as promotores/as de salud y
autocuidado. En ese sentido, las organizaciones feministas y léshicas han sido
fundamentales.

Diversas colectividades de América Latina y el Caribe han elaborado documentos de
trabajo en conjunto, estableciendo un diagndstico de la situacién de discriminacion de las
lesbianas en la region, y aportando con sugerencias a los/as profesionales de la salud
para mejorar los procesos de atencion (ILGA, 2007).

En México se redacté un Protocolo de atencion en salud sexual y reproductiva para
mujeres lesbianas y bisexuales, dirigido al primer nivel de atencion, “porque es ahi en
donde se desarrollan los programas enfocados al autocuidado de la salud sexual y
reproductiva que alcanzan a la mayor parte de la poblacién femenina” (Balance, 2011,

p.6).

“Las y los proveedores de servicios del primer nivel de atencion han sido formados
desde una concepcidn heteronormativa de la realidad, es decir, asumen que todas
las personas son heterosexuales y como consecuencia brindan los servicios desde
esa concepcién. Como resultado, las practicas sexuales de las leshianas y
mujeres bisexuales que las ponen en vulnerabilidad de adquirir infecciones, tales
como el tribadismo, el sexo oral, compartir juguetes sexuales sin protecciéon, no
son conocidas ni reconocidas como parte de los servicios ni integradas en la
informacion sobre el autocuidado de la salud” (Ibid, p. 14).

Bajo la consigna “Cambiemos las preguntas”, en 2006 comenzé a difundirse en Argentina
una campafia nacional por la atencién digna de las lesbianas y mujeres bisexuales en los
sistemas de salud, organizada y promovida por el Espacio de Articulacién Lésbica
(ESPARTILES, 2006). En ese mismo pais, el gobierno de la provincia de Santa Fe cre6
en 2015 la Subsecretaria de Politicas de Diversidad Sexual, que en conjunto con
activistas y organizaciones sociales disefiaron una Guia de acceso a la salud sexual y
reproductiva de lesbianas y mujeres bisexuales, reconociendo explicitamente en su
presentacion la influencia que tuvo la campafa de 2006 sobre la incorporacion de esta
tematica en la agenda politica provincial (Gobierno de Santa Fe, 2016).

Desde un enfoque de derechos y con perspectiva de género, estas diversas iniciativas
concuerdan en reclamar “el derecho a una sexualidad placentera y saludable,
independiente de la reproduccion, libre de violencia, abuso o0 acoso” (ESPARTILES, 2006,

p. 8).
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Asi, este escenario de agitacion social da cuenta de una proliferacion de discursos y de
organizaciones sociales abocadas a disputar con la biomedicina el derecho a una
atencion no discriminatoria, que busca instalar en los Estados del continente una mayor
conciencia y reflexividad frente a las probleméticas de salud que afectan particularmente a
las mujeres no heterosexuales, proponiendo el desarrollo e implementacién de politicas
sanitarias efectivas, aunque estos esfuerzos no siempre encuentran una respuesta
favorable de parte de la institucionalidad a la que estén interpelando.

Politicas de Salud Sexual en Chile

A pesar de esta creciente visibilizacion de las demandas Iésbicas a nivel latinoamericano,
en Chile se sigue ignorando su existencia en los esfuerzos de prevencion y en las
estadisticas de poblacion (Blin et al., 2015). En el XV Informe Anual de Derechos
Humanos de la Diversidad Sexual y de Género en Chile (MOVILH, 2017), “se apreci6 que
la ignorancia y la discriminacion dificulta a las mujeres lesbianas o bisexuales recibir una
atencion digna, oportuna, igualitaria y desprejuiciada en el area ginecologica, mientras
gque en el terreno de la salud mental algunos psiquiatras o psicologos siguen
considerando a las orientaciones sexuales como un problema, lo cual deriva en
diagnésticos, tratamientos o recomendaciones erradas” (p. 22).

Los principales organismos gubernamentales que se han hecho cargo de las tematicas
relativas a Salud Sexual y Reproductiva y Salud de la Mujer, son el Ministerio de Salud
(MINSAL) y el Ministerio de Educacion (MINEDUC). Mientras tanto, el Servicio Nacional
de la Mujer (SERNAM), fundado en 1991 con la transicién a la democracia, tuvo una
incorporacién tardia en el debate (Gdmez, 2013). Revisando los documentos disponibles
del MINSAL (s.f), se hace evidente que el énfasis tanto en Salud Sexual y Reproductiva
como en Salud de la Mujer, se orienta a la gestacion, postparto, aborto e infertilidad. Es
decir, el disefio de politicas en salud sexual y reproductiva se reduce solo a uno de sus
términos, “lo reproductivo”, teniendo como consecuencia que la mayoria de los programas
de salud asocien la condicion de mujer con la de maternidad, negando otras posibilidades
desde lo sexual, y asumiendo que el cuerpo de las mujeres se construye tan solo bajo ese
paradigma.

De ese modo, en la elaboracién de politicas publicas esta implicita la presuncién de
heterosexualidad mencionada anteriormente, asi como la ausencia de programas
dirigidos particularmente a mujeres que tienen sexo con mujeres yl/o lesbianas.
Reiterando el patron ya descrito en los estudios resefiados, las leshianas se sienten
excluidas de las campafias de prevencion y promocion de la salud, alejandose de los
servicios de salud para evitar ser discriminadas, y por ende, desmotivando todo tipo de
autocuidado.

En medio de este panorama, el Servicio de Salud de Talcahuano ha sido pionero en
implementar capacitaciones para sus profesionales, para mejorar la atencion de las
mujeres lesbianas y bisexuales. Desde 2013, este programa ha convocado a las mujeres
a acercarse y conocerse entre ellas a través de conversatorios, y recibir atencion en salud
publica sin discriminacion (Servicio de Salud Talcahuano, s.f.). A estas iniciativas se
suman la publicacién de la Guia de Salud para mujeres lesbianas y bisexuales (MOVILH
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Mujer, 2016), y en 2017 el curso "Atencion en Salud Sexual y Salud Reproductiva para
Diversidades Sexuales con Enfoque de Género" impartido por la Asociacién Chilena de
Proteccion de la Familia (APROFA), y la Encuesta Salud Sexual y Sexualidad lésbica y
bisexual, disefiada y difundida por la Agrupacién Lésbica Rompiendo el Silencio.

El primer manual audiovisual de salud sexual para lesbianas “Torta no seas Pastel. Atina
con el Autocuidado”, fue lanzado el mes de abril del afio 2015, como iniciativa de la
Agrupacion Lésbica Rompiendo el Silencio, con el patrocinio del Instituto Nacional de
Derechos Humanos (INDH) y la aprobacién del MINSAL. Esta campafa instalé un debate
publico sobre la salud sexual de las lesbianas en el pais, y la relevancia del autocuidado
para la prevencién de infecciones de transmisibn sexual y para disfrutar de una
sexualidad responsable a través de practicas de sexo seguro.

Como promotoras de la salud sexual |ésbica, estas organizaciones han recurrido a medios
no tradicionales de difusion como distintas plataformas de redes sociales, ampliando asi
el alcance de los mensajes a través de canales informales, mas comunitarios y de uso
cotidiano, que han impactado también mediaticamente en la television abierta, aunque no
han logrado hasta el momento permear las agendas politicas de los gobiernos de turno.

Ante la urgencia de saldar esta deuda histérica y sanitaria se ha sumado recientemente a
estos esfuerzos un estudio del Centro de Medicina Reproductiva y Desarrollo Integral del
Adolescente (CEMERA), unidad académica de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Chile, que publicé el afio 2017 una Guia de orientaciones y recomendaciones para la
atencion de adolescentes y jévenes gays, lesbianas y bisexuales en el nivel primario de
salud.

En definitiva, frente a la escasez de propuestas gubernamentales en materia de salud
sexual lésbica, las organizaciones de lesbianas emergen como actores prioritarios, al
posicionar la importancia del autocuidado para la produccion de conocimiento académico
y la elaboracion de programas de salud publica (ESPARTILES, 2006). De la mano con el
impacto en estos espacios, se espera influir en las practicas cotidianas de las mujeres que
tienen sexo con mujeres a través de un trabajo de concientizacién sobre la necesidad de
los cuidados sexuales para prevenir infecciones de transmision sexual (Blin et al., 2015).
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Planteamiento del Problema

Tal como hemos planteado en los apartados anteriores, en este contexto de ausencia o
escasas politicas de salud y abordajes académicos sobre las tematicas de autocuidado
entre mujeres que tienen sexo con mujeres, es donde se inserta esta Memoria, abriendo
la posibilidad de gestionar un cuestionamiento profundo, pero también conocimientos
tanto académicos como politicos sobre dichas materias, desde las propias experiencias
de mujeres. De esta manera, desde una aproximacion antropoldgica se quiere aportar en
dar cuenta de los significados y maneras de construir una determinada practica sexual
con técticas y saberes particulares sobre cuerpo, sexualidad, placer y prevencion.

En ese sentido, nos acogemos a la exhortacion enunciada en el documento elaborado por
las organizaciones argentinas pertenecientes al Espacio de Articulacion Feminista
(ESPARTILES, 2006), donde se reclama:

“la realizacion de relevamientos, estudios y/o investigaciones sobre la salud de
lesbianas y mujeres bisexuales, con el fin de producir conocimientos sobre el tema
gue mejoren nuestro acceso a los servicios de salud, contemplando la
participacibn de las propias lesbianas u organizaciones vinculadas a la
especialidad” (p.6).

El consenso sefialado en la literatura médica y de ciencias sociales respecto a la situacion
de la salud sexual de las mujeres lesbianas, a los obstaculos para la atencién médica
(principalmente ginecoldgica), y la discriminacion a la que son expuestas debido a la
ignorancia y presuncion de heterosexualidad de algunos/as profesionales de la salud, ha
implicado que para ambas aproximaciones disciplinares se instale una inquietud y
tematica de estudio.

El desconocimiento social y médico que existe sobre las practicas sexuales entre
lesbianas trae consecuencias directas sobre su salud, ya que impide que el personal
médico las oriente en practicas de sexo seguras® y dificulta la identificacion de las
lesbianas con los mensajes de las campafias de prevencion y promocion de la salud de
las mujeres (Power et al., 2009), fue lo que nos motivd a pesquisar en estos lugares. Es
en ese punto ciego, que se produce en la interseccion entre el conocimiento académico y
las demandas requeridas desde las organizaciones léshicas, en el cual se inscribe esta
investigacion. Es decir, el trabajo que se presenta tuvo como prioridad aportar en generar
saberes sobre tépicos poco estudiados como el autocuidado de mujeres que tienen sexo
con otras mujeres y/o lesbianas, y establecerse como un documento de uso y apoyo para
personas con practicas sexuales no heteronormativas.

Las recurrentes interpelaciones que organizaciones sociales como Rompiendo el Silencio
han hecho al Estado de Chile no se han traducido en cambios que incluyan a mujeres

3 Las préacticas de sexo seguro son descritas desde una perspectiva biomédica como aquellas
practicas sexuales que impiden el contacto entre fluidos corporales, minimizando asi los riesgos de
contraer alguna infeccion de transmisién sexual, principalmente a través del uso de métodos de
prevencion de barrera (Balance, 2011).
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lesbianas y bisexuales en las campafias de prevencion ni en la agenda publica del
MINSAL (Vargas, 2015), lo que da cuenta a nuestro juicio de una situacion de
desigualdad de género en salud y de discriminacion sexual hacia las mujeres que tienen
Sexo con mujeres.

A la contingencia nacional se agrega la actual resonancia mediatica que ha tenido el alza
de las tasas de contagio del VIH y otras ITS en los Ultimos afios, lo que ha evidenciado
que estas campafas de prevencién no han tenido efecto en las practicas de cuidado
cotidiano de las personas, ya que no se ha evaluado para su disefio lo que piensan o
sienten quienes debieran recibir el mensaje, ni las motivaciones que tendrian para usar
métodos de proteccion (Pefia y Lillo, 2018). En ese contexto, se hace urgente una
aproximacion a los criterios subjetivos que utilizan las lesbianas para optar por cuidar su
salud sexual, asi como las practicas concretas que desarrollan para tal propésito.

La distincién entre niveles de atencién de salud permite comprender de mejor manera el
caracter politico de esta problematica, al considerar que el autocuidado constituye el
primer horizonte real de atencién en salud, fuera del ambito médico formal (Menéndez,
2003). Desde la antropologia médica, las practicas de autocuidado son entendidas como
aquellas “actividades de la vida cotidiana que son realizadas por las personas, familias y
los grupos sociales para el cuidado de la salud, la prevencion de enfermedades y
limitacion de dafos” (Arenas-Monreal, Jasso-Arenas y Campos-Navarro, 2011, p. 42). A
su vez, resulta pertinente destacar que se atribuye la influencia del feminismo en la
politizacion del “autocuidado para la promocion de la salud de las mujeres, en respuesta a
la medicalizacion de la vida cotidiana y la deshumanizacién de la atencion médica” (Ibid,
p. 43).

Continuando con los postulados de los/as autores/as resefiados/as, “existe poco avance
conceptual acerca de los aspectos que influyen para que las personas se prodiguen
autocuidado” (Ibid, p.43). En el caso de las lesbianas que habitan en Chile, los
antecedentes abundan en aportar razones para recurrir al autocuidado de la salud sexual,
pero existe una ausencia de produccion de conocimiento respecto a las practicas
cotidianas de autocuidado que estas mujeres llevan a cabo, asi como la construccion
discursiva de los sentidos y las expectativas en torno a éstas.

Una aproximaciéon antropolégica a las experiencias de autocuidado en salud sexual, que
incluya la subjetividad y las practicas cotidianas de mujeres lesbianas, implica comprender
el autocuidado principalmente en un contexto de promocion de la salud, relevando su
dimension politica y experiencial (Arenas-Monreal et al., 2011; Levin e Idler, 1983; Tobon,
2010). En ese sentido, consideramos necesario contribuir a una reflexion tedrica sobre el
autocuidado, para situarlo dentro de una perspectiva social y politica, sin reducirlo al
ambito funcionalista y conductual que pone el énfasis en la responsabilidad individual
(Arenas-Monreal et al, 2011; Tobon, 2010).

Siguiendo las palabras de Susana Ortale (2008), “el aporte de la antropologia reside en
posibilitar una aproximacion a los significados, valores y practicas de las entrevistadas” (p.
144), abriendo espacios para la reflexion y el debate en ambitos que son de interés
publico y que han sido invisibilizados sistematicamente en estos escenarios, develando un
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entramado de relaciones de poder que las sitian en una posicion social de subordinacion,
por lo que una perspectiva feminista nos parece la manera mas pertinente de
aproximarnos a esta realidad social.

Nos acogimos ademas a las palabras de Pina-Cabral, quien sefalé que “la manera en
que damos significaciéon y sentido al mundo que nos rodea esté estrechamente vinculada
con la forma en que nos posicionamos en ese mundo” (Herrera, 2007, p. 152). De
acuerdo a lo sefalado por el autor, los procesos de significacion y valoracién subjetiva
darian cuenta de la interpretacion que las lesbianas hacen de sus practicas sexuales y
afectivas (Ibid), asi como también de la manera en que negocian estas instancias con las
mujeres con las que se relacionan, ya que optar por una u otra practica sexual o de
cuidados requiere de un espacio de comunicacion a partir del cual se toman decisiones.

Bajo tales coordenadas, esta investigacion se propuso abordar tres ejes de analisis: 1) las
vivencias en torno a la sexualidad lésbica, 2) las significaciones y valoraciones atribuidas
al autocuidado en salud sexual, y 3) las practicas de cuidados corporales y negociaciones
sexuales en las relaciones entre mujeres.

Considerando lo anterior, la pregunta de investigacion que guio nuestro trabajo fue:
¢, Cuales son las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas que
habitan Santiago de Chile?
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Objetivos

Objetivo General:

e Conocer las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas de
clase media que habitan Santiago de Chile

Objetivos Especificos:

e Situar las narrativas de mujeres con respecto a sus vivencias y emociones en
torno a la sexualidad, a partir de su identificaciébn como lesbianas.

e Describir las significaciones y valoraciones del autocuidado en salud sexual
presentes en los discursos de mujeres lesbianas.

e Caracterizar las practicas de cuidados corporales y negociaciones sexuales
llevadas a cabo por mujeres lesbianas en su cotidianidad.
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“Las herramientas del amo nunca desmantelaran la casa del amo”*:
Aristas para la construccion de un marco tedrico-conceptual

Como hemos sefialado, esta investigacion se posiciona desde el campo de la
antropologia médica, incorporando elementos de la teoria feminista para articular un
conjunto de conceptos basicos que ayuden a la comprension de nuestro analisis. Las
categorias basales para alcanzar este fin fueron género, sexualidades, cuerpos y salud.
Asi, tras definir el foco de la investigacion en torno a las experiencias de autocuidado en
salud sexual de mujeres autoidentificadas como leshianas, a continuacion se presentan
nuestros lineamientos teoricos y epistemoldgicos.

Autocuidado y Salud Sexual

A pesar de su reciente consolidaciéon dentro de la disciplina antropoldgica y su
heterogeneidad de perspectivas (Martinez-Herndez, Perdiguero y Comelles, 2015), la
antropologia médica ha aportado a la comprension de los procesos de
salud/enfermedad/atencion desde su dimension cultural, considerando una diversidad de
modelos de atencién de los padecimientos (Menéndez, 2003), asi como ha posibilitado
una aproximacion a las experiencias y narrativas sobre la salud y la enfermedad
(Martinez-Hernéez et al., 2015).

En el contexto ya descrito de hegemonia de una medicina fisiol6gicamente orientada
(Menéndez, 2003), el autocuidado emergié de la mano con movimientos sociales y
politicos que reclamaron la autonomia de las personas sobre la gestion de su salud
(Tobdn, 2010). Para Mari Luz Esteban (2006), el sistema biomédico ha considerado a las
mujeres como meras reproductoras bioldgicas, y es a partir de los movimientos de
mujeres y feministas en la década de los sesenta y setenta del siglo pasado que se logra
separar sexualidad y reproduccion, reivindicando el placer en sus distintas posibilidades,
mas alla de la heterosexualidad obligatoria (Muelas de Ayala, 2015).

Integrando esta distincion entre salud sexual y salud reproductiva, la Organizacién
Panamericana de la Salud (OPS) y la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) definen la
salud sexual como:

“la experiencia del proceso permanente de consecucién de bienestar fisico,
psicolégico y sociocultural relacionado con la sexualidad. Se observa en las
expresiones libres y responsables de las capacidades sexuales que propician un
bienestar armonioso personal y social, enriqueciendo de esta manera la vida
individual y social. No se trata simplemente de la ausencia de disfuncién o
enfermedad o de ambos. Para que la salud sexual se logre es necesario que los

4 Esta frase corresponde al titulo del texto de Audre Lorde, presente en el libro compilatorio La
hermana, la extranjera. Articulos y conferencias [Sister Outsider] (1984). Para desestabilizar el
régimen patriarcal en nuestras practicas cotidianas, es necesario desarticularlo también desde el
lenguaje.
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derechos sexuales de las personas se reconozcan y se garanticen” (OPS, 2000, p.
6).

Sin embargo, como es posible constatar en nuestra revisién de las politicas publicas de
salud en Chile, el discurso de la institucionalidad esta dominado por los conceptos salud y
reproductivo, dejando de lado los derechos sexuales, posiblemente por sus implicancias
politicas de contestacion y resistencia (Muelas de Ayala, 2015).

Desde una perspectiva politica y cotidiana, la nocion de autocuidado que se manejo de
manera personal en esta Memoria fue entenderlo como un conjunto de practicas que
implican una diversidad de saberes y técnicas incorporadas y reelaboradas a través de
experiencias biograficas e histéricas (Hernandez-Tezoquipa, Arenas-Monreal y Valdez-
Santiago, 2001).

Estas practicas y saberes involucran a su vez complejas negociaciones entre
instituciones, individuos y subculturas (Vance, 1989). En los estudios sociales sobre
sexualidad, las negociaciones han sido entendidas como los procesos de comunicacion
interpersonal que influyen en la toma de decisiones respecto a las condiciones cotidianas
en las que se desarrollan las relaciones afectivas y sexuales (Carmona, 2011). Esto
incluye las practicas sexuales y los mecanismos mediante los cuales se previene de
infecciones de transmisién sexual (Ibid).

Ademas, “conocer como una pareja negocia 0 ajusta su vida sexual se hace relevante por
cuanto puede entregar informacién acerca de los modelos de género y de sexualidad
latentes a esa relacion” (CONASIDA, 2002, en Carmona, 2011, p. 807). Por lo mismo, fue
importante preguntarles a las mujeres que participaron de este estudio y hacerlas
aparecer en los relatos, con sus voces y elocuciones.

Género y sexualidades

La incorporacion de la perspectiva de género en las investigaciones sobre salud, tanto en
las ciencias biomédicas como en las ciencias sociales, responde a la necesidad de
abordar analiticamente las desigualdades de salud entre hombres y mujeres (Esteban,
2006). Superando las visiones deterministas, esencialistas y biologicistas de las mujeres
como sujetos cuya identidad estd anclada a un cuerpo reproductivo, el concepto de
género refiere a un sistema de significados atribuidos sobre los cuerpos sexuados
(Lamas, 1994; Scott, 1990), asi como a los procesos normativos que definen y sancionan
la feminidad y la masculinidad (Stolcke, 2004). Esto da cuenta de que el género es a la
vez una construccion simbdlica y una relacion social (Moore, 2009).

Como categoria analitica de caracter relacional y politico (Scott, 1990), el género permite
abordar como las diferencias atribuidas politica y simbdlicamente sobre los cuerpos
adquieren una dimension de desigualdad, al estar organizados en un entramado de
relaciones de poder y subordinacion (Stolcke, 2004). A su vez, el género como forma de
“estar” en el mundo, se configura a través de practicas sociales e individuales donde la
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corporalidad es una dimensién fundamental (Esteban, 2004; Gdémez Grijalva, 2012;
Lagarde, 2012a), y donde la sexualidad emerge como un campo de estudio que permite
analizar las relaciones entre experiencia individual, poder y estructura social (Cérdova,
2003; Curiel, 2013; Esteban, 2008).

Aungque se encuentran relacionados, consideramos al género y a la sexualidad como
fenbmenos analiticos diferentes (Rubin, 1989; Vance, 1991). La situacién de
discriminacion y desigualdad en salud de las lesbianas en paises como Chile no puede
comprenderse solo por su condicién de género subordinada dentro de la estructura social,
sino también por desestabilizar a través de sus relaciones sexo-afectivas el régimen
heterosexual (Rubin, 1989).

Para autoras como Adrienne Rich (1996), Monique Wittig (2006) y Gayle Rubin (1989), es
en la heterosexualidad obligatoria donde descansa en buena parte la organizacion social
del género. La heterosexualidad entendida como institucién y régimen politico (Rich,
1996; Wittig, 2006), estéd basada en la ideologia de la diferencia sexual, segun la cual
hombres y mujeres son opuestos y complementarios, asegurando con ello el acceso y
apropiacion de los hombres de la fuerza de trabajo material, emocional, sexual y simbdlica
de las mujeres (Curiel, 2013).

La sexualidad constituye entonces un campo en disputa a nivel politico y simbdlico
(Vance, 1991; Muelas de Ayala, 2015). Tanto las practicas como los significados
asociados a esas practicas han sido normativizados por instituciones que configuran un
orden social para el que las sexualidades no heterosexuales son consideradas
desviaciones y patologias (Rich, 1996), dando cuenta de una evaluacion de las practicas
sexuales segun un sistema jerarquico de valoraciones morales (Rubin, 1989).

La organizacién social de la sexualidad se manifiesta asi en un sistema de estratificacion
sexual, que explica la invisibilizacion y la opresion de las lesbianas (Rubin, 1989), a partir
de mecanismos de exclusion producidos socio-histéricamente (Vance, 1989; Weeks,
1998). Sin embargo, incorporo de manera critica el aporte de los estudios constructivistas
respecto al caracter social y politicamente construido de la sexualidad lésbica, ya que
éstos han tendido a dejar de lado la dimensién corporal de la vivencia sexual (Esteban,
2004).

Para antrop6logas como Carole Vance (1989), Mari Luz Esteban (2004) y Nadia Meinerz
(2005), un desafio necesario para la disciplina es reconciliar los abordajes constructivistas
de la sexualidad con la experiencia de la corporalidad, sin volver al esencialismo ni al
determinismo bioldgico, y es dentro de esa vertiente epistemolégica que se sitla esta
investigacion.

De esta manera, entendemos la sexualidad como un proceso fluido y dinamico, abierto a

una multiplicidad de manifestaciones, que se configura a través de practicas que van
constituyéndose y modificandose, involucrando sensaciones fisicas y emocionales
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encarnadas (Esteban, 2008). Por lo tanto, nuestra conceptualizacion de las sexualidades
(ya no una sexualidad) no remite a un mero impulso biolégico irrefrenable, sino que:

“consiste en relaciones y actividades sociales que engloban sujetos y objetos de
deseo; pero también fantasias, identidades, creencias y normas, placeres y
sentimientos, asi como todo aquello que desde una perspectiva inmanente sea
considerado como ‘sexual’, en virtud de que no tiene existencia fuera o al margen
de las interacciones sociales” (Cérdova, 2003, p. 246).

Sin embargo, no podemos obviar que es por medio del cuerpo que nos relacionamos
materialmente con la vida (Lagarde, 2012a). Esta perspectiva facilita que nos veamos a
nosotras mismas como cuerpos, siendo conscientes de que nos encontramos
geopoliticamente ubicadas, como mujeres latinoamericanas sujetas a categorias de
clasificacién racial, etaria, sexual, de género y de clase (Alvarado, 2017; flores®, 2016),
gue se articulan en torno al régimen heterosexual, produciendo exclusiones vy
subordinaciones que afectan fundamentalmente a las mujeres, pero mas aun a las
lesbianas (Curiel, 2013).

En ese contexto, entiendo a las lesbianas como sujeto de una practica basada en la
experiencia del propio cuerpo, abierta a la politizacion de su sexualidad como
posicionamiento critico frente al régimen heterosexual (Curiel, 2013), no sélo a través de
sus practicas sexuales y afectivas, sino también a través de la produccién de discursos
gue reclaman su existencia (flores, 2016).

Cuerpos que tocan el mundo

La constitucién del cuerpo como objeto de estudio de las ciencias sociales ha sido
abordado por antrop6logos/as como David Le Breton (2002), Mari Luz Esteban (2004a) y
Silvia Citro (2011), entre otros/as, quienes han trazado una tendencia teédrica a relevar el
caracter social, cultural e histéricamente construido de los cuerpos.

Desde una perspectiva durkheimiana, Le Breton (2002) describe el cuerpo como un factor
de individuacion, el lugar de la distincion entre el “yo” y los “otros”, que delimita ante esos
otros la presencia del sujeto. Para este autor, “la nocién moderna de cuerpo es un efecto
de la estructura individualista del campo social” (Ibid, p. 15), que en los siglos XVI y XVII
encontrd el contexto historico para sentar las bases de un tipo de saber sobre el cuerpo,
“basado en una concepcién particular de la persona, la misma que le permite decir al
sujeto ‘mi cuerpo’, utilizando como modelo el de la posesion” (Ibid, p. 14).

En ese sentido, el cuerpo moderno se construyd desde una “racionalidad individual
descarnada” (Citro, 2011, p. 19), tributaria de un modelo dualista legado por el
pensamiento cartesiano, que establece la separacién dicotomica entre cuerpo y mente,
sentando las bases para la metafora “cuerpo-maquina” que atraviesa hasta la actualidad

5 El nombre de la autora es valeria flores, con mindscula por una postura politica que ella misma ha
expresado de manera explicita en sus textos y conferencias.

25



el pensamiento y la practica médica (Le Breton, 2002), y que forma parte del tipo de
racionalidad en la cual hemos sido enculturados/as.

Desde esta perspectiva, el cuerpo es asumido como un sustrato naturalmente dado (Le
Breton, 2002), y que por lo tanto es universal. Sin embargo, esta construccion simbélica
del cuerpo occidental tom6é como modelo la figura del Hombre en representacion de la
Humanidad, instalando asi un paradigma androcéntrico segun el cual “sélo lo masculino
en cuanto general es lo abstracto”, mientras “lo femenino es lo concreto” (Wittig, 2018,
p.111).

Por lo tanto, dentro del esquema de significantes culturales que atraviesan la materialidad
del cuerpo y su experiencia practica (Citro, 2011), las mujeres figuran como lo opuesto a
todo lo que representan los hombres. Esta division sexual del imaginario simbdlico,
reforzada a través de la consolidacion de la sexologia como disciplina cientifica en el siglo
XIX, contribuyé a cimentar y difundir la ideologia de la diferencia sexual, atribuyendo la
supuesta inferioridad de las mujeres a su naturaleza esencial (de Beauvoir, 2011).

Para autoras como Mari Luz Esteban (2004a), la cultura es interiorizada y asumida,
inscribiendo en los cuerpos de los/as sujetos/as las normas de comportamiento y las
desigualdades sociales, de etnicidad/raza, edad, clase social y género, dando forma a
ejes de dominacion determinados. De esa manera, los significados atribuidos sobre los
cuerpos sexuados tienen repercusiones en la ubicacién de los sujetos en la estructura
social (Curiel, 2013).

El esquema de asociaciones descrito es clave para “consolidar matrices simbdlicas de
desigualdad entre los géneros, asi como practicas de dominacion masculina sobre las
mujeres” (Citro, 2011, p. 31). Siguiendo a Francesca Gargallo (2014):

“pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos
intentos de definicién, sujecion y control para ser expulsados de la racionalidad y
convertidos en maquina para la reproduccién. Es pensar desde el lugar que son
los cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que las
mujeres encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de si y la a-
historicidad, y que con su indisciplina ha construido la posibilidad de una
alternativa al sujeto individual universal” (p. 48).

Los cuerpos han sido por tanto objeto de debate dentro del feminismo, a partir de la critica
a la distincion entre naturaleza y cultura, que comprendia al cuerpo como la matriz
biol6gica sobre la que se construia el género, y su implicaciéon en la definicion de la
feminidad (Muiiiz, 2014). Sin embargo, en palabras de Sonia Montecino (2004):

“No han bastado las luchas feministas para derribar ciertas estructuras mentales y
psiquicas que asignan al cuerpo de las mujeres creencias relativas a su control y
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dominio que, como sostiene Bourdieu, las propias mujeres incorporamos como
parte de lo que se concibe culturalmente como nuestra “naturaleza™ (p. 28).

Una de las principales propuestas politicas del feminismo es re-pensar la propia vida, y
dentro de ello esta el llamado a habitar el cuerpo como territorio politico (Gomez Grijalva,
2012), a partir del cual instalarse de manera consciente y autorreflexiva en el presente
espacio-temporal personal, para reconocerse como sujetas.

En ese sentido, en esta exploracion comprendemos el cuerpo como el primer territorio
gue habitamos, desde donde reflexionamos y producimos conocimiento (Gargallo, 2014).
Es por lo tanto un espacio politico creativo, lugar de la vivencia, de las emociones, de
saberes y de la memoria (Gémez Grijalva, 2012), desde donde podemos ensayar de
manera personal y colectiva practicas sociales libertarias.

Por lo tanto, para abordar el autocuidado en salud sexual léshica en su dimension
corporal y politica, consideramos a las lesbianas como agentes activas, no s6lo como
sujetas en situacion de subordinacion o discriminacion (Esteban, 2004). Un andlisis
politico y no victimizador implica aproximarse a las experiencias concretas de mujeres en
contextos de poder y desigualdad (Stolcke, 2004), que permite situar historica y
geogréficamente las narrativas de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas,
desde una perspectiva abierta a las posibilidades de reformulacion de las relaciones de
género, donde emerge el cuerpo como un lugar de resistencia al control y la
medicalizacién de la sexualidad (Esteban, 2004; Muelas de Ayala, 2015).

Experiencia y conocimientos situados

Finalmente, abordar el autocuidado desde las vivencias de mujeres lesbianas implica
contextualizarlas e historizarlas, comprender que los sujetos son constituidos por medio
de la experiencia (Scott, 1992), y que ésta es fuente de un conocimiento situado, y por
ello siempre parcial y subjetivo (Haraway, 1995).

La nocién de experiencia como herramienta epistémica y politica, introducida por los
estudios de género al saber académico, es la que permitid la construcciébn de un
conocimiento que rechaza y rehuye las ilusiones de universalidad y neutralidad del
conocimiento cientifico des-carnado que quiere combatir (Trebisacce, 2016). Este
concepto entonces comprende la dimension corporal de la existencia humana,
considerando que los cuerpos son siempre social y politicamente construidos, y como tal
no son ajenos al &mbito de la significacion y el lenguaje (Alvarado, 2017; Esteban, 2004;
flores, 2016).

En ese sentido, entiendo esta categoria central en nuestro analisis como las maneras
contextuales en que las lesbianas ensayan diferentes tacticas y sentidos, reinterpretando
y desplazando las normas culturales (Richard, 1996). Relacionar el pensamiento con la
accion desde las posiciones y miradas que generan un punto de vista particular (Curiel,
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2013), permite recuperar en el relato la singularidad del saber de la corporeidad que hay
en cada una de las mujeres (Alvarado, 2017).

Para Nelly Richard (1996), teorizar la experiencia es darle a ésta el rango analitico de una
construccién de significados, ya que depende de la capacidad humana de simbolizar a
través del lenguaje y por lo tanto requiere de interpretacion (Scott, 1992). A su vez, Joan
Scott nos advierte que toda construccién de significados en el terreno de las relaciones de
género se funda en una diferencia, entrafia una serie de oposiciones jerarquicas, donde
uno de los términos es dominante y el otro subordinado (lbid). Asi, el "analisis de
significado implica desmenuzar estas negaciones y oposiciones, descubriendo cémo
estan operando en contextos especificos” (Ibid, p. 89).

De ese modo, nuestra aproximacién hacia las experiencias de autocuidado en salud
sexual sera a través de los discursos, desde una perspectiva que ahonda en las
interpretaciones subjetivas que las lesbianas elaboran sobre sus vivencias, donde su voz
y su mirada localizada permean la produccion de conocimiento al involucrarse como
participantes activas en el proceso de investigacion a través de un ejercicio de reflexividad
(Esteban, 2008; Guber, 2004).

Una investigacion de este tipo permite abordar las vias segun las cuales se hace posible
la agencia, las formas en que el género se intersecta con la corporalidad y la sexualidad,
asi como las maneras en que se organiza e interpreta la experiencia a través de la politica
(Scott, 1992).
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Abordajes comprensivos para la recoleccidn e interpretacion de relatos
experienciales

El alcance de esta investigacidbn, como se ha sefalado previamente, es de orden
descriptivo, ya que nos propusimos conocer las experiencias de autocuidado en salud
sexual de mujeres leshianas que habitan Santiago de Chile, buscando dar cuenta de las
vivencias en torno a la sexualidad Iésbica a partir de sus relatos de vida, asi como las
significaciones y valoraciones atribuidas al autocuidado y la salud sexual, y las practicas
cotidianas de cuidados corporales y negociacion sexual entre mujeres.

Desde tales aristas, la orientacibn metodoldgica fue cualitativa, posibilitando comprender
los discursos, decisiones y practicas desde el punto de vista de las personas que las viven
(Guber, 2004), considerando las condiciones cotidianas que hacen posible dichas
articulaciones por parte de los/as sujetos/as.

Para Martinez-Salgado (2012), las preguntas que se plantean en investigacion cualitativa
“giran en torno al significado que éstos tienen para los sujetos que los protagonizan. Por
eso, es de primordial importancia el lugar que los participantes ocupan dentro del contexto
social, cultural e histérico del que forman parte” (p. 615). Desde otra perspectiva, Manuel
Canales (2006) sefiala que “el conocimiento cualitativo opera como escucha investigadora
del habla investigada, emergiendo a partir de la escucha el orden del sentido, como
estructura de significacion articulada desde una perspectiva —la del investigado, lo
investigado” (p.20).

Teniendo lo anterior como referencia, optamos por la reapropiacion de técnicas y métodos
tradicionales de la investigacion cualitativa, que mantienen esquemas preconcebidos
sobre la posicion subordinada de los/as participantes de la investigacion respecto a quien
investiga. En relacibn a ello, establecimos relaciones dialégicas a partir del
reconocimiento de la otra como semejante, intentando flexibilizar esa asimetria,
procurando no invisibilizar la imposibilidad de anularla por completo (Troncoso, Galaz y
Alvarez, 2017):

“‘Como investigadoras ocupamos una posicidn con unos intereses y objetivos
especificos que nos otorgan mayor capacidad de decisién en el proceso, razén por
la cual somos incapaces de desprendernos del todo del poder derivado de la
posicion de investigadoras y de la contradiccidbn que nos produce esta situaciéon”
(Garcia y Montenegro, 2014, p. 79).

Es importante considerar que al mundo subjetivo que entrafia el habla de nuestras
interlocutoras no accedemos directamente por nuestra percepcién sensorial, “sino [que]
por un constante dialogo con [el] modelo teérico que es lo que [nos] permite ordenar
prioridades y criterios selectivos para la observacion y el registro” (Guber, 2004, p.39).
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Otra de las razones esgrimidas para alinearnos con el paradigma cualitativo fue por su
apuesta constante en promocionar y ejecutar un disefio flexible, que nos permitié trazar
un proyecto general que necesariamente fue alterado durante el proceso de indagacion
(Ibid).

Para alcanzar nuestros objetivos, la principal técnica de produccion de informacién fue la
entrevista biografica, a partir de la que construimos relatos de vida, enfocados en los
itinerarios corporales de las mujeres lesbianas, entendidos como “procesos vitales
individuales, pero que nos remiten siempre a un colectivo, que ocurren dentro de
estructuras sociales concretas, y en los que damos toda la centralidad a las acciones
sociales de los sujetos, entendidas éstas como practicas corporales” (Esteban, 2004, p.
54). Nuestros encuentros tomaron la forma de conversacion mas que de entrevista, y en
ellos fue priorizada la narracién en primera persona de sus vivencias en relacion a ejes e
hitos, relacionando los contenidos individuales con las caracteristicas del contexto donde
son producidos, permitiendo la elaboracién de una “descripcion densa” (Geertz, 1983) de
sus experiencias de autocuidado.

Al encontrase los relatos de vida dentro de los métodos biogréaficos de produccién de
informacion, éstos permitieron explorar la subjetividad de las personas y las redes de
relaciones que la hacen posible, generando una reflexion de lo social a través de un relato
personal (Mallimaux y Giménez, 2006).

De esa manera, esta investigacion releva la mirada desde las propias sujetas®, y para ello
nos preocupamos de establecer un vinculo respetuoso con las participantes que generd la
cercania necesaria para tener conversaciones desde la intimidad, en un ambiente de
confianza. Considerando que las lesbianas en Chile se encuentran en una situacién de
vulneracion de sus derechos sexuales, de no reconocimiento e invisibilidad social, las
instancias en las que pueden expresar su pensar y sentir son necesarias para contribuir a
revertirlo.

En ese sentido, es importante hacernos cargo desde la disciplina antropol6gica no sélo de
abordar tematicas contingentes como la salud sexual y el autocuidado de las lesbianas,
sino buscar aproximaciones mas horizontales a los problemas de estudio, donde la propia
experiencia de nuestras interlocutoras sea la base del conocimiento que producimos.

Los encuentros conversacionales con las participantes se desarrollaron entre los meses
de agosto y septiembre de 2017. En ellos realizamos un visionado’ del Manual de Salud
Sexual para Lesbianas “Torta no seas pastel. Atina con el autocuidado”, considerando la
relevancia del aporte de este recurso audiovisual a la discusién, ya que es el Unico
material de salud sexual creado hasta el momento en el pais que esté especificamente

6 Utilizamos la férmula femenina del concepto “sujeto”, en un intento por desestabilizar desde el
lenguaje las pretensiones de neutralidad cientifica que configuran la construccion del conocimiento
social androcéntrico, que anula las subjetividades femeninas y las experiencias de las mujeres, que
son justamente lo que buscamos relevar en esta memoria.

7 Primer Manual de Salud Sexual para Lesbianas, “Torta No seas pastel. Atina con el Autocuidado”,
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=z0AwRgHDpZw
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dirigido a mujeres que tienen sexo con mujeres. El video, que tiene una duracion
aproximada de 3 minutos, muestra a través de actuaciones distintas situaciones
cotidianas que enfrentan algunas lesbianas, como enamorarse de su mejor amiga y
reconocer ante su familia que se sienten atraidas hacia otras mujeres.

Por ejemplo, respecto a los cuidados sexuales, en el video se muestra una forma de crear
una barrera de latex a partir de un condén masculino, cortandolo a la mitad con una tijera.
Luego, ésta puede ser usada para hacer sexo oral, sirviendo para limitar el intercambio de
fluidos entre la boca y la vagina o entre la boca y el ano. EI mensaje final de la campafna
apela a las practicas sexuales con proteccion, a través de frases como: “sexo seguro,
sexo por siempre”, y “por el poder de la tijera, cuidate”. Esta ultima frase hace alusién a
una practica sexual que coloquialmente se conoce como “tijeras”, o tribadismo, en el que
dos mujeres frotan sus cuerpos, estando en contacto sus vulvas.

Ademas de ver del video y comentarlo, conversamos de sexualidad a partir de la lectura
de cuatro poemas de la escritora mexicana Rosamaria Roffiel®, en los que la autora
expresaba diversas sensaciones corporales y emociones en torno a sus relaciones
afectivas y sexuales con otras mujeres.

Ambos recursos, el video y los poemas, fueron pensados como dispositivos provocadores
de discurso, motivadores de la conversacion, ademas de una forma mas amena y ludica
de introducir los temas que nos convocaban. El video en particular permiti6 adentrarnos
en la dimension practica de los cuidados corporales y las negociaciones sexuales, por lo
explicito y sencillo de su lenguaje, teniendo una dimensién mas concreta en el habla 'y en
el didlogo. A su vez, la lectura de los poemas estimulé la memoria y la imaginaciéon de las
participantes, por ejemplo, al identificarse con algunas situaciones descritas, con deseos y
sentimientos que aparecian narrados ahi que se condecian con sus vivencias, e
interpretando ciertos aspectos del texto para luego narrar sus propias historias.

Por otro lado, las personas que participaron de esta memoria respondieron a un muestreo
de caracter intencionado y teorico, de acuerdo a criterios de inclusién que definieron los
diversos perfiles, dentro de un universo que corresponde a mujeres autoidentificadas
como leshianas, jovenes y adultas de clase media, que habitan Santiago de Chile. La
seleccion de esta modalidad de construccion muestral radica en que “el interés
fundamental no es aqui la medicion, sino la comprension de los fenémenos y los procesos
sociales en toda su complejidad” (Martinez-Salgado, 2012, p. 615).

El muestreo teorico se fue concretando durante el proceso de recogida y andlisis de los
datos (Vivar, Arantzamendi, Lopez-Dicastillo y Gordo, 2010), de manera que fue
coherente con un disefio de investigacion flexible, permitiéndonos incluir una diversidad
de experiencias situadas, a través de perfiles de personas que representaron la
complejidad de los grupos sociales a los que pertenecen. En el contexto chileno, la clase
media comprende alrededor de la mitad de la poblacion, y puede definirse a partir de un
criterio educacional, que asume haber cursado la educacion escolar completa y alguna

8 Ver Anexo Ill.
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carrera profesional o técnico profesional (Barozet y Fierro, 2011; Candina, 2013)°. Este
criterio de clase se relaciona con el acceso a la informacién, considerando que salud y
educacion estan intimamente correlacionadas de manera positiva (OMS, s.f.).

La clase media ademas ha sido histéricamente un grupo mas asociado a valores
modernos y progresistas, producto del acceso a la educacién formal y a discursos que
denuncian la desigualdad social (Candina, 2013). Entre esos discursos puede identificarse
la influencia del feminismo, como “un capital cultural disponible para problematizar la
construccion de la sexualidad lesbiana frente al ordenamiento androcéntrico imperante”
(Monreal, 2016, p. 17).

Los criterios de Inclusién fueron los siguientes:

- Pareja estable/sin pareja: En relacion a las practicas de autocuidado en las
relaciones sexo-afectivas, aludiendo a una experiencia distinta del autocuidado y la salud
sexual para mujeres que tienen parejas estables u ocasionales?.

- Maternidad/No maternidad: Asumiendo una experiencia de autocuidado que se
configura de manera distinta para mujeres que se reconocen como madres, ya que la
maternidad conlleva el cuidado de otro/a ademas del de una misma, y considerando que
la socializacién de lo femenino se asocia con la crianza y el cuidado de los/as hijos/as!?.

- Entre 18 y 50 afios de edad: Definido a partir de un criterio demografico, desde la
mayoria de edad, hasta la edad estimada en que las mujeres viven la menopausia, hito
que implica envejecer desde una perspectiva social y pasar a una nueva etapa de su
vida'?, que configuraria experiencias distintas en relacion a la sexualidad y la salud.

- Activista/no activista: La elaboracion de un discurso sobre el autocuidado y la
salud sexual se relaciona con la participacion en colectividades Iésbicas/ feministas, que
puede traducirse en practicas cotidianas especificas (Blin et al., 2015; Dolan, 2005; Power
et al., 2009).

- Trabaja/No trabaja: Considerando el trabajo remunerado como una fuente de
ingreso econdmico que permite mayor autonomia, y acceso a productos y servicios
relacionados a la salud y a la salud sexual.

La muestra comprendié finalmente 10 perfiles, cuyo acceso fue a través de la técnica bola
de nieve, que ha sido descrito como aquella “en donde se identifican los casos de interés

9 Arenas-Monreal et al. (2011) sefialan que el autocuidado podria requerir un minimo de
escolaridad y tiempo para apropiarse del conocimiento del cuerpo humano y del proceso salud-
enfermedad, que no se ha abordado desde los ambitos académicos ni politicos. Sin embargo, una
caracteristica de la clase media en Chile, a pesar de su heterogeneidad, es el valor otorgado a la
educacion, y la demanda por salud y educacion de calidad (Candina, 2013).

10 Para establecer este criterio me baso en los resultados de investigaciones previas sobre salud
sexual de mujeres que tienen sexo con mujeres, tanto desde las ciencias de las salud en
Norteamérica (Marrazzo et al., 2005) como de investigacion antropolégica en Brasil (Meinerz, 2005;
Barbosa y Facchini, 2009).

11 Ver la relacidn entre género y cuidados en Esteban (2006).

12 Ver el documento “Mujeres, envejecimiento y salud” escrito por Ruth Bonita (1998) para la
Comision Mundial de la Salud de la Mujer.
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a partir de alguien que conozca a alguien que puede resultar un buen candidato para
participar’ (Martinez-Salgado, 2012, p. 616).

En ese sentido, la primera convocatoria se realizé via mail, con una cadena que envié a
una profesora de género de la universidad que se ofrecié a difundirlo entre sus conocidas.
A partir de ese medio de contacto pude concretar un encuentro con una de las
participantes, mientras que las demas respondieron a la convocatoria abierta que publiqué
en diversos grupos de lesbianas en redes sociales.

A continuacion, presentamos una tabla que da cuenta de la construccién de nuestra
muestra, asi como de las caracteristicas que corresponden a la posicion de cada una de

las participantes respecto a los criterios definidos previamente:

Tabla Muestral

Mujeres de clase media auto-identificadas como lesbianas, de entre 18 y 50 afios

En pareja X X X X X X

Sin Pareja X X X
Madre X X
No Madre X X X X X X X

Trabaja X X X X X X
remuneradamente

No trabaja X X X
remuneradamente

Activista X X X X
No activista X X X X X

Andrea Patricia Rosario Antonia Juana Camila Loreto Paulina Majo

Las conversaciones fueron grabadas usando tecnologia apropiada para recoger las
locuciones de las mujeres participantes, y luego transcritas para trabajar sobre el material
a través del andlisis de contenido (Valles, 2003).

A partir del texto transcrito se generaron codigos, para lo cual fueron seleccionados
segmentos de las entrevistas de acuerdo a su correspondencia con las categorias de
analisis, para agruparlas en secciones segln los ejes tematicos que definimos para
presentar los resultados de la investigacion (lbid). Una vez realizado lo anterior,
procedimos a la “organizacién de todas las secciones de manera coherente, de acuerdo
con una linea o secuencia argumental, narrativa, explicativa” (Ibid, p. 223).

Por su parte, las estrategias de analisis de la informacién recabada tomaron como
referente elementos de la Teoria Fundamentada propuesta por Glaser y Strauss en 1967,
para la interpretacion de los significados desde la realidad social de las sujetas
participantes de la investigacion a través de una metodologia inductiva (Vivar et al., 2010).
Siguiendo el método de analisis comparativo constante propuesto desde dicha teoria, los
procesos de recogida y andlisis de los datos fueron simultdneos, constituyéndose un
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proceso reflexivo que hizo discutir constantemente las consideraciones tedricas con los
datos empiricos (Vivar et al., 2010).

Un punto no menor de aclarar es la importancia de considerar las implicancias éticas de la
produccién de conocimiento, tanto durante como después del proceso de indagacion
(Knauth y Meinerz, 2015), reconociendo también en éste la emergencia de relaciones
humanamente significativas.

La participacion fue completamente voluntaria, por lo que expresamos desde un comienzo
la libertad de las personas involucradas de interrumpirla en cualquier momento con solo
requerirlo. Al invitar a las mujeres a participar, éstas fueron informadas sobre las
caracteristicas, objetivos y propdésitos de este estudio. También transparenté desde un
comienzo la perspectiva adoptada para abordar la tematica, desde una vereda académica
pero también expresando un interés politico personal y una responsabilidad social como
futura profesional del area.

Asumiendo un compromiso con la proteccion de la intimidad y la confidencialidad de las
participantes®®, se cambiaron sus nombres en este escrito (a menos que ellas expresaran
su deseo de mantenerlo), asi como se omitieron los de quienes mencionaron en sus
relatos y ciertos hechos que las pudieran exponer a situaciones de vulnerabilidad o
victimizacién. Estos aspectos de la pesquisa fueron negociados y acordados, desde el
primer contacto virtual hasta la etapa de elaboracién de los relatos de vida.

Nos posicionamos desde una mirada feminista, y de acuerdo a ello abogamos por
fomentar un vinculo colaborativo y emocionalmente comprometido, reconociendo “su
lugar como mujeres con presencia, voz y protagonismo en el mundo” (Gargallo, 2014, p.
28). De manera coherente con esa voluntad, la practica escritural estuvo delineada por la
co-construccion de narrativas'* (Garcia y Montenegro, 2014). Es por esto que el primer
borrador de los relatos de vida fue puesto a disposicién de las participantes, para que
pudieran involucrarse en el camino de interpretacion y reflexién que estaba desarrollando.
Esta fue una instancia de retroalimentacion de resultados parciales en una fase
intermedia de la investigacion, que permitié que ellas validaran e intervinieran lo que
estaba escribiendo, propiciando un espacio para sus sugerencias y recomendaciones.

Por otro lado, parte de la informacién recopilada para la elaboracién de este trabajo ha
sido sistematizado como insumo de un taller sobre salud sexual para mujeres que tienen

13 Acorde a los lineamientos estipulados por el Comité de Etica de la facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de Chile. Ver documento “Instructivo de Consentimiento Informado” disponible
en: http://www.facso.uchile.cl/facultad/presentacion/107053/comite-de-etica-de-la-investigacion

14 Siguiendo la propuesta de Garcia y Montenegro (2014), entendemos la co-construccion de
narrativas como una busqueda de procesos articulatorios de produccion conjunta de conocimiento,
por lo que ésta fue variando segun los acuerdos alcanzados con cada participante, desde una
I6gica dual y no univoca, enfocada en la conversacion y no en la recoleccion del dato.
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sexo con mujeres, que he impartido en tres universidades de Santiago'® durante las
movilizaciones feministas que tuvieron lugar en esas casas de estudios, particularmente
en los meses de mayo y junio de este afo.

La devolucion de los resultados esta contemplada como parte fundamental del cierre de
este proceso de investigacion, una vez que haya completado el ciclo académico de
evaluacién y presentacién en el que éste se inserta. Bajo tal consideracion, esta memoria
estara a disposicion de algunos colectivos feministas de manera mas sistemética y
reducida, para que sea un aporte en la intervencién y la discusion ciudadana que éstos
estan promoviendo.

15 En total fueron cuatro talleres, realizados en dos sedes de la Universidad de Chile, en un edificio
de la Universidad Diego Portales, y en la casa central de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
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Yo conozco tu locura porque también es la mia

Somos locas rebeldes
locas de estar vivas
locas maravillosas
estrafalarias, floridas

Ovejas negras
descarriadas sin remedio
verglenza de la familia

Piezas de seda fina
amazonas del asfalto
guerrilleras de la vida

Locas de mil edades
llenas de rabia y gritos
buscadoras de verdades
locas fuertes
poderosas
locas tiernas
vulnerables

Cada dia una batalla
una norma gque rompemos
un milagro que creamos
para poder seguir siendo

Locas solas
tristes
plenas

Mujeres locas, intensas
mujeres locas ciertas

Rosamaria Roffiel (1986) Sobrevivientes
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CAPITULO II: EXPERIENCIA LESBIANA, EXISTENCIA LESBIANA

Una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

Alejandra Pizarnik, Arbol de Diana (1962)

Este capitulo es una especie de relato coral de una diversidad de puntos de vista, donde
damos cuenta de maneras concretas de ser mujer y lesbhiana de clase media en Santiago
de Chile. El hilo conductor que articula y sustenta este capitulo son los relatos de vida de
diez mujeres, teniendo presente que corresponden a una presentacion de ellas mediada
por los marcos referenciales que orientan la interpretacion y el andlisis de este estudio.

Desde un posicionamiento epistemolégico feminista (Haraway, 1995), y en coherencia
con los resguardos éticos asumidos, nos propusimos situar a nuestras interlocutoras,
relevarlas como sujetas de discurso, contextualizando su habla y la persona detras de esa
voz, para vislumbrar desde su mirada localizada un lugar de enunciacion silenciado. Esta
decisién surge de un hallazgo significativo que emergié en el encuentro con estas
mujeres, por lo que “no se trata de mostrar experiencias individuales en un sentido
representacional, sino de generar conocimientos desde las distintas posiciones de sujeto
que hemos ido viendo” (Garcia y Montenegro, 2014, p. 78).

Las reconocemos en este ejercicio textual co-construido como agentes activas en la
gestion de su salud y de su sexualidad, mujeres que piensan sus vidas y ensayan
diversas maneras de ejercer autonomia, de acuerdo a una serie de esquemas propios
gue interactian con el marco dado por la cultura en la que estan insertas.

Desde una perspectiva de la construccion social de la sexualidad, ésta se abre como un
campo de produccion de subjetividades (Monreal, 2016), donde “las experiencias
personales se articulan con las diversas narrativas disponibles en el entramado social”’
(Garcia y Montenegro, 2014, p. 61). Vinculado a lo anterior, y retomando a Vance (1989),
los procesos asociados a la sexualidad implican negociaciones entre individuos,
instituciones y los codigos culturales disponibles.

De tal manera, sus nociones sobre cuidados sexuales estan mediadas por su forma
particular de “estar en el mundo” habitando un cuerpo lesbiano, cdmo se piensan y co6mo
viven su sexualidad. Nuestras interlocutoras negocian y transan no sélo las acciones de
cuidados corporales, sino también los sentidos asociados a ellas, las valoraciones y los
significados que les atribuyen a éstos, y por lo tanto, sus narrativas personales son el
punto de partida necesario para comprender la situacionalidad'® del autocuidado.

Andrea:

Andrea es una joven trabajadora social, de la comuna de Pudahuel. Tiene 24 afios, es
feminista, e hizo su tesis de pregrado sobre violencia en las relaciones de pareja entre

16 La situacionalidad hace referencia al caracter socialmente situado de las practicas y de los
aprendizajes, como fenédmenos que ocurren entre sujetos y en contextos culturalmente construidos
(Chaiklin y Lave, 2001).
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mujeres. Para ella es importante hablar de sexualidad y visibilizar la experiencia lésbica,
la existencia lesbiana, utilizando las palabras de Adrienne Rich (1996). Ser lesbiana, “en
términos super obvios, desear una mujer y querer concretar ese deseo. Pero en esa
definicion también cabe la bisexualidad. Entonces ser leshiana tiene un limite super
difuso, cachai, pero ser lesbiana también tiene que ver con un acto politico de resistencia
y de subvertir el orden patriarcal. Pa mi igual es sUper importante y por eso no me digo
bisexual, porqgue me gusta mas la idea del acto politico. Pa mi eso es ser lesbiana, ir a
romper con todo, con la tranquilidad de tu familia, ir a romper con la tranquilidad del
ginecdlogo, ir a romper con la tranquilidad de las politicas publicas que no saben qué
hacer contigo, y que te invisibilizan y te aplastan pa no tener que hacer algo contigo”.

Para ella, reconocerse y enunciarse lesbiana es un acto politico que tiene un efecto
desestabilizador en la sociedad, porque rechaza el imperativo de la heterosexualidad que
impregna los procesos de socializacion de las mujeres (Rich, 1996). De ese modo, no es
azarosa la distincién entre ser lesbiana y ser bisexual, dejando en segundo plano las
practicas sexuales al momento de identificarse y adscribir a una u otra categoria. En vez
de responder meramente a un deseo sexual o erético, ser lesbiana adquiere el caracter
de declaracion de un posicionamiento especifico dentro de la estructura social y frente a
las imposiciones culturales, un lugar particular a partir del cual se vive la sexualidad y se
habita el mundo.

Ser lesbhiana es entonces una autoafirmacién y a la vez una renuncia, debido a que marca
una distincion con las otras mujeres, sean bisexuales o heterosexuales, y también sitla a
quienes se identifican como tal fuera de ciertas esferas de poder de la dominacién
masculina en las sociedades patriarcales, al renunciar al espacio simbolico-valérico
asignado a lo femenino (Lagarde, 2012a), a través de una ruptura del contrato social en
tanto heterosexual (Wittig, 2018)’, que asegura la explotacién y legitima la subordinacion
de las mujeres (Pateman, 1995).

La idea de “ir a romper con la tranquilidad” da cuenta de una resistencia a los procesos de
normativizacién a los que estan sujetas las mujeres, segun los cuales la lesbiana es una
agente excéntrica al orden social que amenaza con corromperlo. En el discurso de
Andrea esta presente un sentimiento de exclusién que caracteriza los encuentros con
instituciones que estructuran las vidas de las personas a través del ejercicio del poder,
como la familia, la medicina y el Estado, para los cuales las lesbianas resultan incomodas,
y en consecuencia, son invisibilizadas y aplastadas.

De ese modo, en los procesos de reconocimiento individual de la sexualidad Iésbica se
producen dos movimientos simultaneos: por un lado, la decision politica de auto-exclusion
disidente frente al régimen heterosexual (Wittig, 2018), y por otro, una multiplicidad de

17 Utilizamos de manera intercalada los términos contrato y pacto social, al abordar desde una
perspectiva feminista las implicancias politicas de la diferencia sexual, en tanto instala un régimen
social que prescribe la vida en heterosexualidad (Wittig, 2018). Esta forma de estructuracion de las
relaciones sociales y la division sexual del trabajo se funda en que “las mujeres se subordinan a los
hombres mediante el contrato sexual, que subyace al contrato social, que determina el lugar de las
mujeres en la sociedad y su particular insercién en el contrato social” (Carosio, 2014, p. 24;
Pateman, 1995).
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exclusiones en la vida cotidiana que no dependen de su voluntad, que repercuten en las
esferas de lo privado y lo publico restringiendo su condicion de ciudadania.

Para Marcela Lagarde (2000), la ciudadania esté supeditada al marco contextual dado por
la democracia, donde el Estado actla como garante de derechos. Sin embargo, para que
aguello ocurra debe haber primero un reconocimiento de todas las personas como sujeto
de derechos, para que éstos se hagan efectivos y sean respetados. Al renunciar al
régimen heterosexual, las lesbianas estan siendo excluidas del pacto socio-sexual en el
gue se fundan los estados de derecho (Curiel, 2013), y en ese escenario no cuentan con
recursos publicos, juridicos ni sociales para hacer plenamente efectiva su participacion en
las distintas esferas de la sociedad civil (Carosio, 2014).

A partir de una revision introspectiva, Andrea considera que su experiencia como lesbiana
la ha llevado a interesarse por diversos temas, desde una mirada cuestionadora del orden
establecido, intentando construir otras formas de vivir en el mundo y otras formas de
amar. “Ser lesbiana me ha hecho ser una persona que se interesa por todo lo que sucede
a mi alrededor, para encontrar explicaciones de por qué me duele serlo. Y tratar de
entender, no sé, desde el patriarcado hasta el capitalismo”.

El dolor como emociéon que ha atravesado su proceso de identificaciébn sexual, ha
motivado en ella cuestionamientos profundos que la han llevado, por ejemplo, a la
relacion entre patriarcado y capitalismo, estructuras sociales que ejercen formas de
violencia que repercuten negativamente sobre las vivencias de las mujeres. Ese dolor
entonces no proviene solo de caracteristicas inmediatas de su contexto cotidiano, sino de
condicionantes sociales, dando cuenta de un marco normativo mayor, que ejerce su peso
sobre la intimidad y la subjetividad de las personas, provocando un sufrimiento especifico.

“Y te dai cuenta como al final todo repercute en tu propio cuerpo, repercute en que a lo
mejor te tenis aqui y ni siquiera te habiai preocupado de mirarte, cachai, de cuidarte. De
pensar que la sexualidad estuvo construida siempre desde otra estructura, no desde la
mia. No de mi visiébn de mundo, que con mi pareja estamos construyendo otra forma, de
tocarnos de otra forma, de querernos, de amarnos. De respetarnos, de validarnos”. De
ese modo, la politica no estaria solo en el discurso, sino sobre todo en la practica
cotidiana y en las relaciones interpersonales. La pareja aparece como un espacio
privilegiado para el ejercicio de reformulacion de las logicas alienantes bajo las cuales se
relacionan las mujeres entre ellas y con los/as otros/as, debido a la cercania y la
confianza que conlleva, a pesar de no ser la Unica instancia posible para ello.

A Andrea le gusta pensar en la idea de un feminismo como camaraderia, de solidaridad
entre mujeres, sororidad*®. Con el tiempo ha ido formando una colectividad junto a sus
amigas, conversando abiertamente los temas que las inquietan, “un grupo de 10, 8 minas,
que estamos ahi, que son mi red, con ellas produzco conocimiento, y si alguien se suma
bacan. No tiene nombre, no tiene nada, es solo compafierismo, carifio, amor”.

18 El vocablo Sororidad, masificado por la antropéloga mexicana Marcela Lagarde (2006), refiere a
“la alianza feminista entre las mujeres para cambiar la vida y el mundo con un sentido justo y
libertario” (p.126).
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La organizacion colectiva es un factor caracteristico del feminismo en general, en el
encuentro cara a cara con la otra y la revisién de todos los aspectos de la vida, que cobra
relevancia a partir del principio “lo personal es politico” (Jeffreys, 1993). De esa manera la
vivencia personal puede resonar y proyectarse hacia otros horizontes de sentido, por lo
gue sentarse con otras mujeres a dialogar se presenta como una forma de abrir caminos
de conocimiento compartido, que sientan las bases para la actuancia politica.

Sin embargo, el cuestionamiento cotidiano que ella ha incorporado como parte de si
misma y que ha querido transmitir, no tuvo una resonancia inmediata en su circulo de
amigas cercanas. “Creo que las mujeres estan stper como con un velo en los 0jos, y que
no logran ver que pueden amarse entre ellas. M&s bien no es como que yo quiera
imponer un deseo léshico ni nada, pero es que de verdad uno no necesita depender de un
hombre. Si queri amarlo, dale, amalo con todas tus fuerzas para que el mundo sea mejor.
Pero también podis amar a tu amiga, ¢y por qué no? Amarla y desearla carnalmente. Mis
amigas se espantaron al principio, me decian... y es el problema de las heterosexuales en
realidad, bien definidas como heterosexuales. En realidad esas cuestiones son todas bien
discutibles, todos esos fendmenos conceptuales. Por ejemplo, en las conversaciones con
mis amigas ellas se definen como heterosexuales para hacer una diferencia, para
hacerme a mi diferente”. En el tipo de situaciones que Andrea describe no solo se
confrontan puntos de vista distintos, sino que se instala una diferenciacién que apela a su
alteridad como sujeta-lesbiana, a partir de lo cual ellas se posicionaron haciendo explicita
una heterosexualidad que hasta el momento no se habian cuestionado.

De esa manera se hace explicita una imbricacion entre sexualidad e identidad como diada
identitaria (Herrera, 2007). La sexualidad y el deseo se posicionan culturalmente como
organizadores sociales en términos identitarios, y se encarnan en cuerpos, que operan
como factor de individuacién, limite que distingue entre el yo y los otros (Durkheim, 1993;
Le Breton, 2002).

En ese sentido, Andrea considera que el acto de afirmarse lesbiana moviliza todo a su
alrededor, sobre todo en su circulo cercano, “en realidad todos tuvieron que transformarse
a mi lenguaje también para no hacerme sentir mal. Mi familia también tuvo que ver ahi,
tuvo que ver, tuvo que aceptarlo y tuvo que aprender a hablar de otra manera para que a
mi no me dolieran las cosas”. Sus palabras dan cuenta de una busqueda por otro
lenguaje frente al deseo y su definicibn como lesbiana. Estos procesos de re-
estructuracion interior no estuvieron exentos de generarle dolor y sufrimiento, debido a la
incomprension inicial de su familia frente a una sexualidad que no cabia dentro de sus
expectativas. Emerge entonces el dolor como proceso social y subjetivo (Le Breton,
1999), como vivencia de un quiebre biografico que instala desafios a sortear desde una
sensacion de incertidumbre producto de ese reajuste con ella misma y con su entorno.

Por otro lado, Andrea comprende el sexo lésbico como la panacea del amor y el placer,
donde la sexualidad esta vinculada a un deseo que excede lo erdtico, inundando diversas
esferas de la vida cotidiana como una fuerza vital movilizadora. “Pa mi ser lesbiana
también es super rico, sexualmente hablando es maravilloso, yo creo que el acto de amar
a otra mujer sexualmente, vivir el cuerpo de otra, amarlo como amo el mio, es un acto
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supremo de amor. Ser lesbiana es como super amplio en realidad, porque si hablo como
de una existencia lesbiana en si, creo que tiene que ver con esa rebeldia, que tenis
infernamente y decir ‘sabis que no estoy ni ahi con tus modelos de mierda. Yo quiero
hacer esto y lo deseo”.

El lesbianismo se posiciona entonces como una légica amorosa y de relaciones sociales
gue se desmarca del binarismo sexual, para proponer encuentros amplios entre mujeres
de apoyo y comprension. De esa manera excede la mirada que la reduce a una condicion
sexual, abriéndose a otra logica de la amistad, que trastoca el mito que nos han impuesto
sobre la competencia, los celos y la rivalidad entre mujeres (Jeffreys, 1993); trampa
patriarcal cuya misoginia queda plasmada en la representacion simbolica de las mujeres
en la literatura, por ejemplo, con la figura de los aquelarres como congregacion de
mujeres en adoracién al demonio (Ehrenreich y English, 2006).

Estamos por tanto dando cuenta de la posibilidad de transformar los vinculos sociales,
proponiendo otra forma de pacto entre mujeres, que cologue la homosociabilidad
femenina como un lugar de posibilidad transformadora y creativa.

Patricia:

Patricia tiene 36 afos y es trabajadora social. Comenta que para ella fue dificil reconocer
para si misma que era lesbiana: “Yo creo que me tomdé muchos afios. Como te dije,
bueno, si soy lesbiana, pero tengo 36, y esto fue a partir de los 30 afios. Antes mi mundo
era como heterosexual, entonces ha sido paulatino yo asumirlo personalmente, o como
descubrirlo, o decidirlo yo, no sé, depende de cada... A medida que ha pasado el tiempo
como que lo he ido incorporando, como parte de lo que soy yo finalmente”.

Las palabras entre las cuales titubea Patricia refieren a distintas maneras en que es
posible afrontar e interpretar la sexualidad lésbica, comprendiendo ésta como una
realidad personal que hay que asumir, como un descubrimiento de una posibilidad que no
habia previsto para si misma, o como una decisidbn consciente y voluntaria. Estas
posibilidades estan condicionadas socialmente, y la flexibilidad y agencia que permite
cada una da cuenta de la influencia de cierto régimen de saber-poder sobre la sexualidad
(Foucault, 2006), en una progresion que va de un modelo mas esencialista a uno mas
constructivista (Jeffreys, 1993).

En un comienzo Patricia sinti6 miedo a ser rechazada y prefiri6 mantenerlo oculto, “mi
temor, mi verglienza, porque si, tenia eso incorporado, que es incorrecto, que es
indeseable, que es antinatural, y todo eso muy incorporado. También en base quiza a una
formacioén y crianza muy estricta, muy religiosa, que eso va quedando pegado”.

Las ideas religiosas, conservadoras y prejuiciosas, ejercieron entonces sobre ella un
efecto disuasivo a la hora de plantearse la posibilidad de ser diferente a lo que hasta el
momento habia pensado como normal, es decir, sentir atraccion por los hombres y no
cuestionar su heterosexualidad. El tener incorporada la categoria lesbiana como algo
negativo, adjudicandole las caracteristicas de indeseable, antinatural e incorrecto, explica
su reticencia inicial a autoafirmarse lesbiana. Como sefiala Herrera (2007), la escasez de
referentes culturales positivos inhibe a las mujeres que desean a otras mujeres a sentirse
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identificadas con la categoria lesbiana, al menos hasta que son capaces de resignificarla
para hacerla coherente con su experiencia.

Con la regla de la sexualidad que hemos descrito se origina una divisién simbdlica donde
lo heterosexual es lo normal, y cualquier otra expresion sexual queda relegada a la
anormalidad y la patologia. Para autores como Durkheim (1997) y Foucault (2006), la
transgresion de los marcos que sancionan lo normal implican una ruptura del pacto social,
ese contrato entre hombres libres resefiado por la filosofia politica clasica (Wittig, 2018),
sobre el que se funda invisiblemente la divisién sexual del trabajo, y que constituye por lo
tanto un contrato sexual (Pateman, 1995). Como sefialamos anteriormente, la sexualidad
Iésbica implica la ruptura de ese pacto sexual, por lo que la transgresora se enfrenta a
asumir las sanciones que recaen sobre esa infraccién a la norma.

Patricia piensa su vida en retrospectiva, especulando a partir de como ve actualmente a
nifias y jévenes que estan siendo criadas de una manera mas abierta a las sexualidades:
“Yo creo que seria muy distinta, como mi desarrollo en la vida. En el fondo sacarse la
verglienza no es de un dia para otro. Sigue siendo un aprendizaje, como tratando de...
desde lo racional llevarlo a la practica. Si, pero yo creo que definitivamente si hubiera
tenido acceso a otra informacién desde mas chica, y que no fuera como con sesgos
religioso, ni machista, si, si definitivamente me habria ahorrado como muchos malestares.
O no sé, como sentir culpa por ti misma, sentir verglienza de ti misma. Sentir asco. Como
que eso también es una cosa. Porque yo siento que voy desprendiéndome. Y no siento
gue lo he logrado completamente, es un avance”.

Las experiencias de la nifiez aparecen entonces como hitos y procesos importantes en el
desarrollo de la confianza que una mujer puede tener frente a la validez de sus propias
emociones y deseos, asi como al abrirse a la posibilidad del cuestionamiento como
potencial desarticulador de las légicas bajo las cuales fue criada. Sentimientos de culpa,
de verglenza, de asco, que fueron introyectados a temprana edad, influyeron en la
construccién de su corporalidad y la forma de experimentar su sexualidad, titubeante,
poblada de inseguridades. Aunque esté en camino de desprenderse de aquellos
referentes negativos sobre si misma, su relato da cuenta de las dificultades que éste le ha
presentado, de los escollos que debe sortear.

A partir del gesto de soltar y dejar ir esa carga simbdlico-val6rica impuesta por la moral
cristiana sobre su cuerpo y su sexualidad, la lesbiandad de Patricia comienza a emerger
sin ataduras que la limiten o le impidan disfrutar del vivir sus deseos y afectos como ella
quiera hacerlo. En ese sentido ha sido un proceso arduo que requiere tiempo, en el que la
revalorizacion positiva de su experiencia lesbiana ha sido significativamente influenciada
por su contacto con el feminismo: “También ha sido como un aprendizaje. Porque bueno,
ser leshiana es que te gusten las mujeres, en algin momento lo vivi asi, y después mas
desde el ir incorporando ciertas visiones del feminismo, asumi el ser lesbiana como una
opcién politica, como... como que no solamente es porque naturalmente te sientas atraida
afectiva o sexualmente hacia una mujer, sino que tiene que ver con romper esto un poco
de la heterosexualidad obligatoria”.
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Esa heterosexualidad obligatoria a la que alude Patricia, tomando prestadas las palabras
de Adrienne Rich (1996) al igual que Andrea, se encuentra profundamente enraizada en
los discursos normativos que primaron durante su vida: “Finalmente la crianza, el colegio,
la publicidad, las amigas, todo como que te dice que tienes que tener un hombre al lado,
porgue si no estas desprotegida. Un hombre que te tiene que defender de otros hombres”.

Por lo tanto, una aproximacion de las mujeres al feminismo les permite desnaturalizar las
nociones preconcebidas que manejan sobre las relaciones sociales, pero no sélo con los
hombres, sino también con otras mujeres y con si mismas (Lagarde, 2012a). Dejar de
asumir que su destino estd sellado naturalmente (de Beauvoir, 2011) permite a las
mujeres empoderarse de sus propias decisiones, apropiarse de las herramientas que
tienen a su disposicion para crear otros modos de relacionarse y ver la vida desde lugares
distintos al binomio hombre/mujer, donde el primero es el Unico agente activo con
posibilidad de ejercer su voluntad.

Esa vision segun la cual toda mujer necesita tener un hombre al lado que la proteja hunca
le ha hecho sentido, y por ello también siente que las relaciones entre mujeres son mas
libres: “Siento que en lo mio personalmente, como que las relaciones o vinculos que
puedes tener con otras mujeres, puede ser que te quita esto de tener que de alguna
manera cumplir una expectativa a los ojos de lo masculino, de ser de cierta manera, o
esto como de comportarse como sefiorita, 0 de comportarse como no sefiorita, también’.
Por lo tanto, la figura de la sefiorita dentro del orden social patriarcal se encuentra en
oposicion con la de la lesbiana, como dos polos opuestos de un continuum ideal en el que
son ubicadas las mujeres de acuerdo a su grado de complacencia y disponibilidad
respecto a los hombres, asi como a su feminidad. Ser lesbiana es pensado entonces
como una forma de liberacion frente a una serie de imposiciones simbdlicas y materiales
sobre lo que significa ser mujer en esta sociedad, donde las mujeres son definidas como
“seres-para-otros” y “cuerpos-para-otros” (Basaglia en Lagarde, 2000).

Sin embargo, y a pesar de mantener relaciones con otras mujeres hace unos 6 afios, “no
me he autodenominado lesbiana todo el tiempo, yo creo que ha sido el daltimo afio, o tal
vez incluso menos, en los Ultimos meses en los que lo digo abiertamente”. Ahora bien,
respecto al nombrarse lesbiana y ser visible publicamente, prefiere ser mas discreta, “no
lo divulgo, porque creo que es innecesario, pero tampoco lo mantengo oculto. Y también
comprendo a otras mujeres que son como mas de hacerlo explicito, y lo entiendo, pero no
es mi personalidad, como que no me voy a forzar a eso tampoco porque no me nace”.

Asi, en el relato de Patricia, es posible notar como entre las lesbianas puede producirse
un desarreglo temporal entre las practicas sexuales y la manifestacion de los deseos, y el
acto de nombrar dichas practicas y deseos. El peso de la socializacion dentro de la moral
cristiana, los sentimientos de culpa, de verglienza, incluso de asco, se traducen en una
vivencia de la corporalidad y la sexualidad truncada, opacada por la propia auto-censura.
En ese escenario, el feminismo es percibido como una posibilidad de fuga, un camino a
recorrer que permite el encuentro con quien una es o quiere ser realmente.

Rosario:
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Rosario tiene 24 afos, y vive en Providencia junto a su pareja y dos amigos. Vino a
Santiago desde Concepcion para estudiar muasica en la universidad. Actualmente toca en
una banda, trabaja como profesora de instrumentos y es gestora cultural, como le gusta
llamarse.

Dice que en su vida se ha relacionado con mas hombres que con mujeres, aunque solo
sexualmente, ya que las dos parejas estables que ha tenido han sido mujeres. Le resulta
dificil pensarse lesbiana, porque no le gusta sentir que se pone limites en ningun sentido,
pero si se dice lesbiana en relacién a su pareja, a las proyecciones que han hecho juntas,
en estos 4 afos que llevan de relacion, de los cuales tres han sido en convivencia.

A partir de lo anterior, podemos identificar en Rosario una construccion de la sexualidad
mas fluida que en los casos de Andrea y Patricia, reflejada de la actitud abierta que
muestra hacia los eventuales devenires de su deseo sexual. Sin embargo, resulta
interesante la distincion que hace en sus relaciones con hombres y con mujeres,
asignando a los primeros dentro del &mbito meramente sexual, mientras que con mujeres
se plantea la posibilidad de lograr mayores grados de intimidad a través de la
construccion de vinculos afectivos.

Rosario ha significado el momento de sincerarse frente a sus padres como un hito
importante para darle legitimidad al nuevo camino que estaba incursionando en su vida
sexual y afectiva. Al comienzo sentia temor de confesarles que le gustaban las mujeres, a
pesar de saber que probablemente la iban a apoyar: “A mi mi familia me apoy0, les costo,
pero filo, como que son mas abiertos de mente. Ademas tienen mas hijos, como que igual
somos hartos, entonces es distinto cuando una familia tiene muchos hijos a cuando tiene
muy pocos, porque es como 'ah, no, cagoé la familia', como 'ah, no, no voy a tener nietos',
'no voy a tener yerno', ‘y las navidades...’, pero son puras imbecilidades, pero de verdad lo
piensan. Y yo me salvé porque tengo dos hermanos mas, que gracias a Dios son
normales, cachai.”

La alusion de Rosario a la idea de normalidad permite visualizar que en ella persisten
esquemas dicotdmicos como un sustrato de su socializacién en un régimen especifico de
saber-poder sobre la sexualidad que distingue lo normal de lo anormal (Foucault, 2006),
de acuerdo a una jerarquia moral de las actividades sexuales que “racionaliza el bienestar
de los sexualmente privilegiados y la adversidad de la ‘chusma’ sexual” (Rubin, 1989,
p.139). Aquello seria el velo ideolégico que subyace a la configuracion de las relaciones
sociales de acuerdo al contrato socio-sexual que ya hemos descrito.

En ese sentido, las lesbianas son comprendidas desde la carencia, como una sexualidad
doliente y defectuosa, que queda reflejada en la manera en que la familia extendida de
Rosario le manifesté su atencion al tener conocimiento de su condicion no heterosexual:
“Todos sabian, todos como mandandote mensajes de apoyo, tios, primos, como por el
Whatsapp familiar. Como ‘wedn no estoy enferma’, ‘wedn, dejen de mandarme flores’. Les
faltaba que me mandaran una corona de flores blancas, cachai. Saper pajero, pero es
mejor que el enojo. A mi me dio mucha paja, pero es mejor pasarlo de esta forma que... y
como que te regalonean, y sienten lastima, porque estai con una mina, y saben lo que
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significa ser mujer y estar con otra mujer. Como que piensan que no tenis como a alguien
fuerte a tu lado, que te apoye. Entonces todo el mundo siente lastima.”

A partir de las palabras de Rosario podemos notar cdmo el apoyo de su familia se
expreso bajo la forma de unas condolencias, como si ser lesbiana fuera una fatalidad
terrible en la vida de su joven pariente, de modo que su sexualidad mas que ser tomada
como una rebeldia o una amenaza para el orden social bajo el cual viven, fue en cambio
simplemente tolerada. La construccion del lesbianismo que esta detras de esa reaccion
proviene de una perspectiva esencialista que la define como una condena frente al
modelo ideal heterosexual, que se erige como norma; una deficiencia limitante en el
camino esperado para la felicidad, que trunca el proceso supuestamente natural de
realizacion personal a través del compromiso con un hombre.

Por su parte, Rosario siente que hay que desmitificar las ideas preconcebidas sobre las
lesbianas, ya sea esa mirada paternalista desde la compasion, asi como la idealizacion de
las lesbianas por sobre el resto de las mujeres: “No significa nada que no tenga un
hombre al lado, no significa que yo no pueda lograr mis cosas, no significa que yo
después no pueda formar una familia. O que yo pueda tener mi casa, 0 que estoy en
peligro todo el rato (...) y ser lesbiana no significa que ti seai una mujer mas fuerte,
porque también se piensa eso. Como que 'ah, no, la weona debe ser la cagd'. Como una
weona asi super ilustrada, o no sé, como gue piensan eso, también te ponen como en un
estandarte, como una mujer fuerte. Puta no weon, sélo que me gustan las minas, cachai.
No tiene nada que ver, y si esta conectado bacan, pero ojala que todas fueran asi po”.

En ese sentido, se distinguen dos principales ideas prefiguradas sobre las lesbianas, en
relacién a su caracter y al lugar que ocupan dentro de la sociedad: una en donde se las
caracteriza como mujeres carentes, solitarias, sufridas, que inspiran lastima en las
personas “normales” heterosexuales; y otra donde son imaginadas como mujeres mas
fuertes e inteligentes que el resto de sus congéneres, vinculando su sexualidad disidente
con altos grados de intelectualidad.

Ahora bien, en Rosario la sexualidad léshica se presenta como una temporalidad, no
como una determinante. Ella se instala en el lugar social de la lesbiana de acuerdo a su
contingencia, en un sentido de “estar siendo” lesbiana al vivir asi su sexualidad, mas que
reconociendo una identidad esencial.

A pesar de no querer encasillarse en la categoria lesbiana y dejar abierta la posibilidad de
cambio en el futuro, Rosario reconoce que usa la palabra lesbiana para definirse,
principalmente para marcar limites al acoso de los hombres: “Ponte ti yo hago clases
particulares de instrumentos, y hace poco uno de mis alumnos, me junté con él a tomar un
café, y no fue lo primero que le dije (...) pero fue como después de hablar como una hora,
yo le dije que tenia una polola, que vivia con ella, pero como pa marcar la cancha, cachai.
Entonces igual es penca que tengai que decir esa wea pa que los weones te digan ‘ah,
ya, con esta mina no’. Y es super penca, porque una no quiere hacer esa wea, pero a
veces es super necesario’.
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La descripcion anterior da cuenta de un uso estratégico de la autoafirmacion verbal de la
sexualidad lésbica, que traza un limite respecto al sexo opuesto, disuadiendo de posibles
situaciones de coqueteo unidireccional que resultan incomodas e incluso ofensivas, sobre
todo cuando adoptan una insistencia tal que las convierte derechamente en acoso y
hostigamiento.

Finalmente, Rosario reflexiona sobre las implicancias sociales de desigualdad que trae
consigo ser mujer y lesbiana en Chile, particularmente en el campo cultural (Bourdieu,
2000) donde ella se desenvuelve, la musica. “Creo que ser mujer y ser lesbiana es muy
dificil. Por la sociedad en la que estamos, que es sUper machista. Yo me muevo en un
circulo donde la mayoria con los que trabajo son hombres, o con quien toco son hombres,
entonces es muy dificil llevarse con ellos, 0 que te sigan a ti, como que siempre te va a
costar convencerlos o que te van a mirar a menos porque ‘tu no sabes tanto’. Como que
no los entiendes, como que tu siempre vas a ser menos.”

En Chile, las mujeres que se ocupan en el mundo de las artes se desempefan de manera
minoritaria en la musica, alcanzando un 38,5% del total de trabajadores del area (Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, 2017). Estos datos permiten visualizar el complejo
escenario en el que Rosario debe luchar por validarse como profesional en un entorno
fuertemente masculinizado, para posicionar dentro del circuito su propuesta artistica.

Ante ese panorama, ella ha adoptado el acto de decir que es leshiana como una
estrategia que le permite alejarse de las expectativas de lo masculino, poner limites y
tratar de situarse desde ahi para lograr hacer lo que la apasiona sin que la molesten
(tanto, al menos). Es en ese espacio Iésbico habitado y expresado donde radica el “cuarto
propio” (Woolf, 2014) que necesita para su produccion creativa.

Antonia:

Antonia es una joven portefia de 25 afios, que llegé a vivir a Santiago al ingresar a la
universidad. Es licenciada en historia, y actualmente esta estudiando pedagogia. Al
presentarse, se describi6 a si misma con las siguientes palabras: “Soy feminista,
antiespecista, antirracista. Libertaria también. Trabajé 6 afios en un colectivo de
educacién popular, también estuve trabajando un afio y medio en una colectividad de
mujeres, que se llama Mujeres Descolonizando, que creamos en la universidad, con
hartas chiquillas, de por aqui y por alla”.

Su feminismo se inscribe dentro de una corriente conocida como interseccionalidad,
término acufiado por Kimberlé Crenshaw en 1989, que se ha descrito como una
“perspectiva teorica y metodoldgica que busca dar cuenta de la percepcion cruzada o
imbricada de las relaciones de poder” (Viveros, 2016, p. 2). El feminismo en ella se trenza
asi con la lucha contra el racismo, con el antiespecismo?® y el anarquismo, dando cuenta
de una visiobn situada de las diversas formas de desigualdad y relaciones de
dominacién/subordinacion a las que son expuestas las mujeres, debido a su condicion

19 Entendemos el especismo como una practica naturalizada y normalizada “donde concretamente
se supone la supremacia de lo humano por sobre la vida de todas las otras especies” (alvarez,
2014, p. 116).
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sexual, de género, de raza y de clase. A esto se agrega la empatia con las hembras no
humanas, como una forma de sensibilizar a las personas sobre los asesinatos y la
reproduccion forzada a través de violaciones sistematicas, practicas que sustentan la
industria alimentaria de la carne y el consumo de productos de origen animal en el
capitalismo (alvarez?°, 2014).

A pesar de su formacién feminista, de tener referentes cercanos homosexuales y de besar
ocasionalmente a sus amigas, Antonia no se cuestiond su heterosexualidad hasta que
tuvo sentimientos de amor hacia otra mujer. Para identificarse con una sexualidad lésbica,
fueron los afectos los que marcaron una diferencia y la llevaron inicialmente a una
encrucijada consigo misma.

Reconocié tener una buena relacién con su familia, constituida por su mama, su papa,
una hermana y un hermano, ambos mayores. Su hermano es abiertamente homosexual,
vive en el extranjero, y fue a él a quien recurri6 cuando se enamord de su mejor amiga:
“Al primero que le conté de mi familia fue a mi hermano. Que él realmente era gay, va a
entender’, yo dije asi como 'oye, tengo que contarte algo'. El estaba en Chile en ese
momento. Le dije, 'pucha, me enamoré de mi mejor amiga... y no sé, como que no sé qué
hacer, estoy confundida'. Y él me dijo como 'bueno, ¢no se supone que tu eres la mas
evolucionada de todos nosotros?’, asi como 'yo he conocido gente que se enamora de
arboles'... (Risas) como, ‘;cual es el problema?'. Y yo asi como 'pucha'... (Risas) el
problema es que yo siempre me habia pensado heterosexual. Y como soy una persona
tan cuadrada aparte, como que se me vino todo el mundo abajo, cachai”.

Por lo tanto, el enfrentarse a este sentimiento inesperado la remecié profundamente,
desestructurando las l6gicas de mundo que guiaban hasta el momento su sexualidad y su
subjetividad. Aun cuando el vinculo con esa persona de la cual se enamord se vio
truncado por la sinceridad de Antonia al manifestar su deseo, este suceso marcéo un hito
importante en su vida, un quiebre sin punto de retorno, el comienzo de un camino que
estd emocionada de recorrer.

En el relato de Antonia, sus vivencias como lesbiana estan permeadas por los
aprendizajes que ha tenido como feminista, compartiendo con otras mujeres, no sélo en el
ambito sexual o afectivo, sino sobre todo en un sentido politico: “Pa mi, primero ha sido
una decision politica, en el sentido que mi lesbianismo no solamente lo veo como una
preferencia sexual. Es una decisién también de resistir, de resistir a un mundo en el fondo
que es super violento, y que no permite claroscuros. Que no, que solamente existe una
norma, y que en realidad la sociedad si no te penaliza. O te reprime, o te discrimina. Pero
también fue, y es, como una opcion de todos los dias, algo que yo estoy todos los dias
como aceptandolo, cachai, que igual llevo poco tiempo, pero a la vez encantandome cada
vez mas con ello. Asi como que no he encontrado cabras mas motivadas y bacanes que
en este proceso de descubrirme lesbiana, y de reafirmarme lesbiana. Ha sido como una
construccién conjunta de un mundo, de una vida que yo ni siquiera habia pensado antes”.

20 El nombre con el que se firma el libro referenciado es constanzx alvarez, en mindscula.
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En ese sentido, para Antonia es relevante el potencial politico del lesbianismo, el
encuentro con otras mujeres lesbianas que toman consciencia de si mismas, que abogan
por la resistencia cotidiana a un orden social que las excluye y discrimina. Esa resistencia
estaria dotada no solamente de un caracter reivindicativo, sino también creativo, al
explorar en el hacer cotidiano otras formas de relacionarse entre mujeres, entre amigas y
compafieras, como ella carifosamente las llama.

Desde una postura feminista, se manifiesta un proceso de construccion cultural de la
sexualidad lésbica infundido por energias rebeldes y el carifio hacia otras mujeres, en
oposicion a las légicas de competencia intra-género instauradas por el orden social
patriarcal (Lagarde, 2000). Esto repercute en el cotidiano, donde ser leshiana puede
vivenciarse como un bello descubrimiento, no referente a una cualidad esencial
ontoldgica, sino mas bien a un ensayo constante de deseos y afectos que se actualiza y
reafirma dia a dia.

Por otra parte, Antonia ha resignificado episodios de violencia en su vida, dotando asi
también de sentido la decision politica que estd tomando: “También junto con el
lesbianismo y el feminismo me fui dando cuenta de caleta de sucesos, de episodios de
abuso sexual que vivi, en la infancia, por personas externas a mi familia. Y después, no
sé, amigos, o gente desconocida, incluso en este mismo departamento. Y yo de ahi como
gue en verdad decidi simplemente, y definitivamente, no volver a relacionarme sexo-
afectivamente con hombres”. En el caso de Antonia, ser lesbiana también es un
posicionamiento frente a la violencia machista, donde una forma de cuidarse de ser
violentada nuevamente es abrazar y defender el amor entre mujeres. El lesbianismo
adquiere entonces el caracter de decision vital, no solo como una estrategia de
autoproteccion, sino como un lugar habitable que ofrece espacios para pensar y ejercer
propuestas mas amorosas y seguras de “estar en el mundo” (Esteban, 2004a).

Una de las maneras en que se materializa aquello a lo que Antonia se refiri6 como
“construcciéon conjunta de un mundo”, es en el plano intimo del amor, a través de la
responsabilidad sexo-afectiva. Para ella, esto implica: “asumir que nuestras acciones en el
contexto de una relacion afectan directa o indirectamente a la persona con la cual nos
relacionamos. Eso quiere decir que una relacién debe basarse en el respeto hacia la otra
persona en cuerpo y espiritu. Podemos tener una relacion abierta por ejemplo, pero si te
relacionas sexualmente con muchas personas sin cuidarte de enfermedades, ni con ellas
ni con tu pareja, no estas siendo responsable con ese compromiso. Si al mismo tiempo
tienes relaciones paralelas sin que todos/as los/as afectados/as sepan, no eres
responsable sexo-afectivamente. En mi caso la vivi dentro de mi relacion ya terminada,
pero dado que esa relacidon sigue existiendo de distinta forma, soy lo més honesta que
puedo respecto de mis sentires conmigo y con mi ex pareja, pues lo sano es construir esa
relacion en base a nuestro compartir como personas y no necesariamente siendo pareja.
Para mi la responsabilidad sexo-afectiva se extiende mas alla del contexto formal de una
relacion. Aunque ya no estamos juntas el respeto no debe nunca perderse”.

Esta postura se opone a una sexualidad que reproduce las jerarquias asignadas
ideolégicamente a la diferencia sexual, asimilando a la diada hombre/mujer las cualidades
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activo/pasivo, asi como el imperativo moral de la monogamia, para trazarse de manera
horizontal y con el afan de cuidarse mutuamente, aun cuando haya mas personas de por
medio o la relacion como tal haya llegado a su fin. De esa manera este tipo de sexualidad
apela a la deconstruccion del amor romantico y la ideologia de la pareja que éste
promueve, a través de una apuesta de sociabilidad entre mujeres donde las relaciones
continban después del cierre de sus ciclos sexuales.

Juana:

Juana tiene 40 afios y es oriunda de Cérdoba, Argentina. Es activista LGBTI, participa de
una cooperativa de maestras, y hace stand-up en eventos feministas. Se considera
lesbiana desde los 20 afios, aunque su papa se lo anuncié cuando ella tenia doce: “Claro,
yo tengo 40 afios y a los 19 afios me enamoré por primera vez de una mujer y de un
hombre al mismo tiempo, con 3 dias de diferencia los conoci a los dos y de los dos me
enamoré. Y uff... Fue re contra heavy, porque no entendia nada, porque yo toda la vida
habia sido hétero, porque cuando me dijeron que yo iba a ser lesbiana, que me lo dijo mi
papa, porque lo vio en mi carta natal, porque es astrélogo, yo lo mandé a la chucha, ‘estas
re loco, qué voy a hacer con una mina, estas re loco papa’... Bueno, nada, ni se me
cruzaba por la cabeza, sobre todo por lo falocentrista que era mi manera de entender el
placer. Sobre todo por eso, lo falocentrista fue lo que a mi no me daba la chance siquiera
de pensarme lesbiana.”

En el relato de Juana, el amor aparece como una fuerza poderosa, que la ha llevado a
vincularse con distintas corporalidades, ya sea hombres o mujeres, asi como también
personas trans. De manera similar a Andrea, la primera vez que se sinti6 enamorada de
una mujer se produjo un cambio paradigmético en su forma de concebir los afectos, la
sexualidad y el placer, desplazando los prejuicios falocentristas que impregnaban su
forma de vincularse mientras no se cuestionaba su heterosexualidad.?*

A pesar de que su padre le present6 a temprana edad la posibilidad de formas
alternativas de vivir la sexualidad y las relaciones afectivas, el pensamiento falocéntrico y
heteronormado que Juana tenia incorporado y naturalizado le impidié tomarlo en serio,
dando cuenta de los efectos cotidianos que tiene la socializacion de las mujeres dentro de
un régimen heterosexual (Wittig, 2018), que inhibe el cuestionamiento y la exploracion
hacia nuevas formas de placer y manifestaciones de deseo en relacion a otras
corporalidades.

Resulta interesante considerar que Juana crecié en un ambiente en el que se hablaba
abiertamente de sexualidad, en una familia que optd por vivir su relacion de manera
distinta a lo socialmente establecido para la familia nuclear. Descrito en sus propias
palabras: “mi mama y mi pap4, ellos tenian una relacion abierta cuando nacimos mis

21 El pensamiento falocentrista, en materia de sexualidad, refiere a una comprensién del sexo
concentrada en torno al pene, limitando las practicas sexuales a la penetracion falica (Brown et al,
2014), lo que repercute en las maneras concretas en que las mujeres vivencian su sexualidad y su
corporalidad. Si el sexo y el placer son eminentemente penetrativos, y ese pene lo posee un sujeto
masculino, las mujeres quedan despojadas de su capacidad de agencia en la gestion de su deseo
y de su goce, pasando sus cuerpos a ser objeto de una energia sexual que no les pertenece.
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hermanos y yo, 0 sea mi mama estaba con otra mujer y mi papa también, porque eran
hippies, creian en ser libres, era una decisién politica para ellos tener ese tipo de
relaciones. Eran activistas de eso, entonces, por tanto cuando yo empiezo a tener
historias de amor propias, para mi es absurdo y falto de sentido comun imaginar que una
relacién va a ser para toda la vida... Es como ‘;What the fuck? Are you so crazy’, o sea
ino!, es absurdo. Sin embargo, si, yo soy stuper romantica, stper sdper romantica, y a ver,
he tenido muchas relaciones abiertas, todas practicamente yo diria, sin embargo, en la
practica yo hace muchos afios soy super mondgama, porque también lo que me pasa es
gue como yo hago el amor, y si yo estoy saliendo con otra persona, y cojo con otra mina,
me engancho con otra mina. Entonces, puta, prefiero no hacerlo, porque soy yo asi.”

En ese sentido, Juana incorpora desde su nifiez una concepcion del amor y de los
vinculos amorosos que se arraiga en la contingencia de los afectos, y que por lo tanto,
éstos tienen una temporalidad limitada. Corresponde a una forma de relacionarse sexo-
afectivamente de manera tal que no se presupone la continuidad de la relacion bajo el
discurso romantico que instal6 el ideal de “para toda la vida” (Esteban, 2011), a pesar de
gue aparece de manera soterrada en sus palabras una imposibilidad de disociar el afecto
y el sexo, asi como un deseo por vivir cierta exclusividad en sus parejas, sobre todo en
términos de contencion emocional.

Incorporando una vision de la sexualidad y los afectos donde prima el ejercicio de la
libertad, Juana ha mantenido relaciones de distinta indole a lo largo de su vida, oscilando
entre vinculos mon6gamos con otras mujeres y también periodos de tiempo en que ha
mantenido relaciones sexo-afectivas con diversas mujeres a la vez. “Tuve ratos asi de
solteria, [aunque] tengo una tendencia a la monogamia importante, que he tenido varias
relaciones en paralelo, donde todas saben de todas y bacan y todo bien. Eso lo he hecho
varias veces, hace bastante que no lo hago, hace como 7 afios que no lo hago mas o
menos, pero en una época lo re contra hacia’.

Para este tipo de vinculos el consenso es fundamental, y la preocupacion por los
sentimientos de las otras personas involucradas, para no transgredirlas ni pasarlas a
llevar, aunque en algunas ocasiones puede resultar dificil negociar los tiempos de cada
relacién, con la cuota de energia y dedicacién que puede exigir. Por otro lado, también
puede producirse un desajuste entre las expectativas de una de las personas de la
relacion respecto a las acciones de su compafiera, como le ha ocurrido a Juana en més
de una oportunidad: “Me ha pasado que estar con personas en parejas estables,
supuestamente mondgamas, y que esas personas estén con otras personas, y Yo
entenderlo, y aceptarlo, y que por ahi en algdn momento joderme, pero no joderme
porque ha tenido un acto de sexo con otra persona, sino joderme porque me descuidaba
a mi en un momento en el que yo por ahi, no sé, queria hablar con ella, o queria decirle
algo, o estaba frustrada por alguna volada del trabajo, viste, la vida misma te encuentra
en situaciones en que la contencién de tu pareja es re copada, y que si tu pareja esta
webiando por otro lado...”.

Asi, los diversos tipos de relaciéon en los que se ha aventurado Juana presentan una serie
de desafios para hacer conjugar las subjetividades y deseos de todas las participantes.
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Estos lazos se fundan para ella en los afectos, pero desde una comprension ya no
determinista, sino abierta a la contingencia y a una diversidad de experiencias que
pueden ser tanto enriquecedoras como decepcionantes. Sobre todo en relacion a éstas
tltimas, Juana recurre al humor como operador de vivencias corporales y afectivas
(Muelas de Ayala, 2015), lo que permite en el ejercicio del habla resignificar o revalorizar
de manera ltdica las situaciones narradas.

De acuerdo a su experiencia, Juana siente que ser lesbiana viene del enamorarse de
otras mujeres: “Para mi, es enamorarme de un corazon. En mi caso en particular, porque
hablando en primera persona, he salido con mujeres que son lesbianas por otros motivos.
Pero en mi caso en particular, es porque yo me enamoro de mujeres. Termino haciendo el
amor siempre, es asi. Me empez06 a pasar un dia, pues me enamoraba de hombres, me
enamoraba de otros hombres, pero ya hace tantos afios que no me enamoro de hombres

19

que digo: ‘Pucha, soy lesbiana’.

Ser leshiana entonces se presenta como una posibilidad de explorar nuevas formas de
relacionarse sexual y afectivamente entre diversas corporalidades, tomando como base
un cuestionamiento profundo de la sexualidad falocentrista y del amor romantico. La
monogamia que practica Juana no es una reproduccion de los modelos que intenta rehuir,
sino que constituye una busqueda genuina de vincularse sin ceder a presiones de ningun
tipo, anclada en los procesos de reformulacion y exploracién de su propia sexualidad
como sujeta auto-identificada lesbiana.

Camila:

Camila es una joven de 23 afios, estudiante de ingenieria en Prevencién y Medio
Ambiente. Proviene de Valdivia, pero vive en Santiago hace varios afios en casa de unos
familiares, junto a su pequefia hija. Desde que era nifia le llamaban la atencién las
mujeres, pero fue a los 19 afios, después de tener a su hija, que “se asumid” y le cont6 a
su familia que era lesbiana. No sintié6 temor de reconocerlo abiertamente a sus cercanos,
ya que en su familia hay hartos homosexuales y su hermana también es lesbiana.

Por lo tanto, el proceso de identificacién con una sexualidad no heterosexual se present6
para ella alejado del dolor o el sufrimiento que caracterizé el proceso de otras mujeres,
sino como una posibilidad dentro de un abanico de opciones, igual de valida que cualquier
otra. La existencia de referentes positivos, de los cuales aprender y en quienes buscar
apoyo, permitieron una construccion positiva de su sexualidad (Herrera, 2007), sin devenir
en procesos de auto-exclusién o auto-censura.

Los intereses e inquietudes de Camila son variados. Le gusta mucho leer sobre historia y
filosofia, particularmente a Foucault, escribe poesia y juega futbol. También siente aficion
por la botanica, y le gustaria aprender sobre fitoterapia. Esta diversidad de intereses le ha
aportado una visién de la vida que imprime un alto valor al pensamiento poético y
filosofico, reflejandose en los términos a partir de los cuales se refiere a su forma de vivir
la sexualidad y los afectos. Su vida ha estado atravesada por iniciativas de auto-
formacion, que ella considera mas importantes que la educacion formal universitaria, ya
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gue le permiten problematizar y reflexionar en torno a sus deseos, placeres, afectos, y
también sobre su maternidad.

Su embarazo la tomé por sorpresa, ya que fue producto de la primera y Unica vez que
tuvo relaciones sexuales con un hombre, un amigo suyo. “Me costé como al comienzo
asumir que iba a ser mama... al principio, me costé como al primer mes asi mucho, asumir
que estaba embarazada e iba a ser mama tan chica es como igual... chocante. Pero
después como que se me quito”.

Esta experiencia de Camila se inscribe en una realidad social que afecta al pais, donde el
embarazo adolescente sigue siendo foco de atencion “como una problematica de salud
publica y de desigualdad social” (MILES, 2016, p. 61). Esto, considerando que el 22% de
las/os jovenes?? que se reportaron sexualmente activos han experimentado un embarazo
no planificado (INJUV, 2015). Los principales factores que influyen en los indices de
embarazo en adolescentes son el no uso de métodos anticonceptivos y la escasa
educacion sexual dentro de los colegios (MILES, 2016)

A excepcidn de ese primer encuentro, todas sus relaciones sexuales y afectivas han sido
con mujeres. Para Camila ser leshiana es “querer afectivamente a las mujeres, querer
tener historias con ellas, conocerlas...”. Dice no tener problema con relacionarse
amistosamente con las mujeres con las que ha estado en su vida, no se hace problema:
“Yo soy como relaja en esa wea, como que no me importa. Soy como... jmi mejor amiga
es mi ex po! Igual como que nos peleamos a veces, o pelea ella, pero lo encuentro
ridiculo. Me da lo mismo. Es que no soy como esas... de tener rencor por las personas,
no me gusta. Y menos por weds tan absurdas como el amor, ¢cachai? Porque a las
finales uno siempre va a estar experimentando con personas diferentes, nada es pa
siempre, ¢;cachai? Entonces es como ridiculo tener como mala o ‘ay, webn, me cagaste’,
me cargan esas weas, como posesion. El amor romantico lo odio”.

De manera similar a Juana, Camila intenta que sus relaciones personales trasciendan los
limites impuestos desde el discurso del amor romantico, que domestica los cuerpos y
regula la sexualidad (Esteban, 2011). Salir de la esfera de este ordenamiento cultural de
los afectos permite a las mujeres una construccioén alternativa de su corporalidad y su
sexualidad, ya no colonizada por imperativos genéricos.

Este replanteamiento sexual y corporal de Camila se relaciona estrechamente con su
formacion en el feminismo y el anarquismo. Su acercamiento al pensamiento feminista
viene desde que era nifla: “Como que siempre me cuestioné esa cuestion del
empoderamiento completo, no solamente como de la sustentabilidad econémica, de toda
la mierda, cachai. De que el sistema en si siempre fue como mas ligado al patriarcado
gue es como la wea que se rige porque el hombre manda y la mujer tiene que hacer esto,
y toda esa mierda. Entonces después como que me empeceé a introducir mas en el tema,
como a cachar mas, qué sé yo. lgual es cuatico, es fuerte, porque a veces uno se
cuestiona muchas cosas por eso”.

22 El estudio de INJUV consider6 a jévenes de entre 15 y 29 afios.
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De manera similar a Andrea y Antonia, su posicion politica se inscribe en vertientes
feministas que reconocen una asociacién histérica entre las relaciones de poder
impuestas por el capitalismo y el patriarcado, como sistemas de opresion interconectados
gue repercuten sobre los cuerpos de las mujeres, instalando imperativos sociales y
morales como el matrimonio y la maternidad, a la vez que sancionan el deseo
homoerdético (Rubin, 1989).

Comento en relacion a la sexualidad entre mujeres: “Siento que es muy linda porque en si
como que va contra lo establecido. Entonces, uno siempre como que... como que las
cosas que van contra lo establecido tienen algo muy lindo. Como que es con amor, es
como con cercania. O sea yo lo veo de esa forma. Igual estan algunas lesbianas que les
cuesta asumirse lesbianas y es mas complicado... liberarse de los tapujos y esas cosas”.

Camila hace una observacion que permite vislumbrar las diferencias generacionales entre
mujeres que se sienten atraidas a mujeres, que no necesariamente se auto-identifican
como lesbianas o que tienen dificultades en reconocerlo frente a otras personas.
Considerando los diversos relatos que dan forma a esta memoria, se hace evidente que
denominarse leshiana es una decisidn, que sin embargo se ve constrefiida por la
influencia de factores personales, familiares, sociales e historicos.

En el momento de la entrevista Camila se encontraba en una relacion abierta con otra
mujer, compafiera de una colectiva feminista libertaria en la que participan. Camila dijo
sobre las relaciones abiertas, y sobre esta en particular: “Se dio asi, porque las dos
estamos muy conscientes de lo que es el amor en si po. De lo que es querer a una
persona, mas alld de querer poseerla, que sea tuya asi como ‘quiero que seas mia,
pololeemos, tengamos hijos’, no. Los sentimientos son cambiantes, nacen y algun dia se
acaban. No como tener relaciones toxicas. Por eso me gustan los poetas, porque hablan
asi de relaciones muy lindas’.

El lesbianismo es vivido en este caso como una posibilidad de liberacién y rebeldia, como
también ha sido mencionado antes, pensando el amor desde una idea de afinidad politica,
de modo que el sentimiento no se detiene en exigencias temporales ni exclusividades
sexuales. El amor libre (Mogrovejo et al., 2009) entonces es concebido como una manera
de llevar al plano de la intimidad las convicciones politicas de evitar toda jerarquia y
coaccién en las relaciones interpersonales, sin considerar a las parejas como propiedad,
dejando de lado los celos y las ideas de posesion. En cambio, los vinculos son un espacio
de experimentacion que potencia las cualidades humanas a partir del respeto por la
autonomia de la otra persona.

Loreto:

Loreto tiene 39 afios, trabaja en un banco y convive junto a su pareja, 8 afios menor, con
la que lleva 6 afios de relacion. “Siempre me he considerado lesbiana, desde chiquitita,
porgue la verdad de las cosas, desde que tenia como 6 afios sabia que me gustaban las
mujeres”. Para ella, ser lesbiana es una condicién que la define desde que tiene memoria,
ya que sus primeras vivencias en torno al deseo fueron orientadas hacia mujeres. Esto la
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llevé a construir una narrativa de su sexualidad que responde a una especie de naturaleza
interior, donde nunca hubo espacio para la heterosexualidad.

Como hemos sefialado, las categorias con las cuales las personas se auto-identifican y
denominan responden a los contenidos asociados a dichas palabras, que estan
disponibles para ser usadas por ellas en su lenguaje cotidiano, de manera tal de hacerlas
coherentes con sus propias experiencias de vida (Jenness, 1992 en Herrera, 2007). En
ese sentido, a Loreto nunca le ha gustado el adjetivo lesbiana, y generalmente prefiere
decir que es gay, aunque arguye no ser consciente del por qué prefiere una palabra por
sobre la otra.

A pesar de ello, entiende que el lesbianismo corresponde al lugar que ha sido asignado
para ella en nuestra sociedad, por lo que hace algunos afos ya no tiene problema con
decir abiertamente que le gustan las mujeres. “Si tt me preguntas hoy en dia no tengo
problema en decirlo. Es como que 'no, yo soy lesbiana, tengo mi pareja’, no tengo
problema la verdad. O sea, puedo salir a la calle y decir ‘soy lesbiana’, no me da lata”. Sin
embargo, durante mucho tiempo si fue un problema para ella reconocer frente a los
demas que era leshiana: “Es por un tema de que como que tu tenis miedo al rechazo. A
gue te rechacen. A que te miren feo, que no sé po, ese es el miedo que te da de decir que
tu eres lesbiana. Y en el trabajo también es como de repente te vayan a mirar’.

Su hermano mayor es gay, pero eso generd un gran estrés dentro de su familia, por lo
gue se demordé muchos afos en reconocer frente a su mama que le gustaban las mujeres.
Producto de la insistencia de su madre al preguntar qué le pasaba, por qué no tenia
ningun pololo, Loreto se decidié a contarle la verdad. Ella no le hablé en tres dias, “y un
dia cuando no me hablé y todo, le dije 'bueno, me dijiste que te lo dijera, que te dijera la
verdad, que no te mintiera, y reaccionai de esta manera. Entonces yo deberia seguirte
mintiendo'. Y a lo mejor ella se hubiese muerto y se hubiera quedado con la duda
siempre. Y yo le dije 'pero ti me preguntaste, y yo te estoy diciendo la verdad, te la estoy
diciendo. Y yo no soy una persona mala, no soy una... no ando loqueando, no ando
webiando, no ando... tampoco ando con una ni con otra. Entonces yo creo que td tenis

”

que estar tranquila por ese lado".

Aparecen en su narracion el temor al rechazo, los sentimientos de verglenza, la
autocensura, junto a la gestion del silencio y el desarrollo de estrategias comunicacionales
que mantuvieron la ambigiiedad de la situacibn con su madre, hasta que se hizo
insostenible y sinti6 la necesidad de expresar “su verdad”.

El reconocimiento de su sexualidad va acompafiado por una precision que permite
visualizar la manera en que ella ha construido su lesbianismo. Frases como “soy lesbiana,
tengo mi pareja” o “tampoco ando con una ni con otra” dan cuenta de la fuerte asociacion
gue Loreto establece entre su vida sexual y la vida en pareja, por lo que sexualidad,
afectividad y conyugalidad son indisolubles, estando estas dimensiones reservadas para
el espacio simbolico-valérico privilegiado de la pareja mondégama (Rubin, 1989).

Al reproducir una manera de relacionarse sexo-afectivamente ya legitimada dentro de la
sociedad por la ideologia del amor roméantico (Esteban, 2011), es posible que algunas
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lesbianas encuentren aceptacion dentro de su medio social, debido a que su vida en
pareja no constituye una disrupcién tan amenazante respecto a las expectativas sociales
ya establecidas (Agirre, 2014). Asi, al mantener su sexualidad dentro de un esquema de
pareja exclusiva, ella manifiesta sentir la tranquilidad de estar haciendo las cosas de la
manera correcta.

Por otro lado, Loreto nunca se ha relacionado sexual ni afectivamente con un hombre, lo
que le ha generado ciertas situaciones desagradables, debido a la incomprensién de la
gente que pertenece a su circulo cercano: “Tenia amigas, me decian (...) ‘a lo mejor es un
tema'. '‘No, yo creo que a lo mejor tenis que acostarte con un hombre, porque cuando tu te
acostis con un hombre te va a gustar'. Entonces yo les decia 'ya po, entonces cuando tu
te acostis con una mujer, ahi conversamos'. Porgue ellas, bueno, eran hétero. 'No, que yo
creo que tu tenis que acostarte con un hombre, ahi ti vai a saber lo que es bueno'.
Entonces yo le decia 'bueno, lo mismo que tad me dices a mi yo también te lo puedo
plantear a ti po, acuéstate con una mujer. O sea, pero yo siempre he tenido un
pensamiento como 'yo no te puedo decir a ti qué es lo que es mejor o0 no'. Porque para mi
particularmente si ti amai a la persona va a ser totalmente distinto a que tu vai por sexo”.

Percibimos en esa descripcion una forma de hostigamiento que las lesbianas sufren al
enfrentarse con personas heterosexuales que cuestionan su sexualidad, tratando de
imponerles la idea de estar equivocadas, despojandolas de su capacidad de
discernimiento, como si no supieran cémo vivir sin un hombre al lado. Loreto ha sabido
sortear esos enfrentamientos, pero no es el caso de todas las lesbianas, considerando
gue existen antecedentes en América Latina de mujeres (sobre todo jovenes) forzadas a
tener sexo con hombres, o que lo han hecho cediendo a la presiéon social, lo que las
expone a una mayor vulnerabilidad frente a enfermedades de transmisién sexual y al
embarazo no deseado, en la medida en que éstas suelen ser relaciones sin proteccion
(ILGA, 2011).

Respecto a su sexualidad, reconoce que siente que tiene poca experiencia, y se
considera un tanto conservadora: “Yo particularmente en ese sentido, he estado con 3
personas, en mi vida sexualmente, que fue con mi primera relacion de pareja, y luego con
otra persona que, un poco paralela la vida, porque estuvo conmigo y después se puso a
pololear, y después se casé. Y antes del casamiento y después del casamiento estuvimos
un par de veces juntas”’.

La falta de experiencia a la que alude Loreto se relaciona directamente con la manera
culposa, fragmentaria y silenciosa, en que vivié su sexualidad escondida y en secreto
antes de conocer a su pareja actual. Primero con una compariera de colegio que nunca
les cont6 nada a sus padres, y después con la mujer de la que hizo mencion, con quien
tuvo un par de encuentros sexuales fugaces durante varios afos.

Debido a esto, Loreto destaca que ha aprendido mucho junto a su pareja actual:
“Descubri muchas cosas con ella. Que pa ella fue al revés porque ella cuando me conocio
a mi pensé que yo iba a tener mucha mas experiencia de lo que tenia ella. Y no, yo de
verdad que experiencia cero”. Loreto dice valorar mucho el compromiso y la confianza
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gue siente hacia su pareja, y el hecho de que ambas piensen similar respecto a las
relaciones, acorde a esa valoracion fundamental que dan a la sinceridad y la fidelidad.

Sin embargo, Loreto ha construido su sexualidad y la autopercepcion sobre su cuerpo a
partir de la inseguridad del sentirse carente de experiencia, situacion que se ha ido
revirtiendo en los dltimos afos. Su forma de vivir el lesbianismo es coherente con una
postura que valora positivamente el amor por sobre las relaciones sexuales
circunstanciales o pasajeras sin afecto de por medio, desde una mirada
inintencionadamente moralista que juzga y establece diferencias entre quienes siguen o
no esa norma, dando cuenta de una encarnacion no cuestionada de las jerarquias de
valor sexual hegemaonicas en las sociedades modernas occidentalizadas (Rubin, 1989).

Paulina:

Paulina tiene 23 afios, y es estudiante de obstetricia. Es una joven santiaguina, de la zona
norte de la ciudad, lugar en el que ha vivido toda su vida. En ese mismo sector fue al
colegio y en él sigue viviendo a pesar de desear a veces irse del hogar familiar. Al hablar
sobre su situacion actual, dijo estar “en un proceso constante de descubrir lo que es ser
lesbiana, y en un proceso constante de auto-aceptacion, porque... creo gque vivi durante
mucho tiempo con ideas bastante nocivas para mi misma. Ya sea por la apariencia
corporal que tengo, asi también por la inseguridad constante. Pero ya de a poco como ir
tomandole el lado rico de las cosas’.

A pesar de haber notado desde nifia que sentia atraccion por las mujeres, y de haber
mantenido su primer vinculo afectivo con otra mujer a los 14 afios, reconoce que “hace un
afio y medio atras ya me esta costando menos decirlo. Creo que tiene total relaciéon con
cémo me he sentido en mi nucleo familiar con respecto a cémo yo vivo mi sexualidad.
Como yo me identifico, como yo me veo. Entonces como no me he visto aceptada,
también he recurrido a ese auto-rechazo, por asi decirlo, hasta ya ahora mas grande (...)
es un proceso super largo, hasta ahora, ahora recién que he empezado a ampliar mucho
mas mi circulo, he intentado relacionarme con mas lesbianas, y tomarle otra connotacion,
gue puedo llegar y decirlo sin miedo. Independiente del tema de mi grupo familiar, como
que trato de desligarme de ellos”.

En su relato, la inseguridad y el miedo han surgido a partir de las actitudes lesbofébicas
con las que la han sancionado personas de su circulo cercano, en su colegio, que era
solo de mujeres, y en su propia casa, lo que genera en ella una sensacién de vivir en
constante conflicto con su madre. La primera reaccion de su mama cuando supo que su
hija estaba con otra mujer gener6 un fuerte impacto en ella: “Yo nunca voy a olvidar las
palabras de mi mama, que me trat6 de tonta. Asi como '¢y ta eres tonta?' Y fue super
doloroso, stper doloroso, hasta el dia de hoy es doloroso de repente recordarlo”.

La manera en que se ve a si misma se relaciona estrechamente con como la ven los/as
otros/as, siendo para ella particularmente importante la opinion de su familia, aun cuando
intenta desprenderse de esa dependencia emocional que la impulsa a tratar de satisfacer
sus expectativas. EI mismo ejercicio autoimpuesto de intentar mantener una distancia
respecto al control materno parece provocar mayor presion sobre su proceso personal de
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auto-aceptacion, ya que lo vive a partir de sentimientos de culpa, anticipandose a lo que
piense su familia sobre ella.

Este sentimiento se vincula a un proceso de enajenacion que ha sido impuesto sobre los
cuerpos de las mujeres, a través del cual se disciplina el cuerpo para someter la
subjetividad, de manera tal que ésta Ultima se construye en concordancia con una
condicion de género sometida (Lagarde, 2012a).

Considerando lo anterior, el contar con una nueva red de apoyo que le permita conocer y
encontrarse con otras mujeres lesbianas ha tenido una influencia positiva sobre su
autoestima, la construccion de su sexualidad y su autopercepcién corporal. Concentrar
sus energias ahora en escucharse, pensarse, ya no en relacion a los/as otros/as sino
enfocada en sus propias necesidades, la alejan del dolor y la angustia que caracterizaba
su vinculo consigo misma teniendo como Unicos referentes cercanos para su proceso de
auto-identificacion a personas para las cuales sus deseos y afectos no eran legitimos.

A partir de conversaciones con otras mujeres lesbianas Paulina ha logrado verbalizar sus
inquietudes, exteriorizando los sentimientos confusos que han caracterizado este proceso
personal, ya lejos del yugo de las exigencias y los prejuicios ajenos.

Con el tiempo ella ha aprendido que la sexualidad es fluida y dinamica, por lo que no se
cierra a la posibilidad de sentir atraccion por hombres, a pesar de que nunca lo ha vivido.
Le interesa problematizar el tema de la sexualidad y la salud, aportando con su formacién
y conocimientos, sobre todo en relacibn a las mujeres lesbianas, que sufren
cotidianamente las consecuencias del no reconocimiento de su sexualidad. “Y que es
ideal que la informacion que se pase, como la tipica del teléfono, se pase entera la
informacién, y que se sienta fidedigna también. Porque muchas veces entre esos pasos
tipicos del teléfono, terminan pasandose mitos. Yo igual a veces me siento super corta de
informacion, porque acd mismo no se trabaja, no se habla de salud sexual mas que salud
reproductiva, salud sexual de las mujeres. Se habla mas de la salud reproductiva, de todo
lo que es el ciclo, de todo lo que es la gestacién, pero la salud sexual se deja aparte.
Imaginate, no todas las lesbianas quieren ser madres, o si lo quieren ser lo quieren ser
por via adopcién, pero aun asi uno no puede vivir ignorando que ellas tienen practicas
sexuales, cachai’.

Sus estudios formales la han llevado por un camino de toma de consciencia respecto a
una serie de temas que afectan particularmente a las leshianas, por los cuales siente la
necesidad de aportar, despertando su vocacion de servicio. Ayudar a las otras se
presenta ante ella como una posibilidad de saldar una deuda histérica con las
sexualidades subvaloradas (Rubin, 1989), que como tal han sido omitidas de las
necesidades generales de la poblacion en materias como la salud.

La metafora de este juego de teléfono, que se extiende permitiendo que la informacion
llegue completa y sin tergiversaciones de manera masiva a las mujeres, constituye en si
misma una utopia feminista. En la medida en que permite conectar a una multiplicidad de
lesbianas de distintas generaciones en una cadena de transmisiéon de conocimientos no
solo referentes a su salud sexual y/o reproductiva, sino también sobre sus emociones y
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sus vivencias corporales, hace posible la articulacion de un continuum lésbico (Rich,
1996) que asegure una construccion del lugar social de las leshianas desde un nuevo
paradigma cultural, derribando los mitos y haciéndose cargo de su propia historicidad.

Finalmente, para ella ser leshiana no es solamente que te guste una mujer en el plano
fisico o sexual, sino que también en el plano afectivo. “Ser lesbiana para mi significa...
significa auto-aceptacion, significa seguridad, significa mostrar otra cara que en el dia a
dia, no sé, no es constante o usualmente la poblacién la disminuye, la baja, no le da la
importancia ni la relevancia que deberia tener. Es libertad, y a pesar de lo muy mal que
una lo pueda pasar en el proceso, es libertad igual. Y... y también de a poco pa mi ha
terminado teniendo un grado de caracter politico, también, que es decidir...” Asi, para
Paulina, al igual que para otras participantes, ser lesbiana es una decision de todos los
dias, una decision politica de existir, y también de mostrarse, “con todo lo que ello
conlleva, sea bueno o malo. Digo malo porque en realidad a vista y ojos de terceros es
malo, pero para uno no lo es”.

Es interesante pensar la existencia leshiana como un espacio de libertad, de auto-
aceptacion y de seguridad cuando se esta inmersa en un contexto adverso, donde esa
decisién politica de vivir la sexualidad es desdefiada como un error o0 una tonteria. Tal
como hemos sefalado en los diversos relatos, los procesos de reconocimiento son
complejos y para las leshianas estan llenos de obstaculos, pero es precisamente la
voluntad de aventurarse a descubrirlo y disfrutarlo la que constituye un acto de autonomia
gue puede conducir a aquellos sentimientos anhelados.

Majo:

Majo es una mujer de 38 afios, lesbiana feminista, madre soltera de un nifio de 12 afios.
Estudi6 filosofia, pero ha devenido en el trabajo social, y actualmente labora en un
programa que acompafa y orienta a familias empobrecidas de la region Metropolitana.
Trata de hacer convivir su maternidad con el trabajo y el activismo, participando en
diversas iniciativas con otras mujeres, lesbianas y feministas, en Chile y a nivel
internacional. “Yo creo que como mi primera sensacion en relacion al ser lesbiana... es
situarse fuera de la heteronormatividad, partiendo por eso. Asi como ponerse al margen
de los condicionamientos de una cultura patriarcal, machista, heterosexual, heteroreal...
Entonces, es como una posibilidad de decir ‘yo no soy eso’. Y me sitio fuera de esa
forma, de esas formas de relacionarse. Ahora, no creo que el ser lesbiana te haga
necesariamente ser critica y ser consciente de este orden en el que nos obligan a
meternos desde que nacemos. Creo que es un camino, como de reflexion, de... de ir
digamos descubriendo también esta como forma estrecha de relacionamiento que se
impone asi como desde la familia para adelante”.

Ser lesbiana entonces no es vivido necesariamente por todas las mujeres como un
proceso de liberacion o desde una oposicion a los mandatos que el orden social patriarcal
ha impuesto sobre las mujeres. ElI camino de reflexion al que alude Majo va de la mano
con una conciencia feminista sobre ser lesbiana en esta sociedad, para construir desde
ese lugar otros vinculos posibles, situandose desde un “afuera” que permite crear
alternativas propias para relacionarse entre mujeres y con otros/as sujetos/as y cuerpos.
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La maternidad de Majo la ha llevado a plantearse ésta como un espacio en disputa, que
ha sido cooptado por el patriarcado y por el capitalismo, estructuras sociales que rigen y
configuran las relaciones humanas. “Para mi la maternidad Iésbica ha permitido
profundizar mi reflexiébn en relaciébn a las relaciones, y a las formas en las que nos
relacionamos, las y los y les seres humanos. Y entonces ha sido como eso, como una
posibilidad de radicalizar un poco mas esa reflexion”.

El uso de pronombres neutros es espontaneo para Majo, quien tiene incorporado el giro
linguistico inclusivo como parte consciente de su ejercicio politico, al comprender que las
discriminaciones pasan también por los planos del lenguaje y la significacion.

Majo considera que una forma de transformacion radical de las relaciones familiares es
practicar una maternidad consciente, que reconoce a los hijos como un otro, como sujetos
de derecho, de manera tal que constituya un ejercicio fuera de las normas, un espacio de
libertad. “Mi idea de maternidad fue lesbiana antes que yo ser lesbiana. Siempre lo pensé
asi como un ejercicio fuera de las normas. O sea, no sé, no sé de donde me salié esa
idea de que la maternidad podia ser un espacio de libertad. Y creo que asi lo ha sido con
todo lo dificil que... que puede ser, como tratar de ejercer, de hacer ese ejercicio en esta
sociedad. Con los modelos, asi como familiares y sociales que... que van existiendo. Pero
también es, ha sido rico y sobretodo el dltimo tiempo que he pensado harto en esto, como
pensar que hay, que a lo mejor ahi radica la fuerza. O sea, no por nada a mi me viene
esta intuicién, cachai. O sea, de algun lugar tiene que venir, obvio que de mis ancestras,
pero también de las experiencias de otras mujeres y... a lo mejor de una matriz matrilineal,
0 no sé, puede ser. Una idea por ahi de que las cosas eran diferentes”. Por lo tanto, al
decir Majo que su maternidad era lesbiana antes de ella ser lesbiana se refiere a un
posicionamiento frente al modelo de maternidad en el que estamos socializadas, dentro
de la familia nuclear heterosexual. Una maternidad lesbiana implica que es ella la principal
gestora de la crianza de su hijo, sin pensar en la necesidad de una pareja, sin replicar
modelos heterosexuales. Aunque reconoce que puede haber una potencialidad en la
crianza en pareja, esta depende mucho del compromiso activo de ambas partes, lo que es
dificil de ver en las formas de crianza tradicionales.

Lo que distingue entonces una maternidad lesbiana de ser madre soltera es identificarse
simbdlicamente dentro de una genealogia de mujeres, como el continuum lésbico al que
se refiri6 Adrienne Rich (1996), reconociendo en este ejercicio la posibilidad de
remontarse a una matriz matrilineal de relacionarse, que en antropologia es entendida
como un sistema de descendencia que se define por la linea materna (Martin-Cano,
2005).

Actualmente Majo se encuentra soltera y piensa seguir estdndolo, ya que esta un poco
cansada de las demandas de tiempo y energia que requiere la vida en pareja. Prefiere en
cambio concentrarse en su hijo y en sus proyectos personales, entre los que esta el
activismo politico y el descubrimiento de estrategias de auto-gestion del placer, “como
algo indispensable para la (auto) gestion de la vida en general, y a partir de ahi, gestionar
sus tiempos y sus ritmos” (Muelas de Ayala, 2015, p. 64). Desde hace unos afios esta
sintiendo que el placer es una potencialidad inexplorada en las mujeres, ya que éste no
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requiere necesariamente de otra persona, rompiendo asi con la légica de “ser-para-otro”
impuesta a la sexualidad de las mujeres (Basaglia en Lagarde, 2000).

La autogestion del placer a través del autoerotismo?® se presenta como una herramienta
de politizacion de los cuerpos femeninos, que requiere el encuentro de una misma en
soledad. Para Marcela Lagarde (2012b):

“El trato que ideoldgicamente se da a la soledad y la construccion de género
anulan la experiencia positiva de la soledad como parte de la experiencia humana
de las mujeres. Convertirnos en sujetas significa asumir que de veras estamos
solas: solas en la vida, solas en la existencia. Y asumir esto significa dejar de
exigir a los demas que sean nuestros acompafantes en la existencia; dejar de
conminar a los demas para que estén y vivan con nosotras” (p. 200).

Esta decision politica de entregarse a disfrutar de su cuerpo a través del auto-placer
constituye una renuncia a la manera de vivir la soledad que es incorporada por las
mujeres a partir de procesos de socializacién que devienen en construcciones de género
especificas, esto es, bajo la forma de la desolacion, el dolor y las carencias afectivas
(Ibid). En ese sentido, la autogestion del placer implica “asumir una responsabilidad y un
compromiso con los propios recorridos vitales, en cuanto a que hay veces que supondra
realizar algun tipo de ruptura con las dinamicas que impiden el vivir los acontecimientos
de una manera placentera” (Muelas de Ayala, 2015, p. 63).

En relacién a las rupturas y a los replanteamientos vitales, Majo se refirid en particular a
una decepcién amorosa, una relacion con ética feminista segiin ambas habian acordado,
gue se vio truncada por la falta de sinceridad de su comparfiera. “No puede ser tan
caradura, porque no... era un tema que habiamos conversado, cachai. O sea, también en
ese minuto, o antes nos habiamos planteado el tema del poliamor y no sé qué. Que claro,
es super valido, pero cuando las dos lo manejan, la informacion. No sirve de nada que ta
sepas y yo no. O sea, ahi cuél es la horizontalidad.”

El poliamor supone una forma de vinculo sexual y afectivo donde se pueden tener
diversas/os compafieras/os a la vez, sin jerarquizar una relaciébn por sobre la otra
(Mogrovejo et al., 2009). Como sefiala Majo, este tipo de acuerdos requiere del consenso
de todas las partes involucradas, que manejen la misma informacidn sobre la situacion, ya
gue esa transparencia es la base también para el cuidado mutuo y para mantener la
horizontalidad que se busca en estas relaciones.

Sus palabras develan la importancia de una comunicacion efectiva, del respeto por los
acuerdos, para poder mantener una relacion. A pesar de haber discutido las condiciones
que caracterizarian el lazo que las uniria mencionando la posibilidad del poliamor, esto no
fue lo que acordaron. He ahi la desilusion y la molestia de Majo, cuando se asume que
dos adultas responsables pueden hacerse cargo de sus decisiones, pero en la practica
una miente y engafia a la otra. Una manera de evitar estos malentendidos que terminan

23 Consideramos al autoerotismo mas alla de la masturbacion, siendo esta Ultima una practica de
estimulacioén erdtica concreta en torno a la vulva y/o la vagina, que se encuentra inmersa dentro de
un gran abanico de posibilidades de autoexploracién del cuerpo y del placer.
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por quebrar relaciones es ser sincera desde el principio sobre cuales son las expectativas
de cada una, y a partir de ello construir la relacion sexual y/o afectiva que deseen tener.

Otro aspecto relevante que sefialé es el tema de los limites: “En el fondo los limites los
vas construyendo a medida que vas creciendo. Cuando eris joven no porque eres super
confiado, y te parece que, no sé, si alguien te lo dice parece como un reproche desde un
discurso valérico, pero porque también se hace desde ahi... ahi hay un error. Pero
cuando lo haces carne, haces la experiencia, que es lo que uno hace cuando crece...”.
Ese crecimiento personal para ella va de la mano con un crecer como feminista, un
camino en el que se ha embarcado a lo largo de su vida, ensayando otras formas de
relacionarse, como mujer, como madre, como lesbiana, como persona.

Ana:

Ana es una mujer de 48 afios, madre de dos joévenes de 18 y 20. Convivié durante doce
aflos con un hombre con quien tuvo a sus hijos y con quien se caso0, pero se divorciaron
hace mas de una década. Posteriormente conocié a una amiga de la que se enamoré, y
estuvieron juntas durante cerca de ocho afios. Sin embargo, a Ana no le resulta cémodo
identificarse como lesbiana, aun cuando reconoce que en su conducta si lo es. “La
palabra lesbiana la encuentro como una carga como muy densa, no sé por qué, nunca me
ha gustado. Porque yo, si bien tengo mas tendencia hacia el tema de las mujeres, y desde
chica, no es algo digamos que yo lo haya descubierto después, sino que toda mi vida fue
asi. Yo soy como mas como se dice enamorada del amor. Independiente de la persona
gue sea, mas que catalogar un sexo. Pa mi las relaciones son distintas, uno se enamora
de la persona independiente de su género. Ahora, que en mi caso tengo mas tendencia
de quienes me enamore yo sean mujeres, ha sido la conducta habitual de mi vida”.

Nuevamente se hace presente como factor importante para el proceso de auto-
identificacion como lesbiana los efectos simbdlicos del término, cuya carga negativa se
relaciona con el lugar social asignado a estas mujeres en la sociedad (Herrera, 2007). Sus
palabras dan cuenta de una decision consciente de no nombrarse, a pesar de reconocer
sus deseos y practicas sexuales. En ella también esta presente una construccién del amor
fuera del ambito de la politica, como un valor en si mismo, que guia las relaciones
humanas y particularmente la constitucion de la pareja mas alla de la banalidad del sexo.

Ana contrapone su experiencia en relaciones con hombres y con mujeres, aludiendo a las
distintas formas de ser de cada uno, asi como a las posibilidades de desenvolverse en la
relaciéon. “Pa mi como que se me abrid6 un mundo, porque era otra cosa totalmente
distinta. Totalmente distinta. O sea, en gustos, en respeto por tus cosas, en como
piensas, cosa que no tenia antes. Entonces, hay otra dindmica un poco con las mujeres,
que es distinta con los hombres. Porque es una dindmica més parecida a ti, mas con tus
tiempos, mas con tus gustos, con tu forma de ser. O sea, en general uno puede salir a
disfrutar una tarde rica, cachai, caminando, que vai a la plaza y podis quedarte mirando
todo el dia la playa, el horizonte, sin més que hacer que eso. Cosa que de repente con los
hombres no se da asi” En su caso se siente liberada, ya que puede expresar
abiertamente sus emociones, fluye mas natural, de acuerdo a una proximidad de gustos e
intereses que la motivan a concretar su deseo de cercania y afecto con otras mujeres.
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Sin embargo, el reconocimiento de su sexualidad se ha limitado a su circulo mas cercano,
familia y amigas, debido a la compleja situacion que ha enfrentado con su ex marido, que
la ha perseguido estos afios a través del acoso y el hostigamiento. “Yo nunca he querido
ser visible. O sea, yo puedo estar, de hecho yo he ido a discos, y no tengo problema en
demostrar a quien quiero afuera. O sea yo siempre decia 'ay, ojala esto fuera Holanda',
por ejemplo. Pero, uno era por el motivo laboral, lo otro era por el juicio de los chicos, que
no convenia, porque no sé con qué puede salir este individuo. O qué puede hacer en
contra de la otra persona. En el fondo un poco de proteccién, hacia mi ndcleo, y a la
persona con la cual estoy, porque de verdad que no sé de repente qué se le puede
ocurrir, qué puede hacer”.

A partir de sus palabras podemos comprender que su visibilidad ha estado condicionada
durante muchos afios por el temor a verse perjudicada en los procesos judiciales que
mantiene con su ex marido, ya que él persiste en estar pendiente de sus actividades para
encontrar algin argumento que le sirva en contra de ella, incluso ahora que sus hijos son
mayores de edad. Esto instal6 sobre Ana la imposibilidad de mostrar abiertamente su
sexualidad, reflejando a su vez las dificultades que viven las madres lesbianas en Chile,
donde su opcién sexual puede ser causal de pérdida de la custodia de sus hijos, como
ocurrié en el mediatico caso de la jueza Atala, que dejé una impronta muy fuerte en Ana.

En 2004, la abogada Karen Atala perdi6 la tuiciébn de sus tres hijas, producto de una
resolucion judicial de la Corte Suprema a favor del padre de éstas, luego de que su causa
pasara en primera y segunda instancia por el Juzgado de Menores de Villarrica y la Corte
de Apelaciones de Temuco, respectivamente.

Ese mismo afio, Karen Atala con el apoyo de Corporacién Humanas interpusieron una
demanda en contra del Estado de Chile ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), argumentando “el trato discriminatorio y la interferencia en la vida
privada y familiar que habria sufrido la sefiora Atala debido a su orientacion sexual en el
proceso judicial que resulté en el retiro del cuidado y custodia de sus hijas” (Iguales, s.f.).
El caso “Atala Riffo y nifias vs. Chile” resulté en un veredicto a favor de la madre, que
establecié una serie de reparaciones, entre las que se encontraban una indemnizacion
monetaria y la obligacion del Estado de Chile de “realizar un acto publico de
reconocimiento de responsabilidad internacional por los hechos del presente caso” (CIDH,
2012, p. 9).

Esta resolucion instalé un precedente legal, sin embargo, ain no se ha promulgado una
ley que asegure los derechos de filiacion de las personas no heterosexuales en el pais.
Segun consigné la vocera de Atala en un medio periodistico, el fallo de la CIDH no
constituyé una revocacion de la resolucion judicial anterior respecto a la tuiciébn de sus
hijas, sino una restitucion simbdlica de su lugar de madre (CNN Chile, 2012).

En ese sentido, este juicio es un ejemplo de como influyen en el ejercicio del derecho las
construcciones culturales en torno a la feminidad, con las expectativas sociales que éstas
imponen a las mujeres. Segun consigna la sintesis del caso, Karen Atala fue sancionada
por la maxima instancia del poder judicial por haber “privilegiado su bienestar e interés
personal por sobre el cumplimiento de su rol materno, en condiciones que pueden afectar
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el desarrollo posterior de las menores”, concluyendo que “el actor presenta argumentos
mas favorables en pro del interés superior de las nifias, argumentos, que en el contexto
de una sociedad heterosexuada, y tradicional, cobra gran importancia” (CIDH, 2012, p. 2).

Considerando este precedente judicial, es comprensible que Ana haya introyectado este
fallo de manera tal que lo hizo parte de su cuerpo, incorporandolo a su vivencia a través
del temor y la incertidumbre. Para Marta Lamas (1994), “al problema de la legalidad
subyace el de la ley simbdlica” (p. 28), siendo por lo tanto esta legislacion una muestra de
la forma en que la institucionalidad juridica es funcional al paradigma androcéntrico y a los
mandatos patriarcales impuestos sobre la vida de las mujeres (Fries y Matus, 1999).

El amor por su familia ocupa un lugar central en la vida de Ana, por lo que no soportaria
verse enfrentada a una situacion tan dolorosa como ser despojada de poder compartir el
cotidiano junto a sus hijos. A pesar de que actualmente son mayores de edad, durante
muchos afios éste fue su mas grande temor, por lo que prefiere continuar viviendo su
lesbianismo de la manera que lo ha hecho hasta ahora.

Asi como es fundamental el amor de sus hijos, para ella las relaciones de pareja deben
sustentarse en un amor profundo y un respeto mutuo. Una vez que la confianza se rompe,
no se puede forzar la situacion. “Yo estoy consciente que en una relacion van a haber
cosas buenas y cosas malas, te vas a pelear por algunas cosas, pero eso no significa que
se vaya a acabar. Yo soy tan abierta que de repente el otro se puede meter con alguien,
pero mientras esa cosa sea algo puntual para mi no es problema, que haya sucedido.
Ahora, no que esté todos los dias con alguien puntual, porque ya eso es otra cosa’.

En el momento de nuestra conversacion Ana se encontraba soltera, aduciendo estar méas
preocupada por disfrutar con sus hijos que por buscar alguna pareja. Sobre las relaciones
|ésbicas, sefial6: “Creo que en el tema de las mujeres se cae mas por una necesidad
afectiva, que de verdad si de repente te enamoras de la otra persona. Yo creo que eso
nos pasa mas a las mujeres, que por una necesidad afectiva de repente una se engancha
de la otra persona, sea quien sea. Entonces claro a mi me pasé con esa persona, que me
ayudaba, me acogia, me contenia, cuando yo estaba con toda esta cuestion densa de los
juicios. Yo estaba como 'me entienden, por fin'. Entonces como que ahi td, como que te
ablandas, pero no te das cuenta en ese minuto dénde te estds metiendo. Porque en el
fondo es como tu espacio en ese minuto, tu oasis, dentro de toda la otra guerra que hay
por fuera. Entonces tu crees que va a estar todo bien ahi, uno habitualmente trata de
protegerse. Pero igual hay que salir un poco, mirar de afuera las cosas. Y esa espero que
sea una de las cosas que estoy aprendiendo’.

En este relato entonces se muestra por un lado la construccion de una sexualidad lésbica
gue surge a partir del deseo por otras mujeres, en el descubrimiento de una afinidad que
tiene una cabida limitada dentro de las relaciones heterosexuales. Por otro lado, los
vinculos afectivos entre lesbianas se plantean desde una carencia, una necesidad
emocional de contencion, de sentirse segura en la intimidad de la pareja. Esta vendria a
ser un remanso de paz en el contexto de discriminacion cotidiano que atraviesa distintos
ambitos de sus vidas, lo que se traduce en una invisibilidad publica de estas relaciones
para las lesbianas que no desean politizar su sexualidad.
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“Son nuestras ficciones las que nos validan”?

En los testimonios de estas mujeres nos encontramos ante diversas visiones sobre lo que
significa para ellas ser lesbiana, y lo que implica cotidianamente en sus vidas. Estas
ficciones, que representan construcciones de lo leshiano (Arnés, 2016), son fruto de un
intercambio entre sus elocuciones y nuestra interpretacion. Podemos vislumbrarlas como
sujetas multiples (Montecino, 2004), que se posicionan con distintos grados de autonomia
en las estructuras sociales a partir de las marcas que dejan sobre sus cuerpos los ejes de
diferenciacién de género, sexuales y de clase, con un correlato en su sensacion subjetiva
de “(bien)estar en el mundo”.

En primer lugar, emerge el caracter politico, de resistencia, de rebeldia, de ser visible y
posicionarse abiertamente en contra o0 al margen de un régimen heterosexual que es
identificado como violento para las mujeres. Por otro lado, también estd presente una
vision desde el amor hacia una misma y hacia las otras, donde el lesbianismo se
configura como un lugar desde el cual se pueden ensayar otras maneras de relacionarse,
privilegiando el respeto, el compafierismo y la camaraderia.

El amor que es mencionado en los relatos y que impregna sus relaciones cotidianas esta
influido por un lado por nociones de feminismo, en las ideas de horizontalidad, consenso,
compafierismo, poliamor y amor libre, asi como desde otra vereda se encuentran sumidas
en visiones romanticas que en general les ha traido decepciones y sufrimientos. De
acuerdo con Mari Luz Esteban (2011) y Amaia Agirre (2014), el amor romantico como
sistema cultural instala una ideologia de la pareja, que implica una jerarquizacién de las
relaciones afectivas, sin cuestionar los mandatos del régimen heterosexual.

De esa manera, como ellas mismas sefalaron, no basta con ser lesbiana para tener una
postura critica al orden social patriarcal (Gomez Grijalva, 2012). Se pueden reproducir
ideas vinculadas a la heterosexualidad y al amor romantico, bajo la forma de la posesién y
los celos, en la falta de comunicacion y el no respeto por los acuerdos, que quiebra la
confianza y muchas veces es motivo suficiente para terminar una relacion. Algunas
incluso mencionaron conocer casos de violencia sexual y fisica, que abre otra arista hasta
ahora escasamente explorada sobre las relaciones lésbicas®.

También siguen estando presentes acciones y gestos de autocensura, como una
encarnacion de sintomas de violencia estructural, que se reflejan cotidianamente en la
dificultad que varias de ellas han sentido para reconocerse y nombrarse lesbianas, mas
aun para mostrarse publicamente. Abordar las formas en que la cultura patriarcal influye
en la construccion de la sexualidad permite comprender como los/as otros/as que
comparten esa cultura inciden en la expresion de esa sexualidad (Meinerz, 2005), lo que
explica que las ideas de anormalidad, marginalidad y auto-rechazo sigan presentes
aunque se estén combatiendo.

24 Este titulo corresponde a una frase escrita por Monique Wittig en el prologo de su libro “El
cuerpo lesbiano” (1977).
25 para profundizar sobre el desarrollo de este tema en Chile, revisar la tesina de Henseleit (2014).
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Como sefalara Marcela Lagarde (2012a), en la revision biogréfica se trata de ir develando
“el sentido y el impacto de mandatos patriarcales naturales o divinos, normas de
convivencia, leyes, practicas sociales y relaciones, en el disefio de los cuerpos, la
sexualidad y la subjetividad de las mujeres” (p. 243). El impacto de tales mandatos
repercute negativamente sobre el bienestar, la salud y el desarrollo de las lesbianas,
deviniendo en estrés, ansiedad, verglienza y silencio (Kaminski, 2000).

El trabajo de reflexionar sobre sus propias vidas implica un lugar del habla, que hasta el
momento estaba silenciado. En el discurso hay una historicidad, una reposicion de una
genealogia lesbiana que les ha sido negada. En relacién a ello se pueden identificar
diferencias generacionales entre las interlocutoras, ya que cada una ha vivido procesos
de cambios historicos, con las consecuentes transformaciones del marco normativo
juridico, religioso y consuetudinario, que ha implicado “el aumento de derechos o la
profundizacion de su influencia” (Lagarde, 2012a, p. 94). Uno de los efectos del avance
democratico hacia la inclusion social de las denominadas “diversidades sexuales”, es que
las mujeres mas jovenes presentan menos dificultades para asumir el término lesbiana,
sintiendo menos temor a expresarse abiertamente, lo que ocurre también en la medida
gue tienen una aproximacién mas politica a su lesbianismo.

Por otra parte, la educacion parece ser un factor potenciador del reconocimiento de su
sexualidad, ya que otorga herramientas conceptuales para nombrarse, recursos
simbdlicos e intelectuales. La maternidad no se presenta necesariamente como un
conflicto, aunque para una de ellas fue particularmente problematico, debido a las
consecuencias indeseadas de la mala gestiébn emocional de su ex marido sobre el quiebre
matrimonial, y la indefensién a la que quedo6 expuesta a raiz de los sesgos androcéntricos
en el sistema juridico.

Identificar esas encrucijadas fue el punto de partida desde el cual fue posible aventurarme
hacia los temas que competen a esta memoria, el autocuidado y la salud sexual.
Consideramos que los contextos sociales inmediatos en los relatos biogréficos de las
mujeres son importantes para la comprension mas integral del autocuidado, ya que éstos
repercuten en la construccion de una imagen de si mismas, su salud y su sensacion de
bienestar (Kaminski, 2000).

Para Arenas-Monreal et al. (2011), el proceso de socializacion mediante el que hombres y
mujeres se definen como tales contribuye a la incorporacién de conocimientos, actitudes y
practicas de autocuidado diferentes. En relaciébn a ello, los relatos de nuestras
interlocutoras hablan de diversas estrategias para moverse a través de la vida y de
negociaciones con su contexto social, simbélico, material e histérico.

Las relaciones de pareja aparecen en un lugar destacado como hitos significativos,
momentos vitales en los que emergen conocimientos nuevos, aprendizajes en la
interaccion y también en la soledad tras la ruptura. En ese sentido, Arenas-Monreal et al.
(2011) sefalan que las vivencias gatillan la incorporacion de practicas de autocuidado que
no se tenian previamente, tema que también fue instalado por nuestras interlocutoras,
respecto al respeto y los limites dentro de la relacién, la prevencién de ITS y la
preocupacioén por la propia salud.
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Por lo tanto, a lo largo de esta memoria hay una retroalimentacién constante entre las
significaciones y valoraciones asociadas al autocuidado como categoria, y las practicas y
negociaciones que éste suscita en la cotidianidad, en el encuentro de estas mujeres con
otros cuerpos y con el suyo propio.
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Durmiendo, girando incesantes como planetas en sus praderas nocturnas:
un roce es suficiente para hacernos saber que no estamos solas en el universo,
aun dormidas los fantasmas del suefio de dos mundos cruzan sus pueblos fantasmas,
casi hablandose entre si.
Despierto al susurro de tus palabras dichas a afos luz o afios sombra
como si mi propia voz hablara.
Pero tenemos voces diferentes, alin en suefios,
y nuestros cuerpos, tan parecidos, son sin embargo diferentes
y resuena el pasado a través de nuestras venas cargado con lenguajes diferentes,
sentidos diferentes,
pero cualquier cronica del mundo compartida podria ser escrita con un sentido
nuevo:
éramos dos amantes de un género,

éramos dos mujeres de una generacion.

Adrienne Rich (1983) Poema XII
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CAPITULO Ill: ENTRE EL CUIDADO DE SI'Y EL CUIDADO CON LAS OTRAS

Considerando el autocuidado como un proceso que no es solo practico, sino también
intelectual y tedrico (Tobon, 2010), en este capitulo nos adentramos a las construcciones
de significados y valoraciones en torno al autocuidado y la salud sexual por parte de
mujeres lesbianas de clase media, para situar estos conceptos en una dimension que
trasciende las conceptualizaciones biomédicas y funcionalistas sobre la autoatencién en
salud, y que se orienta en cambio a la busqueda de bienestar en la vida cotidiana de
estas mujeres.

En este capitulo planteamos que el autocuidado opera en tres niveles distintos e
interrelacionados: primero, como un saber elaborado a partir de la propia experiencia
corporal; segundo, en la medida en que éste es aprendido y transmitido da forma a una
pedagogia; y tercero, constituye una relacion social, cuyos alcances colectivos permiten
instalar cierto sentido de comunidad entre mujeres que se reconocen como semejantes y
gue encuentran un valor en sus diferencias.

Mas alla de la prevencién: el autocuidado como saber y bienestar

En la noche a tu lado

las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre

un amado espacio de revelaciones.

Alejandra Pizarnik, Revelaciones

En un sentido etimoldgico, la palabra autocuidado estd conformada por dos términos: un
prefijo que refiere a algo propio, y un sufijo que “proviene de la palabra coidar, discurrir, la
que a su vez proviene del latin cogitare, pensar” (Tobon, 2010, p. 1). Este concepto
entonces remite al cuidado personal que cada cual puede prodigar sobre si mismo/a.

Para que esto ocurra influyen diversos factores personales, entre los que se encuentran
las motivaciones, las expectativas y los deseos:

“Para mi el autocuidado es preocuparse de que uno esté bien, en las mejores
condiciones que pueda estar, dentro de tu medio fisico, emocional, de todo. Y ese
autocuidado creo yo que tiene que ir muy ligado a lo que ta esperas o quieres de
tu vida. Porque también si me da lo mismo, ¢qué autocuidado voy a tener? Tu
autocuidado va a ser solamente elegir lo que quieras. O sea que adonde yo esté
tirando, lo que esté haciendo en ese minuto a mi me satisfaga. Entonces yo creo
gue va muy ligado a lo que ta esperas. Yo creo que no se puede establecer un
autocuidado general para todas las personas, porque no para todos es lo mismo.
Porque las expectativas son distintas, entre las diferentes personas.” (Ana)

Por lo tanto, éste no puede considerarse como una receta univoca o un dogma con
instrucciones y pasos a seguir que opere de la misma manera para todas las personas, ya
que se encuentra intimamente anclado a la subjetividad, asi como también esti
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condicionado (mas no determinado) por el contexto que lo rodea en su insercion en la
vida cotidiana de las personas.

Estamos entonces frente a una estructura social que une un sistema particular con uno
general, conectando dimensiones micro y macro sociales en el analisis de la salud, que
comprende tanto las acciones individuales y los procesos de significacion, como los
mecanismos que los suscitan y las condiciones que lo hacen posible (Kottow, 2012).

Por lo tanto, el estudio de la salud como fenébmeno social no puede limitarse a una
definicion otorgada solo desde las disciplinas de las ciencias médicas, sino que debe
ampliarse, integrando una vision holistica sobre el bienestar integral de las personas,
poniendo en el centro al cuerpo y sus procesos, sean éstos fisicos, psiquicos, afectivos y
emocionales (Tobdn, 2010).

A partir de las experiencias de estas mujeres, el cuidado de una misma supone y requiere
de un conocimiento sobre el propio cuerpo, sus potencialidades y limitaciones, asi como
los anhelos y temores que anidan en el interior de cada una. Estos elementos entran en
didlogo y conflicto, de manera tal que deben ser evaluados por las personas de acuerdo a
ciertos criterios subjetivos para motivar alguna accion.

“El autocuidado es saber, mas que saber, escucharse cuando tienes que tomar
una decision o no. Que muchas veces uno puede decir 'oh, es que la oportunidad
de la vida', 'oh qué bacan'. ¢Pero y si no queri? 'Ah, es que yo dije que si porque
era la oportunidad de la vida'. No, pésimo, mal, mal. Y dentro del autocuidado
saber qué herramientas tienes en las manos, por eso es importante el
autoconocimiento, para asi tomar actitudes de autocuidado. Que por ejemplo, no
sé, sueles ser una persona con las defensas bajas, no vas a salir un dia de lluvia
sin abrigarte cachai, o una persona con lupus, no te podis poner al lado de alguien
con influenza, no. Es conocerse, saber qué tienes, saber qué no tienes, 0 mas que
no tener, en qué deberias de trabajar, y con eso uno va a empezar a tomar las
medidas de autocuidado. Y en este caso ninguna decision en lo que es salud
sexual, encuentro que ninguna decision, no es ni buena ni mala, hay que quitarse
el prejuicio de ello. Pero si tomar las decisiones con qué es lo que uno quiere, y Si
uno se siente bien y comoda en el momento.” (Paulina)

El acto de escucharse se releva como una condicion fundamental para conocerse, lo que
no es trivial, considerando que los procesos de socializacion de las mujeres en el espacio
simbdlico-valdrico de lo femenino se caracterizan por hacer de éstas sujetas sujetadas,
subordinadas, cuyos cuerpos no les pertenecen (Lagarde, 2012a). Por ese motivo el
autoconocimiento aparece como una manera de subvertir en la cotidianidad la
enajenacion que ha sido impuesta sobre las mujeres, para tomar consciencia de si
mismas como personas autbnomas y a partir de ahi tomar decisiones sobre diversos
ambitos de sus vidas.

En ese sentido, “el autocuidado es un acto de vida que permite a las personas convertirse
en sujetos de sus propias acciones. Por lo tanto, es un proceso voluntario de la persona
para consigo misma” (Tobdn, 2010, p.4).
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“‘No solamente como la voluntad de ser responsable contigo mismo, sino que
efectivamente serlo. Porque a veces asi como, decimos asi como 'si, vamos a
hacer tal cosa’, cierto, pero en realidad a veces igual la rutina, el tiempo, como que
es tan acelerado... yo tengo muchas amigas que siempre dicen 'no, si me voy a
hacer esto, voy a hacer esto otro', pero al final no pasa na po.” (Antonia)

Por lo tanto, el autocuidado constituye una voluntad de saber (Foucault, 2006), y es a la
vez un trabajo, que requiere de un tiempo-espacio determinado, para concentrar las
energias de manera centrifuga hacia la propia corporalidad y subjetividad. Para Mari Luz
Esteban (2004b), la catalogacion de los cuidados como trabajo se dificulta debido a su
“‘componente afectivo y su elevado contenido moral, no reconociéndose que son
actividades que suponen tiempo y dedicacion y requieren un conjunto de saberes y
técnicas que se van aprendiendo durante toda la vida” (p. 3), lo que deviene en una
subvaloracién social de éstos.

Ahora bien, los conocimientos y la voluntad a los que hacemos referencia no refieren a
algo abstracto y descarnado, asi como el autocuidado no ocurre en el aire, sino que es
ejercido por y sobre cuerpos concretos de mujeres concretas, es decir, cuerpos sexuados
y generizados (Esteban, 2004a).

Como mencionamos en el marco tedrico, es a través de nuestros cuerpos que nos
relacionamos de manera material en la vida (Lagarde, 2012a), de manera que la piel
opera como un limite fisico y simbdlico entre el “yo” y el “otro”, pero también con el mundo
que nos rodea. Asi, el ejercicio de conocernos requiere de un doble movimiento de
nuestra mirada, volcada reflexivamente hacia nuestro interior y también hacia el afuera.

“Yo creo que mas que nada es estar pendiente de tu cuerpo. Conocerlo. Estar
pendiente informada siempre. Lo que te podria estar pasando. Autocuidado
también tiene que ver con el autoconocimiento.” (Andrea)

“Yo ya no uso esa palabra, trato de no usarla, me aburrié la palabra autocuidado.
Prefiero hablar de 'cuidado de si', porque el cuidado de si te pone en relaciéon con
otros también. Como que el autocuidado te deja asi como una cosa muy... muy
cerrada. Pero creo que el cuidado de si tiene que ver con... claro, con estar atenta
un poco a la propia salud y al propio bienestar. Y eso en relaciéon también con las
otras personas, con los otros.” (Majo)

El autocuidado implica entonces una reformulacion de las relaciones con el propio cuerpo,
ya no mediado por las dicotomias establecida por el discurso cientifico occidental entre
mente y cuerpo (Davis-Floyd, 2001). A la conexion de estos dos ambitos se integran las
emociones y la espiritualidad, aunque ésta Ultima fuera del alcance de su
conceptualizacion religiosa (Gémez Grijalva, 2012), ya que como hemos mencionado
anteriormente, ésta repercute en una simbolizacién negativa del cuerpo y la sexualidad de
las mujeres, que influye en la relacion que construyen consigo mismas y con los/as
demas. Estas construcciones subjetivas que las mujeres elaboran influyen en las
decisiones que toman respecto a sus cuerpos y su salud, en el proceso de
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autoconocimiento que hemos resefiado y en la definicion de prioridades y criterios
aplicables al cuidado de si.

“Creo que como parte de la prevencion tiene que ver el tema del
autoconocimiento. Para mi eso es como el punto basico. Como de conocer tu
cuerpo, lo que pasa con tu cuerpo. Como tus procesos, tus ciclos. Obviamente no
tener miedo a eso (...) como que esa cosa de tocarte siento que esta como muy
prohibido, como ticitamente prohibido, para las mujeres especialmente.” (Patricia)

Podemos visualizar cémo los cuerpos de las mujeres estan marcados por una serie de
prescripciones y prohibiciones, que se instalan sobre ellas a través de diversos
mecanismos Yy dispositivos disciplinares que los regulan y controlan (Foucault, 2006;
Rubin, 1989). Como ya hemos sefialado, el proceso de medicalizacion de la sexualidad
remite a un momento especifico de la historia occidental en donde comenz6 a gestarse
una proliferacién de discursos sobre el sexo, entre los que intervienen los poderes
médicos, juridicos y religiosos, haciendo de éste susceptible de enfermedad, y por lo
tanto, objeto prioritario de intervencion a través de la prevencion.

De esa manera el discurso de la prevencion se ha instalado sobre ellas como imperativo
sanitario, pero no logra permear completamente a la gestion de su salud sexual. Las
palabras de una de las participantes dan cuenta de esta situacién, al mencionar la
inquietud que le produce identificar en sus pares la necesidad de:

“Reconocer que en relaciones de mujeres con mujeres, o relaciones lésbicas se
pueden producir contagio de enfermedades de transmisiébn sexual. Que es
importante prevenir” (Patricia)

Sin embargo, la construccion social del autocuidado que se expresa en los discursos de
nuestras interlocutoras tiende a plantearse en oposicién a una perspectiva biomédica que
establece una relacién metonimica entre cuidado y prevencién, asociandolo estrecha y
linealmente con la posibilidad inminente de una enfermedad.

La prevencién de las enfermedades es solo un dmbito dentro del autocuidado como un
proceso vital de promocién de la salud, entendida como hemos dicho de manera amplia
en un sentido de bienestar integral, que se oriente primordialmente hacia el respeto y la
dignidad de las personas.

“La salud sexual yo creo que mas que las practicas, qué es lo que uno hace, qué
es lo que uno no, qué prevencién y todo eso, qué precauciones toma, va también
en la salud emocional que puedes tener en ese entonces. También apunta, a mi
parecer apunta a eso, a que si el autoestima, el respeto, el aprecio, el amor por
una esta, de ahi hacia abajo todas las decisiones, sean las que sean, si todas las
decisiones son super vélidas, pero la decision que sea, va a ser tomada desde ahi
y todo puede tomar un curso muy distinto.” (Paulina)

“Pa mi la salud sexual como se toma desde las politicas es prevenir
enfermedades. Pero no esta el bienestar como de conocer tu cuerpo, cachai,
saber qué es lo que te da placer, eso esta como olvidado. De verdad como que
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todo es el ambito patolégico. No es nada mas. Y en las lesbianas es como mucho
mas invisibilizado, porque las lesbianas ni siquiera saben definir... como que no se
ha generado un continuum lésbico que les vaya a generar una definiciéon de su
sexualidad que les pueda servir por ejemplo, pa prevenir enfermedades. Por
ejemplo el mismo condon femenino es como impensado, de verdad. Esa realidad
esta impensada, le pregunto a mis amigas lesbianas y no tienen idea que esa weé
se usa. Hasta mis amigas heterosexuales me decian, ‘hay que cortar el condén’, y
como que las lesbianas no... y siento que si hay como una, sienten que son
inmunes. Inmunes a enfermedades. Si, piensan que son inmunes a las
enfermedades sexuales. Y que la sexualidad pasa a un plano no verbalizado,
como que no existe.” (Andrea)

La patologizacion de los cuidados en salud sexual, que se desprendié del proceso general
de medicalizacién de la vida cotidiana particularmente para las mujeres (Esteban, 2006),
lleva a las lesbianas a establecer una serie de asociaciones simbolicas y valéricas que
obstaculizan su incorporacién en la vida cotidiana, manifestdndose a través de actitudes
de reticencia, pereza, pudor, suspicacia, y sentimientos de malestar y frustracion.

Esta situacién se debe a un desajuste entre las expectativas instaladas desde un modelo
biomédico que establece sus propias prioridades para el ejercicio de la profesion y la
atencion sanitaria, que no responde a las inquietudes y necesidades de las mujeres sobre
las cuales se propone ejercer sus funciones. Esto debido a que “las aproximaciones
biomédicas a la sexualidad consideran frecuentemente a la sexualidad como una
derivacion de la fisiologia y de un supuesto funcionamiento universal del cuerpo” (Vance,
1991, p. 118), lo que borra del panorama de la gestién de la salud las nociones que tienen
las propias usuarias de los servicios médicos sobre lo que puede estar ocurriéndoles.

En cambio, el autocuidado se sitda en el plano del cotidiano vivir, por lo que comprende la
dimensién emocional de las personas que la biomedicina ha desdefiado en el desarrollo
de la disciplina (Scheper-Hughes y Lock, 1987). Aparecen entonces la autoestima, el
aprecio, el respeto y el amor de cada una para consigo misma, como elementos
indispensables que median y articulan la relacion entre las lesbianas y el autocuidado.

Las palabras de Andrea dan cuenta no sélo de una subvaloracion de parte de las
lesbianas respecto a la necesidad de establecer cuidados en materia de salud sexual,
sino también de la influencia que sobre éste ambito tiene la invisibilizacion social y médica
de su sexualidad. Al pasar a un “plano no verbalizado”, se pierde su caracter inteligible, se
transforma en algo inefable, palabra no dicha, que por lo tanto no puede entrar a disputar
con discursos ya legitimados.

La sexualidad como régimen de saber-poder especifico (Foucault, 2006) no ha sido
definida desde un lenguaje del amor propio y el placer, sino como impulso natural pre-
reflexivo y/o un imperativo que permite asegurar la reproduccion de la sociedad y de la
mano de obra. En ambos casos, como hemos sefialado anteriormente, desde una
construccién paradigmatica de las relaciones legitimas posibles: la heterosexualidad
(Rich, 1996) y la monogamia institucionalizada a través del matrimonio (Rubin, 1989).
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El desajuste entre estas nociones que atraviesan los discursos hegemaonicos en torno a la
salud sexual y los que son elaborados por las mismas mujeres, se traduce en una
polarizacion entre dos posturas sobre la sexualidad y el régimen de saber que ésta
suscita. Por un lado, una ars erotica donde

“el placer no es tomado en cuenta en relacion con una ley absoluta de lo permitido
y lo prohibido ni con un criterio de utilidad, sino que primero y ante todo en relacion
consigo mismo, [que] debe ser conocido como placer, por lo tanto segun su
intensidad, su calidad especifica, su duracién, sus reverberaciones en el cuerpo y
en el alma. Mas aun: ese saber debe ser revertido sobre la practica sexual, para
trabajarla desde el interior y amplificar sus efectos” (Foucault, 2006, p. 71).

Desde una postura opuesta, se erige una scientia sexualis, que desde el discurso
cientifico ha definido la sexualidad “por naturaleza’ como: un dominio penetrable por
procesos patoldgicos, y que por lo tanto exigia intervenciones terapéuticas o de
normalizacion” (Ibid, p. 85).

La blasqueda de bienestar al que apuntan las lesbianas al referirse al autocuidado de su
salud contempla las dimensiones integrales de su condicién de personas, como seres
pensantes, que sienten y desean. Por eso posiciona el placer como un valor fundamental
para el desarrollo de su vida sexual y para su forma de “estar en el mundo” (Esteban,
2004a).

El bienestar entonces no se caracteriza solo por la ausencia de enfermedad, ni tampoco
es un estado ideal que pretenden alcanzar para quedar satisfechas, sino que es un
proceso, intimamente ligado al autoconocimiento y al poder que este saber sobre si
mismas engendra. En concreto, un empoderamiento caracterizado por la toma de
consciencia de su condicibn como cuerpos sexuados y como mujeres pensantes que
pueden integrar a través de un ejercicio reflexivo la experiencia corporal y emocional en
forma de un saber que les es propio.

Siguiendo la analogia establecida entre el saber que se produce en y para el autocuidado
y la ars erotica esbozada por Foucault, es en este mismo procedimiento de
autoexploracion que las mujeres pueden encontrar placer, en la medida que éste se trata
de un ejercicio de autonomia que desarticula las logicas bajo las cuales han sido
socializadas, permitiendo la conexién con su subjetividad que el orden social y la moral
sexual patriarcal les ha arrebatado (Lagarde, 2012a).

En suma, el autocuidado da cuenta de una politica corporal distinta a la establecida desde
la biomedicina, presentandolas como agentes activos en la gestion de su salud a partir de
un conocimiento experiencial donde cuerpo y emociones no son opuestos sino que se
encuentran imbricados y yuxtapuestos.

Por lo tanto, en esta blsqueda por el bienestar que caracteriza al autocuidado, conviven
tanto los conocimientos aportados desde el modelo biomédico como desde la experiencia
subjetiva de cada mujer, ampliando el concepto de salud, como ha sido sefialado por
Ofelia Tobdn (2010), siendo éste “un proceso que depende del cuerpo, de la mente, de
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las emociones, de la vida espiritual, y de las relaciones con los demas y con el mundo que
nos rodea” (p.10).

Sélo asi es posible desplazar el discurso sobre la salud enfocado en la prevencién hacia
un lenguaje que ponga en el centro el deseo, el respeto, la autoestima, el placer,
asociando una sexualidad plena con la vivencia cotidiana del bienestar.

Del espéculo al espejo: autocuidado como pedagogia corporal
Lo hicimos de memoria, como si ya nos hubiésemos acariciado en otro mundo antes de nacer,
como si volviésemos a encajar las piezas de un engranaje. La mano de Isabelle, la que me turbaba
la cadera, era la mia; mi mano sobre el costado de Isabelle era la suya. Se reflejaba en mi, me
reflejaba en ella: dos espejos se amaban.

Violette Leduc, Thérése e Isabelle (1966)

Comprendemos la pedagogia como un proceso de transmision de conocimientos y
saberes a través de la experiencia (Bergala, 2007). Esto quiere decir que no lo
enmarcamos dentro de un esquema formal y jerarquico en el que interviene un/a
maestro/a cuyo rol es ensefiar, mientras el de la otra parte es aprender, que da cuenta de
una relacion de poder vertical acorde a un direccionamiento lineal y unilateral del flujo de
ideas.

Considerando que el autocuidado implica la tarea de conocer el propio cuerpo, las
emociones y las expectativas de cada persona, este trae consigo la elaboracion de un
saber situado y encarnado (Haraway, 1995), que se re-configura y cobra diversos
sentidos de acuerdo a las experiencias en el curso de la vida.

Para Arenas-Monreal et al (2011), “el proceso de socializacion por el que hombres y
mujeres se definen como tales contribuye a la incorporacion de pautas de autocuidado
diferentes” (p. 46). En sociedades como la nuestra, el cuidar de si y de otros/as es un rol
que ha sido adjudicado a las mujeres, como parte integral de la construccion de su
feminidad, aunque se presenta también como una posibilidad de creacion de alternativas
y estrategias de autogestion de la salud (Esteban, 2017).

En ese sentido, el autocuidado constituye una pedagogia corporal, donde los
conocimientos y habilidades adquiridos son aplicados en la cotidianidad de cada mujer de
acuerdo a diversos referentes que dialogan y entran en conflicto entre si, que pueden ser
amigas, amantes, madres, hermanas, abuelas, como también libros, peliculas, y por
supuesto, la intervencién de agentes y discursos institucionales.

“Por ejemplo el cuidado en términos de salud sexual... Bueno, yo creo que la
maternidad también te hace un vinculo ahi con el tema de la salud sexual, porque
cuando uno esta como en todo el periodo del embarazo estai consultando
frecuentemente al ginecdlogo, a la ginecéloga, a la matrona. Y lo que viene post
parto también tiene mucho que ver con eso... y de ahi en adelante, claro, hay una
serie de rutinas que una va adoptando. Por ejemplo lo que te contaba yo recién, el
tema de hacerse los examenes preventivos, el PAP...” (Majo)

74



De esa manera, el cuidado de si aparece vinculado a la experiencia de la maternidad y a
la forma en que mujeres como Majo han aprendido a cuidarse en el &mbito de la salud
sexual a partir de esa vivencia. Por un lado, el embarazo, el parto y el puerperio producen
un acercamiento a los servicios de atencion en salud y a los cuidados sanitarios que
ofrece la biomedicina, como modelo y sistema médico hegemdnico en las sociedades
occidentalizadas, que prescribe procedimientos especificos en torno a este momento en
la vida de las mujeres para ser tratado como padecimiento y, por lo tanto, objeto de
intervencion y control externos.

Por otro lado, la maternidad puede implicar un vuelco introspectivo para las mujeres,
estableciendo una relacion especial con su cuerpo gestante, creador de un “otro” distinto
pero parte de si, intensificando a su vez un vinculo corporal y afectivo consigo mismas.

Un fragmento del testimonio del puerperio de la antropéloga Sabrina Mora permite ilustrar
de mejor manera la situacién a la que nos referimos:

“(. . .) ese cuerpo propio ya no es el mismo que era antes de ser sede de otro. Esto
lleva a sentirse otra, con otro cuerpo que no es el que se tenia antes ni durante el
embarazo, y que se experimenta de una nueva forma, que no se reconoce, que se
siente vacio, que duele y que también da felicidad en la plenitud de sensaciones
como la de amamantar o sentirse deshecha, rota, desmontada, desestructurada,
descontrolada. Al pasar de ser dos en el cuerpo de una, a luego ser una que a la
vez es dos, viviendo en dos cuerpos, conectados de multiples maneras, es mucho
lo que hay que recomponer de si misma, del modo en que me entiendo, del modo
en que llevo mi vida.” (Mora, 2009, p. 26-27).

En ambos sentidos la maternidad constituye un evento vital que conduce a una serie de
cuestionamientos y reflexiones que desestructuran y rearticulan las formas de estar en el
mundo para las mujeres, siendo sus cuerpos foco de transformaciones tanto internas
como externas.

Junto a la maternidad, la experiencia de estar en pareja ha sido descrita como un espacio
privilegiado para la transmisién de saberes de y desde los cuerpos (Citro, 2010).

“El autocuidado igual ha ido caleta de la mano con la relacion [que tuve]. Porque
ha sido como el espacio mas seguro en el que yo puedo como plantear dudas, si
es que hay algo que no sé, que a lo mejor no tengo muy claro. O si hay cosas que
me molestan. Pero no solamente en términos de salud sexual, o salud en general,
sino como en términos emocionales. En fin, en todos los ambitos. Entonces, claro,
tampoco tiene que ver solamente contigo po. Como con tu individualidad, sino con
la persona, y las personas con las que estas compartiendo en el momento. O sea,
si todas nos cuidamos, la cuestion va a ser mejor.” (Antonia)

“Si yo me autocuido, en general voy a empatizar mas con la otra persona y
respetar su corporalidad. Uno tiende a hacer eso, todo el rato. Y es una base muy
bonita de lo que es una relacion entre dos minas. Al final te conocis tanto a ti, que
terminai por conocer a la otra persona”. (Andrea)
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El autocuidado entonces se manifiesta en el espacio de la pareja como una forma de
demostracion de amor y entrega, encontrando en el compartir con otra mujer la posibilidad
de reflejarse en ella y reconocerla como una igual. Como escribiera la antropéloga
mexicana Marcela Lagarde (2012a), “las mujeres podemos cuidarnos a nosotras mismas,
lograr que la mirada diaria al espejo este dedicada a reconocernos y la mirada a las otras
sea para mirarnos en ellas y nuevamente reconocernos” (p. 489).

Desde esta perspectiva que pone el acento en los encuentros entre cuerpos, el
autocuidado se desliga de una nocion médica de control externo y se sitla en un terreno
relacional, dando cabida a la formacion de nuevos vinculos. Asi, podemos contraponer
dos actitudes frente al conocimiento del cuerpo: una observacion externa asimilable a la
figura del espéculo en la practica médica?®, y otra encarnada en el encuentro intimo a
través del espejo que la compariera representa.

En ese sentido, las relaciones entre mujeres y consigo mismas estan atravesadas por
procesos de autoconocimiento de caracter fundamentalmente sensorial, que implican
tocarse, palpar, acariciar y conocer sus texturas y pliegues. Localizar sus 6rganos
sexuales, poner atencibn a las sensaciones que les provoca ese ejercicio de
autoexploracion y a la informaciéon que puede aportar sobre si mismas, sobre su salud y
su sexualidad, las incentiva a convertirse en agentes activas y conocedoras de su cuerpo.

“Yo desde chica que tengo una relacion sexual conmigo misma. Siempre he dicho
gue soy mi mejor amante. O sea, sé qué es lo que tengo que hacer pa sentir lo
gue quiero sentir. Pero aun asi, y a pesar de que siempre estuve como en
procesos de autoexploracién, solamente fue cuando me hice leshiana que
realmente como que me conoci en muchos ambitos. O sea, ho solamente como
esa interaccion sexual y emocional que existe con la pareja o con la persona que
estai en el momento, sino como de no sé po, ver como es tu vagina, como es la
vagina de la persona con la que estai...”. (Antonia)

Considerando lo anterior, es posible afirmar que para las lesbianas el autocuidado se
encuentra intimamente relacionado al ambito de la salud sexual, en la medida que dotan
de particular relevancia a la sexualidad en el proceso de construccion de su subjetividad,
en soledad y en el encuentro con otras mujeres, con las que comparten un proceso de
aprendizaje conjunto:

“Es explorar, es ser nifias de nuevo (...) Si uno lo quisiera pensar asi,
poéticamente es como eso. Como crear arte, explorando, ser nifias, en el cuerpo
de otra, a través de tu mismo cuerpo también. Se puede, y ha sido sUper bonito
vivirlo. A pesar de todos los problemas que he tenido con respecto a esto. Son
problemas mas bien internos que cosas que haya hecho mi entorno. Me siento
super afortunada de haber tenido que pasar por esto. Y de que este sea el punto
de partida para comprender muchas cosas.” (Andrea)

%6 Scaniella (2014) ha descrito al espéculo (speculum) como el “instrumento por excelencia de
observacion y representacion del cuerpo de las mujeres en el espacio médico” (p. 5). Ver también
Irigaray (1998).
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En oposicién a una nifiez curiosa y exploradora, la adultez se presenta como una etapa
de la vida donde las mujeres son confinadas en el espacio estanco de la feminidad,
caracterizado por un proceso de enajenacion del cuerpo y la sexualidad, “separados de la
salud, del crecimiento, y el ciclo vital de la mujer misma” (Lagarde, 2012a, p. 244).

“Te ensenan a tener verglienza de tu cuerpo, de la menstruacion, a sentir asco por
eso, verglenza. Y es algo que te acompafia tantos afios de tu vida, y en el fondo
siempre esta como escondido, como ensombrecido por esto de que es asqueroso,
que es indeseable (...) No te ensefian como a descubrir tu vulva, tu vagina, nada’.
(Patricia)

Se produce entonces una cadena de cerraduras y censuras, en particular sobre ciertas
partes del cuerpo femenino que son mas sexualizadas, mas asociadas al pecado o la
suciedad, lo que trae consecuencias para su vida sexual y su construccién de género.
Esta relacién truncada con la propia corporalidad es una ensefianza legada por procesos
de socializacién funcionales al orden social patriarcal, y es en ese contexto que “la politica
feminista se ha propuesto eliminar la expropiacion de las mujeres y se ha orientado a la
apropiacion del cuerpo-subjetivado (cuerpo-mente) de las mujeres, por las mujeres
mismas” (Ibid, p. 245).

Por ese motivo es tan significativo para ellas hablar de sexualidad, compartir experiencias
en torno al amor entre mujeres, situando en un lugar primordial el placer y la autogestion
del goce, dando cuenta de una pedagogia del espejo?’ sobre el cuerpo, las emociones y
las relaciones.

“Yo creo que es tan necesario para nosotras hablar de nuestra sexualidad, y no
solo de las relaciones sexo-afectivas, sino que también como de la sexualidad en
términos mas amplios” (Majo)

“El tema es donde se pone el foco, y la intencion del placer esta en todos lados. El
cuerpo entero es el que se maneja, o que se desarma en ese acto. Y eso yo creo
que es super lindo, pensar que tenis este placer asi con el brazo... Si, el cuerpo es
eso, y el cuerpo puede ser usado, o no usado, digno de placer en cualquiera de
sus partes. Sacando todo esto, como puesto en el centro de nuestro aparato
reproductor, porque la sexualidad es mucho mas complejo que eso”. (Andrea)

Asi, en el afan de comprender la sexualidad desde una perspectiva mas amplia, se releva
la importancia de instalar dentro del escenario corporal partes y dimensiones excluidas
dentro del imaginario sexual.

‘[Recuperar] el gusto de saborear, de chupar, el placer mas oral... como que algo
ahi se amplia”. (Majo)

“Darle el valor que tiene el clitoris, por ejemplo, aprender a usar la lengua, las
manos, los pezones. Es maravilloso. Yo lo vivo asi como arte, puro arte, pura

27 Es el nombre que hemos dado a una pedagogia corporal mediada por la figura simbdlica del
espejo, como artefacto que permite mirarse y conocerse, asi como mirar a otra mujer y
reconocerse en ella.

77



belleza. Y eso yo creo que me ha mantenido tratando de darle un lugar en la
existencia de las lesbianas. Tratando de decir ‘sabis que tenemos esto, que es un
arma super poderosa”. (Andrea)

Comprendiendo el cuerpo como un todo que es sensitivo, deseante y emocional, se abre
la posibilidad de pensar la sexualidad desde otro lugar, tensionando y quebrando las
expectativas sexuales de la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1996). Esta tension tiene
el poder de dislocar la vision falocentrista del sexo, y a la vez de romper con una mirada
fragmentaria del cuerpo (Davis-Floyd, 2001), que parcela la sexualidad, asociandola
solamente a los llamados 6rganos sexuales, los genitales: pene y vagina.

“En particular yo creo que tenemos que cortar la idea de genitalidad con lo que se
respecta a salud sexual. No todo es vagina, es bacan hablarlo, es bacan que en
espacios de hablar de salud sexual uno empiece a aceptar las cosas por su
nombre, a conocerlas por su nombre, a conocer qué es lo comin mas que normal,
y a notar que si existen irregularidades uno tiene que acudir a atenderse, o si tu
pareja lo ve que también te diga 'oye, sabis que...”. (Paulina)

Por lo tanto, junto a la voluntad de conocer surge la necesidad de nombrar, poner nombre
propio a las cosas, para hacerlas inteligibles e integrarlas a la experiencia de las mujeres,
permitiendo a partir de alli identificar los puntos comunes y también las diferencias.
Desarticular una sexualidad genitalmente centrada implica la re-vision del territorio
corporal habitado, una exploracion topogréafica de cada hito y fractura, examinando sus
intensidades y profundidades.

“Creo que para todas las mujeres, lesbianas, heterosexuales, da lo mismo. Pero
habla de ti po. O sea, nosotras tenemos el privilegio de tener una relacién a lo
mejor mucho mas intima, mas conectada con nuestros flujos, que cambian durante
el mes. Una parte importante, un ciclo importante de tu vida, cachai. Entonces eso
igual es interesante. Ahora una de mis dudas... o sea, una de mis ideas prontas es
empezar a crear grupos de mujeres pre-menopausicas 0 menopausicas, porque ya
estamos viejas, algunas. Entonces hay que empezar a vislumbrar otros temas que
tienen que ver con la salud sexual. ¢ Qué pasa después de que no menstruai mas?
¢ Qué nos pasa a las lesbianas? Cémo vamos viendo ciertas cuestiones... Bueno,
hay mujeres que dicen que todo aumenta. Que el placer aumenta, el orgasmo
aumenta, todo es mejor. Lesbianas viejas digo yo. Me lo han dicho mucho asi que
yo... que el clitoris crece, dicen muchas cosas maravillosas”. (Majo)

“Entonces ahi entra un tema super de estudio, de ti misma, de tu sexualidad, de tu
aparato reproductor. De reconocer por ejemplo los fluidos que salen de ti, y saber
gue estos fluidos son si estai sana o no, pero eso si requiere de mucho estudio, de
mucha prolijidad, rigurosidad contigo misma, y utlizar ese mecanismo de la
ginecologia solo como un medio para ir a buscar un algo que ya sabes que ya
tienes. Pero eso también requiere de un estudio de medicina, en el fondo, o sea,
de tu cuerpo, muy tuyo. Wea que me sigue costando un mundo, y sigo yendo al
ginecdlogo”. (Andrea)
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En medio de ese camino de autoexploracién y autoconocimiento que hemos descrito,
aparece la figura de la institucionalidad médica como un escollo ineludible, que encarna
una serie de valores negativos para las lesbianas, pero que opera como la contraparte
necesaria de su propuesta sobre la comprension de la salud y la sexualidad.

Podemos establecer una relacién analoga entre los conceptos de bienestar y de riesgo,
contrapuestos e interdependientes. A pesar de que las nociones de autocuidado que se
desprenden de los discursos de nuestras interlocutoras ponen un énfasis en el bienestar,
subsisten en ellas de manera latente indicios de los procesos de “construccion social de la
inmunidad” (Dolan, 2005) y “banalizacion del riesgo” (Meinerz, 2005) descritos por
diversas autoras en relacion a los cuidados sexuales. A la incorporacion de actitudes,
practicas y pautas de autocuidado subyace entonces una pedagogia de los riesgos, en la
medida en que la percepcién de éstos “depende de la cultura compartida, no de la
psicologia individual” (Douglas, 2007, p. 17).

“Uno tiene la sensacion de que cuando estas con mujeres, es menos riesgoso que
cuando estas con hombres. Esa es la sensacion que a mi me da.” (Ana)

“Mi percepcion es que en general las lesbianas no dimensionamos los riesgos de
contagio de enfermedades de transmisién sexual, reales, que existen entre
lesbianas. Y hay bastante difundida una idea en Chile particularmente, mas que en
Argentina, o al menos en los circulos en que yo me movia en Argentina, de que si
una leshiana se acuesta con otra leshiana, tienen pocas probabilidades de
contagiarse algo porque entre mujeres es poco probable que nos contagiemos
cosas.” (Juana)

“Como que entre lesbianas generalmente se da stper poco el cuidado, como en
prevencion. Claro, generalmente no existen muchos casos comprobados de
contagio, cosas por el estilo, como de enfermedades mas graves. Sida
principalmente, VIH en realidad” (Antonia)

Desde una perspectiva epidemiolégica, el concepto de riesgo para la salud hace
referencia a “la probabilidad que existe de que tenga lugar un acontecimiento con un
impacto negativo, o de que un factor aumente la probabilidad de que esto ocurra” (OMS
en Suarez, Beltran y Sanchez, 2006, p. 127). En materia de salud sexual, éste remite
inmediatamente a la idea de contagio que se instalé en el imaginario social a partir de la
epidemia del VIH/SIDA, proceso que favorecié el surgimiento de aproximaciones
biomédicas que asociaron sexualidad y enfermedad (Vance, 1991).

De acuerdo a las experiencias recogidas, la salud como sin6nimo de bienestar se
construye en oposicion a la enfermedad, asi como el autocuidado se contrapone a los
riesgos. Asi, podemos establecer una relacion formal entre riesgo y enfermedad por un
lado, y cuidado y bienestar por el otro.

El bienestar es asociado con una sensacion de seguridad, que produce el efecto
simbdlico de garantizar el adecuado funcionamiento del cuerpo sin alteraciones que
puedan preocupar sobre el estado de equilibrio de la salud. Los riesgos en cambio estan
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vinculados a sentimientos de inseguridad, incertidumbre y temor, ya que traen consigo la
posibilidad de enfermar.

Concretamente, los riesgos para la salud sexual han sido definidos como aquellos actos o
actividades sexuales que implican un intercambio de fluidos en mayor o menor medida, a
partir de lo cual se establecen distintos grados de “peligrosidad”, dada su capacidad de
transmisién de algun virus o infeccidn (Suarez et al., 2006). Se ha establecido que existen
practicas sexuales menos riesgosas que otras, debido a un supuesto intercambio limitado
de fluidos, entre ellas la masturbacion, el sexo oral y el contacto genital mediado por
barreras como el condon femenino o masculino, guantes de latex, condones para dedos,
campo de latex, y mascarillas (Marrazzo et al., 2005). Ahora bien, existen factores que
contribuyen a aumentar los riesgos en una relacion sexual, entre los que se encuentran el
consumo de drogas y alcohol, ya que limitan las capacidades de discernimiento y
comunicacion necesarias para el consenso y la negociacion en el uso de métodos de
proteccion.

“Yo creo que el tema es cuando tu estai ya muy excitado, muy excitada, y no tenis
conddn, no tenis nada, lo vai a hacer igual. O sea, estoy 100% segura que €so va a
ser asi. No va a decir 'no, voy a esperar que...". No, no es asi.” (Loreto)

A pesar de instalar una alerta, el discurso en torno a los riesgos no logra permear
completamente en la toma de decisiones sexuales de las lesbianas, como ellas mismas
han manifestado. Esta situacién resulta preocupante desde la salud publica, considerando
que nos referimos a mujeres de clase media que han recibido educacion escolar completa
y han cursado estudios superiores, que manejan informacion basica sobre salud sexual
Iésbica, y por lo tanto estan conscientes de la existencia de riesgos y la posibilidad de
contraer infecciones de transmision sexual, aunque no conozcan casos particulares que lo
demuestren.

“Uno tiene que tener una educacion, pero igual es dificil. Yo soy muy consciente
de que hay mucho riesgo, pero igual he ‘pecado’ po, como que me he metido con
minas asi sin criterio, como ‘ya, filo’, cachai”. (Camila)

“En cuarto grado del colegio te ensefan las weas que no tienes que hacer, y
bueno, uno las hace y te agarras los bichos”. (Juana)

Llegado a este punto surgen inevitablemente una serie de preguntas: ¢Qué ocurre al
momento de evaluar esos riesgos? ¢Los conocimientos adquiridos en la escuela y la
transmision de saberes a través del boca a boca no tienen ningun efecto concreto sobre
sus vidas? Finalmente ¢cémo deciden cuando cuidarse y cuando no?

Por un lado podemos visualizar una proliferaciéon de discursos sobre los cuidados
sexuales, que se debe en buena medida a la difusiébn del feminismo como alternativa
politica y a la instalacion de demandas sanitarias a partir de las limitaciones de la
biomedicina (Esteban, 2017). Pero por otro, esta actuando un sistema de valoraciones y
jerarquias morales sobre las actividades sexuales (Rubin, 1989) que restringe la
incorporacion de esos mensajes al redireccionar los riesgos de manera arbitraria:
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“Particularmente creo que el tema que hay que darle como super importancia hoy en
dia es con el tema de la bisexualidad, para mi. Porque yo creo que eso te lleva mucho
al hecho de que el SIDA hoy dia sea, se haya acrecentado de una manera enorme.
Porque siento que hoy dia la gente mas joven, bueno, igual hay gente mayor, pero hoy
dia es tan ‘open mind’ todo, que como te da lo mismo, entonces como que no es tema.
Y son mas sexuados que antes. O sea no es tema si tenis que sacarte la ropa y
acostarte, da lo mismo, siento que tienen menos pudor que lo que uno tenia antes.
Entonces eso lleva a que en el fondo ‘claro, estamos pasandolo bien, nos estamos
pasando unos copetes, y sabis que mas chao, acostémonos, y se acabd'. Entonces no
tienen esa instancia de decir 'no, mira, yo esto, yo esto otro...". Y ademas que, por eso
también te digo que tampoco es tanto igual con la gente tan joven, porque hay mucha
gente que estd casada y tiene relaciones con hombres, los mismos hombres con
hombres, y con su sefiora. Y al revés. Yo creo que eso hace que se peguen muchas
enfermedades. Entonces como que no tenis algo, por dltimo por respeto pa tu pareja’.
(Loreto)

En general, nuestras interlocutoras identifican la necesidad de cuidados en torno a dos
situaciones especificas de exposicidon a riesgos: el sexo casual y las multiples parejas
sexuales. Sin embargo, identificar esas instancias como potencialmente peligrosas para
su salud no implica necesariamente que tomen los recaudos pertinentes, sino que
elaboran a posteriori una evaluacion de su actitud ante esa situacion como irresponsable.

Por otro lado, nos parece interesante de analizar la expectativa de monogamia seriada
gue aparece reiteradamente en los relatos de algunas mujeres, donde la exclusividad
sexual se presenta como la forma mas deseable de relacionarse, y la mas segura
también. Es una tendencia que es mas explicita y evidente en las lesbianas mayores de
38 afios, que no tienen un acercamiento al feminismo, de acuerdo a lo que hemos
elaborado sobre las distintas trayectorias de vida y la construccion de su sexualidad. Esta
situacion no rompe con uno de los paradigmas de prevencion de la sexualidad
heterosexual tradicional. Entre lesbianas, por lo tanto, la sexualidad seria poseedora de
una reglamentacién mayor, que superpone el ideal de la pareja exclusiva a la institucion
de la heterosexualidad obligatoria.

Sin embargo, para las lesbianas auto-identificadas como tal los riesgos aparecen mas
asociados al contacto sexual con mujeres bisexuales que entre ellas mismas, de modo
gue se limitan sus efectos a las practicas de sexo heterosexual. Las mujeres bisexuales
entonces son consideradas como agentes contaminantes de los cuerpos léshicos,
mediadoras entre éstas y los fluidos masculinos.

Siguiendo a Mary Douglas (2007), podemos visualizar una construccion social de la
lesbiana como una figura que encarna la pureza, mientras la bisexual representa el
peligro, dando cuenta de una especie de puritanismo sexual que contrasta con las
expectativas amatorias expresadas por algunas de ellas. A través de esta asociacion se
reproduce una jerarquizacion sexual de las mujeres funcional al orden social patriarcal, ya
que “el patriarcado siempre nos ha dividido en mujeres virtuosas y putas, madres y
tortilleras, madonas y medusas” (Rich, 1983, p. 267). De acuerdo a esa légica, conocer el
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historial sexo-afectivo de sus compafieras es considerada una forma de proteccion y
prevencién frente a la posibilidad de contraer infecciones de transmision sexual (Meinerz,
2005).

Sobre las mujeres auto-identificadas bisexuales se proyecta un sentimiento de sospecha
gue responde a una construccion simbdlica de su sexualidad, cuya fluidez es asociada a
la ambigledad, la ambivalencia y la incertidumbre, y por lo tanto, al riesgo. Independiente
del uso o no de métodos de proteccion de la salud y prevencion de la enfermedad, el
hecho de que las bisexuales se mantengan abiertas a la posibilidad de mantener
relaciones sexuales con hombres cambia su estatus frente a otras mujeres que tienen
sSexo con mujeres, particularmente aquellas que se auto-definen como lesbianas. Esto da
cuenta de un posicionamiento especifico frente a los deseos y la sexualidad, que es
trasladado a través de un juicio de valor al &mbito de la salud (Ibid).

Consideramos que la situacién a la que nos referimos da cuenta de una re-elaboracion
propia del discurso biomédico sobre los riesgos, desplazando sus sentidos y dirigiendo su
foco fundamentalmente hacia otro grupo de mujeres del que se distinguen a partir de una
serie de disposiciones socialmente construidas. Aunque se exprese bajo otra forma, el
contenido del discurso es el mismo, ya que sigue cumpliendo el objetivo de control social
y disciplinamiento de los cuerpos (Foucault, 2006), imponiendo orden a través de una
serie de asociaciones simbolicas que dan cuenta de normas y criterios morales bajo los
cuales se regulan las relaciones sociales en cierto grupo humano (Douglas, 2007).

De esa manera, los significados y valoraciones tras esta pedagogia de los riesgos que
orienta los criterios y motivaciones segun los cuales se aplica el autocuidado, dan cuenta
de la otra cara del espejo, siguiendo nuestra analogia, en la relacién especular entre
mujeres que aman y mujeres gue solo desean a otras mujeres.

Nos pretendemos generalizar, pero consideramos importante explicitar este conflicto asi
como las contradicciones que entrafian los discursos de estas mujeres, para contribuir a
revelar la complejidad del fenémeno social que estamos estudiando.

Sororidad y affidamento: autocuidado como apoyo mutuo y reciprocidad

El significado de nuestro amor por las mujeres es algo que debemos expandir
constantemente

Adrienne Rich

Recapitulando, y entendiendo el autocuidado como bienestar en un sentido amplio, éste
atafie a la formacién de vinculos sexuales y afectivos entre mujeres que trascienden el
espacio mismo de la pareja para proyectarse hacia un horizonte colectivo, abriendo la
posibilidad de ejercer otras formas de cohesion y vinculos sociales, “elementos que
permiten que los[as] individuos se sientan miembros[as] de una misma sociedad”
(Durkheim, 1928, en Suéarez et al., 2006, p. 139).

“Yo creo que el autocuidado para las lesbianas esta en construccion, y para mi
también” (Andrea)
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“Pa mi generalmente significa, o lo que mas le encuentro sentido, es como a la
resistencia, y a la construccion de una vida como lo mas llena de placer y lo mas
sincera y honesta que se pueda. Lo mas segura también. Pa mi es eso”. (Antonia)

Nuestras interlocutoras coinciden en atribuir a la vivencia del bienestar en su cotidianidad
la convivencia con sentimientos de felicidad y el placer. Sin embargo, autoras como Laura
Muelas de Ayala (2015) han develado el desafio que supone que se cumplan las
condiciones materiales y simbdlicas que hacen de esto posible en sociedades con una
economia neoliberal, como la chilena.

“‘En este sentido se hace dificil no pensar en la relacion de bienestar con
capitalismo, donde el bienestar en las sociedades occidentales y desarrollistas no
séblo se construye en relacién a un tipo de objeto concreto (Ahmed, 2010), sino que
es totalmente impasible con el malestar que al mismo tiempo produce” (p. 38).

Para contextualizar histérica y culturalmente los procesos de auto-atencién de la salud
entre los que se inscribe el autocuidado, debemos considerar que en los paises
latinoamericanos estamos viviendo en un “entorno de globalizacién econdmica donde se
estdn agudizando las desigualdades econdmicas” (Esteban, 2017, p. 36), lo que se
traduce en un acceso desigual a los servicios de atencidén en salud. A su vez, en Chile se
produce un desajuste entre un discurso institucional que aboga por las garantias y
libertades individuales, mientras perduran conservadurismos que instalan en el imaginario
de la poblacién valores morales que restringen el reconocimiento de ciertos derechos,
particularmente en torno a la sexualidad femenina (NUfez, 2015).

La basqueda del bienestar se asocia entonces a un camino de construccion de una vida
vivible de la mejor manera posible, o que en el ritmo de vida actualmente cooptado por
las exigencias de la productividad capitalista (Carosio, 2014) implica un reordenamiento
de las prioridades personales, que ponga en el centro nuestras vidas y su cuidado, el
desarrollo y la dignidad de las mujeres como personas y ciudadanas con derechos
(Lagarde, 2012a). Entre sus horizontes se encuentran no solo la proteccién de la salud y
la prevencion de la enfermedad, como hemos mencionado, sino fundamentalmente el
ejercicio de la autonomia, con el derecho a apropiarse del proceso de gestiéon de la salud
y de su sexualidad, invitando a las mujeres a estar en sintonia con lo que cada una quiere
y espera para si y para las otras, en el haz de relaciones sociales y afectivas en que estan
insertas.

“Yo creo que la salud sexual si tiene que ver con las practicas, si tiene que ver con
la autopercepcion, si tiene que ver con el autocuidado, si tiene que ver con la
higiene, si tiene que ver con el dia a dia. Y yo creo que no solamente se remite a
lo que sucede con un otro, sino que también qué sucede con una misma. Si una se
conoce, si una sabe qué cosas le gustan. Saber que no tiene nada de malo que te
guste asi y no te guste asa, entender que no tiene nada de malo decir que no, que
es algo igual super importante” (Paulina)
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“Desde el punto de vista sexual, yo creo que el tema de cuidarse fisicamente pasa
porque una aprende a cuidarse emocionalmente. En la medida en que uno
aprende a cuidarse emocionalmente, te cuidas ya fisicamente” (Ana)

No es redundante o antojadizo volver sobre la relevancia de la salud emocional. Las
palabras de Ana nos permiten hacer un giro reflexivo sobre las contradicciones descritas
en el apartado anterior sobre el cuidado de la salud sexual, ya que ante el panorama de
enfermar esta mujer sefiala que existen una serie de tratamientos alopéticos u
homeopaticos que pueden restablecer la salud. Sin embargo, frente a los quiebres
amorosos, las desilusiones y las traiciones nada garantiza poder volver al equilibro vital
necesario para sentirte bien, sanar del interior y no solo de los érganos. A eso apunta
también Paulina, al igual que otras, al hablar de la autopercepciéon y el autoestima,
requisitos para el autocuidado en la medida que son la base desde la cual las mujeres se
vinculan con su entorno y con otras personas, cuya incorporacion a la subjetividad aporta
la energia y la confianza en una misma necesarias para enfrentar decisiones dificiles en
materia sexual y amorosa, como resolver conflictos y rechazar las situaciones a las que
no te quieres exponer.

Para Alba Carosio (2014), “la educacion de las mujeres y sus practicas historicas han
generado una experiencia relacional de cuidado de los otros” (p. 31), dado por la
construccién de su feminidad como sujeto que existe para servir a los/as demas. Ante
este escenario, la propuesta feminista de resignificar las relaciones entre mujeres nos
invita a dar un giro que cambie la perspectiva desde un “cuidado de los/as otros/as” hacia
un “cuidado con los/as otros/as”.

De acuerdo a esta reformulacion del trabajo de cuidados al que nos hemos referido,
cuidar no significa ser subsidiaria de nadie, sino que es una afirmacién de humanidad, a
través del establecimiento de relaciones fundadas en la empatia y en principios de
solidaridad, que implican una actitud y un actuar reflexivos en torno al sostenimiento de la
vida y el reconocimiento de la interdependencia entre los seres humanos (Esteban, 2017).

Esta necesidad de repensar la nociéon de cuidados de si en clave feminista, resuena
particularmente en las subjetividades de estas mujeres debido a diversas situaciones de
violencia de las que son objeto, junto a los procesos de enajenacion de su sexualidad y
subordinacién que hemos descrito como parte de la socializacion de las mujeres para la
organizacion social patriarcal (Lagarde, 2012a). Las formas de violencia y discriminacion,
asi como las maneras en las que son enfrentadas por las mujeres, adquieren
particularidades en cuanto a su edad y la generacion a la que pertenecen, de acuerdo a
las diversas experiencias de vida, pero se puede encontrar en éstas una matriz comun
que permite la empatia y la identificacion con la vivencia de la otra. Esto teniendo en
cuenta que “todas las mujeres somos diferentes y semejantes y podemos construir un
nosotras porque conformamos un género social” (Irigaray, 1992, en Lagarde, 2012a, p.
550).

“Ese punto de encuentro de vivir en el subterraneo, como de vivir en la cloaca,
cachai, te hace complejizar la vida yo creo. Y te hace tener un punto de
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conversacion mas profundo, o sea, mas intimo, casi como saltarse ese filtro de...
porque ya contaste lo mas importante” (Andrea)

Para oponer resistencia a las necesidades y carencias que dejan los procesos de
exclusiéon que viven las lesbianas en diversos ambitos, y concretamente en los servicios
de salud, las participantes han manifestado de diversas maneras los deseos de articularse
en un referente colectivo a través de la creacién de redes, que provean de recursos
sociales y emocionales sobre todo frente a situaciones de vulneracion y violencia. De esa
manera, estas serian “formas de apoyo mutuo simbdlico y practico que trasciende las
necesidades cotidianas y comunes a cualquier persona, y que se concretaria en la
protecciébn y el soporte para desarrollar formas de vida y proyectos individuales y
colectivos alternativos” (Esteban, 2017, p. 42-43).

“Generar esas redes de apoyo. Silo pasai mal o de repente necesitai ayuda (...) Si
un poco de carifio a nadie le hace mal. Un carifio amistoso, a nadie” (Andrea)

Asi, se genera un sentimiento de comunidad en torno a la necesidad de cuidados debido
a la identificacion de una serie de experiencias comunes a las mujeres, particularmente a
aguellas que se relacionan sexual y/o afectivamente con otras. A pesar de que las
bisexuales constituyen para algunas una especie de otredad dentro de la colectividad de
mujeres que aman y que desean a otras mujeres, los procesos de diferenciacion que la
direccion de su deseo suscita no devienen en una exclusion mas alla del &mbito sexo-
afectivo.

Desde una perspectiva feminista, para que se produzca el autocuidado dentro de un
continuum de cuidado con las otras es importante:

‘reconocer que las mujeres [somos] semejantes, también somos diferentes y que
la diferencia es un capital y un poder. Es preciso vencer la exigencia de ser
idénticas (Amords, 1997) como condicibn para aceptarnos y procurar el
descubrimiento empatico de /a otra” (Lagarde, 2012a, p. 550).

A su vez, para esta antropologa feminista y ex diputada mexicana, las relaciones positivas
entre mujeres tienen una impronta de larga data:

“a partir de la conjugacion histérica de las relaciones positivas de parentesco,
compafierismo, amistad y de las antecesoras elegidas se ha sedimentado entre las
mujeres una cultura entrafiable y necesaria, vindicada y cuidada, en la que ha
surgido la sororidad como una manera de relacion que prioriza el bienestar
personal y mutuo, a partir de una ética feminista de relacién innovadora” (Ibid, p.
548).

En ese sentido, la sororidad se puede presentar ante la posibilidad de ayudar a otra mujer
sin saber nada de ella, porque alude precisamente al sentido de empatia y solidaridad que
provoca pensar en las experiencias de discriminacion y exclusion que son comunes a las
mujeres, debido a procesos histéricos y a formas de socializacion particulares a nuestro
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contexto cultural caracterizado por una organizacion social y una moral sexual patriarcales
(Ibid).

“En particular si uno tiene grupos de amigas lesbianas hablarles, conversarles,
intentar como quitar ciertos mitos, intentar ayudar que mejoren sus practicas, y que
también después lo pasen bien. Que el pasarlo bien esté de la mano con el
autocuidado (...) Yo encuentro que lo importante, lo necesario es la comunicacion.
Y esa comunicacion més alla de que sea expedita o no, que haya honestidad de
por medio. Y sea pareja ya de pololeos largos, pololeos cortos, algo casual,
alguien que tenga mas parejas, mayor nimero de parejas sexuales, da lo mismo
eso, lo importante es conversar, es conversar”. (Paulina)

“Por lo menos el que llevo con mis comparieras no es un trabajo a proposito, es un
trabajo que ha ido fluyendo, y que nos agradecemos todas. De hecho en nuestros
agradecimientos de las tesis, hasta eso, ‘gracias por la libertad’, darle valor al ser
humano con todos sus deseos”. (Andrea)

En las palabras de ambas aparece la comunicacibn como una manera de transmitir
saberes, pero también como una instancia de reconocimiento y valorizacion de la otra en
su diferencia, de manera tal que el autocuidado constituye un espacio privilegiado para el
ejercicio de la sororidad como principio fundamental en las relaciones sociales entre
mujeres, sin restringirlo al &mbito sexual y afectivo.

Por otro lado, las feministas italianas han aportado al desarrollo del feminismo con un
concepto que da cuenta de una practica de confianza y cuidado mutuo entre mujeres con
distinto capital cultural, el affidamento. Los significados de esta palabra combinan los
conceptos de “confiar, apoyarse, dejarse aconsejar, dejarse dirigir” (Libreria de Mujeres
de Milan, 2004, p. 7).

La necesidad vital que plantea el hablar de relaciones de affidamento entre mujeres busca
la reconstruccion de una genealogia femenina fracturada a partir del sufrimiento de ser
puestas en el mundo sin adscripcion simbdlica con referentes propios (lbid). A través de
estas nuevas maneras de vincularse, es posible encontrar “una mediacion fiel entre la
mujer y el mundo, una igual que sirva de espejo y término de comparaciéon” (lbid, p. 243),
como también hemos sefialado con anterioridad.

Estas alianzas entre mujeres no solo toman la forma de relaciones intergeneracionales,
sino que pueden ser pensadas de manera extensiva a todas las etapas de la vida de las
mujeres, y en nuestro caso lo proponemos como una manera de abordar las relaciones
entre adultas, de acuerdo a las experiencias y expectativas expresadas por nuestras
interlocutoras.

Sin animo de romantizar esta propuesta de alianzas entre mujeres, ni de reproducir una
visibn esencialista sobre la construccion de lo femenino relegado al ambito de las
emociones, lo que consideramos importante de relevar es juntamente la necesidad
identificada por las participantes de articular vinculos entre mujeres desde la confianza y
la solidaridad al compartir los saberes sobre su existencia corporal.
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“Cuando existen relaciones de confianza se da eso. De que una nota algo extrafio
en la otra y te lo dice, cachai. No te quedis... que uno se queda con la sensacion
de ‘pucha’, sino va a ser otra persona y otra persona, y quiza es algo que no es
contagioso pero es algo que le estd haciendo mal al otro. Entonces eso también
tenemos nosotras al menos luchar por eso. Tenemos que luchar porque esa idea
de que so6lo porque haya afecto significa que haya autocuidado, o que haya
cuidado por ambas partes, yo creo que siempre deberia ser”. (Paulina)

Las palabras de Paulina aluden a un principio de reciprocidad, que en su sentido mas
extendido dentro de la literatura antropoldgica y en su uso en la vida cotidiana, responde a
un “lazo mutuo entre segmentos sociales establecido en torno a la prestacion y
contraprestacion de una cosa” (Abduca, 2007, p. 115). Uno de los desafios que presenta
hablar de reciprocidad en nuestros tiempos es que “en la medida en que vivimos en un
sistema econdmico basado en el mercado, entendemos la reciprocidad de forma muy
reducida, ligada a ambitos ‘privados’ (relaciones familiares, de amistad...)” (Esteban,
2017, p. 45).

En ese sentido, visualizar el autocuidado desde una actitud reciproca, en la socializacién
de cuidados mutuos a través de la conversacion y el actuar cotidiano, permiten repensar
la organizacion social y la vida orientados al bienestar y al buen vivir (Carosio, 2014). Son
desmanteladas asi dos de las dicotomias que rigen la organizacién de la vida social
patriarcal, aquella que distingue entre lo publico y lo privado, y entre lo politico y lo
personal (Ibid).

A partir de la puesta en préactica del principio feminista segun el cual lo personal es
politico, “las transformaciones empiezan por la vida cotidiana, porque lo personal, lo
subjetivo, lo cotidiano es el momento y lugar en que lo ideolégico se inscribe en la
materialidad, es el terreno en el que las determinaciones sociopoliticas cobran realidad”
(Ibid, p. 30).

Por lo tanto, estas son las condiciones simbdlicas y materiales que hacen posible el placer
colectivo del cuidado con las otras, “el caminar juntas hacia una transformacion posible,
habitar espacios desde los que construir alternativas, generar vinculos de amistad y
solidaridad, convertir los malestares en risas, 0 aprender a cuidar(se), a respetar los
propios limites” (Muelas de Ayala, 2015, p. 92).

“‘No se trata de que nos amemos, podemos hacerlo. No se trata de concordar
embelezadas por una fe, ni de coincidir en concepciones del mundo cerradas y
obligatorias. Se trata de acordar de manera limitada y puntual algunas cosas con
cada vez mas mujeres. Sumar y crear vinculos. Asumir que cada una es un
eslabon de encuentro con muchas otras y asi de manera sin fin. Al pactar el
encuentro politico activo tejemos redes inmensas que conforman un gran manto
que ya cubre la tierra, como el que pintara Remedios Varo” (Lagarde, 2006, p.
126).

Asi, la sororidad y el affidamento responden a experiencias de vida de mujeres concretas
que es posible internalizar y masificar para dar forma a una ética politica que rechaza las
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l6gicas de la competencia y la violencia instaladas por mecanismos de control externos
funcionales al orden social patriarcal y capitalista.

En ese sentido, inscribir el cuidado de si en un continuo vital de cuidado con las otras
implica reconocer la vulnerabilidad y la precariedad humana, instalando la necesidad de
gestionar formas de vida “en comunidad con armonia y benevolencia, es decir,
queriéndonos y haciéndonos bien” (Carosio, 2014, p. 28). Para las mujeres, vivir los
cuidados desde este principio de reciprocidad es una resistencia politica a los valores de
la autosuficiencia y la invulnerabilidad, promovidos por un sistema econémico y médico
que fomenta el individualismo y devalla el trabajo emocional necesario para el
sostenimiento de la vida.
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Me gustan las mujeres esdrujulas
sin brujula
sin mitica
con ténica
Las que aman con las visceras

las células
las glandulas

Las ritmicas
intrépidas
impudicas

Las pérfidas
ingravidas

poéticas
las magicas
las lésbicas

lunéticas

Me gustas tu, Andromeda
erdtica
magnifica
politica
mujérica

Rosamaria Roffiel (1986) Cantico
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CAPITULO IV: LA EXPERIENCIA POR ENCIMA DE LA NORMA

En este capitulo exploramos tres dimensiones de la aplicacion practica cotidiana del
autocuidado en salud sexual, primero en torno a la relacién con el sistema médico y sus
tecnologias de prevencion; el segundo es respecto al cuidado corporal personal que
integra recomendaciones de dos tradiciones de conocimiento, como son el modelo
biomédico y el legado “ancestral” femenino; y finalmente, las negociaciones sexuales,
afectivas y de cuidados en las relaciones entre mujeres.

“La medicina es un mecanismo de control”?®: Encuentros y desencuentros con la biomedicina

Si nuestros hombres se quedaron con nuestra identidad y sexualidad,
el sistema médico se quedd con el resto
Leonor Taboada

Como ya hemos sefalado, el autocuidado en salud sexual para las lesbianas se plantea
en relacion al sistema biomédico de cuidados sanitarios, donde el primero se sita en
oposicién o resistencia al segundo. Sin embargo, entre ambos existe un vinculo de
interdependencia, dadas las condiciones contextuales segun las cuales las mujeres
pueden optar por acceder a cualquiera de éstos.

El principal indicio de esta relacién de interdependencia se puede vislumbrar a través de
la asociacion que permanece en sus relatos entre el autocuidado y la prevencion, a pesar
de que esos discursos dan cuenta de que el cuidado de si va méas alla de las acciones
preventivas respecto a alguna eventual enfermedad. En ese sentido, entre las practicas
de cuidados sexuales mencionadas tuvieron un lugar fundamental aquellas que podemos
nombrar como “tecnologias de prevencion” (Barbosa y Facchini, 2009), es decir, practicas
de control y gestién de la salud establecidas desde la biomedicina.

Entre éstas podemos establecer tres tipos de indicaciones que forman parte del sentido
comun instalado por la socializacion dentro de este sistema médico que constituye el
paradigma hegemonico sobre la salud sexual femenina, correspondientes al acceso a
atencion profesional ginecolégica periédicamente, asi como la consecuente toma de
examenes médicos que son recetados para monitorear el estado de salud de las usuarias.
Ademas de esto, es en las consultas ginecoldgicas donde se refuerza un sentido de
necesidad respecto al uso de mecanismos de barrera para realizar practicas de sexo
seguro, evitando el contacto directo piel con piel y el intercambio de fluidos, para prevenir
de esa manera infecciones de transmision sexual.

Las mujeres son destinatarias de una serie de mensajes sobre el cuidado de la salud
sexual, que establecen recomendaciones pero también imperativos sanitarios, cuyo
cumplimiento es demandado por los/as profesionales de salud como una sefial de
responsabilidad individual. Para aquellas mayores de 18 afios que son sexualmente

28 Este titulo proviene de una frase sefialada por Andrea durante nuestra conversacion.
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activas?® se sugiere acudir a la consulta ginecolégica regularmente, y a partir de los 21
realizar al menos cada dos afios el Papanicolau (PAP), ya que éste examen sirve para
encontrar en la vagina algunas cepas de Virus del Papiloma Humano (VPH), el que puede
devenir en cancer cérvico-uterino (MOVILH Mujer, 2016). A su vez, en las mujeres
mayores de 40 afios se instala la obligatoriedad del autoexamen mamario doméstico y la
mamografia cada dos afios para detectar de manera temprana el cancer de mamas (Ibid).

“Yo como que en lo personal con mi salud sexual he sido siempre super
cuidadosa, o sea como de ir a los controles. No, no soy fanatica de ir a la matrona
y al ginecdlogo ni nada, me carga, me carga el PAP y toda esa cuestion, pero me
lo hago, cachai”. (Majo)

La introyeccidon de estos imperativos sanitarios pretende trascender las preferencias
personales, sobreponiéndose a la incomodidad que éstos pueden generar a las mujeres,
como queda de manifiesto en las palabras de Majo. Recordemos que el vinculo de Majo
con el sistema médico para el cuidado de su salud sexual se forjo a partir de su
experiencia de la maternidad, en los controles durante el embarazo y el puerperio. Como
hemos descrito anteriormente, el embarazo aparece como un momento que conecta a las
mujeres con los servicios de salud sexual y establece rutinas de atencion que tendran
continuidad en el tiempo (Barbosa y Facchini, 2009; Davis-Floyd, 2001; Eiven et al.,
2002).

A diferencia de Majo, las otras participantes no aplican estas indicaciones médicas con la
periodicidad y rigurosidad recomendadas, sino que acuden a los servicios de atencion en
salud sexual cuando se les presentan problemas puntuales, como infecciones y hongos
vaginales, malestares en el Utero y menstruaciones irregulares. De manera similar, la
mayoria tampoco se realiza los examenes de control y prevencion mencionados mas
arriba, como puede vislumbrarse a partir de lo expresado por Rosario y luego por Paulina:

“De ahi no he vuelto [al médico], porque no he sentido nada extrafio. Pero igual
siento que tengo que volver, como para hacerte examenes. O sea, yo nunca me
he hecho un Papanicolao, por ejemplo. Y siento que también tengo que hacerme
esa wea (...) Y mas cuando tenis antecedentes familiares con cancer. Yo tengo un
montoén, entonces igual deberia ser mas preocupada en ese sentido”. (Rosario)

“No existe una cultura hacia nosotras de que haya periédicamente, a diferencia del
PAP, que también va en referencia a lo que es autocuidado y salud sexual (...)
Uno no puede ignorar toda la vida de que, claro, te tienes que hacer test contra
ITS, que claro tienes que hacerte test contra VIH. Siendo honesta yo nunca me he
hecho test, y me da verglenza decirlo, porque deberia de hacerlo”. (Paulina)

29 El concepto “sexualmente activa” es problematico, dado que esta definido desde una
construccion heterosexual de la sexualidad genitalmente centrada en la penetracion coito vaginal
(Power et al, 2009). Por ese motivo, lo utilizamos incluyendo las diversas definiciones de sexo que
las mujeres que tienen sexo con mujeres pueden elaborar, sobre todo considerando que han dado
cuenta en sus discursos que la sexualidad es mas amplia que un listado de practicas sexuales, y
gue no se concentra en el contacto genital.
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Como sefialé Paulina, ademas del PAP la medicina biol6gicamente orientada ha instalado
la necesidad de que las personas se realicen examenes para detectar infecciones de
transmision sexual (ITS), como el VIH/SIDA, pero también otros que tienen menor
visibilidad, entre los que se encuentran la Tricomoniasis, la Amebiasis, la Clamidia, los
virus Herpes simple | y Herpes simple I, la Hepatitis B, las Ladillas, la Gonorrea y la Sifilis
(MOVILH Muijer, 2016).

La responsabilidad sobre la actitud cuidadosa o descuidada frente a estos examenes no
recae solamente en la figura de las mujeres que no adhieren a los mecanismos
institucionales de control de la salud, sino que se relaciona estrechamente con una
barrera que se instala en los encuentros médicos entre lesbianas y profesionales de la
salud poco informados/as y/o poco dispuestos/as para orientarlas en el cuidado de su
salud sexual (Brown et al., 2014).

Las experiencias propias y ajenas de las que tienen conocimiento son bastante
congruentes al apuntar hacia un desconocimiento de parte de los profesionales de salud
sobre las practicas sexuales entre mujeres, que se manifiesta en prejuicios que pueden
impactar negativamente sobre la adopcién de acciones de autocuidado:

“A mi me gusta mucho hablar de sexualidad y esas cosas, y las lesbianas aca
cuentan gue cuando van al médico y le cuentan que son lesbianas, varias me han
contado lo mismo, y es que el médico supone 0 que son virgenes 0 que no tienen
penetracion. O sea, que si no hay pene no hay penetracion. jChan!” (Juana)

“Yo tengo amigas que han ido al ginecdlogo, y les han dicho asi como ‘soy
lesbiana’. ‘Ah, no, pero si usted no tiene sexo’, o ‘no, tu eres virgen’. Claro, porque
nunca le metieron un pene, por eso es virgen. Pero no es asi po, cachai’. (Antonia)

“En el fondo como que a mi me pasaba por ejemplo que he ido a consultas
ginecolégicas donde me han dicho ‘no, no es necesario que se haga papanicolao’,
0 ‘no, no es necesario...’, como que no sé, como que en el fondo gente que es
profesional del area contribuya a la desinformacién, al desconocimiento, en vez de
hacerse cargo de lo que tiene que ver con el autocuidado en salud en general,
pero que tiene que ver con salud sexual también. Lo que es como hacerte la

mamografia, hacerte el papanicolao...” (Patricia)

Los diversos relatos muestran un panorama ginecolégico en el que su sexualidad es
completamente suprimida, asociada a un estado de virginidad o pureza que por lo tanto
es signo de seguridad o ausencia de riesgo en materia de salud, idea que también hemos
desarrollado en el capitulo anterior. Al no contar con la presencia de un pene, su
sexualidad no aparece so6lo como ilegitima, sino que no aparece en absoluto, es
inexistente.

De esa manera, estamos ante un problema estructural que afecta el ejercicio de la
profesion médica y la consecuente adhesion de las usuarias a sus disposiciones vy
tratamientos, ya que al no verse comprendidas en las consultas ginecolégicas, y al sentir
una barrera en la ininteligibilidad de su experiencia frente a quien detenta el poder sobre
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lo que es legitimo en materia de salud, éstas se cohiben de manera tal que aumenta su
vulnerabilidad sobre diversos problemas sanitarios, no sélo en el ambito sexual, sino
también emocional y psicologico (Eiven et al., 2002; Kaminski, 2000).

A pesar de esta situacion, la mayoria ha recurrido a la toma de examenes de sangre y
muestreos ginecolégicos para detectar infecciones de transmision sexual, ante la
sospecha de haber estado expuestas a algun riesgo para su salud en un encuentro sexual
con otra mujer sin preocuparse de usar ningun tipo de barrera. Emerge ahi una conciencia
sobre los riesgos posibles, surcada por un velo de desinformacién (impuesta de manera
externa, pero en cierta medida también auto-impuesta) que difumina el discurso politico al
que nos hemos referido con anterioridad, presentandose como una forma de auto-
saboteo:

“Igual yo soy como... no la pienso tanto. Antes no. Entonces hubo un tiempo en
gue tuve sexo con muchas minas y no me cuidé nada, nada. Por eso después
como que me tuve que hacer examen. Pero todo bien, tranqui. lgual una se
preocupa. Yo no dormia, estaba pa la caga. (...) Me sentia mal, me dolia el
estbmago. Y cuando me fui a ver por qué me dolia tanto la guata y todo lo que
comia me hacia mal, me dijeron que me tenia que hacer unos examenes. Y entre
ellos estaba el VIH, la Hepatitis B y otros mas. Pero como que no sali6 nada
alterado”. (Camila)

“En verdad, pa qué vamos a andar con cosas, cuando uno esta en el momento no
pensai en nada. O sea, fui super irresponsable incluso en mis relaciones
heterosexuales. Soy super afortunada de no tener nada. Y ya hace un afio y medio
me estoy haciendo examenes periédicamente como para cuidarme”. (Antonia)

Los examenes de ITS se asocian entonces al descarte de padecer alguna enfermedad o
infeccidn, y solo en segundo plano se atribuye sobre ellos el sentido de prevenciéon que va
aparejado a la recomendacion médica de realizar éstos regularmente. Frente al temor de
estar enfermas, los resultados positivos de un examen médico constituyen un alivio, e
instalan a partir de ese hito una mayor reflexividad sobre la responsabilidad con sus
cuerpos, aunque no necesariamente desencadena en la misma medida practicas
mecénicas de autocuidado efectivo.

Relacionado con lo anterior, nuestras interlocutoras se refirieron al uso y no uso de estos
métodos mecdanicos de prevencién de barrera, entre los que fueron mencionados el
condon femenino, el condén masculino, las barreras de latex, los guantes de latex, y en
menor medida, los “finger condoms” (condones para dedos) y “dental dams” (barreras
dentales). La mayoria comentd que los habian usado solo una vez, o incluso ninguna, a
pesar de tener conocimiento sobre ellos:

“Lo que hice alguna vez fue como usar un condon en los dedos, como método de
cuidado. Pero mas alla de eso no”. (Antonia)

“Por ejemplo, con ninguna he utilizado como métodos de barrera. Y en ofros casos
como ‘comprobemos que tu estas sana y que yo estoy sana’, para no tener
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problemas. Hemos llegado como a ese acuerdo. ‘Bueno, hagamonos los
examenes, y todo bien’. Pero no he utilizado métodos de barrera, sabiendo que
existen, sabiendo como ocuparlos, pero no lo he hecho”. (Patricia)

“Lo ocupé una vez para probarlo. Fue justo esto de, bueno ademas de con
juguetes sexuales he ocupado condoén, ocupé esta especie de barrera de latex
artesanal, que es cortar el conddn, cortar la punta. Fue super incomodo. Partiendo
por la sensacion de exceso de lubricante (risas), y porque como que no era fija.
Tampoco, no podis ser tan tonta y ponerle scotch, bueno no sé, no (risas). Suena
comico pero seria terrible hacerlo, qué incomodo. Lo probé y por la textura,
partiendo porque es muy grueso, mi pareja de ese entonces no sintié, no sentia
mientras practicaba sexo oral. Y eso le hizo, se le hizo muy incobmodo. La otra vez
queria probar condom fingers (sic), que tienen textura, aparte que lo bacéan es que
son lavables, se supone que te lo puedes poner en los dedos, o lo puedes poner
en las balitas vibradoras. Aunque hay algunos que son en particular para las
balitas vibradoras. No los compré porque tengo que hacer el alcance de que de
repente son muy caros. Todo lo que tiene que ver con juguetes, o a veces ni
siquiera juguetes, eso practicamente ya es una barrera, es algo del dia a dia, es
algo importante mas que pa la previa o todo eso, son caros, lo mismo que las
mascarillas. Hay unas mascarillas que las venden en la Condoneria Nacional creo,
y en Japi Jane las he visto, y se supone que en el sector de la boca es mucho mas
delgada, para no perder la sensibilidad. Y esas son fijas, no es como para la vulva
en general, sino que uno la pone en la boca. Y esas también son caras”. (Paulina)

En ese sentido, Paulina sefial6 que las dificultades para el cuidado en salud sexual de las
lesbianas no se asocian solo al acceso a la informacion biomédica (que esta disponible en
internet, por ejemplo), sino también a los recursos monetarios y emocionales necesarios
para adoptar medidas de autocuidado. Estos Ultimos estarian vinculados con la formacion
de redes de apoyo, que permitan que los conocimientos sobre salud sexual sean
difundidos entre las lesbianas para lograr generar una conciencia mas generalizada sobre
la importancia de los cuidados, como hemos mencionado ampliamente en el capitulo
anterior.

Ahora bien, Paulina cuestiona su propia posicion privilegiada frente a este tema, al tener
acceso a informacion confiable sobre salud sexual porque estudia obstetricia en la
universidad, e identifica que esta pendiente una estrategia de masificacion de las diversas
posibilidades de autocuidado personal mas alld de la prevencién, que integre la
subjetividad y las emociones:

“En el caso de nosotras se nos recomienda el uso de preservativo, cuando
utilizamos juguetes sexuales, y que previo a eso se lave el juguete, y se haga
cambio cuando se hace por ejemplo cambio de [sex0] vaginal a anal, tanto de la
una como de la otra. Entonces, ¢pero en donde te hacen saber de eso? Como lo
hacemos llegar a gente, a mujeres, ni siquiera a gente, a mujeres, que no tienen
los recursos ni tienen la posibilidad de estar en las posiciones dentro del privilegio
entre comillas que nosotras podemos tener, que en este caso estamos optando.
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Cémo lo podemos hacer, como hablamos también de la autopercepcion y la
afectividad, que también es importante. Y que eso también va de la mano con lo
otro”. (Paulina)

Como hemos descrito previamente, para estas mujeres resulta fundamental integrar las
dimensiones del placer y la afectividad al autocuidado de la salud sexual, de modo que las
decisiones de optar por practicas de cuidado corporal estan intimamente vinculadas a los
significados y valoraciones atribuidos sobre éstas.

En relacion a los usos del condén masculino en juguetes sexuales, nuestras interlocutoras
sefalan que estan asociados a la sensaciéon de comodidad o placer que provocan, mas
que a la prevencion de ITS, sefialando que éstos son Utiles para evitan el contacto directo
del material frio o rugoso del juguete con la piel de la vulva y la vagina, considerando en
segundo plano los riesgos que implica el intercambio de fluidos.

“Yo uso como juguetes, pero tengo que ver bien el material de lo que son, porque
hay unos que me duele, como que soy alérgica a las weds, entonces a esos les
pongo un conddn, cachai. Porque ahi pasa piola, no sentis el material, entonces
como que no te duele.” (Rosario)

“Pero si tienes que usarlo [el dildo], bueno, con conddn, en este caso la mujer
puede ser, no tiene problemas de lubricacion, entonces no tenis drama con eso.
Pero igual por seguridad si. (...) Yo creo que hay que colocarle condén. Pero yo
creo que fue por la goma, no sé si fue por un tema de protecciébn mas que nada.
Porque a lo mejor iba a ser mas facil”. (Loreto)

En los diversos relatos queda de manifiesto ademas que a las lesbianas les resulta
indeseable el uso de mecanismos de barrera para limitar el contacto entre fluidos
corporales, ya que se antepone a la fluidez del encuentro entre los cuerpos y del deseo
sexual en el momento de decidir si cuidarse o no a través de estos métodos (Dolan,
2005). La manufactura de barreras de latex caseras fue la que produjo mayor
extrafiamiento y rechazo de parte de ellas:

“Yo jamas en la vida he visto un condén femenino, una barrera de latex, o nada
por el estilo”. (Antonia)

“No conozco a nadie que lo haya hecho. Es como ‘ya, voy a tener mi coleccion de
condones cortados’. ;Como haces pa que la wea no se contamine? ;En el
momento de verdad vai a ir a pescar una tijera y cortar un condon? (...) “Oh,
weon, te lo voy a instalar’, ‘oh, cunnilingus con condén, qué buena”. (Andrea)

“iQuién va a usar ese cuadrado de latex! Por favor. No conozco a ninguna
lesbiana, ni joven ni vieja, que haya usado la wed jamas para tener relaciones
sexuales (...) A mi no me pidan eso porque me da una lata horrible, no lo voy a
hacer jamas”. (Majo)

En ese sentido, estas mujeres establecen criterios para decidir sobre sus practicas y
negociaciones sexuales que difieren de los estipulados por el discurso biomédico, lo que
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permite complejizar aquel lugar comun instalado desde las ciencias sociales segun el cual
la escasa adhesion de las lesbianas a métodos de sexo seguro se debe
fundamentalmente a una banalizacién del riesgo (Meinerz, 2005).

Considerando las diversas situaciones expuestas por las participantes, es posible afirmar
que existe una incipiente inquietud por descubrir e inventar estrategias de cuidados
sexuales cuya aplicabilidad cotidiana sea viable.

“El tema son los mecanismos de como se previene eso. Cortar un condoén no es
posible en el instante. ¢Cémo se hace? ¢Cual es la forma para que nosotras
podamos tener a la mano una forma de cuidarnos? Yo creo que eso soélo lo
podemos construir las lesbianas. O mujeres que gustan de otras mujeres. Ver la
posibilidad de... a la medicina heterosexual jamas le va a interesar formular esto.
Nosotras tenemos que levantar esta informacion y tenemos que saber como
chucha podemos cuidarnos”. (Andrea)

No obstante, estd instalada en mayor o menor medida una actitud autocomplaciente
frente a la salud sexual, a pesar de que el discurso sobre ésta se encuentre politizado y
avido de buscar otras maneras de autogestion de la salud desde una postura
contrahegemonica que sea efectiva y que garantice a las lesbianas la vivencia de su
sexualidad de manera segura, evitando riesgos sexuales y emocionales, que a la vez no
vaya en detrimento del disfrute sexual.

Esto no quiere decir que las leshianas no hagan en absoluto ejercicio del autocuidado de
su salud sexual, sino que ilustra las formas en que los discursos médicos legitimados
socialmente no se adecuan a sus experiencias personales, de manera tal que se hace
necesario para ellas ajustar expectativas contradictorias sobre el cuidado corporal y la
sexualidad a través de un constante proceso de ensayo y error (Wasley, 2013). Por lo
tanto, no son solo receptoras pasivas de los discursos biomédicos sobre salud sexual,
sino agentes activas sobre sus procesos corporales, aun cuando las maneras en que
autogestionan el cuidado de su salud sean miradas con suspicacia desde la
institucionalidad médica e incluso desde las ciencias sociales.

Lo biomédico no es entonces el Unico lugar para la blsqueda del bienestar. Por encima
de esta norma, el autocuidado corporal personal emerge como un acto de
autoconocimiento y un gesto de amor propio.

Cuidandonos desde la mismidad
Mi vulva es una flor,
es una concha,
un higo,
un terciopelo;
esta llena de aromas, sabores, rincones,
es de color rosa,
suave, intima, carnosa
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Rosamaria Roffiel, Gioconda

Para la antropdloga Marcela Lagarde (2012a), la ética del cuidado en primera persona
responde a un principio de mismidad, descrito como “la experiencia del yo misma que se
abre paso a tropezones y sustenta construcciones personales y sociales de género
inspiradas en las busquedas feministas y en las experiencias modernas de las mujeres
influidas por el feminismo” (p. 52).

Es esta mismidad la que emerge en los relatos de las mujeres, a partir de la narracion de
sus peripecias en torno al cuidado de su salud sexual y a las practicas de autocuidado
integral de su cuerpo, entre las que fueron mencionadas la higiene, la alimentacion, la
observacion y el tacto, asi como la resignificacion y el encuentro carifioso con la sangre
menstrual, y el uso de plantas y hierbas para aliviar dolores y malestares.

Como hemos mencionado anteriormente, el cuidado de si requiere que los sentidos sean
pensados y dispuestos en funcion del autoconocimiento del cuerpo. Esta operacion
reflexiva y atenta da cuenta de una concientizacion sobre la necesidad de ser
responsables sobre los procesos corporales personales, sus cambios y regularidades, en
un sentido de autocontrol y registro, pero también como una forma de recomponer un
vinculo con la materialidad del cuerpo de cada una, con las texturas y los flujos, que ha
sido sancionada y denegada para las mujeres a partir de diversos mecanismos de control
de su sexualidad (Pérez, Cheuquelaf y Cerpa, 2017).

Los testimonios nos permiten visualizar dos tipos de practicas de cuidado corporal, que
distinguimos en tanto se construyen desde légicas diferentes, pero no necesariamente
contrapuestas. En primer lugar, encontramos aquellas guiadas por el imperativo de
responsabilidad individual a través de procedimientos corporales que estan previamente
recomendados desde discursos institucionales sobre la salud, guiados por la idea de
estilos de vida saludables, y por lo tanto concentrandose en la modificacion de conductas
individuales para evitar factores de riesgo (Arenas-Monreal et al., 2011).

Por otro lado, aparecen estrategias de autogestién de la salud que dan cuenta de una
elaboracion personal y colectiva sobre la informacion que tienen disponible, que
involucran una toma de posicién politica frente a la enajenaciéon de la sexualidad de las
mujeres, motivadas por ideas de reivindicacion y reapropiacion de saberes y practicas sin
mediacion de conocimientos ni normativas externas (institucionales, morales, médicas),
reconociendo su inscripcién histérica dentro de una genealogia de mujeres sabias y
autbnomas.

Comenzamos por un lugar comuan, que podriamos considerar un punto de partida para el
autocuidado de la salud desde una perspectiva epidemioldgica, la higiene.

“Baniarme, ¢;eso? (...) Como cuidar mi ropa interior, que esté siempre limpia, no
ponerme como weas usadas, 0 ya quizds un dia, qué tanto, si no me bafo.
Preguntarle a la otra persona si es que no tiene nada raro con su cuerpo.
Preguntarme a mi misma, verme. A veces me miro con un espejo, Si es que siento
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gue hay algo raro. Es comun que me mire con un espejo. Cuidar donde voy a los
bafios, como que eso siento que es el autocuidado”. (Rosario)

Rosario comentd que ella y su pareja son muy preocupadas sobre este aspecto, partiendo
por una accion cotidiana que le parece basica y necesaria como es bafiarse y usar ropa
interior limpia, siempre de algodon. A esto agreg6 que considera que las mujeres en la
ducha deben procurar mantener ciertas medidas de cuidado adicionales con sus cuerpos,
sobre todo en relacién al uso de productos quimicos, para que esta practica no sea
demasiado invasiva ni perjudicial para la salud:

“Yo ponte tu como que no me ducho, no me lavo como mi poto ni la vagina con
jabon, porque yo sé que esa wea esta mal, como que te elimina como tus... ¢como
se llama? (...) Tus bacterias saludables, toda esa wea, como que se supone que
te las elimina po. Entonces como que yo prefiero no, no ponerle jabén a mi wiwi
[vagina].” (Rosario)

Encontramos en los relatos de las mujeres reminiscencias del discurso médico higienista
gue comenz6 a instalarse en las primeras décadas del siglo XX en Chile, como referente
en las preocupaciones por mejorar las tasas de morbilidad y mortalidad desde la salud
publica (lllanes, 2010). Esto quiere decir que a partir de ese momento comenzé a
masificarse un discurso sobre el cuerpo y la salud que repercute hasta el dia de hoy,
dando cuenta de la construccion de una cierta educacién para la salud que ha sido
introyectada por las mujeres estableciendo expectativas sobre lo que es saludable y lo
que no lo es, y aquello que es dafino y lo que no. A partir de esa distincién se toman
decisiones y se reproducen cotidianamente acciones de saneamiento de manera tal que
pasan a formar parte del sentido comun (Arenas-Monreal et al., 2011).

Desde una perspectiva médico ginecolégica, el uso de jabon en la zona genital no es
recomendado para las mujeres, ya que puede traer consigo la alteracion del PH, que
opera como regulador de la flora vaginal natural y necesaria. Los desequilibrios en ésta
producen la germinacion de infecciones por hongos y por bacterias, entre las que son mas
comunes la candidiasis vulvo-vaginal y la vaginosis bacteriana, respectivamente
(Villaseca et al., 2015).

“Por ejemplo, en caso que hayan vaginosis, que es lo mas comun, y de
repente se da netamente porque hay un desequilibrio dentro de lo que es
(...) La flora vaginal. Un desequilibrio. Ha sido el no tener relaciones, un
buen lavado de manos, el tema de los juguetes, ya sea juguetes
superficiales, como con los cuales terminai con practicas penetrativas. En
eso debo decir que soy super meticulosa. Hasta conmigo misma. Con otros
también, muy. Como que demasiadas cosas vistas, como que uno tiene
gue exponerle todo, asi como enrostrarselo en la cara un poco pa
preocuparte. Porque uno lo ve super lejano.” (Paulina)

Las palabras de Paulina se refieren a una tendencia a minimizar las consecuencias de los
descuidos en materia de salud sexual, que pueden derivar en enfermedades que son
facilmente evitables si se toman en cuenta las medidas pertinentes. Entre las acciones
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mencionadas que se relacionan con la limpieza y el cuidado genital-ginecoldgico, se
encuentra el lavado meticuloso de manos, indispensable para la masturbacion a una
misma y a otra persona, debido al contacto con los fluidos vaginales y ante la posibilidad
de penetracion digital y manual (MOVILH Mujer, 2016). Por ese motivo, se recomienda
particularmente a las lesbianas (aunque deberia ser una preocupacion generalizada y
transversal a todas las personas), mantener las ufias cortas y estar atentas a las heridas
en sus dedos, ya que éstas son puertas de entrada para virus e infecciones de
transmisién sexual (Inostroza, s.f.).

Ademas fue mencionado el uso de juguetes sexuales, que deben ser lavados antes y
después de cada uso, incluyendo el acto de compartirlos con otra mujer, ya que la
materialidad de éstos puede ser una plataforma de transmision de infecciones. Se
recomienda que siempre sean utilizados con preservativo, que debe ser “distinto para
cada pareja y para las penetraciones en distintos orificios. Estos dispositivos deben ser
limpiados con agua y jabdén después del acto sexual” (MOVILH Mujer, 2016, p. 17).

Las précticas alimenticias también fueron sefialadas como factores que repercuten en la
salud sexual, ya que el consumo de diversos nutrientes puede alterar las concentraciones
de la flora vaginal (Pérez et al., 2017).

“Bueno, también trato caleta como de cuidar la alimentacion, como tomar agua,
ese tipo de cosas. Bajar el exceso de azlcar, el exceso de azlcar hace caleta salir
hongos y ese tipo de weas.” (Antonia)

En relacién a lo anterior, el principal recurso sefialado para darse cuenta de las diversas
irregularidades que se pueden presentar en sus cuerpos fue la observacion. Rosario, por
ejemplo, prefiere usar un espejo para monitorear constantemente el estado de salud de su
vulva y su vagina:

“Como verme harto igual. Cada vez que, no sé€ po, siento que me pica o tengo algo
extrafio, me veo altiro” (Rosario).

La mirada también puede estar dirigida a la otra, a su pareja o compariera sexual, en esa
relacién especular a la que nos referimos en el capitulo anterior, entrando en un diadlogo
donde una ayuda y orienta a la otra:

“...tuve un hongo, y claro, me veia como las secreciones mas blancas,
cachai, y la [su ex pareja] me dijo asi como 'oye, puede ser esto'. Y asi
como 'ya, voy a cachar qué onda', y llamé a mi médico de cabecera (risas),
y me receté los 6vulos. Asi que con eso lo hice. Y ahi se me pas6 y todo.
Pero no he tenido mas cosas”. (Antonia)

A su vez, Rosario comenté que cuando siente picazén o irritacién en su vulva se aplica
unas cremas que le ha recetado un médico en una consulta anterior, sin volver a recurrir
al profesional, a menos que con esta medida no se solucione su problema:

“Tengo mis cremitas, cada vez que me da como esta wea cuando me bajan
las defensas, que me pica caleta. No me pasa nada mas que me pica,
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entonces yo tampoco entiendo, y me duele como al hacer pipi, y ya sé que
puta, al medio dia [de aplicacion] ya estoy bacan, cachai”. (Rosario)

Los diversos relatos dan cuenta de una integracion de experiencias previas para la toma
de decisiones sobre el cuidado de la salud, de manera tal que ante situaciones similares
estas mujeres optan por tomar las mismas medidas de cuidado que saben que le han
dado resultados positivos en el pasado. A pesar de que la automedicacién corresponde a
una practica de auto-atencion que es contraindicada por los/as profesionales de la salud,
hay autores que han sefalado que el aprendizaje de ésta es una consecuencia esperable
de la socializacion en el modelo biomédico dominante (Hernandez-Tezoquipa et al.,
2001).

Por otro lado, como hemos enunciado al comienzo de este apartado, surgieron relatos
impregnados por una vocacion de introspeccién, de conciencia sobre los ciclos y las
necesidades de cada una, reconociendo en ese gesto su inscripcion dentro de una
trayectoria histérica de mujeres que han desarrollado técnicas y conocimientos empiricos
para la autogestiéon de la salud.

Majo se refirié a los cuidados que practica en relacion con su menstruacion, que es para
ella una forma de conectarse con si misma, con sus ciclos y sus flujos, de-construyendo
miradas conservadoras sobre la vulva y la vagina, pero también resistiendo a las
imposiciones de consumo que la industria farmacéutica ha instalado en torno al sangrado
menstrual:

“Otra practica que incorporé hace varios afos es el tema del uso de la copa
menstrual por ejemplo. Entonces ya me llevd a dejar de usar toallas
higiénicas y los tampones, que también son factores a veces de riesgo por
los productos quimicos que tiene y todo. Entonces... a recuperar la relaciéon
con la menstruacién, que para mi ha sido maravillosa, o sea... por ejemplo
descubrir que tu regla no huele mal, sino que es la mezcla de la sangre con
todas esas weas quimicas que tiene la toalla higiénica que apesta. Pero
que la wed casi que no huele. Y también uno ir viendo el... los flujos cachai,
0 sea, si... como yo no he tenido conductas de riesgo como para decir 'ah
no, puede que tenga algo cachai', pero si leer por ejemplo el flujo
menstrual, el moco vaginal, para ver cuando estds mas fértil o cuando no.
Para mi hoy dia no es un tema eso, como cuando era hetero, pero si lo
manejo.” (Majo)

Ha sido demostrado que el plastico de las toallas higiénicas desechables y el blanqueador
qgue contienen los tampones son muy dafiinos para la salud ginecolégica de las mujeres,
siendo identificados como agentes responsables de la aparicién de hongos vaginales e
infecciones, e incluso pueden producir shock téxicos en el cuello del utero (Pérez et al.,
2017).

Conscientes de los riesgos de esos potenciales efectos negativos sobre la salud, algunas
de estas mujeres se plantean el uso de productos menos invasivos para el manejo de la
sangre, como la copa menstrual de silicona quirtrgica y las toallas de tela de algodén, que
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son lavables y reutilizables. La gestion de la salud sexual desde estos implementos
ademas constituye un cambio en las formas de contacto con el propio flujo, sin alterarlo
con productos quimicos, lo que permite conocer su color, su densidad y su olor. Ademas,
ese manejo directo de la sangre instala otra relacion con el tiempo en los dias de
menstruacién, al momento de hacerse cargo de limpiar las toallas, hervirlas, introducir sus
dedos en la vagina para retirar la copa, e incluso abre la posibilidad de reciclar su sangre,
por ejemplo, mezclandola con agua para regar sus plantas.

Algunas de nuestras interlocutoras adhieren a este tipo de practicas consciente y
voluntariamente, valorando la influencia que otras mujeres han ejercido sobre ellas
instalando la necesidad de estar atentas a los ciclos y los fluidos, “ya que somos la sangre
gue fluye cada mes desde nuestro cuerpo, por lo que es fundamental estudiarnos y
reconocernos a través de ella para acercarnos a encontrar respuestas mas coherentes
sobre nuestras dolencias” (Pérez et al., p. 38).

“Entonces hay que estar super atenta, y entonces yo, 0 sea, no hago un cuidado
extremo pero si estoy cada cierto tiempo como cuidandome digamos, en términos
de alimentacion, en términos de ver médicos si hecesito, tengo ahi como una serie
de sanadoras y chamanas y brujas que me aconsejan cuando necesito algo. Pero
siento que también el tema de la... claro, uno como que la salud sexual méas bien la
afronta cuando tenis un problema. Como, no sé, no es algo de lo que estemos
hablando constantemente, creo que falta un poquito mas de eso también. Ahora
igual por ejemplo hay, se ha ido expandiendo toda una cultura en relacion a
recuperar como practicas ancestrales. Del tema del cuidado de si, por ejemplo
todo esto que estan haciendo las mujeres, que estan recuperando como practicas
un poco mas de las brujas, o de mujeres de pueblos originarios, culturas
originarias en relacioén por ejemplo a los vahos vaginales, al consumo de hierbas,
de aguas de hierbas”. (Majo)

Majo apela explicitamente a la figura de las chamanas y las brujas, como mujeres cuya
sabiduria proviene de la mirada atenta sobre los ciclos corporales y lunares, a un saber
sobre la salud desde la experiencia empirica, que incluye métodos particulares de cuidado
de si, mas conectados con los territorios habitados y los recursos naturales que éstos
pueden ofrecer.

En ese sentido, algunas mujeres sefialaron una serie de hierbas medicinales y remedios
naturales en los que confian y a los que recurren cuando se les presentan malestares o
dolencias, tales como la ruda, el jengibre, la lavanda y la manzanilla.

“Yo también me he informado asi como de remedios caseros, ¢;cachai? Para que
el utero no se inflame tanto, la alimentacién, todo eso (...) La ruda, [sirve para]
como esos mareos que te dan, cuando estai como con dolores, te ayuda. También
sirve para abortar el jengibre, en una mezcla con otras hierbas. Desinflaman el

30 Para conocer en profundidad los usos de diversas plantas medicinales en Chile, consultar el libro
“Del cuerpo a las raices. Uso de plantas medicinales para la salud sexual y reproductiva de las
mujeres”, de Pabla Pérez, Inés Cheuquelaf y Carla Cerpa (2017).
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Utero, te bajan la menstruacién més rapido. La menta te ayuda con los dolores de
estdbmago que te dan. También te puedes hacer masajes con aceite de lavanda’.
(Camila)

“Manzanilla, porque eso dicen que... eso dicen, que te sirve como para las
infecciones urinarias. He tenido muy pocas infecciones urinarias, como una vez me
dio, y ahi me desat6 esta wea que me viene siempre, cada vez que me bajan las
defensas, que fue el afio pasado de hecho. He pensado como la... no sé quién me
dijo, que me metiera un ajo. Circulos de Mujeres”. (Rosario)

Nuestras interlocutoras se refirieron a informacién a la que han accedido a partir de
conversaciones con otras mujeres, sin embargo, a Rosario éstas no han logrado
convencerla del todo, ya que siente temor a que los resultados no sean los anunciados.
En relacién a la copa menstrual coment6é que le provocaba temor introducirla y que le
doliera, asi como le pasaba de manera similar con el uso del ajo como antibiético natural,
que se ha popularizado en los ultimos afios dentro de los circuitos feministas:

“Si, parece que te sana todo. Onda, si es que tenis cancer te lo bota, toda esa wea
(risas) pero me da nervio igual, me da mucho nervio, como andar metiéndome
weas que no son ni por placer ni por, no sé, porque se metié ahi nomas. No, me
da mucho nervio. Si no yo creo que me meteria un ajo, pero me da miedo que
fermente, no sé. Me da mucho nervio todas esas weds que son como introducirte
weas. Y que quiza el ajo adentro tenia un gusanito. ¢ Te imaginai? Ya, cachai, o
no. O sea, yo respeto a la gente que lo hace, y la encuentro muy valiente, pero
creo que... y no sé si es algo de estar resuelta conmigo, yo creo que no tiene nada
gue ver. Sino que no, no me gusta nomas, y si no me gusta no nomas”. (Rosario)

Resulta interesante la distincion que hace Rosario entre los objetos que pueden ser
introducibles o no en la cavidad vaginal, inclinandose por aquellos que provocan placer,
como los juguetes sexuales, pero descartando otros de los que no esta segura respecto a
sus efectos positivos, que son menos deseables en tanto estan rodeados por un halo de
incertidumbre. El pudor al cuerpo del sujeto femenino emerge a pesar de ser
problematizado, lo que revela los efectos de la educacién de las mujeres en una moral
sexual patriarcal de raiz judeocristiana a la que ya nos hemos referido.

Por su parte, Loreto comentd que una tia suya la ayudé a mitigar los malestares que le
producia una protuberancia que tuvo cerca de la vulva, a través del uso de vapor, los
vahos vaginales a los que también se refirié Majo.

“Me hice... que una tia también lo habia sufrido, entonces, no me acuerdo como es
el nombre de la cuestion, que me hice como unos vahidos, que me puse una
cuestion caliente, que me hizo, como cuando tu tenis una espinilla, que en el fondo
te la colocai, y algo calentito”. (Loreto)

Segun las indicaciones sefialadas por una entrevistada en Pérez et al. (2017), un vaho
“no es un bafio de tina, es algo local; te pones encima de una fuente con el vapor del
agua caliente y te pones encima una toalla, como que te sientas arriba de él, pero sin
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tocar el agua” (p. 69). Este es también un tratamiento natural y efectivo para la
candidiasis, para lo cual el agua puede prepararse en un cocimiento de plantas como la
caléndula, ya que ésta tiene propiedades antihongos (lbid).

Los relatos dan cuenta de un gesto de reapropiacién de conocimientos que podriamos
considerar ancestrales, conocimientos femeninos que han sido reivindicados a nivel
global, por parte de diversas mujeres, no necesariamente leshianas. Se trata de
movimientos histéricos, vinculados al desarrollo del feminismo (Tobdn, 2010), pero
también a la continuacion de practicas y conocimientos que han sido transmitidos por
otras mujeres cercanas entre si de generacion en generacion (Pérez et al., 2017).

En ese contexto, las practicas de autocuidado cotidiano del cuerpo relatadas por estas
mujeres constituyen un lugar de reactivacion de conocimientos femeninos ancestrales, de
la apropiacién de una herencia cultural, que en el proceso histérico de profesionalizaciéon
e institucionalizacion de la medicina moderna entre los siglos XVIy XVIII le cost6 la vida a
miles de mujeres acusadas de brujeria (Ehrenreich y English, 2006).

“Las mujeres siempre han sido sanadoras. Ellas fueron las primeras médicas y
anatomistas de la historia occidental. Sabian procurar abortos y actuaban como
enfermeras y consejeras. Las mujeres fueron las primeras farmacélogas con sus
cultivos de hierbas medicinales, los secretos de cuyo uso se transmitian de unas a
otras. Y fueron también parteras que iban de casa en casa y de pueblo en pueblo.
Durante siglos las mujeres fueron médicas sin titulo; excluidas de los libros y la
ciencia oficial, aprendian unas de otras y se transmitian sus experiencias entre
vecinas o de madre a hija. La gente del pueblo las llamaba ‘mujeres sabias’,
aungue para las autoridades eran brujas o charlatanas. La medicina forma parte
de nuestra herencia de mujeres, pertenece a nuestra historia, es nuestro legado
ancestral” (Ibid, p. 4).

De acuerdo a esa interpretacioén de la historia de los cuidados sanitarios, el control de la
sexualidad femenina a partir de los cuidados ginecoldgicos profesionales fue una forma
de desdefar y enterrar los conocimientos que sobre el cuerpo y sobre las medicinas
caseras atesoraban las mujeres, basados en la experiencia empirica del contacto con la
materialidad de sus cuerpos y de la tierra (Ehrenreich y English, 2010).

Los médicos profesionales, amparados bajo la supuesta objetividad e imparcialidad del
discurso cientifico, construyeron un paradigma del cuerpo femenino como defectuoso y
permanentemente enfermo, patologizando y medicalizando procesos vitales como la
menstruacion, el embarazo, el parto y la menopausia (Ibid).

Por ese motivo, la recuperacion de practicas de autocuidado o cuidado de si basadas en
la transmision de experiencias, en el repertorio de conocimientos empiricos de mujeres
cercanas, amigas, madres, tias, vecinas, seria una forma de resistir al control y la
vigilancia sobre los cuerpos femeninos, intentando sobrepasar la barrera impuesta por la
biomedicina, que conduce a la enajenacion de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres
(Lagarde, 2012a).
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Estas formas de cuidado y curacion se plantean en oposicion, resistencia y conflicto con
otros saberes sobre la salud que han sido producto del proceso de medicalizacién de la
sexualidad, a partir de la profesionalizacion de la medicina (Herndndez-Tezoquipa et al.,
2001), proceso avalado por un poder politico que ha impuesto un velo negativo sobre
otros saberes y practicas de raigambre popular y campesina, fruto del contacto cotidiano
con los recursos naturales y los ciclos corporales, relegandolas a la categoria peyorativa
de creencias antiguas de sefioras de campo, lo que da cuenta ademas de la carga
simbdlica sexuada asociada a dichas practicas (Pérez et al., 2017).

Recordando que los cuidados sexuales no se concentran en la genitalidad, y que la
sexualidad y las experiencias amorosas son parte fundamental del bienestar, del placer y
de la felicidad en la vida cotidiana, exploraremos finalmente las formas en que son
negociadas las practicas sexuales y los cuidados en las relaciones entre mujeres.

“Amores que osan decir su nombre”3: Practicas de negociacion sexo-afectiva y de cuidados
en las relaciones entre mujeres

Ella me recuerda

a las clases de biologia en el colegio

todas las células, todas

Inés Purpura

Respecto a las maneras en que las mujeres leshianas gestionan su sexualidad, fue
mencionada la relevancia central de la vida en pareja para la mayoria de ellas, espacio en
el cual se llevan a cabo una serie de instancias de comunicacion que dan cuenta del
caracter construido y constantemente reactualizado de sus vinculos afectivos. Las
decisiones que dan forma a los acuerdos y pactos en las relaciones entre mujeres no
conciernen sélo a las practicas sexuales y a las condiciones de contexto para el encuentro
sexual, sino que estan relacionadas con la distribucion del poder y las interacciones
cotidianas en que se desenvuelve cada pareja (Carmona, 2011).

No olvidemos que la mayoria de las participantes han expresado sentir que el ambito
sexual y las dimensiones emocional y afectiva estan intimamente relacionadas en sus
vidas. Las implicancias emocionales que trae consigo vincularse sexualmente con alguien
tienen que ver con el apego, pero para varias de estas mujeres se relaciona
estrechamente con una ética feminista de vivir los afectos entre mujeres (Kitzinger, 1985).

Dentro de las relaciones mondégamas podemos distinguir entre aquellas que responden a
una “monogamia dada por sentada”, siguiendo la terminologia propuesta por Amaia Agirre
(2014), y la monogamia acordada o pactada, que es fruto de procesos de negociacion de
las expectativas y necesidades de cada una.

31 Este titulo es una adaptacion de la frase de Oscar Wilde “El amor que no se atreve (0 gue no
osa) decir su nombre”. La escritora lesbiana Norma Mogrovejo también ha realizado un ejercicio
similar en el titulo de su libro “Un amor que se atrevid a decir su nombre: la lucha de las lesbianas y
su relacion con los movimientos homosexual y feminista en América Latina”.
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Por otro lado, algunas de ellas pusieron en tela de juicio el mandato de la monogamiay la
exclusividad sexual, que constituye parte del modelo ideal roméantico de la pareja presente
incluso en las relaciones lésbicas (Agirre, 2014; Mogrovejo et al., 2009). Rechazando
aguella forma de vinculo atribuido a la normatividad del contrato heterosexual, estas
mujeres exploran y construyen desde sus afinidades formas de relacionarse
horizontalmente, dejando de lado las pretensiones de posesion y los celos, para devenir
en comparfieras amorosas y sexuales con propuestas como el amor libre y el poliamor,
desde un compromiso mutuo de responsabilidad sexo-afectiva que no esta exento de
dificultades y contradicciones.

Para Marcela Lagarde (2012a), “aun en condiciones de igualdad las experiencias
amorosas y eréticas y las relaciones amorosas serian conflictivas porque implican
expectativas, intercambio, interdependencia, cercania e intimidad que siempre conllevan
riesgo” (p. 52). Los procesos de negociacion permiten la puesta en dialogo de las
condiciones a partir de las cuales se tomaran decisiones dentro de una relacién, sea ésta
mondgama o no, abierta o cerrada a la posibilidad de involucrar a mas personas, y es en
esa comunicacion donde las mujeres pueden expresar sus deseos, limites, temores,
inseguridades, expectativas y necesidades (Carmona, 2011; Wasley, 2014).

Entre las diversas formas de negociar la sexualidad y los cuidados presentes en los
relatos de las participantes, podemos distinguir entre acuerdos tacitos y acuerdos
explicitos. Los primeros responden a un ajuste de significados en torno a las relaciones de
pareja que no necesariamente se condicen con las expectativas de ambas partes, ya que
no pasan por una comunicacion verbal sino que se dan por entendido a priori, a partir de
la incorporacion de los sentidos comunes instalados por el modelo del amor roméntico
(Agirre, 2014; Carmona, 2011). El principal ejemplo de esto es la instalacion de una
expectativa de exclusividad sexual y afectiva, que se traduce simbdlicamente en una
jerarquizacion de los vinculos en la vida cotidiana donde esta diada se ubica en la cima, y
que se materializa en la conformacién de una pareja cerrada al sexo con otras personas.

En cambio, los acuerdos explicitos se desarrollan en un continuo comunicacional donde
se suceden desajustes, conflictos y tensiones que se reflejan en una reelaboracién
discursiva politizada y en una practica cotidiana que busca integrar aquellos contenidos y
volcarlos sobre las relaciones. Formas de negociar la sexualidad y el autocuidado en
salud sexual parten desde el acto tan basico de hablar y expresar lo que una siente, junto
con preguntar, proponer, sugerir, discutir, decidir, elegir y acordar.

“Yo soy super habladora, y es bacan eso, porque es mucho més grosso saber que
suponer. Una supone que a la otra quiza le gustd, no le gustd. jNo supongas,
preguntd! ¢Qué es lo peor que te puede pasar, que te diga que no? Y ni siquiera
es peor, es mejor, porque ahi vos tenés el arma de la informacién concreta para
gue eso mejore. Si no la hubiese preguntado no la tendria. Para mi, si hay que
preguntar. Preguntar, contar, transmitir y volver a preguntar”. (Juana)

Autoras como Amaia Agirre (2014) han escrito que debido a que las relaciones Iésbicas
se producen fuera de la expectativa de la heterosexualidad obligatoria, éstas tienen la
posibilidad mas inmediata de poner en entredicho el camino de la normatividad sexual
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que se cristaliza en la pareja mondgama, aunque no siempre sea ese el caso. En relacion
a ello, algunas de nuestras interlocutoras expresaron la necesidad de construir relaciones
sociales y sexuales desde un espacio propio, ya no cooptado por discursos
heteronormativos, sino expandiéndose y encontrandose continuamente en la cercania de
los cuerpos y afectos con otras mujeres.

Se plantea aqui el desafio de separar afectividad de sexualidad, propuesta politica que
impregna los discursos, pero que tambalea al presentar una serie de dificultades para su
materializacibn en la practica cotidiana. Esta postura entrafia la apertura a una
multiplicidad de manifestaciones del deseo y del placer, dando lugar al compafierismo y a
la complicidad. Para que esto se produzca no existen recetas Unicas, pero ha sido
sefialado que requiere de mucha sinceridad y de conversaciones constantes y solidarias
(Chiappini en Mogrovejo et al., 2009).

Algunas de las participantes han incursionado en este camino de autoexploracion y
construccién conjunta de afectos desde una posicidbn ajena al régimen heterosexual
(Wittig, 2018), embarcandose en un camino de ensayos que, como hemos mencionado,
es puesto a prueba a través de un proceso de retroalimentacién entre el acuerdo verbal y
la posibilidad practica de su concrecion:

“Por lo menos en las ultimas relaciones lo planteabamos de esa manera, 0 yo por
lo menos. Como ‘jvamos a ser exclusivas o no?’ Pero es como un trabajo
personal primero, y después como de las personas que estén involucradas.
Porque no solamente es como pensar en que eso puede pasar. Y que también
puede ser que otra gente se acueste con otra gente, y eso también significa tener
mayor alerta en la parte de salud sexual, o de prevencién de enfermedades
finalmente. Pero como te he dicho, entonces, planteado de ese modo, si vamos a
tener como... no seremos exclusivas. Pero no se ha dado, de que en ese periodo
de tiempo hayamos tenido relaciones como paralelas”. (Patricia)

“Cuando empecé con mi compariera en la relaciéon estuvimos como pensandonos
un poco poliamorosas, porque yo igual estaba como teniendo algo con otra
persona, pero no era como tampoco de la misma indole de lo que tenia con ella,
en realidad. Bueno, después de muchos ires y venires, siendo que ella estaba un
poco en desacuerdo, se ponia un poco celosa, qué se yo, cosas que fuimos
trabajando igual, en la medida de lo posible, en lo que pasaba el tiempo.
Estuvimos pensando como ‘ya, en realidad ;qué es lo que queremos?’ (...)
Entonces quedamos en que nos cerrdbamos al poliamor, por asi decirlo, pero si en
el fondo si es que ella quisiera tener sexo con otra persona casualmente, 0 yo,
podriamos perfectamente hacerlo. Siempre que cuidemos de la otra persona. O
sea, Si nosotras estamos juntas, estamos comprometidas, estamos en pareja,
significa también pensar como en lo que puede sentir la otra persona o en cémo
puede afectar en el fondo también su salud. Entonces quedamos asi ‘ya, si te vas
a meter con otra persona tienes que cuidarte en todas las formas posibles, y yo
tengo que saberlo también’. Asi, y viceversa”. (Antonia)
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Como podemos apreciar, el sentido de este replanteamiento de las relaciones tiene que
ver con abrirse a una posibilidad de experimentar la sexualidad y los afectos, de manera
gue no se impongan sobre los cuerpos de las lesbianas disciplinamientos morales que
sean enajenantes (Lagarde, 2012a), aunque no se traduzca necesariamente en la
emergencia de relaciones paralelas ni en que desaparezca la figura central de la pareja
monogamica (Mogrovejo et al., 2009).

Para Paulina, esta situacion se debe a que el requisito de confianza y sinceridad desde el
cual se plantea la vivencia politizada de los afectos es parte de un proceso de
conocimiento de la otra, que no es inmediato y no se puede forzar, del cual depende
ademas el cuidado de si y el cuidado con la otra en materia de salud sexual.

“La sexualidad entre mujeres yo creo que es algo que no se da de golpe, no se da
altiro la confianza, porque digase en un principio esta la confianza de una, y una
solo se preocupa por una, y claro que en la otra, en que sienta placer, en que éste
cdmoda, pero la confianza del cuidado es algo que se crea con el tiempo. Yo creo
que también va mucho de la mano con lo afectivo. Yo creo que algo asi no se ve
en, por ejemplo, cuando te acostai con una mujer de forma casual, una vez, listo,
chao. No, yo creo que es total y completamente algo muy de la mano con lo
afectivo, aunque igual a veces eso puede ser un arma de doble filo. Porque nos
ponemos en el caso ideal que ambas sean sinceras, honestas, que ambas si notan
algo extrafio dentro de su cuerpo, manifestaciones, la hagan saber a la otra. Pero
2qué pasa en esos casos en que esa honestidad y esa comunicaciéon no esta?”
(Paulina)

Ante ese escenario, el no hablar y el acto de ceder frente a los requerimientos de la otra
pueden pensarse como formas de no negociacion (Carmona, 2011), ya que no se
produce un intercambio de ideas ni un ajuste de significados que permita tomar
decisiones en conjunto manejando la misma informaciéon, o confrontando posturas
distintas para llegar a un consenso. A nuestro juicio, el silencio ante las acciones o
propuestas de la otra configura procesos de negociacion en los cuales una de las partes
no es una participante activa, sino que reproduce y encarna la construccién simbdlico-
valérica de una feminidad sumisa y complaciente (Lagarde, 2012a).

Las comunicaciones no son solo verbales, sino que también implican la atencion a las
respuestas fisicas en las relaciones entre mujeres, las miradas, los gestos, la tension
muscular y las distancias entre los cuerpos o proxémica (Carmona, 2011), elementos que
pueden dar indicios y aportar informacion sobre los sentires de las personas. Sin
embargo, las mayoria de nuestras interlocutoras coincidié en expresar que los acuerdos
verbales son los que tienen mayor grado de validez, probablemente porque el acto de
enunciar un compromiso y elaborarlo con palabras especificas produce un efecto de
realidad sobre éste, a partir de ese momento toma forma en la vida social y se constituye
como garante simbdlico de esa decision.

Las transgresiones de los acuerdos, sean tacitos o explicitos, aparecen entonces en clave
de traicion, en un sentido de ruptura de las negociaciones que daban sustento a la
relacion y también como un descuido hacia la otra, trasladandose desde un plano afectivo
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hacia el ambito de la salud, en la medida en que el sexo con otras personas expone a la
compafiera a riesgos que pueden ser de indole emocional y/o sexual, atentando contra su
bienestar.

“En algun momento falla la comunicacion, y también un poco las expectativas. Yo
creo que a veces una va con muchas expectativas a afrontar las relaciones, y a
veces esas expectativas no se cumplen, porque es dificil también como aceptar a
alguien en su totalidad con sus virtudes y sus defectos. (...) Hubo ahi una
conducta de riesgo que a mi me parecio super grave. O sea, dada la cantidad de
afos que llevabamos relacionandonos, la calidad del vinculo que teniamos. A mi
me parecio una falta de ética heavy. En términos de ocultarme informacion, de no
poner la relacién en horizontal. Entonces fue una de las cosas, bueno, creo que
fue la principal razén por la que yo terminé esa relacion”. (Majo)

En ese sentido, aparece el establecimiento de limites como un aspecto fundamental en
los procesos de negociacion sexual y de cuidados, ya que éstos aportan a la discusion los
marcos dentro de los cuales interactian las personas sin hacerse dafio, velando por el
cuidado y el bienestar propio y de la otra. Estos se van formando en el tiempo, en la
medida que se suceden en la vida de las mujeres historias sentimentales y de afinidad
con otras mujeres (Wasley, 2014), decantando en palabras a través del ejercicio
autorreflexivo de pensar y evaluar las cosas y situaciones que a una le hacen bien o le
hacen mal, en funcién de experiencias anteriores.

“Como que hay weas que ya uno no aguanta, y que Si no ponis como los puntos
sobre las ies al principio, después se repiten. Y yo creo que eso es parte de la
férmula de durar bien con alguien, y como no sé, estar bien contigo también, y no
en una relaciéon enferma, cachai”. (Rosario)

“Dije 'wedn, no quiero estar con una mujer que no sea lesbiana, que no se asuma’,
porque eso también fue lo otro que me pasd. 'No, no tengo ganas de estar con una
persona que no sepa lo que quiere' (...) 'Ya no quiero esta wea en mi vida', cachai.
No quiero esto pa mi. Y si dije después 'me encantaria conocer una persona que
sea lesbiana, que tenga claro lo que le gusta’, porgue tampoco quiero que el dia de
mafiana me diga, no sé, puede ser que en el dia de mafiana le guste otra mujer,
es valido, pero no podria estar con una persona que me dijera 'no, mafiana me
gusta Pedrito. Hoy dia me gustai tl, pero mafiana me gusta Julieta. Y después me
gusta Juan'. No, eso a mi no me gusta”. (Loreto)

“Entonces uno con la edad ya empieza a darse cuenta de esas pequefias
sutilezas, digamos, en las relaciones que uno pueda entablar con las personas. Y
yo creo que cuando uno empieza a hacerle caso a esas pequefas sutilezas, tu te
empiezas a cuidar mas en tus relaciones. Yo siempre he dicho, mi problema
habitualmente no ha sido tener o no tener pareja. Mi problema ha sido saber elegir.
Porque siempre he tenido, he tenido varios pololos y minas que han sido rayados
(...) Y asi varias personas, este otro que me sali6 con trastorno paranoide.
Entonces, no he sabido establecer yo un filtro. Quiza por eso ya me he aprendido
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después a cuidar mas, porque yo en general nunca fui... hablo mas ahora de lo
que hablaba antes”. (Ana)

Asi, podemos vislumbrar como los procesos de autoconocimiento descritos en el capitulo
anterior decantan en précticas cotidianas y decisiones sobre la gestion de la sexualidad y
de la salud en las relaciones de pareja entre leshbianas, y también en las formas en que se
relacionan sexo-afectivamente con otras mujeres que no son sus parejas. Para saber qué
les gusta y qué no, qué les hace mal, qué cosas no quieren para su vida, con quién
quieren vincularse y de quienes prefieren mantenerse alejadas, deben preguntarselo,
escucharse y aprender que la expresion de los deseos y las necesidades propias son
actos validos, son ejercicios de autonomia y autoafirmacion.

Como ya hemos sefialado, los conflictos en torno a estos procesos de negociacion se
producen a partir de las transgresiones de los pactos, pero el sentimiento de tragedia que
desencadenan estos quiebres se debe a nuestro juicio a la permanencia, inconsciente tal
vez, del ideal de pareja roméntica (Esteban, 2011).

De acuerdo con Cuevas-Morales, existe una “presion social heterosexual e incluso lésbica
[que] ya tiene un modelo preconcebido de vivir las parejas” (Mogrovejo et al., 2009, p. 44).
En relacion a ello, Chiappini (2009) se refiere a una “monogamia obligatoria” (Ibid), que se
instala en la vida cotidiana bajo la forma de una expectativa de reciprocidad afectiva y
sexual en términos de exclusividad mutua.

“O sea, tienes una relacion monégama, apuntando con esta persona, y por fuera
estai teniendo deslices, pero qué pasa con eso. Qué pasa con tu autopercepcion, y
gué pasa con eso de cuidarse, y de tratarse como a uno le gustaria también que te
trataran los demés. Eso es como lo que mas me llama la atencién, y es algo para
lo que hay que buscar herramientas, que sean muy simples, 0 mas que buscar, las
que ya estan masificarlas. (...) Y que se tenga que conversar, y dialogar, y llegar a
un consenso a si el otro va a aceptar o no”. (Paulina)

Es en torno a este punto que se producen discrepancias en las posturas adoptadas por
las participantes, marcandose diferencias en los discursos sobre su forma de vivir estos
procesos de negociacion sexual y de cuidados, dependiendo de su acercamiento al
feminismo, principalmente. La mayoria de las mujeres menores de 38 afios, se alinearon
bajo el discurso de la responsabilidad sexo-afectiva® independiente de la forma o el
nombre que adoptara el vinculo o relacibn con otra mujer, mientras que las mujeres
mayores y con discursos menos politizados plantearon que la pareja Unica era la
alternativa mas deseable en términos de estabilidad emocional y también de cuidados
sexuales.

32 Nos referimos en el primer capitulo a este concepto, correspondiente al compromiso mutuo de
respeto en cuerpo y espiritu de la otra, de manera tal que primen en la relacién la comunicacion
sincera y la preocupacién por los cuidados sexuales pertinentes en caso de tener sexo con otra
mujer.
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“Creo yo que la principal medida de precaucion finalmente, es que tu tengas una
pareja estable, que no andis tonteando por todos lados. Ahora, eso tiene que ser
reciproco, y no siempre se da. Ese es el problema”. (Ana)

“Si ta llevai una vida de pareja sin que se cague ninguna de la dos, que sea
estable, sin nada, no tenis problemas. Yo por o menos no he tenido ningdn
problema de infeccion desde que estoy [en una relacién estable]”. (Loreto)

A pesar de estas diferencias enunciativas, el contenido de fondo desde ambos
posicionamientos es bastante similar, ya que el hecho de estar en una relacién de pareja
0 como compafiera sexo-afectiva de otra mujer produce en ellas una sensacion subjetiva
de seguridad, de ausencia de riesgo, que las impulsa a bajar la guardia respecto a los
cuidados de si para la prevencion de enfermedades de transmision sexual.

“Como [estaba] en una relacion mas o menos monégama, ni de parte de ella ni de
parte mia hay ganas de involucrar a mas personas, entonces tampoco siento que
ha sido necesario”. (Antonia)

“Lo de las barreras de latex cachaba que existian, pero nunca me habia comprado,
es que tampoco he tenido como la necesidad de comprarme una. Ademas que
siempre he tenido relaciones solo con parejas como fijas cachai, nunca asi como
una noche, entonces no me ha traido como mayor preocupacion o necesidad
tener”. (Rosario)

“En este caso yo particularmente no tengo un autocuidado conmigo, porque como
te digo no, tengo mi pareja, que no tengo ninguna otra pareja mas, ni me he
acostado con nadie mas, ni pienso hacerlo. Y hasta el minuto nunca he tenido una
infeccion. Sé lo que tengo al lado. (...) Pero en el aspecto sexual, como
autocuidado es que td tienes que andar con algo... si ta vas, si td estas en una
relacion libre, no sé, y sabes que se te va a dar en un momento x, andar con las
precauciones. O sea, como antiguamente el hombre tenia que andar con condon
si o si, ahora la mujer tiene que andar con condén, o con el pa la lengua también,
gue hay condones para la lengua. Entonces si ti te vas a acostar con una mujer y
le haces sexo oral, hay unas protecciones para la lengua que se colocan”. (Loreto)

Se produce asi una valoracion jerarquica de la deseabilidad de las parejas ocasionales o
estables que se vincula con la atribucion de riesgos diferenciales para distintos tipos de
practicas sexuales. De esa manera emerge en los discursos la pedagogia de los riesgos a
la que hicimos referencia en el capitulo anterior, que se materializa en practicas sexuales
selectivas al momento de tener sexo casual, para minimizar la exposicion a riesgos, por
ejemplo, limitando el intercambio de fluidos.

‘A lo mejor no meti dedos cachai, pero si masturbacion, cosas por el estilo,
aunque no sexo oral. O sea, como mas allad de masturbacion con alguna de ellas
no, no hice”. (Antonia)

“Con algunas igual he estado como, no en intercambio de fluidos, sino que solo
nos hemos tocado”. (Camila)
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“En general no uso métodos de sexo seguro entre lesbianas, los he usado en una
pura oportunidad, que fue porque estaba con una chica que realmente desconfiaba
de sus normas e higienes personales, sexuales, en el sentido sexual. No era sucia
ni nada, pero era una chica como muy rockera. Y bueno, era eso, estaba como
esa tensidon ahi de que teniamos ganas de estar pero a mi me daba inseguridad, o
no sé qué, entonces altiro lo hablé con ella y le dije ‘Mira, el dia que esté con vos
tiene que ser de esta manera, porque de otra manera yo con vos ni loca, o sea,
esta todo bien, pero no’. Y de hecho cuando sucedio, sucedié usando yo guantes
de latex, o sea no usé campo de latex, usé guantes de latex solamente. De hecho
yo no le hice sexo oral a ella. No porque no me guste hacerlo, lo hago, pero con
ella en particular era como ‘'mmm... no.” (Juana)

“Yo igual tengo mis cuidados, porque yo sufro de herpes, tengo herpes desde
chica. Entonces yo siempre les digo 'estoy con herpes, asi que nos vamos a puros
abracitos, qué se yo, no voy a hacer ninguna cochina (risas) No, porque te puedo
contagiar'. Entonces ese es el cuidado que tengo yo”. (Ana)

Por lo tanto, los procesos de negociacién sexual y de cuidados integran practicas y
saberes adquiridos a través de las diversas experiencias de las mujeres, donde puede
estar presente un discurso politico influido por el feminismo, que no se agencia en la
misma medida en su cotidianidad. Como hemos mencionado en mas de una oportunidad
anterior, para cuidarse con las otras no es necesario estar en una relacién de pareja, aun
cuando éste se presente como el espacio privilegiado para ello, de acuerdo a una
construccién romantica que es impuesta a las mujeres a través de una enculturacién
amorosa intensiva que asocia indisolublemente afectividad y sexualidad (Agirre, 2014;
Esteban, 2011). Pensar los afectos como los componentes de la pareja que impulsan a
las mujeres a ser cuidadoras la una de la otra seria seguir reproduciendo una
construccién social de la feminidad al servicio de los/as otros/as (Nufiez, 2015).

Una de las maneras de dislocar ese sentido comun instalado por el orden social patriarcal
es abrazar el amor entre mujeres desde una posicién politica que ponga en préctica la
responsabilidad sexo afectiva en oposicion al amor romantico, como una manera de
extender las formas de autocuidado corporal a través de la conformacion de redes de
apoyo, estableciendo un continuo de relaciones reciprocas entre el cuidado de si y el
cuidado con las otras.

Por ello los procesos de negociacion sexual y de cuidados (de acuerdo a criterios propios,
subjetivos y contextuales), no pueden limitarse a las relaciones estables, sino que deben
tener un lugar fundamental en las amistades e incluso en el sexo casual, haciendo asi que
la busqueda del bienestar sea parte fundamental de la construccion de una alternativa de
vida més solidaria y menos violenta para las mujeres.
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Una mujer que ama a otra mujer,
una escritora que levanta la épica del amor entre iguales de cuerpo y derecho,

una narradora de la sexualidad que se desboca y recompone en los labios, la vulva, los
brazos y la cotidianidad de mujeres en didlogo entre si,

es una disidente del sistema,
una heroina,

una militante consciente-inconsciente de la experiencia por encima de la norma.

Francesca Gargallo (2015, p. 9) Prélogo a “Entre Amoras: Lesbianismo en la literatura
mexicana”, de Maria Elena Olivera.
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Epilogo: a modo de reflexiones finales

Caring for myself is not self-indulgence,
it is self-preservation,
and that is an act of political warfare

Audre Lorde®®

Este texto comprende nuestras reflexiones y cuestionamientos en torno al autocuidado en
salud sexual de lesbianas de clase media en Santiago de Chile, ideas que fueron
formulandose, madurando y decantando al recorrer un camino de interpelacion e
introspeccién a partir de los encuentros que comparti con las participantes de esta
exploracion.

La presentacion de los resultados y hallazgos de este proceso de indagacién esta
estructurada en tres capitulos, cada uno planteado desde un registro especifico, con una
tendencia que va desde lo mas descriptivo a lo analitico. En “Experiencia lesbiana,
existencia lesbiana”, de manera descriptiva hicimos una aproximacién a los contextos
cotidianos en los cuales se inscribe la sexualidad Iésbica que impregna la subjetividad de
nuestras interlocutoras, a través de la co-construccion de relatos de vida, ahondando en
ciertos hitos y en sus sentimientos en torno a esas vivencias.

Por su parte, en “Entre el cuidado de si y el cuidado con las otras” abordamos de manera
interpretativa las significaciones y valoraciones en torno a los procesos de autocuidado y
a la problemética de la salud sexual de las lesbianas, a partir de lo que piensan y sienten
sobre esos ambitos. Profundizamos ademas en la articulacion entre dos modelos
contrapuestos e interdependientes de agenciar la sexualidad y la salud como procesos
vitales vinculados al bienestar: uno impuesto por la institucionalidad biomédica, y por lo
tanto externo a ellas; y otro que se alimenta de sus propias experiencias de vida,
relevando la emocionalidad y el placer.

Nuestras interlocutoras se refirieron al caracter polisémico del vocablo autocuidado, en su
doble dimensién individual y colectiva, tributando tanto hacia el autoconocimiento del
cuerpo y el autoerotismo, como también en pos de relaciones saludables con otras
personas y corporalidades. Saludables en el sentido de armoniosas, reciprocas, que
promuevan el bienestar, consensuadas, solidarias, y por lo tanto, disruptivas respecto a la
socializacién de género impuesta sobre la mayoria de ellas desde su infancia.

Finalmente, en “La experiencia por encima de la norma” profundizamos en las practicas
de autocuidado corporal y en las negociaciones sexuales en las relaciones entre mujeres.
Dentro de ese capitulo pasamos desde un registro mas informativo hacia uno analitico,
considerando en primera instancia que los saberes de nuestras interlocutoras tienen
resonancia en el conocimiento cientifico y empirico disponible respecto a la salud de las
mujeres, y como tal podia constituir un insumo Gtil para cualquier mujer que lo lea,
independiente de que sea leshiana. Al ahondar en las negociaciones nos propusimos

33 “Cuidar de mi misma no es auto-indulgencia, es auto-conservacion, y ese es un acto de lucha
politica”. (La traduccién es nuestra)
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hacer un giro analitico interpretativo, ya que es en esos momentos de comunicacion
interpersonal donde entran en juego y dialogan distintas l6gicas de cuidados de si, y es
sobre esa base que se toman decisiones, se construyen acuerdos y se va articulando el
vinculo sexual y afectivo.

En ese sentido, no solo las relaciones de pareja cobran relevancia, sino también el sexo
casual, en tanto encuentro consensuado con otra persona, que implica a su vez
negociaciones sexuales, y por lo tanto, es una forma de cuidado emocional y material,
donde aplica el principio de co-responsabilidad que hemos descrito.

Esta memoria se plantedé como una exploracién en torno al autocuidado y la salud sexual
de mujeres lesbianas desde una mirada antropoldgica y feminista, pero tiene alcances
sociales mayores. En el curso de los encuentros con las participantes, el trabajo se vio
enriguecido y se fue haciendo cada vez mas evidente el caracter politico, material y
emocional de los ambitos de estudio. Se produjo asi un giro afin con los desarrollos
propios de los estudios feministas que abogan por la “centralidad del cuidado como eje
vertebrador del sentido del buen vivir’ (Carrasco, 2016, p. 48), desde un analisis
econdmico y ético sobre la sostenibilidad de la vida. Vinculado a aquello emergié en los
relatos la necesidad de practicar de maneras mas ladicas y experimentales otras formas
de sociabilidad y asociatividad entre mujeres.

Preferimos usar la expresion otras en vez de nuevas, en cuanto éstas se desmarcan de
las formas tradicionales en que las mujeres se vinculan entre si en contextos
heterosexistas como el nuestro, considerado que durante este trabajo dejamos en
evidencia la intencion manifiesta de algunas participantes de inscribirse dentro de una
genealogia de mujeres pensantes, que reconocen como referentes en cuanto a su
sabiduria popular y/o a sus aportes tedéricos y politicos al movimiento feminista. Por lo
tanto, no hay una intencién de arrogarnos el descubrimiento de una innovacion que no es
tal, sino que podemos plantear que estos acuerdos socio-sexuales mas simétricos y
reciprocos encuentran un referente historico, por ejemplo, en las amistades politicas
propuestas por el feminismo lesbiano de la década de 1970 (Jeffreys, 1993).

Con este incipiente trabajo geneal6gico queremos rescatar el valor social y humano de la
propuesta de vida que han instalado distintas generaciones de mujeres que han optado
por asociarse en camaraderia amorosa con otras, desarticulando el relato univoco de la
heterosexualidad obligatoria, la institucion del matrimonio, e incluso de la exclusividad
sexual. El acto politico de re-construir un hilar histérico que permita a lesbianas de
diversas latitudes y generaciones identificarse con otras experiencias afines, contribuiria a
nuestro juicio a romper el lugar coman segun el cual no hay historicidad posible para las
mujeres que tienen sexo con mujeres y/o que se identifican como lesbianas, relegandolas
al no-lugar de la marginacion y el olvido, el silencio y la invisibilidad.

De esa manera, en los encuentros entre mujeres es posible generar una apertura
dialégica que gatilla procesos de introspeccion y de interpelacion de la otra, donde
emergen las formas en que cada una interpreta su sujecion a los mandatos de la
heterosexualidad y la feminidad, asi como también permite detenerse en el valor de los
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saberes que aportan las vivencias de cada una. De esa manera se produce un doble
desplazamiento:

‘rechazar el contrato heterosexual no sélo en las propias practicas de vida sino
también en las propias practicas de conocimiento (...) constituye un
desplazamiento epistemoldgico ya que cambia las condiciones de posibilidad del
conocer y del conocimiento, y esto constituye una transformacién de la conciencia
histérica” (De Lauretis, 2015, p. 5).

A pesar de los distintos posicionamientos de nuestras interlocutoras respecto al feminismo
en sus vidas, sus relatos dan cuenta de un deseo profundo de transformacién del contrato
socio-sexual, que remeza los cimientos de la dominaciébn masculina que repercute sobre
sus cuerpos y sus vinculos, aun cuando intenten mantenerse fuera de la esfera de
influencia del poder patriarcal.

Al reformular sus relaciones, plantearlas desde otro lugar, estan instalando una ética y
una forma de sociabilidad basadas en el respeto y la valoracion de la otra, de manera
similar a lo propuesto por los grupos de auto-conciencia de los afios setenta en EE.UU.
(Jeffreys, 1993), por las feministas italianas (Libreria de las Mujeres de Milan, 2004) y por
feministas latinoamericanas (Lagarde, 2000, 2006, 2012a). A partir de esas articulaciones
es posible la creacién de un universo cultural, de una comunidad, que se sustente en la
continuidad entre los deseos, los pensamientos, y las decisiones y acciones,
constituyendo en conjunto la puesta en practica de un proyecto feminista que contribuya a
la liberacién de todas las mujeres.

“Hay que hacer un doble trabajo: primero nuestra biografia y luego la biografia de
nuestras fantasias. Hay una historia fantastica que hemos hecho de nuestras vidas
y hay que revisarla porque si no, nosotras desagregamos la experiencia. (...) Otra
cosa es cuando esa capacidad de fantasear la convertimos en planes. En la
autonomia es basico tener planes y no dejar los planes en el imaginario. El
imaginario es parte de la experiencia humana, pero poder transformar la vida
requiere que del imaginario traslademos la experiencia a la accion posible. No se
trata de que debemos anular la capacidad fantastica; se trata de darle curso en la
capacidad estética, en la capacidad de inventar, de planificar, de ser osadas, de
intentar utopias pero sobre todo, hacer topias” (Lagarde, 2000, p. 28-29).

Una de las formas bajo las cuales decanta ese ideal, esa aspiracion, ese horizonte de
sentido, es a través del cuidado como gesto y acto politico, como un cambio de las légicas
culturales patriarcales, como gestion feminista de los recursos vitales que vuelca sus
energias a favor del bienestar y la dignidad humanas.

Por otra parte, para la elaboracion de esta memoria me situé como autora desde la
sospecha, asumiendo mis limitaciones al habitar la heterosexualidad, posicionAndome
desde la mirada localizada de una feminista que cree sinceramente en el potencial politico
de los vinculos afectivos entre mujeres.
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La colaboracion y el apoyo entre nosotras, contra todas las violencias hacia las mujeres,
cobra especial relevancia en contextos como el actual, en un afio marcado por hitos como
las tomas universitarias contra el acoso sexual a lo largo del pais, y también la activacion
de redes de solidaridad internacional a favor de la despenalizacion del aborto en
Argentina, proyecto que fue votado negativamente en el Senado de ese pais, pero que
encendio fuegos interiores que han movilizado a miles de personas hacia las calles, en
una multiplicidad de cantos y gritos que nos tratan de despertar del régimen patriarcal
anquilosado en nuestras sociedades.

En esta memoria abogamos por una perspectiva critica de las conceptualizaciones
sexoldgicas e identitarias esencialistas de la sexualidad, comprendiendo el ejercicio de
ésta como una decision consciente, que nos compromete intimamente, interpelando la
profundidad de nuestro sentir sobre la relacion que tenemos con el mundo en el que
vivimos. Como queda reflejado en los relatos de nuestras interlocutoras, las decisiones
que tomamos respecto a nuestra sexualidad impactan en como nos vemos a nosotras
mismas, como sentimos los cuerpos que encarnamos, en la soledad de los cuartos
propios que habitamos y también en aquellos lugares donde nos compartimos con otras y
otros.

En el campo de la sexualidad se unen la carne, los deseos y las utopias, los temores y los
dolores, en movimientos incesantes que van decantando en construcciones de persona
particulares, rompiendo con los mitos de “la mujer” y “la feminidad” (Wittig, 2018). Desde
estos nuevos lugares es posible ensayar la rebeldia y la autonomia de habitar este
mundo, ya no solo como otra opcién sexual, alternativa a la heterosexual, que se tiende a
pensar desde la periferia, los margenes. Nuestras interlocutoras reconocieron en la
lesbiandad una propuesta especifica de socialidad, de corporalidad, que rompe con las
l6gicas institucionales asentadas en las instituciones patriarcales. Viene a develar las
falencias de las logicas culturales instaladas por la Modernidad, aquel periodo de la
historia del pensamiento resefiado por Le Breton (2002), que definié al hombre como la
medida de todas las cosas, modelo ideal de perfeccion, salud y belleza.

Las relaciones significativas entre mujeres rompen también con una hegemonia del
cuidado de los cuerpos, apelando a otro tipo de ética y practica, vinculada a una manera
de construir sociedad, al proponer nuevas formas de lazo social, y desafiar el lenguaje en
su calidad de dispositivo semidtico y material de representacion de la realidad (Wittig,
2018). La desarticulacion de los discursos tradicionales habla de un cambio estructural,
generacional, donde se disputa una politica de la identidad, de afirmar fuerte y claro que
los cuerpos de las mujeres no son territorio de conquista. Por lo tanto, no se trata de una
disputa solo en términos de reconocimiento de otras sexualidades, sino que se enraiza en
una voluntad profunda de autodeterminacion como sujetas de derechos, como humanas.

Detras de esta memoria no existe un afan de articular un discurso comun sobre “la
experiencia lesbiana”, porque partimos de la conviccion en que tal tarea no es posible.
Tampoco nos interesa intentarlo, porque seria amoldar de manera forzada una
multiplicidad de trayectorias que dependen de los contextos de vida de cada una, con
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variaciones significativas de nuestras interlocutoras en cuanto a su edad, posicionamiento
politico y situacion de maternidad.

Los distintos caminos recorridos ilustran una multiplicidad de maneras de vivir
sexualidades lesbianas, que dialoga con el marco normativo mayor y los
condicionamientos particulares que pesan sobre ellas. El haz de relaciones sociales
inmediatas, trazadas en la familia, el trabajo, etc., han marcado en cierta medida su
trayectoria personal a lo largo de los afios, agenciando como facilitadores u
obstaculizantes de la autoaceptacion, elemento que incide de manera fundamental en la
gestion de su sexualidad.

Es asi como los contextos familiares inmediatos juegan un papel importante en la forma
en gue se producen sus subjetividades, ya que cimientan una confianza o una inseguridad
gue repercute sobre su vivencia de la sexualidad. En aquellos casos en los que han sido
llevadas a afrontar con temor y culpa sus relaciones afectivas, se puede apreciar lo dificil
gue ha sido revertir esa autopercepcién negativa impuesta e introyectada. Las mujeres
mayores, por su parte, han tendido a ver su sexualidad como algo mas estatico que movil
y flexible, como lo hacen las mas jovenes. Estas dltimas han hecho el camino inverso que
las primeras, sin tener por ejemplo que casarse con hombres para disimular su deseo por
las mujeres.

A pesar de pertenecer a una misma clase social, la situacion de independencia y la
posibilidad de ejercer autonomia sobre sus cuerpos se ve limitada en aquellas que estan
estudiando y que no cuentan con recursos econémicos propios y/o de manera estable.
Esto arroja luces sobre la desigualdad en el acceso a la salud en este pais, y también
sobre la fragilidad de la clase media (Candina, 2013). Nuestras interlocutoras cuentan con
altos niveles de escolaridad, han cursado educacion superior, tienen acercamientos al
discurso feminista, acceso a internet, etc., pero en la practica son los recursos
emocionales y econdémicos lo que mas inciden en la gestion del cuidado de si. Ahi es
donde inciden las redes de apoyo, la reconciliacion con la propia historia, la resiliencia, y
por supuesto también el dinero necesario para comprar mecanismos de barrera, ir al
médico, realizarse exadmenes, entre otras cosas.

Sin embargo, la maternidad aparecié como el principal eje diferenciador en cuanto a la
toma de consciencia sobre los riesgos y la necesidad de cuidados, y su traduccién
efectiva en practicas cotidianas, principalmente referentes al control biomédico, pero
también al valor emocional del bienestar. La maternidad también se abri6 como un
espacio de ejercicio de libertad, donde se puede poner en practica la ética del cuidado
con los otros/as en una relativa horizontalidad con los/as hijos/as, rompiendo la imposicion
de ésta “como subyugacion a la patrilinealidad de las genealogias” (Gargallo, 2015, p. 9).

Como esbozamos brevemente en el primer capitulo, la antropologia de la salud ha
tendido a enfocarse mayoritariamente en los procesos de salud-enfermedad-atencién, en
las narrativas de la experiencia de la enfermedad, desde una dimensién individual, social
y politica de los padecimientos. Pero si el nombre de esta subdisciplina antropolégica
indica el concepto de salud, ¢como abordamos las formas en que las personas buscan
cotidianamente diversas maneras de vivir mejor su propia vida? La busqueda por el
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bienestar también estd atravesada por conflictos, es un camino lleno de obstaculos, de
sentimientos fluctuantes que a veces se oponen y estan en confrontacién. Donde distintas
ideas, ima&genes y juicios sobre las propias acciones coexisten y dialogan con los
discursos institucionales sobre los cuerpos y las relaciones entre las personas.

Las narrativas sobre los procesos de socializacion que devienen en construcciones de
sujeto acorde a un género especifico, las regulaciones y los disciplinamientos del cuerpo
femenino, las ideologias politicas y movimientos sociales que abogan por los derechos
civiles en distintos ambitos de la vida de las mujeres, y particularmente de aquellas que
desertan del régimen heterosexual, operan de manera simultadnea sobre las participantes
de este estudio.

Nuestra contribucién a la exploracion de estos ambitos pretende abrir la posibilidad de
gue la antropologia como disciplina multifacética vuelque sus miradas sobre los procesos
creativos que desarrollan las personas para llevar una vida mas placentera, mas
colaborativa y conectada con la sensibilidad de cada persona, en el contacto humano
cuerpo a cuerpo con otras mujeres, aun cuando estos intentos estén pletéricos de
contradicciones. Nos propusimos profundizar en las tensiones, no para invalidar las
experiencias, sino para comprenderlas en su complejidad.

Esta indagacion da cuenta de las diversas maneras en que el bienestar es inmanente,
como un proceso reflexivo que ocurre en el aqui y en el ahora, lejos de una concepcion
gue lo proyecte a largo plazo como un horizonte difuso que se puede alcanzar, sino como
una posibilidad siempre abierta y contingente de vivir enfocado en el yo y en el ahora,
lugar desde donde se irradia hacia el exterior, hacia el nosotros/as. Por lo tanto, sin omitir
los contextos materiales y las relaciones de interdependencia en la vida social, el
bienestar puede manifestarse como una actitud que deviene en estados emocionales y
fisicos particulares, que no se da por sentado, sino que es construido activamente y se
actualiza de manera constante a lo largo de la vida.

Es asi como el bienestar para las mujeres que participaron de esta pesquisa esta en el
hacer, en el ejercicio disconforme de rebelarse contra los mandatos externos, cientificos,
sociales y/o divinos, que contribuyen a mantener y reproducir su malestar, su
subordinacién de acuerdo a una jerarquizacioén arbitraria del valor como humanas, posible
de rastrear en los discursos sexoldgicos y psiquiatricos sobre la diferencia sexual y la
debilidad femenina respecto a los hombres (de Beauvoir, 2011; Kitzinger, 1985).

En estos caminos de autoexploracion apasionados y esquivos, radica una voluntad de
construir las formas en que cada una quiere vivir la vida, coherentemente con sus ideales,
expectativas y las posibilidades materiales de su existencia.

No obstante lo anterior, fue posible develar a través del lenguaje que el cuerpo que
encarna las practicas referidas no deja de entraflar una dosis de pudor, resabio de la
socializacion de género que describimos, funcional al orden social patriarcal. Asi como es
un desafio para ellas vincularse desde ldgicas distintas a las que estaban habituadas
dentro del régimen heterosexual, sus relatos dan cuenta de una transformacioén individual
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que va de la mano con los desplazamientos reflexivos y criticos gatillados por procesos
introspectivos sobre sus pensamientos y sentimientos.

Sin que formara parte de los objetivos iniciales de trabajo, pusimos en cuestion la
supuesta centralidad de la biografia amorosa en la vida de las mujeres (Lagarde, 2012a),
para tensionarla a la luz de las I6gicas culturales presentes en los relatos, particularmente
en torno a las distintas maneras de abordar las relaciones sexuales y las relaciones
afectivas. Como sefialamos en el capitulo tres, se evidencia en algunas un
cuestionamiento y el desplazamiento de la ideologia del amor romantico, resignificando
los vinculos amorosos ya no solo bajo el ideal de la pareja monégama exclusiva. También
sefalaron abrirse a la posibilidad de erotizar el autodescubrimiento del cuerpo, asi como
identificaron la necesidad de la co-responsabilidad sexo-afectiva, para romper con la
construccion de género que relega el rol social femenino a la tarea de “cuidar a otros/as”,
romantizando el sacrificio que entrafia donarse sin recibir nada a cambio.

Esta co-responsabilidad sexual y afectiva, como ambitos diferenciados pero no
excluyentes, exige un compromiso activo de apoyo mutuo, reciproco, donde idealmente
ambas partes florezcan en sincronia, en vez de que una se deje marchitar al perder su
energia vital en pos del bienestar de la otra. Siguiendo a las teéricas feministas que
estudian la economia de los cuidados y el buen vivir (Carosio, 2014; Esteban, 2017),
nombramos aquello como trabajo emocional no remunerado, desvalorizado y no
reconocido.

Ahora bien, nos propusimos una actitud cautelosa, para no proyectar precipitadamente
modelos tedricos y politicos sobre nuestros andlisis. Los diversos relatos dan cuenta de
cémo las lesbianas no son ajenas a la heteronorma al vivir sus relaciones de pareja,
considerando que la heterosexualidad en tanto régimen politico entrafia un tipo especifico
de contrato socio-sexual que al no ser cuestionado, pueden contribuir a reproducir. Por
otro lado, la voluntad de criticarlo tampoco se refleja necesariamente en un cambio en las
formas de vincularse con sus parejas.

A partir de la implicacién emocional y politica que articulé esta exploracién, me parece
imperativo asumir la relevancia de elaborar a partir de este trabajo de recopilacion de
informaciéon un insumo en un formato méas asequible que esta memoria, que quede puesto
a disposicion de quienes deseen instruirse mas sobre las diversas maneras de cuidar de
la propia salud sexual. En esa linea, me siento en sintonia con lo escrito por Sheila
Kitzinger (1985) en el prélogo de su obra “La mujer y su experiencia sexual”:

“Trabajar en este libro me ha hecho mas consciente que nunca de la importancia
gue tiene, para nosotras las mujeres, conocernos y entendernos, y no dar por
sentado nada que nos digan sobre la sexualidad femenina. Todo conocimiento
debe poder demostrarse comparandolo con la piedra de toque de la experiencia
personal y cuanto podamos aprender de las demdas mujeres. Necesitamos
compartir y formar entre nosotras un fondo de conocimientos a disposicion de
todas las mujeres (...)" (p. 311).
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De esa manera nuestra pesquisa estuvo impregnada por el afan de dislocar las logicas
tradicionales de la investigacion cualitativa, que marcan una jerarquia en funcién de una
relacion diferencial de poder entre entrevistadora y entrevistada, bajo un formato
restrictivo segun el cual la primera pregunta y la segunda responde. Al identificar que esas
formas no nos convencian, buscamos formas de articulacién lo mas simétricas posibles
entre ambas interlocutoras, aun cuando no podemos invisibilizar la imposibilidad de anular
la existencia de una relacién de poder, intrinseca al proceso investigativo respecto a la
toma de decisiones para el escrito final (Troncoso et al., 2017).

Como mencionamos en la metodologia, con la mayoria de las participantes se produjo
una instancia de retroalimentacion, de planteamiento de dudas e incluso intervencion
sobre sus relatos de vida, respetando la decision personal que cada una de ellas tomé
respecto a involucrarse en ese proceso, ya que algunas optaron por no hacerlo. En ese
sentido se produjeron diversas intensidades relacionales para la co-construccion, lo que
me lleva a reflexionar sobre la necesidad de continuar explorando otras vias y estrategias
para promover investigaciones mas colaborativas, cuyo aprendizaje posiblemente esté en
la practica, en el “hacer”.

Extiendo una invitacién a profundizar en los tdpicos tratados, no solo en el lesbianismo
como una variante de la sexualidad humana, sino sobre todo en la multiplicidad de
vinculos posibles entre las mujeres, lejos de la “ley del padre”, sobre las que las ciencias
médicas, la Iglesia y la sexologia han instalado un velo oscurantista de sospecha.

Finalmente, reconozco las limitaciones de este estudio en cuanto no he abordado otras
formas de habitar la lesbiandad para quienes no se identifican como mujer, fuera del
régimen socio-sexual binario que regula y condiciona las formas en que nos
desarrollamos y relacionamos vitalmente. Queda aun un camino largo por recorrer, y
espero que esta contribucibn motive a otras personas a aventurarse a explorarlo,
haciendo converger esfuerzos intelectuales, energias creativas y actuancias politicas
apasionadas, para asi construir paso a paso un mundo en el que no tenga que “valer la
pena” vivir, donde las mujeres podamos disfrutar sin pedir permiso ni disculparnos, libres
ya de culpas y de temores.
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ANEXO I: Documento de Consentimiento Informado

“Experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas en Santiago de Chile”
l. Informacion

Estimada Participante, mi nombre es Javiera Navarrete Salgado y soy estudiante de
Antropologia Social de la Universidad de Chile. Actualmente me encuentro realizando mi
memoria, que aborda el autocuidado en salud sexual de mujeres lesbianas de clase
media que habitan Santiago de Chile. Su objetivo general es conocer las experiencias de
autocuidado en salud sexual de mujeres autoidentificadas como lesbianas, que habitan
actualmente Santiago de Chile. Para ello, realizaré entrevistas que aborden teméticas
como la sexualidad, la salud sexual, el autocuidado corporal y las relaciones sexo-
afectivas entre mujeres.

Su participacion en esta investigacion es completamente voluntaria, y para decidir
participar en ella es importante que considere la siguiente informacion:

* Se le hara una o dos entrevistas individuales. Estas entrevistas tendran una duracion de
entre una y dos horas, dependiendo de la posibilidad de un segundo encuentro. Le solicito
Su autorizacion para que estas entrevistas sean grabadas en audio.

» Todo lo conversado en las entrevistas, asi como lo observado por la investigadora, se
mantendra en estricta confidencialidad y anonimato, aunque su nombre verdadero puede
ser usado en el estudio si usted asi lo desea. Asimismo, los registros de audio de las
entrevistas seran de acceso exclusivo de la investigadora y no seran usados para otros
fines que esta investigacion.

* Aunque usted acepte participar en este estudio, tiene derecho a abandonar su
participacion en cualquier momento, sin temor a ser penalizada de alguna manera. Usted
tiene derecho a hacer todas las preguntas que le parezcan necesarias y a negarse a dar
informacion que no le parezca pertinente. Si usted desea participar del estudio, pero no
desea firmar el presente documento, el consentimiento puede ser expresado de manera
verbal, quedando registrado en la grabacion de voz al momento de la entrevista.

+ Usted tiene derecho a conocer los resultados de esta investigacion. El proceso de
devolucion de los resultados serd a través del envio de una copia digital de la
investigacion, asi como le propongo la participacion en un taller de retroalimentacién de
los resultados en conjunto con las demas participantes, para fomentar un espacio de
reflexion colectiva sobre esta tematica. Por otro lado, solicito a usted la autorizacion para
proponer a organizaciones de lesbianas el material producido para la realizacion de
talleres de salud sexual lésbica, respetando el acuerdo de confidencialidad con las
participantes.
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. La entrevista no constituye riesgo alguno ni para usted ni para la colectividad a la
que pertenece, a pesar de que la conversacion puede abordar tematicas que considere
intimas y emocionalmente intensas, por lo que es importante que se sienta comoda al
responder y libre de relatar su experiencia de acuerdo a sus propios ritmos y limites de
privacidad.

. Si bien esta investigacibn no representa un beneficio directo para usted, su
participacion hace posible que la investigacion constituya un aporte al conocimiento sobre
la salud sexual de lesbianas, desde la propia visién de sus participantes. La participacion
en este estudio no conlleva costo para usted, y tampoco serd compensada
econémicamente.

Si tiene alguna pregunta durante cualquier etapa de la investigacion puede comunicarse
con la investigadora responsable Javiera Navarrete Salgado, estudiante de 5to afio de
Antropologia Social al teléfono 9 96573383, correo electrénico
j-navarretesalgado@gmail.com. También puede comunicarse con la Profesora Guia de
esta investigacion Carolina Franch Maggiolo, académica del Depto. de Antropologia de la
Universidad de Chile y Directora del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género
(CIEG), al teléfono 2 29787707 o correo electronico cb.franch@gmail.com
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. Firmas del consentimiento

He sido invitada a participar en el Proyecto “Experiencias de autocuidado en salud sexual
de mujeres lesbianas que habitan Santiago de Chile”, que tiene como objetivo general
conocer las experiencias de autocuidado en salud sexual de mujeres autoidentificadas
como leshianas, que pertenezcan a la clase media y habiten actualmente Santiago de
Chile. Para ello, se registraran las definiciones de autocuidado y salud sexual que
elaboren las participantes, asi como las practicas cotidianas de autocuidado del cuerpo y
los procesos de negociacion de practicas de autocuidado en las relaciones sexo-afectivas
entre mujeres.

Estoy informada que me haran entrevistas individuales, y en total conocimiento otorgo mi
acuerdo voluntario, sin pago remunerado, tanto para ser entrevistada como para que la
informacion obtenida sea compartida con fines de investigacion académica y promocion
de la salud sexual lésbica en conjunto con organizaciones de lesbianas.

Se me ha informado también que todo lo proporcionado en las entrevistas, asi como lo
observado por la investigadora, se mantendra en estricta confidencialidad y anonimato. Al
respecto, sé que tengo el derecho a negarme a dar informacion y que puedo retirar mi
participacién en cualquier momento sin dar explicaciones o recibir sancién alguna.

La entrevista no constituye riesgo alguno ni para mi ni para la colectividad a la que
pertenezco, y mi participacién sera beneficiosa en cuanto los resultados finales de la
investigacion constituiran un aporte al conocimiento sobre la salud sexual de las lesbianas
en Chile. Tendré acceso a la informacion obtenida, si asi lo deseo, y se me propone una
instancia colectiva de reflexion en torno a los resultados en conjunto con las demas
participantes.

El documento se firmara en dos ejemplares idénticos y una copia impresa quedara en mi
poder.

Nombre Entrevistada

Firma

Nombre Investigadora Responsable

Firma

Fecha de 2017
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ANEXO II: Pauta de entrevistas semi-estructuradas

Las siguientes preguntas estdn pensada para generar una conversacion en torno al ser
lesbiana, a la salud sexual, el autocuidado, y las relaciones sexo-afectivas entre mujeres,
en el contexto del proyecto de memoria “Experiencias de Autocuidado en Salud Sexual de
mujeres lesbianas que habitan Santiago de Chile”.

Las entrevistas contaron con un hilo conductor trazado por las siguientes preguntas, junto
al uso de artefactos culturales, expresiones y representaciones culturales que son
producidos social e histéricamente, que sirvieron como gatillantes para la conversacion.
Estos fueron: 4 poemas de la escritora mexicana Rosamaria Roffiel, “Quise ser hombre”,
“Tus sabores”, “Seguramente asi aman las diosas”, y “10 en conducta”; y un video, el
manual audiovisual de salud sexual elaborado por la Agrupaciéon Lésbica Rompiendo el
Silencio “Torta no seas Pastel”.

I. Presentacién: Me gustaria que comenzaras presentandote. ¢Quién eres? ¢Qué
haces?

[I. Sexualidad Lésbica

- ¢Con otras personas te reconoces lesbianas?

- ¢Qué es ser lesbiana para ti?

- ¢Como ha sido el proceso? ¢Ser o reconocerte lesbiana te ha generado algun
problema?

- ¢Conoces a la escritora mexicana Rosamaria Roffiel? (Invitacion a leer los
poemas para luego comentarlos y hablar de sexualidad)

- ¢ Qué poema te interpelé mas? ¢ Por qué?

- ¢Como sientes que se muestra la sexualidad entre mujeres en los poemas? ¢Te
has sentido asi? ¢ Por qué?

lll. Salud Sexual y Autocuidado

- ¢ Has visto campafas de salud sexual para lesbianas? (Ver video y comentar su
contenido)

- ¢ Qué te parecio el video?

- ¢ Qué es parati la salud sexual?

- ¢Qué es para ti el autocuidado?

- ¢Crees que las mujeres conocemos nuestro cuerpo?

- ¢ Como ha sido tu experiencia en la atencion ginecoldgica?

- ¢Como te cuidas?

- ¢Has asumido riesgos?

IV. Relaciones sexo-afectivas entre mujeres

- ¢ Como ha sido tu experiencia en relaciones con otras mujeres?

- ¢Como se han cuidado? ¢ Has conversado sobre los cuidados con tus parejas?
- Muchas gracias por participar, ¢ quieres agregar algo?
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ANEXO lIl: Poemas de Rosamaria Roffiel

“Quise ser hombre”

Una vez quise ser hombre

para casarme con mi hermana

gue ya lleva tres divorcios.

Para amar a mis amigas

que en cada relacion mueren un poco.
Quise ser hombre

para fecundar sus vientres,

no de hijos, sino de poesia,

vino tinto, relojes parados,

unicornios azules.

Para decirle a Josefina

cuanto admiro su forma de entregarse.
Para escribirle a Rosi

esas cartas que no llegan nunca.
Llamar por teléfono a Pilar

que espera tantas tardes.

Llenar de caricias prolongadas

el espacio de Beatriz,

gue vive sola

y le tiene miedo a los temblores.

Quise ser hombre,

para amarlas a todas y no sentir mas
el frio de sus lagrimas en mi playera,
ni mirarlas apagarse,

ni presenciar sus funerales

en sus ataudes de treinta afios.

Quise ser hombre

para invitarlas a volar el periférico,

a bailar descalzas porque el América

le gané al Guadalajara,

para llevarlas del brazo hasta una cama
donde no tengan que fingir orgasmos.

Pero soy mujer y, aunque puedo
compartir con ellas la poesia,
escribirles cartas,

llamarlas por teléfono,
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llenarlas de caricias prolongadas,
volar el periférico,

bailar descalzas,

secar su llanto,

tocar su alma...

No es suficiente.
No les alcanza.

Porque, desde nifias, aprendieron
gue los hombres son un premio al que hay que amar,
sin importar si ellos las aman.

“Tus sabores”

Tu sexo me sabe a naranja

a campo

a miel

me sabe a volcan que se alza
a leyenda

a raiz que se prende a su ser
a pufio cerrado

a patria

ati

tu sexo me sabe a mujer.

“Seguramente asi aman las diosas”

Agua de luna, fresca, con puntos de plata. Sdbana de encaje.
Sudario de luz. Lecho de nacar.

Dos mujeres. Dos cara a cara en este juego

irrepetible que es el amor. Fiebre de deseo, cancion

de una voz. Saeta que se acerca, dulce rumor.

Dejo que la tarde te desnude, que consagre tu piel.

Tu, te ofreces como flor, como ola gigante.

iQué deseos de besarte!

Pero sdlo te veo y te veo... y no me atrevo a tocarte.
Tus aromas me envuelven. Te siento, amor, te siento.
Tienes fuego adentro. El tiempo no existe. Sélo esto.
Fusion de suspiros, tormenta de ecos. Qué embriaguez.
Qué jubilo. Un vuelo de tértolas sobre tu cuerpo.

Nido de alondra tu nido. Tu gruta encarnada.

138



Ansias, tengo ansias de tu vientre, del coral entre tus muslos.

Te dibujo con los 0jos con tu propio contorno. Te miro mil veces.
Vuelvo a mirarte y no me canso. Cuantas humedades nos recorren.
iAy sudor que nos brillas la carne!

El silencio, callado, nos escucha desearnos.

Desde tu orilla, llega tu aliento y me muerde, excitado.

La tarde se tifie de savia, de pajaros-flores, de un olor a sandalo.
Tu sexo tierno me invita. Lo mismo tu pelo. Tus pezones me retan.

iCémo quisiera llenarme la boca con ellos!

Acércate, las velas de mi amor estan dispuestas a

navegar hasta tu mas profunda piel, para tocar tu esencia.

Ven, vamos a amarnos y amarnos y amarnos, y a no parar de amarnos.
Cdmo brilla en las pupilas la ternura. Como tiemblan,

encabritadas, las espaldas. Cuanta plenitud en una simple mirada.

Por fin, rompes el espacio con tu mano, rozas mis labios con tus dedos.
Deshaces el hechizo de la bella durmiente.

El deseo se desboca en un columpio infinito.

Nuestras caricias desgranan la noche.

La penumbra es un chal que nos cubre los hombros.

Afuera, el viento vuela la historia.

Bajo las sdbanas, amor que pertenece al cosmos,

dos mujeres se aman con un lenguaje secreto, alejadas del mundo.

A pesar de todo.

“10 en conducta”

La tarde se acaba

y nosotras,

una vez mas,

como buenas amantes
se va cada una

a su casa.
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