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ESTUPOR Y RESISTENCIA. 45 ANOS
DE POESIA EN CHILE

DI1EGO ALEGRIA, CRISTIAN VIDAL, NELSON ZUNIGA

Dentro de lo que entendemos como literatura chilena, la poesia es una de
sus dreas mas diversas y una de las que probablemente suscita més interés en
el 4mbito académico nacional ¢ internacional. Junto con las tradicionales di-
visiones histéricas de sus distintas etapas —como el modernismo, mundo-
novismo y vanguardias, entre otras—, encontramos también propuestas es-
téticas propias que han impactado ¢ influido en las generaciones posteriores,
como el creacionismo huidobriano, la antipoesia de Parra o el fructifero se-
millero que fue el movimiento mandragorista, del cual surgen voces ineludi-
bles como Eduardo Anguita y Gonzalo Rojas.

En ese mismo sentido, es posible trazar lineas de continuidad, asi
como momentos de ruptura con la tradicién. Ambos movimientos, el de
conservacién y el de renovacion, han configurado el devenir de la escritura
poética en Chile desde el s. XX hasta el presente. Sin lugar a dudas, por sus
profundas consecuencias politicas, sociales y culturales, ¢l golpe de Estado
de 1973 y la posterior dictadura civico-militar generaron dafios irreparables
en el tejido social de lo que era Chile hasta ese momento. La poesia no es
ajena a esta crisis y ello se refleja de diversos modos en la actividad poética.
Desde la baja ostensible de las publicaciones, pasando por el exilio de un nu-
mero importante de poetas, hasta la aplicacién de la censura y las activida-
des culturales clandestinas, la poesia chilena resiente —pero también resis-
te— los embates de la violencia dictatorial. Los cambios que se producen en
ella durante este periodo son tan radicales que exceden las meras estrategias
para eludir la censura y llevar su mensaje al publico en un “decir sin decir”
Los cambios producidos a partir de la época dictatorial generan, mas bien,
un nuevo tipo de lenguaje poético, lo que implica una concepcién del len-

guaje y de la literatura inédita hasta ese momento. Es en esta etapa cuando



surgen con fuerza las voces que hoy consideramos fundamentales dentro de
la poesia chilena reciente, como Raul Zurita, Rodrigo Lira, Elvira Hernédn-
dez, Juan Luis Martinez, Diego Maquicira, Tomds Harris, Soledad Farina o
Malu Urriola, por mencionar solo algunos de los nombres mas destacados.
Ante esta multiplicidad de voces y la diversidad de las propuestas
estéticas, el quehacer de los estudios literarios encuentra un desafio perma-
nente, no solo por la heterogeneidad de los discursos puestos en circulaciéon
por los y las poetas, sino también por las complejas relaciones que los tex-
tos establecen con sus condiciones de produccion, circulacién y recepcion,
la densidad de las referencias intertextuales y, como queda dicho, la elabo-
racién de una forma de lenguaje casi sin precedentes en la tradicién poéti-
ca chilena. De estas caracteristicas surge la necesidad no solo de estudiar la
poesta del periodo dictatorial, sino de establecerla como un campo especifi-
co de investigacion, el cual exige, por ejemplo, la revisién y elaboracién per-
manente de herramientas tedricas y conceptuales que permitan su mejor
comprension, tanto desde la perspectiva de la investigaciéon como desde el

ambito cultural.

APROXIMACION AL CONTEXTO CULTURAL EN DICTADURA
No es un misterio que el perfodo dictatorial en Chile fue un tiempo extre-
madamente duro y complejo para la gran mayoria de la poblacién. La apli-
cacién sistematica del terror por parte de las fuerzas militares tuvo —y con-
tinta teniendo— efectos profundos en la estructura social, pero también en
las relaciones cotidianas de chilenos y chilenas. El giro de la dictadura ha-
cia el experimento neoliberal iniciado en 1975 por los Chicago Boys se ha-
bia extendido sin contrapeso, precedido y hecho posible por la represion
generalizada de los potenciales opositores a la instalacién de este modelo.
Ademas del control de la economia, la dictadura intenté ejercer su domi-
nio pricticamente en todas las dreas del quehacer nacional, lo que incluyé
los medios de comunicacidn y las instituciones educativas. Por otra parte, el
estado de sitio (reemplazado luego por el estado de emergencia) y el consi-
guiente toque de queda produjeron un corte radical en las actividades cultu-

rales v de esparcimiento, especialmente en las grandes ciudades. Esta medida
y p p g
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de control de la circulacién, sumada a la represion sistemdtica y la aplicacion
de la censura, terminaron por crear el fendémeno que més tarde serd conoci-
do como “apagén cultural”.

Gonzalo Millan, en su libro La cindad (Qu’ebec 1979; Santiago
1994), evoca y torna clocuente el complejo panorama de Chile en los pri-
meros anos de dictadura. Con una escritura que —afirma Valeska Solar en
este volumen— serfa fantasmal y poblada de “imagenes espectrales”, el poe-
ta presenta una ciudad y un escenario cotidiano monétono en el que “proli-
feran las desapariciones, los abusos, el miedo; rondan los agentes del tirano,
los soplones, las ausencias, el peligro”. Segtin esta forma de leer los hechos,
también figurada en la poesia, la dictadura habria logrado imponer el silen-
ciamiento de toda oposicién posible, desde sus més temidos enemigos po-
liticos hasta el 4mbito de la literatura considerada “subversiva”. Sin duda,
la represién tuvo un efecto devastador en el tejido social: el exilio de artis-
tas y escritores, junto al repliegue de los muchos que se quedaron, produce
esa sensacién de vacio a la que apunta el mencionado concepto de “apagén
cultural”. Sin embargo, hoy sabemos que los acontecimientos no fueron tan
lineales. Al estupor y miedo de los primeros anos de dictadura, sigue una
progresiva rearticulacién de las fuerzas politicas y sociales que intentan opo-
nerse al régimen. En términos generales, ante el intento de dominio direc-
to por parte de la dictadura, surgen multiples iniciativas que, mas o menos
subrepticiamente, trataron de ofrecer un espacio social solidario, al tiempo
que se ponian en circulacién discursos de oposicién y resistencia; formas va-
riadas de organizacién social que intentan ejercer una accién contrahege-
monica con respecto al totalitarismo militar de derechas. Segtin lo propues-
to por Raymond Williams en Marxismo y literatura, la hegemonia no es el
simple ejercicio de un poder, de forma vertical y unidireccional, sino un pro-
ceso mévil que vincula a los diferentes grupos sociales no solo en una pug-
na por el control efectivo en términos politicos, sino sobre todo la forma en
que los distintos discursos que circulan al interior de una determinada socie-
dad se relacionan, en el sentido tanto de oposicién como de superposicién y

permeabilidad. En términos de Williams:



La hegemonia constituye todo un cuerpo de practicas y expectativas en
relacién con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energfa,
las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro
mundo. Es un vivido sistema de significados y valores [...] que en la medi-
da en que son experimentados como practicas parecen confirmarse reci-

procamente (131).

Es decir, la hegemonia es principalmente un proceso activo y mul-
tiple, que involucra posturas diversas dentro de una misma sociedad. Dicho
de otro modo, aunque en toda sociedad existe al menos un grupo que tiende
a ostentar el ¢jercicio del poder efectivo, existirdn también otros grupos so-
ciales que limiten, disputen e incluso desafien ese poder.

Si pensamos la década de 1980 en Chile a la luz del concepto de he-
gemontia, veremos que al uso de la fuerza como unica via de ¢jercicio del po-
der por parte de la dictadura, se suma una serie de medidas que apuntan a la
legitimacién del régimen. Ademds de las medidas econdémicas mencionadas
previamente, se lleva a cabo una reelaboracién del Estado que comienza con
la Constitucién de 1980. Redactada por un grupo reducido de individuos,
el texto constitucional redefine las relaciones sociales, proscribiendo los dis-
cursos y précticas propios de los opositores al régimen, ideolégicamente vin-
culados con la Unidad Popular y el marxismo. El articulo 8° sefialaba expli-
citamente que:

Todo acto de persona o grupo destinado a propagar doctrinas que aten-

ten contra la familia, propugnen la violencia o una concepcion de la socie-

dad, del Estado o del orden juridico, de cardcter totalitario o fundada en
la lucha de clases, es ilicito y contrario al ordenamiento institucional de la

Republica. Las organizaciones y los movimientos o partidos politicos que

por sus fines o por la actividad de sus adherentes tiendan a esos objetivos,

son inconstitucionales (394).

Este extracto nos muestra el tenor del discurso que emanaba desde
el ntcleo dictatorial y que impregnaba las acciones que el régimen llevaba
a cabo. Aunque claborado en un lenguaje juridico —por lo tanto, aparen-

temente objetivo—, este articulo estaba principalmente destinado a decla-
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rar como ilegal cualquier ideologia basada en la lucha de clases, con lo que
no solo prohibe técitamente la existencia de partidos politicos de corte mar-
xista, sino que intenta modelar un tipo de pensamiento “oficial’, de cardc-
ter univoco ¢ incuestionable. En este extracto puede apreciarse el funcio-
namiento del concepto de reciprocidad enunciado por Williams, ya que
necesariamente construye una nocién del Estado por oposicién a los grupos
¢ ideologfas que considera como enemigos de un cierto orden de cosas. Es
decir, el texto se constituye por la negacién de su polo ideoldgico opuesto.
Evidentemente, la Constitucién no es el unico medio por el cual el
régimen intenta ejercer una hegemonia sin contrapeso. Por el contrario, el
contenido ideoldgico “anticomunista” es diseminado de formas variadas:
desde los medios de comunicacidn hasta los centros culturales de los mu-
nicipios, es posible observar los lineamientos de la Politica Cultural de la
dictadura, cuyos principios rectores dimanan del Departamento de Exten-
sién Cultural, al interior del Ministerio de Educacién. Estos principios, se-
gtn exponen Luis Herndn Errdzuriz y Gonzalo Leiva en E/ golpe estético, se-
rian “nacionalismo y reconstruccién patrimonial, subordinaciones, orden
y patriotismo” (63). Por su parte, la socidloga Giselle Munizaga en E/ dis-
curso piiblico de Pinochet analiza y expone los principales ejes discursivos de
la dictadura, ademds de los objetivos que esta perseguia: “Como todos los
gobiernos de este tipo, su ideal ha sido transformar la sociedad en una uni-
dad plenamente integrada y participativa de unidades subordinadas a un
solo mandato y dirigidas hacia una meta tnica” (15). Es decir, ¢l objetivo
del discurso dictatorial es aunar a la poblacién en torno a un proyecto ni-
co, compacto y de relaciones sociales verticalizadas. Del mismo modo, in-
tenta definir a la poblacién del pais segun su adscripcién o no al régimen,
en una verdadera escenificacién maniquea que reduce la diversidad a solo
dos opciones: o se estd a favor de Chile (es decir, de la dictadura) o se estd
en contra de Chile (es decir, a favor de la ideologfa marxista). Para Muni-
zaga, el discurso dictatorial posee “la potencia que han tenido en todos los
tiempos de la humanidad los mitos, en tanto ofrecen una visién de mundo
plenamente coherente, carece de ambigiiedad, un mundo certero, sin dudas,

donde las categorias de bien y mal, de felicidad y desgracia, de pruebas y re-



compensas, estdn claramente definidas” (18). Como podemos apreciar, la
dictadura chilena divide al mundo en dos y acttia de acuerdo a ese principio.
Con una visién en blanco y negro, para el régimen no hay matices. De ahi
también la justificacién de la violencia que no dudé en aplicar a los indivi-
duos que, a su juicio, resultaban peligrosos.

Esta polarizacién entre amigos y enemigos, entre un “nosotros” y
un “ellos” irreconciliables, determina y contextualiza la rearticulacién de los
discursos de oposicién a la dictadura. Mientras el régimen trataba de impo-
ner una visién monolitica de la realidad, los grupos opositores estaban mar-
cados no solo por su postura en contra de un enemigo comun, sino tam-
bién —y especialmente— por disensiones internas respecto de los modos en
que deberian llevarse a cabo las practicas opositoras. Por ejemplo, los anos
ochenta ven el nacimiento del FPMR, que reivindica la lucha armada con-
tra la dictadura, mientras otros grupos adoptan progresivamente una politi-
ca de didlogo con el régimen de Pinochet. Entre estas dos posturas disimiles,
es posible observar toda una gama de actitudes que, sin dejar de oponerse a
la dictadura, desarrollan précticas diversas ante esa realidad. En palabras de
Jorge Arrate y Eduardo Rojas, en Memoria de la izquierda chilena, las ten-
siones al interior de los partidos y movimientos de oposicién se mostraron
tempranamente:

Cuando termina 1980 se hace ostensible que la crisis de la UP perfila en

la izquierda dos alternativas con concepciones y politicas cada vez més di-

ferenciadas y competitivas. Por una parte, la ‘convergencia socialista’ (los

dos Mapu, el PS-Altamirano y la IC); por otra, el PC, el PS-Almeyda, el

MIR y el PR dirigido desde el exilio por Anselmo Sule. EI plebiscito con-

vocado para aprobar la Constitucién y la fijacién de un cronograma que

prolonga la dictadura por ocho o dieciséis afnos proporciona el marco al
surgimiento de alternativas, unas inclinadas a la rebelién y ‘todas las for-
mas de lucha) otras a probar fuerzas dentro del esquema institucional pi-

nochetista (310-11).
En la publicacién de Arrate y Rojas se aprecia una multiplicidad

de luchas, alianzas e incluso revisiones tedricas de los conceptos basicos del

marxismo que tuvieron lugar durante la década de 1980. Queda en eviden-
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cia que, ante un poder dictatorial que se constituye por la violencia y que
funciona como una fuerza disgregadora de los dmbitos social y publico, los
grupos de oposicién no responden congregindose en torno a un solo refe-
rente.

A las ctpulas de los partidos en el exilio se suman dirigencias loca-
les en la clandestinidad, pero también movimientos de solidaridad al inte-
rior de poblaciones, parroquias e instituciones educativas que observan des-
de lejos las disputas tedricas y que construyen una cierta autonomia respecto
de los discursos que las cipulas ponen en circulacién. Para el socidlogo Ma-
nuel Antonio Garretdn, en este caso se produce una doble convergencia de
los movimientos antidictatoriales: “los espacios que se generan en estos regi-
menes llevan a la constitucién de un movimiento social por ‘abajo; en tanto
la accién mds o menos tradicional de los partidos politicos tiende a la cons-
titucién del movimiento social ‘por arriba. Entre ambos procesos hay una
relacién de convergencia problemética” (E/ proceso politico chileno 174). Al
senalar el cardcter problemdtico de la convergencia, Garretén apunta a cues-
tiones de indole politica, social y procedimental. Este aspecto muestra tam-
bién que las practicas contrahegemdnicas fueron diversas, y que en algunos
casos las estrategias politicas optaban por plegarse a la institucionalidad del
régimen e intentar una oposicién que aceptaba las nuevas “reglas del juego”.
Esta incorporacién del marco institucional creado por la dictadura dentro
de algunos movimientos de oposicidn, evidencia las tensiones ¢ influencias
que Raymond Williams sefiala como concomitantes a todo proceso hege-
monico. En términos de Williams, toda hegemonia es “continuamente re-
sistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de ningtin modo le
son propias. Por tanto debemos agregar al concepto de hegemonia los con-
ceptos de contrahegemonia y hegemonia alternativa” (134). A partir de esta
conceptualizacién, podemos ver que las distintas corrientes de oposicion al
régimen militar comienzan a configurar una serie de précticas contrahege-
monicas muy variadas en sus modos de ejecucion, aunque coincidentes en
cuanto a su objetivo: poner fin a la dictadura. Los diversos actores sociales
se reactivan con notoria fuerza a partir de 1983, y desde entonces es posible

observar una serie de eventos que influirdn en el término del periodo dic-



tatorial. Sin lugar a dudas, el Plebiscito de 1988 fue un hecho determinan-
te para la historia politica y social de Chile. Resistido por algunos al consi-
derarlo una estratagema del dictador para prolongar su permanencia en el
poder por ocho anos mis, el Plebiscito fue visto por otros como la oportu-
nidad de vencer a la dictadura utilizando las mismas herramientas que ella
habia creado. Al asumir este riesgo, la oposicién asumié también dos posibi-
lidades: una derrota en las urnas, o bien la invalidacién del proceso por par-
te del régimen. Dificilmente podria hallarse un dia mas tenso que ese 5 de
octubre de 1988 en la historia electoral chilena. Testigos de la época sena-
lan que Pinochet tuvo sobre la mesa el decreto ley que anulaba el Plebiscito,
medida que habria encontrado el rechazo de algunos de sus cercanos en La
Moneda. Finalmente, tras aceptar el triunfo de la opcién “No” con un 53%
de los votos, el régimen dictatorial se vio forzado a convocar elecciones pre-
sidenciales, las que se llevaron a cabo el 14 de diciembre de 1989, resultando
electo el democratacristiano Patricio Aylwin.

En este contexto, abstraerse de la realidad politica no parecia una
opcién para los poetas que, de algin modo, quisieron manifestar su males-
tar frente a la dictadura y la instauracién de un sistema neoliberal. Dicha
manifestacion debia sortear la censura que dentro del pais se vivia y para ello
recurrieron a diversas formas de expresar su critica contra el sistema que por
entonces ya se asentaba en Chile, de lo cual dan cuenta algunos de los au-
tores reunidos en este libro. Ejemplos representativos de una actitud criti-
ca y transgresora son los textos de Ronald Kay y Diamela Eltit. En el caso
de Kay, que publica Variaciones ornamentales. Made in Germany (1979), se
puede ver —nos dird Francisco Vega en este volumen— “un carécter fantas-
mal y sefiero” que determinard toda su obra, en la que, ademds, existirfa una
nueva “forma de desaparicion del autor, otra variante de desubjetivacién en
la que también es hallable, si no una ética, una cierta politica” en el contexto
de la dictadura chilena. Ana Maria Cristi, por su parte, advierte que la escri-
tura de Diamela Eltit se enmarca “en un contexto de resistencia” a partir de
la publicacién de Lumpérica (1983). Eltit, ademds de cuestionar el contex-
to politico, propone una reflexién metaliteraria sobre el lenguaje y su propia

escritura, “una propuesta de subversion estética-politica’, nos dird Cristi. En
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otras palabras, los ensayos de Francisco Vega y Ana Marfa Cristi problema-
tizan como los mecanismos literarios en Kay y Eltit, a saber, la despersonali-
zacién y la autoreflexividad, se encuentran determinados histéricamente a la
vez que resisten politicamente la dictadura.

Por otro lado, la escritura y el posicionamiento de Enrique Lihn y
Elvira Herndndez en el complejo campo poético del periodo dictatorial re-
sultan paradigmaticos, en la medida que instalan el foco poético/politi-
co como centro de algunos de sus poemarios y proponen un mirada irénica
para analizar el modo en que el régimen militar ha impactado en la escritu-
ra poética en Chile. Lihn asume que su escritura, o la imposibilidad de ella,
es el resultado del trauma que ha generado la instauracién del sistema neoli-
beral en el pais, que para él puede ser representado a través de aquella aveni-
da peatonal llamada el Pasco Ahumada. Fernanda Urrea advierte que en este
pabellén confluyen realidades diversas que dan cuenta que el sistema neoli-
beral impuesto por la dictadura trasluce su miseria y desigualdad. Dicha rea-
lidad quedaria desmantelada en este texto “complejo y plurisiginificativo” en
el que Lihn entreteje una imagen del Chile de los 80 bajo una voz poética
que nunca deja de presentar la ironia devenida en critica. Por su parte, Elvi-
ra Herndndez utiliza “el montaje y la disposicién irénica” en jArre! Halley
jArre! de 1986, poemario en el que, segiin afirma Simén Villalobos, “anima
una oposicion critica que constela a sus interlocutores y activa la imagen de
su tiempo o época’; un tiempo signado por los reiterativos atropellos a los

derechos humanos y que en la década de los 90 no parece amainar.

LA DECADA DE LOS 90, O EL INICIO DE LA POST-DICTADURA
Cuando el 11 de marzo de 1990 los chilenos y chilenas vieron por cadena
nacional de television el cambio de mando presidencial, el hecho fue recibi-
do con jubilo. Ese dia parecieron llegar a su fin 17 anos de una cruenta dic-
tadura, la que no solo dirigié la violencia de estado contra la poblacién civil,
sino que también orquest6 una verdadera revolucién reaccionaria, en la que
sin contrapeso ni oposicion se desmantelé el aparato publico chilenos casi la
totalidad de las empresas del Estado fueron rematadas a precios irrisorios, se

privatizaron la salud, la educacién y el sistema de pensiones. Sin embargo,
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a poco andar la nueva democracia comenzarfa a mostrar su verdadera cara,
un rostro mds bien contrahecho por las tensiones politicas que marcaron la
década. Si en un principio el rito republicano del cambio de mando apare-
cié en las pantallas del mundo como un triunfo democratico, con Patricio
Aylwin a la cabeza del primer gobierno elegido por votacién popular desde
1970, pronto ese mismo acto revelaria su auténtica naturaleza: al recibir los
simbolos presidenciales de las manos de Augusto Pinochet, el nuevo presi-
dente de Chile recibia también el modelo econémico neoliberal, un sistema
politico creado por la dictadura para su propia conveniencia y un Ejército
que seguia bajo el mando del dictador, quien ademds asumiria como Sena-
dor vitalicio tras dejar la presidencia de la nacién. En otras palabras, el cam-
bio de mando vino a simbolizar la continuidad de la dictadura en la tran-
sicién a la democracia. En esa ceremonia aparentemente simple es posible
visualizar también la concrecién de toda una trama de negociaciones previas
de los partidos politicos que lideraron el bloque triunfante de la oposicion
(Democracia Cristiana, Partido Socialista, Partido Radical Socialdemécra-
ta y el instrumental Partido por la Democracia), trama que hoy se conoce
bajo el rétulo de “salida pactada” de la dictadura, y que muchos han catalo-
gado de una verdadera traicién de la Concertacion al pais. Arrate y Rojas re-
flexionan a partir de las ideas del historiador Luis Corvalan Marquez y sefia-
lan que “los pactos de la transicién sittian a los partidos de centroizquierda
en los marcos del modelo econémico neoliberal, y (...) la sustitucién del mo-
delo politico dictatorial progresivamente deja de ser una prioridad para la
Concertacién” (Memoria de la izquierda 442). Pese a este pacto, quienes
optaron por medir sus fuerzas dentro del marco legal creado por la dicta-
dura, sumarse al Plebiscito de 1988 —validando con ello dicho marco cons-
titucional— y que encabezaban ahora el gobierno, no tuvieron por esto el
camino despejado. Ademas de las leyes aprobadas en ultimo minuto por el
régimen militar, de la férrea negativa del sector empresarial a revisar el mo-
delo privatizador, y de las tensiones politicas con el Partido Comunista (ex-
cluido de la coalicién gobernante y que pasa a ser de “oposicién’, pese a los
lazos histdricos con el PS, ahora en el oficialismo), el gobierno transicional

de la Concertacién debe enfrentar una presion constante, aunque no siem-
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pre evidente desde el sector castrense, situacién por la que se conoce a este
perfodo como los afios de la “democracia tutelada”. Este aspecto del pano-
rama politico se puede apreciar en dos hechos de insubordinacién claves de
la época: el acuartelamiento conocido como “cjercicio de alistamiento y en-
lace” y el “boinazo”. El primero tuvo lugar en 1991 y se traté de una medida
de presién féctica que buscaba impedir que se avanzara en la investigacion
de un millonario fraude realizado por el hijo de Pinochet. El segundo, lla-
mado asi en alusién a la boina negra que utilizan los soldados de fuerzas es-
peciales chilenos, ocurrié en 1993 con ocasion de la reapertura por parte de
la Justicia del ya mencionado caso de fraude. Ademas de ser una demostra-
cién de fuerza militar, estas acciones estaban motivadas por una verdadera
lealtad personal del Ejército hacia la figura de Pinochet, como también por
la progresiva acumulacién de evidencia que inculpaba a la institucién arma-
da en casos de violaciones a los Derechos Humanos. Ya en abril de 1990 el
hallazgo de una fosa comun que contenia los cadéveres de ejecutados politi-
cos en el campo de prisioneros de Pisagua habia puesto al ejército en la mira
de la Comisién de Verdad y Reconciliacién, que investigaba los casos de cri-
menes de lesa humanidad llevados a cabo por la dictadura.

Pese a estos actos de cardcter sedicioso, del negacionismo de la de-
recha chilena y de un clima de tensién politica permanente, marcado por el
secretismo y el discurso soberbio por parte del Ejército, las investigaciones
sobre violaciones a los DDHH seguiran su curso, logrando lo que en princi-
pio parecia inalcanzable: condenar a los culpables. Pese a este avance, la pro-
teccién politica en torno a Pinochet hard imposible que la justicia chilena
pueda procesar el ex dictador. Sin embargo, una orden de captura interna-
cional emitida desde Espafia hard que Pinochet sea detenido en una clinica
de Londres, dando paso a uno de los mas largos y tensos episodios diplom4-
ticos de la historia de Chile. Este episodio, desarrollado entre el 16 de oc-
tubre de 1998 y el 2 de marzo de 2000, serd un acto de justicia —si bien
no plena— que cerrara la década de los 90 en términos politicos, pero cuyas

consecuencias seguirdn haciéndose presentes en los primeros afos del siglo

XXI.
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En el émbito cultural, el Chile de los 90 estd marcado por varios fe-
némenos, disimiles entre si, pero que configuran un nuevo escenario. A la
resistencia y organizacion de los movimientos de los 80 sucedié répidamen-
te una cooptacién politica; a las expectativas generadas por el triunfo del
“No” en el Plebiscito y la eleccion de Patricio Aylwin sucede una sensacion
de desencanto generalizada. Por una parte, algunos de los antiguos lideres
estudiantiles pasan a integrar los gobiernos de la Concertacién, en los que
conviven con la tecnocracia que administra el modelo neoliberal sin generar
en ¢l pricticamente ningtin cambio. Por otra, la precarizacién de la cultura
llevada a cabo por la dictadura se prolonga en una politica asistencial del Es-
tado, visible sobre todo en los llamados “Fondos de Cultura”. Esta politica,
que se corresponde estructuralmente con el neoliberalismo al establecer que
los actores culturales deben competir entre si por los fondos necesarios para
desarrollar sus proyectos, beneficia principalmente a quienes logran imbri-
carse con una légica del impacto cuantitativo y un discurso de la eficiencia.

Este modo de produccién cultural generard dos grandes clases de
agentes culturales. Por una parte estan quienes logran plegarse a esta légica,
siendo beneficiados por los fondos estatales, y por otra estdn quienes, al no
conseguir articularse con los fondos, o bien no aceptando el financiamiento
competitivo, se inclinardn por una camino alejado de esta politica. Esta for-
ma de enfrentar la actividad cultural sin recurrir a la subvencién del Estado
dard surgimiento a dos conceptos que marcardn el devenir cultural chileno
en la década siguiente: autogestion e independencia.

En el 4mbito poético, el desencanto y el distanciamiento con res-
pecto a las politicas culturales de la Concertacidn se hacen cada vez mds evi-
dentes. En 1992, José Angel Cuevas publica 30 poemas del ex poeta. Ya desde
el titulo, Cuevas establece un discurso a contrapelo del optimismo concer-
tacionista, planteando la duda sobre la posibilidad de escribir poesia —y de
autodefinirse como “poeta”— dentro de un periodo en que la palabra clave
de la politica es “consenso”. Con la denominacién de Cuevas como ex poe-
ta, el autor se instala en un espacio por fuera de la institucionalidad cultu-
ral, gesto que tendrd una profunda repercusion en poetas posteriores a ¢él.
El mismo autor, en su Autobiografia de un ex-tremista, sefialara al respecto:

“En los anos 90 se da fin al ‘otro Chile’ el de la resistencia, protestas, coordi-
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naciones, accién popular que se gesta desde el ano 83 (...) Se espera un flo-
recer de posiciones, miradas criticas en la naciente democracia con la llegada
de los exiliados Schopf, Grinor Rojo, Soledad Bianchi. Pero no fue asi” (89-
90). El desencanto de Cuevas traduce una sensacion general de la época, la
desilusién de una parte importante de la poblacién chilena que advierte que
las condiciones de vida no van a cambiar con la llegada de la democracia,
sensacion que los sucesivos gobiernos de la Concertacién en esta década no
hacen sino aumentar. La desilusién social tiene expresién en una fuerte in-
diferencia de los jovenes frente a los mecanismos de la democracia, quienes
se muestran reacios a participar en los procesos eleccionarios. Se trata de la
llamada generacién “ni ahi’, que concentra en esa expresién su desidia, pero
también cierto resentimiento frente a un mundo politico que se percibe aje-
no y distante, sin conexién con la problematica cotidiana de la mayorfa de la
poblacion.

En este ambiente contradictorio, a la vez marcado por las tensiones
politicas y la despolitizacién de un sector importante de los jévenes, la acti-
vidad poética se desarrolla mas bien al interior de espacios privados, como
los talleres, o bien en lugares con alta especificidad literaria, como son las
facultades de humanidades o letras de las universidades. Por otro lado, en
el sur de Chile, la actividad poética parece encontrar un espacio de resisten-
cia a través de la poesia mapuche y la poesia intercultural con autores como
Clemente Riedemann, Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf o Graciela Hui-
nao: poctas y poéticas que serdn el eje principal de estudios como los de
Ivan y Hugo Carrasco.

Respecto de los autores que comienzan a publicar en la década de
1990, Francisco Véjar sefiala en el Prélogo de su Antologia de la poesia jo-
ven chilena: “Los poemas de esta antologia tienen el mérito de haber tras-
pasado la barrera del discurso contingente de épocas anteriores, para pro-
ducir una apertura hacia otras tradiciones que se asumen como propias mas
alld de cualquier limite geografico o de otro tipo” (12). En consonancia con
el objetivo de los gobiernos concertacionistas de resituar a Chile en el con-
cierto internacional, las palabras de V¢jar nos hablan de una apertura poé-

tica hacia otras tradiciones, de la mano de una superacién del discurso con-
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tingente de la década anterior. En este gesto de mirar fuera de las propias
fronteras es posible apreciar también una especie de deseo que subyace en
todo el mundo cultural ¢ intelectual de la época, y es la necesidad urgente
de “ponerse al dia”, de conocer, absorber ¢ integrar una serie de discursos a
los que se tuvo poco o ningn acceso durante la dictadura. No solo poesia,
sino también filosofia, teorfa critica y cultural son parte de este torrente de
textos sobre los que poetas ¢ intelectuales se vuelcan con tanto entusiasmo
que muchas veces se deja de lado la distancia critica en favor de una especie
de apostolado teérico. El mismo Véjar, en el ya mencionado prélogo, cita un
articulo del poeta y profesor de la Universidad de Chile, Andrés Morales,
respecto de los poetas de los noventas: “La evidencia clara de una formacién
literaria mucho més sélida que en sus predecesores de los anos ochentas, si
no universitaria, al menos manifiesta en tanto se busca una relacién mucho
mds estrecha con la poesia cldsica universal y, también, con voces contem-
poréaneas ajenas a la poesia chilena” (Ibid.). De cierta forma, es posible aven-
turar la hipétesis de que el vacio cultural que implicé la dictadura impulsa
a los jovenes poetas de los noventas a intentar una verdadera restauraciéon
de la tradicién pocética chilena. Aun a sabiendas de que la restitucion total
es imposible, y sin recurrir a discursos mesidnicos ni tremendistas, la forma-
cidn literaria que menciona Morales, junto a una cierta erudicién y el recur-
so constante a la reflexién metapoética, seran las herramientas con las que
un grupo muy variado de poetas intentard salvar ese “puente roto” que pare-
ce ser la tradicidn poética chilena después de la dictadura.

En términos de algunas de las poéticas analizadas en este libro, es
posible observar que ya desde los afnos ochenta, y con una obra que atraviesa
varias décadas, las autoras Soledad Farifia y Carmen Berenguer constituyen
dos sdlidas voces de la poesia chilena contemporanea. Javier Garcia y Jesse-
nia Chamorro se han encargado aqui de indagar en el modo en que Farifia y
Berenguer, por medio de una poética del espacio y del cuerpo, figuran y do-
tan de sentido el trauma y la herida dictatorial vivida por ellas en carne pro-
pia. Soledad Farifna se instala como una voz que propone una relectura del
espacio en cuanto busqueda que pretende “recuperar un lugar y un cuerpo,
desde lo real y lo mitico, lo imaginario y el suefio”, segun indica Garcia en su

articulo.



| Estupor y silencio. 45 afios de poesia en Chile

En una linea similar, pero situadas completamente en el periodo
postdictarorial, emerge la escritura de Maha Vial y Malt Urriola. Ambas es-
critoras comienzan a publicar en los ochentas, y su obra se proyecta hasta la
actualidad, articulando como ¢je central de sus poéticas el cuerpo femenino
subyugado; dicho de otro modo, la corporalidad situada desde “otro” lugar
de enunciacién. En el caso de Vial, el cuerpo femenino sigue siendo relega-
do, en la contemporaneidad, a un espacio subalterno o, como advierte Gon-
zalo Schwenke, se tratarfa de “cuerpos periféricos relegados”. Bajo esta pro-
puesta, Maha Vial viene a instalar como foco central de su prosa poética “las
penurias de las mujeres que trabajan en la prostitucién” y “la recuperacion
de los cuerpos femeninos que estdn subordinadas, discriminadas, y condena-
das por medio de la (auto) erotizacién de lo femenino”. En el caso de Malt
Urriola, de modo especifico en Hija de perra (1998), se presenta la metd-
fora como reflejo de una incidencia cultural, histérica y de género. De ello
da cuenta Ignacia Parra cuando sefiala que Hija de perra no es una metafora
que tiene como objetivo “embellecer el poema, sino, més bien, su funcién se
enmarca en exponer la violencia de género que sufren las identidades feme-
ninas que se hallan marcadas por una herencia dictatorial”. En definitiva, los
lugares de enunciacién en que se sittan las poéticas de Maha Vial y Malu
Urriola supone un espacio fructifero que quedara asentado como una de las
lineas poéticas de mayor preponderancia durante las dos primeras décadas

de este siglo.

EL s1GLO XXI, DESENCANTO Y ACTUALIDAD
Si ya durante los primeros afios de la transicién a la democracia un sector
de la poblacién chilena se habia sentido desilusionado ¢ incluso traicionado
por la continuidad del proyecto neoliberal en el pais, la década inicial del si-
glo XXI traeria consigo las primeras muestras colectivas de ese desconten-
to, manifestaciones que se volvian gradualmente mas confrontacionales con
los grupos politicos. Tras la eleccién de Ricardo Lagos en segunda vuelta,
en enero de 2000, tras una extensa campafia en la que se fijaba el objetivo de
hacer de Chile un pais desarrollado en el plazo de diez anos, el ambiente po-

litico parecia dividido en dos grandes corrientes: quienes vefan con cierta es-
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peranza la eleccién de un militante del PPD, ex socialista, que venia a que-
brar la hegemonia que la Democracia Cristiana habia ejercido desde 1990,
y quienes querian ver en Lagos una especie de fantasma proveniente de la
época de la Guerra Fria. Pero las aprehensiones de los conservadores demos-
traron no tener ningin fundamento, especialmente debido a que el gobier-
no de Lagos llev6 adelante una serie de privatizaciones, concesiones y poli-
ticas que no solo seguian la linea neoliberal, sino que la afianzaban todavia
mds, agudizando con esto las injusticias sociales del sistema, las que termi-
narfan por desencadenar, diecinueve afios después, la crisis social y politi-
ca més profunda desde el regreso a la democracia. Durante el gobierno de
Lagos se destapan, ademds, sucesivos casos de corrupcion vinculados al Mi-
nisterio de Obras Publicas, prictica de la que muchos crefan exento a Chi-
le. Junto a esto, el estrecho vinculo entre el gobierno de Lagos y los grandes
grupos econémicos marca el derrotero politico de los primeros seis anos del
nuevo siglo. Es durante su mandato que se implementa el Crédito con Aval
del Estado, destinado a estudiantes universitarios, instrumento que ha gene-
rado niveles de endeudamiento inauditos en la poblacién.

De modo similar, el primer gobierno de Michelle Bachelet signifi-
cé una especie de moneda de dos caras. Por una parte, fue electa en segunda
vuelta con el 53,5% de los votos, y por otra, durante su primer periodo co-
mienzan a verse las primeras manifestaciones masivas en contra de las poli-
ticas de Estado que la Concertacién ejecuta durante sus cuatro gobiernos.
En el ano 2006 se desata una movilizacién general de estudiantes secunda-
rios en demanda de reformas en la educacién. Este episodio culmina con la
promulgacién de una nueva ley en la materia, pero sin atacar los problemas
de base, principalmente relacionados con la administracién municipal de la
educacion publica y la permisividad estatal respecto del lucro en el sector
educacional.

En términos culturales, las politicas de Lagos y Bachelet son conti-
nuadoras del sistema de Fondos Concursables, por lo que la institucionali-
dad cultural no varfa mayormente. En ambos periodos es posible apreciar
también una especie de vocacidn por la espectacularidad en el espacio publi-

co; en el caso de Ricardo Lagos, con la realizacién de las “Fiestas de la cultu-



| Estupor y silencio. 45 afios de poesia en Chile

ra’ en el Parque Forestal, y en el de Bachelet, con la inclusién en el Festival
Santiago a Mil de la compania francesa Royal De Luxe, quienes presentan
en la capital su recordada “pequena gigante”

En el campo especificamente poético, a inicios de la década de
2000, més concretamente en el ano 2004, verd la luz la antologia Cantares.
Nuevas voces de la poesia chilena. Llevada a cabo por Raul Zurita, esta anto-
logia fue polémica incluso desde antes de su publicacién. La discusion llegé
al punto que el propio Zurita publica en el diario Las Ultimas Noticias una
breve columna titulada “Que se jodan, que se pudran’, dirigida a quienes ha-
bian denostado la publicacién. En dicha columna, que comienza con el poe-
ma “Padre nuestro”, de Héctor Herndndez, Zurita sefiala que “Quien haya
leido este poema de Héctor Herndndez Montecinos (incluido en “Cantares:
nuevas voces de la poesia chilena”) y afirme que es un bodrio, es un delin-
cuente cultural. No entiende absolutamente nada de nada y no tiene dere-
cho a opinién” (parr. 1). La polémica en torno a la publicacién y las palabras
de Zurita no quedaria ahi, sino que acompanaria en mayor o menor medida
a la llamada generacién “Novisima’, integrada por algunos de los autores in-
cluidos en la antologia, como el mismo Héctor Herndndez, Paula Ilabaca,
Pablo Paredes y Gladys Gonzélez. Aunque no es posible hablar de una sola
estética, los y las poetas pertenecientes a la Novisima apuestan por la inclu-
sién de temas hasta ese momento rehuidos o con poca presencia dentro de
la poesia chilena, como por ejemplo las identidades gueer o la figuracién de
los espacios de la periferia urbana, temdticas que se han instalado con fuerza
desde entonces.

Aunque no es posible ofrecer un panorama completamente deta-
llado del dmbito poético de los afios mds recientes, si parece factible men-
cionar que este ha estado estrechamente ligado a la proliferacién de las mi-
croeditoriales, llamadas “independientes” o incluso “culturales’, en tanto
sus gestores conciben su actividad como un aporte a los espacios literarios,
ala promocién de nuevos autores e incluso como una actividad contrahege-
monica con respecto a los grupos editoriales trasnacionales, mds que como
una actividad exclusivamente econdmica. En ese sentido, tanto las temdticas

como las estéticas que hallan cabida en estas editoriales son muy diversas,
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y sin que puedan apreciarse logicas de grupos dominantes o “generaciones”
que marquen la pauta o clausuren los espacios de lo admisible o inadmisible
en la poesia mds estrictamente contemporanea. De un modo similar, el cam-
po de la poesia se ha visto ademds enriquecido por el aporte de las diversas
corrientes migratorias, siendo ya habitual encontrar publicaciones de poetas
procedentes de otros paises, entre los que destacan Venezuela y Haiti.

Por supuesto, no es intencidn de los editores de este libro establecer
un dictamen ni un andlisis de todas y cada una de las generaciones, corrien-
tes estéticas y/o temdticas presentes en la poesia chilena contemporanea, s
decir, la producida y publicada en Chile desde 1973 hasta la actualidad, pe-
riodo que comprende esa compleja y problemitica confluencia —y conti-
nuidad— politica e histérica entre Dictadura y Posdictadura. Sin embargo,
a pesar de las limitaciones que se puedan argiiir a esta introduccion, ella ser-
vird al menos de guia para situar contextualmente la produccién poética que
abordan los articulos incluidos en este volumen, ¢l cual, esperamos, contri-

buya al debate, la investigacidn y la valoracién de la poesia chilena actual.
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(6) SEIS: HIBRIDEZ, SIMULACION Y POESIA
EN LUMPERICA DE DIAMELA ELTIT

ANA MARfa CristI C.
Pontificia Universidad Catélica de Chile
Universidad de Playa Ancha'

“Creo que toda escritura tiene un componente politico,
no hay ninguna que no la tenga.
Cuando tu eliges escribir de una determinada manera, ya estas optando.

Cada escritura tiene una marca politica”
DiaMEeLA ELTIT, (2004).

La escritura de Diamela Eltit se ha caracterizado, desde la publicacién de
Lumpérica (1983) hasta la actualidad, por configurarse desde la premisa
de la transgresién. Experimentando constantemente con diferentes forcio-
nes del lenguaje, desplazamientos y reformulaciones de la letra, la escritora
ha logrado desarrollar un interesante proyecto estético-politico con el cual
problematiza y reflexiona sobre el sujeto desagregado®, 1a sociedad contem-
pordnea y el ejercicio literario. En este sentido, su escritura se ha enmarcado
en un contexto de resistencia y contracultura que, desde la dictadura civi-
co-militar (1973-1989), se ha desarrollado con fuerza en la literatura chi-

lena. Asi, al alero de tendencias artisticas que conjugan la creacién literaria

! Los/as auotres/as de este volumen aparecen con la filiacidn académica con que se presen-

taron en el primer Coloquio de poesia chilena en dictadura y postdictadura (2018).

? Diamela Eltit utiliza este término en la entrevista de Paola Berlin (2013) en la que expli-
ca que “desagregado” alude a la condicidn de separacién o exclusién de lo considerado
como hegemonico, es decir, de las instituciones politicas y sociales dominantes. Esta en-
trevista se encuentra recopilada en el texto Diamela Eltit: no hay armazdn que la sosten-

24 (2017) a cargo de la edicién de Ménica Barrientos.
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con la resistencia politica®, la escritura de Diamela Eltit se ha conformado
en el desborde, rompiendo con las normativas del cdnon y con la aparente
homogeneidad de la narrativa nacional. No por otra cosa, “desde el género
novelesco, [la escritora] genera una brusca transgresion a los modelos domi-
nantes haciéndolos aparecer en la superficie de su narrativa, para difuminar-
los y volverlos a plantear desde otros mecanismos” (Brito 111). En efecto, su
obra literaria vislumbra nuevas conformaciones de escritura que, en su con-
junto, exhortan al pensamiento a reflexionar sobre 070 modelo de lectura
abierto al caos, la simulacién y el montaje.

En este sentido, leer Lumpérica desde una perspectiva amplia y va-
riada resulta un ejercicio critico sumamente provechoso, pues permite abrir,
cuestionar y contribuir al esclarecimiento de diferentes temdticas que, a sim-
ple vista, parecieran ser un hecho superado si consideramos los copiosos
andlisis que, a la fecha, existen sobre esta obra literaria y su repercusion en

las letras nacionales®. En este sentido, me parece que volver a examinar la

3 Resulta interesante considerar Lumpérica en relacion con las intervenciones artisticas del
grupo CADA (Colectivo Acciones de Arte) al cual pertenecié Diamela Eltit junto con
Fernando Balcells, Radl Zurita, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. CADA se caracterizd
por intervenir en la ciudad de Santiago utilizando “acciones masivas [...] que forzaron
el dialogo y el cuestionamiento [...] respecto a la conceptualizacién de lo que es el arte y

lo que es la politica en Chile” (Neustadt 14).

* Respecto a la relacién entre poesfa y narrativa en la novela Lumpérica, es posible mencio-
nar estudios como los de Nelly Richard (1993) quien indica que Lumpérica reformula
la codificacidn estética de las palabras y las imdgenes, y se configura desde la distorsién
de la recta enunciativa para dar paso a la poesia y la performance como herramientas
de plurivocidad de signos y enunciaciones. Esta perspectiva la comparte Eugenia Bri-
to (1994) al analizar la practica escritural de Diamela Eltit. Segtin la autora, Lumpérica
logra hacer poesia de la ciudad, atendiendo la interaccién de diversas practicas artisti-
cas, logrando evidenciar c6mo la hibridez de su escritura muestra el proceso de cons-
truccién permanente de un sujeto en crisis. Por su parte, Idelber Avelar (2000) propone
leer a Lumpérica desde una perspectiva barroca, comprendiendo cé6mo la saturacién del
horizonte de sentido exhorta al texto al limite, devaluando lo anecdético y lo novelisti-
co para, situar en su lugar, una clara preferencia por lo poético. Mientras que Eva Klein
(2002) analiza la escritura de Eltit con la finalidad de evidenciar el componente irénico

de la representacién utilizando registros poéticos, narrativos y performaticos que per-
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composicién hibrida, locuaz y disruptiva de Lumpérica permite, entre otras
cosas, investigar en la #écnica escritural de la escritora —la cual se caracteriza
por exaltar la heterogeneidad que surge en el intersticio de los diferentes gé-
neros literarios y la multiplicidad de los registros lingiiisticos— las variantes
que sostienen o dan forma a su posicidn politica de la escritura 'y su concepcidn
estética de la libertad creativa. Desde esta perspectiva, interesa destacar la re-
lacién de simbiosis que surge entre los géneros literarios, lirico y narrativo
y, desde ahi, vislumbrar cémo desde esta relacidn se logra apreciar la traza
de una escritura poética en Lumpérz’m. Esta escritura, que se caracteriza por
construirse entre fragmentos y espacios en blanco, complementa parte im-
portante de los diferentes engranajes que constituyen el montaje narrativo,
habilmente simulado, que propone Diamela Eltit.

En este contexto, lo que pretende el siguiente estudio es analizar la
presencia de los simulacros poéticos que conforman el apartado “6” de la
obra Lumpérica, en la cual se presenta un interesante enfoque poético y re-
flexivo sobre los usos de la escritura. En esta linea, la propuesta de lectura
del presente texto busca interpretar los atisbos de una escritura poética en la
primera novela de Diamela Eltit con la finalidad de ofrecer un enfoque per-

formativo que permita comprender el uso del registro poético como espacio
de resistencia y subversién politica dentro de la narrativa propuesta por la
escritora.

La composicién de Lumpérica instaura la configuracién de una esté-
tica literaria que se caracteriza por desmontar la linealidad del texto narrati-
vo vy la discursividad clasica de la novela. Su estructura basada en “el quicbre
de la sintaxis [...] cuestiona la hilada organizacién del discurso e incursiona
en zonas del lenguaje que descubren identidades y experiencias humanas li-

mite que niegan la unicidad” (Lértora 12). En este sentido, tanto el desli-

miten desarmar al sujeto homogéneo y las ficciones de la identidad. Enfoque que, en
cierta medida, comparte Martina Bortignon (2016) al analizar Lumpérica desde un re-
gistro poético. Para la autora, la primera publicacién de Diamela Eltit puede leerse des-
de una perspectiva lirica si se considera la presencia supina del sujeto enunciante, quien,
al no tener voz ni nombre, logra expresar su desco de exhibicién junto con el padeci-

miento de la distancia y el margen.
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zamiento de la escritura como la temdtica border que caracteriza Lumpérica
permiten visualizar cémo la novela se conforma en el intersticio de las gran-
des narraciones y en los espacios en blanco que, precisamente, surgen de sus
clasificaciones. Su conformacion hibrida, que versa en la fusién de los géne-
ros literarios, permite la proyeccién de una escritura locuaz, heteroglésica,
“multidiscursiva y multigenérica” (Prado 140) que no solo quebranta la dis-
tribucién de las categorias clasificatorias de la literatura, sino que también
subvierte la propia narratividad de la novela.

Desde esta perspectiva, cabe destacar que la hibridez de Lumpérica
se concibe como uno de los factores fundamentales de la propuesta de sub-
versioén estética-politica de Diamela Eltit. Esta, formulada como el soporte
mediante el cual se proyecta su juego de indecibilidad’, “se escribira exacta-
mente sobre [el] corte con las jerarquias, con los sistemas monopolizadores
del pensamiento, contra la repeticién y continuidad de los modelos opreso-
res” (Brito 114). Asi, apostando por la redistribucién del c6digo narrativo,
la escritora logra difuminar las clasificaciones divisorias de la literatura con
la finalidad de replantearlas criticamente utilizando otros engranajes que
posibiliten el devenir de lo multiple y el pensamiento disruptivo. En efec-
to, mediante la mixtura y la ambigtiedad de los registros literarios, la com-
posicion de Lumpérica logra “alterar lineamientos y buscar otras dicciones y
otras relaciones posibles” (Olea 160) que permiten remodelar tanto el ¢jer-
cicio de la escritura como el ejercicio de la lectura.

Segtin Néstor Garcia Canclini la hibridez no puede concebirse
como un estado, sino como un proceso en constante desarrollo (56). Este
proceso, cuya funcidn es evitar la segregacion, se caracteriza por proyectar

«Ke . . » . o1 . . .
intersecciones y transacciones” (56) que posibiliten pensar la multiplici-

> En “Errante, errdtica” Diamela Eltit comenta la experiencia de su proceso escritural en
el periodo de dictadura en Chile. Allf, la escritora alude a los diferentes dispositivos de
control que censuraban a las editoriales y las producciones literarias emergentes. Estos
dispositivos exhortan a Diamela Eltit a escribir bajo la premisa de una “resistencia poli-
tica secreta” (20), la cual, elaborada en torno al descentramiento de la palabra, utiliza el
juego, la burla y la torcién (20) como formas de resistencia y subversién ante la censura

promulgada por los lineamientos culturales propuestos de la dictadura.
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dad. En este sentido, lo hibrido, lejos de pensarse como una categoria estd-
tica, apunta al proceso de la heterogencidad y la reconversién de las fronte-
ras que surgen entre disciplinas, fenémenos y clasificaciones. Situacién que,
evidentemente, se observa en la composiciéon de la primera obra de Diamela
Eltit, en la que se desarrolla el cruce literario entre la narrativa, la poesia, las
artes pldsticas y la performance.

De este modo, el cruce entre los géneros literarios, el desorden de
la sintaxis y la hiperbolizacidn de la palabra, desafian a un contexto politico,
social y cultural basado en la clausura, la autoridad y la disciplina. No por
otra cosa, la escritura hibrida que compone Lumpérica responde a lo que
Nelly Richard llama “la subversion critica de las modalidades de 7o cierre”
(cursivas en el original 38), es decir, la reformulacién de una escritura que
“burla el remate dogmatico de las verdades absolutas trasmitidas por el mito
histérico y la ideologfa social” (38). En otras palabras, al incursionar en la
yuxtaposicion y los cruces multireferenciales, la escritura de Diamela Eltit se
resiste a la homogeneidad textual que surgen de la categorias unidimensio-
nales, candnicas ¢ historicas resguardadas, tradicionalmente, por zoda auto-
ridad.

En tal sentido, Lumpérica desplaza la linealidad espaciotemporal de
la narrativa para proyectarse en la instantaneidad de la poesia. En la mix-
tura de ambos géneros, la escritura de Eltit constantemente apunta hacia el
encuentro de una expresividad otra, un desafio al discurso, que evoca a la
reflexién poética y, desde alli, a la potencia vital de la escritura. Asi pues, elu-
diendo o maquillando la belleza, serd la evocacién a la musa (mds precisa-
mente a la Madona) aquello que permita poner en primer plano la repta-
cién de la escritura, su traslado, su movimiento y su polivocidad. En efecto,
en “6”, Lumpérica se abre a la poesia para manifestar el sentimiento estético
mediante el montaje, la discordancia y la simulacién.

En este sentido, resulta sumamente interesante advertir como Lum-
périca fisura la reproduccién mimética que ha caracterizado y que en gran
medida caracteriza a gran parte de la narrativa chilena. Esta fisura se ma-
nifiesta en la capacidad que tiene la palabra des-figurativa de Diamela Eltit

para difuminar, sin necesidad de romper, la relacién de mundo y escritura.
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Eltit no ficciona a partir de la realidad. Hace ficcién para ingresar en esta.
En otras palabras, la escritura de Eltit produce nuevas formas (o multiplica
las formas) de ficcionalizar la realidad para, desde alli, hacerse en ella.
Considerar estas nuevas formas de ficcién permite (o hace posible)
visibilizar la dimensién poética que sustenta la escritura de Lumpérica, pues
esta se produce mediante una constante re-elaboracién del lenguaje para, en
su recreacion (o repeticién), posibilitar su entrada al mundo. Es decir, més
alld de transformar la realidad en palabras, la escritura de Diamela Eltit se
preocupa por hacer(se) realidad en el texto, desde la fragmentacién del sig-
nificado, para devenir en multiples significantes. De acuerdo con Sergio Ro-
jas (2012), el fragmento, en este sentido, tiene valor por si mismo, escapan-
dose del orden del significado (o lo significado), para entrar en la escritura
como un potencial elemento de significalidad (41). Asi, pues, se comprende
la imposibilidad (o conjura) del relato lineal en la novela, ya que esta lejos de
interpretar la realidad, intenta cifrarla para reconvertirla hacia nuevas posi-
bilidades de expresion. Desde esta perspectiva, Lumpérica se presenta como
una obra que experimenta con las diferentes materialidades del lenguaje
(Kirkpatrick 62), con la finalidad de ¢jercitar en la escritura una constante
reflexidn critica sobre ésta. En dicha experimentacidn, una parte fundamen-
tal de su técnica escritural, ademas de la hibridez, resulta ser la simulacién.
Entendida como una herramienta critica que posibilita la subver-
sidn, la insinuacion o la desemejanza de la escritura, la simulacién, en Lum-
périca, se comprende como un maquillaje que posibilita expandir la poten-
cia del lenguaje hacia nuevos registros estéticos-politicos. En este aspecto, la
palabra simulada funciona como trnsito o engranaje entre los distintos gé-
neros, modalidades y recursos que sustentan la literatura. De hecho, la si-
mulacidn, lejos de constituir una mera imitacién o copia, no se limita a la
reproduccién, sino que mds bien se abre o produce una diferencia, se abre
hacia lo ilimitado y lo Otro para producir algo nuevo. Segun el filésofo Gi-
lles Deleuze: “se trata de lo falso como potencia” (305), es decir, posibilita
la maquinaria de lo disimil, “las distribuciones némadas y de las anarquias”
(305). En otras palabras, “la simulacién designa la potencia de producir un

efecto” (306). Dicho efecto, sin duda, apunta a subvertir los iconos del mun-
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do representativo con la finalidad de devenir en la divergencia de la potencia
creativa®.

En este sentido, la simulacién de lo lirico en la composicién de
Lumpérica se presenta como parte del efecto estético/politico que pretende
producir la escritora en la literatura. Dicho efecto se consuma en la lucidez
con que la obra interroga los canones literarios, desde la posicién de una es-
critura subversiva, en la que el uso transgresivo del lenguaje busca des-orde-
nar el encasillamiento de los géneros literarios, la sintaxis y los espacios de
significacién. Asi pues, el recurso lirico simulado permite a Eltit arrastrar la
escritura en Lumpérica hasta los limites de una potencia infinita, en la cual
el cruce entre poesia y narrativa” permite romper con una tradicién literaria
basada en el absoluto comunicacional del lenguaje racional, que dice, rela-
ta, transmite o reproduce una idea, una historia o una ficcion. Esta tarea se
vuelve necesaria, ya que constituye una especie de imperativo ético o ut()pi—
co de la propia escritura, concentrando en confrontar o sabido y conocido
de la historia y del presente. De esta manera lo manifiesta Lednidas Morales
(2000):

¢ En este sentido, la simulacién debe comprenderse como el funcionamiento del simulacro.
El simulacro, segin Deleuze, posee la potencia de pensar lo Otro, toda vez que se dife-
rencia de la representacion. En tal caso, “el simulacro se construye sobre una disparidad,
sobre una diferencia; interioriza una disimilitud” (300). Asi, se comprende que, para el
filésofo, la potencia del arte se vincula necesariamente con los simulacros, ya que estos
se desmarcan de la exclusividad de la mimesis para forzar al pensamiento hacia nuevas

posibilidades de creacion.

7 Cabe destacar que el cruce entre narrativa y poesia no delimita ¢l trabajo escritural de
Diamela Eltit. El registro se amplia si se considera la relacién entre escritura e imagen,
escritura y performance, escritura y tecnologfas. Desde esta perspectiva, Raquel Olea
(2008) indica que Lumpérica se caracteriza por trazar puentes de convergencia entre el
lenguaje visual y verbal, mediante el uso de la fotografia, el video-performance y la na-
rrativa, mientras que Wolfgang Bongers (2018) postula a Lumpérica como una de las
novelas pioneras en elaborar una dimensién experimental entre intermedialidad y na-
rrativa, impulsando, asi, una linea escritural en el campo literario nacional que permite

examinar el registro de la memoria desde una perspectiva contrahegemonica.
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El sitio politico de Diamela Eltit es sin duda ese espacio de goce estético
y social, un espacio que la escritura literaria arma y proyecta més alld de
si misma, sobre un horizonte de posibilidad, utépico pero indispensable,
cierto y gratificador. [...] Es politico porque es el espacio de una verdad (li-
teraria, ética), pero no domiciliada atin en la historia, solo deseada, s6lo
objeto de un “hambre” que la postula, y que, para abrirse camino y hacerse
realidad, “historia” exige modificar lo que hay, lo establecido, lo conocido

(Novela chilena contempordnea 16).

En esta linea, el efecto del simulacro en la escritura politica se refiere
a la puesta en juego de una estética escritural que persigue fisurar todo indi-
cio de dominacién o restriccion del campo creativo en el quehacer literario;
una escritura politica que apunta a la puesta en cuestién de las estructuras
rigidas, con el fin de reescribir los sistemas hegeménicos del campo litera-
rio o actuar contra los encasillamientos literarios elitistas. Desde esta pers-
pectiva, la reflexién critica que se realiza en torno a la escritura en la parte
sexta de Lumpérica se cjecuta desde la simulacién del componente lirico de
la obra. Este componente se muestra directamente relacionado con la crisis
del sentido que se expone a través o en la propia escritura de la novela. Inser-
ta en el estatuto de la ficcién, Lumpérica se aleja radicalmente de toda pro-
puesta mimética, para encarnarse COmo un €jercicio pozetico. En este sentido,
su escritura reconfigura la division de lo sensible (Ranci¢re 19) apuntando
hacia una intervencidn estética y politica, toda vez que se interesa por hacer
visible aquello que de antafo era invisibilizado y, desde alli, cuestionar todo
atisbo de hegemonia establecida.

En este aspecto, la primera parte de “6” se caracteriza por exponer
el modo en que la escritura crea un universo de sentido mas alld de la efica-
cia racional a partir de la imaginacién, transparentando al lector el modo en
que emerge una imagen en la ausencia de lo representado:

Imaginar un espacio cuadrado, construido, cercado de 4rboles: con ban-
cos, faroles, cables de luz, el suelo embaldosado y a pedazos la tierra cu-
bierta de césped [...] Imaginar alli una figura cualquiera sentada en un
banco con los ojos cerrados [...] Imaginar que esa figura es una mujer con
los ojos cerrados, acurrucada para sacarse el frio [...] Imaginar que esa

mujer es una desharrapada en la plaza, entumida de frio (137).
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Dar un lugar a la imaginacién es abrir la escritura hacia nuevos hori-
zontes de posibilidad, en la que la escritura ya no habla sobre algo que pasa o
que pasé dentro de una realidad dada, sino que inscribe una realidad en un
aqui y ahora fugaz mediante cuerpos, texturas y lenguajes. En otras palabras,
la escritura de Lumpérica crea realidad, posibilita realidades y proporciona
nuevos sentidos, los cuales permiten incorporar al mundo lo que fue arreba-
tado o de antano relegado al margen.

La potencia de la imaginacién concede a la escritura la facultad de
reinvencion, de creacién enajenada. En Lumpérica esta facultad se muestra
generosa en tanto se advierte un cuestionamiento de las preconcepciones
del quebacer literario, de todas aquellas construcciones monoliticas que se
sustentan en el canon. Y, seglin parece, son puestas en cuestion precisamen-
te mediante la simulacién de un hablante lirico (L. lluminada) que derrama
confusion, inquietud y exégesis. Este hablante lirico que tiende a la glosola-
lia pone en jaque la normalidad del lenguaje para hacer surgir o devenir una
lengua otra, una lengua menor, la cual se caracteriza por desviar o corrom-
per la ley que hace o estria el territorio; por desviar la escritura hacia un te-
rritorio marginal y, de esta manera, romper con el orden de la significancia
que destina cada elemento a su lugar tnico o especifico.

Asi pues, en el apartado “Los grafitis de la plaza” se advierte que la
escritura deviene una inscripcién material que se graba sobre paredes, ban-
cas, pisos, luminarias y cuerpos que acontecen en el espacio publico don-
de yace L. Iluminada. Se trata de inscribir el espacio imaginado como una
reflexién critica en torno al margen y en torno a los repartos univocos y a
las normativas que los permiten. De esta manera, las expresiones: la escritu-
ra como proclama (139), como desatino (140), seduccién (142), engranaje
(143), etc., en el citado apartado se vuelven protagonista y, al mismo tiem-
po, escenario fugaz de la novela. La simulacién de lo lirico permite reflexio-
nar, experimentar e interpelar en una aparente atmdsfera de soledad que sin
embargo se exterioriza y hace publica. En otras palabras, esa intimidad asu-
mida de la escritura se desdobla en palabra publica, palabra que se inscribe

en la plazay en los cuerpos desharrapados que la transitan.
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En esta misma linea, Lumpérica refuerza la simulacién lirica expo-
niendo la intimidad de L. lluminada al final de cada reflexién critica en tor-
no a los usos de la escritura. El mundo interior del hablante lirico germi-
na y florece como una autoparodia de su propia escritura, autoparodia que
define el modo errante de su propio pensamiento. En este contexto surge
una voz que clama y exclama a la musa o Madona en pleno desgarramien-
to: “Escribié: me mojo de puro tormento, si madona, me empapo” (141),
“Escribi6: me voy descascarando, madona, es cierto me abro” (146), “Escri-
bid: parteme con las ramas madona, enardéceme con las hojas” (142). Esta
estrategia de simulacién, repetido como un constante balbuceo, hace que la
escritura pueda dar su paso al limite, deshaciendo sintaxis y significaciones,
haciéndose cuerpo, o mejor dicho, éxtasis o temblor del cuerpo, forjando un
encuentro con lo posible a partir de un rodeo que inhibe al /ogos y la ley pa-
terna (evocando una escritura materna, si quiere). En efecto, una experien-
cia que define la propuesta estética y politica de Diamela Eltit.

Para concluir, resulta interesante enfatizar en cémo la simulacién de
los géneros literarios, imagenes y registros audiovisuales presentes en Lum-
périca logran desarmar la estructura regular de la narracién (o la lincalidad
secuencial segtin la concordancia espacio-tiempo) para desmontar, median-
te una practica textual rupturista, la supuesta vision sintictica y armoni-
ca de la literatura. Desde esta perspectiva, la palabra y su experiencia limi-
te se conjuga en el texto apostando hacia el quicbre de la unidad de sentido,
para proyectarse en nuevas formas de nombrar que apelan a la imaginacién.
Imaginacién que, por lo demds, supera la propia textualidad de la obra al si-
tuarse como la accién que permite ficcionar “lo otro”. Apelando al uso de
la hibridez y la simulacién, Lumpérica trasviste su escritura para situarla en
el intersticio, en la mixtura y en el montaje. Situdndose bajo el manto de la
expresion poética, la obra logra transgredir la secuencia clasica de un relato
para posicionarse en la dindmica del desplazamiento vy, desde ahi, reflexio-
nar sobre la literatura, la conformacion de la escritura y la relacién entre ex-
presion, arte y vida. En este sentido, la escritura de Lumpérica se vincula con
lo que Erika Fisher-Lichte llama “el potencial transformador del arte” (26),

en la cual la escritura se hace a si misma en busqueda de su propia capacidad
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transgresora, disruptiva y vital. Aqui, la composicién estética-politica de la
obra literaria genera, mediante la ruptura, nuevas formas de textualidades,
corporalidades, espacialidad y sonoridad que permiten sacar a la superficie
la potencialidad de la palabra-accién. En tal sentido, el intersticio produci-
do entre la poesia y la narrativa se torna performativo, en tanto resiste, para-
lelamente, a los convencionalismos literarios que establecen los limites entre
géneros y discursividades y, al mismo tiempo, a la evidencia de una supuesta
“verdad” instituida, desde arriba, tanto en las artes, la literatura como en la

sociedad.
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EL PASEO AHUMADA DE ENRIQUE LIHN:
ANALISIS DE UN ESPACIO EN CRISIS

FERNANDA URREA TOLEDO
Universidad de Santiago de Chile

El golpe militar trastocé todos los émbitos de la cultura chilena. El discur-
so politico y el social estaban fuertemente enlazados. El primero se subordi-
na indefectiblemente al segundo como engranajes dinidmicos y sincroniza-
dos.

Algunos hechos posteriores al golpe militar fueron: la eliminacién
por parte de la dictadura de lo que era “el espacio piblico” y las instituciones
en la sociedad; el cierre del congreso; se dejé fuera la ley de partidos politi-
cos, sindicatos y se prohibié el derecho de asociacién. En el ambito cultural
se cerraron periédicos, revistas, y radioemisoras; se intervinieron y censura-
ron canales de televisién. Se expurgaron bibliotecas, editoriales y librerias.
Ademis, se controld el espacio urbano con toque de queda, miles fueron de-
tenidos y exiliados, muertos y torturados (Ayala, 186).

Diez afos después el escenario cambia y el espacio publico es cen-
surado, vigilado y controlado en lo que se denominé “cultura autoritaria’, es
decir, un disciplinamiento de los habitantes, a través del poder coercitivo, a
las jerarquias del mercado, en donde la pasividad ¢ individualidad serfan ele-
mentos claves (Ayala 186). Por lo tanto, se propone una forma de consumo
y también se da una significacién inédita que se ve ain mds exacerbada en el
contexto del Chile actual.

El escenario nacional de la postdictadura cambia el imaginario so-
cial para que el consumo y el logro, estrictamente econdémico, sean una ga-
rantia de éxito. Enrique Lihn llamé a Chile “pais de monstruos” porque
considera que el contexto politico y social influy6 en su produccién artisti-
ca; sin embargo, la censura y la autocensura que produce el autoritarismo en

tanto esferas de poder y discursos de opresién paraliza la palabra, la despoja,
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dejandola vacia. La sociedad capitalista importada por la dictadura enaltece
el consumismo y es completamente improductiva: “sin darse cuenta, estén
en un sistema que les permite conductas aberrantes, socialmente aberrantes”
(“Chile es una gallina de cuatro patas” 40).

El Paseo Ahumada es una calle que fue convertida en paseo peato-
nal en Santiago de Chile en 1978. Esto se debe a la bonanza que se produjo
por la liberacién de los mercados econémicos. Hasta este momento el pano-
rama es muy parecido al actual: casas comerciales que ofrecen sus productos
a grandes aglomeraciones de compradores y paseantes que transitan por la
céntrica calle. Sin embargo, en 1982 se produce la peor crisis econémica en
Chile (desde la crisis del 29) y esto llevé a que El Pasco se transformara en
una pasarela (Lihn le llama el pabellén) que exhibié el quicbre del modelo
econémico y también el Gran Teatro de la crueldad nacional y popular don-
de se practican todos los oficios de supervivencia (Lihn 76).

La heterotopia, es decir, el espacio diferente, esos otros lugares que
para Foucault son impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vi-
vimos, es decir, son contra-espacios, lugares reales fuera de todo lugar, di-
cho de otro modo: “vivimos en un espacio cuadriculado, recortado, abiga-
rrado, con zonas claras y zonas de sombra, diferencias de nivel, escalones,
huecos, relieves, regiones duras y otras desmenuzables [...] estdn las regiones
de pasos; las calles, los trenes, el metro (3).

El Paseo Abumada es un lugar que existe y que, por lo tanto, tiene
una localizacién geogrifica definida como una heterotopia de paso y tran-
sito: “En Huérfanos entre Ahumada y Estado las papas de la mendicidad se
estan quemando dulcemente” (15). Como senala Foucault este es el espa-
cio exterior. El lugar en que viven y respiran todas las clases sociales del pa-
seo y ademds sitta a la sociedad chilena en donde todos/as pertenecen al es-
pacio. Hay una unién de estratos sociales en la calle: la élite que va al Club
de la Unién y los mendigos de Ahumada como se puede observar en el poe-
ma “Bidart, el hotel de los carbonizados” en donde confluyen dos mundos:
la clase dominante y la clase indigente y/o dominada que habitan en hete-
rotopias distintas. El hotel viejo y demacrado es el monumento de la mise-

ria, pero también una heterotopia de la memoria que no puede ser destrui-

da:
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El hotel Bidart en la calle Nueva York recuerda a la ciudad que lleva su
nombre/

Porque el hotel como un inmueble del Bronx cualquiera no tiene luz pro-
pia como puede verse al atardecer/ Estd mds muerto que la luna/ su ca-
déver carbonizado tampoco es un monumento arquitecténico [...] Pero
igual no lo demuelen como si quisieran enterrar en si mismo,/ yo que us-
tedes lo harfa desaparecer/ después de todo este monumento a la miseria

no deja de ser demasiado visible (28)

Esta visién, mas cercana a la mendicidad y a la miseria, se opone a
la fastuosa fachada del Club de la Unién, lugar por antonomasia de la élite
chilena. La heterotopia, dice Foucault, tiene el poder de yuxtaponer en un
solo lugar multiples emplazamientos que son, en si mismos, incompatibles.
Estin los mendigos, la élite y la clase media que ocupan un terno de Fallabe-
la. De esta manera el club se opone: “Enfrente suyo como un Planetarium
se levanta a todas luces el Club de la Unién / que se enciende con luz propia
temprano al atardecer / pues los caballeros —sus usuarios y clientes— no
han vendido todavia esa joya a los rapaces que la rondan” (28).

En la calle Nueva York se entrecruzan dos mundos que dan signifi-
cancia al poema. Como se dijo anteriormente, la unién de estratos es parte
del discurso que elabora el poema. La alegoria de la democracia lleva a que:
“El Club de la Unién y el Hotel Bidart, separados y unidos por lo ancho de
la calle rinden a Nueva York una especie de homenaje” (28). El monumento
a la divisidn, al estar arriba o abajo, o simplemente, estar todos hundidos en
un pais de monstruos.

Benjamin, en su libro luminaciones, senala que en Baudelaire la
multitud se presenta como una masa sin forma que equivale a Paris. En el
caso de Lihn se puede sostener todo lo contrario. Hay descripciones parti-
culares en E/ Paseo Ahumada, por ejemplo, la masa se encarna en personajes
especificos como es el caso del Pingiiino inmortalizado por el poeta: “Se au-
toapoda El Pingiiino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezuna de
palmipedo” (15). Este es el tnico personaje que estd presente en todo el li-

bro y ademis estd inmortalizado por medio de la imagen, pues en la edicién
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de 1983 hay registro de un adolescente que toca un montén de cajas (foto-
grafia de Paz Errdzurriz).

Para continuar con la descripcion de los habitantes del Paseo es im-
portante plantear algunas interrogantes relativas a la representacién: ¢hay
algtin uniforme que utilice la sociedad que se describe en E/ Paseo Abuma-
da?, ;la multitud es heterogénea u homogénea?, ¢se presenta una masa de
oprimidos?

Algunos sectores sociales pueden ser descritos mediante un unifor-
me. Por ejemplo, se hace alusién a la clase media en “cdmara de tortura” y
a dos tipos de sujetos: el mendigo y el paseante. Los indigentes no tienen
un distintivo que los conforme como algo homogéneo, més bien son sujetos
variados. Van desde un Pingtiino epiléptico, pasando por prostitutas, borra-
chos, por mencionar algunos ejemplos. En el caso de los transetintes se pue-
de decir lo contrario. El texto y las fotografias lo avalan. Pareciera ser una
multitud homogénea o, como senala De Certau en La Invencidn de lo Co-
tidiano, son caminantes que estdn presos en un espacio definido (104). Sin
embargo, también se apropian y son inmortalizados por el hablante lirico:

Su paiuelo en el bolsillo es mi bandera blanca

Su corbata es mi nudo gordiano

Su terno de Fallabella es mi telén de fondo

Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce afios después

La linea de su pantalén es el limite que yo no podria franquear aunque

me disfrazara de usted (17).

El vestuario de los transetntes representa la utilidad para el otro, es
decir, el terno se transforma en un telén de fondo que sirve, por ejemplo,
para representar el Gran Teatro de la Crueldad. Asi también sus zapatos,
doce anos después, dejan de cumplir su funcién en el caminante para servir
al mendigo en su ardua tarea diaria.

El hablante lirico de E/ Paseo Abhumada también es un personaje
que se adentra en el espacio y, por medio de su discurso, va formando tejidos
de significacién. La elevacién de la voz transforma al sujeto en mirén o en

un flaneur. Por lo tanto, el caminante que recorre y observa desde el Paseo
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Ahumada lee el espacio como un ojo solar, una mirada de Dios (De Certau,
104).

Benjamin también apuntaba a la idea de que la visién es el sentido
por antonomasia de la ciudad. La urbe se visualiza mediante la observacién
y descripcién del espacio. En el poema “Las 7 plagas en el paraiso peatonal”
la voz lirica afirma “Me sumé a los mirones porque era bien poco lo que se
ofa” (37).

El mirar y develar el espacio serdn fundamentales para entender la
propuesta estética de Lihn, cual fldneur que transita por el paseo y registra
su experiencia. Caminar es una practica de espacio que se alcanza por medio

de la vision.

CRONOTOPO'

El cronotopo determina la unidad artistica de la obra literaria en sus relacio-
nes con la realidad. Hasta este momento se han establecido una serie de si-
miles entre el Paseo Ahumada de la ficcidn y el de la realidad. El estudio del
cronotopo en un determinado discurso también debe constar de un andli-
sis de los valores cronotdpicos, o sea, motivos, elementos importantes de la
obra artistica que constituyen ese valor (Bakhtin, 394).

El Paseo Abumada esta constituido por multiples unidades crono-
topicas como son: el encuentro, ¢l camino y el umbral.

El cronotopo del encuentro presenta una predominancia del matriz
temporal. Bakhtin senala que se distingue por el alto nivel de intensidad
emotivo-valorativa. El poema de Lihn presenta la confluencia de diversos
encuentros en la sociedad chilena. A la vez estos encuentros estin valoriza-
dos por la voz lirica que presenta grados de humanidad. La calle Ahumada
hierve de gente al mediodia y en ¢l confluyen a lugares de encuentro: café,

teatro, prostibulo, hotel, entre otros.

! El cronotopo en E/ Paseo Abhumada es desarrollado por Cristidn Cisternas en su tesis
doctoral. Hay que sefialar que ¢l habla del cronotopo del paseo. Yo opté por estudiar el

cronotopo por separado, es decir, el encuentro, el camino y el umbral.
p p y
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El cronotopo anterior estd intimamente relacionado con el del cami-
no. Bakhtin sostiene que los encuentros se producen en el camino. Se inter-
sectan ademds por otros caminos, se puede entender como el gran camino.
Ademas, en El Paseo se intersectan los caminos de gente de todo tipo: re-
presentantes de todos los niveles y estratos sociales, de todas las religiones y
edades (394).

En efecto, se pueden apreciar diferentes distancias sociales. Una de
esas distancias estd dada por la fuerza policial. El Paseo estd constantemente
vigilado por los perros que acompanan a los uniformados. Asi también los
vendedores ambulantes que estan en el paseo, no son tan nuevos, ofrecen
baratijas de cien pesos y “las novedades del ano™:

Canto general de esta toma parcial de la naturaleza muriente de Santia-
go/

Y de los productos que producen a los hombres made in Taiwan ellos se
desviven enfervorizados por venderlos a cien pesos la unidad/ que viven
de los artificios naturalizados en Taiwan, la Gran Madre Plastico/ [...] Se
te ofrecen, Pingiiino, tres pares de calcetines por cien pesos/ un toma-
corrientes por la misma suma, de tres arranques, de esos que se derriten

como un queso si se los hace funcionar con toda su capacidad instalada

(32).

La cita anterior corresponde al poema “Canto General” que funcio-
na como un intertexto del célebre poema nerudiano. Lo que se puede sub-
rayar es que el comerciante ambulante presenta productos de consumo des-
echable y que ademas es la produccidon en masa. Los tres calcetines por cien
pesos hacen patente la idea de que ahora todo es perecible. Esto va en rela-
cién con la denominacién del espacio por parte del hablante como “la natu-
raleza muriente de Santiago”, es decir, la seudonaturaleza de la gran madre
pléstico que produce baratijas de cien pesos. De esta manera se suma otro
tipo de gente que habita el cronotopo del camino y coexiste con todos los
paseantes. Por lo tanto, en E/ Paseo Ahumada se combinan de manera ori-
ginal “los destinos y vidas humanos, complicandose y concretdndose por las
distancias sociales” (Bakhtin 394).
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Uno de los aspectos que llaman la atencién del cronotopo del cami-
no es que pasa por el pais natal y no por un mundo exdtico o ajeno. Si bien
algunas lecturas postulan que £/ Paseo Ahumada es la visién de un pais de
monstruos (El propio Lihn hace esta lectura y Matias Ayala), una visién de-
gradada de la sociedad chilena, hay que hacer hincapi¢ en que de todas ma-
neras es la representacion del Chile de los ochenta. Se puede hacer una pe-
quena observacidn al plantear un exotismo social en la medida en que los
personajes son tipos que exhiben el quiebre del modelo econdmico.

El cronotopo del umbral estd impregnado de una gran intensidad
emotivo-valorativa. Estd asociado al encuentro, pero su principal comple-
mento es el cronotopo de la crisis y la ruptura. El umbral adquiere un senti-
do metaférico y estd asociado al momento de la ruptura, la crisis y de la de-
cision que modifica la vida. Dicho momento de crisis se ve potenciado en
El Pasco. Las continuas revueltas sociales dan origen al poema “Participé
en el paro paralizando palo y tambor pero no le dieron esférica. Otro mds
que estd por encima del bien y el mal”. Largo titulo para un poema que tra-
ta el momento de efervescencia que vive el pais y que se concentra en la calle
Ahumada:

Me contaron que en el pentltimo de los paros/

También t te habias parado, abandonando palo, letrero y tambor/
Desertaste de Dios, el pagador de tus ayudantes/

(Su ayuda es mi sueldo que Dios se lo pague)

Y te alienaste al vandalismo/

Te bolcheviquizaste, condenado, como el que més [...]

Los védndalos no te daban esférica ocupados como estaban en replegarse
camalednicamente/ de sus ataques a la desbandada/

Confundiéndose con peatones que hufan, en desorden, del sitio de los si-

niestros (26).

El desorden y los paros son sintomas del momento de crisis que
muestra el poema. El Pingiiino ya no se paseaba como un mendigo tocando
el tambor, sino que como un Pingiiino enardecido en tiempos de recesion,

en los tiempos de la inconformidad social.
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El primer gran tdpico que se puede observar en E/ Paseo Abumada es el
Gran Teatro del Mundo® En el poema “Mds = Menos” se puede evidenciar
la teatralidad que se da en la calle ahumada:

Dime Pingiiino /

Adtn si el Mis y el Menos se igualaran/

Y tu limosna fuera mi sueldo ¢No serfas tt como mucho?/

De bufén de los mendicantes te tildo a ti, que igualas el Menos y el Mds/

Dime si este es un reino y por donde se va a él/

Y quién estarfa detrds de ti, porque tu eres su reverso/

A los pies de quién —a qué clase de pies— conduce el Pasco Ahumada

esta carrera real/ Menesterosamente parecida al Gran Teatro del Mundo

(16).

Este tépico debe su origen al Siglo de Oro espanol. Cristidn Cister-
nas senala que el Gran Teatro del Mundo tiene su origen en la asimilacién
de ciudad y orden. Dicho orden estd regulado por estructuras jerarquicas
con una meta final que es la produccién de bienes (8). Enrique Lihn llegé a
la analogia entre la situacién chilena y el Siglo de Oro espafiol:

“El estancamiento de la Contrarreforma y la represion de la inquisicidn,
la necesidad literaria de internalizar la censura, la desigualdad de cémo
base de la estructura social, la proliferacién de seres marginales que se en-
cuentran en ¢l estado de la supervivencia, entre otros, serian los rasgos

que compartirfan” (Ayala 196).

El tépico serd recurrente en todo el poemario porque la idea que
engloba a E/ Paseo Ahumada es la de un gran teatro de la crueldad, aunque

Lihn la vista de burla y critica es igualmente cruel.

2 Este topico ya fue sefialado por Enrique Lihn en varias entrevistas (véase “Chile es una
gallina de cuatro patas”. Cristidn Cisternas también desarrolla este tépico en su tesis

doctoral.

50 |



| El Paseo Ahumada de Enrique Lihn: anélisis de un espacio en crisis

El segundo topico es el ubi sunt??, es decir, la pregunta ;dénde es-
tdn? que se encuentra en ¢l poema “Canto General”. Hay que hacer algunas
anotaciones al respecto. Por ¢jemplo, la idea de Foucault de que en una he-
terotopia también pueden habitar los fantasmas. La pregunta ;dénde estan?
alude directamente a la busqueda de los detenidos desaparecidos que la voz
lirica no ignora:

¢Dénde estdn? en la lista de los desaparecidos ¢detrds de qué eufemismos
se esconden?/

¢Con qué mdscaras recorren el Paseo Ahumada?/

Escribir, por ejemplo, Democracia ahora/

Significé un enorme costo social en el estrato bajo a esa frase ingresaron/
Cantidad de muertos casuales muchos de ellos nifios algunos, qué sé yo
¢Quién paternalizard con el cortapiedras o el hijo de la turquesa/

Como si esos desaparecidos no figuraran en la guia telefénica? (33- 34).

De esta manera se presenta el topico del #bi sunt? La pregunta que
pocos se hacian y tefifan de eufemismos para encubrir la verdad. La idea de
que, aunque traten de esconderlo, estd presente en la memoria colectiva. En
el paseo también coexisten los detenidos desaparecidos, los torturados, por-
que representan parte de un momento vivido y no pueden ser ignorados
porque la memoria es el antimuseo, es decir, siempre guarda lo que muchos

intentan cubrir.

CONCLUSIONES
El Paseo Abumada consta de una serie de discursos que tejen un texto com-
plejo y plurisignificativo. Como sefiala Cristidn Cisternas, el libro recrea un
momento magico, doloroso y revelador, la iniciacién de Ahumada como
“centro” nervioso del “despegue econdémico” de Chile. Asi también su com-

plejidad da pie a multiples enfoques. En el caso de este trabajo se ha optado

3 Este topico también es comentado por Cristidn Cisternas y por el propio Enrique Lihn.

Sin embargo, yo hago la lectura de que el pasco estd habitados por fantasmas.
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por el espacio y el tiempo, ademds de algunos factores tedricos que marcan
el habitar la heterotopfa en el contexto de la post dictadura.

La tarea no ha sido fécil. Lihn es un autor muy erudito, aunque
no lo demuestre a simple vista. En sus palabras siempre hay remanentes de
otros discursos. Esto dota el texto de una gran cantidad de referencias inter-
textuales que, por razones de tiempo, no se han podido abordar.

En cuanto a la representacion del espacio se puede senalar que el
gran topico del Teatro del Mundo se muestra en toda su magnitud. No obs-
tante, hay que subrayar que es un tépico deformado y grotesco. La presencia
de los habitantes del paseo podria decirse que es bastante decadente. En un
Chile que inaugura una calle que rinde tributo a la bonanza econémicay a
la “estabilidad” politica se puede ver una serie de incongruencias que E/ Pa-
seo Abumada pone de manera manifiesta. Matias Ayala escribe: “habria que
afirmar que el Paseo Ahumada es un emblema de Santiago de Chile: es un
simbolo de la nacién en recesidn y represiéon” (199).

Sin duda Lihn hizo una labor estética y altamente poética, pero sin
dejar de lado el momento que vive. De alguna manera esto es una prolonga-
cién de la memoria que llega a las generaciones venideras. Finalmente, cabe
sefalar que, como afirma Lihn en una entrevista, Chile se ve condensado en
el paseo. El cronotopo, ademas, es el de un tiempo de crisis y cambios que
muestran los efectos de un sistema politico-social en la sociedad chilena de
los afos 80.

[Lihn habla del régimen militar y afirma que Chile es un pais de mons-
truos) Asi es, ocurre que determinados defectos, que pueden ser “norma-
les”, inevitables, cuando se los exacerba a determinados niveles se llega a
la monstruosidad. Este régimen importé sistemas que no le pertenecian
y entonces tenemos una sociedad capitalista, es decir, una sociedad que
habla de capitalismo y de competividad, que por otro lado es una socie-
dad completamente improductiva. jEsa es la bifuncionalidad completa-
mente monstruosa! [...] Asumo que la palabra monstruo puede ser bas-
tante dura, pCrO me pafece pertincnte. LO que ocurre aqui (&) que muChOS
monstruos son de cuello y corbata. Son monstruos que no se conocen
como tales. Monstruos de apariencia amables y distinguidas personas,
que hablan en los diarios y salen en la television. [...] Chile, en definitiva,

hoy es eso: una gallina con cuatro patas (40).
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Lihn se ve como un voyeur en esta travesia o, como se senalé ante-
riormente, como un mirén que observa y se observa en un carnaval, pero, a

la vez, de una manera sumamente critica.
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EL PIE DE LA LETRA
VIRTUALIDAD Y POLITICA EN VARIACIONES
ORNAMENTALES DE RONALD KAY

Francisco VEGA CORNEJO
Universidad Auténoma de Madrid

Ronald Kay publica Variaciones ornamentales. Made in Germany en 1979,
bajo el auspicio de la editorial del Departamento de Estudios Humanisti-
cos de la Universidad de Chile (DEH), institucién en la que ha trabajado
como académico hasta que los esbirros de la CNI tomaran por la fuerza el
inmueble de Av. Republica 475, convirtiéndolo poco después en una cen-
tral de vigilancia telefénica. Hasta ese momento, la obra publicada de Kay la
componen una heterogénea serie de poemas aparecidos principalmente en
las revistas Trilce y Anales de la Universidad de Chile', una serie de impor-
tantes “catalogos” de arte configurados con el grupo V.I.S.UA.L. y la ya mi-
tica Revista Manuscritos (1975), en la que ha trabajado como editor general
y como ensayista y que tenia, entre otros documentos, el célebre “Un matri-
monio en el campo” de Raul Zurita, como también una seleccién del pro-
yecto poético Quebrantahuesos, desarrollado en la década del 50 principal-

mente por Lihn, Parra y Jodorowsky?.

! Los poemas pueden consultarse en las revistas Z7ilce N° 15-16 (Kay, “Palos...” 29-30), y
en Anales de la Universidad de Chile, N° 137 (Kay, “Poemas” 141-152). En esta ulti-
ma publicacién es hallable ademds un andlisis introductorio de Roque Esteban Scarpa
(118-140).

> Como es consabido, un tinico niimero aparecié de la Revista Manuscritos, en 1975, tam-
bién bajo el auspicio del DEH. La serie de catdlogos incluye v.is.u.a.l. (1976), Vostell
(1977), Final de pista (1977), Imbunches (1977) y e.dittborn.1979.Cayc. (1979). La im-
portancia de estos catdlogos puede vislumbrarse atendiendo, entre otros documentos, al

andlisis emprendido por Justo Pastor Mellado en “El diagrama de constructividad edi-
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Dentro de Manuscritos, especificamente, Kay publicard “Rewri-
ting”, un ensayo sobre el Quebrantahuesos que desplegara y extenderd un
conjunto de premisas que Kay ha desarrollado previamente en la investiga-
cién de postgrado que realizara en la Universitit Konstanz bajo tutoria de
Hans-Robert Jauss entre 1969 y 1972. Constituyen, todos estos, datos de
contextualizacién que es preciso consignar atendiendo al cardcter fantasmal
y sefiero que cifra la entera obra de Kay y, asimismo, por su centralidad en la
génesis de la operacion especifica que el poemario publicado el 79 intentard
desplegar.

En primerisima instancia, debe sefialarse que los 34 poemas que
“contiene” Variaciones ornamentales sittian al lector (o “espectador”, ya lo
veremos) como ante un conjunto de cddigos (palabra que es importante re-
tener) ya conocidos, pues no hacen sino replicar transmisiones medidticas
al uso como avisos de publicidad, carteles o anuncios periodisticos. Asi, en
“Lista de Precios” podemos leer lo siguiente: “Se indica que si bien el edi-
ficio es sdlido / De finas terminaciones y amplio / No es menos cierto que
necesitarfa / De una serie de transformaciones de alto costo / Nuestros hi-
bitos hacen prever / Que la noticia de estos dias / Habra de ser el funeral de
las victimas / Y la difusién de la deprimente imagen del dolor” (Variaciones
25)°. Ese primer rasgo, ¢l del reconocimiento de la codificacion semidtica, es
de algin modo enfatizado —al emprenderse la lectura de conjunto— con
la identificacién de los objetos que son invocados en el libro, a saber, y entre
otros, la cimara de cine, el espejo, el pandptico, la pintura como ilusién ép-
tica, etc., materiales, como se aprecia, referidos con denodada insistencia a
dispositivos y protesis técnicas. Entre otros ejemplos, téngase en cuenta “La
infancia de Icaro”, subtitulado elocuentemente “El origen y las Consecuen-
cias del Cinematégrafo”: “La cabeza de medusa y sus rayos / de una blan-

cura a priori, close-up / en la cdmara oscura de las pupilas: / proyectora del

torial en Ronald Kay”. Al trabajo de Kay antes referido debe sumarse también su labor

como traductor de Heidegger (E/ origen de la obra de arte, 1976).

3 El mismo Ronald Kay se refiere a la incorporacién de dichos dispositivos técnicos en “La

imagen, una pasion. Conversacién entre Ronald Kay y Bruno Cuneo”.
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inventor de los espacios. / Fotogénica e inc6lume, Estrella / Solitaria n el pa-
néptico incandescente, / moviliza los cuadros legendarios / donde el cuerpo
se abandona. / Devuelta a la muerte violenta / repentinamente mostr6 su
rostro de entonces, / translicida, invisible, inexistente” (4).

Por otra parte, y siguiendo la indicacién ofrecida por el mismo Kay
en Circuito cerrado, se puede sehalar que en Variaciones ornamentales se des-
pliega una suerte de forografia del lenguaje (23), una idea que puede conte-
ner preliminarmente dos sentidos delimitados: en primer lugar, y atendien-
do a lo dicho supra., la serie de poemas son —exceptuando breves injertos
que no hacen sino tensionar su retérica— objetivaciones del lenguaje ma-
sivo (entendido como lenguaje de la masa y como lenguaje que permea a la
masa, esto es, y como dijimos —o “vimos”—, anuncios, carteles, noticias).
Los poemas, dicho de otro modo, son recortes “objetivos” en el flujo comu-
nicacional que pautea las vivencias y experiencias cotidianas. Con ese ¢jer-
cicio, y de ahi la importancia del cddigo, Kay ejecuta una problematizaciéon
(adelantada, cabe destacarlo) de la idea que un par de afios después desa-
rrollard Barthes en torno a la fotografia, entendida, iz nuce, como mensaje
sin cddigo®. Kay, en efecto, interviene el aserto barthesiano desde el momen-
to en que, al objetivar el mensaje, incorpora a la vez un efecto de distancia-
miento, haciendo reconocible la brecha que se supone eliminada en el flujo
transparente del mensaje, haciendo patente, en otros términos, la codifica-
cidn del mensaje supuestamente inmaterial.

Fotografia del lenguaje contiene asimismo otro sentido, relacionado
estrechamente con lo que, creemos, es el fundamento conceptual de las 7z-
riaciones. Para avanzar en esta direccién, con todo, es preciso hacer las si-
guientes consideraciones preliminares: En “Rewriting”, Kay ofrecerd diver-
sas pistas de andlisis en torno al Quebrantahuesos (formuladas, por cierto, de
forma pricticamente coetdnea a la serie de poemas) y, entre ellas, hay dos

que resultan aqui decisivas: en primer lugar, Kay determinard que el Que-

* Se trata, obviamente, de la idea desarrollada por Barthes en La chambre claire. Una andli-
sis de la relacién entre Barthes y Kay puede verse en José Pablo Concha, “Del espacio de

ac4, de Ronald Kay: una interpretacion posible”.
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brantabuesos incorpora el peritexto, es decir, todos aquellos elementos que
limitan con la capa “propiamente” literaria, entre ellos la misma ciudad, des-
de el momento en que los “poemas” se cuelgan en la calle como carteles que
replican la prensa o la publicidad cotidiana. En segundo lugar, en el Que-
brantahuesos se desarrollarfa una escritura sin subjetividad, o de subjetividad
(N), cualquiera, pues, como resulta evidente, todos sus materiales composi-
cionales provienen de fuentes heterogéneas, siendo recortados y acoplados
luego segtin diversas operaciones (Kay, “Rewriting” 25-32)°.

La mencién a esta subjetividad cualquiera la precisaremos un poco
mds adelante. Mds esencial, por ahora, es destacar que esos dos rasgos car-
dinales determinados por Kay cuajardn en torno a un concepto decisivo
para lo que tratamos, a saber, el concepto de materiatura, un término que,
en principio, puede leerse como la yuxtaposicién simple entre las nociones
de materia y literatura; una suerte, por lo tanto, de materia literaria o de li-
teratura material (significante o grafica), expresién elocuente (o “evidente”,
anuncidbamos supra.) en el caso del Quebrantahuesos, teniendo en cuen-
ta su posibilidad insita de ser leido como intervencién literaria y/o, al mis-
mo tiempo, como operacién visual. Fotografia del lenguaje, de tal modo, no
nombraria solo la extraccién indicial de la jerga comunicacional masiva®,
sino también la formalizacion de la significacion.

Pero la literalidad no se agota, cabe precisarlo, en esa “yuxtaposi-
cién” del sentido con una forma determinada, pues antes de ella, avant la le-

tre o, mejor dicho, al pie de la letra, estd mas precisamente la forma, su cam-

> En el problema del peritexto, cabe destacarlo, puede vislumbrarse una primera formula-
cién de la preocupacién de Kay por el problema del soporte, el lugary el sitio, preocu-
pacidn que se expresard, entre otros ejemplos, en sus trabajos en torno a la escultura de
Lorenzo Berg o el grafiti, los que pueden consultarse en los libros Lorenzo Berg, un ori-

gen'y Extensiones del espacio de acd.

¢ Serfa de interés acd detenerse en el problema del lenguaje de masas y cdmo es afrontado
en la tradicidn filoséfica, especificamente en dos autores caros a Kay, como son Hei-
degger (v.gr., el pardgrafo § 27 de Ser y tiempo en el cual se tematiza la esfera publica
[Offentlichkeit], o el § 35 sobre la “habladuria”) y Benjamin (v. gr., el articulo “El perié-
dico’, publicado preliminarmente en 1934 y utilizado parcialmente luego en La obra de

arte en la época de su reproductibilidad técnica).
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po de emergencia o fuente, la estructura del pie de letra, la horma o grilla
como potencialidad formalizadora de la significacién. Mds fundamental en
términos estrictamente literales, por tanto, hay otro aspecto que amplia o
desborda el nivel de la yuxtaposicién simple como tnico vector de exégesis
de las Variaciones.

Como investigacion de postgrado, Kay desarrollara en Konstanz un
estudio titulado, muy significativamente, Rezdrica de la mirada (Die Retho-
rik des Blickes), significativo, decimos, porque vinculard de entrada dos cam-
pos, ¢l visual y el lingiiistico, que han solido correr separados, al menos de
creer a lo expuesto por Pascal Quignard en su Rhérorique spéculative. Como
explicard el propio Kay, se trataba en esa investigaciéon de pesquisar la gé-
nesis y estructura del campo literario decimonénico atendiendo, a contra-
pelo de la tendencia habitual, no al pilar diacrénico, sino al eje sincrénico,
esto es, a la exégesis de los campos colindantes que eran determinados y a la
vez determinantes de la experiencia literaria “auténoma” En ese horizonte
de andlisis, y por designacién de Jauss, Kay se concentrard entonces en el es-
tudio de los periédicos del s. XIX, un enclave de analisis en el cual cobrard
una importancia decisiva Mallarmé, atendiendo al rol que en su poética tie-
ne precisamente la prensa’.

Y mediante el vinculo que efectta entre esas zonas de estudio, Kay
formulard en Die Rethorik des Blickes una particular hip6tesis sobre la escri-

tura, una que llegard a presentar como mds avanzada que la de Derrida, ca-

7 Sobre la génesis de la investigacidn realizada en Konstanz cfr. entrevista a Kay, “Vivimos
un tiempo sin futuro”. Por su parte, una explicitacién de la importancia de la prensa en
Mallarmé puede verse en el articulo de su propia autoria “El libro, instrumento espiri-
tual’, de 1895; también son importantes las reflexiones de Valéry, quien expresé lo si-
guiente: “Toda su invencion, deducida del analisis del lenguaje, del libro, de la musica,
continuada durante afios, se funda sobre la consideracion de la pdgina, unidad visual.
Habia estudiado muy cuidadosamente (incluso en los afiches, en los periédicos) la efi-
cacia de la distribucién de los blancos y negro y la intensidad comparada de los tipos
[...]; la pagina, dirigiéndose a la mirada que precede y envuelve la lectura, debe “invo-
car” el movimiento de la composicidn [...]; introduce una lectura superficial que ¢l tra-
ba con la lectura lineal; se trataba de enriquecer el dominio de la literatura de una se-

gunda dimensién” (198).
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racterizacién que si bien es excesiva no deja de poseer alcances. La hipétesis,
dicho sucintamente, indica que en el proceso de impresién se configura una
escritura sin original, sin origen, izédita en cuanto en tanto la disposicién
tipogrifica le otorga su sentido no como complemento externo, como peli-
cula o barniz decorativo, sino més bien como principio de significacién in-
manente. En ese sentido, Kay operard, como Derrida, una liberacion signifi-
cante, pero, a diferencia de este tltimo, entenderd que en esa liberacién no
puede soslayarse el especifico dispositivo que hace despuntar, técnicamente,
el campo de la significacion. Serd justamente esto lo que haga decir a Kay
que la deconstruccién falla, esto es, su basamento y dependencia en la grafia
manual y no en el proceso técnico de impresion (lo que en diversos contex-
tos Kay asociard a la figura de la cabeza de medusa®); pues se trata, en Kay, de
atender no a la letra, sino més bien a la horma, a la matriz, trama o grilla que
pautea y codifica la significacién.

Dicho esto, se hace més claro que materiatura no nombra una mera
yuxtaposicion (un esmero tzpogmﬁco, como senald Ignacio Valente en su mo-
mento comentando Manuscritos) (Valente, s/n), sino un fundamento ante-
rior, literalmente mas radical. Podria hablarse de poesia visual, quizés, pero
al menos habria que tener en cuenta que eso de “visual” no adjetiva, en
Kay, un subjectum ontolégicamente previo a la experiencia pictogramitica.
En ese sentido, una nocién como la de campo expandido —formulada por
Krauss— tampoco resulta aqui pertinente, pues no hay una unidad de signi-

ficacién en torno a esta idea, la de materiatura, que permita un anélisis de-

8 En “Rewriting” escribe Kay: “La impresién es la mirada de Medusa de la escritura” (s/n):
Esto porque la impresion fija o congela el sentido abierto, desfondado, de la significa-
cién. Como referencia, téngase en cuenta también la traduccién hecha por Kay del ar-
ticulo de Freud de 1922 Das Medusenhaupt (La cabeza de Medusa, 1922) y sus reflexio-
nes contenidas en el ensayo “La mirada de lo ausente”, ambos hallables en la Revista
Pensar & poetizar N° 13. Resulta de interés mencionar que, de acuerdo a Kerényi, quien
se apoya en las Ltmicas de Pindaro, Medusa podria llamarse también “la soberana’, idea
avalada atendiendo al término pédw, en el que se contiene la idea de “ordenar”, “man-
dar” y “cuidar” (de donde derivaria posiblemente el amuleto apotropaico gorgoneion).

(Kerényi 84, Chantraine 675).
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rivado de sus expansiones. Teniendo en cuenta esta hip6tesis, por su parte,
es que debe explicarse el escaso trabajo interpretativo sobre Kay, en general,
y sobre las Variaciones, en particular, pues el extrafiamiento que ella suscita
no permite la asimilacién fécil de Kay como “poeta’, ni siquiera “visual”: las
Variaciones, en efecto, exigen ser leidas atendiendo a una retérica anémala,
precisamente una retdrica de la mirada que no se ajusta cdmodamente a las
delimitaciones de la semidtica, ya sea visual o literaria.

En “Rewriting”, deciamos, son hallables al menos dos estrategias ba-
sales que fundamentan la operacién desplegada en las Variaciones: el poema-
rio, en efecto, no es sino un efecto del “rewriting”, del ensamblaje peritextual
y asubjetivo de multiples estratos de significacién. Esas operaciones, decia-
mos también, gravitan en torno a la idea fundamental de materiatura, no-
cién que es abordada en términos mds sistemdticos en Die Rethorik des Blic-
kes, escrito que constituye el germen o el ntcleo de intensidad de todo el
trabajo rizomatico de Kay —desde la poesia hasta el arte medial—. En Die
Rethorik des Blickes, esto es aqui lo fundamental, Kay usar por primera vez
—en el contexto de una interpretacion del sentido obtuso [sens obtus] que
conceptualizara Barthes— el término Materiatur (Kay, Die Rethorik s/n) y,
asimismo, la idea de variaciones (del vocablo germano Variationen), esta ul-
tima en el contexto de una hipétesis que cuyos alcances son los siguientes: la
uniformidad formal del periédico, en la exposicion de la pagina —Kay ha-
blard de la pdgina como sistema (die Seite als System)— exige que cada dfa se
incrusten “variaciones’, pues, en tltimo término, el ojo del paseante no cap-
tard la noticia si no es capturado previamente por una codificacién diversz’ﬁ—
cada de la grilla’.

Kay se interesa entonces por el sentido obtuso porque estd indagan-

do una esfera de significacién que desborda, en términos de Barthes, el pla-

? Kay expresa esa idea afiadiendo que es en esas variaciones donde debe pesquisarse la fic-
cionalidad del discurso periodistico: “Die Uniformitit der Faits-Paris bedingt die tigli-
che Notwendigkeit der Einfiirung von Variationen, welche letzten Endes nichts anderes als
die notwendige Produktion von Fiktionalitit sind” (2-3).
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no de la comunicacién y el nivel simbélico’, y, en términos tradicionales,
porque busca dislocar desde una perspectiva nueva la dicotomia forma/con-
tenido. Pues, como hemos visto, la variabilidad discursiva, y con ella su es-
tatuto ficcional, vienen dados para Kay no tanto por la modificacién de un
cierto contenido conceptual, ni tampoco por la configuracién de una forma
nueva (para dicho contenido supuestamente aislable), sino por la composi-
cién del formato, del soporte que articula los elementos composicionales in-
ternos: la horma del pie de letra, la grilla en el caso del periddico.

En Die Rethorik des Blickes cobrard por esa razén una importancia
destacada el escrito de Sainte-Beuve De la literatura industrial (De la litté-
rature industrielle, 1839) —uno de los primeros antecedentes de la critica
de la cultura de masas—, pues en este libelo el critico francés se dedica a ras-
trear los alcances que tiene, para la gran literatura, el surgimiento y consoli-
dacién del periddico y la apertura de los buzones. En efecto, y abriendo una
veta de andlisis que se extendera largamente, Sainte-Beuve argumentard que
la literatura industrial siempre ha existido, pero que en la actualidad (en su
actualidad) supone un cambio cualitativo que hace peligrar la profundidad
y originalidad de la gran literatura (Sainte-Beuve 675-691)"". Kay se intere-
sard particularmente por la idea de Sainte-Beuve de una “industrializacion
del sueno”, pero, nuevamente, no para quedarse en el plano de la transmi-
sién del discurso mercantil, sino para avanzar materialmente en la critica de
la diagramacién, nocién que en Kay, llegados a este punto, podemos decir

que alcanza un cardcter socio-politico fuerte, como diagrama social*.

' En términos mds precisos, de acuerdo a Barthes, el tercer sentido, el sentido obruso, no se
juega ya en el nivel de la comunicacién ni en el de la significacidn, sino que abre el espa-

cio de la significancia (Barthes, Lo obvio 51).

1" Entre otros ejemplos, es posible, creemos, atisbar fuertes afinidades con el discurso criti-
co de Sainte-Beuve en las reflexiones que emprende Huxley sobre la prensa en su Cru-
cero de invierno, y que Benjamin incorporard en la quinta y tltima versién de su ensayo

sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

12 Kay ahondard en ¢l ensayo de Sainte-Beuve especificamente en el capitulo 2 de Die Re-
thorik des Blickes, titulado precisamente en alusion a la idea de una industrializacion del

suerio: “Uindustrie pénétre dans le réve et le fait 4 son image, tout en se faisant fantastique
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Esto tltimo se har4 particularmente claro también en “Proyecciones

en dif. esc.:” —texto contenido en el catdlogo v.i.s.u.a.l.,, de octubre de 1976,

dedicado a Delachilenapintura, historia, de Eugenio Dittborn—, en el que

podemos también hallar la nocién de “variacién ornamental” y, al mismo
tiempo, asir diversos elementos conceptuales para su esclarecimiento:

“El marco redondo por el que se asoma c/u de los personeros de la pin-

tura a la historia tiene un innegable parentesco con los circulos recorta-

dos de los telones de fondo de los fotdgrafos de cajén. Los candidatos a

la imagen meten sus cabezas en el hueco troquelado —pasaje vacio, por

el que han transitado e irdn a pasar, furtivamente, muchos otros— para

irrumpir artificialmente en otro decorado, el escenario pintado del sue-

fo, en el cual intentan eternizarse como su tltima variacién ornamental”

(Kay, “Proyecciones...” s/n).

Una variacidn ornamental, atendiendo a lo dicho, puede ser enten-
dida entonces como todo aquello que varia sin que se modifique el diagra-
ma, el formato o soporte. Por ello, si puede juzgarse como material (o mate-
rialista) aquella lectura atenta no al mensaje o la fibula sino a los avatares de
forma, podria extenderse aqui la argumentacién de Kay y hablar de una lec-
tura materiatural, una lectura focalizada en la medialidad del proceso de se-
miosis.

Como deciamos anteriormente, la captura del lector paseante, in-
merso en el trafico (semidtico) de la gran ciudad, solo surtird efecto si se in-
corporan variaciones en la grilla, lo que supone, desde el proceso de diagra-
macidn, entender a ese mismo lector —y de ahi nuestro uso de las comillas
al inicio— como un “espectador”. Esto, en términos mds generales, impli-
ca desbordar la comprensién tradicional de la recepcidn, cosa que el mismo
Kay sugiere en Die Rethorik des Blickes, al hablar de una “recepcion de las re-
cepciones” (einer Rezeption von Rezeptionen) (Kay, Die Rethorik s/n)". Y

»
comme lui”.

> No deja de resultar llamativo que Kay formule esta problematizacién de la idea tradicio-

nal de recepcidn justamente en el contexto de la investigacién de Jauss, fundador prin-
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es precisamente esta recepcion, atenta a la materialidad del soporze, la que
intentan desplegar o hacer visible (legible) las Variaciones ornamentales, obra
que, por ello, y aplicando una nocién de Dittborn, bien podria entenderse
como in-soportable (“Entrevista” 143), una obra que reflexiona sobre su pro-
pia transmisién, y teniendo como especificidad no solo la problematizacién
de la grilla de prensa, sino también otras interfases, particularmente la foto-
grafia y el cine.

Quedan asi consignados los fundamentos y aspectos genéticos de
la operacién que ensaya Kay en las Variaciones ornamentales: que el lengua-
je sea fotografiado —esto es preciso retener— constituye una consecuencia
de una reflexién que Kay ha venido trabajando al menos desde principios
de los 70 con su tesis de postgrado y, casi paralelamente, con “Rewriting’,
pues el “made in germany” redactado como subtitulo en el poemario, cabe
destacarlo, nos indica que las Variaciones fueron escritas en Konstanz, es de-
cir, entre el ‘69 y el 72. Esa premisa del lenguaje fotografiado, deciamos de
igual modo, se extendera a la serie de catalogos que hard Kay con el grupo
VIS.UA.L., documentos que no sin problemas pueden entenderse como
“catdlogos” en el sentido de registros de obra. Aclarado ese aspecto, funda-
mental y fundacional en Kay, se hace preciso detenerse ahora en el proble-
ma de la subjetividad y la virtualidad en Variaciones ornamentales, dos encla-
ves en los que es posible evaluar en tltima instancia la politica que ensaya el
poemario, vertebrada como hemos visto en relacién al problema de la inter-
fase o la medialidad.

En primera instancia, recordemos que M. Foucault, como es con-
sabido, determiné en “¢Qué es un autor?” que hay una ética en la escritura
contemporénea sobre la desaparicion del auror (789). De manera afin, De-
leuze, en la Ldgica del sentido, sealé refiriéndose a Klossowski que en la pér-
dida de identidad mediante la literatura no debe verse ninguna patologia,
sino la mas alta potencia (329). Con Kay, por su parte, vemos ensayarse otra
forma de desaparicién del autor, otra variante de desubjetivacion en la que

también es hallable, si no una ética, una cierta politica.

cipal, como es consabido, de la Rezeprionsisthetik.
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En un texto contenido en Circuito cerrado, titulado significativa-
mente “Las obligaciones de la conciencia” (nombre que también titula uno
de los poemas del poemario), Kay se refiere a las Variaciones ornamentales
diciendo que en ellas no hay hablante personal, pues el lugar de enunciacién
es el de la escritura (Circuito 23, Variaciones 6). Lo que las Variaciones orna-
mentales operan es, desde esa perspectiva, una objetivacién, mediante la cita,
del lenguaje, una objetivacién anéloga a la que hace de lo visible la fotogra-
fia. Entre otros textos, téngase en cuenta al respecto el poema “Alta visibi-
lidad”: “Sélo se limitaron a observar: / a) Loa movimientos vacilantes del
caza supersonico / que algunos habrian considerado / inconcebibles hace
s6lo algunos meses, / b) el pano gris y 10% de blanco, / ¢) un pedazo de na-
turaleza, d) vastos sectores desiertos, / ¢) lanzamientos de bultos en el mar, y
/ f) vehiculos ddndose a la fuga. / Acontecimientos que demuestran irrefu-
tablemente el propésito deliberado de distraer” (Variaciones 1).

La voz de las Variaciones ornamentales es la de la editorial del dia-
rio; mds que una voz una emisién, dird el propio Kay, una emisién que al
mismo tiempo “se sabe multiplicada por el nimero de e¢jemplares”. Una
emision, asimismo, a la que se anaden una serie de operaciones propias del
“rewriting” (entendido aqui como practica redaccional por la que una noti-
cia es reescrita multiples veces), entre ellas: rellenos, cortes, reformulaciones,
montaje, etc. Y mediante esa serie de operaciones, prosigue Kay, se suscitaria
finalmente una suerte de potencia consensual, que hace que el hecho, lo real,
devenga copia de esa nueva realidad editorializada (Circuito 24). El hecho
estd hecho editorialmente, un aserto importante porque demuestra que Kay,
temprano lector de Benjamin'?, estd atento a la significacion que se suscita
con fenémenos que gravitan en torno a la idea antes expuesta de materiatu-
ra, como son la serializacién y la masificacion, ideas caras, ademds, a la tradi-

cién de la teoria critica.

' Para un andlisis de la recepcién de Benjamin hecha por Kay cfr. el articulo de Varas y
Godoy V., “Escuchar a Kay. Nuestras prdcticas son producto de otra parte’, en el que se
transcriben diversos fragmentos de grabaciones hechas por la artista Luz Donoso del
seminario dictado por Kay en torno a Benjamin, realizado en el Goethe-Institut de

Santiago en 1981.
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Las Variaciones despliegan una escritura sin yo mediante el ejercicio
de la cita, pero a diferencia de la antipoesia —lo explica el mismo Kay— no
se trata de la cita de la oralidad, sino del reconocimiento de los medios que
dan forma al habla. Siguiendo ese aserto, Kay explicard que las Variaciones
son una obra pop (o populdrica) (Circuito 26), una idea que desbarata, o al
menos tensiona, la distincién de Jakobson entre folclore y literatura (esto es,
que el folclore se refiere a la lengua, mientras que la literatura al habla (Jak-
obson 13)), en la medida en que Kay pretende precisamente referir el proce-
so de formacién de la significacién en su conjunto. Dicho de otro modo, si
bien se objetiva un lenguaje oficial y, en cierto modo, se conmociona su uso,
la operaciéon fundamental —como hemos sugerido— se dirige a la codifica-
cién y no al mensaje, a la estructura y no tanto, o no tan solo, al contenido
posiblemente instrumentalizable por un contrapoder (como serfa, por ¢jem-
plo, el carnaval en Bajtin).

Con las Variaciones, mas precisamente, se despliega una desindivi-
dualizacién, desde el momento en que el individuo es expuesto a las mismas
fuerzas que se activan en los diarios, pero no ya en términos de significados
aludidos, sino al pie de la letra, utilizando, dird el propio Kay, “en segundo
grado el lenguaje de las editoriales” (Circuito 24). Teniendo esto en cuen-
ta, podria hablarse aqui, siguiendo a Genette, de un mimotexto: un tejido de
imitaciones en el cual se yuxtaponen remedos en el plano del contenido vy,
ain mas importante, en términos de estilo, idea formulada por Genette pre-
cisamente en un estudio sobre “la literatura en segundo grado” (99). Con
todo, se puede determinar, atendiendo a dicho, que no es tampoco el estilo
aquello que pretende referir fundamentalmente Kay, sino més bien esa se-
gunda dimension superficial que Valéry mencionaba a propésito de Mallar-
mé.

Llegados a este punto se hace preciso consignar otra operacién del
poemario, una que le otorga su mayor intensidad a este otro aspecto superfi-
cial que debfa ser puesto en evidencia. En la primera edicion de las Variacio-
nes, la portada y la contraportada son imdgenes extraidas de un film, especi-
ficamente Saigdn, de 1948. De tal manera, los versos que replican el medio

periodistico deben entenderse como incrustados al interior de dos simula-
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cros de pantalla, obligando al lector (o espectador, como habiamos dicho
supra.) a vislumbrar su lectura, ya mediatizada, como injertada en otro dis-
positivo de virtualizacién. Performativamente, de tal modo, las Variaciones
operan un trabajo gestual que objetiva un uso de la lengua pero, al mismo
tiempo, una objetivacién de la subjetividad mediada por interfaces o pan-
tallas. Esta operacidn, que en cierto sentido transforma al poemario en un
libro-objeto, intermedial, que disloca la distincién tajante entre lector y es-
pectador, constituye el nicleo que imanta todo el plexo de operaciones de la
estrategia ensayada por Kay.

Atendiendo a lo dicho en relacién a su tesis, se puede determinar
que Kay yuxtapone una serie de herramientas conceptuales para esbozar
una comprension de la prensa que escapa de las disquisiciones al uso. Pues
si la prensa y su masificaciéon implican un proceso generalizado de cosifica-
cioén, en Kay dicho fenémeno no es explicable, al modo de un Sainte-Beuve,
sin atender al problema del dispositivo, esto porque, de manera cercana al
Benjamin de “El Periédico” (1931) o el Passagenwerk, la prensa, en térmi-
nos mas profundos, constituye un dispositivo que genera operativamente un
nuevo modo de subjetivacién. Por este motivo, se puede determinar que la
operacion ensayada por Kay en las Variaciones va mas alld de la vulgata de la
cultura de masas como mera produccidn de basura, y avanza hacia una com-
prensién que permite entender la politica literaria como una problematiza-
cién de los soportes que configuran, que dan forma a los diversos procesos
de subjetivacion.

En Circuito cerrado, Kay explica que las Variaciones son una obra
pop en “sentido estricto’, esto es, una obra que opera directamente sobre el
sentido comun y no, como en Purgatorio o La nueva novela, en referencia a
una realidad externa —en Zurita la metafisica, en Juan Luis Martinez la cul-
tura erudita—. En las Variaciones se ensayaria, por el contrario, una desub-
jetivacién distinta, una especie de desautorizacién (asumiendo el sentido
de auctor y de auctoritas) que se mide por el sefialamiento, y desplazamien-
to, de las estructuras virtuales que mediatizan el proceso de semiosis. Una
muerte del autor, por tanto, operada no por una metatextualidad, sino por

una indagacién en las superficies y soportes que hacen emerger el proceso
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vasto de significacién y subjetivacion. Una estrategia, por tanto, que se aleja
del nivel declarativo ideoldgico para concentrarse en la estructura material
de enunciacién, en aquello que prefigura un trabajo formal con el lenguaje®.

Kay explicita diversos aspectos teéricos en Die Rethorik des Blickes
para entender cémo es que debe entenderse esta suerte de desubjetivacion
pop. Particularmente interesante, a nuestro juicio, es la idea de que el espacio
de la comunicacién de masas constituye un espacio cognitivo colectivo, “in-
terconsciente’, en el que la subjetividad individual es subsumida o margina-
da, una idea que har4 hablar a Kay de una suerte de pandptico colectivo®. Te-
niendo esto en cuenta, se vuelven particularmente significativas las palabras
de Radl Zurita, quien ha declarado, en relacién a las Variaciones, que al leer-
las nos leemos, siendo ellas su propia interpretacion; una idea, particular-
mente significativa, decfamos, en el sentido en que al leetlas (las Variaciones)
no se lee sino el mecanismo que pautea y codifica nuestros propios habitos
de lectura. Si en los formalistas rusos, como ha dicho Todorov, es hallable
una antropologia, nada impide hablar aqui, por lo tanto, de una cierta an-
tropologia politico-medial.

La estrategia ensayada en esa linea por Kay consistiria en objetivar
los procesos mediales que estabilizan la apertura sin fondo que es la signifi-
cacién. La cabeza de medusa nombraria precisamente ese congelamiento de
la significacién, el momento en el que el pozo sin fondo de la escritura ad-
quiere, como una suerte de index, una forma de congelamiento significante.
Por otra parte, Kay no solo buscaria objetivar, y por tanto hacer reconocible,
la codificacion de la subjetividad, sino tantear nuevos acoplamientos, nuevos

engarces o vinculos con interfases virtuales. Es precisamente lo que, gestual

> En esa linea de trabajo debe enmarcarse el interés de Kay en la caligrafia y las “tramas”

que aperecen en la obra de Dittborn. Véase al respecto “Proyecciones en dif. esc.:”

' Antes de tematizar la idea de pandptico colectivo [Panaptikum des kollektiven Subje-
krs], Kay ha senalado: “Es ist hervorzubeben, dass dieser erkennende Raum ein kollektiver
(“interconscient”) per se ist, in dem sich die individuelle Subjektivitiit in der Koexistenz
der materiaturen aufhebt, weil die Materiatur, welche eben Subjektivitit ausgrenzt, die

erkennende Distanz, der Masstab ist”. (Kay, Die Rethorik s/n).
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o performativamente, buscaria ejecutar el juego intermedial con las panta-
llas que abren, cierran y articulan todos los versos de las Variaciones.

De acuerdo a Kay, podemos decir para terminar, un periédico como
El Mercurio en términos declarativos puede mentir (y sin duda lo hace, lo
sabemos), pero mds importante, a ojos de Kay, es que “es una mentira que
dice la verdad’. Las Variaciones pretenden precisamente conmocionar esa
verdad mds profunda, consignar lo real como ese distanciamiento politi-
co-medial y colectivizar su reconocimiento. Y desde esa perspectiva, la poli-
tica de lo virtual aqui ensayada, como dird el propio Kay, “no hace masa con
lo real por el contenido, sino por el vacio de la forma”, vacio que para el pro-

pio Kay constituye otro nombre de “lo por venir” (Circuito 25 y 27).
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SOLEDAD FARINA: UNA POETICA DEL ESPACIO

JaviEr GARCiA
Universidad de Chile

COSMOVISION ANDINA, “CON EL PELAJE / SUAVE / DE LAS
PIEDRAS / TEJEMOS LAS PALABRAS”
Ya desde el primer poemario de Farifia, Eliana Ortega identifica una cues-
tién que nos serd fundamental, y es que “la voz poética va sin rumbo fijo
[...] El aire se asocia también con el espacio como dmbito de movimiento”
(71). Da cuenta, ademds, de la instalacién de un paisaje mitico-fundacional,
de la pérdida de mundo ligada, como indica en palabras de Javier Bello, a
la oralidad con “doble filiacién indigena y femenil” (76), evidencia la insis-
tencia en la pictografia, en las referencias a los tejidos, y en las miniaturas,
todas caracteristicas con sustrato prehispanico. Identifica una bisqueda que
pasa por los principios andinos de lo alto y lo bajo, el Hanan y el Hurin Pa-
cha, principios de oposicién complementaria. Una btsqueda por recuperar
un lugar y un cuerpo, desde lo real y lo mitico, lo imaginario y el suefio. La
sinestesia se vuelve capital. Se hace patente la palabra de Lezama Lima que
indica, en La expresion americana, que “una técnica de la ficcién tendrd que
ser imprescindible cuando la técnica histérica no pueda establecer el domi-
nio de sus precisiones. Una obligacién casi de volver a vivir lo que ya no se
puede precisar” (56). Se recuperan los conceptos del orden cédsmico andi-
no: el ascenso a la montana o el vuelo del céndor como conexién con el Ha-
nan Pacha; la tierra y la naturaleza como aparicion del Kay Pacha, el suelo
de acd; el descenso, peces y serpientes, afluentes de agua, como contacto con
el Ukhu Pacha, mundo de abajo, habitado por los muertos, conexién con
energfas profundas y femeninas. A lo dicho quiero agregar' la atencién fun-

damental al orden ritual del mundo andino, en donde en la existencia con-

! Siguiendo lecturas compaiieras de esta que nos ocupa, la de Cecilia Vicuna y César Pater-

nosto. Principalmente el texto Piedra abstracta de este Gltimo.
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fluye la arquitectura y la agricultura con la astronomia y sus divinidades. En
concreto: la atencién central en el Sol y en la piedra. Cusco y el Inca (que,
al ser descendiente directo del Sol, implica un cardcter semidivino) tienen
sentido de omphalos, “ombligo” o centro del mundo. Repetir en la tierra, en
peregrinacién, el camino del Sol es repetir el camino del dios Wiracocha, es
religar lo profano con lo divino a través de hierofanias. “La muerte del Inca
—dice Paternosto—, dejaba (...) sin sistema de apoyo, sin un universo de
sentido” (100). Lo mismo expresa un sentido poema quechua, que presenta
Jesus Lara, en el libro La poesia guechua, “Al gran Inca Atawallpa™:

A martirio perpetuo condenados

y destruidos,

cavilantes y con el pensamiento fugitivo,

lejos de nuestro mundo,

viéndonos sin refugio y sin auxilio

estamos llorando,

y sin saber a quién volver los ojos

nos estamos perdiendo.

¢Permitird tu corazén

Rey soberano,

que vivamos dispersos

y errantes,

a extrafio poderio sometidos

y pisoteados? (176).

Me extiendo sobre este punto pues nos instala en el comienzo del
poemario Donde comienza el aire, que de inmediato pierde el orden, el cen-
tro: “un sol inteligible / sol ombligo / pero esto es espiral [...] y que no es
esto / ni es lo otro” (11). Voy a trabajar lo andino sélo desde este primer
poema, pero téngase presente que funciona como instalacién de esta poéti-
cay se insistird sobre ello en los siguientes dos apartados. El poema presen-
ta “un dios en teologfa negativa” y la conexién con lo perdido, muerto, pro-
fundo, femenino desde la serpiente y formas degradadas de ella: “expuesta la

serpiente / a la lombriz que todo lo recorre / pagina en blanco, drbol blanco
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memoria en blanco, olvido” (11). El pasado, prehispénico (y predictatorial),
aparece como espacio de olvido, espacio blanco, Ortega nos recuerda que “el
blanco es el tiempo, expresion del desarrollo y la transformacién permanen-
te” (94), de esta manera se apropia del vacio y lo hace significativo. Pero, por
otro lado, hay una pérdida también de las capacidades agoreras en la cone-
xi6én con el Ukhu Pacha: “olvidar el futuro” (11), contintia. “¢Un espiral un
virus / anunciando el término del mundo con un flatosagrado?” (11), forma
irénica de presentar el ingreso de la cristiandad y la desaparicién del mundo
andino; “eterna traslacién intensa traslacién / del azar al azahar del cenit al
nadir envejeciendo” (11). Presenta el movimiento que serd la constante del
poemario, azaroso, pues no hay sistema simboélico que lo ordene, del cenit al
nadir, es decir: trazo vertical, propio de la andinidad, pero mds adelante in-
dicard: “peregrinacion / pesadilla / del cenit al nadir / sin caer” (12). La pe-
regrinacion ya no religa dos mundos, es pesadilla. La verticalidad ha perdido
su punto de referencia, no cae y, por extension, no asciende. Hay una ten-
sién que ya se evidencia, la relacidn entre el origen andino y el movimien-
to del universo, el envejecimiento de ambos sistemas descentrados. Ademis,
se ha cerrado el paso a la profundidad: “serpiente quebrantada que ha per-
dido su piel / en asfalto rugiente” (12). El cambio de piel ya no es natural,
sino una herida de la urbanizacién, de la piedra sin conexién con lo divi-
no, sino del “asfalto rugiente”. Hay queja y hay dolor: “mi dolor” (12) repi-
te tres veces; luego “be perdido algo” (13), repite tres veces; luego “ay de mi”
(13), repite tres veces. Pero también hay una sensacién de triunfo: “vuelve el
hombre a su origen: / mancha era / mancha es” (12), dando cuenta del ca-
rdcter pictogréfico de la existencia andina. Y en las imigenes metamdrficas,
intermediales y paraddjicas: “me busqué lejos de miy me encontré —dice el
pdjaro pez” (14), y finalmente: “el sol / brillando entero // atrds / a media-
noche” (15). De esta manera, el sistema semantico de la andinidad, atn im-
posible de descifrar en cuanto a sus significados, no es imposible de recupe-

rar en cuanto signiﬁcantes todavia activos en su silencio.
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MAQUETA UNIVERSAL
Evidentemente, ¢l poema anterior instala movimiento, traslacién y descen-
tramiento. Lo leimos desde el origen andino, pero ¢cé6mo no leerlo en cuan-
to maqueta universal? Severo Sarduy, en los Ensayos generales sobre el Ba-
rroco, evidencia la relacién entre la ciencia, centrindose en la astronomia y
la cosmologia, y el arte. Lo expresa en la méxima “dime c6mo imaginas el
mundo y te diré en qué orden te incluyes, a qué sentido perteneces” (9). Se
suele instalar a Farina en la Neovanguardia, pero pensemos brevemente el
Neobarroco y su retombée: “causalidad acrénica, isomorfia no contigua, o,
consecuencia de algo que atn no se ha producido, parecido con algo que
atn no existe” (144). Sarduy nos dice que “la maqueta, como se ve, domesti-
ca al universo, lo hace, literalmente, manipulable, gracias a un juego de me-
téforas destinadas a familiarizar lo inconcebible” (32). Sin despejar las incdg-
nitas del universo. En pocas palabras, las metiforas de nuestro tiempo son:
big bang, materia oscura, energia oscura. En el arte: “un neobarroco en esta-
llido en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del soporte sin
que ninguna férmula permita trazar sus lineas o seguir los mecanismos de
su produccién” (41). Explicaré brevemente cdmo se concibe el universo hoy
en dfa: un 4% estd constituido por materia luminosa, se refiere a la materia
tal y como la conocemos. EI 22% serfa materia oscura, la cual es impercepti-
ble, pero podemos ver su efecto gravitacional, sabemos que la materia oscu-
ra esta presente en las galaxias individuales, en los cimulos de galaxias y pa-
rece ser el fundamento de las estructuras del Universo. El 74% del Universo
serfa energia oscura, la cual tendria correlacién con la expansién acelerada
del universo, causante de la separacién acelerada de las galaxias, (sin embar-
go, no son las galaxias las que se desplazan por el espacio, sino que es el espa-
cio mismo el que se crea constantemente). Asi, hay un origen, del cual surge
el espacio-tiempo, no obstante, no existe un centro de expansién. Hay ma-
teria perceptible y materia que no podemos percibir, sino que evidenciamos
su efecto: la creacidn de estructuras. Y, finalmente, hay una energfa que tien-
de a aumentar el volumen del Universo infinitamente, generando espacio,
lo cual separa cada vez mds las galaxias entre si. Siguiendo la tesis de Sarduy,

afirmo que esto tendrd una manifestacién tanto textual como formal en la
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poesfa de Farina. Dejaré el aspecto formal para el siguiente apartado, y vere-
mos ahora la correspondencia textual con la maqueta universal® Indisoluble
la andinidad de la astronomia, en el poema “fodo enigma es simple” expresa:
“oigo pasar el sol / como se escucha una / historia” (19). Altamente signifi-
cativo, el movimiento del astro arma un relato :el del origen del universo?,
como indica Paternosto, “"origen” proviene del latin: origo, que, a su vez, de-
riva de oriri, "salir de los astros™ (105). Sin embargo, contintia: “hay siem-
pre / un viento extrafio / viajando / entre nosotros” (19). El viento como ex-
presién de un movimiento extrafio, sobre el que no viajamos nosotros, sino
que él viaja entre nosotros, como creacidn de espacio. “no sabemos partir
-continta- no sabemos / en qué lengua / da el sol los buenos dias” (19). El o
la sujeto se encuentra en un viaje estatico y ha perdido el lenguaje de los as-
tros. La insistencia sobre el viaje es constante, la existencia se concibe como
un viaje, carente de sentido y de comunicacién: “qué hago / a solas / conmi-
go // sin ningtin equipaje” (47), o “dame la vida / del pez la escama la / dul-
zura de seda dale / a mi boca la lectura inasible de los astros” (59). Me lla-
man la atencién, ademas, los siguientes dos poemas: “mocién de orden” —el
cual es uno de los mas claramente histéricos y politicos, expresa—: “remi-
niscencia en blanco y negro espacio blanco / y negro movedizo puntitos lar-
gos” (33). Puntitos como galaxias, negro movedizo como el espacio. Y, por

ultimo, “caricia // metéfora que vuela / como una ciencia exacta / ridicu-

2 Quiero dar cuenta de un aspecto que no abordaré aqui, sobre el que trabaja Ortega, y es
que: “una sola voz no alcanza” (105). El descentramiento del universo implica, a su vez,
a disolucion del Yo romantico, creador plenipotente, surge la sinfonia intertextual, ex-
la disol del Yc t dor pl tent ge la sinf tertextual
plicita y oculta, misteriosa. Cada poema de Farifa es una lectura y relectura, una con-
versacion con otros poetas y artistas visuales. Sefialo, ademds, mi inquietud por leer, no
esde la intertextualidad, como lo hace Ortega, sino desde el comentario, concepto que
desde la intertextualidad lo hace Orteg desde el 7 to q
encuentro en el texto Filosofia de la imaginacién. Averroes y el averroismo, de Emanuele
occia, pues alli se indica, no sélo respecto a la imposibilidad de reconocer las voces de
C 1l d
la textualidad, sino el que “el comentario no es la representacion del pasado como pa-
sado, sino la contraccién de los tiempos, la actualizacién de un instante en el que todos
los tiempos se cumplen” (29). Las ventajas éticas y politicas que el comentario ofrece,
por sobre la intertextualidad, en cuanto a la reactivacién de los significantes andinos, es

evidente y requiere una extension mayor dela que aqui me permito.
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la manfa de poner / palabras en mi boca todo / es posible curiosa manera /
de volver a la vida” (153), en la que se expresa, mds o menos directamente,
el vinculo andino-cientifico. Para terminar este apartado, mencionemos el
epilogo, en que cita a Borges: “el poema es inagotable / y se confunde con
la suma de las criaturas / y no llegard jamds al tltimo verso” (197), con lo
que configura la imagen del Poema y el Universo como sempiternos, una vez

creados, eternos ad infinitum.

PAGINA COMO SOPORTE TEXTUAL-TACTIL-VISUAL
“Rastrea / con los dedos / el muro de su origen [...] en la ciudad de pie-
dra”(87), escribe Farifia. Paternosto nos informa que:
En una sociedad que, como la inca, no habia desarrollado un lenguaje al-
fabético escrito, las protuberancias en los muros, las cuerdas anudadas, las
marcas de colores, parecen organizarse arménicamente como un sistema
de signos visuales, o mejor, visual-tictiles, que operaban como un eficien-

te sustituto de la escritura (141).

De ahi, la sensualidad del lenguaje de Farifia, del cuerpo a cuerpo fe-
menino y andino. Volvemos sobre el primer poema, en que se expresa “pa-
sando tu mano kilométrica sobre estas pdginas // y tal vez para quienes es-
tamos en ellas / podria significar una larga caricia” (14). Ahora bien, en este
apartado me concentraré en el aspecto formal-visual de la poética de Farifia.
La visualidad no puede ser un mero adorno, sino que se constituye como
significante indescifrable, andino y cosmolédgico. Debemos prestar atenciéon
a la geometrizacién de los poemas, aparecen tridangulos y cuadrados, como
las protuberancias en las rocas sobre las que insiste Paternosto. Aparecen
también formas como escaleras irregulares, —siguiendo siempre al autor—:
de orden simbdlico o rito de iniciacidn. Por otra parte, hay toda una textua-
lidad que remite a lo textil: “el tejido es pintura” (20), y como tal, abre otra
posibilidad que evidencia Paternosto, en cuanto a lo andino: la multidirec-
cionalidad de la lectura, la cual se aplica perfectamente a gran cantidad de
poemas de Farifa, algunos mds, otros menos, intencionadamente. Todos es-
tos son significantes no carentes de significado, sino que “hemos perdido el

nexo con los cédigos culturales que los informaban” (19). La disposicién en
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la pagina comunica un orden, un cosmos, una retombée cientifica y andina.
Existe, ademds, una tensién entre la abstraccién geométrica —de corte andi-
no— vy la dispersion de la palabra, similar a la expansién acelerada del uni-
verso. Sin privilegio la una sobre la otra y, sin embargo, “la tradicién andina
—cita Paternosto a Kubler— [es] de signos convencionales ordenados mas
por necesidades semdnticas que por relaciones miméticas” (44), una rela-
cién pre-verbal de contacto con el cuerpo-madre’. Asi, y recordando la exis-
tencia de la materia oscura, evidenciamos poemas que forman estructuras:
los mis geometrizados como caricter andino, los irregulares como mues-
tra del Universo. Ejemplos del primer caso, los podemos categorizar como
1) poemas cuadrados (Anexo No.1): “lengua osa verba’, “cl juego se llama
mariposas’, “duradero’, “dame la vida’, “4rbol de la vida, el ya citado “cari-
cia’ y un largo etcétera; 2) poemas escalonados (Anexo No.2): “am la luz
la hondonada’, “fueras por la orilla”, “sigue ese tordo azul’, o el caso del poe-
ma “céndor / su vuelo / detenido / en ese punto’, en el que se sintetizan las
referencias ya dadas: andinidad, miniaturas, viaje estdtico, la retombée del
Universo; y otro largo etcétera.; 3) poemas triangulares (Anexo No.3) (o
con aparicién de tridngulos), como montafas o Apu, o con la forma de “re-
loj de arena’, que Paternosto considera paradigma del mundo andino, lo alto
y lo bajo. Se incluyen aqui: “meditacién de la piedra’, “una cordera’, y asi po-
dria continuar mencionando otros poemas. Pero veamos los poemas del se-
gundo tipo, las estructuras irregulares (Anexo No.4). Cabe mencionar, an-
tes de citar otra serie de poemas, que todos los titulos que he mencionado y
mencionaré, no son mas que arbitrariedad, ya que gran parte de los poemas
no tienen una marca de titulo clara, puesto que todos los titulos comienzan

sin mayuscula, no todos estdn ennegrecidos, y gran parte de poemas tiene

3 Si bien he venido mencionando en diversos momentos la insistencia sobre ¢l cuerpo fe-
menino, no se le ha prestado la atencién necesaria, ya que por si mismo supondria un
modo de espacialidad que debiera ser tratado en un subcapitulo aparte, cuestién que no
llevaré a cabo ahora. Sin embargo, dejo patente que mi principal acercamiento tedrico
al tema estarfa dado por el articulo La problematica de la diferencia sexual y de la identi-
dad femenina en Kristeva e Irigaray, de Nelly Richard, compilado en ¢l tomo nimero 11

de la revista Lar.
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intercalados versos o palabras ennegrecidos, con lo que se difumina la cate-
gorfa de “titulo’, sin mencionar que la casi total ausencia de puntuacién ge-
nera la sensacién de que todo el poemario conforma un poema tnico, sin
comienzo claro, sin final aparente. Por una cuestién de extensién, mencio-
naré los casos que me parecen paradigméticos, antes que una revision ex-
haustiva. Paradigmdticos en cuanto a 1) estructuras y expansién, lo que ge-
nera, ademds, 2) sensacién de movimiento y transcurso temporal, apoyado
en el uso de tipografias de diversos tamanos, como en el poema “punto de
vista”. Asi, se forman estructuras como la del poema “deseo”, el cual figuraria
un estadio temprano de la materia, o el poema “late mi corazén” con el final
del poema anterior, que parecen formar una sola estructura. Frente al poema
“aqui no cabe / otra cosa / que el vacio” el cual expresa la expansion del Uni-
verso de manera cabal, en versos aislados y solitarios, o el poema “grillo dice
que alguien / que nada” (considerar que: el vacio es una categoria cientifica,
la nada es un concepto metafisico). Finalmente, quiero dar cuenta de otros
dos aspectos que me parecen sorprendentes. Por una parte, que gran canti-
dad de poemas parecen poemas “sin terminar’, lo que no deja de responder
a una arquitectura inconclusa del mundo andino. Y, por ultimo, el parecido
casi caligramatico del poema “silencio”, con la linea de nazca conocida popu-
larmente como “cl astronauta” (Anexo No.5). Asi, y como indica Lezama en
su ensayo Las imdgenes posibles:
Nos damos cuenta que si dentro del poema subsiste la sustancia poética,
donde coincide el tiempo como imagen de la eternidad y el tiempo como
duracién, y un espacio coincidente de un medio universal e indiferente
y un espacio comparativo ocupado por objetos. Y las viejas pugnas entre
generacién y movimiento, resueltas en el germen sucesivo, en el germen

poesia coincidente con el poema movimiento (188).

Nos damos cuenta, en fin, de cdmo Farifia, en Donde comienza el
aire, logra una textualidad en que se retinen tiempos diversos, no sélo en
cuanto pasado-presente, sino también en cuanto a la relacién eterno-dura-
dero. Se retinen voces y también espacios: diversas maneras de plantear la es-
pacialidad, lo estdtico y el movimiento, las formas regulares y las irregulares,

que dan cuenta de una conciencia andina, capaz de recuperar y reactivar, en
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la poesia, sus significantes silenciados, aun cuando no sus significados, como
también de una conciencia cientifica, planteando una maqueta universal
contemporédnea que expresa el descentramiento del universo dado por el Big
Bang, pero también las estructuras y expansién del universo, dadas por la
materia y la energfa oscuras. El poemario de Farina es una estructura abierta,
orgénica y compleja, imposible de cerrar o agotar su multiplicidad de senti-
dos, tanto lingtiisticos como pre-verbales, al cual podemos acercarnos desde
variadas perspectivas, no sélo tedricas, sino afectivas. Nos muestra posible la
conjuncion de los valores indigenas con la ciencia contemporénea. Nos pro-

pone una alternativa ética.
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ANEXO N°.14

ANEXO N°.2

dame la vida
del pez la escama la
dulzura de seda dale
a mi boca la lectura
inasible de los astros

amo la luz
la hondonada

a solas
a reencontrar
su reino
miré
su cabellera
de cobre
oy®6 la oscuridad
de su voz
palpé  su vientre

bajé

su. pecho

chupé
las uvas
de sus dedos
dulces

y amargas
como su corazén
en verano

* Las fotografias que presento en los anexos a
tes hipervinculos: 1) hteps://formentinat
chu-v-descripcion-de-la-ciudad-el-barrio-a

contiene un interesante escrito y muy bue

continuacién fueron tomadas de los siguien-
ura.wordpress.com/2015/09/13/machu-pic-
Ito-hanan-the-upper-area-hanan/; blog que

nas imdgenes de Machu Picchu y sus alrede-

dores. 2) https://www.astromia.com/biografias/fotos/hubble2.jpg. 3) hteps://iytimg.

com/vi/jeRP7EZDAHO0/maxresdefault.jpg. Las fotos de los poemas comparativos fue-

ron tomadas por el autor de este texto.
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ANEXO0 N°.3

meditacidon
de la piedra

vibracién
de las cosas
en su trazo  pequerio

ANEXO N°.4°

5 La idea de mostrar la maqueta universal con un

globo al inflar es bastante simple y esclarece-
dora. Si las galaxias son un punto en el espacio,
al entrar aire crece el espacio separando las ga-
laxias, las cuales se mantienen en el mismo lu-
gar, cada vez mds solitarias. Los poemas, como
explico en el escrito, darfan cuenta de un primer
estadio de la materia (estructuras muy concen-

tradas), y su evolucidn en el espacio-tiempo.

deseo

tu mirar de pich6n de tinel

de automévil
ah, beber las gotas de rocio
de tus cabellos tejer una cobija

y guarecerte delalluvia y la caida
beso tus cabellos

lavados con las nubes

del alba
ah, qué hermoso  qué hermoso
ves lanoche y el dfa
y el eje en que se juntan
el dfa se levanta en tu corazén
y ti bajas los parpado
lavas tus manos en la mirada de
dios
saltas del vientre de tu madre
a la rosa perfumada de la atmésfera
la rosa de la muerte
despefiada entre los astros de la muerte
te sientas al borde de tus ojos
estds solo
encerrado en la jaula
de tu destino
quemas los ojos que te miran
en vano te aferras a los barrotes de la evasién posible
no hay puerta de salida:
se secard tu voz
y serds invisible
ah, beber las gotas de rocio
de tus cabellos
tejer una cobija
y guarecerte de la lluvia
y la caida

del enigma al enigma
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omi animal

o mismo con nombres
de animales
recéndito

dulzura
en otro cuerpo

late
mi corazon

escarbando la tierra

en oscuro ladrido
late mi pecho

alerta’ mi hocico husmea

luz .
de reldmpago el pastizal
luz
sonoridad de mi sombra indagando belleza
P lt{zlu elijo al colibri
e miluz
E‘;‘;Z’ilff:g“ﬂ y luego lo desdeiio
su androginia) ahi p
no estd el poema
astucia de In sal pronunciando fampoco et €l amor
st omibre: que se repliega  verbo
el tarareo enla lengua
me oblign
el ritmo alucinante del  abismo atrazar  signos
: los dejo suspendidos
en el aire
ahi entre ‘mis rosales
el vacio
anhelado
grillo dice que
alguien
que nada enlana
da
ni siquiera
" mna
da
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ANEXxO0 N°.5

silencio

de los cuerpos
como ruinas abiertas
inmersion de la luz
en letra impronunciable

arcilla
piel espesa

agitacion
de la carne en la luz
de la carne

claroscuro
en el agua

abrazo de materias
murmullo

de hojas olas

quietud en el misterio
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CONTRASTE Y NEGACION DE LO COMUN EN LOS
PRIMEROS POEMARIOS DE ELVIRA HERNANDEZ

SIMON VILLALOBOS PARADA
Universidad de Talca

LA BANDERA: EL DESACUERDO FUNDANTE
A pesar de ser jArre! Halley jArre! la primera obra publicada —y con cier-
ta premura'— de Elvira Herndndez, en rigor es su segundo poemario, pues
antes circulé en fotocopias y “en edicién mimeografiada” (Schopf, 1991, I),
desde 1981, La Bandera de Chile (1991), libro cuya primera versién “la tie-
ne la CNI” (Hernandez, 2013, 213). La censura y la represion vivida por su
autora son las razones por las que el libro recién en 1991 y en Argentina fue-
ra editado y difundido.

La bandera como ¢je de un silenciamiento o vaciado critico o sim-
bolo contradictorio, en pugna (Zaldivar, 2003), son algunos de los despla-
zamientos que ﬁguran en esta obra, en que un cinismo sarcdstico fragmenta
la identidad nacional instituida por el terror dictatorial. Es asi que, en tanto
elemento marcial, figura la desconexién o disonancia argumental en su re-
presentacién: “A la Bandera de Chile la mandan a la punta del méstil / [...] y
por eso se la respeta” (16). Esta falencia se confronta con la apropiacién po-
pular de la bandera como signo de resistencia en medio de apagones, ame-
drentamientos y torturas: “La Bandera de Chile no se vende / la dejen sin

luz, le corten el agua / le machuquen los costados a patadas” (30).

! Guido Arroyo, editor de la poesia reunida de Elvira Herndndez, nos informa las circuns-
tancias de la edicidén: “La publicacién fue realizada a instancias del Primer Encuentro
Internacional de Literatura Femenina, cuyas bases establecian la condicién edita de las
invitadas. Debido a esto, la autora gestiond la publicacién siendo esta una suerte de edi-

cién de autor apremiada por la contingencia” (Hernindez, 2013, 27).
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Asimismo, la deformacién grafémica o visual de la diagramacién se-
fiala, en los primeros poemas, con un rectangulo en blanco al centro de la
pdgina, un vacio que corresponderia a un significante reprimido (Valdés,
1996) o sustraido de los discursos posibles acerca de la nacién. Vacio que ex-
tiende su latencia como atributo o reverso del signo, que en el Gltimo poema
se transfigura en imagen actuante, ya que “La bandera de Chile es usada de
mordaza™ (Herndndez, 1991, 33). A estas implicancias obedecen variadas
enunciaciones que constatan la fuerza imperante, cuyo eco persuasivo dicta:
“en boca cerrada no entran balas” (14)>.

Esta pugna discursiva, ademas, se despliega a través de la conjetura
de los hitos de la transformacién urbanistica y ritos de monumentalizacién
del régimen —de modo coincidente con los poemas de E/ Paseo Abumada
de Lihn (1983)—: “de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa / aun-
que le cueste los dientes” (Herndndez, 1991, 26). Recordemos que Chaca-
rillas fue un rito del replanteamiento del régimen, que convocd, en 1977 a
77 jévenes dirigentes y lideres de distintas dreas (especticulos, deporte, estu-
diantiles, etc.) para rendir un homenaje a los 77 soldados martires de la Ba-
talla de Concepcién. Con antorchas, en las escaleras de un promontorio o
Caracol de Piedra, en el cerro San Cristébal. Estos personajes escoltaron al
dictador, quien desde la cima o altar disertd sobre los principios de la “Nue-
va Democracia” (Errdzuriz y Leiva, 2012). La somatizacién del repudio con-
tra este rito es consistente con una corporeizacién femenina y sexualmente
vulnerada del estandarte, una victima colgando sobre el Altar de la Patria
y la Llama de la Libertad Eterna, con “las piernas al aire” con “una rajita en
medio / una chuchita para el aire / un hoyito para las cenizas del General
O’Higgins” (18). Esta irdnica confrontacion sienta la base de la poética de

Hernindez.

2 Es interesante sefialar la iteracion de este elemento en la poesia chilena de la época, por
cjemplo, como un elemento central de La cindad, de Gonzalo Milldn (1979), pues ven-
da y mordaza improntan violentamente las posibilidades de comprender y enunciar el

presente y la disidencia a las imposiciones discursivas y ficticas de la dictadura.

3 Verso que también figura, literal, en La Cindad.
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LAS PROCLAMAS DE LO COMUN Y EL REPLIEGUE CINICO
En jArre! Halley jArre! (1986), el anclaje en la confrontacién discursiva
deriva en el efecto de una verdad incompleta o interrumpida mediante el
montaje. La primera forma de dicho montaje es la oposicién entre la expe-
riencia de un sujeto dispuesto en primera persona y la urgencia multitudi-
naria por presenciar el inminente avistamiento de cometa Halley en Chile
en 1986. La situacién marginal del hablante con respecto al especticulo or-
questado por la propaganda dictatorial extiende el conflicto a la disonancia
entre versos consecutivos, de sentido paralelo, o entre poemas contiguos.

El entramado discursivo del que participa o al que se suma la obra
de Herndndez es contenido en los poemas en tanto dispositivo critico: la fa-
bulacién pinochetista del cometa como un evento medidtico* que posicio-
nara a Chile internacionalmente a través de temas distintos que las denun-
cias de crimenes de estado y politicas represivas (Durdn, 2014). Es decir, el
montaje y la disposicién irdénica del poemario animan una oposicién criti-
ca que constela a sus interlocutores y activa la imagen de su tiempo o épo-
ca. Las desbordadas expectativas —cultivadas con denuedo— sobre el paso
del cometa son subvertidas a partir de un dubitativo recuerdo artificial o im-
puesto, como formas solapadas de su negacién perceptiva, que en definitiva
implican la negacién de su acontecimiento o experiencia. Desde los prime-
ros versos es legible que el hablante bordea la simulacién del Halley y la de-
frauda luego, pues: “nadic lo vio” (Hernandez, 2012, 34). Es legible un des-

interés o distraccidn:

* En consonancia con la prioridad del cometa en la agenda noticiosa, el especticulo en-
torno a su vispera estuvo marcado por programas estadounidenses como “Halley 1986:
una vez en la vida” o el show musical “Encuentro con el cosmos’, emplazado al aire li-
bre, cerca del Valle del Elqui, “el 11 de abril, fecha en que el cuerpo celeste se encontra-
rfa més préximo a la Tierra” (Duran, 2012, 42) y, por lo tanto, serfa visible, como bro-
che de oro del bullado evento. Como una explicacién de las razones que acrecentaron
la difusién de este gran acontecimiento, existen declaraciones explicitas del secretario
general de gobierno de la época, en las que aduce a la necesidad de llenar la agenda co-
municacional, potenciando aspectos de “agenda cultural’, debido al retraso de las medi-
das constitucionales y otras informaciones (econémicas) con que el régimen manten-

dria una pauta conveniente en términos mediaticos.
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No vi el Halley el primer dia

[...] con mi cabeza hundida entre papeles

letras sin sentido, letras

y me perdi esa maravilla negra de frac

Que se hace vacilante y recala en el dictado o pauta de un suceso:
No vi el cometa el segundo dia.

Si, silo vi en todo su esplendor

en cada pantalla rejuvenecido

por la intensa publicidad.

Lo recuerdo

[...] Pasé noches estudiando su imagen
frontal, de perfil, de espaldas
y fue como verlo integro.

¢Lo vi? Lo recuerdo (40).

De este modo, la propaganda de una suerte de coronacién celeste
de la dictadura es exagerada y desdefiada a un mismo tiempo por el sujeto,
como el eirén que ensaya el fracaso de semejante soberbia. Eirdn cinico, ca-
bria agregar, pues —segun Foucault (2004)— su arriesgado embate se dirige
al orgullo de un interlocutor jerirquicamente asimétrico, jerarquia que en
este caso es acentuada no sélo por confrontar las sintesis del poder dictato-
rial, sino también por la soledad del hablante frente a una masa o multitud
indeterminada que se dispone como agonista que “cuelga” de la imagen del
Halley.

A la negacién en si misma de lo comun, debido al triunfo de las dis-
cursividades y facticidades que lo allanan, los poemas responden, como un
nuevo pliegue: la dislocacién cinica del sujeto con respecto a esa imagen ile-
gitima.

Es asi que en la dimensién visual del poemario chocan luz y oscuri-
dad. La contigtiidad alegérica entre la dictadura y la noche, legible también

en otras obras de la época (por ejemplo, en la obra de Gonzalo Milldn o En-
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nio Moltedo®), participa de esta oposicion. Por ejemplo, en los versos de
1986, esta alegoria de la noche se extiende a los apagones o cortes de energia
eléctrica causados con ocasion de operativos represivos en poblaciones:

Nadie lo vio —eso creo— espejismo o manotazo

el dia 31 de marzo de 1986

cuando se apagé todo el universo digamos

esta desnutrida faja de tierra en su plexo solar

de sus luces de neén-sodio-eléctricas (2013, 34)

Si la luz simboliza el conocimiento o la razdn, la verdad; la intrica-
da imagen de Herndndez: “un brillo de sol negro en la noche” repliega estas
concomitancias significativas en la aporia de una verdad o un conocimiento
denegado o negativo —inauténtico o impuesto—, acompanado por la ima-
gen del disparatado especticulo —cuya emergencia televisiva es una coorde-
nada mds del modo de produccién discursivo de la dictadura— que consti-
tuyo la escenografia del cometa:

Dicen que venia con un brillo de sol
Con un brillo de sol negro en la noche

Una cabellera afro increible centroamericana (29).

Asimismo, el Halley en tanto luz se desplaza desde su definicién si-
deral imperceptible hasta la irénica fabulacién de una disgregada presencia
nocturna, en medio de los apagones: “despeda- / zado en miles de / hogue-
ras por el asfalto” (34), metonimia —o litote perifrastica— de las barricadas
de las protestas.

El corolario de la subrepticia gravitacién de luz y sombra, en jArre!

Halley ;Arre!, recala en los asesinatos por parte de los aparatos represivos

> Esta alegorfa figura por ejemplo en el libro La noche de Moltedo, pues ella es el espacio
en que “Si pones el oido sobre la tierra desnuda escuchards claramente el nombre de los
asesinos” (1999, 17). Otro poema del autor elabora en esta mismo linea es el siguiente:
“Noche, del latin nocte; éste del griego nyntos; y éste, a su vez, del sinscrito nakta. En
alempan se dice nacht; en inglés, night; en italiano, notte; en portugués, noite; en fran-

cés, nuit; en cataldn, nit; en walén, nute’ // En Chile la noche es eterna” (1999, 19).
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de gobierno —significacién latente y reprimida—, especialmente el “Caso
Degollados” ocurrido a fines de marzo del 1985: “Dicen que era una cabe-
za degollada apareciendo / sin nunca querer desaparecer” (29). La negacion
radical que el permanente horror de esta imagen porta como innombrado
fondo de los relatos triunfalistas de la época, dominadores de lo comun y
configuradores del especticulo y acontecimiento astrondmico providencial,
se extiende y reafirma en el cierre imperativo del poemario: “jArre! Halley
jArre! / (...) espanta la mosca funeraria / de mi visién...” (42).

Es asi que el sujeto vigila la circunstancia de su palabra: censurada,
intimidada por la impune “visién finebre”. La palabra franca del cinico des-
tella y se apaga casi al instante y se suspende entre las representaciones que
simulan al cometa: extiende la simulacién y luego con disimulado descuido
la traiciona. En resumidas cuentas, esta oscilacién se impulsa por una fran-
queza limitada en su libertad, es decir, la condicién de su enunciacién con-
figura el enunciado y recorta, interrumpe al enunciante que, en consecuen-
cia, produce la disposicién vibratoria de la verdad como un débil efecto de
contraste dialdgico, un artificio que desnaturaliza e inestabiliza tanto al dis-
curso dictatorial como al poema. Esto se hace patente, por ejemplo, en la
descomposicidn critica o degradacién del cometa, legible en la siguiente se-
cuencia:

Vi la estrella
de vidrio
en vidrio

hendida con piedra

vi la piedra

su brillo

cacr opaca

de tierra
la piedra se estrellaba (33).

Es destacable como el corte de verso entre las breves imagenes que

se adicionan abre probabilidades de frases y sentidos, cuyos polos son la es-
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trellay la piedra. De este modo, la “La estrella / de vidrio” con la yuxtaposi-
cién del tercer verso articula el trayecto de un reflejo “de vidrio / en vidrio”
y, en el cuarto, adiciona la destruccién de tal soporte o de la estrella. Aunque
la concordancia de género (“hendida”) obliga a comprender la particién o
escision del objeto directo (la estrella), me parece que se amalgama la per-
manencia de sentidos potenciales, que se retinen también en el verso conclu-
sivo del poema. Es decir, pervive una desidentificacién degradatoria: una es-

trella que es solo una piedra tras un vidrio que estalla.

ULTIMOS HITOS DE LA DISOLUCION
Carta de viaje (1989), en tanto eslabén de esta poética, despliega también
el procedimiento de contraste con respecto a lo comun, consistente en su
desacuerdo como eje de la actividad politica, puesto que la enunciacién de
la sujeto da cuenta de una crisis de la significacién de lo colectivo que la con-
tiene.

La carencia inicial, situada en la dictadura militar chilena, se acre-
cienta por la tensién dindmica del viaje hacia el “confin del mundo” (Her-
nindez, 2013, 69) o el fin de los tiempos (“Se ha iniciado la cuenta regresiva
ala velocidad de la luz” (69)), en resumen, el fin del sentido (Schopf, 1991).
A partir de este impulso, la hablante compone el recorrido de imégenes y re-
ferencias accidentales (carteles, monumentos, centros de tortura, marcas co-
merciales, peliculas, citas, personajes histdricos y actuales, poetas, actrices,
ciudades, etc.), restos sin jerarquia (“Lo que boto la ola a la sombra del Nue-
vo Mundo / Lo que boté la ola en el lobby del Viejo Mundo” (77)) que con-
figuran e interrumpen una identidad que se deshace (Olea, 1990) en el pai-
saje de nieve patagdnico, conforme nombra y deja atrds sus marcas.

Es asi que el frio y el blanco iteran este proceso de vaciado cultural,
social e histérico, que reduce al sujeto a la vivencia directa de su cuerpo, por
una parte, pero también a la resistencia al olvido y a la muerte, por otra, sin-
tetizados en una misma sustancia (“la fibra roja del tiempo”) al final de la si-
guiente cita:

Se me hiela los pies, herma. Todas esas partes perdidas que revi-

ven mi nostalgia. Me hielo y deshielo en la tltima guarida de mi cuerpo.
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La piel se me deshace en gelatina. La sangre avanza un centimetro por se-

gundo. Los dedos congelados no quiceren soltar la fibra roja del tiempo

(77).

Desde el paratexto del libro, el viaje compromete a la autora me-
diante una doble implicancia familiar. La dedicatoria al padre precisa el epi-
teto: “mi odisea” y, en consecuencia, Herndndez se dispone metaféricamen-
te como Telémaco que inicia su busqueda. Asimismo, senala el retorno del
exilio (un “viaje forzado” (63)) de su hermano, a quien también le dedica
el poemario. La ausencia de los receptores de la dedicatoria espejea la nece-
sidad del viaje, que no aludiria directamente a su encuentro, sino a la expe-
riencia de estar fuera como ellos, forjarse en el viaje como el hijo en la Odi-
sea:

DIE KUNST ZU REISEN, hermano
elactoy el arte de partir

de confundirse con el blanco (75).

A su vez, esta dedicatoria sitia a la hablante en una biografia —a
la manera de los cinicos antiguos y sus anécdotas—, identifica a la hablan-
te como “herma’, palabra cortada que sefala un didlogo pendiente, que sirve
como clave con que se nomina al lejano apdstrofe de la carta.

La irregularidad de los pasajes de este poemario en cuanto a la ex-
tensién del verso, que incluso alterna parrafos de una aglomerada prosa —
que recuerda el metraje largo y atropellado de Meditaciones metafisicas por
un hombre que se fue—, da cuenta de una discontinuidad de escenas y pun-
tos de vista: la ruptura oficiada por y en la enunciante en transito. La dispo-
sicién eufdnica y ritmica de las pausas, dispuestas también grafémicamente,
apuntan a flujos verbales disimiles montados como experiencias simultdneas
en un mismo trayecto, que tiene como ¢je la memoria de la sujeto:

YO me detuVC cn Iugarcs oscuros, Caminé pOr aVCnidaS acuosas,
mal iluminadas, entre vespasianas donde pernoctaba una gota de recuer-
do y en sus muros vi escrita la profecia de Ondn. A distancia se agitaban
las banderas ojerosas de los apdtridas que me recibian. Y, en mi espejo de

bolsillo noté que iba quedando en blanco.
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La hora del lobo
la hora blanca
el cortocircuito de la luz
el sol despuntando en el plano de mi ojo avido
un foco
el blanco y negro confundidos en mi voracidad
la pantalla queda y en blanco
Veré6nica Vogler

Verdnica Voss

Verdnica Zondek

alineadas a todocolor en la cartelera de mi memoria

caminando lentas por mis aposentos blancos (73-4)

De este modo, la prosa alberga la extensién, el 4&nimo impulsivo con
que progresa la descripcién de un viaje, que mezcla la desorientacién o in-
determinacién dindmica hacia una dispersién de datos sugestivos que arti-
culan probables escenas: la recepcidn por parte de exiliados en el extranjero
(“las banderas ojerosas de los apétridas”), una asociacién imprecisa a la “pro-
fecia de Onédn” vy, luego, la enunciacién que se fragmenta en versos breves de
variadas disposicién grafica y conectados por estructuras anaféricas y con-
tigiiidades suplementarias. Es asi que, en el pasaje citado, a la “La hora del
lobo” —pelicula de Ingmar Bergman, en que actia Verdnica Vosgler— se
yuxtapone “la hora blanca” relacionado con el paisaje de “mis blancos apo-
sentos nevados’, propio del viaje. Simultaineamente, el nombre de la actriz
atrac el de un personaje de un film de Fassbinder y el de la poeta Verdnica
Zondek, quien propuso el manuscrito de este poemario para su edicién en
Argentina (Herndndez, 2013).

Carta de viaje enfatiza una relacién desencantada y desgastante de
la sujeto consigo misma, en que su memoria se monta a las imégenes del tra-
yecto y busca redefinir los propios lindes. A este dnimo reflexivo y la com-
pulsion por la falta de sentido se superponen escenas que aluden a un con-

texto vital colectivo. La negacién de esas escenas es uno de los catalizadores
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del viaje, patente, por ejemplo, en una frustrada apertura perceptiva de la
que solo emerge ¢l anhelo solitario de la enunciante como punto de parti-
da, aquella carencia inicial que aludi parrafos antes y que se sintetiza en el si-
guiente verso:

No se ve un alma. Abiertos los ojos como alguna vez abri ventanas y sélo

divisé el deseo de ver (73).

En el didlogo epocal del poemario la dictadura es el dato pretérito
(“la hojarasca de la historia’(77)) de un origen negativo (“Vengo del pais
de los Vertederos Eternos” (67), “(...) del Pais de Nunca Acabar y de Nun-
ca Contar” (78)), una situacién convulsa (“Era la Ley de Selva” (77)), falsa
(“Zarpé de Puerto Engano” (77)), que provee de un encierro cuya violencia
emerge entre la multiplicidad enumerativa de nombres (“Vengo del Pais (...)
de Tres y Cuatro Alamos®” (67)) sefias y voces entre las que destaca el dicta-
men explicito de la fuga hacia el fin: “HAY QUE IRSE / (Coro Nacional)”
(77).

A esta dispersion o pérdida de las certezas, responden las significa-
ciones del viaje desde variadas perspectivas paralelas, a veces desde un tono
fantastico ¢ hiperbélico (“el escualo que monto / como meteoro o granizo”
(65)). Otras veces mediante la cita de la crénica o diario enmarcado: “Con
buen tiempo, el 12 de octubre de 1987 / he cruzado la frontera” (67); o des-
de una dimensién metapoética, trazando un viaje de y en la escritura, que es
descubierta —palpada— conforme se avanza:

La pagina no es pasamano ni pasatiempo
ni baranda para nifios.
La pégina del vacio aparente viene escrita

s6lo hay que tactar (68).

¢ Cuatro Alamos corresponde a un centro clandestino de detencién y tortura y Tres Ala-
mos, a un campamento de presos politicos. Estas referencias se coordinan con otros se-

mas flotantes del poema en torno a la tortura, por ¢jemplo: “Soy lengua ampollada por

la / electricidad” (66).
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Esta imbricacién de perspectivas simultdneas porta el sustrato sub-
jetivo de una desilusionada actitud distante de si, que al igual que en los
poemarios anteriormente senalados, despliega el proceso denegatorio de las
convenciones o imposiciones identitarias como materia de lo comun, a tra-
vés de una tajante ironfa cinica que genera una relacién suspensiva de los
fragmentos y un sarcasmo nihilista que arrastra a la sujeto a una incertidum-
bre absoluta con respecto a su destino o el destino de sus representaciones.
En este sentido, es destacable este gesto que la tnica enunciacién de un no-
sotros de Carta de viaje genera el absurdo encomendamiento en la irrealidad
de fantasiosos personajes del folklore escandinavo o la referencia absurda a
una mercancia de reciente circulaciéon nacional, un juguete:

En el confin del mundo, donde nada nos distinguird de nada

que los trolls nos protejan (69).
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NUDOS DEL TRAUMA: LOS CUERPOS SOCIALES DE
POSTDICTADURA EN LA POESIA DE MAHA VIAL

GONZALO SCHWENKE
Pontificia Universidad Catélica de Chile

ANTECEDENTES CULTURALES DE LA PROVINCIA DE VALDIVIA
A partir de la fundacién de la Universidad Austral en 1954, la ciudad se ha
convertido en polo cultural debido a la tradicién literaria. Si bien Fernando
Santivan fue secretario de la universidad, este no ha sido un antecedente re-
levante. Sino con la aparicién del grupo Trilce (1964), quienes emergen con
la revista homénima y con la realizacién de “la semana de la poesia” (1972)
en Valdivia. Luego, el golpe civico militar de 1973 quebrard la vida publica,
inaugurando los trdgicos afios de plomo.

Los escritores se reparten por ¢l mundo, Omar Lara pasa a la cér-
cel y posteriormente a la clandestinidad. Pese al férreo control civico-mili-
tar debido a la intervencién en la universidad, el poeta Jorge Torres Ulloa
(1948-2001) intenta rearticular la escena cultural en su condicién de pro-
fesor normalista, actor y director de teatro publicando Recurso de amparo
(1975) y Palabras en desuso (1977). En Chiloé, los talleres Aumen (Castro,
1975) y Chaicura (Ancud, 1976) serdn los precedentes que alimentaran la
escena literaria cuando los estudiantes comiencen a estudiar en Valdivia.
Asimismo, la generacién postgolpe comienza a reunirse en aquellos pasillos
y problematizar la actividad cultural.

De acuerdo a la Antologia de Poesia Universitaria en Valdivia
(2000), los académicos Ivin Carrasco y Osvaldo Rodriguez fueron activos
colaboradores en talleres y encuentros literarios junto a estudiantes, entre
cllos la presente autora. No obstante, mientras el recinto era intervenido por
militares, el Instituto Salesiano permitia que se realicen reuniones y concier-

tos. La prohibicién de actividades culturales fue duramente sancionada en
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el establecimiento, tanto asi que, el profesor Walter Hoefler fue exonerado
de su cargo académico en 1977.

Pese a esto, los grupos Matra e Indice siguieron funcionando. Hoy,
muchos de ellos son destacados académicos, narradores, poetas, editores,
musicos del Canto Nuevo, artistas plésticos y de los Derechos Humanos.

Dentro del trabajo de vida cultural en la década del ochenta se des-
tacan las publicaciones de revistas, libros y editoriales tales como: la peque-
fa revista Caballo de proa (1981) editada en mimedgrafo, el volumen de
poemas Karra Mawn (1984) de Clemente Riedemann, Maha Vial publi-
ca La Cuerda Floja (1985), Sergio Mansilla imprime Noche de Agua (1986)
y César Uribe; Barrotes de poesia (1987), ademds de la revista Paginadura
(1989), la editorial Kultriiny Barba de Palo.

FEL CONTEXTO CULTURAL DE TRANSICION
En el documental Malditos, la historia de Fiskales ad hok (2004), el ex lider
de la banda Los Prisioneros, Jorge Gonzélez realizaba un duro anélisis de la
realidad cultural haciendo énfasis en la transicién politica, el orden social y
moral de un Chile todavia sujeto a los poderes fécticos:
Pensaba todo el mundo, cuando cayera Pinochet, que iba a ser pron-
to, Chile se iba a volver una onda Almodévar. Que Chile se iba a volver
como Madrid y que iba a quedar la cagada, y que iba a estar todo pasan-
do. Cosa que no pasd. Y se volvié todo tetdn, se puso demdcrata cristiano
Chile. Entonces, todo se puso hipertradicional pero pintado de rebelde.
O sea, aparecié Zona de Contacto, aparecié Fuguet, aparecieron todos
estos hueones giles, que era como lo mismo que habia antes, pero se nota-
ba que era gente que era creada por una represién muy grande. Entonces,

todo era como una autocensura (sic).

La sociedad chilena no se desligé de las ataduras convencionales,
sino que estuvo mds controlada que nunca, puesto que existia un doble dis-
curso ambivalente en que habia que abrir los didlogos. Estos cambios debian
limitarse bajo los tres grandes poderes que ordenaban la sociedad: la iglesia,
los militares, y el neoliberalismo. Los tres poderes esquematizan la sociedad

chilena impidiendo cualquier manifestacion divergente.
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En 2018 con el desprestigio de las dos primeras instituciones, posi-
bilité que los movimientos feministas desborden las calles y abriendo nue-
vos paradigmas sociales que todavia no se logran asimilar en el cotidiano.

El poder eclesiastico durante la década de los noventas es uno de los
¢jes primordiales de la conformacién de la sociedad chilena. En ella, obser-
vamos el férreo poder espiritual para ordenar las vidas privadas de los chile-
nos. Eugenia Brito en el volumen Discurso, género y poder (1997), toma en
cuenta la Carta Pastoral del arzobispo de Santiago, Carlos Oviedo en el que
defendia el matrimonio cristiano como nucleo primordial de la familia en
tanto, unidad politica, social y econémica que no se puede disolver. Por esta
razén, en el documento condena todo acto impropio e inmoral: la oposi-
cién al aborto y al divorcio, el resguardo de la sexualidad chilena basada en
la castidad y la sancién a cualquier dpice erdtico. El cuerpo femenino no tie-
ne autonomia, sino que resguarda el sagrado cuerpo de Ciristo, por lo tanto,
es la base de la Iglesia catdlica que debe ser protegido de cualquier acto mal-
sano y gen abortista. (51) Finalmente, la institucion eclesidstica utilizé el ve-
hiculo de los derechos humanos para defenderlo, pero a su vez, para evan-
gelizar a las familias desamparados por el terrorismo de Estado. Situacién
estratégica, que en los afios de desamparo de la familia, los sacerdotes deja-
rfan impuesto la orden de la conformacién del hogar heterosexual, monogd-
mico y representado en la figura masculina. Condicién que recién vendria a
disiparse con el cambio de siglo y muy recientemente, con la discusion de le-
yes como el divorcio y el aborto.

El poder militar fue el primero en caer en el desprestigio debido a
la dictadura y a la violacién de los derechos humanos. En 1978, aparecen
restos humanos de opositores al régimen militar, quienes fueron detenidos
y hechos desaparecer con premeditacion. Estos cuerpos humillados y silen-
ciados por las armas estatales vuelven a hablar y revelan el estado cataténi-
co de las fuerzas policiales conllevando la pérdida de credibilidad en el dis-
curso oficial. En 1990, el escalofriante descubrimiento de veinte caddveres
en una fosa comun en Pisagua, deriva en investigaciones judiciales que fue-
ron sobreseidas al invocar la ley de Amnistia promulgada en 1978. Estatuto

que representa el alto grado de impunidad con que la DINA y la CNI tra-
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bajaron para hacer desaparecer personas opositoras al régimen totalitario.
Asi, el dictador Augusto Pinochet sigui6 en escena publica debido a malti-
ples amarres constitucionales y manipulando la politica nacional. Esto du-
rarfa hasta 1998, cuando es detenido en Londres, marcando un hito en el
imaginario social. La significacién de la figura del tirano como censurador y
dominador desde sectores castrenses se derrumba cuando su jurisdiccién es
anulada y es juzgada por la Cdmara de los Lores, en Inglaterra. Esto posibi-
lité que las barreras morales y el control de los cuerpos sociales comiencen a
liberarse.

No es menor sefalar que la cultura es un transmisor que bajo el do-
minio de las instituciones busca instalar discursos hegeménicos en que esta
no problematice y, por ende, sea un elemento de publicidad. Este gesto estd
personificado en la figura del iceberg trasladado hasta Espaiia, en la Chi-
le-Expo Sevilla 1992. El bloque de hiclo en su condicién de agua liquida
congelada representa el manejo del nuevo gobierno democratico, en la que
para conducir el pais habia que imponer la paz social, vaciar el significado
de la memoria y anular cualquier vestigio de pensamiento critico. Entonces,
lo dicho por Jorge Gonzélez revela la ausencia de espesor critico en el arte
para que la cultura sea manipulada por el pluralismo y el consenso institu-
cional.

La tercera arista dominante es la economia de postdictadura. El li-
bre mercado comienza a empinarse, alcanzando cifras histéricas y permi-
tiendo que la pujante nueva clase media abarrote los flamantes 7alls para
el consumo desenfrenado. Desde los poderes econdmicos se instalan duran-
te la dictadura. Un grupo de economistas de la escuela de Milton Friedman
denominados los Chicago Boys toman especial relevancia en la dictadura, ya
que pasan del Ministerio de Hacienda al Ministerio del Interior. De manera
tal que las reformas que instalan no tienen oposicién puesto que la disiden-
cia era perseguida, exiliada, torturada y hecha desaparecer. Por lo que el so-
metimiento de los habitantes a un irrestricto poder militar radica en el ham-
bre y el miedo del terrorismo de Estado, mientras que para los empresarios

se beneficiaban de la venta de las empresas a bajo precio.
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LOS CUERPOS SOCIALES DE POSTDICTADURA EN LA POESiA
DE MAHA VIiAL
Maha Vial es poeta, actriz y performer valdiviana con estudios en la Uni-
versidad Austral de Chile. La primera publicacidon aparece en 1985 con La
Cuerda Floja, le sigue Sexilio (1994), Jony Joi (2001), Maldita Perra (2004),
El Asado de Bacon (2007), Territorio Cercado (2015) y Fuerza Bruta (2019).

Una de las preocupaciones de la poeta ha sido desarrollar una pro-
puesta sobre los cuerpos, las sexualidades y el rol cultural en Sexilio, Jony Joi
y Maldita Perra, desde las provincias del sur de Chile. Esta trilogfa literaria
publicada durante el periodo postdictatorial en Chile, problematiza el cam-
po sexual en circunstancias que la sociedad chilena continuaba estando bajo
la vigilancia de la dictadura, por lo que esta escritura promueve una ruptu-
ra a las plantillas conservadoras y da voz a las disidencias sexuales. Privilegio
estos tres libros abarcando una década en la que la sexualidad chilena es pa-
cata, y la expresion del cuerpo-mujer-poeta esta posicionada con los poster-
gados/periferia dentro de lo que son las relaciones sociales de subalternas en
las provincias.

La ciudad es la consolidacién de complejas estructuras de poder que
convergen, las que determinan marcos de produccién econdmica, politica
y social. De hecho, como senala Silvia Federici en Contraatacando desde la
cocina publicado en 1975, se vincula a la mujer como un ente reproducti-
vo vinculado a las habilidades domésticas y sin remuneracién econdmica.
Es decir, no tiene participacién mds que en el espacio privado, en condicién
subalterna a las instituciones y ajenas al capital. Asi, no es extrano que la ar-
quitectura de las ciudades, las tecnologias y la circulacién de entes producti-
vos no esté pensada para las mujeres trabajadoras, generando multiples vio-
lencias de género, debido a que la estructura hegemonica, no estd pensada a
través de las buenas costumbres o sentidos comunitarios para las relaciones
de género.

En Sexilio (1994), la voz poética se aleja de las relaciones sociocultu-
rales hombre/mujer y profundiza sobre las multiples sexualidades, erotizan-
do estos cuerpos desde los sudores de las carnes. El sexo y la libertad se con-

funden anulando los roles de subalternidad, abarcando las probleméticas de
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las disidencias sexuales marginadas por los poderes ficticos que los excluyen
de la vida nacional.

No por nada, Maha Vial construye un poemario sin divisiones bajo
lo multiple del verbo “sexuar” Tanto al principio como al final, la unidad
poética se vincula con el sexo-libertad, trabajando con ello lo prohibido.

Hablar de libertad tiene nombre de orgasmo y sobre todo el punto
de climax. Y en ese espacio esporadico, la voz discute la relacién de los géne-
ros binarios: “llueve y los asexuados toman sus metralletas/ como si pene to-
masen pero no toman y preguntan/ insaciablemente/ ¢es la voz del hombre
totalitaria?” (s/n) Mds alld de superar el tabt en las provincias vinculadas a
lo normativo, en esta propuesta discute el machismo a partir su sexo bioldgi-
co: ¢es aquello, lo que otorga poder o acaso, fue adquirido cultural y colecti-
vamente? Para nada es una defensa del mismo, sino mds bien, busca eviden-
ciar el control al que pertenecen las sexualidades y que impiden disfrutar de
los propios placeres carnales.

De lo anterior, la voz da cuenta de esta marginacién, pero resul-
ta ser distante que no alcanza su impositivo. El sector conservador estd cas-
trado, no es capaz de disfrutar de la gran fiesta y de la alegria sexo-afecti-
va. A continuacion, aparece la critica sobre esa poblacién flotante que vive
de lo que dicen las fuerzas hegemoénicas, que discrimina y castiga socialmen-
te, pero que hipdcritamente desean entrar a este circulo: “Y vendran los sa-
protrofos/ y se sentarn en el reino de dios/ y hablardn con voz de hombres
y negaran la unién carnal/ y mataran la unién carnal/ y se alimentaran de
la muerta unién/ carnal y vendrén los saprétrofos/ y nosotros esperamos”
(s/n). Entiéndase que los saprétrofos, en el émbito de la ecologia, se refiere
a los organismos que se alimentan de materia muerta como hojas y animales
muertos. Por lo que, la perspectiva hace referencia a la poblacién que asume
como verdad lo que senala las iglesias.

En este volumen, el trabajo poético se basa en imdgenes tangibles,
instalando un lenguaje realista, obsceno y anti hegemoénico, en los que des-
tacan los encabalgamientos y el concepto sexual es la fragmentacion de los
sexos para romper con las prohibiciones: “he aqui/ que tu sexo se abre/ inci-

tindome a la revolucién” (s/n). Es ineludible recalcar que, en esta propues-
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ta, los procesos de liberacién del cuerpo femenino se basan en la autoexplo-
racion sexual, por lo que el cuerpo representa el vehiculo de independencia.

Por otra parte, la voz poética se sitta desde los sectores periféricos
de la sociedad del noventa para representar voces femeninas. En el volumen
aparece la figura de la trabajadora sexual encarnada como cuerpo femenino
publico que estd a plena luz del dia, pero que es silenciada y excluida. En los
siguientes versos, la figura representa aquella indigencia que el desarrollo so-
cial del mercado no ha alcanzado: “buscando en miserias esquinas/las ras-
gadas caricias de un burdel” (s/n). De esta manera, el amor y el placer se en-
cuentran en el burdel, como espacio de intercambios y las identidades que
alli rentabiliza estan vacias de ideologias, por lo que este constructo social
mantiene a estos cuerpos a la deriva, tanto en la precarizacién como en trén-
sito.

En estos poemas, la hablante recurre de manera no literal a la pintu-
ra “Tres estudios para una crucifixién” (1962), de Francis Bacon. Esto, para
interpretar esos tres 6leos sobre lienzo en los que aparecen dos cuerpos sin
identidades, ni sexualidades y que realizan una performance en la cama don-
de el coito, la rebeldia y el placer buscan desorientar al lector/espectador/
voyerista del gozo ajeno:

[L]engua: sdlo lengua mds lengua: anémonas comestibles: boca: jauria:
corazén: movimiento: un dos arménico tres dos anacrénico: pausa: tu
nombre pausa no nombre pausa: carne: morderla viva: vientre glateos
muslos: morder la viva carne: pies espalda hombros mejillas ardientes
dichosas: huesos: médula incrustar se succionar: grito: pensamiento sol

fulgor: soledad mis soledad (s/n).

A partir de la pintura de Bacon, estos cuerpos yacen en la cama
transformdndose en una lucha sangrienta de carne mérbida, ensangrentada
y luego exhibida. En tanto, la hablante transita en el deleite de estos cuerpos
por la boca, los muslos, los pies, los glateos, no privaindose del pecado de la
carne hasta el orgasmo. Tras eso, el ambiente de regocijo se convierte en la
afioranza de volver a pasar por la figura del Eros.

A diferencias de otros poemas temdticos, en este predomina el len-

guaje figurado, lo tandtico y lo erético, la escritura de Sexilio se identifica
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por la erotizacién mds corpérea, localizado en lo subjetivo, no hay ganado-
res o perdedores. “Gocemos la fiesta/ y sea éste el verdadero cosmos de la
alegria/ donde tt yo alzamos caderas manos/ cogemos las palabras cogidas
penetradas/ y de penetradas/ nos penetramos” (s/n). Sin duda, la perturba-
cién de los sentidos es el principal objetivo del volumen.

El enfrentamiento con lo eclesidstico es total. No solo por la presen-
cia de Dios en el acto sexual, sino que también es parte de la fiesta orgidstica.
Lo que confiere un sentido de virtud y a lo impoluto del banquete de la car-
ne: “Dios estd tiene que estar y no sembrard/ su rostro en los dridos genicios
cadavéricos/ Dios tiene” (s/n). En esta transgresion, los cuerpos deseantes
representan transgresiéon y un grado de perfeccion con el beneplicito santi-
ficado.

Sexilio es uno de los poemarios més transgresores, ya que discute
los silencios impuestos por las hegemonias, a su vez, construye la resistencia
desde el Eros. Alli radica el grado de creacién y libertad. Esta estética alta-
mente erotizante, las palabras estin en movimiento, son dindmicas y en esta
ambigiiedad no hay instancia para Thanatos. Por ende, se privilegia de ma-
nera audaz un lenguaje que refuta el binarismo de género, anuldndolo, pero
con la intencién de alterar los sentidos del lector.

La escasez de lecturas sobre los primeros trabajos poéticos de Maha
Vial da cuenta del grado de atencién critico ejercido en el circuito literario
local. No obstante, rescatamos la resefia Jessica Luna, aparecida en el segun-
do ntimero de la revista Ciudad Circular (1996), titulada “Maha Vial: un
viaje a las oscuridades del sexo” en la que destaca:

Sus recursos estilisticos son dramdticos, como lo anuncia en el subtitu-
lo: encabalgamientos, palabras sin terminar que se encadenan a otras for-
mando nuevos y paradojales sentidos, términos alucinantes para los geni-
tales femeninos y masculinos, aliteraciones constantes, denotacion pura
cuando nombra y connotaciones irénicas y multiples cuando se atreve
a metaforizar (...) Sexilio es un texto arrollador, desconcertante, que re-
quiere de una lectura seria y paciente que permita develar los misterios y

oscuridades a que Maha Vial nos lleva (25).



| Nudos del trauma: los cuerpos sociales de postdictadura en la poesia de Maha Vial

En Jony Joi (2001) la voz se configura errante sin domicilio fijo, en-
vuelta en la precariedad tanto material como cultural, y alejindose del pe-
riodo de los éxitos econdmicos. A principios del siglo XXI, con la liberacién
sexual emergen las disidencias Iésbicas, siendo visibilizadas en el volumen en
la siempre dificil provincia y la condicién de subordinacién en relacién a la
sociedad.

Los cuerpos femeninos periféricos estdn relegados como las duenas
de casa, las prostitutas, las lesbianas y las mujeres psicoldgicamente trastor-
nadas de la calle: como la Rosa Moco y la Lala, dos personajes marginales
(la madre y la hija) que vivieron entre la década del 60 y 80 en Valdivia: “La
Rosa Moco tiene la pollera sucia/ La Sara Moco las tetas grandes/ Rosa y
Sara pasan por la ciudad/ estelas de malolientes fragancias/ Una es la madre
La otra, la hija” (84). Ellas, los iconos de las postergadas debido a su estado
cataténico, eran deslenguadas, anacrénicas e irreverentes que vociferaban en
la plaza de la Republica.

Lucia Guerra (2014) sefiala que los espacios privados como la casa
estan planteados para la pareja heterosexual que “se transforma en sitio de
una sexualidad que transgrede y burla las normas del enlace sagrado y civil
entre un hombre y una mujer” (205), mientras que el rincén del parque, en
tanto espacio publico, se convierte en lugar efimero de multiples relaciones.

Este libro estd divido en cuatro capitulos, contiene un profuso tra-
bajo creativo en el que estd presente el pastiche, los neologismos, las inter-
textualidades con la cultura popular como Janis Joplin, Donatien de Sade,
Wladimir Maiacovski, Elvis Presley, Mozart, la acepcién de la RAE “mujer
de su casa’, ddo Pimpinela, Sylvanus Stall, Danicla Romo, entre otras. Asi
también, del movimiento creacionista, Rimbaud y Adolfo Bécquer, desple-
gadas en mds de cuarenta dibujos, caricaturas y collage. Igualmente, el uso
de polifonia de voces en los que se cuentan con alrededor de veinte nombres
femeninos estdn relacionadas con espacios de la esquina, calle, intemperie,
desolacién, discriminacién. Estas herramientas desdibujan los limites del su-
jeto tradicional, fragmentdndolo y desarmando los pardmetros normativos
de la sociedad, lo que es un claro sintoma de los cambios que se estdn desa-

rrollando, en contexto que apela a las carencias del presente.
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Estas técnicas de registros, colocan a la voz poética junto a las pros-
titutas, las locas y las lesbianas. De modo que, la prosa poética estd enfocada
sobre las penurias de las mujeres que trabajan en la prostitucidn, (se acuerda,
se pacta, se paga y accede al cuerpo prostituido), esta mercancia libidinosa
en la que la seduccién es un mero adorno y la figura de Dios, representada
en la culpa estd en continua indicacién. Asi como Eros y Thanatos que se en-
tretejen en el cotidiano, la figura del Dios beato y el Diablo descarado estan
en permanente lucha: “Solo con mi cuerpo que mi alma intocada y creyente/
A Dios gracias aunque en lo oscuro del espejo/ El Diablo me guifia un ojo/
y por fin le hago a la muerte/ tierna solitaria femeninamente” (16). Al final
del dia, las mujeres se encuentran consigo mismas y a media luz, entre el des-
preciado y olvido. En este melodrama despunta cuando Ofelia el querer le
quema al complacer al matdn del puerto: “Ofelia la vaca gorda del burdel se
arrima melosa al guapo del muelle/le muerde la oreja le saca la espina y sor-
biéndole la sopita de pescado/ le canta el corazén” (26). El gozo sufriente, el
vaivén entre el amor y la muerte, la fiesta y decadencia confluyen hacia el le-
cho para cumplir el ritual de mercado sexual: “No soy una puta moderna/
soy de las cldsicas/ de las antiguas enfiestadas/ gozadoras de la carne [...]/
soy de las que lloran en una esquina/ sobando los mocos del olvido/ la gra-
nujienta/ viscosa y maloliente” (20). No hay referencia a las clases sociales
de los clientes, sino la lucha femenina contra Dios y la condena de llevar a
estas mujeres al infierno, siguiendo los designios de San Agustin. La prosti-
tucién es el lugar de la tolerancia, pero también de la condena al infierno de
las mujeres. La condena eclesidstica no radica en el acto mismo de ejercer la
profesién de manera colectiva, sino que atafie directamente sobre las cons-
ciencias individuales.

Por otro lado, la figura lésbica devenida del mediterrineo emerge
como campo erético. La fiesta parece ser la excusa contra el olvido y la mar-
ginacién de ser parte de la disidencia sexual: “Y uniendo pezén con pezén
descubrieron el placer/ Te amo — dijo la una a la otra/ te doy mi cuerpo que
es el tuyo mdas que espejo de rio/ y riendo como pdjaras libres provocaron
ecos” (46) Frente a esto, continuamente se hace referencia a la figura om-

nipresente de Dios castigador, maltratador y atormentador de mujeres. Sin
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embargo, irénicamente el consuelo estd en la cama de ellas, ya que alli estd
presente el jolgorio, el deseo y el placer. En la voz de Loreto afirma “¢No
es divertido sentir/ cémo nuestros pezones chocan/ y rien bajo la luz de la
luna?” (65).

También, el trabajo ludico en las obras de Maha Vial se caracteri-
zan por explorar otras nominaciones de la palabra. Esta labor de desarmar
las nomenclaturas representadas en la norma, permite la emergencia de lu-
chas de género que con el cambio de siglo se han puesto en primer orden.
La dra. Patricia Espinosa H. concluye que la palabra “cuerpa’, es el primer
gesto feminista/politico sobre la apropiacién de género en el uso del lengua-
je de la poesia chilena: “Besa a la amiga triste la otra/ cilmala regalindola
nueces y florcitas/ reviéntale casi el pecho al saberla/ desnuda debajo de la
oculta sdbana/ que recorre con su misma cuerpa/ ¢y si nos descubren besdn-
donos? [...]/ Dimela ta Julieta Respéndela tt Ivette” (70). Este cambio en
la denominacién de la lengua posibilita la reapropiacién y emancipacion de
los cuerpos femeninos.

El volumen de Jony Joi busca la recuperacién de los cuerpos feme-
ninos que estan subordinadas, discriminadas y condenadas por medio de la
(auto) erotizacién de lo femenino. Considerando la persistente experimen-
tacién reapropiacién en el uso del lenguaje y el juego creativo desde la pers-
pectiva de género. Si alguna vez la mujer ha tenido algun territorio propio,
este ha sido el castigo del cuerpo y del placer. Maha Vial insiste en liberarse
de estas mortificaciones desde la poesia.

En Maldita Perra (2004) existe una doble intencién de lectura: la
leccidn lineal y el indice estructurado en diecisiete letras del alfabeto. En
ambas formas el camino radica en dar cuenta del problema de ser mujer, de
clase baja y no tener el atractivo que significa ser joven.

El cuerpo femenino continta siendo el lugar de lucha y de autono-
mia en el trabajo de Maha Vial. La voz se sitta en la pérdida de belleza des-
de lo marginal. Esta vez, lo femenino estd tomado desde la figura despecti-
va de la “perra” y que estd vinculada al ltimo lugar del escalafén social. En
aquel lugar radica la sed, el vagabundeo, la precarizacién y la muerte: “un

perro viejo protegido/ por su propia sombra/ es un perro protegido por la



sombra/ Una perra vieja es una perra vieja/ protegida por la nada” (13). En
la jerarquia mds primaria, el género tiene una preponderancia concluyente.
Lo masculino, aunque sea lo tltimo mantendra el grado de privilegio, mien-
tras lo femenino estard a la deriva, sin compania ni ayuda. El simbolo de la
“perra” no tiene dignidad, tampoco alcanza proteccidn, sino que es margi-
nada. Asi lo sefala a continuacién: “Una perra vaga una sin norte/ una con
los feroces carcomidos/ una alimentindose de su propia cola” (15). La de-
cadencia callejera se hace més relevante porque observamos sustentdndose
con lo tltimo que le queda de honra que alude a si misma. El esplendor que
tuvo alguna vez es parte del recuerdo, por lo que esta representacion no tie-
ne dueno, es excluida y rechazada por la sociedad, debido a su condicién de
“quiltra”. Esta palabra chilena y utilizada en su rango coloquial, que no tie-
ne un lugar especifico definido, pero que es una mezcla de razas. Es decir, no
pertenece a nada. Es una grieta mal vista debido a no pertenecer a un rango
de honor, ya sea como raza de pastor alemén o al bulldog.

Es 16gico el desapego a la infancia, la figura de la perra en el estrato
social bajo y desde lo sérdido de la calle se desarrolla su vida e intenta abrir-
se camino, con las dificultades inherentes, en esta sociedad machista. A pe-
sar de los discursos de los gobiernos senalando la pujante economia y el de-
sarrollo social, el lugar de la mujer durante el inicio del siglo XXI contintia
estando postergada.

En el transcurso de la obra, la perra relamiendo sus partes y recor-
dando su esplendor forman parte de la escena. Esta pérdida de belleza que
rememora da fuerza en estos versos: “Ah{ va la maldita sucia perra/ pavo-
neando su culo/ como si fuera la misma quiltrita de ayer” (42), “He cai-
do en desgracia oh Dios/ y ti no pareces darte cuenta/ me he convertido
en vulgar/ perra de la calle/ yendo sin rumbo” (43), y “Es posible que haya
amado/ y entregado el calor de mi cuerpo/ a perros que hoy pasan/ y ven
a la perra vieja/ y ahora ¢quién me entrega/ el minuto del desconcierto/ la
hora de la perra?” (50). La voz se sittia en campos del desamparo y la sole-
dad. Aquel rastro de amor romdntico, sexual y filial ha desaparecido los que
supone ser el motivo de abandono. El brillo del cuerpo se ha marchitado y

no serd restaurado. Alli quedara entonces, en la tipica alusién a la flor mar-
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chita en la calle en compaiifa de los punks, los hiphoperos, los rockeros y los
gusanos.

En esta obra, se recicla el término peyorativo que se le da a “maldi-
ta perra’, asimildndolo, reapropiindolo y ddndole otro significado sobre una
voz subalterna. Entonces, se colocan en relieve perspectivas de género fuera

del centro y de la elite de las altas esferas sociales.

CONCLUSIONES
Desde Sexilio como volumen del disfrute del gozo carnal, luego Jony Joi, uti-
lizando como recurso la polifonia de voces de mujeres trabajando y/o 1és-
bicas, y finalmente, maldita perra, en la que se reutiliza lo peyorativo de la
expresion e insta a la exploracién sobre la decadencia de la mujer. En esta tri-
logia, la obra poética de Maha Vial confirma la consistencia literaria, quien
pone a disposicién del lector/a la excelencia estética sobre la sexualidad de
los cuerpos, en tanto campo de liberacién femenina, ya que desamarra las
tramas histéricas y que una vez inscrita, no abandonara jamis.

Las mujeres mal vistas y la ciudad comparten la carencia afectiva y
econdmica, siempre en estado de menoscabo social. En este sentido, el pro-
yecto politico de Vial es desarmar la maquinaria sobre los cuerpos femeni-
nos desde la periferia que significa habitar en la provincia. Entonces, el con-
tenido literario y lo material tarda en exceso en llegar y asimilar. Finalmente,
a partir del auto-reconocimiento corporal, se emplazan espacios de libe-
racién, ya sean individuales y colectivos, lo masculino es tema secundario,

pero instrumentalizado por los deseos eréticos.
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DE FANTASMAS Y ESPECTROS: LA ESCRITURA
FANTASMAL EN LA CIUDAD DE GONZALO MILLAN

VALESKA SOLAR OLIVARES
Universidad de Chile

“La ciudad apesta.

La atmosfera es irrespirable.
El lenguaje estd contaminado.”

GONZALO MILLAN

Resulta innegable el hecho de que el Golpe Militar chileno marcé un an-
tes y un después en las artes nacionales. En el caso especifico de la poesia,
se produjo una transicién dréstica entre una compleja asimilacién de lo ciu-
dadano y la experiencia citadina como tal (Campos 12), hacia una diccién
marcada por dicho acontecimiento, que intenta decir precisamente aque-
llo que 70 se puede decir. Asi pues, el 11 de Septiembre de 1973 supone una
ruptura dentro de la escena poética chilena, que se bifurca principalmente
en dos caminos: uno que se inclina por la denuncia politica y otro que apun-
ta a la poesia experimental. En ese sentido, parece ser lo mas simple agru-
par en uno u otro grupo las innumerables obras producidas a partir de ese
momento, en una suerte de sistema clasificatorio polarizado; no obstante, el
poeta al que nos referiremos en este momento logra, de una manera u otra,
inscribirse en ambos lados del camino: Gonzalo Milldn y su libro La Ciu-
dad, ampliamente aclamado por la critica, alcanza “un balance perfecto en-
tre tema y forma, transformandose en uno de los libros més importantes en

la poesia chilena contemporanea” (Etcheverry 2). A pesar de que a menu-

! Traduccién propia del inglés.



do ha sido visto como una obra poética que denuncia lo ocurrido durante la
dictadura chilena, restringir La Ciudad a dicho 4mbito es cerrarlo en dema-
sia, ignorando su cardcter anfibio, tan evidente desde los primeros versos. Lo
radical de esta obra de Milldn, como indica Francisco Leal, recae en que se
adhiere a la poesia de denuncia tanto como se resta de ella, ocurriendo exac-
tamente lo mismo con la vena experimental de signos y cédigos, y situando-
se asi en un lugar intermedio, incémodo, limitrofe, ni uno ni lo otro, pero
ambos a la vez.

El lugar intermedio y limitrofe de La Cindad resulta fundamental
para el andlisis que me propongo llevar a cabo, puesto que es posible apre-
ciar que aquel se proyecta desde el contexto del poema hacia su interior. No
es tan solo el emplazamiento entre dos tipos de poesia de la época y contex-
to sociohistdrico en que se escribid el libro, sino que es la escritura misma la
que toma una posicién limite, ahora entre palabra ¢ imagen. En el momen-
to en que nos enfrentamos a los primeros versos permanece la impresion de
que estamos ante una obra visual mds que escrita, en tanto a ratos pareciera
que la apertura del poema con las primeras lineas es también la apertura de
un telén, y todo lo que ocurre —todo lo que vemos— hasta su cierre no es
otra cosa que una obra teatral, o un filme de escenas rdpidas y frenéticas, que
nos bombardea con imdgenes breves pero no por ello menos potentes.

El efecto de agobio y frenetismo producido por la frase corta utiliza-
da alo largo de todo el libro configura un ambiente sombrio, oscuro, pobla-
do de fantasmas y espectros tanto en formas abstractas como en personajes,
que merodean entre las lineas del correr cotidiano de una ciudad que conti-
nua funcionando en aparente normalidad tras la tragedia. La Ciudad, pues,
serfa un texto que mds alld de lo que relata o ensena se sostiene en lo que
no muestra, en lo que no estd alli explicitamente pero que, a pesar de su au-
sencia, esta terriblemente presente, casi de manera imperceptible. En térmi-
nos de Deleuze, las imdgenes que proyectan aqui los versos se pueden defi-
nir como apariciones, COmo eventos irrepetibles que actian unos sobre otros

para producir esa impresion repentina de hallarse frente a una fotografia o
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una escena cuya funcidn es causar sobresalto o agobio®. Estas imdgenes, a su
vez, adquieren un tono al que me referiré como fantasmal, en tanto un fan-
tasma serfa una imagen que adquiere un estado de presencia que se ausenta
constantemente, y cuya condicién fantasmagérica recae en su permanente
desaparicién, en la oscilacidn entre estar y no estar a la vez, y en lo repenti-
no de su aparicion. Esta presencia/ausencia se proyecta textualmente en una
escritura poblada de presencias espectrales, imagenes de naturaleza muchas
veces indeterminada, que se caracterizan por deambular entre los versos, en
acecho, y que se inscriben dentro de esa cierta ‘cosa’ dificil de nombrar a la
que se refiere Derrida en Espectros de Marx, ese “ni alma ni cuerpo, y una'y
otro” a la vez (20). De esta manera, en La Ciundad todo parece seguir igual
que antes, la vida contintia en su triste monotonia, pero mds alla de las apa-
riencias proliferan las desapariciones, los abusos, el miedo; rondan los agen-
tes del tirano, los soplones, las ausencias, el peligro. Imagenes fantasmales se
proyectan como sombras sobre una ciudad que intenta mantener un ritmo
de vida normal, pero que en cada rincén se encuentra con algo distinto, algo
amenazante, algo que parece no estar alli, que en ocasiones busca desapare-
cer, pero que permanece imperturbable, perturbando en cambio al lector, a
quien deambula entre los versos de Millan.

A partir de lo anterior, me propongo indagar de qué manera en La
Cindad de Milldn se configura una escritura que se construye como fantas-
mal y, a la vez, estd poblada de presencias e imagenes espectrales. Esta cons-
truccién funcionaria principalmente en dos niveles: por una parte, la pre-
sencia de ciertos personajes ‘secundarios, cuyas voces tienden a estar en
segundo plano, pero que, sin embargo, desde su presencia ausente revelan
lo que se esconde en la aparente cotidianidad; por otra, el uso de recursos
textuales y formales especificos, como el verso corto o el lenguaje descripti-
vo que sobredetermina el significado de las palabras, para configurar un am-

biente poético espectral.

? El concepto de imagen al que aludo aqui corresponde, especificamente, al expuesto en
La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1: “Llamemos Imagen al conjunto de lo que
aparece. (...) Cada imagen es tan sélo un camino por el cual pasan todos los sentidos,

las modificaciones que se propagan en la inmensidad del universo.” (Deleuze 90)



Consideremos, en primer lugar, los dos primeros poemas del texto.

El que da inicio al libro nos permite adentrarnos en la ciudad que lo titula,
abriendo el telén para presentar un lugar que se despierta, que amanece:

Amanece.

Se abre el poema.

La ciudad despierta.

La ciudad se levanta.

Se abren llaves.

El agua corre.

Se abren navajas tijeras.

Corren pestillos cortinas.

Se abren puertas cartas.

Se abren diarios.

La herida se abre.

Sobre las aguas se levanta la niebla.
Elevados edificios se levantan.
Las gruas levantan cosas de peso.

El cabrestante levanta el ancla. (9)

El amanecer, que lleva consigo el despertar normal de una ciudad,
esconde entre lineas una herida, que a medida que avanza el poema comien-
za a adquirir mayor importancia. Ahora bien, la frase corta que se repite a
lo largo de todo el texto a ratos podria hacer que se pasara por alto versos
como este, situando aparentemente a la herida como algo accesorio, de me-
nor relevancia que el correr matutino de la ciudad. Sin embargo, entre las
imagenes del amanecer, del despertar, de las llaves que se abren, los pestillos
que se corren, los diarios comenzando a ser leidos, la niebla, las gruas... ha-
llamos también una llaga, la herida que se abre con el comienzo del poema
y que nunca logra cerrarse por completo. La nocién de la herida se condice
con e] ambiente de que algo se estd produciendo subrepticiamente, tal como
afirma Carmen Foxley al referirse al hecho de que “nada parece cambiar en

la superficie de la cotidianidad, aunque imperceptiblemente se estén desa-
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rrollando formas de resistencia y se geste solapada una reversién de los he-
chos propiciada desde la fuerza emocional de los habitantes de la ciudad”
(133). La herida, por tanto, es el primer indicio de que algo estd ocurrien-
do, sensacién que aumentard poco a poco hasta generarse hacia el final la in-
clusién de pasajes que se centran completamente en la nocién de la ciudad
como un lugar dafado, contaminado, herido, incapaz de cicatrizar. Este au-
mento paulatino no es completamente evidente, puesto que las imégenes de
lo que podria ser una ciudad en normal funcionamiento superan con creces
en nimero a aquellas que hablan de un espacio oscuro y vigilado. Sin embar-
go, a medida que avanzamos con nuestra lectura se introducen cada vez mds
fragmentos que apuntan a la caracterizacién de esta ciudad como un lugar
oculto y lugubre, escondidos ellos mismos entre las lineas que hablan del lu-
gar cotidiano. En ese sentido, una estrofa del fragmento 41 es significativa
en relacién al ambiente que primara en la mayor parte del poema:

La ciudad es una inmensa caverna.

Donde jamés llega la luz del dia.

La ciudad es la tiniebla rumorosa.

De un gran rio subterraneo.

La ciudad huele atruena calle hiede.

La ciudad es el sepulcro del mar. (66)

Este fragmento adquiere gran relevancia en el andlisis desarrolla-
do aqui, tanto por la presencia de esta estrofa en especifico como del resto
de los versos que lo componen. Por ahora, no obstante, me centraré solo en
este, como ejemplo principal de la descripcién que corresponde a la ciudad
de la que se habla en la obra, para enfocarme mds tarde en los demds. Pa-
labras como caverna, tiniebla, subterrdneo, hiede y sepulcro apuntan a un
campo semantico similar: ambiente oscuro, oculto, frio, donde solo pue-
de existir lo que esta muerto, lo podrido. Este tipo de adjetivos contribu-
yen a crear una descripcién cuyo enfoque principal es enfatizar en el cardc-
ter negativo del espacio en que transcurre el poema. Al mismo tiempo, el
fragmento entero viene a refutar la impresion inicial de cotidianidad que
pretenden entregar las imagenes de los autos corriendo, los habitantes acu-

diendo a sus labores habituales y los peatones abarrotando las calles. Es, por



tanto, uno de los momentos mds determinantes en cuanto a la caracteriza-
cién del espacio dentro del poema, en tanto refiere directamente a la ciudad
como lugar sombrio donde se vuelve casi inevitable que surjan presencias
extranas y casi imperceptibles. Estas presencias no corresponden solo a la fi-
gura del tirano, por ejemplo, siempre presente detrds de cada verso, sino que
a una serie de personajes que deambulan intermitentemente para proporcio-
nar diferentes perspectivas de la experiencia de una ciudad herida. A su vez,
estas son solo una parte del devenir fantasmal que se puede rastrear a lo lar-
go de la obra, en cuanto no son ellas quienes vuelven espectral la ciudad, ni
la ciudad quien las transforma en apariciones: ambas se complementan mu-
tuamente, envolviendo al lector en un cimulo de imédgenes intermitentes
donde personajes y ciudad son uno solo, remanentes de un pasado tremen-
damente destrozado, sombras proyectadas por el simulacro de normalidad
que se pretende mostrar.

En esta ciudad herida quienes merodean corresponden, pues, a
los personajes intermitentes referidos anteriormente, que surgen de vez
en cuando y parecen representar distintos espacios ciudadanos. Dentro de
ellos, me parece sumamente interesante el personaje del ciego, cuya primera
aparicion es casi arbitraria, entre figuras como el cojo, el sondmbulo y el in-
valido. Tras este primer momento su Unica aparicién toma lugar en el frag-
mento nimero 41, el mismo al que nos referimos en el parrafo anterior. Lo
curioso de este momento del libro es que cada estrofa corresponde a una
descripcion desde la perspectiva del ciego, por lo que se habla de ¢l en cada
verso, y, de hecho, después de unos cuantos es su voz la que se alza, transfor-
mdndonos a nosotros también en un no vidente, que sin embargo puede dar
cuenta de su entorno en otro nivel de percepcion:

Oi rdfagas de ametralladoras.
Las ametralladoras tableteaban.
Oi rodar tanques.
Rebombaban los disparos.

Ofvolar rasantes a los aviones.

[...]
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El ciego tiene el olfato muy fino.
Los agentes del tirano huelen a rata.
Los agentes intentan sonsacarme.
Me amenazan.

Hasta me han ofrecido dinero.

Para ellos soy ciego y mudo.

Dejen en paz a este pobre ciego.

Déjenme tocar en paz la guitarra. (66-7)

Los versos anteriores refieren a la presencia del ciego en el momen-
to de la tragedia, como aquel personaje que sabe de primera fuente todo lo
que ocurrid, pero que, a la vez, ostenta una condicién de ser accesorio y mar-
ginal, algo que queda en evidencia al afirmar que para e/los es ciego y mudo,
y por ello personaje completamente secundario. Sin embargo, remitirse en
primera instancia al ciego como aquella figura prescindible en el espacio so-
cial es pasar por alto el lugar simbélico que ocupa en la literatura universal y
la importancia que puede llegar a adquirir en funcién de ello. Recordemos,
pues, los personajes homéricos de Demddoco y Tiresias. El primero corres-
ponde al acdo que provoca con su canto sobre la Guerra de Troya que Ulises
se dé a conocer al rey Alcinoo, mientras que el segundo es un adivino ciego
de la ciudad de Tebas, cuya principal importancia recae en su condicién me-
diadora entre dioses y hombres a través de sus profecias. Uno y otro repre-
sentan, respectivamente, a las figuras del poeta —el cantor, el aedo, el escri-
tor— y del sabio, aquel que ve lo que otros no (Chevalier 280). El ciego, por
tanto, no es aqui un personaje mas del paisaje citadino destruido que Millan
describe, sino que simbélicamente hace las veces de poeta y sabio, en cuanto
puede mirar mas alld de lo que el resto percibe, notando cosas que podrian
pasar desapercibidas. Esta caracteristica estd fuertemente enfatizada en el
fragmento referido, puesto que se hace hincapié en los sentidos del perso-
naje —el olfato, el oido—, agudizados por la pérdida de la vista. Asimismo,
la presencia del ciego anuncia la existencia de uno entre la multitud que sabe
mds (“Los agentes intentan sonsacarme...”), pero que decide callar. El silen-

cio en el que prefiere ocultarse se ve curiosamente refutado en su guitarra: el
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ciego rasguea en el fragmento 16, y el roce de las cuerdas se vuelve andlogo al
rasguco de la pluma en el papel, por lo que su decir no es palabra sino musi-
ca, tal como Deméddoco en los versos de Homero. El ciego calla, pero puede
decirlo todo en su guitarra, y puede verlo todo precisamente porque ha sido
privado de ver lo que todo el mundo mira; se sumerge en una ciudad distin-
ta, mas oscura, mas fantasmal, él mismo espectro en tanto decide guardar
silencio para desaparecer en la multitud y volverse uno solo con el ligubre
fondo de la caverna.

Ahora bien, anteriormente di cuenta de una estrofa especifica, que
describia de una manera particular la ciudad que se muestra en el poema,
como principal descripcién del ambiente sombrio al que me estoy refirien-
do. El hecho de que esta corresponda a la perspectiva de un personaje cuya
caracteristica mds notoria es la ceguera no es casual: si consideramos la fi-
gura del ciego, sumado al simbolismo que puede llegar a portar como per-
sonaje dentro de la obra, es imposible ahora pasar por alto el hecho de que
corresponde a un ser marginal (y marginado) precisamente por su discapa-
cidad. Esto se relaciona estrechamente con el hecho de que en la sociedad
chilena las personas que tienen algin tipo de discapacidad o problema fi-
sico son relegadas, puestas a un lado como si no fueran realmente parte de
ella. El ciego que aparece aqui, especificamente, dice tocar la guitarra, por
lo que es facil identificarlo con el tradicional musico no vidente que pide di-
nero en la calle. De este modo, tanto su condicién de ciego como el hecho
de ser musico callejero lo transforman en un personaje que podria ser califi-
cado como 70 persona, cuya opinién no es considerada como valiosa y, mas
alin, cuya presencia pasa completamente desapercibida a propésito, es decir,
es ignorado de manera consciente por el resto del mundo. Esta condicién de
no persona, o més bien no ciudadano, junto con la relacién establecida ante-
riormente entre ceguera y capacidad tanto profética, de alguna forma, como
poética, convierten a esta figura en una de las mas significativas de La Ciu-
dad. Su marginalidad hace que la perspectiva que muestra sea atin més atrac-
tiva, puesto que Milldn parece escoger a este personaje en particular para
dar cuenta del verdadero estado del espacio descrito, en tanto solo un fan-
tasma podria percibir realmente lo que ocurre en un espacio espectral. Asi,

en cuanto fantasma, el ciego se desliza entre las sombras de la ciudad como
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si fuera él mismo una de ellas. Esto es lo que diferencia con mayor claridad a
este personaje del resto: no forma parte de la multitud mondétona que circu-
la en el poema, y aunque estos también adquieran, a ratos, rasgos espectra-
les, son miembros visibles del espacio lugubre ya mencionado. El enfermo,
por cjemplo, uno de los tantos personajes intermitentes con los que nos en-
contramos, exhibe un tinte espectral en cuanto aparece a ratos, entremedio,
sin mayor protagonismo pero no por eso menor relevancia. Por otro lado,
en tanto enfermo muestra también en su caracterizacién la enfermedad mis-
ma de la ciudad. Sin embargo, este interactiia con otros personajes —en un
momento es operado por doctores— y es visto por ellos, es situado en algin
lugar dentro del acontecer habitual del espacio urbano. El ciego, en cambio,
solo aparece interactuando con los agentes, pero se mantiene mudo, indo-
lente, imperturbable, y admite que el resto del mundo no lo reconoce como
parte activa o valida de la ciudad.

La falta de reconocimiento de la sociedad hacia el ciego como par-
te de esta, a pesar de lo negativa y pesimista que pueda sonar, en este caso
produce un efecto completamente opuesto, puesto que transforma al perso-
naje en uno de mayor relevancia que aquellos que forman parte reconocida
del mundo cotidiano. Como los mendigos que tocan guitarra en las calles a
cambio de dinero, el no vidente del poema se transforma en una presencia
ausente: estd ahi pero, a la vez, no lo estd, no es visto, no es percibido. Por
ello es que pasa a ser vidente y poeta a la vez, en tanto puede ver y contar lo
que otros no por ser ciego y por ser marginado. Es su version del entorno es-
pecificamente la que parece ser mds adecuada para describir una ciudad su-
mida en las sombras, en cuanto personaje cuya condicidn fantasmal va in-
cluso més alld de su aparicién repentina y esporddica: mas que el enfermo,
el tirano, la anciana y la beldad, fantasmas todos en tanto apariciones, el cie-
go deviene fantasma en tanto sostiene su presencia en el texto precisamente
en su ausencia. Su 70 estar —recordemos que tras este fragmento no vuelve
a aparecer— hace que sea parte de la sombra misma en la que yace la ciudad,
por lo que su perspectiva corresponde a la de aquella sombra, aquella oscu-
ridad que la cotidianidad se empena en ocultar; vidente de lo que no esta,

pero que aparece de repente, entre el correr de las estaciones y los meses, lo
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que el gobierno niega, lo que la multitud esta forzada a reprimir; voz silen-
ciosa y callada de lo que nadie mas podria decir.

Por otro lado, la presencia de personajes espectrales como el ciego
parece posible solo en cuanto se desarrolla un tipo de escritura especifica,
que caractericé en un principio como sumamente visual y situada en el li-
mite entre palabra e imagen. Como escritura hecha de imdgenes repentinas,
apariciones irrepetibles que, sin embargo, dejan una impresién imborra-
ble de oscuridad y temor, es posible describirla como fantasmal en si mis-
ma. Con ello no me estoy refiriendo solo a la existencia de personajes de este
tipo, descripcién de la ciudad a través de las palabras como un espacio som-
brio, sino que, como adicién a ello, hago alusién al hecho de que los recur-
sos formales utilizados por Milldn hacen de esta una escritura fantasmal, de
lenguaje contaminado —como reza uno de los versos—, que desaparece y
aparece a la vez, y que nos transmite, como lectores, la sensacién de que exis-
te algo que no vemos, pero que estd alli, en acecho, espantindonos y espidn-
donos. Uno de estos recursos es el verso breve, la frase corta, que proyecta
imégenes que se superponen una tras otra, €n ocasiones sin dcjar espacio a
la formacién mental de una escena mévil, haciendo del poema una suerte de
exposicion fotografica de distintos momentos correspondientes a la vida de
una ciudad, tanto visible como oculta. Otro de ellos corresponde al lengua-
je descriptivo y conciso utilizado por el hablante, a través del cual se tiende
a sobredeterminar el significado de las palabras o a generar una cadena de
significantes que podria prolongarse hasta el infinito, utilizando una misma
palabra de distintas maneras para crear diferentes frases, como ocurre en la
siguiente estrofa:

Se cierran las llaves.
Los resistentes corren peligro.

Los ciclistas corren se persiguen.

Los barcos persiguen cardimenes.

Corro peligro me persiguen. (13)

A la sobredeterminacién y el uso de frases cortas se suma la indeter-
minacion del hablante, la ausencia de un yo especifico y univoco presente en

todo el poema. Tal como la figura del ciego, que toma la palabra en el frag-
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mento referido en pérrafos anteriores, ¢l poema estd construido en funcion
de frases impersonales que carecen de sujeto especifico, y, ain mds, cuando
tienen uno suelen ser plurales anénimos, como el nosotros, o el singular del
y0 —o varios yo— de aquél que forma parte de la multitud (“;Cémo anda-
mos? / Ando a tropezones. / Ando enfermo.”). La ausencia de sujetos de-
finidos o de pronombres determinados hace del poema un murmullo in-
cesante de voces que se interrumpen mutuamente, lo que causa un efecto
similar al bombardeo de imagenes producido por los versos breves y con-
cisos. De esta manera, las voces van y vienen infinitamente de forma inter-
mitente, apareciendo y desapareciendo al mismo tiempo, dejando un rastro
tras de si que a ratos se vuelve visual.

La Ciudad, por lo tanto, aparece como un poema de lugar interme-
dio entre la denuncia y la experimentacion poética, como queda de mani-
fiesto en la amplia gama de recursos utilizados por Milldn, que describe tan-
to la vida habitual de un espacio urbano sometido a una tragedia de impacto
social y politico, como lo que ocurre tras bambalinas en un entorno que se
empena en ocultar la tragedia ocurrida. En medio de esta descripcion nos
encontramos con fragmentos especificos que dan cuenta de que algo som-
brio se estd desarrollando en la oscuridad vy, en ese sentido, lo dicho por el
personaje del ciego me ha parecido central para definir el espacio mostrado
como un lugar espectral, que proyecta sombras y que es sombra en si mismo.
La marginalidad y lo que representa este personaje como no vidente, sabio
y profeta, surge como la instancia mas oportuna desde la cual referirse a lo
que sc obliga a permanecer ausente en el ambiente de cotidianidad simula-
da. Su rol como portavoz de lo que el resto no percibe o no se atreve a perci-
bir es precisamente lo que transforma a su perspectiva en la que parece des-
cribir de manera mas evidente el ambiente sombrio que se deja entrever a lo
largo de todo el poema, pero que se hace visible con mayor intensidad cuan-
do nos sumergimos en el punto de vista de quien no puede ver. Solo este
personaje, en cuanto presencia fantasmal que desaparece en las sombras de
la ciudad, es capaz de describirla directamente como aquella caverna oscura
y putrefacta donde parece no existir espacio para la luz. Asimismo, estas des-

cripciones son propiciadas y propician a la vez el surgimiento de una escritu-
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ra que he calificado como fantasmal, poblada de imdgenes y apariciones que
causan el efecto de estar ante cientos de escenas inmdviles, irrepetibles y fre-
néticas, que logran transmitir la sensacién de un ambiente espectral por me-
dio del uso de recursos como las frases cortas, la sobredeterminacion de sig-
nificantes y la indeterminacién de sujetos, por ejemplo.

Finalmente, me parece importante hacer referencia a la proyeccion
que pude identificar de la condicidn fantasmal de la escritura del poema ha-
cia el libro en si, como objeto literario existente en el mundo real. Al tra-
bajar con ambas ediciones —la primera en mi lectura personal durante las
clases, y la segunda durante mi analisis— reparé en las diferencias existentes
entre ambas, y en lo que implica la reedicién de este libro durante la década
de los noventa en Chile, originalmente publicado en Canada a fines de los
setenta. Como sefalara Francisco Leal en un articulo sobre el libro, la reedi-
cién de La Ciudad parece ser una interrupcién simbolica del simulacro de
cierre del perfodo dictadura que pretende llevar a cabo el gobierno (212).
El poema entero proyecta su condicién espectral y fantasmal hacia la actua-
lidad, cual alma en pena en nombre de todas las almas en padecimiento que
penan en un presente histérico que pretende enterrar a sus muertos sin de-
tenerse a considerar que un fantasma es tal —en la creencia popular, al fin'y
al cabo— precisamente por su imposibilidad ontolégica de desaparecer por
completo, y por merodear permanentemente los lugares que le han olvida-
do. En ese sentido, La Ciudad se yergue como un poema que, mds alld de la
escritura y el espacio fantasmal al que aludi anteriormente, circula como un
espectro de aquello que determina como imposibilidad el olvido, y que se

rehusa fervientemente a dejarse sepultar.
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LA METAFORA EN HIJA DE PERRA DE MALU URRIOLA.
UN ANALISIS DEL DISCURSO LITERARIO EN EL
CONTEXTO DE PRODUCCION POSTDICTATORIAL
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Pontificia Universidad Catélica de Chile

Hija de perra (1998), de Malu Urriola, es un poema que gira en torno a una
sujeto poética que recorre los suburbios de la ciudad de Santiago a través del
anochecer. Esta sujeto se encuentra en la inmovilidad y la espera de un amor
que se ha ido, en el que el frio, el hambre, el tedio, el hastio y la soledad son
elementos que configuran esta narracion desgarrada y desesperanzada. Sin
ir més lejos, los ejes principales que estudiaré del poemario son: la ciudad
como espacio degradado y el cuerpo femenino dafiado. Ambos ejes, espe-
cialmente, se configuran en torno al dolor de una ciudad degradada que tie-
ne un pasado y una herencia dictatorial. Desde aqui, la sujeto poética encar-
na la realidad de una postdictadura que ha heredado politicas econdmicas
implementadas por la dictadura, las cuales se ven reflejadas en una ciudad
totalmente escindida. Asimismo, en el poemario se encuentra presente la re-
lacién corporal en torno a la herida que posee tanto el cuerpo de la sujeto
como la ciudad. No obstante, la identificaciéon no ocurre solamente en la he-
rida que aqueja a ambos cuerpos, sino que la identificacién se maximiza en
la figura de la perra.

A partir de estos ¢jes y estos elementos que configuran el poema, el
objetivo de este trabajo es analizar la correspondencia entre la denomina-
cién “perra” entre la construccion de la ciudad y la hablante lirico a partir
de la relacién metaférica que mantiene unidos a ambos personajes, es decir,
a partir de la proyeccion existente entre el dominio fuente (perra) y el domi-
nio meta (la protagonista y la ciudad), atendiendo a la premisa principal de
la narracién que es el trasfondo politico, social y cultural. De este modo, la

hipétesis de este trabajo gira en torno a la problematica que suscita la rela-
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cién entre la protagonista y la perra como una expresién de precarizacion y
violencia implicada a partir de la perspectiva de género que manifiesta dicha
relacién. Asimismo, cabe vislumbrar la significancia, siguiendo lo anterior,
de la perra como la figura identitaria de la protagonista y la ciudad a partir
de la conceptualizacién que los hablantes poseemos del mundo a través de la
experiencia con el entorno, pues la perra callejera es, culturalmente, un ani-

mal expuestos a riesgos tanto sexuales como de maltrato fisico.

METAFORA CONCEPTUAL: UNA APROXIMACION TEORICA
Desde los estudios literarios se ha considerado a la metdfora como un orna-
mento, es decir, un elemento que embellece a la creacién literaria, asimis-
mo, ha sido relacionada con el lenguaje figurado y no cotidiano. No obstan-
te, esa concepcidn ha sido paulatinamente difuminada para ser estudiada
bajo ojos lingiiisticos'. Una de las primeras propuestas fundadoras acerca
de la nueva concepcién de la metéfora fue realizada por los autores George
Lakoft y Mark Johnson en el libro Mezaphors we live by (1980), cuyo argu-
mento radica en que el lenguaje, tanto cotidiano como figurado, posee una
fuerte presencia de metaforas. Por lo tanto, no habria una escisién entre lo
que es lenguaje figurado, entendiendo este como creacién literaria, y el len-
guaje cotidiano para la utilizacién de metaforas. De este modo, los autores
afirman que el lenguaje y el pensamiento estin impregnados de metédforas
(Lakoft'y Johnson, 39). Ahora bien, cabe precisar el concepto de metéfora.
Desde la lingiiistica cognitiva, la metafora se concibe como un esquema abs-
tracto en el cual se encuentra el dominio fuente, el que presta sus conceptos,

en este caso serfa el concepto de perra, y un dominio meta, en el que se su-

! Esta afirmacion viene a partir de la teorfa de la lingiiistica cognitiva, puesto que en ella se
ha considerado a la metéfora como un ornamento, un elemento solamente lingiistico.
Evidentemente, la metdfora desde la literatura no puede acotarse solamente a este tipo
de afirmaciones, puesto que el aspecto Iéxico es solo uno, en el cual la semdntica igual-
mente posee un fundamental rol en la conformacién de metéforas. Por ello, serfa im-
preciso incurrir en una afirmacién de este estilo sin mencionar antes que es solo un en-
foque y que en los estudios literarios la metéfora es estudiada de manera diversa, como

lo demuestra The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (1965).
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perponen dichos conceptos prestados, en este caso, la protagonista y la ciu-
dad. Este enlace entre dominios es lo que se conoce como proyeccidn, mapeo
o en inglés mapping. Por lo tanto, las metaforas “funcionan como planti-
llas cognitivas que proporcionan campos semanticos enteros de expresio-
nes metaféricas” (Cuenca y Hilferty 100). Desde este punto, la concepcién
de la metifora en lingiiistica se aleja de aquella concepcién que sostiene a
la metafora como un fenédmeno solamente del lenguaje, ya que, como sefia-
lan Cuenca y Hilferty, las metaforas son mas bien plantillas cognitivas. Esto
quiere decir que estas son una forma de proceso cognitivo que tienen la fun-
cién de estructurar el sistema conceptual. De esta manera, la lengua refleja
ese tipo de estructuracién de los distintos campos conceptuales. De acuerdo
con esto:
Las construcciones metaféricas no son pues sélo un recurso estilistico
utilizado para embellecer el discurso, sino que se han convertido en ele-
mentos esenciales en el proceso de comprension de las experiencias de
mundo que cada persona tiene, en la solucién de problemas, y en la confi-
guracion de pensamiento en tanto nos permiten alcanzar niveles altos de
apropiacién de los conceptos que tenemos de la realidad que nos circun-

da (Forjado Uribe 52).

De esta manera, la metdfora conceptual es una abstraccidn, esto
quiere decir, que se encuentra en el plano cognitivo del modo que nos per-
mite estructurar el conocimiento. Asimismo, al encontrarse en el plano cog-
nitivo, no se encuentra en el habla, més bien son las expresiones metaféricas
que derivan de la metdfora conceptual, y, por lo tanto, son las que se encuen-
tran en uso. Siguiendo con esta concepcidn, en Hija de perra la metifora
en cuestion “perra” es una expresion metaférica de la metéfora conceptual
LAS PERSONAS SON ANIMALES. Por lo tanto, estructurar, entender y
conceptualizar se utiliza, generalmente, este tipo de efectos negativos, tales
como quitar caracteristicas humanas con el motivo de desvalorizar hacia un
nivel animalizado.

De acuerdo con lo anterior, la animalizacién que ocurre dentro del
poema constituye una manera de conocer como estd estructurado nuestro

sistema conceptual. Ahora bien, ¢l fundamento de esta afirmacién se en-
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cuentra en que las metdforas hallan su base en la experiencia. Esta base es
posteriormente interpretada y estructurada para que ocurra la proyeccion
entre los dominios fuente/meta. Por lo tanto, la problemdtica central del
uso de la metédfora ‘perra’ radica en la manera en que se conceptualiza la ex-
periencia del mundo, en esta metafora especificamente en las relaciones de
semejanza y cémo dicha conceptualizacion se expresa en el uso de la lengua.

Bajo este paradigma, cabe comprender cudl es la significacién que
posee la palabra “perra” como metéfora dentro del poemario, compren-
diendo, de este modo, cudl es el motivo, a nuestra interpretacién, de la uti-
lizacién de “perra” y no otro animal u otro objeto por el cual proyectar una
imagen sobre otra. Debido a que se debe tener en cuenta que “[h]ay una re-
lacién entre lenguaje y pensamiento: es decir el lenguaje con su capacidad
metafdrica permite la conformacién y expresién de conceptos con los cuales
percibimos la realidad, hablamos de ella y actuamos sobre ella” (Villa 304).
Dicha percepcidn de la realidad adquiere relevancia y articula la utilizacién
de la metafora en cuestion, ya que el proceso inicia siendo principalmen-
te cognitivo, por lo tanto, esa perccpcién tiene un rol importante en cdmo
se conceptualiza la experiencia. Sin embargo, no se debe obviar que las me-
téforas en general tienen una base cultural y fisica, por tanto, traspasan el
lenguaje como tal y se asientan en la comprensién de la realidad extralin-
giiistica. De este modo, en donde se inserta el uso de la metéfora, es decir, el
contexto histérico, social y politico son factores decisivos a la hora de esco-
ger el tipo de metéfora. Por lo tanto, son factores que se estudiardn en el si-

guiente apartado.

ANALISIS DEL DISCURSO LITERARIO DE H1j4 DE PERRA A
PARTIR DE LA METAFORA CONCEPTUAL “PERRA”
Siguiendo con el apartado anterior, el contexto histérico, social y politico
en el cual se sittia Hija de perra es imprescindible, ya que, como bien afirman
Lakoff'y Johnson, ¢l uso de las metéforas no puede desprenderse del marco
social en el cual se enmarcan, més bien, desde alli nacen (Lakoft y Johnson
92). Teniendo lo anterior en cuenta, Hija de perra es un poema que se en-

marca dentro de la llamada “generacién pos-877, periodo que se caracteriza
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porque personas que vivieron la dictadura eran, en su mayoria, ain nifios o
no nacfan, por lo tanto, al transcurrir la dictadura, vivieron su adolescencia
dentro de las duras condiciones del régimen dictatorial. Al respeto, Julidn
Gutiérrez senala lo siguiente:
[S]e trata de escritores que, tras haber llegado tarde a la época utépica de
los sesenta, tienen que asumir la experiencia de ser testigos de un periodo
de devastacion y tristeza, en un territorio cercado por una politica que,

en lo cultural, se orienté al exterminio de cualquier proyecto critico (10).

Es una generacién, por lo tanto, que fundé sus experiencias de vida,
a saber, educacion, cultura, politica, relaciones interpersonales, entre otras,
en una sociedad aprisionada por el control dictatorial. Esto trajo como con-
secuencia vivir en una crisis constante. Como consecuencia de este estadio
de inestabilidad, incertidumbre y violencia.

La posmodernidad se hard presente en esta generacién. Como una
aproximacion a este concepto, una nocién clave es el ‘descentramiento del
sujeto, entendiendo por esto una identidad fragmentada constituida como
una consecuencia del neoliberalismo. Como sefiala Larrian: “[1]os cambios
sociales provocados por la globalizacién tienden a desarraigar identidades
culturales ampliamente compartidas y a promover nuevas, de modo que las
categorias en términos de las cuales los sujetos construirian su identidad van
cambiando” (131). Por lo tanto, de acuerdo a los rasgos posmodernos, la ha-
blante lirica construida en esta narracién se configura como un producto de
la dictadura militar y, a su vez, posee un conflicto con su identidad dada su
identificacién con una perray con la ciudad.

La identificacion se simboliza a través de la corporalidad como ele-
mento de proyeccién de la protagonista con el concepto de ‘perra’ lo cual es
fundamental, debido a que es el espacio escogido donde ocurre la unifica-
cién identitaria de la ciudad y la protagonista. La significacion que posee la
palabra ‘perra’ adquiere relevancia en la medida que expresa el vagabundeo,
la exposicién a ataques sexuales, la herida como una lesién propia de la agre-
sién y la exposicién al riesgo. En esta identidad radica el sentir general de
una generacion a partir de la violencia que se conceptualiza a través de una

figura socialmente denigrada: la perra. Esta identidad contempla, a su vez,
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una doble significacién: la denigracién de lo femenino. Ademds de que am-
bas construcciones, es decir, la sujeto poética y la ciudad, poseen huellas de
un pasado imborrable que se simboliza a través de una herida de la cual me
enfocaré mds adelante, las figuras identificadas son identidades femeninas,
por lo tanto, el poema expresa una mirada de género que envuelve a la ciu-
dad y la protagonista se encuentra en la marca sexual que representa. Vale
decir, la metéfora ‘perra’ se enmarca, ademds, en lo que sexualmente repre-
sentan las perras. Desde esta perspectiva, cabe sefialar que la imagen de la
‘perra’ utilizada por Urriola es un animal callejero. En este sentido, comple-
ta la significacién del riesgo de la calle, del vagabundeo que queda marcado
por el peligro de los atropellos y de la violencia de lo desconocido. En este
sentido, el hambre y el frio son los dos elementos que intensifican la idea de
sujetos a la deriva, en la periferia y expuestos al riesgo, como se expresa en el
siguiente pasaje: “un glamour del hambre, arriba el paisaje, los luminosos,
abajo el hambre que tuerce las tripas, tiradas en las veredas, grises, confun-
didas con el pavimento, las manos ruegan” (19). En este pasaje, el hambre
se presenta en los sectores vulnerables y marginales “los de abajo” Y el frio:
“entonces hace frio, hace un frio terrible que hiela los huesos, no soporto el
frio se parece al tedio” (56-57)

Siguiendo lo anterior, la dictadura deja sujetos desvalidos, en un
limbo entre la violencia, el hambre, ¢l frio, la incertidumbre, ¢l riesgo, iden-
tidades fracturadas con marcas imborrables: la violacién de derechos huma-
nos representados a partir de la protagonista que simboliza, a través de la
metéfora, el abuso de poder. Por lo tanto, la protagonista encarna la anima-
lizacién, expresada en la figura de la perra herida, lo cual contiene en si una
critica soslayada al sistema patriarcal. Como afirma Juan Pablo Sutherland:

La autodeterminacion del habla en primera persona exhibe esa politica
de descarga: “Esta perra que soy”. Voz més que identidad, estrategia mds
que esencialidad, asi, la hablante animalizada de hija de perra se fun-
da sobre la subjetividad agraviada de lo femenino, homologadas a putas,
perras, histéricas, toda la taxonomia que se organizé en la historia para
controlar las subjetividades de las mujeres y de los indeseables para las

culturas normativas (296).
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Como vislumbramos, es importante enfatizar en lo que sefiala Su-
therland, puesto que esa denuncia politica y critica al sistema patriarcal se
manifiesta precisamente en la autoidentificacién de la protagonista con el
concepto ‘perra. Desde este punto, otra de las marcas textuales que pone de
manifiesto esa identificacién entre la sujeto poética y la ciudad en la metafo-
ra de la ‘perra’ es la siguiente: “Si vieras Santiago no lo reconocerias es una
pura amnesia de extremo a extremo, una herida que pulula por dentro, una
herida al que se parece a la herida de mi lomo...” (65). Tomando en cuenta
esto, Santiago se configura como una ciudad que tiene un pasado olvidado,
que vive el presente, una dictadura que intenta ser olvidada a través de la ins-
tauracién del sistema econdémico neoliberal. Pero que ese pasado se explici-
ta en la relacién de la ciudad y la hablante con la perra por medio de una he-
rida fisica que se encuentra situada en el lomo de la sujeto, siendo, el lomo,
una referencia explicita de su cuerpo animalizado. En relacién a esto, Aros
Legrand afirma que la metéfora de la perra se vincula con la ciudad que pro-
fiere dolores y sentencias: la ciudad estd herida al igual que la sujeto (11).
De este modo, si “[u]na metafora es una operacion cognitiva que proyecta
un dominio conceptual sobre otro” (Escandell 114), se puede deducir que
la incidencia de la metafora ‘perra’ adquiere su relevancia dado que encarna
los factores de violencia que se produjeron en la dictadura, los cuales la ha-
blante del poemario se identifica en un contexto de postdictadura. En con-
secuencia, la hablante lirico se configura como un producto de dicha violen-
cia, por esa razén, la “perra” desde un plano perceptual refleja una realidad
de peligro, precarizacion y riesgo de violencia sexual, sobre todo si es una pe-
rra que camina en los suburbios, lo cual se cimenta en el riesgo que sufren,
tanto la sujeto como la ciudad, como identidades femeninas que estuvieron
en riesgo y que lo siguen estando por la condicién de género. Del mismo
modo en que ‘perra’ tiene una relacién con el tedio:

la perra y yo nos parecemos tanto, tanto, comemos lo que hallamos y si
nos maltratan nos rCCOngOS Suplicantcs, a y IOS OjOS miran como agra—
decidos del tedio, sentir tedio es un maltrato, esperar que algo cambie se
ha transformado en tedio y el tedio ya te dije, es un maltrato y como pe-

rras que somos podemos soportarlo, caminamos descuidadas del tréfico
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y si alguien S€ NOs acerca Nos Corremos por temor a que otros thiOS nos

den de patadas (55-56).

La disposicién a “soportar” un maltrato tiene soslayada la implica-
cién de la precariedad. En este sentido, la sujeto poética se identifica con el
maltrato. A esto se le une el peligro latente de un atropello, imagen que es
frecuente de los perros sin hogar. Por ende, el tedio se configura como un
maltrato: es el tedio de haber vivido en dictadura, la inmovilizacién, la in-
capacidad de expresién, de haber tenido las fronteras cerradas por anos y
que deja, en el presente, en un periodo sin dictadura, a sujetos irremediable-
mente fragmentados. El querer mirar atrds significa, por lo tanto, mirar un
pasado dictatorial y fracturado, que si bien no es exactamente explicitado
en el poema, estd referenciado de forma implicita: “nunca sabemos a dénde
vamos, pero seguimos adelante, siempre hacia adelante, sin bajar la cabeza,
atrds no queda nada, escombros quedan vestigios, cosas inservibles, quebra-
das, nada dura, nada resiste el paso lento del tedio horadando como una ota”
(55-6). Escombros y vestigios configuran dicho pasado, que, en consecuen-
cia, dejé a sujetos, como la protagonista, desamparados, teniendo en cuenta
las palabras Magda Sepulveda (2013), grupos que vieron cdmo no se cum-
plian las expectativas sobre una vida mejor después de haber luchado contra
la dictadura, sino que simplemente se vio a la Transicién como un fracaso
(166). Como ya hube mencionado anteriormente, el frio y el hambre, la es-
cision entre el arriba/abajo son marcas textuales que ejemplifican ese escena-
rio. Por lo tanto, es una generacién marcada por el desastre, politico y social

(Septlveda 159).

CONCLUSION
En conclusion, la expresiéon metaférica “hija de perra” se constituye en el
poemario como una metéfora que posee una incidencia cultural, histérica
y de género, por lo tanto, no es una metafora que tiene su principal funcién
en embellecer el poema, sino que més bien, su funcidn se enmarca en ex-
poner la violencia de género que sufren dos identidades femeninas que se

hallan marcadas por una herencia dictatorial. De este modo, como se hubo
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analizado, el lenguaje trae consigo la percepcién del mundo ademis de la ex-
periencia con este mismo. Por lo tanto, la figura de la ‘perra’ se patenta por
cémo se percibe esta y qué significa dentro de un marco postdictatorial.

A partir del andlisis expuesto, la expresién ‘perra’ en la narracién
configura a la sujeto poética como un producto de la dictadura, teniendo en
cuenta que el contexto de produccién del texto es postdictatorial, por ende,
la protagonista simboliza lo que sucedié luego de que comenzara la Transi-
cién en el Chile de los 90. Por consiguiente, en el poema se refuerza la idea
de herencia dictatorial que se enfatiza en la construccion de la hablante liri-
co, en torno al tedio, al descentramiento y a la sorpresa de una ciudad neoli-
beralizada que intenta esconder aquel pasado a través de elementos intercul-
turales (como la radio, el cine y la cultura pop estadounidenses), pero que
contiene una herida latente para aquellos sujetos que se vieron como victi-
mas de la dictadura. En este sentido, la metafora de la ‘perra’ contiene esa
identificacién del riesgo, del abandono constante, de la no pertenencia, lo
cual se condice con la condicién posmoderna de una identidad fragmenta-
ria, de una modernidad en decadencia que trae consigo el hambre y el frio,

maximizindose y problematizdndose en torno a un discurso de género.
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El presente articulo pretende ahondar sintéticamente en la propuesta poé-
tica de tres destacadas poetas chilenas, quienes comparten no solo el con-
texto que las vio nacer escrituralmente, sino también el deseo de construir y
reconstruir tanto la subjetividad femenina como la identidad del Chile mar-
cado por el neoliberalismo y los resabios dictatoriales de las ultimas décadas,
a partir de conceptos que los vinculan, tales como cuerpo, palabra y espec-
tacularizacidn, ya que, desde la perspectiva poética de estas autoras, el cuer-
po femenino representa y encarna a ese Chile subyugado, sometido, puesto
en vitrina, que elabora simulacros para crearse una identidad, ese Chile que
en el contexto represivo de la Dictadura tuvo que encontrar otra forma para
expresar, para ser y que posteriormente en la “postdictadura’, tuvo que inte-
grarse a las logicas del mercado. Los poemas a analizar serdn Pintura de ojos
(Carmen Berenguer’, 2010), Molusco (Marina Arrate?, 1986) y La bandera
de Chile (Elvira Herndndez?, 1991), por su representatividad y sintonia.

! Pocta, cronista y artista visual nacida en Santiago en 1946. Su primera obra, Bobby Sands
desfallece en el muro, la introdujo en el panorama poético en plena Dictadura. Ademds,

participé en el Grupo CADA.

? Poeta nacida en Osorno en 1957, su primer libro fue Este Lujo de Ser, gracias al cual ob-
tiene la invitacion a participar del Primer Congreso de Literatura Femenina Latinoa-

mericana. Es fundadora de la editorial Libros de la Elipse.

3 Poeta nacida en Lebu, en 1951 con el nombre de Marfa Teresa Adriasola, Algunas de

sus obras mds importantes son: ;Arre! Halley jArre! (1986), Meditaciones fisicas por un



El objetivo de este articulo es analizar y evidenciar como se mani-
fiesta en los poemas y la propuesta de las tres poetas, el cuerpo como ente
degradado y sometido, y en relacién con esto, cémo la exhibicién y la ela-
boracién de simulacros funcionan como actos performativos —siguiendo a
Judith Butler— insertos en la dindmica propia del neoliberalismo emergen-
te desde la Dictadura. A partir de lo anterior, sostengo que en estos poemas
se problematiza la relacién entre Chile, el cuerpo y la mujer, dado que en
el corpus se manifiesta la degradacion y sometimiento al que fue impuesto
Chile en dicho periodo, lo cual es simbolizado en la representacion del cuer-
po ultrajado, transformado y exhibido, y que guarda relacién, a su vez, con
el cuerpo femenino —también abusado y degrado— por lo que requiere, tal
como Chile, reconstruirse a través de un proceso de resignificacién que lo

reivindique.

REFERENCIAS TEORICAS
Es menester a continuacidn, entregar el enclave tedrico que dara sustento al
posterior andlisis; en relacién con esto, sefialaremos algunos de los aspectos
mds relevantes que tanto Eugenia Brito como Raquel Olea destacan del pe-
riodo poético de dictadura y transicion respecto a la poesia escrita por mu-
jeres.

Por una parte, Brito en la introduccion a Campos Minados (1998)
entrega una panordmica respecto del periodo fines de la dictadura (1988),
senalando que desde la fractura del Golpe hubo un deseo por explorar diver-
sos sentidos literarios, los cuales durante los 80 generaron un cambio de pa-
radigma dentro de la literatura chilena, el que tuvo como consecuencia, por
ejemplo, la asi llamada “Nueva Escena” (11), cuyo afén de construir la litera-
tura como alegoria del cuerpo ocupado y oprimido por la dictadura, refor-
mulé lo existente para crear una nueva expresion, la que debié transgredir,
sostiene Brito, el opresivo y represivo orden dictatorial para poder generar

nuevos espacios en donde habitar. Por tanto, la escritura y con ello, la litera-

hombre que se fue (1987), Carta de Viaje (1989), La bandera de Chile (1991), El orden
de los dias (1991), Santiago Waria (1992) y Album de Valparaiso (2003).
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tura, sefiala Brito, se convirti6 en un escenario performativo de protesta, es-
pacio en donde el trauma se encarné con el fin de “hacer memoria’, de esta
forma, se promovié una toma de conciencia respecto tanto de la herida cau-
sada por la dictadura como de la marginalidad que tuvo como consecuencia,
de esta manera, tanto “Nueva escena” como otros poetas y escritores traba-
jaron desde estos mirgenes (16), estos “campos minados”, abriéndose paso
desde la marginalidad con el objetivo de luchar contra ese borramiento de
la memoria y ese querer olvidar, propiciado por los idedlogos de la dictadu-
ra, quienes maquillaron la realidad con el fin de que quedara olvidada. Bri-
to agrega, ademds, que el rol del escritor en este contexto fue el de encontrar
nuevos lugares (14), de enunciacién, desde donde posicionarse, sobre qué
expresar, ademds de resignificar los que ya existian y de buscar el no-lugar
como un lugar posible y vélido. Todo lo cual generé en el pais un clima de
desesperanza que se enfrentd y resisti6 a través de la reconstitucion del Otro
(19), del sometido, acallado, subyugado, degradado, cuya presencia vino a
resignificarse y reivindicarse a través de la palabra, la ficcién y la performan-
ce, de ahi entonces que la figura de la mujer cobre vital importancia, debido
tanto a su cardcter histéricamente desplazado (20), como al sometido literal
y metaféricamente durante la dictadura, en donde el cuerpo de la mujer re-
sulta fundamental para las poetas del periodo, ya que representa la subyuga-
cién y degradacion a la cual se vieron sometidas las mujeres y a su vez Chile,
considerado también como un cuerpo. Y cabe agregar, las poetas promovie-
ron, ademds, un caracter reivindicativo de esta marginalidad, resemantizan-
dola.

Por otra parte, Raquel Olea en su texto llamado Lengua Vibora
(1998) profundiza en torno a las implicancias de la escritura de mujer des-
de la dictadura, sefialando que ellas enarbolan lenguajes subrepticios que se
abren paso en el espacio publico, transformandose en una escritura con po-
der y repercusién, que se transforma en una resistencia contra-hcgeménica
que se lanza en picada para subvertir el binarismo masculino/femenino, es
decir, una discursividad que representa a una sujeto de poder legitimada cul-
turalmente, que se hace cargo de la necesidad de escenificar la heterogenei-

dad escritural y, por tanto, de visibilizar la escritura antes excluida y silencia-
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da (la de mujer, por ¢jemplo). De esta forma, paralelamente a Brito, Olea
también se hace parte de la problematica que subyace al periodo, esta es se-
gun ella, la de buscar escrituras del cuerpo y concepciones del cuerpo como
texto para resignificar identidades suprimidas y asi, desestabilizar el corpus
de registros prefijados y fijados tradicionalmente (30). De este modo, Olea
al igual que Brito, se pregunta por el lugar de la mujer en la produccién dis-
cursiva (24), sosteniendo que su escritura resulta prolifica al ser reseman-
tizada, criticando de esta manera el término “literatura femenina’, pues lo
considera demasiado acotado y restringido simbdlicamente, asi apela a su
suspension con el objetivo de construir un discurso sobre la literatura pro-
ducida por una sujeto “otra’, multiple, lo cual manifiesta una pluralizacién
de “lo femenino” hacia nuevos lenguajes estéticos que provoquen nuevas
formas de lecturas, las que se abren hacia la heterogencidad a la vez que ha-
cia la singularidad de cada una. En este punto, Olea enfatiza respecto a la
eroticidad de los cuerpos y respecto de la necesidad de hablar desde la mar-
ginalidad y precariedad para poder resignificarla y reivindicarla, aludiendo
a la pregunta “;desde dénde y hacia dénde se escribe?” (35). Asi, propone
Olea el texto serd un cuerpo sexuado y culturizado con emergencia de senti-
dos latentes, todo lo cual se manifiesta tanto en los poemas como en las poe-
tas a analizar, de ahi entonces, la relevancia de estas reflexiones teéricas.

Las reflexiones tanto de Brito como de Olea resultan sumamente
atingentes en el presente articulo, ya que problematizan el quehacer literario
en Dictadura y abordan la emergencia de una escritura de mujeres que se en-
frente contrahegemonicamente a la normatividad politica, econémica, so-

cial y de género impuesta en el Chile de la década de los ochenta y noventa.

“Morusco” (CARMEN BERENGUER)
Concholepas concholepas
Me sacaron de mi residencia acuosa
Lo hicieron con violencia, a tirones
brutalmente
Concholepas concholepas
Estaban armados con cuchillos.

Luego procedieron a meterme en un saco.
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iConcholepas!
Me golpearon (“para ablandarme”)

Me lavaron (“para limpiarme”)
Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando y limpio
Me colocaron en una olla con agua hirviendo/ y sal.

Ahora estoy en la cocina
con mayonesa, cebolla y perejil.
Ahora estoy en la vitrina.
Ahora estoy en un cartel.

iMe van a comer! (Huellas de siglo 16)

Este poema presenta una propuesta intergenérica y necropolitica
que alude a diversos mecanismos utilizados en dictadura, los cuales forman
parte de la doctrina de shock impuesta: “blanqueamiento” e “higienizacion’,
los que corresponden a procedimientos de tortura que producen un sujeto
transformado y puesto “en vitrina” después del proceso al que fue someti-
do, en el que fue “limpiado” y “ablandado’, con el fin de transformarlo en un
“Otro”. En este sentido, la temdtica del sometimiento del cuerpo resulta evi-
dente en la metifora de este molusco al que literalmente “apalean” para con-
vertirlo en un sujeto de consumo, adornado “con mayonesa, cebolla y pere-
jil” y ala venta en el mercado “Ahora estoy en la vitrina / Ahora estoy en un
cartel”. Metafora a su vez del Chile ultrajado y violentado que en Dictadura
es sometido nuevamente a todo un aparataje cuyo afin es disfrazarlo, para
de esta forma, elaborar un simulacro que genere una imagen pais acorde al
mercado y a las politicas neoliberales y de prosperidad econémica llevadas
a cabo desde la década de los 80. De este modo, el poema presenta un co-
rrelato fabular con los dispositivos de tortura hegeménicos (los cuales al ser
explicados entre paréntesis manifiestan una justificacion subrepticia de los
actos), y sus implicancias tanto en el los sujetos como en el propio Chile, a
través de este molusco, este “cuerpo” sometido y disfrazado.

Segun Magda Septlveda, quien analizé este y otros poemas en Ciu-
dad Quiltra, sostiene que la consigna de “limpieza” se relaciona con la asep-
sia del mercado econdémico, de la casa y la politica, en donde la “cocina” es

el lugar en el cual suceden los procesos de “tortura” y “transformacion” del
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molusco, representando y funcionando bajo las mismas 16gicas de las “casas
de la dictadura”, es decir, de los centros de tortura. En relacidn con esto, afir-
ma que marcas textuales tan significativas como “ablandar”, lleva a hacer la
asociacion semdntica con los procedimientos de tortura que buscaban que
el detenido se “quebrara’, es decir, que hablara y delatara a sus companeros.
De esta forma, los procedimientos de tortura al mundo privado, represen-
tados en el poema, se proyectan y relacionan con lo que le ocurre a Chile,
ya que siguiendo a Septlveda, Chile y sus ciudadanos se estin convirtiendo
en sujetos prostibularios a causa de la comunién generada entre dictadura y
neoliberalismo, lo cual produce sujetos que pasan de ser ciudadanos a con-

sumidores, de ahi entonces lo fundamental del concepto “vitrina”

“PINTURA DE OjOos” (MARINA ARRATE)
Poema publicado en 1986 en Este lujo de ser, en el cual se observa la escena
de una mujer que delinea sus ojos con meticulosidad y determinacion, re-
presentdndose cada uno de los movimientos que realiza para lograr su obje-
tivo a modo de un guién y/o una rutina de cardcter ritual consabida para la
mujer. Sus ojos se vuelven objeto de transformacién, forman parte del simu-
lacro que llevard a cabo al modificar la estética que los engalanard en el ¢jer-
cicio ritual erdtico de “pintarse los 0jos”, el cual se convierte en una perfor-
mance social en que la mujer se vuelve transgresora al mirarse a si misma y
transformar, disfrazar, “adornar” (tal como en el caso de “Molusco’, aunque
con distintas implicancias) sus ojos y, con ello, su mirada. El acto de “pintar-
se los 0jos” se vuelve a su vez una excusa, ya que la mujer en tal proceso per-
manece alerta, mira, se-mira, en un gjercicio narcisista que la potencia en la
relacion que establece con su propio cuerpo, en el que la pintura funciona
como metéfora de la escritura, por tanto, la mujer al “pintarse” estd escri-
biendo sobre si misma, pues tal como sefiala Olea refiriéndose a la poética
de Arrate: “El juego del mirarse es, en estos textos, el juego del conocimien-
to, de empoderamiento que la constituye en sujeto de su devenir”. La pintu-
ra, en este sentido, es una inscripcion que la transforma en otra, inscripcion
que genera un simulacro estético basado en el juego que ella realiza de mi-

rarse y “querer ser otra’, a través de la propia imagen que se proyecta en el es-
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pejo, en el cual se reconstruye a si misma, y en el que, el maquillaje, la “pin-
tura” funciona como proceso escritural de construccién de significante por
medio del ritual de la apariencia del maquillaje, en la que el pincel funciona
como lapiz, cuyo sentido estético viene, por una parte, a ratificar un acto de
libertad criticado por el poder falocéntrico, pues es la mujer la que se mira a
si misma, sin depender del “0jo” masculino para construir su identidad, por
lo que a su vez dicho acto se convierte en contra-hegemonia, al revelarse a lo
que histéricamente se les ha negado a las mujeres (verse a si mismas y cons-
truirse a si mismas sin necesidad del ojo ajeno, masculino), y sentir placer
por aquello, tal como se observa en los siguientes versos del poema:

Las pestanas pestanean

los parpados parpadean,

la boca ahora se moja

y se paladea el placer.

El ojo negro penetra desde el espejo el gusto de mirarse.*

Y por otra, en un sentido algo contradictorio, el acto de “pintarse
los ojos” cae dentro de las lgicas hegemoénicas y de poder impuestas desde
las Dictadura, pues la mujer, para verse a si misma, necesita “pintarse’, re-
quiere de la elaboracidn de un simulacro estético para posicionarse y recons-
truir su subjetividad, pues debe “ser otra” para ser ella misma, y tal como en
Molusco, es adornada y puesta en vitrina para deleite ajeno (aunque el delei-
te ante la propia imagen sea también de ella), tal como se interpreta en los
siguientes versos:

Al igual que con el izquierdo

se desliza algunos milimetros mas
alargando la comisura exterior del ojo
y simulando una extrana oblicuidad
penetra en el espejo el simil sofado

de una idea figurada.

* Todas las citas de poemas corresponden a la obra Mdscara Negra (1990) de Marina Arra-
te. La edici6n utilizada no posee nimero de paginas por lo que se han omitido las refe-

rencias.
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De esta forma, si bien la elaboracién de esta nueva estética que la
transforma funciona como acto contra-hegemoénico, también cae en las 16-
gicas neoliberales propiciadas desde los 80, ya que la mujer debe elaborar
un simulacro y “engalanarse” para poder mirarse y ser mirada, en esta, como
bien metaforiza Berenguer, “vitrina” en la que se convirtié Chile. En rela-
cién con lo anterior, Raquel Olea confirma la idea de que lo que hace Arra-
te en este poema es elaborar un simulacro a través de la escritura en el propio
cuerpo femenino, el que tiene la funcién de rebelarse a la légica falocéntrica
y al sistema hegemdnico que impone el disfraz, utilizando sus mismos meca-
nicos con el fin de subvertirlos para asi permitirse experimentar el autopla-

cer a la vez que reivindicarse.

LA BANDERA DE CHILE (ELVIRA HERNANDEZ)

Poemario publicado en 1991, poco después de la detencién de Hernandez,
y cuya estructura la conforman alrededor de 209 versos distribuidos en 20
estrofas. Su circulacién inicial fue clandestina, debido a que el poemario se
caracteriza por ser una respuesta potente a la represion dictatorial, al utili-
zar un simbolo incautado y subyugado por la dictadura y resignificarlo con
el objetivo de apropiarse nuevamente de ¢l para convertirlo en representante
de la situacién en la cual quedd el pais y sus ciudadanos.

La bandera es un objeto-sujeto en disputa, objeto dominado que se
inmola, se representa como un objeto prostituido, el cual metaféricamente
pasa a convertirse en una mujer sometida, ultrajada y vendida. Sin embar-
go, ¢l poema le otorga una posibilidad de resistencia, pues al resignificarla
se le re-descubre, transformandola en un objeto de deseo y despojo, en sim-
bolo tanto de Chile como de la mujer y de la escritura, dado que correspon-
den a significaciones de ese cuerpo (el de todos), degradado y ocupado por
la Dictadura, al cual se le desea liberar en el poema. Siguiendo a Walter Ho-
efler esta bandera funciona como mortaja, ya no como lugar o ente protec-
tor, sino como “antibandera” (129), que se resiste a ser emblema, elaborando
de este modo una resistencia, que, siguiendo a Hoefler, se relaciona con el

epigrafe: “No se dedica a uno /la bandera de Chile/ se entrega a cualquiera/
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que la sepa tomar”. De estos versos se desprende el cardcter prostibular y vio-
lento que implica “tomar la bandera” a la fuerza, pues esta bandera se entre-
ga, es decir, baja la resistencia “si la saben tomar”, lo cual posee un significa-
do ambivalente.

La bandera es el cuerpo de Chile, y a la vez, Chile es el cuerpo alegé-
rico de esta mujer ultrajada que intenta reconstruirse y resignificarse, la tria-
da cuerpo-mujer-Chile resulta fundamental para comprender el sentido del
poema, ya que este entrega una extensa descripcion respecto de las situacio-
nes a las que ha sido sometida “la bandera”, por ejemplo cuando se dice que
“La Bandera de Chile se parte en banderitas para los nifios”, habla de una
bandera que se sacrifica y reparte a si misma para congraciar a los espectado-
res, en este caso, nifios, o cuando se dice lo siguiente:

[L]a ponen para l4grimas en televisién

lavada en la parte mas alta de un Empire Chilean

en el mastil centro del Estadio Nacional

pasa un orfeén

La Bandera de Chile sale a la cancha

en una cancha de fatbol se levanta la Bandera de Chile
la rodea un cordén policial como a un estadio olimpico

(todo es estrictamente deportivo). (17)

Aqui puede observar cémo la bandera es puesta en la vitrina de un
evento deportivo masivo y es exhibida para provocar “lagrimas” en los tele-
videntes, de ahi entonces la manipulacién (con fines deportivos aunque se
infiere la ironfa del ultimo verso) y degradacién a la que es sometida. Con-
firmando esta idea luego se dice que “La Bandera de Chile es exhibicionista
por naturaleza’, es decir, la condicién de ser vista en publico para ella resulta
algo natural, aunque aquello no implica que deje de ser decadente y degra-
dada la forma en que es exhibida:

La Bandera de Chile estd tendida entre dos edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada

cae como teta vieja

CcOmo una Carpa dC arco

una chuchita para el aire
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con las piernas al aire
tiene una rajita al medio
un hoyito para las cenizas del General O’Higgins

un ojo para la Avenida General Bulnes. (18)

Versos en los cuales se manifiesta explicitamente la degradacién
a la que es sometida, cémo su imagen es ultrajada y es comparada a su vez
al cuerpo de una mujer (prostituta) que tiene una “teta vieja’, “las piernas
al aire” y “una rajita al medio”, es decir, la imagen de una mujer ultrajada y
exhibida violentamente que “mira” hacia los préceres de la patria (Bulnes,
O’Higgins). Todo esto ha hecho que la bandera deje de ser lo que alguna vez
fue, que haya perdido su valor y significado: “La Bandera de Chile es extran-
jera en su propio pais/ no tiene carta ciudadana/ no es mayoria/ ya no se la
reconoce” (20), por lo que el poema resulta un llamado de alerta y una ape-
lacién a resignificarla y liberarla de la degradacion a la que es sometida, pues
esta bandera, la de hoy, representa, ademds de todo lo anterior, la injusticia:
“En otros tiempos/ representa la Bandera de Chile/ un 15% alli donde brilla
la estrella para el 10% / representa de blancos un 20% de muy palidos/ re-
presenta la Bandera de Chile en rojos/ La Bandera de Chile/ nunca el 100%
nunca” (11). Su representatividad real es para unos pocos, y sus connotacio-
nes, por tanto, se deduce que resultan mds negativas que positivas. Asi, la
bandera se transforma en un objeto-sujeto vaciado de significado, prostitui-
do: “La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio/ (visitas en horas de
oficina)/ (cancele su valor)” (28), sin embargo, se apela a su resemantizacion
con el fin de reivindicarla: “La Bandera de Chile escapa a la calle y jura vol-

ver/ hasta la muerte de su muerte” (28).

A MODO DE CONCLUSION
Asi, tras este escueto anélisis, puedo concluir, en primer lugar, que los poe-
mas “Molusco’, “Pintura de ojos” y “La bandera de Chile” representan de
distintas maneras el sometimiento que la Dictadura impuso al pais, y que
este es metaforizado y alegorizado de tres maneras, las cuales pese a sus par-

ticularidades tienen en comun el hecho de que tales légicas de sometimien-
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to son representadas a través de, por un parte, el cuerpo ultrajado, degrada-
do y exhibido del molusco y la bandera, los que son transformados en bienes
de consumo, lo cual se evidencia en el caso de “Molusco” en el hecho de que
literalmente es colocado en una vitrina sobre un plato adornado, y en el caso
de “La Bandera de Chile”, en que ella es expuesta en un museo para que la
gente pague por verla. Por otra parte, en el caso de “Pintura de ojos” es algo
distinta la situacidn, ya que la mujer no es ultrajada ni degradada en sentido
estricto por otro, sino que ella misma, en un acto revolucionario e incluso
contra-hegemonico se maquilla los ojos reivindicando su subjetividad, aun-
que este acto podria implicar, en otro sentido, formar parte de la exhibicién
y ponerse en vitrina. Por tltimo, cabe senalar que el cuerpo femenino resul-
ta sumamente importante en los tres poemas, ya que funciona como encar-
nacion a la vez que metéfora de este cuerpo degradado, transformado y exhi-
bido, bajo légicas, mecanismos y aparatajes dictatoriales, este cuerpo que es

alavez Chile, y que debe resignificarse para reivindicarse.
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Tras el Golpe de Estado de 1973 y la dictadura civico militar, la poesia
chilena no estuvo ajena a sus consecuencias politicas, sociales y cultu-
rales. Desde la baja ostensible de las publicaciones, pasando por el exilio
de numerosos autores, hasta la aplicacion de la censura y las actividades
culturales clandestinas, la poesia chilena ha resentido —pero también ha
resistido—los embates de la violencia dictatorial a través de un nuevo tipo
de lenguaje poético y de concepcion inédita de la literatura. Es en esta
etapa cuando surgen con fuerza las voces que hoy consideramos funda-
mentales dentro de la poesia chilena reciente, como Radl Zurita, Rodri-
go Lira, Elvira Hernandez, Juan Luis Martinez, Diego Maquieira, Tomas
Harris, Soledad Farina y Malt Urriola, entre otras.

Ante esta multiplicidad de voces y la diversidad de las propuestas
estéticas, el quehacer académico de los estudios literarios encuentra un
desafio permanente, no solo por la heterogeneidad de los discursos pues-
tos en circulacion por los y las poetas, sino también por las complejas
relaciones que los textos establecen con sus condiciones de produccion,
circulacion y recepcion, la densidad de las referencias intertextuales
y, como queda dicho, la elaboraciéon de una forma de lenguaje casi sin
precedentes en la tradicion poética chilena. Atendiendo a esta necesi-

dad, este libro recoge los trabajos, las miradas y los dialogos criticos del

Primer Coloquio de Poesia Chilena en Dictadura y Posdictadura de la
Universidad de Chile, en el cual no solo se destacan modos de abordar
académicamente la produccion poética desde el periodo dictatorial has-
ta el presente, sino que también se constata la bisqueda permanente de
nuevos enfoques teoricos y de innovacién metodoldogica a través de la
convivencia interdisciplinaria de los distintos ambitos de las Humanida-

des.






