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El poeta esta seguro del fracaso total de la empresa humana
y se dispone a fracasar en su propia vida, a fin de testimoniar,
con su derrota particular, la derrota humana en general.

Jean-Paul Sartre

¢Hay salida posible hacia afuera
o toda salida es hacia adentro,
hacia el reino de la raiz?

Damaris Calderén

¢Por qué escriben poemas los hombres?

Para reunir todo lo que les queda y no para santificar o proponer.

Harold Bloom

iAh! Hemos llegado tarde
no necesita la tierra de vosotros, poetas.
Y entonces ¢ qué sera del simbolo vivo a costa de sangre?

Carlos de Rokha



Morfologia rokhiana: una justificacion

Este afio se cumple medio siglo desde que Pablo de Rokha, el poeta que escribié mas
de una cincuentena de libros autogestionados; profesor de estética de la U. de Chile; creador
y promovedor de mas de treinta nimeros de la Revista Multitud (nombre que dio también a
su editorial independiente); que posibilitd la apertura de relaciones internacionales entre
Chile y China, y que viaj6 a ésta ultima invitado por Mao Tse Tung en 1964; Premio Nacional
de Literatura en 1965, se quitara la vida el 10 de septiembre de 1968, disparandose con su
revolver Smith & Wesson regalado por David Alfaro Siqueiros al poeta en su visita a México,
la misma arma con la que se suicidara en marzo de ese mismo afio su hijo, llamado como él,

Pablo de Rokha.

No hay duda que la obra de De Rokha es invitante, poderosa e inspiradora, pero
también enrevesadamente barroca y muchas veces ilegible. Es inspiradora también la férrea
concordancia con la que el poeta ajusté su vida personal a su ideal poético, con la doctrina
de un apasionado soldado revolucionario. Pablo defendié una poética fragorosa y combativa,
acaso el primer poeta que innovara en un lenguaje vanguardista, en un tiempo en que la poesia
todavia estaba sujeta a los marcos naturalistas y romantico sentimentales. De hecho, no seria
atrevido sugerir como iniciador de las vanguardias chilenas —y latinoamericanas- a De
Rokha: en 1916 es publicado en la antologia poética Selva Lirica, compilada por Julio Molina
Nufiez y Juan Agustin Araya, su conjunto de poemas titulado Versos de infancia, donde se
aprecia un desdén por el uso racional del lenguaje, la utilizacion de imagenes insdlitas, y la

incorporacion del topico urbano. Consideremos que Huidobro, al que se le atribuye la



iniciacion de las vanguardias literarias, en 1918 —y no en 1916*- publica El espejo de agua;
en 1922 Girondo publica Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, la Mistral
publica Desolacion, Vallejo publica Trilce y De Rokha Los gemidos. Esta claro que no se ha
asumido el papel preponderante de De Rokha como impulsor de las vanguardias literarias
latinoamericanas, y tampoco se le ha dado a su obra una actualizacion en los diferentes
horizontes de lectura. Esta tesina pretende acercar a los lectores la obra de De Rokha,
actualizarla en el contexto posmoderno del “fin de las utopias”, y desentrafiar los imprecisos
pero atrayentes mecanismos de su lenguaje poético. Para mi, la profundidad del sentimiento
tragico del poeta de Morfologia del espanto; el claroscuro de su videncia para intuir el
desenlace de un sujeto comprometido en el “Fin de la historia” de Fukuyama; y su alternancia
entre las altas ideas filosofico-politicas y las expresiones populares, me inspir6 a publicar un
poema en su memoria, en la antologia 120 poemas para Pablo de Rokha, de la editorial
Askasis?, antes incluso de entrar al programa de Licenciatura. Esta tesina estd motivada por
el hecho de homenajear al poeta pasados cincuenta afios de su muerte, y de hacer visible su

obra muchas veces obviada.

En Morfologia del espanto, De Rokha canta la coyuntura de la Batalla de Stalingrado
como el atrevido intento de conquista del fascismo hitleriano y la insigne victoria del pueblo
soviético sobre éste. De forma trasversal, en la obra poética rokhiana, y de forma

directamente beligerante en sus articulos de Multitud, el antifascismo se presenta como

1 Cedomil Goic, en su edicidn critica de la obra de Huidobro, sefiala que El espejo de agua “se publicd en
Madrid en 1918 en tres ediciones diferentes, sin variantes y de idéntica tipografia [... que]existen en el archivo
de la Fundacion Vicente Huidobro en ejemplares uUnicos. La primera edicidén de E/ Espejo de Agua queda
establecido que no fue publicada en Buenos Aires, sino en Madrid”.

2 Varios autores. 120 poemas para Pablo de Rokha. Santiago, Askasis, 2014. El poema que presenté se titula
“La ciencia de los muertos”, donde hay un verso mio con el que resumo mi sentimiento hacia la poesia de De
Rokha, y parte de la tesis del presente trabajo: “Le hicimos trampa a la muerte empufiando un revélver”.



topico esencial en la cosmovision del autor de Los gemidos, y como preocupacion politica
urgente de su época. Por lo tanto, es totalmente contingente una lectura profunda y critica de
esta obra en el contexto de globalizacion y neocolonialismo latinoamericano en el que los
gobiernos de derecha asumidos este ultimo tiempo en Chile, Argentina, Perd, Guatemala,
Honduras, Panama, y Republica Dominicana han suprimido y limitado una cantidad sin
precedentes de derechos sociales conquistados por la izquierda popular a lo largo del siglo
XX. Esta oleada de “gobiernos fuertes”, apoyados por los sistemas democraticos, no pueden
sino hacernos pensar en el auge de los fascismos en las décadas del 20, 30 y 40, donde la
crisis econdmica impulsé a la multitud inestable a ampararse en figuras autoritarias que
proporcionaran soluciones rapidas®. Los sociélogos e historiadores escribiran los acentos de
nuestra época, pero por de pronto podemos decir que se respira una malsana alienacion con
viejas ideas que pensamos ya habian sido superadas en la historia. En la cosmovision
rokhiana, se tiene presente que ser poeta bajo el imperio capitalista es sinonimo de fracaso y
sufrimiento, por lo que el poeta no puede ser sino maldito; asi mismo, nos inspira a estudiar
el hecho que la revolucion comunista significa, para De Rokha, elevar el quehacer poético al
status de la gloria, y como pauta de una nueva espiritualidad humana donde el sujeto es cada

vez mas un instrumento y no un ser volitivo.

Veremos en Morfologia lo draméaticamente patentes que se encuentran las

problematicas de un pueblo cansado de los embates a los que los someten las clases

3 Esta sentencia es mas patente si vemos el triunfo de Jair Bolsonaro en Brasil, que a través de un discurso
crudo y directo, plantedandose abiertamente anticomunista, xenéfobo, homofébico, miségino y admirador de
los métodos de exterminio de Pinochet, logré imponerse histdricamente en las urnas con 57.797.456 votos.
Sin ir mas lejos, los desfachatados coqueteos de los miembros de la ultraderecha nacional y del presidente
Pifiera con Bolsonaro nos inquietan respecto al rumbo que pueda tomar la politica del gobierno, sobre todo
con lairregular e inmotivada irrupcién de FF.EE en Liceos emblematicos de Santiago a propdsito del proyecto
Aula Segura, como figura legal para criminalizar el movimiento estudiantil, o el cobarde asesinato el comunero
mapuche Camilo Catrillanca el pasado 14 de noviembre a manos del Comando Jungla.
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dominantes. Se pretende estudiar la linea politica de De Rokha junto a su proyecto cultural y
espiritual; su obra resulta importante porque incorpora un gesto cultural contra el avanzado
fascismo de los 40, y hoy esa poética liberadora y antihegemonica nos ilumina para hacer
una critica a los dispositivos de la cultura capitalista, hoy disfrazados de neoliberalismo social
y amistoso. Sin embargo, hay una serie de aspectos que se dejan de lado en el presente trabajo.
Algo de lo que debe encargarse una critica y juiciosa lectura de género, es de elaborar un
analisis sensato y reflexivo sobre el hondo machismo arraigado en el lenguaje rokhiano;
arraigado debido al fuerte sustrato popular del que el poeta toma su voz, en las zonas rurales
de la séptima regidn, y en el que se desenvuelve buena parte de su obra. Para Rita Gnutzman
no cabe duda que el machismo de De Rokha “detesta a los homosexuales y en mas de una
ocasion llama degenerados y maricones a los existencialistas y poetas romanticos,
seguramente se veia a si mismo como ‘gran macho creador’” (466); en Neruda y Yo es muy
recurrente este animo de competencia basado en la supremacia y la hombria: “Neruda
producia la poesia de las sefioritas muy putoncitas; pero por encima de eso, la poesia de los
degenerados, de los frustrados y los hermafroditas” (44). Es necesario problematizar al
respecto en estudios criticos que no lleven a la obra de De Rokha a la persecucién o

prohibicion, sino que a una comprension cultural de sus mecanismos poéticos.

Otra preocupacion de la que debiera ocuparse una critica futura es sobre las rica
simbologia presente en Morfologia, y en general en la obra rokhiana. Asistimos a la
reiteracion de una serie de signos cabalisticos, religiosos, culturales, que podrian ser
cotejados e interrelacionados de forma muy fructifera. En este trabajo lo hemos hecho
minimamente, pero por falta de espacio no hemos podido ser mas profundos. Por ejemplo,

De Rokha se relaciona a si mismo con el aguila, el caballo; en la yegua crea la imagen de la



explotacion, por lo que la “yegua negra” es una metafora de la revolucion; las pirdmides son
recurrentes en su obra, y una larga lista de personajes y referencias inacabables. En este
ultimo sentido, también seria fructifero un estudio sobre intertextualidad y plagio en la obra
de De Rokha, en el sentido de evidenciar esta copiosa red de significados y referencias que
se cruzan unos con otros, comprobando donde la voz del autor elide, mediante un juego

inteligente, las huellas y rastros escriturales de otros.

Con este bagaje de motivaciones, procedemos a dar una cuenta formal de los
propdsitos investigativos y metodoldgicos de la tesina. En primer lugar, el tema abordado es
el perfil de un héroe popular y abisal presente en Morfologia del espanto (1942) de Pablo
de Rokha, cuya problematica desarrollada gira en torno a la lucha de objetivacion que
emprende el héroe rokhiano, oponiendo lo abstracto (abisal) a lo objetivo (real), y el
capitalismo al comunismo. En segundo lugar, proponemos un objetivo general en el que se
caracterice al héroe rokhiano como sujeto popular, proletario e intelectual en constante
padecimiento, que se asume como hilo conductor entre su pueblo (clase proletatria) y el
mundo, posicionandose dentro de un espacio abismal lleno de sufrimiento y oscuridad; en
ultima instancia, se quiere evidenciar la lucha del héroe rokhiano donde la objetivacion es su
arma principal; tal objetivacion seria visible como fenémeno de la representacion, y como
una caracteristica del discurso del sujeto escritural. Méas especificamente, postulamos que si
bien desde los Versos de Infancia (1916) se puede evidenciar el perfil de un poeta tragico y
sufriente, la poética rokhiana va mutando desde un vanguardismo epopéyico que va gestando
a un sujeto heroico en Los gemidos, U y Satanas, hacia la creacion de un héroe
especificamente chileno y comunista. En Escritura de Raimundo Contreras estaria ya

construido este primer personaje realista-popular de De Rokha visto como héroe. Sin



embargo, en Morfologia del espanto habria réplicas del proyecto de Escritura... y una
actualizacion; el héroe popular estaria explicitamente abanderado por una alternativa de lucha
comunista, y encarnado en una serie de figuras de raigambre popular cuyo devenir terminaria
acercandolo a la experiencia de lo posmoderno como al término de la concepcion unitaria de

la historia, A la disolucion del “sentido de realidad” y el desarraigo del sujeto.

Finalmente, del objetivo general que se persigue en el presente trabajo, es necesario
abordar otros propdésitos de orden metodoldgico para llevar el estudio a cabalidad, como
definir abismo rokhiano como espacio poético y politico; y diferenciar en la obra al autor
empirico del sujeto poético. También, es preciso entender el concepto de objetivacion, dentro
de Los Manuscritos de 1844 de Marx, como una forma de ser presencia en y con el mundo,
superando el abismo a través de los sentidos sensoriales y espirituales, o sea, adquiriendo una
forma clara y visible en el mundo de los objetos y las relaciones sociales, que es entendido
desde el materialismo historico marxista como una lucha; esbozar el perfil de héroe-genio-
poeta presente en el corpus, tanto como expresion de una clase, como sujeto popular chileno;
reconocer los términos en los que se plantea una ideologia comunista en el corpus principal.
Sobre esa base marxista, es imperante ademas analizar la oposicion entre la condicion tragica
de sujeto presente en el corpus, y su liberacion, a partir de lo propuesto por De Rokha en sus
escritos ensayisticos de Arenga sobre el arte; y reconocer como el héroe rokhiano propone

una revolucion cultural y espiritual.



| Teoria del arte proletario: elaboracion y recepcion

Es imposible negar la incapacidad de los géneros literarios para significar una realidad
ambigua, tensa, llena de confrontaciones, como lo es la obra de De Rokha, donde todas sus
posibilidades de interpretacion han sido reducidas a la mecanicidad. Para entrar en un analisis
que haga justicia a esta poética, no se puede olvidar —como sefial6 Susana Santos en un
recondito homenaje al poeta*- que para abordar la totalidad rokhiana “lo tematico y lo
estilistico debe ser reordenado en funcién de su vision de mundo” (Santos, 78); no podemos
hacer un simple catélogo para clasificar los procedimientos de De Rokha, basandonos en
principios universales; por el contrario, se intentara abordar esta “vision de mundo” que, no
exenta de contradicciones y ambigliedades, atraviesa toda su obra. La marginalidad a la que
fue llevada la obra rokhiana se debe a “un sistema cultural que a través del ocultamiento de
la diferencia, tendié permanentemente a proteger un centro ideoldgico-politico reflejo del
europeo” (Santos, 79), lo que tiene sentido si apreciamos el rico matiz de la cultura popular
chilena y latinoamericana presente en obras como Escritura de Raimundo Contreras (1929),
Carta Magna de América (1941-1948), Fusiles de sangre® (1950) Genio del pueblo

(1960) 0 Epopeya a las comidas y bebidas de Chile y Canto del Macho Anciano® (1965), que

4 Ver Santos, Susana (ed.), Homenaje a Pablo de Rokha. Inéditos, reedicién y estudios criticos. Buenos Aires:
Universidad de Buenos Aires, 1995.

5> Hay varios textos de De Rokha, como Fusiles de sangre, Canto de trinchera (1929) o Los poemas continentales
(1944-1945) cuyas ediciones impresas se hayan perdidas, y de las cuales solo nos quedan fragmentos en
compilaciones como Antologia 1916-1953, Santiago, MULTITUD, 1954; o Mis grandes poemas. Antologia.
Santiago, Ed. Nascimiento, 1969.

& Ambos titulos se hayan publicados en un solo volumen. Ver Epopeya de las comidas y bebidas de Chile.
Canto del Macho anciano. Santiago. Editorial Universitaria, 1965.
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ademas poseen un “acido sarcasmo, detras del cual existe también una critica social y una
denuncia impostergables”, que ataca las formas de vida burguesas (Ferrero, 92). El discurso
americano y popular presente en De Rokha, para Rita Gnutzman, “insiste en lo propio, lo
autoctono, un nuevo sentido de totalizacion sociohistérico a través de la marginalidad” (464),
donde la creacion de la chilenidad se deja traslucir en la alianza entre vida cotidiana y poesia.
Las palabras, los instrumentos que utiliza De Rokha en su poética, bordean un abismo donde
los significados interactan a través de lo explosivo y lo violento para conformar “el lenguaje
de la chilenidad en que no hay veda para lo coprolalico, que no es coprolalia sino rastreo de
realidad” (Septlveda, 163). La representacion en la poética de De Rokha se basa en que el

discurso es accion concreta sobre la realidad.

El lenguaje rokhiano vive de las contradicciones. La principal es la férrea descripcion
y adhesion de De Rokha a un realismo socialista que ¢l llama “La épica social Americana” y
el “Realismo popular constructivo” como “una linea justa, rigurosamente marxista” (De
Rokha, 1949, 157), segun lo sefialado en Neruda y yo. Alli mismo declara que el arte es “un
complejo proceso dialectico del reflejo de la realidad en la conciencia imaginativa” (De
Rokha, 1955, 162). Si tomamos el caso de César Vallejo, vemos lo mismo: él escribe en El
arte y la revolucion que “[1]a forma de arte revolucionario debe ser lo mas directa, simple y
descarnada posible. Elaboracion minima. La emocién ha de buscarse por el camino mas corto
y a quema-ropa” (124); “Nada de masturbaciones abstractas ni de ingenio de bufete. El
intelectual revolucionario desplaza la férmula mesianica, diciendo: “mi reino es de este
mundo” (14). Tal inflexibilidad es contradictoria para estos poetas en la que gran parte de su
obra ha tenido que ser dificultosamente interpretada, como la enigmatica fragmentariedad

del Trilce vallejiano, o la enrevesada propuesta de la Suramérica rokhiana. Dificilmente
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podemos decir que hay en tales obras una “elaboracion minima”, y menos que un proyecto
poético directo y univoco que apunta a reducir al minimo las posibilidades del lenguaje. Este
es el punto central en De Rokha: él es capaz de problematizar su propia doctrina,
contraviniéndose, pero también generando un movimiento paraddjico en torno a su
escritura. ¢Como hacer comulgar lo abstracto y lo concreto en la obra? Pues Nomez nos dice
que “son como una corteza y el tronco de un arbol: lo uno es la envoltura de lo otro” (143).
Esto es clave para mantener la idea de objetivacion, en esta pugna contra lo abstracto. Por
otro lado, Susana Santos reconoce la coincidencia y fragmentacion de la obra rokhiana, pues
“el poeta busca permanentemente una unidad entre lo poético y lo politico, pero sus sumas

literarias parecen siempre busquedas, balbuceos, agregados de versos inconclusos” (80).

Ya introducido parcialmente el problema del lenguaje rokhiano, es hora de ir
configurando una lectura a partir de las caracteristicas generales y especificas de su obra. En
lo general, se puede considerar una primera etapa hasta 1930, donde fusiona la incorporacion
de lo onirico y lo inconsciente como materia poética, segin lo expuesto por José Olivio
Jiménez en su “Prdlogo” a la Antologia de la Poesia Hispanoamericana contemporanea (en
la que, sin embargo, no esta contemplado Pablo de Rokha); entre los procedimientos rokhiano
de esta primera etapa destacan la primacia del “irracionalismo y la desrealizacion, (...) la
imagen o metéfora audaz, insolita, de carécter barroco, liberada ya de todo tributo formal a
la logica” (12). También, se aprecia el uso amplio de una conciencia racional, sujeta a la
adhesion de claras formas de lenguaje filosofico, entretejido con imagenes poéticas
desrealizadas: tal paradoja resulta constituir una contradiccion complementaria propia de la

escritura rokhiana:
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“[n]Jo importa que esa imagen sea creada (Huidobro) desde la mas
alerta vigilia de la conciencia o, por el contrario, que emergiese desde los
fondos automaticos del subconsciente(...) [pues] ella favorecia una ambiciosa
rapidez de asociaciones que libertaba a la lirica de sus viejas subordinaciones
a la logica”(Jiménez, 15)

Esto se traduce en el de hecho de que los nuevos lenguajes poéticos asumieron una
sistema retdrico diferente al 16gico, donde igual se aprecia un orden interno; Amado Alonso,
respecto a Residencia en la tierra, apoya la idea de un caos organizado, “sin sentido, pero

con existencia a nuestro alrededor” (194):

“el mundo es un caos de materias desvencijadas en el cual nuestra
necesidad de vivir y nuestro prurito intelectual introducen un orden: pero el
poeta es un perceptor extrafio del mundo, capaz de librarse del orden (forma)
que el sentido préactico introduce y de las falsillas de nuestro intelecto
categorizador para llegar a las fuerzas elementales en su fecundo caos” (158).

Por ejemplo, Vallejo sustituyd la retérica modernista por un lenguaje con elementos
y procedimientos propios, como la creacion de un Iéxico innovador rico en trasgresiones
morfolégicas, sintacticas, ortograficas, gramaticales; la incorporacion de tépicos andinos y
latinoamericanos (de forma mucho méas vedada que De Rokha); y una fuerte conciencia
politica comunista derivada en una utopia del mundo y una utopia poética’, pues su poesia
quiere transmitir una emocién humana que es siempre original, y el poeta tiene como misién
suscitar un idea de justicia social (Ferrari, 29): como escribe Vallejo en Espafia, aparta de

mi este céliz, “Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia é1”. En la primera mitad

7 Para un desarrollo mas profundo ver Ortega, Julio. Cesar Vallejo. Madrid, Taurus, 1974; Adriana Valdés.
“Vallejo como poeta del sufrimiento”. Revista Mensaje, Santiago, no. 267, marzo-abril, 1978; Ferrari, Américo.
“Prélogo”. César Vallejo, Obra Completa. Madrid, Alianza Tres, 1982; Sucre, Guillermo. “Paz: la vivacidad, la
transparencia”. La mdscara, la transparencia. 22 ed., México: Fondo de Cultura Econémica. Pp. 179-204.
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del siglo XX tenemos a Huidobro y a Gabriela Mistral; el primero, claramente fragmentario
en su escritura, autoproclamado gran innovador de la poesia y abiertamente cosmopolita,
desde un creacionismo que pretende reinventar el lenguaje poético haciendo nuevas
relaciones entre las palabras y las cosas, se opone a Mistral que, a través de un lenguaje
propio asume ciertos aspectos de las vanguardias latinoamericanas, como la expresion de los
paisajes patagonicos presentes en Desolaciény la ambigliedad de su escritura que se
convierte en receptaculo de discursos inconscientes subversivos, “en un continente textual
dentro de cuya engafiosa ingenuidad conviven enfrenandose un discurso consentidos y otro

rebelde” (Rojo, 99).

En De Rokha, ademas, reluce la idea de arte como expresion de lo dionisiaco, el
desorden, la tragedia del hombre, que es ademas canto del genio que interpreta el universo y
que, para Nietzsche, es el canto de un hombre explosivo en los que se almacena una gran
fuerza de su época que es devuelta al mundo en modo de accion cuando las tensiones de las
masas son insostenibles (Bloom, 62). Una de las manifestaciones de lo dionisiaco es la
constante alusion al vino, que a lo largo de su obra se presenta como “un legado vinculado
con las manifestaciones de la cultura popular de los migrantes rurales en la ciudad” (Barros,
s/p); también aquello dionisiaco, en De Rokha, “[s]e trata de una embestida brutal entre lo
aparentemente racional, inmovil e inagotable que no olvida —o recuerda, mas bien— su
profundo lazo con lo pasajero, lo temporal” (Rangel, 49). Y sin duda desde Los Gemidos, y
en toda su obra, las relaciones con Nietzsche, con el caos y el desorden, nos dan cuenta de
este talante dionisiaco y encausado a “asesinar y degollar el poema”. Tal pretension es

manifiesta en “Balada de Pablo de Rokha”:

13



“cruzo las épocas cantando como un gran suefio deforme, mi verdad
es la verdadera verdad, el corazén orquestal, musical, orquestal, dionisiaco,
flota en la augusta, perfecta, la eximia resonancia unanime, los fenémenos
convergen a €l, y agrandan su sonora sonoridad sonora, sonora” (De Rokha,
12).

A nivel formal, los recursos rokhianos mas importantes son el uso de la reiteracion,
la acumulacion de verbos y sustantivos, la imagen visionaria, la comparacion insélita, la
metafora y la hipérbole (N6mez, 127), que se traducen en un catalogo de palabras y términos
populares, proletarios y campesinos, Unicos en la poesia latinoamericana; el uso de términos
filoséficos, biblicos y retdricos, también algunos propios de la dialéctica marxista; la fuerte
presencia de un mesianismo que se traduce en la escritura de libros
como Satands (1927), Jesucristo (1930-1933), Los trece (1933-1934), Moises (1937), los
cuales, siendo diversos en tematicas, tienen en comun la presencia de un personaje genio

capaz de ser hilo conductor entre un pueblo y el mundo.

Pero este estado de cosas, a partir del periodo militante de de Rokha, se ve
transmutado en un arte con una inclinacion heroica de lo personal a lo universal, y de lo
inconsciente a la conciencia. En este periodo de cambio, junto a la Escritura de Raimundo
Contreras, esté siendo gestada su obra Canto de trinchera (1929-33), que fue publicada en
los Cuadernos de Literatura Proletaria, pero de la cual solo se conserva un fragmento en
la Antologia (1916-1953); Canto de trinchera es la primera obra en la literatura chilena
abiertamente militante, en apoyo a la U.R.S.S y en contra del capitalismo (Noémez, 109), lo

que nos permite tener como antecedente un punto de inflexion politico y poético en su obra.

En 1939 de Rokha inicia la publicacion de la revista “MULTITUD”, donde combate
periodisticamente a la oligarquia chilena, y responde a un doble objetivo: crearse un 6rgano

propio de expresion y difundir sus ideas politicas (Nomez, 136). Su compromiso politico con
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el comunismo, como con la elaboracion de lo chileno y la fecundacion de su propia obra
poética y periodistica, evidencian al escritor como genio, capaz de entender todas las formas
de conocimiento humano y conducir a una colectividad; el poeta es la humanidad en su
totalidad, representada. En su compilacion de textos ensayisticos Arenga sobre el arte, se
puede llegar a la conclusion de una clara predisposicion materialista en la estética de De
Rokha, predisposicion que es posible rastrear en la mayoria de su obra, y que por supuesto

esta presente en Morfologia del espanto.

Sin embargo, hay que considerar que la poesia es un terreno donde las significaciones
adquieren otras posibilidades diferentes al marxismo entendido como ciencia social; en este
aspecto, Nomez resume el procedimiento rokhiano de escritura y arte, donde la obra “viene
a ser asi, el espacio donde la clase real, clase posible e individuo, se articulan y rearticulan

en un continuo proceso de estructuracion y desestructuracion” (Nomez, 138).

Un enclave teorico esencial, cuando se analiza una obra poética como la de De Rokha,
es diferenciar al autor del sujeto poético. Foucault reflexiona en ¢Qué es un autor? que el
“nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: (...)indica
que dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente (...) sino que se trata de una
palabra que debe recibirse de cierto modo” (Foucault, 25). También entendemos al autor
como una entidad empirica a través de la que emerge un yo con un nombre y/o ciertos datos
biograficos verificables (Blanco, s/p), y en De Rokha se realza el hecho de que el nombre del
autor es un seudénimo no exento de claves textuales. Por otro lado, Foucault nos advierte
que es artificioso pensar al autor como Unico ente que “autoriza” la interpretaciéon de una
obra; pues “no remite pura y simplemente a un individuo real, [sino que] puede dar lugar a

varios ego de manera simultanea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes
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clases de individuos” (Foucault, 38). El autor es un “sujeto real”, pero hay otro “sujeto
discursivo”, y entre ambos se da la pugna entre “realidad y lenguaje, voz de y en la escritura”
(Scarano, 14). Sin querer zanjar esta compleja area de la teoria literaria contemporanea,
establecemos que la densidad del sujeto discursivo (que llamamos sujeto poético) reside en
que es un sujeto que solo podemos conocer por su discurso, y para cuya reconstruccion
contamos Unica y exclusivamente con las representaciones textuales sobre las que se
construyo ese sujeto (Scarano, 16). En este trabajo, nos encontramos con la gran problematica
que Pablo de Rokha es a la vez el autor historico de ciertas obras, que Vivio en cierta época
y lugar, y personaje discursivo con ciertas caracteristicas textuales. Cuando mencionamos a
Pablo como autor de ciertas obras “reales”, en un contexto sociohistorico, nos referimos a su
funcién como autor. Pero emerge su funcion como sujeto poético cuando hablamos de la
representacion que él hace en su obra de si mismo; o también, cuando hablamos de “poeta”
-dependiendo de uno y otro caso-, nos referimos a este sujeto discursivo que tiene las

caracteristicas de ser héroe y poeta popular.

La poética rokhiana carga las implicancias de cohabitar a un mismo tiempo una
identidad univoca y polisémica, universal y netamente chilena, enrevesada en un barroco
particular y que se apropia de la cultura rural y popular; por lo que asumiendo las
contradicciones presentes en ella (méas que superandolas), partimos por leer en Morfologia
del espanto como un proyecto que a pesar de los reveses, es “sistematizado” en forma de
teoria y explicitado en el primero capitulo y estrofa del libro: “peleando entre el ser y el no

59

Ser.

En Morfologia del espanto, “gravita como una pesadilla todo el horror de una época

desquiciada por la guerra” (Nomez, 142); el poeta se hace cargo de este horror, de su
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implicacion pasada y futura; es tanto el nivel de compromiso del sujeto poético con el espanto
—por decirlo de alguna forma- que el titulo de la obra nos indica que se tiene una morfologia
de éste, una estructura clara y visible de algo total y terrible, considerando que el afio de su
publicacion coincide con el inicio de la Batalla de Stalingrado (1942), hito histérico que sera
rescatado y que estara presente en la mayoria de las obras de De Rokha, pero que seréa central

en Canto al Ejército Rojo (1944).

Poblada de antitesis, la teorizacion del arte proletario presente en esta primera parte
de Morfologia identifica a una colectividad guiada por el poeta genio, que no es otro que el
héroe popular, encarnado por Raimundo Contreras en la obra de De Rokha del 29, pero que
en esta ocasion adopta otras connotaciones y es personificado por una suma de personajes y
funciones, que derivan en un poeta universal en cuyo genio reside una forma de expresion y
experiencia atravesada por la nitidez y la oscuridad; “;Escribo lo enigmatico? Precisamente.
Lo enigmatico se produce aqui, como un régimen, en virtud de la claridad que estalla el
fenomeno estético” (10)8, y es lo enigmatico un lenguaje del abismo, de ese abismo que
habita la colectividad de los proletarios del arte, un lenguaje producto del espanto, donde “lo
espantoso resulta de la arquitectura verbal de esta vieja piramide, que estamos creando, en
este instante” (10). La empresa de un lenguaje proletario, en los términos rokhianos aqui
presentes, son comparables a una vieja piramide, una empresa de arquitectura monumental,
construida bajo muchos pesares, bajo una esclavitud que no es faradnica, sino que capitalista,

pues “el gran capital es tristeza y miseria acumulada” (20).

Consideraremos en la escritura de De Rokha la cohabitacién de un mesianismo

biblico, metafisica y materialismo histérico; seremos consientes del concepto religioso y

8 Las citas tomadas de Morfologia... serdn anotadas solamente con nimero de pagina.
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poético de su obra, donde la configuracion del héroe es central, y cuya apoteosis se basa en
la eternidad como tiempo tensado sobre el infinito y también como el ahora. Si Cristo es, en
términos pitagoricos, el ser que pone limites a lo ilimitado (Nomez, 124), hay que postular
que el héroe rokhiano tiene esta caracteristica: el abismo al que se opone el héroe es lo
abstracto, lo informe que por si solos son motivo de padecimiento del hombre. Podemos decir
que la divinidad esta dentro de este plano, que como elemento inconmensurable, también es
por si sola un motivo de angustia existencial. Si para la posmodernidad hay una enorme
distancia entre lo abstracto (Dios) y lo concreto (la percepcién de la naturaleza), el
pensamiento absoluto se vuelve indescifrable y emprende una crisis de sentido (Gutiérrez,
12), que conduce a un desarraigo que se deja leer en Morfologia: “el hombre olvidd sus
origenes, rompié el cordén umbilical con el infinito, y, Gnicamente el arte podria restituirle
la divinidad perdida” (18), donde la divinidad perdida es acaso la nostalgia de un relato
solida. El sufrimiento de lo divino es la religion sin arte, y en esta poética “a la orilla misma
del abismo sin nombre y tragico, desde los subsuelos del ser, cargados de espanto elemental,

(...) lareligion se arrastra colgada a las entrafias del arte” (18).

El ser sobre el abismo

La lucha contra el abismo, la confrontacion entre el ser y el no ser se encarna en una
alegoria que gira en torno a un constructo de espacio y sujeto (que serd abordada mas
adelante) por una parte, y que esta relacionada con el ambito politico, por otra parte, de la
lucha de clases, que se asume manifiesta gracias a una constante retorica de confrontacion.
Y como lucha, se identifica de inmediato una colectividad: “contestamos en este lenguaje”.
La objetivacion significa que “el hombre, el hombre real y total, los individuos realmente
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vivos —no las ideas producidas por estos individuos- son el tema de la historia y de la
comprension de sus leyes (...) es la comprension de la historia basada en el hecho de que los
hombres son actores y autores de su historia” (Marx, 25). Por su parte, lo objetivo es aquello
que se percibe con los sentidos, y que guarda un propésito. EI hombre lo produce, y hay en
esta relacion un proposito humano. Para Marx no hay solamente cinco sentidos, “sino
también los llamados sentidos espirituales, los sentidos practicos (desear, amar, etc.), o sea,
la sensibilidad humana y el caracter humano de los sentidos los que pueden surgir mediante
la existencia de su objeto, a través de la naturaleza humanizada.” (Marx,19). Por eso, es
importante captar la relacion de De Rokha con el objeto, pues “si el crecimiento del sujeto
no frena su desmesura, el objeto se empobrece, pero si el sujeto no despliega su plenitud
sucumbe ante este” (Santos, 88), y en esta dualidad sujeto-objeto, debemos entender la

objetivacion como la capacidad de traer al mundo lo abstracto para hacerse cargo de ello.

La escritura de De Rokha “vincula la representacion del referente con la construccion
del yo que actia como el nexo real, como la condicion para la historicidad” (Santos, 89). Por
eso, la objetivacion es una tarea del yo. Cada una de las relaciones con el hombre y con la
naturaleza “debe ser una expresion definida de su vida real e individual que corresponda al
objeto de su voluntad” (Marx, 175), entendida como la pelea que da el ser contra el no ser,
respondida por la colectividad con “este” lenguaje, que no es otro sino que el lenguaje poético
del genio que capta a toda esta colectividad, que es legitimo pero también fantasmal y
monstruoso, “porque todo gran lenguaje es fantasmal y monstruoso, cuando no sugiere, sino
que contiene y ES las cosas”; el “nosotros” es identificado como “los verdugos del arte”, “ya

tocando las entranas a la Poesia”. Toda esta caracterizacion es asumida, en ultima instancia,

como Destino. Si la lucha del ser es contra el abismo, hay que entender que toda la
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colectividad evocada es fantasmagorica en la medida en que la lucha del héroe pretende darle

carne a esos fantasmas sin voz ni discurso propio.

Este primer canto “tedrico” se propone como teoria en el sentido de sistematizacion
de un conocimiento, pero también un relato y una poética, anunciando un presente especifico
y un estado de las cosas: “Estamos, ahora, entrando a otro mundo”, del cual no podemos
afirmar muchas certezas, pero que poco a poco deja en evidencia el umbral entre dos
experiencias (este mundo y al otro que estamos entrando) en el cual existe la premisa del
“objeto artistico, dominador del objeto religioso filos6fico” (11), que deja traslucir dos
certidumbres rokhianas: primero, que el ambito del arte se hace presente en el mundo como
objeto y negacién de lo abstracto; y segundo, que el ambito del arte y su realidad esta por
sobre lo légico-filosofico-religioso, pues como sefiala Ferrero, en De Rokha “el arte se
expresa en imagenes y cuando no se expresa en imagenes no es arte, sino que discurso
frustrado (...) El arte no es conciencia, es subconsciencia, intuicion, imagen, lenguaje
figurado, expresion estética” (Ferrero, 97). En este sentido, podemos entender el quehacer
poético escritural como un ejercicio onirico, bajo los supuestos que postula Freud en Sobre
el suefio, donde los suefios “no parecen vertidos en las sobrias formas idiomaticas de que
nuestro pensamiento se sirve preferentemente, sino que estan figurados mas bien de una
manera simbdlica, mediante similes y metaforas, cual sucede en el lenguaje de la poesia”
(Freud, 1900, 641). Por lo tanto, como en los suefios, en la poesia funcionan mecanismos del
inconsciente que elevan a la superficie de la conciencia escrita diferentes imagenes que tienen
multiples lecturas. Como sefiala Octavio Paz, poetas como De Rokha se preguntan por la
sociedad y son también distraidos que revuelven las inquietudes del otro lado de la vida: “El

distraido se pregunta ¢qué hay del otro lado de la vigilia y la razén? La distraccion quiere
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decir: atraccion por el reverso de este mundo” (Paz, 38). Pues, convive en De Rokha un arte
objetivizador y desrealizador, donde entendemos que la objetivacion es discursiva y tematica,
mientras que el lenguaje, el enunciado rokhiano como materia morfosintactica es

desrealizadora y onirica.

No se puede buscar en la poesia conceptos filoséficos, sin embargo, més adelante
reflexionaremos en torno a los papeles cruzados del filésofo y el poeta presentes en la
construccion del héroe rokhiano. Enseguida, se relaciona la creacion literaria con el trabajo
colectivo, en el sentido de que “no es bueno que nadie camine solo en la sociedad de las
metaforas” (11). Esta “sociedad”, como alegoria de la literatura, supone un plan de accion
politico, enunciado de la siguiente manera: “Cuando creamos, todo lo sabemos, como cuando
lloramos. Solamente que la sabiduria del vaticinio, la voz popular de los bardos, no
ADIVINA, EVIDENCIA, no profetiza, ESTRUCTURA los mundos amados del gran
génesis, no creando afuera, ES, es lo creado” (11). Otra vez, de esta sentencia se coligen dos
ideas que forman parte de la tesis; que la creacién esta ligada al llanto y, por lo tanto, al
padecimiento (que son modos de saberlo todo); y que el arte es un acto que evidencia, hecho
de estructuras, lo que nos remite a un plano totalmente objetivado. La residencia de la poesia
es abismal, porque la burguesia ha empujado a la poesia a vivir asi: “La tirania de la burguesia
espantosa, nos coloco fuera de la ley urbana, y somos salvajes, encadenados a un abismo”
(21). Y esta vivencia en el abismo, este hogar en la oscuridad se asume con osadia y orgullo,
pues desde ahi se derrocard al orden capitalista: “nosotros hemos jurando conjuramento
tremendo, vivir dentro de las llamas” (22), con lo que reconocemos una evidente
identificacion del capitalismo y el abismo con lo infernal, que inflige angustia y castigo, y al

poeta con Orfeo que busca en el subsuelo una redencién heroica, 0 como José Marti de
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Nuestra América, cuya muerte es un gesto palpable de este salirse violentamente del
capitalismo abismal, o morir como héroe: “Yo quiero salir del mundo / Por la puerta natural:

/ En un carro de hojas verdes / A morir me han de llevar” (Marti, 141).

En el dualismo entre lo claro y lo oscuro, la claridad es lo visible y lo limpio, mientras
que en la oscuridad reside lo oculto y lo réprobo; en esa logica, lo claro es lo objetivado y lo
oscuro lo innominado, lo abstracto, lo informe. La claridad evidenciada en la poética
rokhiana es oscura en el sentido de que el poeta debe habitar la oscuridad del abismo si quiere
desasirse de é€l, pero se mueve de lo oscuro a lo claro, de lo informe a lo objetivado, pues
“Todo gran poema de todo gran poeta es claro, porque lo oscuro es lo irrealizado; pero es
claro con relacion a su organizacion técnica” (14), considerando que el ser de la poesia es la
busqueda de “la otra orilla”, un paso hacia atras, un replegarse hacia aquello de lo que fuimos
arrancados para dar el salto a lo Otro (Paz, 133) . La expresion de la colectividad se alterna
con pequefios excursos donde el poeta como individuo expresa su voluntad ante la tarea
poética: “No escribo para que me comprendais, escribo para comprenderme. (...) Yo deseo
entregar el universo, en virtud de la sociedad, yo deseo expresar el sentido del hombre. Yo
deseo ordenar el mundo y la significacion del mundo” (14). No hay duda de que el poeta
habla y crea una colectividad fantasmagorica en torno suyo, pero el eje es su labor personal:
“Soy un pueblo que habla, un pueblo que anda, un pueblo que ama, bramando, entre todos
los pueblos, EL PUEBLO INTERNACIONAL y ETERNO” (21). La tarea del poeta es
evidenciadora, de hacer visible (y posible) una perspectiva nueva para la sociedad y la justicia

social, ya que “solo lo Fallido, estéticamente, es lo inmoral, por IRREALIZADO” (18).



La poesia como marca

Ademas de versar sobre el lenguaje y el objeto del arte, este primer segmento del libro
propone la relevancia de una Verdad ineludible, de la cual forma parte la colectividad, y que
es captada por el genio: “Nosotros os entregamos la verdad, no como animal maneado de
matadero, sino como un estadio vital” (12). Pues, tal verdad no es otra que la del estadio
abismal del poeta dentro del capitalismo, relacionada a una larga y heroica caterva entre los
grandes escritores de todos los tiempos: “Todo ese luto de sangre, que flamea su bandera
negra en el corazon de los grandes artistas, todo ese horror, ese dolor, ese terror clamante,
que parte, que se levanta desde la voz de Job” (De Rokha, 1949, 29). A lo largo de la obra de
Pablo de Rokha, el motivo de la bandera negra es perseverante como simbolo del sufrimiento
y la tragedia propia del poeta; lo vemos en “Bandera de luto”, proemio a Escritura de
Raimundo Contreras, o en “Canto del macho anciano”, feroz grito del poeta desplazado:
“banderas ajadas, ensangrentadas” (De Rokha, 1961 A, 27), “mis poemas son banderas y
ametralladoras” (De Rokha, 1961 A, 39), “la epopeya embanderada del dolor insular” (De
Rokha, 1961 A, 42); o en el epigrafe que De Rokha instala en su obra “Oda a Cuba”: “Los
hijos del pueblo que levantan su atad como una gran bandera negra en la cual resplandecera
mafiana la estrella roja” (De Rokha, 1961 B, 2). Pero también relacionamos esta negrura con
lo que fue la Guardia Negra (U€pnas I'Bapaus), los grupos armados que los trabajadores
formaron después de la Revolucion Rusa de 1905 y antes de la Tercera Revolucion Rusa de
1917. A lo largo de Morfologia se alude reiteradamente a las banderas negras y a los colores
negro y rojo, y sin resolver el problema del encubierto discurso rokhiano del anarquismo,

afiadimos que el poeta hace converger en su poesia el influjo anarcosindicalista de la
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Revolucion Rusa con el Octubre Rojo como un movimiento redentor y logrado, de larga

duracion que se proyecta al futuro.

La condicion del poeta es levantarse desde el dolor, elemento que une a toda la
humanidad. En Morfologia, se agrega que “Quién toma contacto con nuestra gran negrura,
se trasforma en definitivamente iluminador sol eterno” (12), lo que equivale a insistir en el
caracter oscuro y sombrio del artista, cuyo sufrimiento no es sino revelador. En este &mbito,
no es leve la tarea del poeta, ya que se advierte: “jay! de aquel que presume el gran menester
y oficio del creador, para colmar la vida superflua!” (13); en ésta poética, no se aceptan los
“mercaderes de lo divino”, ni los comerciantes ni los martires de la literatura “suciamente
burgueses, con el corazén carbonizado por la POESIAL... Si, porque nadie regresé de ella, si
no se suicidé primero” (13); la actitud ante la poesia y el arte tiene que ser de compromiso y
entrega, no de distraccion o intercambio; los falsos martires de la literatura no padecen el
dolor del mundo, sino que llevan su corazon falsamente carbonizado; la empresa poética es
un viaje de ida solamente, no se puede volver de ella sino suicidandose, como si la muerte
fuera el umbral en el que el humano pasa a la poesia, a ese “otro mundo™; acaso es el suicidio
una condicion de la poesia comprometida porque anula al individuo como unidad para
volverlo totalidad, discurso total en la historia, mediante un hecho de voluntad. Por lo tanto,
no pueden haber poetas que no se entreguen totalmente, en vida y muerte, a la poesia; los
poetas verdaderos son los “esenciales de la sociedad, porque son pueblos hablando, no,
clamando, no por la misericordia y el perdon criminal, sino por la justicia insobornada y
terrible” (13), en los cuales se va incorporando cada vez mas tanto una carga politica como
un destino sufrido, una connotacién comunitaria y un caracter heroico que busca la justicia

social. Se totaliza a una colectividad fragmentaria, a un pueblo que Carl Schmitt llama
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“pueblo-emocion”, una masa (la nuestra) pobre en contenido, que busca su identidad perdida,
que no es capaz de tejer ningln lazo sélido ni de orientarse hacia un porvenir, que es producto
de una falta y que no puede inscribirse en la historia (Badiou et Al., 73). La objetivacion de
este grupo ilusorio es mediante la grandilocuencia de su sufrimiento: “La historia de la

humanidad es la historia de nuestra miseria y nuestra grandeza” (16).

Los poetas y el pueblo

Como escrito tedrico y manifiesto, este primer canto de Morfologia del

espanto declara la voluntad heroica de los poetas, y su servicio al pueblo. Se sefiala que

“Solo, tnicamente, somos escritores, expresadores, creadores de la
belleza total; pero la belleza es la verdad, la Unica verdad, la verdad total, la
ultima verdad, la belleza es la verdad de todas las verdades, mas la verdad de
la belleza, es la verdad social y la verdad moral del mundo; por lo tanto, quien
escribe sirve al pueblo, (...) somos escritores, pueblo en trance de expresion,
pueblo en armas” (13),

donde el poeta es traductor del pueblo, trance de éste, y expresion de la “Gnica
verdad”, que es la que se basa en la moral del pueblo, que es por lo demas bella y uniuversal.

De Rokha centraliza su obra en torno a una idea de

“arte panhumano como una expresion de cultura heorica encabezada
por el proletariado, (...) [en la cual] la forma debe estar regulada por el
contenido politico que refleje la situacion humano-social del momento
presente, asi como del pasado y del futuro. Este modo de escribir se opone al
escritor burgués, que es una evasion subjetiva de la realidad, arte por el arte.”
(NOomez, 141).
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Ademas, desde la perspectiva del contenido artistico, se rechaza una idea de poesia
como fantasia, pues “la Unica realidad es la realidad artistica, y, la realidad artistica es la
expresion de la identidad del universo, porque sélo el arte raja los limites del individuo” (17).
Como umbral entre el individuo y la colectividad, en la muerte y en arte existe la necesidad
de superar al individuo en pos de esa “expresion del universo” a través de la unidad no
heterogénea consumada en la lucha de clases: “Vosotros adorais la realidad, pero la realidad
no existe, larealidad es la historia, la realidad es la sociedad, la realidad es la lucha de clases”

(19), donde esa “realidad” adorada es la de lo fragmentario y indiferenciado.

En la poética rokhiana, el arte es acceso a la belleza, pero también arma en la lucha
de clases, por lo que el poeta sera sobre todo soldado del arte, que pertenece a esta
colectividad de quienes cantan “la saciedad de los hambrientos”, pues “Mordiendo el pan del
soldado (...) viven los poetas, a la orilla del abismo territorial del régimen (...) vivimos la
gran soledad horrorosa de los desterrados de todas las patrias del mundo”(14), donde se
caracteriza a los artistas como una colectividad de partisanos del arte, soldados que vagan en
las orillas del abismo, unidos por un internacionalismo que los hermana en la oscuridad de
lo limitrofe hacia la liberacion: “He aqui que mi pluma es el pufial y el fusil de los héroes
acumulados de la U.R.S.S. heroica” (19). Como artista, y siguiendo la linea del marxismo
humanista en la que el trabajo dignifica al hombre, De Rokha agrega que el poeta es el modelo

de hombre:

“porque el hombre, que es, formidablemente el artista, se define con
su herramienta, defiende su herramienta, su dignidad de ser crucificado entre
cien ladrones, como algo suyo, por derecho de conquista, ganado con la
espada desvainada, en la gran batalla contra el infinito (14).
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Podemos apreciar la reiteracion con la que de Rokha va afirmando los ideales de este
héroe: su pugna contra el infinito y lo abstracto, su lucha social, su forma de objetivarse en
el mundo. Objetivacion podria entenderse, desde algunas perspectivas mas ortodoxas del
marxismo, como una concrecién material de las fuerzas productivas, donde la poesia no seria
un elemento clave, pero para nosotros es claro que “la escritura poética es la revelacion de si
mismo que el hombre se hace a si mismo” (Paz, 233). Las ideas de de Rokha expuestas
en Arenga sobre el arte pueden rastrearse en Marx, en sus Manuscrito econdémico-filoséficos

de 1844, donde sefala:

“;Qué constituye la enajenacion del trabajo? Primeramente en que el trabajo
es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que en su trabajo,
el trabajador no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino
desgraciado; no desarrolla una libre energia fisica y espiritual, sino que
mortifica su cuerpo y arruina su espiritu. Por eso el trabajador solo se siente
en si fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de si.” (Marx, 108).

Por esto, la poesia sera aquel trabajo reivindicador que construya al humano en toda
su potencialidad, y sera la herramienta que defendera el poeta, y con la cual defendera a su
clase pues, para De Rokha, “el hombre existe, porque nosotros sabemos que existe, existe
como accidn-expresion y voluntad, como trabajo; el arte es la expresion del hombre; el arte

es una enorme forma de trabajo mal remunerado” (19).

La colectividad aqui presente impreca contra el capitalismo, pues de ahi emana su
maldicion: “Nosotros gritamos el horror de la agonia capitalista, (...) nosotros gritamos la
sociedad que nace, dentro de la sociedad que muere, creando un lenguaje maravilloso” (19).
Se termina por identificar, directamente, que este proyecto escritural es del proletariado y

para el proletariado, en una lucha desencarnada, de un caracter internacional, que lo engloba
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todo: “Un arte proletario, para proletarios, un arte proletario, para las altas y anchas, a todo
lo redondo del planeta, un arte proletario y subversivo, para el proletariado, en este instante
guerrero, porque todo el mundo sera proletario superado” (20), en donde se deja ver que el
que estado actual de cosas (el padecimiento del artista proletario en el orden capitalista y su
escritura abisal) es un estado a superar, precisamente una lucha, un campo en disputa, cuyo

horizonte utopico es el comunismo, y donde el paradigma a imitar es la Union Soviética.

De esta forma, en este primer canto de Morfologia del espanto hay todo un registro
ideoldgico de la poética de De Rokha. Este teorizar poéticamente la poesia, se perfila como
punto de partida para la obra, donde se ira construyendo un héroe con caracter popular y su
raigambre de una chilenidad sui generis, cuyo estado abismal y lenguaje poético se bate en
un trance, en un umbral entre dos estados; por una parte la sociedad capitalista y la utopia
comunista; y por otro, la fragmentacion del individuo y la concertacion de una unidad

colectiva arraigada en la Historia. .
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I1_El héroe literario y mitico: EI Huaso de Licantény Sancho Rojas

Siguiendo con estos esbozos de lectura en torno a Morfologia del espanto, nos
detendremos particularmente en los cantos dos, tres y cinco del libro, que corresponden,
respectivamente, a “Lengua y sollozo”, “El huaso de Licantén arrea su infinito contra el
huracéan de los origenes”, y “Sancho Rojas capitan del sur define los actos magicos”. Entre
los nGmeros tres y cinco se ubica el canto titulado “Unicamente”, que sera abordado en la
parte ulterior de la tesina. Por lo tanto, a continuacion se pretende imbricar los significados
que giran en torno a estos dos personajes, el Huaso de Licantén y Sancho Rojas, y como se
manifiesta la formacidn del héroe que se objetiva, y que con sus cualidades chileno-realistas,
propugna una posicion politica, social y poética. Pero antes, hay que hacer un preambulo a
proposito de la funcion de proemio que adquiere “Lengua y sollozo” en la obra, y de sus

muchas relaciones formales con Escritura de Raimundo Contreras.

Tantos los capitulos “Teoria del arte proletario” y “Lengua y sollozo” pueden ser
considerados proemios, pero dejamos relegado el primero al lugar de una introduccion mucho
mas tedrica, en el sentido que aporta una suerte de sistematizacion del corpus ideolégico
presente en todo el libro. Por otro lado, el segundo es un proemio que se relaciona
intimamente con el de Escritura de Raimundo Contreras (“Bandera de Luto”), y el de Estilo
de masas (“Carta-perdida a Carlos de Rokha”). En los tres hay una clara apelacion a la
genealogia y a la descendencia, que se mezcla con los motivos de la pérdida, la lucha, y lo

heroico.
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En “Bandera de luto” se llora al hijo muerto y a su hombria en potencia, y sobre la
lucha —igual en potencia- que tiene el héroe rokhiano contra lo indefinido. El poeta le dice:
“Morias como un héroe del absoluto” (27), y a la vez sobre esa muerte se da nacimiento a
Raimundo Contreras, héroe similar a los presentes en Morfologia. De igual manera se llora
al hijo muerto en “Carta-perdida a Carlos de Rokha”, con éste acento lagubre: “Todo lo lloro
en ti, Carlos de Rokha, hijo querido mio: la vida heroica, acumulada, grandiosa y terrible que
hiciste, y tu muerte subita. Traias sobre la frente escrita, con significado tragico, la estrella
roja y sola de los predestinados geniales” (11); también en este fragmento se pueden leer los
signos presentes en ‘“Teoria del arte proletario”, la tragedia del predestinado genial, su
cualidad heroica, la “estrella roja” de su sino, y la mezcla de lo grandioso con lo terrible.
Debe parecernos decidor que estos elementos estén en este libro de 1965, porque
desde Escritura..., de 1929, pasando por Morfologiay hasta Estilo de masas, hay una
mixtura que va desde la conjuncién de un héroe popular hasta la cristalizacion de la lucha de
clases y el imaginario comunista en ese héroe. En “Lengua y sollozo” se sopesa también la
tragedia y la muerte, pero desde la perspectiva de quien se nutre del mal para domarlo y
vencerlo, pues se dice ahi que “[dJomando errores y padecimientos(...) se hace posible esta
gran magia tragica y sublimemente heroica del arte, adentro de la cual construye el hombre
la misma congoja” (23). En 1os otros proemios se da cuenta del sufrimiento, a partir de la
muerte de los hijos, como creadores de un sujeto poético tragico, cuya tragedia es una
cualidad, pero en éste hay una creacion del héroe a partir de una tragedia general, como
esparcida entre todos los seres vivientes, reuniendo lo fragmentario de todas las experiencias

dolidas en un canto universal.
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En este estado de cosas, la familia conforma un clan y un batallén que guerrea
esta lucha. Se hace un nombramiento de todos los hijos, “Carlos, el nifio poeta”, “Luko, en
la cual estalla, como en un siglo, la granada azul de la pintura”, “Pablo, que habra de forjar
estupendos edificios libertarios”, y asi, con todo el “pabellon de los de Rokha con la gran
claridad negra que desprende, desde adentro del abismo” (24). Finalmente, el proemio es la
total entrega a la matriz materna, a la musa, que tiene una especifica e importante funcion en
la configuracidn del héroe, pues éste se encomienda a ella: “Todo, y como yo, es tuyo Yy del
clan familiar heroico, ‘MORFOLOGIA DEL ESPANTO’ y en ti, morena y universal,
descansa antes del viaje obscuro hacia la humanidad que adviene, desgarrandose” (24), en
donde el “viaje obscuro hacia la humanidad” es el movimiento que hace el héroe de ser
consciente del abismo en el que yace, para superarlo y levantarse desgarradoramente hacia
el porvenir comunista. En una palabra, y adelantando un poco el analisis, la musa Winnét, es
la vida que surge, el primer haz de vida levantado del abismo, pero no son las mujeres en
general, sino que ella Gnicamente, dentro del clan rokhiano en el que se consagra la labor
férrea del arte desde lo familiar extendiéndose hacia la sociedad, llevando a la sociabilidad

colectiva la relacion de sangre, fraternal e indisoluble, de la familia.

Paradigma del heroismo: Raimundo Contreras

En Escritura de Raimundo Contreras se trae por primera vez a este lado del
continente —agrega Susana Santos- la idea de lo nacional popular a través de una poética con
un fuerte sentido latinoamericanista, una estética de lo popular y autéctono, y un claro
anticolonialismo. Por lo tanto, lo nacional es el movimiento que va del espacio al ser humano
(Santos, 82), y aqui agregamos que también en lo nacional se encarna el abismo como espacio
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y la tierra como colonia del capitalismo. Es necesario entender la érbita en torno a la cual se
construye el personaje de Raimundo, pues es paradigmatico para “El huaso de Licantén” y
“Sancho Rojas”; podemos decir que hacen entre si un continuum. Raimundo es un
adolescente que descubre el mundo, ve su integracion al mundo de las cosas materiales, y al
del placer sexual, que lo hacen comulgar con lo dionisiaco (Gnutzman, 465), pero también
es el camino de formacion del héroe que llega a la Capital y que asciende como poeta
“adentro de La Capital desenfadado de artista hiriendo otofos pintados de prostitutas todo
solo” (De Rokha, 1929, 43). En Escritura Raimundo es joven, talquino, un personaje en
desarrollo y crecimiento que descubre el mundo. Replica el sujeto poético del libro (que a
veces habla de Raimundo en tercera persona, a veces en segunda): “tu juventud enamorada
de tu juventud” (De Rokha, 1929, 71); o “parecible a un sol creciendo y ardiendo le desgarra
las entrafias Dios” (De Rokha, 1929, 35). Por otro lado, del Huaso de Licantén enuncia en
primera persona, y sentencia su vejez y unversalidad: “Si, la edad temporal me situa entre los
catres y sus patibulos, / pero soy viejo, como el mundo, y alto y ancho como el mundo”,
“como un anciano toro, cuando nacia y venia regresando de la / eternidad” (28). Raimundo
Ileva consigo una soledad natural, un espanto; no es Dios ni es Satanas, es héroe de lo humano
que se defiende ante el abismo, los fantasmas y la imprecision, en cuyo “regreso de la
eternidad” vislumbramos ese sentido limitrofe del héroe rokhiano, siendo su nacimiento la

despedida de lo eterno y la consecucion de una vida terrena con sentido.

Este mismo principio ordenador, que vimos en “Teoria del arte proletario”, organiza la
construccion del Huaso de Licantén, quien tiene ‘“el honor de hablar un lenguaje que
entienden, Unicamente, los desgraciados” (28). Pablo de Rokha se autobautiza Raimundo, y

en el Huaso de Licantén se nomina a si mismo como el fundador de una estirpe, el primero
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de una genealogia: “soy el patriarca de Rokha, fundador de tribu y conductor, tetrarca de clan
pirata, varon de ley de la clase obrera” (29). El Huaso de Licantén es —podriamos decir- la
madurez de Raimundo, mientras que Sancho Rojas es la muerte o decaimiento del héroe. El
sujeto poético, en “Sancho Rojas capitan del sur define los actos magicos”, le habla a Sancho:
“ta, pequenio talquino, te suicidaste en mi corazéon” (62), donde se deja ver la loa a la caida
del héroe, que ademas es de Talca como el Huaso y Raimundo; “vas a esperar sentado la
fundacion del mundo, Sancho Rojas, y el derrumbe de todas las tinieblas, / el instante de
acometer furiosamente” (57). Sancho es el mito y el derrumbe, el pasado y el futuro de

Raimundo.

Formacion del héroe

En el personaje Raimundo Contreras —como en el Huaso y Sancho- se condensa
la identidad de “un hombre cotidiano, pero arquetipico, un hombre que experimenta la
precariedad de sentirse vivo y que, por lo mismo, aspira a una existencia mas plena con
pequefios gestos habituales, para llenarlos de infinito y superar de este modo su
transitoriedad” (Ferrada, s/p). El sujeto poético, el héroe, aspira a hacer comulgar dos
contrarios: trascender la vida concreta y limitada a través de un sublime infinito, al mismo
tiempo que ansia objetivarse y darse una forma concreta. Como en Nietzsche, no se puede
separar lo dionisiaco de lo apolineo, siendo lo primero materia incontrolable y el segundo la
forma en que lo dionisiaco se hace presente en el mundo, objetivandose; asi, el infinito
abstracto es una aspiracion de trascendencia que no se encuentra en lo abstracto, sino que en
lo concreto, en la forma que adquiere el héroe y con lo que se posiciona en el mundo que
quiere libertar en pos de los pueblos. El héroe se posiciona en la historia, aquel constructo
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inabarcable compuesto por una infinidad de tiempos y espacios, a través de su propia figura
objetivada, y transmite la historia (o la historia del pueblo o de su liberacidn) en imagen, pero
aun mismo tiempo esa imagen es el resultado de la batalla entre el estilo del héroe poeta, y
la historia; como sefiala De Rokha en Arenga: “la dual batalla por la unidad, la dual batalla
de todas las cosas, se produce entre la historia y su estilo [del poeta], es decir, entre el
personaje historico, detonante, el creador, y su morfologia” (De Rokha, 1949, 14), y tal
conmensuracion del sujeto ante la historia es la del individuo como potencia diminuta frente
a un gigante; tal conciencia es esencial porque en los capitulos siguientes de este trabajo
veremos a un héroe que pretende domar la Histria. La realidad artistica aqui evocada es una
en la que se promueve una construccién de la Historia mas alla de la Historia (la Otra Orilla),
un nuevo terreno de posibilidades inexploradas, donde los contrarios se hermanan o conviven
en una existencia tensionada pero nunca resuelta, y donde se crean nuevas realidades, en las
que “la imagen se explica a si misma. [Pues n]ada, excepto ella, puede decir lo que quiere
decir” (Paz, 110). Se trata de reclamar para si (para el proletariado) el derecho a ser sujeto en

la historia, en esa “batalla por la unidad”.

De Rokha, para la formacién del héroe, toma elementos de la cultura popular
donde “la optica se instala sin mediaciones en lo popular, ya sea como registro realista de las
condiciones laborales o de vida(...) o como popular intercultural en un registro lirico
innovador”. (Subercaseaux, 333); eso si, esto se dice desde la dptica en que el poeta participa
en la cultura popular como intelectual y recolector intelectual, interactuando con los sujetos
populares. Si tipificamos, por ejemplo, a los personajes de Morfologia del espanto, podemos
afirmar que su formulacion representa una alternativa radical respecto a la creacion

oligarquica del huaso-roto; Roto, entendido como estereotipo “sufrido e inconstante;

34



prudente, aventurero; valiente y osado; gran soldado con ribetes de picardia y tristeza; a la
vez generoso, desprendido y pendenciero” (Subercaseaux, 336), y huaso como simbolo del
mundo rural. Ahora, hay la salvedad de que el huaso, al ser una construccién de la clase
dominante, es ideado para ser trans-clase, como estereotipo representativo de toda la nacion.
Sin embargo, el personaje de De Rokha no es sino de la clase popular, proletaria, campesina,

y no representa al latifundista ni al esclavista.

Dentro de este proyecto, renovado por de Rokha, interesa resaltar la dignificacion del
paisaje rural, “desde la costa hasta la montana; dignificacion de lo propio, de costumbres y
habitos que todavia no han sido arrasados por la arrogancia de la modernidad”
(Subercaseaux, 349), pero para referirse a De Rokha, hay que decir “la arrogancia del

capitalismo”, pues €l

“hizo de la literatura un soporte en el que imaginario social y poético se
confundieran(...) una poética lateral [mas que marginal], en el que confluia la
tradicion nacional y popular con la poesia emergente de su época” (Ferrada,

s/p).

La escritura programatica y politica de De Rokha, mas alla de su implacable doctrina
marxista, tiene que ver con la insercion del sujeto poético a través de un epos histérico. El
héroe es conformado dentro de un discurso critico-literario, donde el arte popular resulta,
segin lo expuesto en Estimativa y método (1935), “La condensacion inmediata del
sentimiento colectivo: poder, tabd, voluntad de expresion, mito, costumbre, sino espanto,
poderio religioso y prerracial, expandiendose en valores accidentales. Punto de partida del
arte artistico” (De Rokha, 1935, 73-74). Por lo tanto, el héroe es la condensacion de todo ese
colectivo fantasmal proletario, que se levanta a un tiempo a través de él. El héroe se forma

para conducir a su pueblo, pero aun no nos queda claro hacia donde; por de pronto,
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reconocemos una vision lineal de la Historia entendida marxistamente como “historia de la
explotacion”, con un fin claro que sirve de umbral hacia un destino donde la clase pueda

existir mas alla de la evocacion.

“Soy el que soy, entre los poetas”

Ya dijimos que el Huaso de Licantén encarna al héroe como poeta, y como motor de la
accion social. En este canto de Morfologia, se puede leer desde el comienzo: “yo existo
porque yo escribo, soy Unico, Unicamente unico, y ahi radica la tragedia” (27). O sea, su
cualidad heroica y unica (de genio) no sélo le da un destino marcado por el sufrimiento, sino
que es la condicién de su existencia. Y esta condicién lo hace bramar —sigue méas adelante-
“la edad gutural de las cavernas de la poesia, suciamente infinita” (27); el huaso-poeta es un
héroe literario, que tiene “el honor de hablar un lenguaje que entienden, unicamente, los
desgraciados” (28) y que, por lo tanto, comulga con el proletario desde la desgracia,
“comiendo fusiles heridos y extrafio dulce de zapatos, yo viajo gritando,/ con un
huracan atravesado en el gaznate” (29). En estos versos es posible contemplar, nuevamente,
la retdrica guerrillera del héroe, y su afan para objetivarse, pues dice: “moriré cuando se me
acabe la figura, definitivamente, / y ya no pueda darmela con mi rifle de tristes varones
universales” (29), donde se deja leer que la verdadera muerte es la forma que deja de serlo,
muerte no en el sentido contrario a la vida, sino como un dejar de llevar la existencia a la

cabalidad de su fuerza, por lo que el suicidio seria un acto de vida y voluntad ante la muerte.
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Esta idea de poeta es posible evidenciarla o trasplantarla en lo que en este canto se
dice del Huaso de Licantén. Primero, relacionando una vez mas el quehacer poético con una
actividad manual y en la que hay la presencia de un arma: “manejo mi hacha de cuatrero y
mi farol de profesor de filosofia” (30), y a partir de esto es posible llevar a cabo una
importante discusion, respecto a las diferencias simbdlicas entre las figuras del filésofo y el
poeta. Maria Zambrano, en su libro Filosofia y poesia, hace una reflexion que es totalmente
adecuada para estudiar una obra como ésta, donde cohabitan en la conciencia del poeta los
valores negativos y positivos de lo que implica ser heroico dentro de un marco de sufrimiento
propiciado por el vapuleo capitalista, pues “este género de conciencia propio del poeta,
también ha engendrado una ética del poeta(...) [que] no es otra que la del martirio. Todo

poeta es martir de la poesia; le entrega su Vida, toda su vida, sin reservarse ningan ser” (43).

También Zambrano reflexiona sobre las diferencias presentes entre el filésofo y el
poeta, pues el primero es el hombre que va saliendo de su extrafieza admirativa, de la angustia
o del naufragio, y encuentra por si mismo el ser de su ser, salvandose con su decision y su
conciencia, (41), siendo aceptado en la Republica de Platon. Pero la decision, central en la
ética, ahuyenta a la poesia; el poeta anda en los arrabales de la razén, la decisién y la justicia,
pero tiene una justificacién porque tiene una fidelidad. Y esta fidelidad no la ha buscado en
una caceria fatigosa, sino que se sinti6 cargado de algo que lo angustia y lo colma, a la par;
mas que poseer, se siente poseido (Zambrano, 41-2). Ambas ideas, contradictorias en
principio, son elementos que se unen aqui, pues “el hacha de cuatrero” representa el topico
de la poesia como arma, y “el farol de profesor de filosofia” la luz que aclara el camino
marginal del poeta; o sea, en versos como “y, como soy cabo segundo en retiro, ordefio mi

parron gutural y le arranco whisky de las tetas, / o le arranco un volantin cocido en
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aguardiente, o le arranco / una gran sopera de porotos con oro y ostras” (33) vemos que el
poeta se colma de las cosas, pero aun asi hay una voluntad y un camino a seguir, pues él
ordefa, arranca, interviene para cambiar el mundo de acuerdo a su decision, siguiendo

también de esta manera la idea de objetivacion.

Del mismo modo, es posible observar la idea del poeta como genio total, casi como Dios
creador, pero que crea desde un nuevo genesis, un nuevo orden sobre otro ya existente
dictaminando también otra Ley. Por ejemplo, en versos como “porque afirmo es porque
conozco y porque distingo y porque soy el que soy, entre los poetas(...) / Voy a crear el
mundo, de nuevo, en siete dias” (30), o “Irradio un orden tremendo y frutal, el gran potencial
animal, de aquel que es la naturaleza desencadenada, / la piedra inmensa de la ley, lo cosmico
y lo categorico” (37), se concibe al poeta como canal conductor de todo conocimiento y toda
experiencia, donde se juntan las leyes sociales y los imperativos naturales, la potencia animal
y c6smica de lo humano, que no puede significar sino cifrar en lo humano una esperanza de
gran voluntad para liberarse de la esclavitud capitalista, y mas all, de la incapacidad de
constituirse a un mismo tiempo como ente universal y unitario entre el abismo de fragmentos
que lo aflige: “soy el hombre eterno y mortal, el mortal, soy el hombre que invent6 el vino y
el lecho de la voluptuosidad inmortal, soy el hombre entre hombres™ (40). Este impetu, en el
que se deja ver tanto el caracter Gnico e inventivo del poeta masculino como la promulgacion
de una ley, es posible verlo en los versos de U: “Soy el hombre casado, soy el hombre casado
que invento el matrimonio; / varén antiguo y egregio, cefiido de catastrofes, lagubre” (76),
en los que el poeta es el primero, el modelo original de la ley, y el receptaculo del sufrimiento,
acaso porque sobre toda figura ejemplar recae la responsabilidad sombria de esa ejemplaridad

para el porvenir. Este es el imperativo romantico del genio poético rokhiano, pues “todos los
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romanticismos habidos y por haber, son busquedas que tratan de reengendrar el propio ser,
para que ¢éste se vuelva el Gran Original” (78), pero la tragedia heroica reside en que nadie
puede soportar ver su propia lucha interior como un artificio, algo engafioso y falso, pues no
es posible retrotraerse a ese Gran Original, sino que avanzar hacia una inevitable

fragmentareidad.

Las ideas de poeta que se reinen en el Huaso de Licantén, refuerzan constantemente
las cualidades de confrontacion al abismo (deseo de materializar una forma concreta) y la
condicidn dolorosa del héroe, con su tipificacién chilena y proletaria. Tenemos versos claros
en esta materia, como “el vacio me escarba las entranas con un fusil colosal y enmohecido, /
que relincha entre los otros caballos, llorando y atropellando las apariencias y las criaturas, /
‘poncho de huaso, huaso de poncho’ ” (33), donde esta indefinicion del vacio produce
angustia, “atropellando las apariencias”, y escarbando con un fusil al sujeto poético. Lo
chileno, visible en ese “poncho de huaso”, tiene otro sin fin de manifestaciones mas
grandilocuentes a lo largo de todo el libro; pero lo importante es recalcar que este mundo de
lo chileno rural, que en los realistas de finales del siglo XIX parecia tan idilico, en De Rokha
se ve capturado por el capitalismo mundial: “asi, la cochina burguesia fascista, condiciona el
uso del mundo, / (...) o de asesinador de ‘rotos’, se alquile al piojo de los lacayos”. (34) La
respuesta del “roto” explotado no puede ser sino su liberacion violenta. Y esto se enfatiza
con la caracterizacion de una detallada genealogia guerrera: desde ser soldado romano a las
ordenes de Julio César, corsario, vikingo, soldado castellano, amante de la esposa del Rey de
Babilonia, hasta llegar a Chile, “chileno de giliargiiero de condor, / capataz de gananes,
carrilano, pedn del Norte, / (...) obrero de las minas de toda la vida, trillador y vifiador

enfurecido”, genealogia cuyos vastagos son formas diversas que ha adoptado este “roto”,
2
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como ente aventurero y atrevido, pero también como personaje marginal y reprochable, que
a partir de su inconciencia prodiga una violencia y colera sin direccién, con un impetu
dionisiaco: “y mi corazon curicano, relincha, pateando de entusiasmo” (41), donde ademas
es posible observar una expresion donde participa el vino, que es comun en Escritura..., pero
que cada vez es mas escasa. El vino representa un lugar de encuentro, donde se hace
comunidad (comunidn, siguiendo la linea cristiana), que en el proletariado se traduce en un
vinculo que se celebra a partir de una conciencia de clase que no tenia esa genealogia de
soldados furiosos: “El camarada proletario, comunista, desde las entrafias me comprende, y

yo lo miro, rugiendo de contento” (41).

De lo anterior, el Huaso de Licantén emerge dividido entre un presente-futuro
prometedor, donde el proletario esta proximo a liberarse de sus cadenas y emerger del
abismo, y un pasado realmente abismal, con una genealogia de derrotados: “Llorando, los
finados antepasados vienen a saludar mi onomastico, / (...) si, porque mi corazon estd entre
los vivos y los muertos, con la pierna derecha en la luz, y la pierna izquierda, gritando, al
otro lado, al otro lado de la luz, al otro” (38), por esto el poeta nunca saca los dos pies del
abismo, porque si bien es cierto que aspira en su omnipotencia a hacerse cargo del Todo, eso
implica también que él mismo no abandonara el abismo hasta que el Gltimo compafiero y la
ultima compafiera no logren emerger de él. Y entre tanto, el héroe poeta canta, brama la lucha
de sus pares, “en este enorme pecho de palo de fierro, que flamea sus grandes banderas de
humo, / tremendamente literario y doloroso” (36). A la conciencia de clase (conciencia
férrea) se le opone una colectividad de desclasados, una critica literaria sin conciencia de

clases:

“cuchilleros del atardecer literario,

40



comerciantes criminales, os estoy haciendo la autopsia psicologica,
por si encuentro rugiendo adentro el estilo que le

robaron al ‘Manifiesto comunista’, o a ‘Los Gemidos’,

limosneros de la burocracia ensangrentada, sacerdotes-simoniaco-
mercachifles, degenerados, espias de Dios, traficantes y traidores a la
Internacional obrera” (37),

en los que el comunismo y la lucha de clases no es un modo auténtico de posicionarse en el
mundo sino que es una estampa o un estilo falsificable perpetuado por traidores a los que el

héroe expulsa como Cristo a los mercaderes del templo.

Al final del largo canto, la Gltima estrofa revela una sintesis de toda esta logica
heroica del Huaso de Licantén: “Azoto el sol, cavando una gran laguna de fuego, / en la que
echaré la antitesis universal, cabalgado su esqueleto de ceniza, / mientras invento los
abecedarios de América” (42), donde hay una imagen del poeta cavando, creando el “abismo
de fuego”, o sea, en el infierno mas subterraneo, que azota al sol, llegando a lo mas alto del
cielo, y echara al abismo esa dolorosa desigualdad, la del sol dando su luz solo a algunos,
mientras la mayoria proletaria reside en el abismo; en este acto seran creadas, por el sujeto,

las letras de América, su escritura e identidad.

Concluyamos, con la interpretacion del titulo “El huaso de Licantén arrea su infinito
contra el huracdn”. El huaso arrea su infinito, es decir lo azuza, le da un golpe, efectiia un
disparo para hacerse cargo de su cuota de infinitud y conducirla contra “el huracan de los
origenes”; el héroe tiene un “huracan atravesado en el gaznate”, por lo que desprendemos
que, ya que se deja entrever la faceta poética del héroe, se manifiesta una contradiccion dentro
del sujeto que solo la poesia (como catalizadora antitética) puede producir, contradiccién que

se mantiene en el héroe a través de los simbolos turbulentos del huracan como agente de
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desorden, en los que la voz de héroe, dionisiaca y quemante, revuelve el orden de los

preceptos y aspira a desarticular el abismo infinito con su propio caos.

“Sangre triste, besos viejos”

Como se ha dicho antes, hay otros elementos, complementarios a todo lo ya expuesto
en el presente trabajo, que conforman al héroe Sancho Rojas en “Sancho Rojas capitan del
sur define los actos magicos”. En el texto se alude a Sancho, en segunda o tercera persona, y

Se parte con:

“Todos estdn muertos, entre las sardinas y el sebo y las palomas y el vino
inmortal de los barrios (...)
Tu pais naufrago, y tu vasija de llanto y tu columna,
vas a esperar sentado la fundacion del mundo, Sancho Rojas, y el derrumbe
de todas las tinieblas™ (57).

En este estado de mortandad, donde hay una escision en la Historia, un derrumbe total
antes de la “fundacion del mundo”, la concepcion de la historia mezcla lo nineal con lo
ciclico, pues a ese naufragio de su pais le sucede la fundacién del munso, el “otro mundo”
utopico. En este panorama pre-historico (por decirlo de alguna manera), enseguida se incluye
la ciudad de Talca: “Talca, rodeada de piedra, de un clan de angustia y piedra, rodeada de
amarillo y de espanto, rodeada de horroroso” (57), donde la inclusion del clan, de la ciudad
rodeada de piedra y de espanto dejan ver el inicio de los tiempos, y a Talca como el lugar de
una estirpe marcada, desde un comienzo, por la tragedia (la estirpe rokhiana, hecha de roca,

en las edades de piedra). Y luego, es posicionada la figura de Sancho:
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“Si, temerario Sancho (...)

moriste, Sancho Rojas, y caminas muerto(...)

muerto y muerto, definitivamente.

De ti emerge la soledad, levantdndose por encima de las montanas (...)
contigo se hunde el orbe antiguo y su cuchillo de puta de patibulo (...)

golpea las tinieblas con la gran hacha que heredaste de tus antepasados” (58-
59)

Sancho es otro muerto, del que se puede comprobar que emerge gracias a su
soledad, pero que también es arrastrado a las tinieblas del orbe, y hay en esto un gesto de
lucha, de golpear el abismo, por parte de Sancho, este “muchacho de provincias,
tremendamente crecido de acacias y pufiales,/ en ti se levanta el clamor de los muertos” (60),
con lo que nos queda claro que en el movimiento arriba/abajo finalmente Sancho se levanta
de la muerte al arremeter contra al abismo, y aparece Pablo de Rokha como personaje,
caracterizado como un aguila que picotea el recuerdo de Sancho -“un aguila, yo mismo
mordiendo tu cadaver”(61)-, pero ese recuerdo es manoseado por una serie de personajes
como abogados, pederastas, jueces, reyes, vagabundos, presidentes, poetas, etc., ante lo que

el sujeto exclama:

“asi tenia que matarte, porque tenia que matarte, y te maté, para que rugiese
eternamente, Pablo de Rokha (...)
joh! amigo crepuscular, joh!
hermano furioso, tremendo, maldito entre los hombres y los héroes, (...)
eres mi sombra, maldito, y lo que adentro de ella canta,
eternamente, horriblemente, la desbarrajada voz de todos los siglos” (62),

En estos versos se trasluce una importante identificacion de De Rokha con Sancho.
De Rokha mata a Sancho, lo que no debe entenderse como asesinato sino como el resultado
de una linea sucesoria de maldicion; asi, el poeta hereda la tradicién de Sancho, por eso lo

identifica como compariero, como hermano, y ambos constituyen una unidad dentro del clan
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que es amenazada por el abismo: “el vacio, abriendo el hocico, amenazandonos, / desde el

origen de la edad, el caos rugiente, y el principio de todas las cosas” (65).

En este canto hay la evocacion de un tiempo prerracional, pero también la percepcion
de una sensibilidad apocaliptica. EI “antes” y el “fin” se manifiestan en el verso “la vida se
ha parado en la vida, a definir la vida, y lo perecedero, porque lloran todas las frutas, la caida
del sol” (65); se puede apreciar que, tanto como un movimiento arriba-abajo/abismo-cielo,

hay un movimiento horizontal que opone lo anterior a la caida y el fin de los tiempos:

“....el sol es un joven idiota, guiado por un anciano;

truenan la cavernas, pobladas de hilachas de fantasmas, porque las
penetré lo sagrado y el terror de lo sagrado horroroso (...) el

bienestar de la legumbre y la marquesa de caoba del poema,
desaparecieron, entre los muertos imperios...” (66).

Esta concepcion de la historia considera al avance del tiempo (movimiento del sol,
sucesion de los dias) como algo idiota, guiado por un anciano que conduce a la muerte, y
surge la pregunta de dénde esta la utopia de liberacion que viene predicando la voz
poética. Vemos que en las primitivas cavernas penetrd lo sagrado —fuente de todo horror-,
que hizo desaparecer lo poético entre los imperios. Aqui es necesario traer a colacion a Freud
y su Malestar en la cultura, pues no cabe duda que De Rokha intenta trasmitir que la sociedad
es la que proporciona el horror en el individuo. Para Freud, la cultura y la civilizaciéon no
promueven normas para que los hombres vivan en armonia unos con los otros, sino que solo
inflige miseria en el humano, pues éste “se vuelve neurdtico porque no puede soportar la
medida de frustracion que la sociedad le impone en aras de sus ideales culturales” (Freud,

1930, 86), y ni el progreso, ni el desarrollo econdmico y tecnoldgico han podido, tampoco,
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dar satisfaccion al humano. Por eso, la poesia desaparece de la sociedad, porque lo sagrado

como religiosidad propicia una moral en que la verdad y la belleza (poética) no tiene valor.

Mas alla de las implicancias psicoldgicas desarrolladas por Freud a este respecto®,
nos quedamos con la siguiente idea, decidora para el proposito de nuestra investigacion: “la
escritura es originariamente el lenguaje del ausente, la vivienda un sustituto del seno, esa
primera morada siempre afiorada probablemente, en la que uno estuvo seguro y se sentia tan
bien” (Freud, 1930, 90), por lo que la poesia (escritura) es también un lugar de bienestar y
arraigo, considerando el malestar que se vive en el mundo de las mercaderias, de las
imagenes, el mundo fantasmagoérico de los medios de comunicacion, al que se le opone la
realidad solida, unitaria, estable que corre el riesgo de transformarse en un gesto neurdtico
por reconstruir la autoridad amenazante y aseguradora de la infancia (Vattimo, 6). Esta
reflexion en torno a la escritura nos remite de forma inequivoca a Agamben, que en su
libro Fuego y relato sefiala que “[t]odo relato —toda literatura- es, en este sentido, memoria
de la pérdida del fuego” (Agamben, 2016, 12). Estas concepciones son necesarias para
entender en De Rokha una fuerte exaltacion de la literatura como reivindicadora de la
humanidad; en el poema, entre las paginas 69 y 71, nos encontramos con un torbellino en el
que De Rokha, como personaje, habla de si mismo presente en el derrumbe de la Historia:
“en este derrumbe de huesos y guitarras y familias y tinos tenaces,/ como el funeral del
mundo” (70); enseguida hay una larga enumeracion cadtica de elementos prerracionales:

magia, numerologia, mitos, hechiceria, “el resplandor hipnotico de la sangre sagrada de los

% La cultura ha plantado en nosotros la ética, que es para Freud los reproches y reclamos que el Superyé ha
plantado en el Yo. El Superyé es una autoridad interna que enjuicia, vigila, y su dureza crea en el Yo una
conciencia de culpa. Los ideales del Superyd, que son represiones (monogamia, no asesinar, no dejar
deliberadamente sueltas nuestras pulsiones libidinales) cercenan totalmente la vida animica de los sujetos, y
Freud duda si el poco cuidado de la cultura para con la dicha de los humanos es algo necesario o no.
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opalos”, el horoscopo, la alquimia, el totem de la vaca sagrada de piedra, “Jefe de tribus’”’,
y asi largamente hasta terminar con “la atraccion trascendental del precipicio, que comienza
en lo infinito, y termina en los ojos de los muertos andénimos. (...)/ la cara maldita del gran

poeta, que escupe sol y naranjas maduras” (72).

En estos versos, el abismo aflige desde el principio de los tiempos al poeta, como
camino que no conduce a ninguna parte (del infinito al ojo del muero), pero la Historia,
entendida como ‘“aquello donde el misterio ha extinguido y ocultado sus misterios”
(Agamben, 2016, 13), es la posibilidad de crear poesia, de hacer el relato de lo perdido y de
crear una senda con propdsito. A pesar del conflicto entre revolucion y poesia, para Octavio
Paz “la sociedad revolucionaria es inseparable de la sociedad fundada en la palabra
poética(...); la mision del poeta es restablecer la palabra original, desviada por los sacerdotes
y filosofos” (Paz, 236-7). Pero desde lo prerracional, desde el momento en que el poeta
empieza a cantar, debe hacerse cargo del primer abismo, del sufrimiento de la humanidad, y

del despropdsito.

En la responsabilidad del poeta de hacerse cargo de lo ominoso* del mundo, en lo
oculto en el abismo reside lo mas “inquietante” del quehacer poético, y es lo que causa
sufrimiento en el poeta, porque no es comprensible para los valores utilitarios que la
humanidad ha propugnado casi desde el comienzo. Agamben considera que la capacidad de
“pro-ducir”, de llevar una cosa del no-ser hasta el ser, es lo mas inquietante que existe; Platon

se negaba a aceptar esto, y la poesia debia ser vigilada por los guardianes del Estado, un poco

10 podemos relacionar la reflexién de Freud de lo “ominoso” con el abismo del sujeto rokhiano; donde “eso
ominoso es la puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha morado al
comienzo” (Freud, 1919, 244); por lo que no puede ser sino una puesta en suspenso el acto del héroe de
sopesar y superar el abismo, ese reducto de lo prohibido y terrorifico al que ha sido empujado por el
capitalismo. Ver Freud, S. Lo ominoso. Obras Completas, Tomo XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 1996.
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como si el “ilustrar” las conciencias y la libertad de opinion y palabra fuesen inseparables de
la violencia linguistica (Agamben, 2005, 13-4), y nos parece que De Rokha responde a esto
con igual impetu y violencia guerrera. El “arte moderno no debia conducir al artista a la
felicidad prometida, sino a medirse con lo Mas Inquietante, con el terror divino que habia
empujado a Platon a expulsar a los poetas de su ciudad” (Agamben, 2005, 19). Los poetas
pueden ver, profetizar, pero nadie les cree; el siglo XX ha tratado a sus poetas de modo que
los ha empujado a la locura (fuera del discurso oficial) y al suicidio (Paul Celan, Sylvia Plath,
Pavese, y el mismo De Rokha); y en el fin de siglo los poetas han respondido con un
crepitante silencio (Calderon, 195-196). Es dificil aseverar que la sujeto rokhiano comunica
a través de ese silencio, porque éste es “poseedor” que habla y el silencio es volver al reino
de la materia (Steiner, 51), pero su voz parece resonar en un silencio abismal, diriamos, que
se pierde en una fantasmagoria. Gadamer se pregunta®! si los poetas estan enmudeciendo, o
si no tenemos el oido suficientemente fino para oir (o suficientemente duro para hacerse

cargo del caos rokhiano).

En el poema de De Rokha es visible esta mediacion del poeta prerracional con el
abismo, pero también como ultimo hombre enfrentado al ultimo abismo, del apocalipsis:
“sangre triste, besos viejos, hombre chegre, que ruge, terrible, a la sombra de las ultimas
bayonetas de Dios,/ a cabezas con el destino, agonizando” (67). Asi, el oficio del poeta seria,
como la volatinera de Harry Martinson, “sonreir encima de abismos”. (Paz, 152). En la
concepcion rokhiana, el arte “es capaz de recoger el residuo inmemorial de las civilizaciones,
los hechos milenarios, la experiencia heredada,(...) es infinitamente misterioso

y complejo” (Ferrero, 97), con lo que la Historia, considerada también como abismo, es algo

11 En “¢Estan enmudeciendo los petas?”. Revista Hora de Poesia, Enero-Junio, 1993, pag. 155, Barcelona.
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imposible de sopesar dialécticamente, si no es través del arte. Es por esto que convive la idea
abismal de la Historia con la idea social de la misma, al reconocer en el tiempo una genealogia
constante de subyugados, esclavos, oprimidos de todos los tiempos, redimidos ahora por la
escritura poética: “mis zapatos beben la sangre de los degollados antepasados, enyugados(..,)
/ Proclama el fin del mundo un viento de cuero (...) / que pasa, gritando, el hambre de todos
los pueblos, / mordiendo los costillares obreros™ (67), “la violeta de la miseria, que crece

debajo de los antepasados”(69).

El poema “Sancho Rojas capitan del sur define los actos magicos” nos transmite la
empresa de este personaje pseudo-mitico, Sancho Rojas, que presencia el inicio y final de los
tiempos, que no puede sino definir los actos méagicos, entendidos éstos como el quehacer
poético en medio del abismo, la escritura que para Freud es la evocacién de lo ausente, y para
Agamben la recuperacion del misterio. Definir los actos magicos (definir, objetivar, arrancar
de lo innominado del abismo) es una forma de hacer una morfologia del espanto, que en

medio del terror de todas las épocas, acarrea la humanidad en si:

“el terror-horror con que audlla el ensangrentado altar-totem-tabu
del druida, al cual consuela la mar sagrada y humana
de adentro del sepulcro que llora,
el alarido de la edad sin edad de la humanidad” (74).

Sin edad, desde el principio, el abismo es el primer enemigo del poeta mago, druida de
la palabra, cuyo altar es aquel donde la humanidad erige su tétem y tabu; el poeta, al margen,

comprueba la represion humana en la oscuridad y raiz de la conciencia, y la ilumina:

“lo obscuro, lo enigmatico, raiz de lo 16gico, ser terrible del ser pensante (...)
nos escupe, nos aterra, nos inhibe, acorralandonos, acuchillandonos (...)
que corre y corre y corre y corre y corre hacia/ y contra la suciedad iluminada,
en la cual naufraga la existencia humana” (74).
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Los ultimos versos del poema terminan de posicionar a Sancho como un ser transversal

a lo largo de la historia:

“y arriba,

en lo alto del pasado y del porvenir, se derrumba

un pétalo de eternidad, desenganchando toda la montafia de
los

siglos, Sancho Rojas, Capitan del Sur...” (75).

Sancho encarna al héroe caido desde siempre, conductor de los oprimidos, pero que
fracasa en su intento de superar la Historia, porque no tiene en su vision universal la esfera
del Comunismo como doctrina. En el proximo capitulo de esta tesina, se vera cdmo existe la
posibilidad de torcer el abismo gracias a la union comunista de los proletarios, y cémo el

individuo fracasa como caido, “desenganchado” de la montana de historia.
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I11_ Mi mundo lo sufro mas alla del tiempo y del espacio.

En los capitulos anteriores, pudimos observar la estructura monumental y los distintos
pilares en los que se sustenta la épica rokhiana presente en Morfologia del espanto; la
construccion del héroe a partir de su impetu por lograr la objetivacion y dar una forma
concreta a su clase proletaria como intento de unidad ante lo fragmentario y la construccion
chilena y comunista del héroe a partir de rasgos de escritura que dejan ver una nitida

conciencia historica-nacional y de clase.

A continuacion realizaremos una lectura de los cantos “Grito de masas en el oriente”
y “Demonio a caballo”, en los que presenciamos una clara dualidad respecto al héroe, desde
su actuacion social y su revolucion espiritual; y un climax al que llamaremos “La épica social
realizada”, que después se va a ir decantando en un ocaso, la caida del héroe en esta lucha,
con ciertas caracteristicas escriturales, de acuerdo a la propia poética que De Rokha propugna
en Arenga sobre el arte, tales como la caracterizacion del héroe como un personaje que en
su lucha debe introducirse al abismo y “ensuciarse las manos” en ¢l, tanto con los horrores
de la humanidad como con la angustia existencial de lo indefinido; de tal sumergimiento
sacaria el héroe la materia poética que moldeara su arte como expresion revolucionaria,
fundando una nueva idea de belleza basada en el abatimiento de los proletarios de todos los
tiempos; y a su vez, esa revolucion seria entendida como la superacion del modelo filosofico
y religioso occidental, en el cual se sustenta el capitalismo, hacia una nueva espiritualidad

donde el proletariado -y el poeta- serian heroicos y gloriosos.
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Estan asesinados, jamas muertos los obreros.

En el canto “Grito de masas en el Oriente”, acudimos a una fuerte caracterizacion de
la épica social rokhiana, donde es posible atisbar el momento de méas cohesion de esta
colectividad proletaria a la que lo fantasmal le es sobrepuesta una cohesién de grupo. Se
inicia el poema evidenciando la condicién moribunda del proletariado, “el gran chacal social-
democrata degollando al proletariado” (79); se dice que la oligarquia ahorc6 al orador, pero
desde su muerte, es éste orador el que “conduce a las masas, ajusticiado, con la lengua
soberbia de la doctrina” (79). Por eso, “Estan asesinados, jamas muertos los obreros”(79), es
un verso que retrata el animo con el que la clase obrera justifica su existencia en el
derramamiento de su sangre, sin que por ella la muerte convenga el fin de la clase, sino que
la fijacion de la misma en la Historia. En este canto, empieza a emerger la clase de su abismo:
“que se levante el pufial de todos los sepulcros obreros, / y le cercene la lengua al capitalismo,

tremendamente, de un tajo!” (80), a través de la imagen violenta y contendiente.

También queda claro el talante internacionalista del discurso del héroe, pues en
la pagina 81 tenemos un amplio catdlogo de los explotados del mundo: “la desgracia del
jornalero”, “del cafetal al arrozal, la gran jornada del crucificado”, “el grito del cooli”, el
lumpen-proletario del Mapocho, los viejos soldados de Espafia azuzados por el nazismo, pero
en todo este panorama se realza el impetu del oriente: “el horror milenario de los esclavos
brama, y, entonces, suda la cara / de la tierra, y entonces, la Hoz y el Martillo aparecen, / en
el oriente, colmados de aplausos de sol” (81), que se identifica con la URSS como modelo

de comunismo y de liberacién. Pero a nuestro parecer, la imagen soviética que persigue De

Rokha es la de las vanguardias artisticas rusas. Si leemos la Declaracion de la Asociacion de
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Artistas de la Revolucion, de 1928, podemos encontrar un claro eco en la poética rokhiana:
“La cultura proletaria debe ser el desarrollo legitimo del bagaje de conocimientos que la
humanidad ha acumulado bajo el yugo de sociedad capitalista, la sociedad terrateniente, la
sociedad funcionarial” (Gomez, 29). En la relaciéon del comunismo y la masa con la
vanguardia artistica, consideramos la posicion que tuvo la URSS respecto al arte moderno,
considerandolo como paradigma estético del Occidente burgués (Gomez, IlI). En los
primeros afios después de la Revolucion, la Proletkult!? habia mantenido una posicion
orientada a garantizar un espacio publico para la totalidad de las tendencias culturales activas
de la URSS y a combatir cualquier tipo de hegemonia en el aparato del estado (Gomez, 1V),
pero al poco andar los lineamientos se volvieron férreos, y el intelectual ya no podia ser
critico, sino celebratorio. Las vanguardias rusas, como el suprematismo, son bien acogidas
en las primeras dos décadas del siglo XX, si consideramos el Cuadro negro sobre fondo
blanco (1915) de Malevich como hito de la pintura no objetiva, libre de toda referencia
verbal y reivindicadora de su material, echando por tierra la idea de representacién como
espejo de la realidad; a su vez, el constructivismo enunciaria la diferencia tajante entre
composicion (actitud e contemplacion pasiva) y construccion (actuacion dinamica sobre el
material), dandole a la obra de arte el significado de objeto, y no de ventana al mundo,
imponiéndose el materialismo frente al idealismo (Nakov, 19). Pero ya en 1920 el Proletkult
atacaria estos estilos “poco realistas”, considerandolos “elementos pequefioburgueses que en
ocasiones asumieron de hecho la direccion del Proletkult, (...) partidarios de la filosofia

idealista y, finalmente, enemigos del marxismo” (Gomez, V), enemigos porque el artista

12 La Proletarskaya Kultura (Organizaciones de la cultura proletaria) fue creada antes de la Revolucién de
Octubre, y era independiente del Ministerio de instruccidn popular, pero luego en 1920 fue sometida a la
disciplina del Comisariado popular para la ilustracién (Narkompros).
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debia cefiirse al “realismo heroico”, pues “[e]l momento revolucionario es un momento
heroico y nosotros debemos ahora mostrar en las formas monumentales del realismo heroico
sus emociones artisticas!®’ (Gomez,VI). Leemos a De Rokha como un defensor a ultranza de
las lineas duras de la URSS respecto al arte, defensor de un realismo heroico como unica
forma valida para la liberacion del proletariado, pero a un mismo tiempo reconocemos que
el apabullante estilo rokhiano se aleja de ser una forma “realista”, pues aunque es expresion
de la clase obrera, abunda en redundancias, contradicciones, oscurantismos, sobreabundancia
y elementos barrocos ambiguos, que hicieron que en Chile se prefiriera a Neruda como poeta
del Partido, y no a De Rokha, considerando que incluso hoy ha sido relegado al olvido su

escritura abiertamente militante y auténtica.

La URSS es el modelo, pues “el partido se levanta entre dos mundos, / (...) y brilla
la historia como un diamante rojo” (82), y este levantarse es entre el ser y el abismo, entre la
forma y lo abstracto, y el pasado y futuro de la Historia. La historia pasa a ser un diamante
que iluminara el sufrimiento proletario. Por eso, en las tres paginas siguientes del poema los
versos son especialmente decidores del horror perpetrado contra los trabajadores asesinados,
un desfile de hechos de espanto, préximo a ser superado, que retarda el triunfo en la Historia

del Proletariado:

“Enterrados en un enorme basural amarillo,

(...) echando

fetos muertos, viejos muertos, sexos muertos, pelos muertos,
besos muertos,

(...) todo lo muerto viviendo en los subterraneos de la
burguesia,
el clamor de horror de la clase obrera,

13 programa del LEF (Levogo front iskusstva, Frente izquierdista del arte), 1923.
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(...) el Presidente de la Republica (...) decide que fusilen a quinientos
obreros, por hambrientos” (82-3).

A partir de esto, se empieza adelantar lo que se hara notorio en el proximo canto: una
épica espiritual que intenta reunir las manifestaciones o rebeliones de todas las épocas para
darles fin mediante la liberacion definitiva: “una gran yegua inmensa en la cual cabalga el
inventor de las Piramides / (...) o Espartaco, todo pintado rojo, a Lenin estirando los brazos
cortados,/ y un potro arranca, a todo lo largo y ancho de la historia” (84), donde las figuras
del Lenin, Espartpéaco, la gran yegua y el potro simbolizan la revolucién como proceso brioso
y masculino (la yegua es cabalgada por el “inventor de Piramides”, o sea, éste héroe primero
en la linea de tiempo de la Historia). No hay duda que en la apoteosis delirante el yo, como
sujeto poético enunciante, busca “la superacion de la angustia con una imagen que ilumine
toda la historia de comienzo a fin y que termine en el Sentido” (Nomez, 144). Pero el Yo, en
tanto individuo genial que da voz a la clase fantasmal de los proletarios, al hacerse cargo de
esta totalidad (la historia, el sentido ultimo) comprueba también su fracaso, de modo que
“le]l Yo Poético vuelve a enfrentarse al horror de la existencia cotidiana donde hay
explotacion, dolor, y una historia de dominaciones” (Nomez, 144). Horror de pensar, horror
de vivir, por lo que no podemos leer esto sino como la prueba que nos hace deducir un fracaso
al querer perpetuar una abstraccién méaxima de la Historia, una cierta impotencia que surge
cuando el Yo intenta hacerse cargo de la totalidad abstracta; de esto podemos deducir que: el
capitalismo es mas abstracto y mas total que la totalidad a la que aspira abrazar el Yo poético
y se objetiva (se hace presente en el mundo) mediante el sufrimiento; y que hay que vencer
ese fracaso haciendo concreto lo informe, pues “lo desconocido es aquello a lo que no

podemos darle nombre”. (Paz, 30), y el procedimiento de De Rokha, su tarea escritural, es
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“objetivar poéticamente la eternidad” (Septlveda, 153). Y la eternidad tiene aqui sabor a
sangre, reminiscencias de dolor para el proletariado: “La clase obrera, la sangre humana,

clase sangre, la dramaticidad sagrada de la clase, de la sangre, lo santo tremendo...” (85).

Discutiendo el siguiente canto, se comprobara el deseo de destruccion de
todo lo establecido como religion y pensamiento occidental, que desde este canto “Grito de
masas en el oriente” estd presente: “Ejércitos de ejércitos de ejércitos de ratones roen la
propiedad privada, la religion, la familia, el derecho burgués,/ (...) roen el arte-puro de
esteticistas, cruje el régimen”. (86) Tal ejército de ratones (a la manera de la Josefina la
cantora de Kafka) supone una revolucion que no solo es sobre la socializacion de los medios
de produccion, sino sobre el orden cultural todo, la decadencia moral y espiritual, pues “la
guerra deguella nifios y madres con serrucho mellado, / el sodomita y el pederasta se
revuelcan dentro del catolicismo, / oliendo a misterio, y la Santisima Trinidad les ofrece/ un
papel de lija y un clavel empapado de vaselina” (87). Este agudo viso de homofobia (ya
adelantado en la Introduccion de la presente tesina como un rasgo transversal en la obra de
De Rokha, que merece su propio estudio detallado) nos revela el camino lateral de la poesia
y de la revolucion, muchas veces contradictorio en el cauce de la historia; Trotsky criticaba
a Mayakovski por considerarlo ligado a un romanticismo burgués y religioso, y con la misma
safia de la inquisicién, el Estado revolucionario persiguioé a los poetas. (Paz, 153). Pero en
los versos rokhianos esta presente el espiritu inicial de la revolucion de octubre, abierta,
popular, aun no sometida a las restricciones stalinistas. También apoya Paz la idea de la
poesia como maldicion en un mundo capitalista, pues “la poesia no existe para la burguesia

ni para las masas contemporaneas (...) Como la poesia no es algo que pueda ingresar en el
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intercambio de bienes mercantiles, no es realmente un valor. Y si no es un valor, no tiene

existencia real dentro de nuestro mundo” (Paz, 243).

La fantasmagoria construida por De Rokha, este sonido en el vacio producido por
el acarreo de todos los fantasmas proletarios, resulta determinante porque es la consecuencia
del estado tragico de todo poeta inserto en el sistema de explotacién del hombre por el
hombre; el proletariado fantasmal estd en silencio, pero “[e]l silencio subsiste al lado del
deseo aprisionado. El deseo es social, politico, econémico, o no es” (Subirats, 25), y la tarea
abismal del poeta es la del coordinador de todos estos muertos, muertos que reivindicaran la
Revolucion, pues el poeta es “el hombre solo, arrojado a esta noche que no sabemos si es de
la vida o de la muerte, inerme, perdidos todos los asideros, descendiendo interminablemente,
es el hombre original, el hombre real, la mitad perdida” (Paz, 244). Como el mismo De Rokha
sefiala en Arenga sobre el arte, “[a]hi entonces, esta el rol heroico del artista, en jugarse y
lanzarse integramente a una gran lucha en las tinieblas” (De Rokha, 1949, 94); “solamente el
héroe salta la valla y asume el rol tremendo de lanzarse a lo infinito desconocido, (...)

anticipandose a todos los abismos, sobrepujandolos, domandolos” (De Rokha, 1949, 100).

Este canto es un encadenamiento de horror, acaso el mas decidor de la
explotacion de los proletarios, porque en él esta cifrada la clave del rol que asume el artista.
Desde cierto punto de vista, podemos reflexionar, y llegar a la conclusion que el poeta (como
intelectual y como poeta) no sufre los vejamenes y vapuleos a los que estan sometidos los
trabajadores reales, los realmente explotados, mujeres, hombres y nifios oreros del
capitalismo, por lo que el genio creador debe ser participe de esa miseria colectiva. Aqui, una
eternidad de sufrimiento que germina en el nazismo como instancia Gltima de opresion, se
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levanta a traves de la fundacion de una colectividad revolucionaria. Luego de todo este canto
al espanto, la Ultima estrofa empieza con un ardiente “pero”, que opone a todo el

padecimiento anterior la heroicidad soviética:

“Pero desde el Oriente, la epopeya de la URSS inmortal, derrama
su canasta de cosechas sobre la Humanidad, y
vomita plomo ardiente rojo, encima de los pechos y los sexos
al revés de los ensangrentados idiotas de Germania...” (87).

A la postre, desde aqui en adelante percibimos que la gran idealizacion de la clase
obrera, de su gesta revolucionaria y de la URSS como “salvadora” de todos los proletarios
responde a un deseo irreal y hasta neurético'* del héroe por sobreponerse a la historia-
abismo-fragmentariedad; el relato del héroe, unitario en su discurso liberador pero
disgregado en fuertes ambivalencias poéticas deja en evidencia que el saber del pueblo, su
reivindicacion, es precisamente contradictoria, porque dice algo y se encuentra con una
realidad diferente (proclamar la libertad del pueblo y encontrarse con su esclavitud milenaria)
(Gutiérrez, 16). A partir de esta contradiccion, vemos deteriorarse la moral del héroe hacia

un solipsismo escéptico.

Porque todo pasa y nada subsiste: Demonio a caballo

Luego de adentrarnos en el canto “Grito de masas en el oriente”, donde hay la

presencia de una poética en la que se pretende redimir la revolucion proletaria a través de la

14 En Malestar en la cultura Freud reconoce que la causa de la neurosis reside en la incapacidad por parte del
individuo de soportar el grado de frustracidn que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura. Ante
tales frustraciones, el individuo tenderia a llevar a cabo una serie de estrategias para sobreponerse a la
sociedad re-inventandola en su psiquis con otras normas.
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ejemplaridad de la URSS como una esperanza neurotica, en “Demonio a caballo”, asistimos
al canto mas importante de Morfologia del espanto, en el que se puede apreciar el gran
proyecto rokhiano del héroe que mas que dar voz a la colectividad fantasmal de los
proletarios se posiciona como un Dios-caudillo creador de un orden nuevo de pensamiento.
En este canto, se quiere refundar las formas de pensamiento filoséfico y religioso de
occidente, para llevar a cabo el inicio de la utopia comunista -inspirada por la URSS-, en la
que se necesita una revolucion de todos los sistemas culturales y del espiritu; también
apreciaremos la superacion del sujeto poético como individualidad-unidad, a un estadio
universal que transita, a través de profundas dudas existenciales, entre lo individual y lo
omnipresente; la constatacion de una colectividad fantasmal y fragmentaria como huella de
la tragedia humana, donde el abismo es también representacion de la oscura historia de su
sufrimiento y destino de su fortuna; y una nueva condicion espiritual del proletariado,
consecuencia inmediata de la superacion del capitalismo entendido como sistema politico
administrativo basado en la explotacion y la esclavitud, y orden cultural, psicolégico y
espiritual sustentado en jerarquias caducas Yy represivas. Esta serie de tematicas
representarian la primera linea en la que el sujeto poético (héroe y poeta) significara su lucha
contra lo abismal, donde entra en juego el destino de la misma: el triunfo o el fracaso de su

magna empresa.

El sujeto poético se encuentra en este canto frente a una duda existencial, que lo
separa de su arraigo al mundo, y lo posiciona en una honda soledad: “Por entre mundos,
entre/ muertos, entre edades que destilan suerte y vientres de siglos, de verde aceite/ de
eternidad, amontonados,/ navego, a mil estadios de mi y mi mismo, s6lo” (91). Y mas

adelante, al agudizarse la insistencia de esta pregunta, nos percatamos que el sujeto poético
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que suele expresarse asertivamente empieza a usar formas que interrogan a su posibilidad
(universal) de ser: “No entiendo como soy, ni en donde soy, ni cuando soy, ni soy, 0 yo soy
otro, distinto, universal, acumulado, absorto con mis aguilas” (91). La desorientacion del
sujeto se da en el ambito del tiempo y del espacio, pero también en la identidad y constitucion
como individuo, por lo que estamos ante un sujeto suspendido perentoriamente en la
incomprension de su naturaleza individual. He aqui el climax de Morfologia..., un canto
donde el héroe se haya frente a la disgregacion de la unidad individual y abstraccion
intrascendente del abismo, que se manifiesta en el sujeto como la imposibilidad de
reconocerse a si mismo y de reconocer su claro sentido escritural presente en “teoria del arte
proletario”: ““;qué significa escribir lo que significa escribir, si ignoro si estoy muerto o estoy
muerto, o soy un antiguo muerto” (91). Y tal como no logra reconocer su propia identidad,
el sujeto tampoco puede ver la colectividad fantasmal que encarna: “;a cudl persona me
refiero, cuando afirmo que la inmortalidad me rasgufia las entrafias con un rifle
quebrado?”(91). Y sigue mas adelante: “qué existe y qué no se dispersa, derrama, disgrega,
qué/ es lo que constituye el yo tremendo, qué es lo que/ constituye la diferencia de lo que

difiere” (92).

La pregunta del sujeto no es sino angustiante, al no poder dar ninguna certeza sobre
el mundo ni sobre la unidad del sujeto ni su rol escritural proletario, truncando su intencion
de objetivacion, y caracterizando mas y mas este abismo como el lugar de las dudas, de
desarticulamiento de lo concreto y difuminacion de lo existente. Como resultado se constata,
por negacion de la certidumbre, el dolor de la tragedia humana, “horriblemente triste, porque

deviene hombre” (92); tragedia cuya naturaleza es sin duda existencial, como el pensamiento
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de Albert Camus que encontramos en obras como El Mito de Sisifo y La Peste'®, donde el
problema tragico del individuo es la teleologia desprovista de sentido de su propia vida y de
la Historia; pero también hay una tragedia en el plano estético, irradiada por la vision de
Nietzsche, en el sentido en que la representacion artistica que encontramos
en Morfologia... se presenta totalmente onirica, y por lo tanto épica y modelada por el
principio apolineo de la redencion mediante la apariencia omnipotente, pero también como
objetivacion de un estado dionisiaco que hace pedazos al individuo y tiende al ser primordial
y total (Nietzsche, 87). Tal tragedia es determinante como forma linguistica esencial que
moldea el sufrimiento proletario para hacerlo estilo literario y De Rokha lo apunta en
Arenga...: “Es menester entonces dar lengua lograda a la angustia popular y un caracter de
alimento universal a su estilo” (97). Y empieza el sumergimiento monumental y épico del

héroe en el abismo:

“Me hundiré con el continente que habito, con mi siglo y con

mi pueblo, con la tierra entera y sus planetas, con los

ejércitos, de los ejércitos, rugiendo,

en el espantoso océano infinito que soy y del cual soy naufrago”(92).

El poeta, en Gltima instancia, es el semi-dios que aspira a convertirse en la deidad

final, y que intenta hacerse total, sin un principio y fin histéricos, sino que ciclico:

“porque yo no comienzo ahi y termino aqui, nd, yo no comienzo,
yo no termino, yo comienzo en la gran época en la cual

se forjaron todos los mundos, cuando la nada flotaba

en la nada, es decir, yo comienzo, en donde el principio

15 En su novela La peste por ejemplo al principio la gente corre sin saber hacia dénde va, y esto representa la
desesperacion ante la posibilidad de morir; pero en contraste a ello, existe la accion de hombres como Rieux
y Tarrou que buscan la salida al problema y que luchan por una solucién a la tragedia; Gutiérrez Sanchez,
Francisco. “Camus y el existencialismo”. Espiga 4, Julio-diciembre, 2001. Tal actitud también es visible en
Morfologia del espanto.
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es el principio del principio,
yo termino en el tiempo del ojo del muerto” (93).

El poeta se reconoce como totalidad, principio y fin de las cosas. Afirma
categdricamente su postura omnipresente, pero como sefialamos al inicio de este capitulo,
esta idea universal dialoga con el sujeto finito, de carne y hueso, en un mundo donde el

individuo es producto de los devenires de sus circunstancias:

Soy yo y no soy yo, quién hablo, porque habla la bestia en celo,
habla la vida y todas las formas de vida, habla la

copula brutal de la naturaleza animal, mineral y vegetal,

todo y uno y todo, acoplandose y desgarrandose en la

gran orgia del amor, y habla el mundo, relacionado y
encadenado a su limite” (94).

La escision de lo universal/individual en el poeta es también una discusion sobre la
subjetividad, pues en el fragmento anterior se reconoce €sta en ese “soy yo” como enunciador
principal, pero enseguida se confronta con el segmento “y no soy yo, quién hablo”. O sea,
que ademas de la voz del poeta, la fuerza material innata del mundo habla también, a través
de la bestia en celo, la naturaleza animal y vegetal, y esto porque el poeta heroico es el genio
elegido para dar voz al habla del mundo; y ese mundo, que es “todo y uno y todo”, se acopla
y se desgarra, como la identidad del poeta, “relacionado y encadenado a su limite”. Se
problematiza el tema de la subjetividad desde una retorica de confrontacion, en la que el
héroe seria “expresion de unidad y de estilo, imagen del origen, mito magno y substancial,
hombre” (94), enfrentado a la naturaleza, luchando por dar un orden humano en ese desorden:
“levanto mi existencia y azoto a la naturaleza, y la naturaleza me responde” (94); en

Arenga De Rokha apunta que el héroe poeta “impone a la naturaleza su ley imaginaria,
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haciendo de un caos un cosmos con ordenamiento y régimen y volcando los espantos
acumulados” (De Roha, 1949, 68). El poeta es el Dios, pero también es el humano, pues lo
que separaria al ser humano de la naturaleza seria el lenguaje: “el lenguaje me desgarra el
ser, llenandome de sangre bramante,/ me parte en diez mitades, rompiéndome y uniéndome”
(94). El lenguaje como primer desarraigo, no puede ser sino la herramienta predilecta de este
héroe total, sumergido en el abismo, constantemente volviendo a esta dicotomia entre la
dispersion y la unién. En este punto, creemos conveniente recalcar la importancia del
lenguaje, porque en los versos anteriores queda clara la separacion heiggederiana entre
naturaleza y mundo, pero mas alla de ahondar tales discurrimientos filosoficos, nos atenemos
a la reflexion sobre el lenguaje, citando a Octavio Paz, para quién la palabra es el unico
testimonio de lo real que tenemos (Paz, 31), y la fuerza creadora de la palabra residiria en el
hombre que la pronuncia (Paz, 37), que en este caso es el héroe que provee de imagenes a su
pueblo oprimido, pues mas alla de que el poeta sea universal o subjetivo, su palabra crea una
nueva realidad aparte, en la que se componen los desastres capitalistas. El poeta como dios
responderia a la primacia de la palabra, entendida como lo que puede comunicarse en el
discurso y que encierra en sus limites toda la experiencia humana, y que seria caracteristico

del genio griego, judio y cristiano (Steiner, 30).

En las siguientes paginas hay acaso la mas brillante poética, la mas total y sintética
escritura en la que el héroe se hace cargo criticamente de toda la historia y cultura occidental,

desde los primeros tiempos primitivos:

“Si me atropello y me aflijo y me atraganto, atorandome de sangre tremante,
es que atracan la garganta, los viejos pueblos, las razas ancianas y sus tribus,
los afiejos clanes que inquieren, (...)

el culto de la antropofagia sangrienta, y del SACRIFICIO de la Misa,
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masoquismo, mistica del asesinato, gran orgia sexual, el culto de la vaca”
(95).

Luego, el texto nos desplaza hasta los tiempos biblicos, a la raiz del judeocristianismo:

“o el toro de oro, al que adoraron los israelitas, durante el ciclo de los siglos, en que
Moisés escalaba los relampagos dramaticos del Sinai,

(...) o el mismisimo Javé, con la tremenda barba de culebras, azotando con gusanos
quemados a sus tribus” (96).

Y asi, largamente, la reiteracion y adjetivos rokhianos configuran un amplio catalogo
de las formas de pensamiento, las religiones y la literatura que han preponderado hasta ahora
en Occidente: “el instante de meterse a la cama de la Virgen Maria, o de Socrates, filosofando
en el mercado” (95), “la fruta del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal” (96), Jerico,
Pitagoras, Heraclito y Demacrito, Job, Esquilo, Bizancio, Nietszche, Rimbaud, Dostoievski,
Lautreamont. La conclusion es ésta: “aquellos dioses inmensos de la antigliedad, que
degeneraron en cachorros, porque los pueblos ya no creyeron en ellos” (96), que a parte de
la fragmentaria constelacion humana de escritores, poetas y profetas se recalca el hecho de
que ellos no influyeron tajantemente en la Historia porque no pudieron canalizar a ese pueblo

que no creyd en ellos.

De forma radical, el héroe rechaza todas las formas religiosas, todo el orden
intelectual y espiritual, filosofico y literario, por no ser portadores éstos de una conciencia de
clases, por estar todos erigidos sobre la matanza y la explotacion. La cultura de Occidente,
desde el inicio, es una religion basada en el espanto, que debe superarse. En Arenga... hay
una teorizacion al respecto: “La historia es un emerger y parecer de formas, todas las formas

nacen y mueren con las épocas, (...) es un procedimiento de elaboracion, un suceso y un
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“complejo”, adentro del cual las viejas formas se interfieren, se invaden, se acometen y se
destruyen, luchan” (De Rokha, 1949, 90). En este canto el héroe se enfrenta y enfrenta todas
las épocas y las rechaza tajantemente, queriendo superarlas. Tal impetu lo podemos ver en el
“Manifiesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores” de 1923, liderado por

Siqueiros:

“exaltamos las manifestaciones de arte monumental por ser de utilidad publica
(...). Proclamamos que siendo nuestro momento social de transicion entre el
aniquilamiento de un orden envejecido y la implantacién de un orden nuevo,
los creadores de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto
claro de propaganda ideoldgica en bien de pueblo” (Gomez, 10).

Ya no se trata solo de la premisa de que el capitalismo aflige a los trabajadores, pues
el capitalismo es tan s6lo un punto en la linea de tiempo de la Historia, en la que el oficio
tragico de los poetas lo vuelven poetas malditos, “fruto de una sociedad que expulsa lo que
no puede asimilar” (Paz, 232). En Arenga... se sefiala que el poeta nuevo, el poeta que lucha
por la liberacion y superacién del capitalismo y de la Historia sangrienta, el poeta con el
nuevo espiritu emancipatorio, es “[tJodo ese luto de sangre, que flamea su bandera negra en
el corazon de los grandes artistas, todo ese horror, ese dolor, ese terror clamante, que parte,
que se levanta desde la voz de Job” (De Rokha, 1949, 29). El arte en el capitalismo parece
ser la irrenunciable voluntad heroica del fracaso: “es el arte la antologia general de todos los
fracasos de la Humanidad desesperada que ruge terrible” (De Rokha, 1949, 9). El héroe
rokhiano aspira a reemplazar la idea de “DIOS-RELIGION que es la expresion metafisica
del hambre, del sudor, del terror, de error y del sexo y sus cadenas ya no ha de gravitar sino
como un mito arcaico” (197), por una idea de “Dios-Proletario”. Tanto Dios, como la religion

y el capitalismo, acarrean dolor al proletario, por lo que hay que hacer una profunda

64



renovacion espiritual, que se basaria en una aspiracion a la unidad de la Historia, manifestada

en una cohesion dada por el pueblo.

El poeta batalla por su estilo, por el acto creador, lo que le confiere una condicion
tragica, “anticipandose al pueblo, segiin su deber tragico... de hacer emerger del complejo
de inferioridad de la sociedad herida por la creacion lograda: lo heroico” (De Rokha, 1949,
13). El poeta lleva su dolor como catalizador de lo heroico, y sus embates tragicos son
producto del modo de vida viciado del capitalismo, que no logra conectar con la vida, y en
oposicion a esa imposibilidad la “creacion lograda” de lo heroico, entendido como lo heroico
popular y proletario nutrido de su propia tragedia, se impone a la forma de vida funesta de la
sociedad burguesa. El poeta no es Dios, creador limpio y perfecto; es antes que todo abismo,
dolor, miseria y mortalidad, en la que la voluntad y la creacion son gatillantes de toda
renovacion posible: “Crear belleza, es crear voluntad de vivir, voluntad y nutricién de la
voluntad (...) dar palabra a las cosas con su imagen” (De Rokha, 69). Una parte de la lucha
del héroe es dar forma, sustancia y belleza, al cuerpo del proletariado, voluntad de vivir, una
vitalidad en la que la poesia logre constituir la imagen de las cosas y de la identidad proletaria,
definiéndola y apartdndola del no ser abismal; en la alternancia entre el poeta como individuo
y universalidad (universalidad que involucra a la colectividad proletaria), encontramos la
afirmacion de éste como voluntad de existir, impetu de objetivacién mediante la imagen
poética, que da sustento a la lucha del poeta y que crea sustento para ella: “uno y todos,
gravito mi ser guerrero, mi ser que existe, como todo lo que existe porque existe, y no
pregunta” (97). La imagen poética seria realidad realizada, creacion de la realidad como
utopia, como horizonte de expectativas en las que se invierte el orden de subyugacion y se

manifiesta la identidad tragica y heroica del proletariado, donde la redencion de la sociedad
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toda es exaltacion de esta clase oprimida y su epopeya liberadora, en la “que los fondos
oscuros y desesperados del ser emergen trayendo del subsuelo social y de los espantos

abismales de lo coésmico la substancia misma del hombre”. (de Rokha, 61)

Este emerger de los espantos abismales requieren una actitud por parte del poeta, que
de nuevo tiene que ver con la voluntad, en la que su moral sea férrea y consecuente, y no
sucumba a los embates de la fragmentariedad abismal, sino que lo combata con el arte, pues
el poeta es “un gran enfermo del alma curado y recuperado por la poesia” (De Rokha, 1949,
62). La poética rokhiana abunda en formas de confrontar puntos paradojicos, y el sujeto
poético reconoce su estilo como “la matematica esotérica de lo discontinuo”, “lo incoherente
transcendental de la méaquina psicologica” (96), una forma polifonica de lo dispar y espiritual
que aun asi esta anudado a un sentido elemental, y ese sentido es el de conciliar el caos del
abismo en el que se pierde el significado dando un relato monumental; el estilo poético del
sujeto va “UNIENDO lo antagénico™. (97). En estas responsabilidades se funda la tarea
grandilocuente del poeta de derribar la historia y hacer de la clase proletaria el discurso

hegemaonico de la sociedad.

En el discurso del héroe, que oscila entre unidad/totalidad, se aprecia también un
movimiento geografico cultural desde el universo hacia un pais concreto. La constelacion de
significados creada por el héroe va desde lo mas amplio, esto es, desde la pregunta
omnipresente por la existencia, lo inabarcable de su tiempo y espacio, el deseo de derrocar
la jerarquia filosofico-religiosa en la que se funda la explotacion, hasta lo mas especifico, el

caracter popular chileno de este héroe universal y de su revolucion espiritual:

“Yo estoy cantando mis costumbres, las costumbres de mi pueblo,
sus costumbres, la historia social, la leyenda, su drama
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trdgico y, desconociendo  su  origen, reflejo y  ordeno
mis himnos, que son mi pueblo y la materia vital de mi pueblo” (99).

Como héroe chileno, vemos un doble flujo irreductible: el héroe entrega al pueblo, al
proletariado, a los esclavos de la historia social de Chile, sus cantos poéticos para devolverles
vida, pero a un mismo tiempo el poeta recoge del pueblo la materia tragica sobre la cual
cantar: “no hago retratos de mi pais, sino mi pais, sencillamente, construyo mi pais” (99); se
construye el pais como forma identitaria de la clase oprimida, en el sentido en el que poetizar
es un acto y un hecho heroico, dando forma a “los fracasados y los humillados de todos los
siglos, en estos poemas serios, que parecen cuchillas o fantasmas” (98), pues el acto poético
no es retodrico, sino que es pragmatico, donde el héroe méas que decir es un hecho que cambia
la realidad; se puede apreciar eso en el poema largo Jesucristo (1930-1933), donde la figura
de Jesus como héroe de los desamparados y de las clases populares, y soldado contra el
abismo, es similar a la del poeta presente en Morfologia... : “no era la doctrina, jjamas!, no
era la doctrina lo que él predicaba; €l se predicaba, exactamente, él se predicaba, es decir, se

extendia de infinito a infinito, de absoluto a absoluto” (De Rokha, 1961 B, 192).

A partir de la inclusién de lo autéctono y lo nacional, y del asunto de la creacion
poética como condicidn estética y politica del héroe sobre la cual cimentar una nueva
sociedad, De Rokha reconoce en Neruda y yo: “escribi y hago mi obra como gano mi vida,
se produce mi tragedia en lo épico social, sudado, del trabajo, con esplendor chileno de
tonada y de bandera” (De Rokha, 1955, 43), con lo que reconoce en su faena poética la
responsabilidad de crear la identidad nacional, basada en los simbolos patrios, a partir de la
nueva logica del proletariado libre; en este sentido, De Rokha enjuicia a Neruda, a quién no

respeta en su poética politica por considerarlo aprovechadamente ecléctico, falso profeta (asi
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titula un capitulo de Neruda y yo) por su abierta militancia comunista y su nula lucha en

contra del ordenamiento capitalista vigente:

“Pablo Neruda no revolucioné ni la poesia chilena, ni la poesia
americana,(...) y qué iba a revolucionar con esos versitos sentimentales, San
Diego-abajo, en los que la subversion contra la era burguesa-industrial-
capitalista y “democratica”, chilena, originada de las hambrunas, las cesantias
(...) la subordinaba el peoncito que queria ser patron” (De Rokha, 1955, 44).

En su escrito “Arte y lucha por una nueva civilizacion”, Gramsci habla de la actitud
que debe tener el intelectual militante, una actitud que no se queda simplemente en lo
“frigidamente” estético: sino de critica de un periodo de luchas culturales, de pugnas entre
concepciones antagonicas de la vida. La manera en que se interpreta la coherencia ldgica e
historico-actual de las masas de sentimientos representados artisticamente, tiene que ver con
esa lucha cultural (482), que es lo que ha hecho De Rokha en Morfologia... y, si podemos
decirlo, en toda su obra. La cultura, como campo en disputa, es el lugar de este héroe y de su
gesta objetivizadora en la que confluye la concepcién fragmentaria del sujeto posmoderno y
la concepcion unitaria de clase proletaria. Para el héroe “[h]ay que hablar de una lucha por
una nueva cultura, o sea, por una nueva vida moral, que por fuerza estara intimamente
vinculada con una nueva intuicién de la vida, hasta que ésta llegue a ser un nuevo modo de
sentir y de ver la realidad” (Gramsci, 485), intuicion que logre hacer de la vida un todo
organico, podriamos decir a la manera del Zen, que se opone al conocimiento fragmentario
que disecciona su objeto de estudio para intentar reproducir el cuerpo vivo original a partir
de la abstraccion (Suzuki, 20). La pregunta en Morfologia... es si tal intuicion nueva,

colectiva y unitaria, es posible lograrla.
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Ya lo hemos dicho, la Historia que plantea De Rokha es una historia de escarnio y
represion, algo asi como una pesadilla, un suefio largo de esta tirania, y desde esta idea se
empieza a configurar el cénit de la lucha en la que el poeta se enfrenta al abismo, a la Historia,
y a la muerte: “desde €l emergen los palidos antepasados, atropellandose, / el aullido de los
cementerios, (...) todos los muertos, de todos los tiempos, de todos los pueblos del
universo, se levantan de la eternidad, (...) retumbando, perdido el sentido de los huesos”
(100), donde la genealogia de la clase proletaria abarca a los muertos de todos los tiempos,
levantados desde lo ominoso del abismo, y a un mismo tiempo disgregandose en sentidos
equivocos, y acumulando esa pulsion en un punto que concentra la aspiracion del hombre
universal: “entonces, desde el vértice del huracan, toda la historia del hombre estalla, en ese
instante, brillando, respirando, mostrando su omnipotencia a la naturaleza” (100); que
tensiona lo total, enfrentando la Historia del Hombre a la Naturaleza en un punto culmine
donde el individuo como lo “uno” (no total) debe morir; “la libertad de lo determinado es lo
determinado, el poder de caer al abismo, la grandeza especifica de morir uno, el uno que es
uno, abandonando las cosas, afuera” (100), y el abismo es visto aqui como un espacio fuera
del mundo, de las cosas, de la existencia; una carcel que relega fuera del orden social y natural
a ese individuo cuya grandeza es “morir uno, abandonando las cosas afuera”, donde la muerte
en el espacio exterior “afuera” es grandiosa, en contraposicion a la muerte insignificante
adentro, en el abismo. Ese espacio interior del abismo, como silencio y ausencia, es visto
negativamente, invirtiendo la frase de Novalis “buscamos lo absoluto y no encontramos sino

cosas” en “buscamos cosas y no encontramos sino absoluto”.

La pregunta por el origen y el retorno emerge del sujeto con la muerte: “echando

[lamas nos morimos, no habiendo reencontrado nuestro viejos origenes” (100), y en un Gltimo
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ademan contra el abismo, se busca el reencuentro del hombre en la historia y en sus origenes,
pues “como ocurre en toda profecia revolucionaria, el advenimiento de ese estado futuro de
poesia total supone un regreso al tiempo original” (Paz, 35), tiempo donde enunciar era crear,
y que le da sentido a la gesta del héroe que busca, mediante el lenguaje, dar forma a una clase

perdida en una oquedad identitaria y social.

Como ya se asentd en este trabajo, en el capitulo anterior, la literatura es la restitucion
del fuego perdido. En “Demonio a Caballo” se busca el origen desesperadamente, pero no es

posible encontrarlo:

“ni atin en la magia sagrada de la poesia, que es la boca de la tierra, (...)
ni en la religion, que regresa, por el asombro, a la antropdfaga sacratisima,
(...) ni en la sangre, ni en la muerte, originarias del pensamiento, (...)
nosotros, o sacamos el orden del desorden, o morimos, morimos en la
inmoralidad fallida de lo que no fue estilo” (101).

En el fragmento anterior se muestra como el origen del pensamiento es la sangre y
la muerte, y como el fracaso final del héroe es no convertir lo abstracto en estilo, no poder
sacar el orden del desorden. Sefiala De Rokha en Arenga...: “Existe pues, un desgarramiento
inicial y un suceso de sangre en el enorme parto de lo bello” (21). Y el triunfo se traduce en

esta accion:

“nd, hagamos sangre, saquemos del horror de la substancia social, el
horror de la belleza total, creemos el hombre, forjemos el
arte con lo magico, lo adivinatorio, lo tragico y elemental,
en la unidad abismal de la persona metaforica” (101).

La lucha contra el abismo se traduce en la superacion del individuo a través de la

inmortalidad de éste como unidad superior a la Historia, “el instante en el que estalle el yo,
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es el instante de agarrar la mortalidad por el cogote y sumergirse, brutalmente, en las
tinieblas” (102). En este momento quedan suspendidas todas las categorias, y solo es posible
contemplar el movimiento del abismo sobre el poeta: “Resuena aqui la circulacion de la
sangre de los sepulcros, / (...) Brama el sol en los corrales del arte, / (...) la naturaleza esté
afuera, arafiando, gritando, escarbando mis imagenes, porque mi mundo lo sufro mas alla del
tiempo y del espacio” (102), donde los espacios exteriores del sol, los corrales del arte, la
naturaleza son contrapuestos a la sangre de los sepulcros, sangre de lo subterraneo que
empapa al héroe que intenta borrarse de la historia suprimiendo sus categorias de tiempo y

espacio.

El resultado de la aspiracion a la unidad del yo poético es su encasillamiento en
una unidad subjetiva no universal ni omnipresente, sino que individualizado hasta la
singularidad, en medio del abismo, pues el individuo que se intenta sobreponer al tiempo y
al espacio desaparece de la Historia, queda desarraigado, desclavado del mundo; llegamos a
la conclusion de que el talante endiosado del poeta constituye un error en el plan
programatico de lucha proletaria propuesta por el mismo héroe, que lo lleva a un estado

suspendido de no existencia que coincide con la experiencia posmoderna fragmentada.

En esta parte final del canto, y del libro, hay toda una representacion del abismo,
entendido como espacio del desclasado, como rincon donde este héroe-poeta sucumbe; este
abismo “restringe la vida, oculta la vida. El rincon es entonces una negacion del universo
(...) el rincon es refugio que nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad.” Tal
inmovilidad debemos entenderla como aspiracion a la unidad, a la universalidad. Como dice

un verso de Arnaud: “Yo soy el espacio donde estoy” (Bachelard, 171-2). De este modo, la
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unidad que hay en el poema toma los tintes de todo lo subterraneo (incluidas las raices vy el

origen) pero también la inseguridad y el horror de no saber:

“Adentro de yo subterrdneo, entre terribles sangres sublevadas,
aullan, gravitan, pelean, dragones y volcanes y leones y muertos” (104);

(13

si, en el océano hermético del instinto, en el pantano del instinto,
en el socavdn, en el arcano del instinto, en este estercolero fenomenal e
incendiado, gritan las ruinas de todas las coas, las ruinas de los siglos
malditos” (105).

Finalmente, los Gltimos versos, el yo es devuelto a la realidad final de la muerte,
donde la utopia social se desdibuja, donde la historia es “una historia de incertidumbres
épicas y el drama inutil que somos” (De Rokha, 1949, 145); se comprueba el triunfo del

horror y la angustia:

“Horror de pensar, horror de vivir, horror de crear, horror de morir, horror de
engendrar, horro de amar y horror de todas las cosas,
(...) horror como individuo, horror como sociedad, horror como universo,
(...) horror de horrores todos, porque todo pasa y nada subsiste, sino el horror
del horror y la nada vacia” (96)

El triunfo del abismo es la propagacion total de horror y la angustia, desde el
individuo, hasta el universo. Santos lo llama “la utopia como maldicion”, refiriéndose al
proyecto rokhiano de recoger la tragedia historica del hombre, donde la poesia es la busqueda
de un destino menos tragico (81), pero que no puede ser sino un proyecto siempre fallido
cuando el sujeto olvida su subjetividad individual arraigada a lo concreto para transcender en
la omnipotencia abstracta. Estos ultimos versos resultan los més desesperantes del libro,
porque todo lo colman de encierro y muerte, de horror que cubre a los explotados, los

oprimidos, los muertos, las mujeres, los nifios, los pueblos, los paises, y la ultima accion del
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poeta gira en este verso: “horror de estos horrendos hechos de horror que, horrorizado, yo
formulo” (197), donde la accion final del poeta consiste en afirmar su voluntad de formular,
aun en su condicién desfavorecida, la consecuencia ultima de los horrores a los que se ve

sometido.

La naturaleza tltima del héroe se ve trasmutada en la muerte, en los “viejos

carajos de la utopia”, y el desengafio se apodera de los momentos finales:

“Ruge la muerte, galopa su sombrio caballo, por adentro de la memoria del
mundo, Yy nosotros vamos rodando, aproximando a su gran Orbita
indescriptible, en la cual aulla el abismo, girando sobre el abismo, y llueve
para siempre” (197).

Es indudable que en estas lineas se anticipa constantemente el destino tragico del
poeta y su clase cultural y social, pues si bien el héroe aspira a poetizar su épica social, no
resulta ser el que logre concretizar el nuevo espiritu y la nueva cultura de la emancipacion,
Sino que es un eslabon mas en pos de la utopia futura: “la realidad en transito expresional no
persigue una finalidad, sino un desarrollo y un crecimiento” (De Rokha, 1949, 191). No hay
finalidad precisa en la obra de De Rokha, sino que un arquetipo desfondado de héroe,
hiperbdlico, sublimatorio, y una poética heroica cuyas partes estan desordenadas, sometidas
a una constante tension que recrea y se apropia del mundo, evidenciando que la
“fragmentacion del sujeto supone ver la identidad como proceso y no como producto”
(Sacarano, 16). Como se lee en “Canto del macho anciano”, poema sintetizador de toda la
empresa rokhiana: “Estamos muy cansados de escribir universos/ sobre universos,/ y la

inmortalidad que otrora tanto amaba el coraz6n adolescente, se arrastra/ como una pobre puta
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envejeciendo’® (308). La ultima estrofa de “Demonio a caballo” deja todo el tiempo

suspendido en el abismo:

“Desde el oriente, el sol empufia su garrote de idiota,

yo estoy mirando mis 0jos, en torno a la naturaleza, ulular como
dos demonios,

y el espanto esta parado frente a frente” (197).

y el héroe solo puede mirarse a si mismo sobre sus propios 0jos, y en el oriente proximo
(como espacio del proyecto soviético) se aprecia un brillo que no es posible captar desde el
espacio abismal, en el que queda impuesto como una eternidad el espanto y el terror, parado
frente al héroe, pues la tragedia del poeta tiene que ver con su genio romantico universal, que
a fin de cuentas es rechazado, lo mismo que la idea de héroe Dios, en pos de la necesidad de

un héroe terreno, obrero del arte, y de una colectividad de voces inscritas en la historia.

16 En la introduccidn a esta tesina ya se ha cuestionado sobre el talante machista y homofébico del discurso
rokhiano; sin embargo, en el préoximo capitulo del presente trabajo se problematizarda en torno a la
representacion de la mujer o, mejor dicho, como actua la figura femenina en Morfologia....
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IV_ El horror de comprender que atardece

Dentro de lo que hemos podido anotar del libro Morfologia del espanto a lo largo de
esta tesina, hemos tratado de dar una forma coherente y cohesionada a la idea que
encontramos relevante en el libro, respecto a las lineas postuladas en la estructuracion del
proyecto de investigacion: el rol tragico del poeta y su accion de concretar y objetivar en el
mundo horrible que habita, su categorizacion como un héroe popular y chileno, dirigente de
una colectividad proletaria y fantasmal que relne a trabajadores, oprimidos, explotados,
artistas, y toda figura sufriente bajo los embates del capitalismo como sistema DE
esclavizacion, tanto secular como espiritual, en el sentido de ser legatario de una moral
tiranica fundadora del pensamiento filosofico y religioso de Occidente; siendo el poeta-héroe,
sujeto poético de Morfologia..., el renovador de esa moral en descomposicion por una nueva
espiritualidad proletaria que se corresponde con el hombre nuevo de la liberacién social. En
los capitulos “Grito de masas en el oriente” y “Demonio a caballo” hemos apreciado en su
cénit esta propuesta de revolucién social Y espiritual, pero al final hemos caido en la cuenta
del ouroboros de la lucha proletaria, tragica en si misma, que empieza a decaer en un

irremediable fin.

Procederemos a dar fin a la interpretacion de Morfologia... a partir de los cantos
“Unicamente”, “Los dias y las noches subterraneas”, y “Yo contra yo”, que tienen en comun
el hecho que en todos ellos la destinataria primera es Winétt de Rokha, esposa de Pablo y

figura constante en toda la obra del poeta. Apreciaremos de qué formas la figura de Winétt
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se encadena al significado de Morfologia..., y al estadio final del héroe en su circular lucha,

y en su inexorable decaimiento.

Aquella siempre heroina triste: construccion de la gran compafieray del ultimo espejo

En el canto “Unicamente” vemos la insercion de la figura de la mujer en la
constelacién de significados entramados hasta ahora en Morfologia... Sin duda, Winétt
encarna, para la vision del héroe poeta, el modelo de mujer matriz, madre carnal y madre de
las gestas sociales; una idealizacion y encarnacion (objetivacion) de lo heroico de la
liberacion social, como Madre de la Revolucion y fundamento de la lucha, a la que el poeta
demuestra entrega y devocion; pero también creemos que aqui la “siempre heroina triste”
encarna hechos de voluntad y autonomia que la igualan al héroe, desde la heroicidad misma.
Ahora, hacemos aqui una aclaracién importante: Entenderemos a Winétt como la sujeta
poétical’ que cumple funciones especificas en el discurso, y cuyas posibilidades de
significacion remiten a ese discurso heroico con las caracteristicas que ya hemos definido a
lo largo de esta tesina; en suma, dentro de Morfologia tomamos a Winétt como ente

ficcionalizado, asumiendo actitudes determinadas que la representan en el lenguaje.

Eso si, no podemos pasar por alto que en la destacada edicion de la obra poética de

Luisa Anabalon Snaderson (nombre de nacimiento de Winétt) El valle pierde su atmosfera?é,

7 Ver cap. “I_ Teoria del arte proletario: elaboracidn y recepcién”, donde se reflexiona sobre cémo se
aborda en la tesina las funciones de autor y sujeto poético. Tales discurrimientos se aplican a la figura de
Winétt.

18 De Rokha, Winétt. El valle pierde su atmosfera. Edicién critica de la obra poética. Prélogo, recopilacion y
notas de Javier Bello. Santiago, Editorial Cuarto propio, 2011. Cabe resaltar que ésta es la primera reedicion
de la obra de Luisa Anabaldn Sanderson en mas de cincuenta y cinco afos, desde 1953.
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Javier Bello, prologuista y editor de la misma, insiste en recalcar el hecho de la
invisibilizacion a la que ha sido relegada la obra poética de Winétt: “una obra encubierta,
sofocada por el mito, por representar el origen, la fundacion junto a Pablo de Rokha” (Bello,
19), que muchas veces ha encadenado la figura independiente de la artista a los dictamenes
heroicos del autor de Morfologia....Como se sefiala en la edicidn critica de su obra, la
escritura de Winétt y su peso literario, a partir de un ensayo de Juan de Luigi, “son borradas
pOstumamente tras el ideal del heroismo heleno en tanto ‘mujer, madre, artista’” (Bello, 19);
y el prélogo de Manuel Magallanes Moure al libro Horas de Sol, como el propio discurso
fanebre que pronuncia Braulio Arenas en su nombre, califican a la mujer Winétt, idealizada,
sin decir una palabra sobre su obra. Con el peso de esta situacion, procedemos nosotros a ser
juicios con las interpretaciones en torno a la imagen de la creadora de Oniromancia, tratando
de sopesar las categorias de su imagen en Morfologia..., y problematizando la escritura del
propio Pablo en torno a diversos mecanismos poéticos, como la falta de individualidad del

héroe y de Winétt, y la fusion de ambos en una sola entidad heroica y tragica.

En “Unicamente”, a esta Winétt a la que se dirige el canto, se la describe como “Fruta
de tumbas o de imperios, / (...) todo lo magico del vino, / (...) pan trascendental que crece,
enorme y sangriento como una vaca, en los hornos de la vida” (45), donde ya es posible
constatar el estatus de “madre matriz”, con el tosco apelativo de “vaca, en los hornos de la
vida”, pero también con la germinacion, la efervescencia de lo natural, como el vino Y el
pan. Este campo semantico se entrelaza con la idea de mujer madre, matriz de las cosas: “Un
bramido frutal, fue tu vientre, cargado de alas, cargado de savias elementales” (52). En la
figura de Winétt se concentran las simientes de un mundo por venir, desde la naturaleza Y

mas alla de ella: “te cifie y te urge la divinidad, entre las madres del universo y sus banderas”
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(48), pues esa “divinidad” de “las madres del universo” es condicion fundacional de la figura
de la heroina. Se destaca a lo largo del poema esta categorizacion divina, como en los versos

siguientes:

“(...) Dios, su atmosfera de relampagos, su actitud de
mundo, y de fruta de sol, te rodean,
a ti, prefiada, embarazada de iluminacion y congoja.

El amor sangre, el dolor sangre el terror sangre, el fuego sangre,
el agua sangre,
ruge en el clan minimo y de flor, que es tu cuerpo” (49).

La heroina-madre es, en realidad, receptaculo de la divinidad, embarazada de la
“atmosfera” y de la “actitud de mundo” de Dios, colmada su cuerpo de “flor” y “clan
minimo”; sin embargo, en esta condicion saturada de la “iluminacion y congoja” de ella, hay
interpretaciones de dolor, de sufrimiento, acompanado todo de sangre. Ante el “bramido
brutal” del vientre de la madre, hay un acompafiamiento de sufrimiento: “el buitre del Sefior
te mordid las entrafias con la maternidad/ copiosa del castafio, y el horror nos persiguié desde
los cementerios” (52). Es cierto, como sefiala Bello, que “Winétt es reducida al modelo de la
mujer flor, en un lugar supeditado, paternalista: como las flores, Winétt debe ser alimentada,
protegida, puede adornar la vida, la casa” (21), pero insistimos en la problematizacion en
torno a hacer evidente las consecuencias negativas de esta personificacion como matriz

natural, su “configuracion de miel cristalina” (45):

“Winétt, panal, arteria de lirio o revdlver iluminado, piscina
de hondos ramajes, en el cual habita un pez negro con
la mirada terriblemente roja” (46).
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Es la heroina matriz de las honduras de la creacion, el panal y el lirio, pero es también
un revélver, un artefacto que destruye desde el padecimiento, como sefiala Pablo: “adentro
del pellejo, un antiguo corazon endurecido en la desgracia, le apunta al enemigo, como un
revolver” (113). En la maternidad uterina hay un pez negro, con mirada roja, donde otra vez
asistimos a la simbologia anarquista con los colores rojo y negro. Es cierto, Winétt es

procreadora, pero se realza en el canto la gestacion poética de ella:

“te defines, contra tu propia muerte,

en canciones (...)

a cuyos lagares, van a apagar su sed gigante, los

proletarios y campesinos sin posada,

porque en ti la unidad relampaguea en equivalencia entre el pétalo
y el acido” (45).

Los cantos, con los que Winétt se define a si misma, son para evitar la muerte, como
acto auténtico de individualidad, pero también como la terea de todo artista revolucionario,
cantando el sufrimiento proletario y alimentando la moral de esa clase oprimida “sin posada”,
ella es también poeta, creadora poética, y Pablo se refiere a esta cualidad, en el ensayo
dedicado a ella “Aproximacion a una figura”!®, como “el gemido de su estilo y de su
inteligencia, que es el desafio angustioso de la femineidad” (Bello, 377); también, se
contrapone al modelo de mujer-flor con la de acido, donde ella no es sélo docilidad, sino
también corrosion, donde se confronta a la madre con la revolucionaria destructora del orden

social capitalista.

Una vez mas, en el verso “El hogar te protege, como el oriente de sangre a los héroes,

/ como la cadena incendiada y tenebrosa del primer cristiano” (46), se puede observar ese

19 Prélogo a Oniromancia. Santiago, MULTITUD, 1943.
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sentimiento paternalista, donde la esfera privada del hogar protege a la heroina-mujer (como
en contraposicion alos “héroes-hombres” los protege la estela del oriente soviético, exterior,
publica) pero luego esta proteccion hogarefia se relaciona con la cadena del primer cristiano,

con un encarcelamiento, acaso con el origen de la religion y su futura podredumbre moral.

“Tu cruz humanosical corresponde a la golondrina, que arrendd
el corazon de la ametralladora,

y el clarin del fusil, adentro del cual hay una violeta bafiandose
(...) donde relucen todas las cenizas de todos

los 0jos de América” (47).

La heroina carga el peso tragico de la sociedad, de la misma forma que el héroe poeta
lleva su tragedia con la cual poetizar, y los simbolos vuelven a mezclar lo clasicamente
femenino, la golondrina y la violeta, pero entremezclados con la ametralladora y el fusil. Por
lo tanto, la madre es también una soldado en la guerra del arte, en la lucha del héroe por
objetivar la realidad social del proletariado. El héroe poeta le dice a su companera: “Conoces
tu ideal omnipotente, por el engranaje negro del siglo” (47), concientizando la lucha contra

el abismo.

El héroe reconoce a su compafiera, y el entrelazamiento de ambos como partes
iguales: “las aguilas de mi desesperacion heroica,/ escriben tu epopeya en mi epopeya, con
una gran pluma de leén” (49), pero Winétt queda supeditada a Pablo, pues la desesperacion
de él escribe la epopeya de ella, a través de una voluntad masculina, de ledn, rey de la selva.
Empieza a evidenciarse el “pacto de hierro” que sefiala Javier Bello en su prologo, la union
entre ambos, donde Pablo de Rokha se ve en Winétt, y viceversa (lo que llamamos el dltimo
espejo del poeta antes de que termine de caer en el abismo); un pacto que representa

claramente el matrimonio, pero que ademas incluye el comparierismo indisoluble de la lucha
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social y la guerra de los proletarios, donde uno se asimila al otro de manera total (Bello, 22);
como se sefala en “Unicamente”: “la cueca morena del matrimonio, que inventamos, desde
el origen del entendimiento” (52). En definitiva, el poeta reconoce en ambos el peso de la
tragedia humana: “Yo era un joven mancebo y un guerrero de Satands, ti, aquella siempre
heroina triste”, y es totalmente pareja e igualitaria la tragedia a la que se someten; por lo
tanto, a partir del sufrimiento se igualan las condiciones de ambos, condiciones que ya hemos
dicho, hacen emerger la épica social: “nos arrinconaron, nos mordieron, nos acorralaron
contra nosotros, fuera de la ley, como vagabundos o santos furiosos, o extranjeros o asesinos
de la sociedad, o héroes (...) y nos engrandecieron, nos chorrearon de infinito y
padecimiento” (51). Ademas, el poeta demuestra una devocion ciega hacia la heroina: “y te

ofrezco, Winétt, mis manos cortadas de capitan” (54).

Esa condicién solar de Dios mencionada al principio del canto, derramado en la
mujer, es propuesto como un padecimiento: “Tragedia de sol, espada, el orégano de las
victorias te destina sus augustas admoniciones” (52), y por lo tanto, el poeta aqui le adjudica
A Winétt una victoria diferente a la de la simple maternidad o el “destino natural” de su
género: “Yo te comparo, gran incomparable, con la Revolucién Bolchevique” (52);
“Pabellon de tristes y pobres, bayoneta colorada de la liberacion comunista, figura polar,
dilema y nimero” (54); a Winétt se le relaciona en esta instancia con la Revolucion, con la
bayoneta del soldado del ejército del pueblo y, en ese sentido, los significados se remiten
directamente con su condicion de creadora de la revolucion, “ya que su quehacer literario es
considerado parte de la lucha revolucionaria para una nueva edad del Hombre, tras la Caida
del Capitalismo, y la conformacion de una sociedad fundada en el dominio proletario” (Bello,

20). Pese a lo anterior, es importante apuntar aqui la pasividad con la que es representada
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Winétt, a pesar del “pacto de hierro” con el que seria igualada con el poeta. Sin una voz

propia, la heroina encarna energias pasivas y reprimidas:

“Ella, que emerge sola, sangrienta, rota, atronada, desde la
multiplicidad de lo discontinuo, (...) haces resollar la humanidad en la
naturaleza, enormemente organizada, como mito “(53).

. La condicion de “rota” la posiciona pasivamente en esa “multiplicidad de lo
discontinuo”. En los versos “Tu, en la placenta de la vida barbara, escuchando/ el
crecimiento de las apariencias,/ la mistica feroz de los fenomenos” (53), se trasluce el
espacio uterino al que se relaciona a Winétt, y ese espacio no es relacionado con el embarazo
femenino, ni con la figura de la madre-revolucidn, sino con un espacio abismal negativo,

contra el que combate la heroina.

Cabe resaltar que este canto, “Unicamente”, esta insertado en Morfologia... entre “El
Huaso de Licantén...” y “Sancho Rojas...”, y como dijimos en el capitulo de esta tesina
donde tratamos esos cantos, hay una configuracion paradigmatica de héroes personalizados
en aquellos personajes. La encarnacion de Winétt es incluida en esta inventiva heroica, en
medio de ambos y nombrada con el epiteto de “Gnicamente”; supeditada, es cierto, a la figura
del héroe principal, pero podemos apreciar también un conflicto en el talante de la heroina,
respecto a su rol tragico especifico, donde lo tipicamente maternal es una “tragedia del sol”.
La heroicidad a la que esta sojuzgada la figura de Winétt resulta ser pasiva, no como los otros
héroes masculinos, y es innegable que la heroina termina borrada por la figura de De Rokha:
al ser el poeta masculino el sujeto enunciante, no asistimos a una voz poética propia de la
heroina, y en el recurso de asimilacion de ambos en aquel “pacto pétreo”, se vislumbra la
insistencia de esta union entre ambos, de ser la pareja legendaria fundadora de la vida carnal
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y poética sobre la tierra®®: “mamando leche de serpientes o degolladores, nos criamos
pastoreando chacales y leones rojos” (51), y es notorio que ambos son representados aqui
como hermanos, segun Bello: ”gemelos casi, frutos de un siglo que termina, hermanos en el
tiempo, como los faraones, origen puro de una nueva y definitiva casta” (27). Y en esa crianza
estd, otra vez, el rojinegro emblema de los anarquistas (leones rojos y chacales negros que
nos remontan a la deidad egipcia de Anubis, ambos animales relacionados con el
enjuiciamiento), como ensefia de la tragedia y pasion revolucionaria. La figuracion
incestuosa del matrimonio (mito usado por De Rokha para fundar y justificar una union
inseparable) borra a Winétt como sujeta autonoma para poder igualarla en la union de pureza
indivisible de ese pacto, sellado por el seudénimo suyo, el apellido dado por el Pablo a ella,
y a su vez puesto por los amigos seminaristas del “amigo piedra”, trasmutando su identidad
en algo ajena a la voluntad de ella. La tragedia del héroe es la comprobacién y aceptacion de
su falta de prioridad en la creacidn, pues “su palabra no es solamente suya y su Musa ha
puteado con muchos antes que él. Ha llegado tarde a la historia, (...) [y m]ientras mas tiempo
vive con ella, mas pequefio se vuelve, como si pudiera probar que es hombre solo mediante
el agotamiento” (Bloom, 74). Estas razones justifican el acto saprofago del héroe, que en su
incapacidad angustiante de constituirse como creador primero y original termina devorando

a su Musa.

No obstante, en el canto “Los dias y las noches subterraneas™ hay un declive heroico,
tanto del sujeto poético enunciante, como de la figura de su compafiera. La problematizacion

que vimos en “Unicamente”, es traspuesta en la categorizacion de dos personajes diferentes,

20 Hay dudas sobre el afio de nacimiento de Winétt, pues para Pablo el afio de nacimiento de ella es 1894, el
mismo del suyo propio; y otras fuentes sefialan 1892 y 1896. Se prueba aqui la insistencia en hacer calzar la
vida de ambos como destino de una unidn legendaria. (Bello, 27).
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ya no comparieros de la lucha revolucionaria y poética. Winétt se haya en una actitud algo
desinteresada, sedente ante una naturaleza idilica, dejada llevar por ella, pero aun mismo

tiempo contemplativa de la guerra:

“Entre navios y fusiles,

desnuda como un pufial de oro,

(...) con la lengua untada de miel y chirimoyas,

expandiendo el maiz y el frejol y las chichas y las fogatas y las hojas de
Marzo,

rodeada de maderas y gallinas y flores y buques y reyes” (111).

Como musa, yace en un entorno rodeada de maiz, madera, gallinas, flores; ademas,
estd desnuda, como la Eva primigenia, y la relaciona a un pufial de oro, como un objeto
precioso que se enarbola, se domina. Luego, “Si, naciente, relampagueante, surgente (...)
cubres mis poemas, la cuchilla social” (111), se la ensalza como figura de adoracion,
posibilitadora de la poesia del héroe, que es una cuchilla social: en estos versos, ella es un
pufal de oro, y el canto de poeta héroe masculino es un pufal social, donde el pufial de oro
apunta a lo privado y el punal social a la lucha en lo publico. “Poderosa Winétt, (...) como
un alamo tragico” la nomina el sujeto, dentro de las formas naturales. Por otro lado, el héroe

es condicionado por un linaje y oficios masculinos:

“Un caballo mineral galopa la historia,

(...) soy como forjado a cuchilla,

(...) con el combo de los herreros,

con el pufial de los afrontaron la suerte y la muerte,

(...) con el elemento colosal del panfletario,

del orador de masas,

(...) con el ledn de cenizas, que esta rugiendo en la soledad de las culturas,
(...) con el canto enorme y augural de los carreteros, de los arrieros, de los
palanqueros de la aurora” (113).
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El poeta héroe es relacionado con el transito de la historia, con la lucha armada como
alegoria de la literatura y el alzamiento de la figura del cuchillo como falo por antonomasia,
con el caracter panfletario y publico de su arenga, y con las tareas proletarias que requieren
fuerza y virilidad. Y, més adelante, insiste en resaltar la diferencia entre él y ella, desde una
dicotomia en que el hombre es vector de voluntad, y la mujer receptaculo: “el hombre creo6
el dolor y el suefio,/ sentiras como te crece, entonces, un gran arbol infinito y amarillo en
medio de la lengua,/ (...) y como ti comprendes por que el héroe Bolchevique es
imprescindible para, en carne y sangre entrar en la historia entendiéndola” (113); en el verso
anterior podemos observar que el hombre es creador de lo carnal del sufrimiento y de las
fantasias, mientras que sefiala que en la mujer germina, en su lengua, un arbol que no puede
ser sino el canto poético, a pesar que enseguida se constata que el héroe masculino es el sujeto
necesario para entrar en la Historia, para que entren él y ella, Pablo y Winétt. Claro que no
hay una especificidad de la entrada de la mujer en la Historia, pues en el “todos” de los que
entran triunfantes en la historia, la mujer se confunde con los héroes masculinos, a la que se
le adjudica un rol pasivo y receptor. A Winétt se la infantiliza paternalmente, garantizando
que ella comprende el peso en la historia de los Bolcheviques. Antes, la heroina era
combatiente de la tragedia de los poetas y proletarios, pero en este estadio pareciera que se
aleja del mundo, que encarna una forma divinizada de si misma: “td, que eres cancion pura,
de torrentes y finos pufiales,/ ti, que empunas la bayoneta florecida del himno” (113),
aunque igual se vincula a la heroina con los artefactos soldadescos de la bayoneta y el pufial,
éstos tienen un caracter de lo clasicamente femenino y floral; el canto de ella, ese arbol que
le crece en la lengua, es una “cancion pura”, es un himno natural desprovisto del espanto del
héroe oscuro y sufriente. Lo que fue aquella heroina siempre triste, pierde su categoria

heroica, y termina por ser un fantasma dentro de esa colectividad proletaria, ahora siempre y
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simplemente triste: “estas en libertad crucificada,/ bajo el signo social de la hoz y el martillo”

(114), liberada de sus obligaciones funestas propias del quehacer revolucionario del poeta

Y cae el héroe, con sus hilachas y sus medallas

Recapitulemos. La lucha del héroe, en la que hemos puesto todos nuestros esfuerzos
por caracterizarla y sacar a la superficie sus mecanismos de significacion, constaba
principalmente en desechar las caracteristicas abstractas e informes del abismo. A lo largo
de todo Morfologia..., el abismo ha sido el tema transversal de todos los cantos, y se ha
manifestado de diversas maneras: como espacio poético donde la clase proletaria ha nacido
y sufrido desde tiempo inmemoriales; como espacio retorico de una Historia y moral
dominadas por la explotacion del hombre por el hombre; y como condicién del héroe para
enfrentarse a esa misma hondura imprecisa donde el proletario clama. Recalcamos que el
abismo puede entenderse, también, como un espacio inconsciente, donde lo informe
representa todas las posibilidades humanas irrealizadas y, por lo tanto, impotentes en el
pragmatismo del poeta materialista historico objetivista, para el que la poesia es un acto que
da realidad AL proletariado fantasmal, que se haya sumergido en ese “reposo mixto entre el
ser y el no-ser. Es el ser de una irrealidad. [Y h]ace falta un acontecimiento para echarlo

afuera” (Bachelard, 180).

“Yo contra yo” es el canto final de Morfologia del espanto, en el cual el heroe
sucumbe, Yy asistimos al fracaso de su magna empresa, donde ese “yo” como individuo se
haya solo, en la inmensidad, confrontado a si mismo en un ultimo gesto. Esta caida es posible

otearla en los primeros versos del canto final:
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“Qué tempestad, qué corazon, qué buitre enorme, vestido de piedra,
(...) jQué responsabilidad de masa inatil y acuchillada!,

jentre vastagos y banderas, / un hombre y un mundo, /

(...) un saco de muertos y de edad, en la milenaria tiniebla!” (117).

El héroe se haya sumergido en la milenaria tiniebla del abismo, el héroe como hombre
solo en un mundo solo, solos ambos, con un “saco de muertos y de edad” a cuestas,
tempestuoso ante la masa proletaria acuchillada e inatil, vencida. El pesimismo del héroe
persiste manifestando, en una larga estrofa, la decadencia de la estirpe de personajes heroicos
de los cuales solo quedan sus restos, huellas fantasmales de su pasado, partes de su cuerpo
como fragmentos de cadaveres: “el costillar del Faraon”, “el dedo inmoévil del caballo de
Atila”, “la vejez de tambores de pellejo de esclavo”, “las barbas de Jehova”, “el grito de
Sécrates” (117). Como ese “saco de muertos y de edad”, se da énfasis a la vejez y a la muerte,
“el bramido de los imperios muertos,/ (...) la santidad de hueso viejo de las multitudes
heroicas” (118); el fenecimiento, como acontecimiento que carcome el orgullo de los

imperios humanos y sus caudillos, también estigma presente en toda la Historia de la

Humanidad, con un origen arcaico prehistorico, como herida constitutiva del hombre:

“el craneo del hombre de Neanderthal, esqueletos que recuerdan,
entre  cavernas  inmemoriales e  hilachas de siglos, la
llaga social de los gritos y el azote de la humanidad,
sepultura y ataudes” (119).

Los restos arqueoldgicos del hombre de Neandertal son un recordatorio del
acabamiento de la vida humana, y del signo tragico de la vida social como empresa humana;
la prehistoria del hombre son restos y huesos, y el futuro del mismo son sepulturas y atatdes.

La angustia de la extincién se acrecienta conforme el sujeto poético se ve envuelto en el
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remolino sin fin de la violencia y la guerra, y va haciéndose uno con el abismo y con el

proletariado al que intent6 salvar:

“el que naci6 con la barba crecida, y muri6, ha setenta mil afios,
en una gran Dbatalla, en la cual cada fusilaba su
corazén, el nifio y el viejo, la hermosa mujer y el
fantasma y el artista” (124).

El héroe se lamenta, porque no supo dar forma correcta al proletariado, y asume como

un condenado a muerte el deber de darse fin:

“en  qué depositos de material podrido 'y  obscuro,
en cual fabrica roja, establecida en las entrafias del ser y su impetu,
me voy a asesinar, degollandome con mis propios errores,
dejando los sesos botados en los nidos de los mitos™ (118).

El rojo ya no es el color encendido de la lucha comunista, sino un dejo mortal de la
sangre del proletariado, la fabrica de los obreros como espacio en que el poeta asume su
fracaso mediante el suicidio, en la violenta imagen en que deja sus sesos por los nidos de los
mitos sociales, los mitos de la heredad trabajadora, mancillada ahora por la sangre del héroe

que da su vida, por voluntad propia, en un gesto agresivo de descalabro.

En el seno de este ensimismamiento -0 producto de él-, donde el fracaso empieza a
corroer la inflexible moral revolucionaria el poeta, el “pacto férreo” de ¢l con Winétt termina
de consumirse, y ambos se vuelven uno. Decimos que terminan por confundirse en las

sombras del abismo, aunque es la figura de Winétt la que desaparece.

“Te buscaré, inutilmente, en los mundos

porque td eres yo mismo, yo solo, yo vivo, y tu cielo es de tal manera
es mi cielo, y el cielo de mi aldea,

que, arafandome el corazon, te quiero sacar de sus entrafas,
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Winétt, para besarte, contra mi mismo,
a espaldas de mi mismo, a orillas de mi mismo” (122).

El héroe lucha ahora por vislumbrar a Winétt en el abismo, en el abstracto de la
indiferenciacion de ambos, por lo que el gesto alegérico de besarla contra él mismo,
reduciendo sus limites y fundiéndose, lo entendemos como una forma de salvaguardar algo
de sus formas pretéritas, sus hechuras pasadas heroicas, y como el 6sculo que los junta en
una unién eterna dentro de ese abismo sin tiempo: “Tud, y tu alma de anillo en flor o de
serpiente cristalina,/ estan conmigo, (...) y en la santidad de tu cabeza hay tinieblas, / y
cenizas de volcanes muertos y soles y ciudades hundidas en las desgarradura colosal de la
desgracia” (120). Las tinieblas de las desgracias yacen en la remota heroina, y en el héroe,
tinieblas que se extienden en el espacio de las ciudades, el sol, y los volcanes que ya no van

a bullir, sino que permaneceran en la inanicién de la eternidad abisal.

El héroe se haya en el momento definitivo de su fracaso, en tiempo presente de aqui
y ahora como constatacién de la magna angustia de la soledad: “La angustia esta parada aqui,
medio a medio del medio a medio, cara a cara” (119). Pero antes de que el poeta vocifere el
ardor de su descomunal fracaso, entiende lo que significa perder la gran batalla que se
propuso, y confirma el destino mortal de su estirpe, la fatalidad del “polvo eres y en polvo te

convertiras”, fuera de su intento de inmortalidad:

“Si, vivir y escribir y morir solo,

hilando entre los dedos sombra, y sombra de sombra,

araflando sombra, escarbando sombra, mordiendo sombra, diciendo sombra,
(...) tenebrosamente, hoyando lo inclinado, lo tremendo, lo desgarrado

del limite,

que comienza y termina en la obscuridad absoluta” (119).
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El oficio del héroe es el trabajo con la sombra y lo fragmentado, la imposibilidad de
dar una forma concreta y perdurable. El héroe canta “el horror de comprender que atardece,/
que, irremediablemente, el occidente se llena de esplendor doloroso” (121), un “esplendor

doloroso” que se manifiesta como la conciencia de la realidad de extincion a la que asiste.

“porque no existid sino que fue subjetivo,

y no existimos nosotros, mas que apenas, en la irrealidad vecina, no
existimos sino en su existencia, sino en sus seres

abstractos, crucificados

en la orbita de las apariencias” (121).

El sujeto constata la existencia efimera de su colectividad, y mas aun, que la unica
existencia verificable y perdurable es la de la subjetividad?!, entendida como propiedad
negativa del sujeto y asilada del mundo. La “irrealidad vecina”, con sus “seres abstractos”,
es el fracaso de la objetivacion, la incapacidad de poder ser y estar en el mundo. El
compromiso objetivista queda aqui trastocado en una crucifixion en las apariencias, y el
héroe que queria concretizar al mundo y a su clase a través de formas evidentes, queda

sustituido por una mera mascara.

Morfologia del espanto, como intento “morfologico” de evidenciar una estructura de
orden, una “gramatica de la existencia”, fracasa en la imposibilidad, pues aquello que
empieza en voluntad e intencidn de la liberacion termina en la tragedia y el espanto, “y cae
el héroe, con sus hilachas y sus medallas,/ de la misma manera tribulante, a igual abismo sin

ventura” (123).

21 Entendemos esta subjetividad a partir del concepto de “Sujeto ceroldgico" de Kristeva, donde la escritura
es la destruccién de toda voz, de todo punto de origen, y el sujeto, en subjetividad, esta apresado en "la
carcel del lenguaje" (Scarano, 17).
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En esta voragine final “todos son vencidos por todos” (123), ante lo que se compone
un arrastre orgiastico de hundimiento, a través de un catadlogo lamentable de oficios
proletarios y de explotados traidores de su clase. Dentro de esta enumeracion de los

derrotados esta

“el cooli milenario y degollado,

que se pasea, sin cabeza, en la multitud historica”,

“el que sinti6 aullar el hambre en las entrafias, y, al estirar la mano,
recibid un insulto o un latigazo o un escupo en la cara”,

“el héroe-héroe, al cual las muchedumbres eminentes le regalaron
una gran casa dorada y un sepulcro, precisamente, alli,

en donde convergen todos los caminos del mundo” (123),

y la representacion del hambriento, del esclavo y del héroe, como entes ya acabados, termina
inmortalizandolos, pues ese cooli degollado sigue en la multitud histérica, a pesar del castigo,
y el héroe es eternizado por su propio pueblo en su casa eterna de oro, su tumba como lugar
de peregrinaje y encuentro, pues ahi convergen todos los caminos del mundo, como la idea

de martir cristiano sobre la cual se erige una figura de adoracion.

El héroe poeta es “el santo de los suplicios” (124), divinizado como figura religiosa
digna de ser adorada y totalmente ejemplar en su moral comunista, pues definitivamente el
fin heroico del poeta se resume en el verso: “el que se arrojo contra las trincheras del
capitalismo, y se desgarro las entrafias, como comunista” (124); asi mismo es ensalzado “el

bien llamado Lenin, Lenin, el mas grande entre todos los hombres y dioses” (124).

Atardece en la juventud de este héroe que entrega su vida a su pueblo; él y su pueblo
logran fundirse a través de un ocaso fantasmal, en un término de la vida: “nosotros no
comprendemos sino el otofio, el otoflo y sus puilales de hambre y de oro”, donde el hambre

es pufal y dolor, pero también oro que da valor a la clase (en el canto anterior Winétt es como
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un pufial de oro), en un romantico gesto donde el sufrimiento posibilita la creacion: “La
tragedia social arafia nuestras espaldas™ (125), a lo que se afiade ademas “‘el drama inttil que
somos”’, donde el pesimismo es totalmente desesperanzador, dominado por la inutilidad y la
afioranza. Finalmente, el ocaso del héroe es como una fogata apagandose, y toda la furia y la

fuerza pasadas son ahora rastrojos y extincion.

“Humean las fogatas del atardecer de los recuerdos,

huele a pan y a angustia el sol asesinado, y suenan las cadenas,
y los grillos malditos de los presidios,

la orbita mundial, sellando sus candados emerge, y brama

el cadaver de los adioses...” (125).

Se constituye un futuro incierto, sin temporalizacion posible, en el cual no sabemos
cémo devendra la lucha proletaria; solo se vislumbra el fracaso de cualquier cohesion como
clase, ante la oscuridad de un “sol asesinado”, donde se mezcla el simbolo del pan como
alimento sagrado en el que el pueblo hace su comunion, con la angustia existencial del
abismo. Sélo existe el sonido de las cadenas proletarias en la oscuridad, que comprueban el
fracaso de la empresa humana y obrera, sellando sus candados; se trata de un fracaso férreo,
que como el “pacto de hierro” de la heroina y el héroe, cierran aqui toda posibilidad de
individualizacion en el abismo. Y el ltimo gesto del héroe es el que brama el cadaver de los
adioses, los residuos mortales despidiéndose de este mundo, para ser sepultados en la
inanicion abismal, “como huesos para muertos, como golondrinas degolladas, o como /

gloriosos estandartes de podredumbre” (125).

En el discurso de Morfologia..., este Gltimo gesto escatoldgico, a partir de los residuos
y los cuerpos desperdigados, nos resulta esencial y caracteristico, porque a partir de él

colegimos la reflexion final del presente trabajo. Como principal propdsito, a lo largo de esta
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tesina, identificamos que el gesto mas fuerte del sujeto poético es el de proponer una retorica
objetivadora, en la que se rechaza lo abstracto, evidenciando en formas palpables —y no por
eso simples- el contenido de la clase proletaria como multitud de trabajadores y artistas
castigados por el capitalismo. Ahora, a partir de los versos finales de Morfologia...,

procedemos a problematizar en qué queda esa arenga objetivadora.

Primero, refirAmonos a la poética del héroe, que como hemos evidenciado a lo largo
de todo el poemario, se perfila como Unico poeta, omnipotente, el primero en la Historia y el
ultimo, pero que finalmente es cubierto por la uniformidad del abismo. La Idgica que impera
en este devenir es la de un poeta que sabe de antemano que fracasara, pero que de todas
formas aspira al desactualizado idealismo del monumento y de perdurar en la Historia. Nos
hace pensar en que los poetas débiles idealizan las cosas, mientras que los poetas fuertes e
imaginativos son capaces de apropiarse de lo que encuentran (Bloom, 13), y en el nivel del
discurso poético tiene sentido postular que el héroe-poeta de Morfologia... es mas bien débil,
tragado por la fragmentariedad; pero a un mismo tiempo, vislumbramos en él el ademan de
un “poeta fuerte”, que comete una falta de sabiduria; ésta es, luchar contra la naturaleza en
el campo de batalla de la naturaleza y sufrir una gran derrota, conservando su grandioso suefio
(Bloom, 18), es decir, que conserva la fantasia de una liberacion proletaria total a pesar de
guerrear esa liberacion en el terreno del abismo y la marginalidad. Es este un poeta moderno
con un lenguaje vanguardista, un poeta moderno en el sentido en que es un dualista miserable
que hace arrancar su poesia a partir de esa miseria para intentar superarla (Bloom, 46). A
partir de Milton, la poesia es la constatacion no del Caida del hombre, sino de que estamos
cayendo (Bloom, 30), y era ése el acento del poeta moderno; pues creemos que el poeta

rokhiano es uno de los ultimos poetas modernos, cuya poesia constata —a través de un
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lenguaje vanguardista y escatoldgico- que terminamos de caer, y que ya no es posible
sustentar grandes relatos, ni aspirar a objetivar lo que una época arrastra a la dispersion. Es
el poeta moderno consiente de estar volviéndose al posmodernismo, pero que decide morir

por mano propia.

En segundo lugar, y a partir de este término de Morfologia.... que evoca lo
fragmentario, encontramos decidor que el Gltimo gesto objetivista del poeta, lo Gltimo que
encarna, es su colectividad —que siempre fue fantasmagarica- a través de rastrojos, partes de
los cuerpos, huellas escatoldgicas de una existencia etérea. Sin duda coincide el fin de esta
obra con lo que seran la poéticas de la Dictadura, sobre todo si consideramos que seré una
escritura que exhibira hasta la exageracion el caracter opresivo, victimario y reductor del
sistema dominante (Brito, 11). Morfologia... es un libro publicado treinta afios antes del
Golpe de Estado, y el mismo De Rokha no alcanza a ver el triunfo de Allende, pero aun asi
hemos visto que es esta una poética donde se recalca reiterativamente la opresion con la que
el sistema capitalista atropella la vida social. La poética rokhiana basa la relacion sujeto-
objeto en un sujeto unitario y total que da voz a toda una clase (da voz a la Historia a través
del genio poético) dentro de un mundo fragmentario, objetivando los elementos dispersos de
éste, pero es este gesto finalmente su gran fracaso; en la poesia de dictadura se ve un
movimiento inverso (dentro del mismo espiritu que critica el orden opresor capitalista,
encarnado luego de De Rokha por la dictadura), pues es el individuo el que se fragmenta y
borra su propio contorno para que, desde su dispersion, se vacie y quede como residuo del
orden vigente (Birto, 16), siendo el objeto exterior —el mundo- una unidad terrorifica
inspirada en la autoridad dictatorial, por lo que la representacion del cuerpo mutilado y del

rastrojo sera la forma de quebrar la fantasia del centralismo autoritario (Brito, 18). Tal sera
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la ténica de autores como Raul Zurita, el Enrique Lihn de los afios setentas y ochentas,

Diamela Eltit, Diego Maquieira y Rodrigo Lira.

No puede ser de otro modo el fin del héroe que desde el inicio ha propugnado su
propia tragedia y su inevitable decaimiento; por lo tanto, reconocemos aqui la apologia total
al fracaso (y la imposibilidad de unidad en un mundo donde el espanto se identifica cada vez
mas con lo fragmentario) como Unico punto de unién del individuo con su tiempo de miedos
y horrores. Como intento socioldgico o historiogréfico, atravesado por lo inminentemente
poético, Morfologia... es una cartografia épica del tiempo de explotacion capitalista, una
alegoria rotunda del poeta como personaje moderno en transito a la posmodernidad, y la
antesala del quehacer poético chileno en el que la protesta politica es central, pero vedada
para esconderse del ojo censor dictatorial. En éste Gltimo punto, pensamos en la fuerza de la

voz del sujeto rokhiano como grito que haga justicia a ese silencio ulterior.
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Ocaso rokhiano: algunas conclusiones

La obra de Pablo de Rokha parece necesitar todavia de los exhaustivos procesos de
exégesis a los que se han sometido las obras de Neruda, Mistral y Huidobro, que han sido
estudiados con una profundidad destacable, y sus obras han sido profusamente reeditadas. La
misma justicia debiera correr para los poetas posteriores a esas cumbres, como Nicanor y
Violeta Parra, Gonzalo Rojas, Jorge Teillier, Braulio Arenas, Armando Uribe, También esa
justicia debe extenderse a Carlos de Rokha y Winétt de Rokha, cuyas escrituras han sido
eclipsadas por la omnipotencia del patriarca de esta familia esencial para el campo cultural

chileno del siglo XX.

En la presente tesina hemos intentado problematizar algunos temas que suscita la obra
de De Rokha (como su dimension politica y su proyecto estético épico-social) que la critica
tradicional ha tocado someramente, y muchas veces simplificando sus procedimientos
poéticos al simple doctrinarismo del realismo socialista. El prolifico cruce entre un sugerente
lenguaje de imagenes poéticas con la cultura proletaria y campesina presente en la obra
rokhiana significd una revolucién en el modo de hacer poesia en Chile, y aun hoy nos
sorprende el magno proyecto literario que De Rokha concibié en su extensa obra, tanto

poética como ensayistica y periodistica, ésta Gltima llevada a cabo en su revista Multitud.

Pero sobre todo, hemos intentado interrogar la idea de poeta y de literatura en el
campo del quehacer revolucionario; hemos evidenciado a través de diversos autores, desde
la teoria literaria hasta la escritura marxista, como se enmarca el sujeto poético de Morfologia
del espanto, como ente heroico, poético y popular; como caudillo de una extensa clase social

de proletarios, trabajadores, esclavos y oprimidos de todos los tiempos; cuyo accionar
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revolucionario se ajusta a la accion de dar forma e identidad a esa clase proletaria. Se expuso
como el lenguaje poético rokhiano gira en torno al campo semantico de lo abismal, lo oscuro,
lo subterraneo y lo escondido, como habitat del proletariado al que ha sido relegado en el
mundo capitalista; ese espacio abisal debia ser superado por el “sol del oriente”, la
iluminacién de la Revolucion Bolchevique, y el héroe se posicioné como caudillo
omnipotente, critico de todo el sistema espiritual y cultural occidental, postulando la moral

del “nuevo hombre” revolucionario.

Pero finalmente el héroe fracasa, y es consumido por ese abismo. Es importante la
reivindicacion del fracaso pues, como escribe De Rokha en “Canto del macho anciano”: “La
batalla por la vida va perdida de antemano, pero lo heroico es ganarla”. A partir de esta ldgica,
pudimos interpretar al sujeto poético rokhiano como alegoria del poeta moderno en transito
hacia la posmodernidad, en un movimiento desde el individuo unitario hacia la dispersion
total del sujeto. Nos parece importante recalcar tales meditaciones porque a través de ellas
pudimos hacer hablar a la obra de De Rokha mas alla de la simple militancia o, mejor dicho,
problematizamos su politica dentro de su poética, en la dualidad “miserable” del héroe que
es un poeta fuerte, y que sustenta su poesia en la miseria proletaria y en la quimera de su
superacion total. Partimos a través de una interpretacion concreta, interrelacionando diversos
signos de la lucha proletaria internacional (marxista, soviética, etc) dentro de la poética
rokhiana, pero terminamos girando en 180 grados y cuestionando esas mismas ideas sobre el
discurso final del héroe esceptico y solipsista, silenciando su lucha sobre un desfile de

residuos y restos fragmentarios.

Acaso sacamos en limpio, como conclusion final, que toda lucha contra el abstracto

esté perdida de antemano, porque un unico sujeto no esta capacitado para acarrear la totalidad
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de lo concreto, por lo que tampoco podra domar el abismo abstracto, ni la Historia
Occidental, ni la moral que se implanta a partir de ella. El héroe rokhiano, grandioso por
perseguir su suefio hasta la derrota, resultar ser un héroe solitario, cuya palabra dio voz a una
amplia clase que abarcara tiempos y espacios diversos; encapsuld la voz de su compariera-
hermana, hasta silenciarla; intentd sustituir la idea de Dios, pero todo termina
desmoronandose. Presenciamos el grito furioso y desesperado de un personaje que se
enmascara de Moisés, profeta de la tierra prometida, para ocultar la angustia posmoderna de
no poder constituir colectividad. Por eso la esperanza infantil, si se quiere, frente al relato
mitico de la Union Soviética como la oportunidad historica del proletariado para hacerse
justicia. Es, a su vez, ese grito un rechazo a la futura “era del vacio” (Lipovetsky). Y es por
eso mismo que pudimos hacer coincidir los signos de lo residual en esta obra con la poesia
que emerge durante la dictadura posterior a 1973, en la que el sujeto se vacia para dar cuenta

de la experiencia mutilada dentro de la opresion dictatorial.

En palabras de Lyotard, “la Modernidad murié en Auschwitz”. La posmodernidad
surge a partir de los congresos de intelectuales que se retinen a constatar la imposibilidad de
los grandes relatos para dar cuenta de la humanidad, luego del Holocausto judio, las tragedias
de Hiroshima y Nagasaki, y la caida del paraiso comunista trastocado en un archipiélago de

Gulags.

Quizé para De Rokha esto ya era una intuicion palpable, sin que por ello no se
sostuviera la esperanza de que era posible salvar a los trabajadores proletarios del abismo y

prevenir el fracaso de las utopias.
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