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RESUMEN

La siguiente investigacion estd enfocada en visibilizar la produccion
ficcional de la poeta franco-estadounidense, Anais Nin, quien ha trabajado una
perspectiva critica y reflexiva, reflejo del pensamiento feminista del siglo XX. A
partir de un analisis discursivo de la novelette “La Voz” fue posible adentrarse a
una nueva representacion del sujeto femenino, el cual es situado desde el lugar
de la diferencia y la indeterminacion (Nin, 1992). La hipotesis por validar
consiste en reconocer que la escritura de esta poeta es construida desde una
postura feminista potente en tanto que visibiliza y problematiza la subjetividad
femenina en términos de la busqueda del deseo propio, la superacion de la
figura del Padre y la configuracion de una identidad colectiva; aspectos que
resultan grandes aportes al debate sobre La Mujer.

A partir de un analisis discursivo, fue posible articular un polémico
didlogo en torno al psicoanalisis y al feminismo, lo que revela el alto contenido
critico de la obra. Es de suma importancia para la critica feminista, retomar el
estudio de la obra ficcional de Anais Nin puesto que, en ella se sientan las
bases de una escritura femenina experimental que aporta tanto a las

discusiones del siglo pasado como al presente.



INTRODUCCION

La produccion creativa de la poeta de origen francés Anais Nin ha sido
acotada por la critica a sus diarios intimos. Sin embargo, su escritura es mucho
mas vasta, puesto que también esta integrada por novelas, cuentos, erotica y
poesia. Esta investigacion procura acercarse a aquellos escritos que poco han

sido considerados, con motivo de visibilizar su aporte al pensamiento feminista.

Anais Nin nace el 21 de febrero de 1903 en Paris y muere el 14 de enero
de 1977 en Los Angeles a causa de un cancer cervical. En su juventud trabajo
como modelo, bailarina de flamenco y psicoanalista. Vivio intermitentemente
entre Paris y Nueva York, ritmo bajo el cual asent6 su carrera literaria. En 1973,
fue nombrada Doctora Honoraria en la Escuela Superior de Arte de Filadelfia y
un afio después, elegida miembro del Instituto Nacional de las Artes y las
Letras. Logro consagrarse en el mundo literario gracias a sus diarios, obra Unica
y compleja, compuesta por mas de 15.000 paginas escritas a lo largo de seis
décadas. La publicacién de escritos intimos caus6 un gran revuelo desde su
primera aparicion en 1966 y, posteriormente, con la edicién de sus diarios

integros, los que son reeditados hasta la actualidad, siendo su ultima edicion en



el 2016 por Editorial Bompiani con motivo del 50° Aniversario de la primera
publicacién de Diario de Anais Nin.

La recepcion feminista de la década de los 60, ensalza a Nin como icono
feminista debido a su independencia y su particular manera de experimentar la
sexualidad desde el poliamor. Sin embargo, su recepcién no estuvo exenta de
polémicas, siendo acusada de faltar a la verdad en su escritura intima,
cuestionada por su relacion amorosa con el escritor Henry Miller -criticado por el
machismo de sus escritos- y posteriormente por su falta de radicalidad en su
postura feminista. Dicha controversia llega incluso a poner en tela de juicio sus
convicciones y aportes a la causa feminista, lo cual trajo como consecuencia
gue gran parte de su obra ficcional fuera invisibilizada a pesar de su alto
contenido critico, cuestion que ha pasado casi inadvertida para la critica

feminista.

En 1939, meses antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial, la
Obelisk Press de Paris, publicé su libro Invierno de artificio en inglés,
originalmente compuesto por cuatro novelettes!, donde se narran las historias

de diversas mujeres frente a la complejidad de las relaciones intersubjetivas.

! La primera edicion integrada por las novelettes: “Alraune”, “Stella”, “Invierno
de Artificio” y “La Voz”. En las ediciones posteriores solo se incluiran las tres
ultimas, debido a la censura de la primera.
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Entre estas, se encuentra “La Voz"?, novela que destaca por la intensidad del
lenguaje poético, con una clara influencia del surrealismo, donde el
psicoandlisis, la introspeccion y el deseo son los grandes temas que atraviesan
el relato, en el que recorren los rincones intimos de cada personaje, con el
ansia infinita de emprender la busqueda de la liberacion de un preciado tesoro

guardado en lo mas hondo de la mente humana.

Ante este panorama surge la necesidad de estudiar y revalorizar la
escritura ficcional de esta seductora poeta, tanto por su calidad escritural como
por su aporte critico y reflexivo en torno al feminismo. Para tales efectos se ha
llevado a cabo un analisis discursivo de la novelette “La Voz”, debido a la
profundizacion que este texto hace de la mente femenina, como parte de una
busqueda hacia nuevas formas de representacion del sujeto a partir de la

escritura experimental, para posibilitar una articulacion con la teoria feminista.

Para tal labor es preciso cumplir con los siguientes objetivos:
Primero, reconocer la importancia de los procesos de subjetivacion de las

figuras femeninas en “La Voz”.

2 Titulada en primera instancia como “Chaotica” en honor al hotel en el que
funcionaba la consulta analitica de Anais Nin.
3



Segundo, definir el concepto de “emancipacion del deseo” y establecer
su vinculacion con el texto en torno a las dinamicas de represion y deseo

presentes en la busqueda de si misma que lleva a cabo la protagonista.

Tercero, analizar la manera en que se evidencia el inconsciente en la
expresion y la representacion del relato y determinar su importancia dentro del

proceso de subjetivacion femenina.

Cuarto, analizar los elementos estructurales del relato, tales como:
narracion, voces, agentes, motivos, espacio y tiempo, como también algunos
procedimientos narrativos como el ritmo, la focalizacién, analepsis, puesta en

abismo, entre otros.

La investigacion parte de la hipdtesis que es posible afirmar que la
novela corta “La Voz” es expresion de una perspectiva feminista potente en
tanto ha visibilizado y problematizado la subjetividad femenina en términos de la
busqueda del deseo propio, la superacion de la figura del Padre y la
configuracion de una identidad colectiva; aspectos que resultan grandes aportes

al debate sobre La Muijer.

Como metodologia para llevar a cabo esta investigacion y concluir sobre

la pertinencia o no de la hipotesis y otros aspectos relevantes, se efectué un
4



andlisis narratologico, centrado en las instancias del discurso, a decir, en el
enunciado y la enunciacién tanto a nivel global como de estructuras especificas
del texto. Ademas, se ha requerido de concepciones y debates externos en
torno a la teoria psicoanalitica y la teoria feminista para situar y hacer dialogar
la propuesta escritural de Anais Nin respecto del lugar de la subjetividad

femenina en la cultura occidental.



I.PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA: PSICOLOGIA Y FEMINISMO

Los hombres creen vivir y morir por
ideas. Queé chiste divino. Viven vy
mueren por sus errores emocionales y
personales, lo mismo que las mujeres.

Anais Nin

En diciembre de 1934, Anais Nin arriba a Nueva York para trabajar como
discipula del reconocido psicoanalista Otto Rank -quien afios antes ya se habia
desligado de la tutela de Freud- primeramente como su secretaria, y luego
instalandose con su propia consulta, donde asistio a un nimero considerable de

personas, sin exigir un pago intermediario.

Frente a la escasez de investigaciones sobre la ‘psicologia de la mujer’,
el doctor Rank se interesO por indagar en este ambito, en el cual profundizé
gracias a la experiencia, critica, reflexion y gran trabajo escritural que Nin llevd
a cabo en sus diarios. Esta situacion motivd extensas jornadas de discusién
entre el doctor y su discipula. En “Diario II” Anais reflexiona:

Antes de gue Rank partiera hacia el oeste, nuestra Ultima conversacion
traté de mi afirmacion de que la tan repetida incapacidad de la mujer para
la captacion de ideas es relativa. La mujer no puede captar ideas
abstractas, pero es capaz de hacer trasposiciones al humanizarlas o,
mejor, personificarlas. Ademas, una vez encarnadas, concretadas en una
persona, consigue captarlas mas profundamente, porque las capta y las
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experimenta a través de las emociones, con lo que pueden afectarla y
transformarla. Pero se trata de las mismas ideas que los hombres captan a
través de la mente.

Ahora bien, el andlisis estd demostrando cuan poca objetividad hay en el
pensamiento del hombre. Incluso en el hombre méas racional existe un
fondo de motivaciones irracionales que son personales y pertenecen a su
pasado intimo, a sus tramas emocionales. Asi, en el fondo, el pensamiento
puro pocas veces existe en forma abstracta, pues es parte de la
experiencia y de las emociones. Una sintesis. La invencién, el
descubrimiento, la creacion, la historia y la filosofia estan integradas por
todos esos elementos. EI hombre generaliza a partir de la experiencia, y
niega la fuente de esas generalizaciones. La mujer individualiza y
personaliza, pero, en dultimo término, el andlisis revelard que las
racionalizaciones del hombre son un disfraz de su tendencia personal, y
gue la intuicion de la mujer no era, sino que un reconocimiento de la
influencia de lo personal en todo pensamiento (Nin, 1987, pp.31-32).

La envergadura de la reflexion de Anais Nin en este fragmento resulta
sumamente esclarecedora respecto a la problematizacion de la mujer y el
pensamiento. Dejando atras la representacion femenina del ‘sujeto carente’, que
alimenta Freud con su teoria sobre el Complejo de Edipo, sitia tanto al hombre
como a la mujer en calidad de individuos sensibles y pensantes frente al mundo.
Lo interesante es que, si bien la escritora no niega el acceso al pensamiento a
las mujeres, si reconoce que existe una diferencia en la manera en que hombres
y mujeres se plantean frente al mundo, asumiendo, de antemano, factores
historicos, sociales y culturales. Nin, comprende que el problema no radica en
una capacidad o una incapacidad, sino que mas bien, en una manera distinta de
abordar la experiencia, de aprehenderla, de representarla. La objetividad,
abstraccion y generalizacion, son conceptos que se reiteran en la configuracion

de un pensamiento masculino, apuntando siempre a lo universal y lo esencial,



limitando o negando la participacion de un yo. En cambio, la personificacién y la
individualidad serian conceptos que expresan conciencia y honestidad respecto

de los procesos sensitivos.

En uno de sus ensayos titulado Notas sobre el feminismo, asegura:

La indole de mi contribucion al Movimiento de Liberaciéon de la Mujer no
es politica, sino psicoldgica(...) Estudié la influencia negativa de las
religiones, de los modelos raciales y normas culturales que sélo puede
resolverse por medio de la accidon y no con las consignas politicas. En
mis diarios describo las muchas restricciones que limitan a la mujer. El
diario mismo me servia para evadirme de la opinién de los demas, era
un lugar donde poder analizar la realidad de la situacion de la mujer.
Creo que es en este andlisis donde empieza el sentido de la libertad
(Nin, 1979, p.16).

En este fragmento se evidencia una fuerte conviccién respecto al aporte
de su trabajo escritural analitico para el pensamiento sobre la mujer. El
reconocimiento de los obstaculos que impone la cultura para los procesos de
subjetivacion femeninos, a la vez que le obsequia a la cultura el trabajo
autobiografico mas exhaustivo en la historia de la literatura y, es la
representacion de una mujer y una vision panoramica del arte de vivir, de sus
multiples amores, de abortos, de su arduo trabajo creativo y el laboratorio de

una mente maravillosa. Kate Millet se ha referido a su gran obra intima como

"el primer retrato real de la artista como mujer".

Las feministas de la década del 60, lectoras de sus diarios intimos

publicados en 1966, la erigen como un icono feminista, por la perspectiva
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femenina que plantea respecto del sexo y la libertad con la que ha

experimentado su sexualidad.

En la actualidad, se le atribuyen epitetos como “La escritora que
democratizd el sexo” (Sanchez, 2017), "the most important psychologist of
women" y ‘the prolific, feminist and sexual explorer” (Tucker, 1993). Sin
embargo, en su tiempo, no estuvo exenta de polémicas. Una de ellas estuvo
marcada por la supuesta falsedad de sus escritos, puesto que, a lo largo de
sus diarios publicados en vida, Anais no menciona que esta casada con su
Hugh Guiller, un exitoso banquero que se hacia cargo de gran parte de sus
gastos personales, situacion que, decepciond profundamente a las feministas
guienes la habian tomado como una mujer independiente en todo ambito. Esta
critica ha sido recurrente respecto a la veracidad de sus diarios, sin embargo,
tal acusacion resulta bastante irresponsable cuando tomamos en cuenta la
introduccién del primer tomo de la coleccion Diario, donde se explica
claramente que, con motivo de la publicacion, varias personas “prefirieron ser
eliminadas completamente (entre ellas el esposo de Anais Nin y varios

miembros de su familia)” (Nin, 1981, p. 12).

Otra de las polémicas que gira en torno a la escritora es que el
feminismo que proclamaba no era lo suficientemente confrontacional “Las

mujeres no podian volverse mas fuertes o mas libres actuando como hombres,
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argumento6 Nin, y usar las armas del hombre (agresion, intolerancia, brutalidad)
era contraproducente. A pesar de la racionalidad de esta postura, parecia que
las feministas creaban el resentimiento mas fuerte de Nin.”® [trad. mia], (The

Official Anais Nin Blog, 2009).

La poeta fue una incomprendida en su tiempo, su pensamiento se
planteaba demasiado sofisticado para la recepciéon de la época que exigia la
radicalizacion. Es por esta razbn que sus aportes se vieron opacados,
manifestando un claro desinterés por el resto de la obra de la poeta, sobre todo

de su produccion ficcional. Pero este desinterés tiene otro antecedente.

En Diario Ill Anais comenta al respecto “Algunos ejemplares de Winter of
Artifice han podido escapar a la censura y se estan vendiendo” (Nin, 1983, p. 30)
y en Diario 1V, escribe “Carta de la revista Print: no pueden realizar una critica
sobre Winter of Artifice porque les parece «inconveniente»” (Nin, 1985, p. 44), el
poco valor comercial otorgado por las editoriales norteamericanas a la poeta
francesa, obstaculizé bastante su carrera como escritora, situacion que la llevé
a montar por su propia imprenta artesanal en un so6tano Nueva York. Su primer

tiraje consistid en trescientos ejemplares de Invierno de Atrtificio traducido al

3 Texto original: “Women could not become stronger or freer by acting like men,
Nin argued, and using man’s weapons—aggression, intolerance, brutishness—
was counterproductive. Despite the rationality of this stance, it seemed to create
the strongest resentment of Nin by feminists.”
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inglés. “(...) me dijeron que si yo tenia que imprimir mis propios libros es que
debian ser muy malos. Muchas personas siguen pensando de esta forma y
durante muchos afios existi6 la sospecha de que mis dificultades con los
editores radicaban en la dudosa calidad de mis trabajos.” (Nin, 1979, pp.37). Este
proceso significd para la escritora una etapa muy violenta "América tratd de
matarme como escritora, con indiferencia, con insultos" [trad. mia], (Doyle,
2015), pero aun asi, ella no se di6 por vencida, y siguié imprimiendo sus propios
libros, hasta que, gracias a las apreciaciones de varios escritores, algunas

editoriales se interesaron en publicar su obra.

Noel Riley Fitch, biégrafa de Anais Nin, asegura: “es probablemente mas
famosa por su estilo de vida bohemio, sus affairs y su escritura erotica que por
sus contribuciones a la literatura seria. El establecimiento literario no la toma en
serio, y generalmente solo sus diarios se estudian en las clases. "No planteo el
argumento de que ella sea una gran escritora de ficciéon".®> [trad. mia], (Tucker,

1993).

4 Texto original: “America tried to kill me as a writer, with indifference, with
insults”

5 Texto original: “is probably more famous for her bohemian lifestyle, her steamy
affairs and erotica than for her contributions to serious literature, according to
Fitch. She is not taken seriously by the literary establishment, and it is generally
only her diaries that are ever studied in classes. “I don’t make the argument for
her being a great fiction writer at all,” Fitch said.”

11



Pero el argumento Unico de valorizacién para una obra no puede ser su
popularidad, es por esto, que resulta necesario analizar la obra de Anais, para
asi valorar la escritura misma y distinguir sus aportes tanto a la literatura como
al movimiento feminista. Claramente nos enfrentamos a un boicot que ha
procurado invisibilizar parte interesante de la obra de la artista, la cual, seria un
gran aporte al trabajo critico literario, como para el estudio de una estética
feminista pionera que construye identidad y al mismo tiempo acaba con todo

aquello que le parece demasiado masculinamente falso.

Por su parte, la critica Chloé Chaudet menciona respecto de su obra:
“(...)su trabajo literario de la década de 1930 con claros acentos surrealistas,
parece entrar en un dialogo anticipatorio con una seccion de feminismos de la

segunda ola.” [trad. mia], (Chaudet, 2018, p. 206).

Bajo estos antecedentes es que ha sido seleccionada la novelette “La Voz”,
publicada en el libro Invierno de Artificio en 1939, por las siguientes razones: En
primer lugar, forma parte de sus primeras producciones ficcionales,
presentando una clara influencia surrealista. En segundo lugar, posee un alto
contenido critico hacia las instituciones que se articula con los debates de la

segunda ola feminista. Y, en tercer lugar, existe una apuesta estética que

6 Texto original: “son ceuvre littéraire des années 1930, aux accents
surréalistes, nous semble dialoguer par anticipation avec un pan des
féminismes de la deuxiéme vague.”
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configura la mente y el pensamiento femenino.

13



II. DISCUSION TEORICA

Donde quiera que voy me parece
que un poeta ha estado alli antes

que yo.
Sigmund Freud
Tal como ha sido presentado en el titulo de esta investigacion, uno de los
conceptos fundamentales para este analisis es el del si mismo. Para ahondar
en su reflexion es pertinente reconsiderar algunas cuantas formulaciones
historicas, las cuales seran puestas en dialogo con la propuesta de la
mismisima Anais Nin, quien ha construido a través de la totalidad de su obra
una busqueda interminable de si misma, que se encuentra expresada en su
novela corta “La Voz”, y para la cual es fundamental considerar su relaciéon con
el feminismo y el psicoanalisis. Asi pues, se evidenciara de qué manera se sitla

la escritura de la autora frente a la tradicion occidental predominantemente

masculina y cual es su aporte y problematizacion a la busqueda de si mismo.

2.1 Hacia la busqueda del si mismo: Foucault y Jung

En Tecnologias del yo, Foucault problematiza la blusqueda del yo en

distintas escuelas de pensamiento comprendidas desde la Antigliedad hasta el
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Bajo Imperio Romano. A partir de la relacion en constante devenir entre dos
principios que conforman la epimelesthai, a decir, el Cuidado de si y el
Condcete a ti mismo, cuestiona el origen de la episteme moderna en torno al
sujeto. Una de las preguntas fundamentales que se plantea es ¢ cémo llegamos
a fundar una moralidad rigurosa con principios austeros en la sociedad
occidental? Este cuestionamiento resulta paraddjico cuando consideramos que
‘En el mundo moderno, el conocimiento de si constituye el principio

fundamental” (Foucault, 2008, p. 55).

En la Antigiedad, el cuidado de si mismo constituye la maxima
fundamental en la vida de los ciudadanos en tanto considera la “conducta social
y personal y para el arte de la vida” (50). Foucault presenta a un Sdécrates ya
anunciando ante el auditorio “pero no os preocupais por vosotros mismos, esto
es, «por la sabiduria, la verdad y la perfeccion del alma»” (51). Esta
amonestacion se dirige hacia la despreocupacion con la dimension espiritual de
sus conciudadanos, sin embargo, sabemos que este principio también

considera una preocupacion integral por el si, es decir, por el cuerpo y el alma.

Es importante también tener en consideracion que para cuidar de si
mismo hay que preguntarse por el si, de alli que el principio délfico Condécete a
ti mismo se considere en esta propuesta como una consecuencia, pero también

como un ejercicio indispensable para el desarrollo del Cuidado de si, el que, sin
15



embargo, requiere de arduo trabajo y dedicacién. Como ejemplo, Foucault
introduce el método dialéctico entre maestro/aprendiz bajo el supuesto de que
la verdad esta dentro del si, por lo que hay que encontrarlo mediante un trabajo
que permita descubrir la verdad en el alma. Para Platon esta debe ser una
preocupacion que se desarrolle a lo largo de la vida del individuo; tal como nos
menciona Foucault, “El cuidado médico permanente es uno de los rasgos
centrales del cuidado de si. Uno debe convertirse en el médico de si mismo”

(67).

Los principios Cuidado de si y Condcete a ti mismo han sido planteados
como complementarios durante la Antigiiedad. Sin embargo, se ha mantenido
cierta jerarquizacion del primer concepto sobre el segundo. Para una revision
mas exhaustiva, se profundizara en la manera en que esta relacion cambia en
la medida que otras escuelas proponen otras concepciones del yo, a partir del

lugar que se le concede a la episteme en relacion con el individuo.

En esta linea, el estoicismo pone especial énfasis en la maxima del
Cuidado de si mismo, el que considerara bajo sus preceptos tanto la melete
como la gymnasia. Sin embargo, la busqueda de la verdad ya no estara situada
dentro del propio individuo, sino que estara en el logoi. Asi, la basqueda de la
verdad requerira de un nuevo método que posterga a la dialéctica. Sustentado

en la relacién maestro/aprendiz, bajo las ensefianzas del primero y el silencio
16



absoluto por parte de este Ultimo, se desplaza la busqueda del yo en un
ejercicio reflexivo que sitia la verdad fuera del individuo, el que tendra que
hacer un trabajo de interiorizacion posterior a la verdad otorgada por el
maestro/padre, “Este es el arte de la escucha de la voz del maestro y de la voz

de la razén de uno mismo” (69).

Dentro de esta tradicion, Séneca (4 a.C. — 65 d.C) plantea el
conocimiento del individuo a partir de distintos métodos escritos, tales como las
cartas a amigos o el examen de conciencia. La finalidad de estos ejercicios
difiere de la platénica en tanto que “no se trata de descifrar el yo ni de los
medios de revelar un secreto que sea importante; se trata de memoria de lo que

uno ha hecho y de lo que debiera haber hecho” (Foucault, 2008, p. 73).

Es asi como el principio Conécete a ti mismo sera absorbido por el
sometimiento de la busqueda del yo a la propuesta ética y moral de la época
gue establece el control de los individuos por si mismos, es decir, se propone la
escritura como un medio de autoevaluacion y autocontrol de las actividades
cotidianas. Se desprende aqui un claro ejemplo de lo que Foucault anuncia
como tecnologia de yo, aquello que permite a los individuos efectuar, por
cuenta propia 0 ayuda de otros, cierto numero de operaciones sobre su cuerpo

y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi
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una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de

felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad (48).

La técnica del control y dominio sugiere un desarrollo intenso en la
concepcion cristiana del yo. Para entender mas a cabalidad este vuelco,
Foucault nos presenta al ascético y Padre de la Iglesia Juan Casiano (365 -
435), de quien destaca la siguiente expresion: “hay que intentar descifrar si en
la raiz del movimiento que a uno le proporcionan sus representaciones, hay o
no concupiscencia del deseo: si tu pensamiento inocente tiene origenes
demoniacos, si estas seducido por algo esencial, quizas oculto, la moneda de tu

pensamiento” (77-78).

Se evidencia un cambio respecto a la concepcién tanto del cuerpo como
del alma, pero también en torno a la verdad. La verdad aqui se aloja dentro del
individuo, sin embargo, debemos dudar de nosotros, exteriorizar la verdad,
someterla a un juicio a cargo del maestro espiritual, quien determinara si
nuestros pensamientos son nocivos para el equilibrio del espiritu. El nuevo
método es la exagouresis, “una analitica y continua verbalizacion de los
pensamientos llevada a cabo en la relacion de la mas completa obediencia
hacia otro. Esta relacién esta configurada por la renuncia al propio deseo de

cada uno y a su propio yo” (93). Esta relacion de obediencia total esta
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enmarcada en la dinamica del monje y su maestro, que buscaba “una

verbalizacion permanente de todos nuestros pensamientos” (91).

El deseo es concebido como una desviacion del individuo, el que, en el
peor de los casos, sometera a la carne a sus mas viles caprichos. El cuerpo es
concebido como un esclavo de la mente, el deseo que ha sido concebido en el
pensamiento debe ser eliminado. Ademas, hay una desconfianza hacia el
individuo por parte de la institucion, pero a la vez, hay un trabajo de
internalizacion de la desconfianza en el si mismo. Vemos entonces como la
dominacion del individuo por parte de los agentes del poder lleva a cabo una
evolucion en tanto se requiere cada vez mas una administracion especializada
de los cuerpos. La economia en la aplicacion de las tecnologias de dominacién
requiere una internalizacion de las leyes éticas y morales a través de una
continua actualizacion de las instancias de control, lo que provoca un miedo
constante a los criterios que se aplican sobre el individuo, el miedo impide la
busqueda y el devenir sujeto. Asi, vemos la evolucion de un preocuparse por si
mismo con el fin del desarrollo pleno del sujeto a lo largo de su vida, hacia un
cuidado de si que pretende el autocontrol como un modo de perfeccionamiento
ético y moral, hasta llegar a la represion del alma y el cuerpo para alcanzar la
salvacién espiritual. La represion empieza a jugar un rol preponderante.

Desde la psicologia mistica, a propdésito de la busqueda del si mismo,

Carl Gustav Jung plantea que el proceso de individuacion o autorrealizacion
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conlleva “la integracion o concientizacion que el ego hace del proceso
inconsciente, el llegar a tal integridad, es decir, ser consciente del si mismo”
(Von Franz, 163). El proceso de autorrealizacion va més all4 del yo, apunta a
una totalidad interior, es decir, al reconocimiento y escucha de si, tanto en el
lugar de lo inconsciente como de lo consciente, el complemento, el equilibrio, la
horizontalidad, aceptando la riqueza de ambos lugares, para alcanzar la

realizacion del si mismo.

En la profundizacion del estudio de la comprension del aparato psiquico,
surge la necesidad de representar el lugar del inconsciente. Esta nocion puede
articularse con el emprendimiento de una busqueda del si mismo en el campo
de las artes, para luego indagar de qué manera se ha llevado a cabo esta

representacion.

Ya se puede evidenciar un acercamiento desde el método platénico en
elementos como el alma, el espejo y la memoria. Mas alla de los fines hacia los
cuales se desvie la verdad, es el lugar que se le atribuye dentro del propio
individuo lo que nos resulta enriquecedor, es el método propuesto el que resulta
un aporte fundamental para develar aquel lugar exquisito en el que se aloja la

experiencia Unica del yo.
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También resulta fundamental considerar dentro de estos métodos un
ejercicio popular la interpretacion de los suefios, que se encontraba en funcion
de una ordenacién mas all4 incluso de la busqueda de si “(...) en la Antigliedad
el sentido del suefio anunciaba un acontecimiento futuro” (Foucault, 2008, p.
79). En esta misma linea, el psicélogo C.G. Jung, formula la premeditacién del
inconsciente como un anunciador de los peligros futuros, y plantea que:

(...) los suefios, a veces, pueden anunciar ciertos sucesos mucho antes
de que ocurran en la realidad. Esto no es un milagro o una forma de
precognicion. Muchas crisis de nuestra vida tienen una larga historia
inconsciente. Vamos hacia ellas paso a paso sin darnos cuenta de los
peligros que se van acumulando. Pero lo que no conseguimos ver
conscientemente, con frecuencia lo ve nuestro inconsciente que nos
transmite la informacion por medio de los suefios (Jung, 1995, p. 51).

2.2. El reflejo de Narciso

Embellecido en una gota de agua
mirada a través de la sed,

vienes a conocer mis primeras jornadas.
Las vertientes que indujeron a Dios

a unir nieve, corazon de arbol,

hiel, resina obscura,

vacilacion, campana, eternidad,

y la noche por ojos.

Stella Diaz Varin

A propoésito de la relacibn con el si mismo, su manifestacion y
autodescubrimiento, el espacio de la escritura ha sido clave en la creacion de
nuevos discursos y lenguajes que problematizan o, lisa y llanamente,

construyen ficciones que le permiten al sujeto acceder a nuevas posibilidades
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de realizacion, es decir, a través de la escritura se expresa el sujeto, sus

deseos y frustraciones respecto al orden de la realidad.

Por otro lado, resulta también productivo para el analisis considerar las
reflexiones de la feminista y tedrica Julia Kristeva en Historias de amor, donde
hace una revision historica de la representacion del Narciso en la tradicion
literaria. Para el analisis destacaremos la representacion moderna de esta
figura como el merodeador acuatico que considera “es mas ironica que
miticamente narcisista: descentrada, abre el espacio de la reflexion a los
canales laberinticos y encenagados de una navegacion impredecible, de un
juego con el sentido y las apariencias fugaces, con los looks...” (Kristeva, 1987,
p. 118). En su version moderna, la figura del narciso reivindicaria el juego de las
apariencias como una manera de conocer al sujeto, dandole a la creacion un
lugar mas rico que el de solo la sublimacion como represiéon de un deseo
frustrado, ampliando su sentido al de expresion, investigacion, reflexion, la
constitucion activa de una identidad y no el depoésito de sus deshechos;

La reivindicacibn mas o menos solapada de la experiencia narcisista como
fundamento necesario del arte, como creacién de apariencias y, sin embargo,
como Unica via de acceso a la verdad, desgarrada entre el placer y la muerte
(...)Ni el menor rastro de verglienza o de condena: la escritura que sabe que es,
y quiere ser signo y simbolo reivindica la figura dividida de Narciso y se inspira
en esta exquisita separacion interna del ser hablante(...) como la propia fuente
de conocimiento de si mismo (p. 116).
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Asi, la estetizacion producida por el arte se puede entender como una
experiencia tremendamente expresiva y fundamental para el sujeto creador,

quien se espejea y distorsiona constantemente en los laberintos de su obra.

A estas consideraciones resulta necesario agregar un término que ha
sido propuesto en la introduccidon: ‘emancipacién del deseo’. Formulado en
exclusividad para este estudio, con motivo de profundizar en el analisis de la
representacion de la busqueda del deseo propio en el texto “La Voz”, se define
como: el estado de éxtasis al cual accede el sujeto a partir de la
experimentacion, rebasando las estructuras del yo, para explorar en regiones
nuevas e incluso desconocidas de la mente humana, obteniendo como
resultado la liberacion del deseo en su estado puro, el cual se expresa como

una fuerza que desborda al sujeto, en sus condiciones preconcebidas.

Este concepto, aporta al andlisis en tanto nos ayuda a concebir el
fendbmeno del deseo desde una perspectiva estética que va mas alla del
equilibrio, de lo estabilizador, que distancia al sujeto del mundo, volcandose
totalmente a su mundo interior, contagiando toda percepcién con la perspectiva
puramente subjetiva. Esta perspectiva aporta a la configuracion de una mirada

poética sobre la busqueda del deseo auténtico.
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2.3. El sujeto del deseo: Determinismo psicoldgico de Freud.

En la modernidad, la dicotomia entre deseo y represion ha sido
problematizada por Sigmund Freud, quien introduce la dindmica entre
satisfaccion y represion tanto en el desarrollo sexual como social de los
individuos, situacién que implica el proceso de subjetivacion, que asume como
primera condicion el cuerpo sexuado. Asimismo, el psicoanalisis plantea el
deseo o libido, como un elemento que permea a cabalidad la actividad psiquica.
Se hace evidente entonces no solo una linea terapéutica, sino que también una
nueva concepcion del ser humano, el que sera fundamentalmente deseante.
Pero ese deseo o libido es caracterizado como una energia esencialmente
masculina, sea manifestada en hombres o en mujeres. Dicha premisa resulta
esclarecedora respecto de la perspectiva masculina desde la que Freud sugiere
una racionalizacién - y afirmacion- de la supuesta superioridad masculina frente
a lo femenino, resultando una descripcion claramente imparcial de la sexualidad

humana.

En “Algunas consecuencias psiquicas de las diferencias anatoémicas
entre los sexos”, Freud elabora las etapas de maduracion psiquicas respecto de
la sexualidad a partir del mito “Edipo Rey”. A partir del concepto Complejo de
Edipo, plantea desde la fase oral - 0 del chupeteo- la fijacién del primer objeto

de deseo del nifio: la madre, libido aun desarrollada a nivel genital, pero que
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traeria como consecuencia una actitud de rivalidad con el padre, en tanto este
tendria libre acceso a la progenitora. Posteriormente, ingresaria a una fase anal
y luego a la fase falica, esta ultima fundamentada por “el interés narcisista hacia
sus genitales” (268) y la practica del onanismo, situacion que conllevaria un
complejo de castracion, como reaccién angustiosa respecto a la conservacion

de ese otro que es su doble.

En el caso de la nifia, se plantea una cuestion similar; el primer objeto de
deseo es la madre, empero, posteriormente, ingresaria a la fase edipica,
desviando su deseo hacia el padre e identificandose con la madre en tanto
sujeto castrado. Este proceso ocurriria en paralelo con la fase falica, cuestidon
gue llevaria a la nifia a reconocer su lugar de subordinacion respecto a la
anatomia del hombre: “Ella nota el pene de un hermano o un comparnierito de
juegos, pene bien visible y de notable tamafio, y al punto lo discierne como el
correspondiente, superior, de su propio 6rgano, pequefio y escondido; a partir

de ahi cae victima de la envidia del pene.” (Freud, 1925, p270)

En este punto, podemos observar de qué manera el psicoanalista
plantea la jerarquizacion de los sexos bajo preceptos anatdbmicos que justifican
las elaboraciones sobre los géneros sociales. La envidia del pene nace bajo el
supuesto de que la mujer carece del mismo -asumiendo al pene como principio

de la genitalidad- y por ende, por si misma torceria su deseo hacia el padre, en
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tanto desea acceder al pene. Sin embargo, la mujer recién podria acceder a
verse reflejada en un otro, como extension de si misma, al momento de dar a

luz a un bebé.

Claramente, Freud no esclarece la diferencia entre pene y falo’,
sobreentendiendo que tener pene es la puerta de acceso a los privilegios sobre
el grupo familiar, o dicho en otras palabras, asume de antemano que los sexos
responderian naturalmente -0 como un proceso espontaneo e inevitable- a

comportamientos atribuidos al desequilibrado binomio genérico.

Segun el psicoanalista, para alcanzar la etapa de maduracion sexual,
tanto el nifio como la nifia deberan desviar su deseo inicial hacia un objeto real
no incestuoso, para luego reconciliarse con el padre y acceder a transformarse
en un miembro de la comunidad social. Para esto, el sujeto debera haber
internalizado el tabu del incesto y el conjunto de prohibiciones que encarnan la
Ley del Padre. Los sujetos que no hayan alcanzado la maduracion sexual seran

llamados neurdticos.

7 “El falo, como significante privilegiado en nuestra cultura es, para Lacan, no el
sindbnimo del 6rgano biolégico designado como pene, sino aquel simulacro al
gue aludia Freud en las culturas antiguas, es decir, una imagen sacralizada
hecha a semejanza del miembro masculino” (Guerra, 1995, pp. 114).
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En “El malestar de la cultura” la neurosis es descrita como un estado
mental desencadenado por la relacion problemética entre el sujeto y la cultura.
Sin embargo, el conflicto se sitta en una pugna de lo que anteriormente
llamamos el si mismo, puesto que las normas y valores de la cultura se han
interiorizado en el superyd®, pasando a ser parte de un conflicto interno que
llevaria a ciertos sintomas como la angustia, inmovilidad mental, sentimiento de
culpabilidad, el nerviosismo, la obsesién y otros: “Comprobdse asi que el ser
humano cae en la neurosis porque no logra soportar el grado de frustracion que
le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura, deduciéndose de ello
gue seria posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, eliminando o
atenuando en grado sumo estas exigencias culturales.” (Freud, 2017, p. 22). La
cura de la neurosis, como estado mental, se basa en la aceptacion por parte del
neurético de la realidad, en otras palabras, en la normalizacion del sujeto,

superando en la sumision su insatisfaccion con los sistemas imperantes.

La histeria, como uno de los tipos de neurosis, ha sido considerada como
un estado histéricamente atribuido a las mujeres. Lo que tradicionalmente habia

sido tratado por la medicina como una enfermedad es posteriormente definida

8 En la 2° Tépica de Freud, la psiquis humana es concebida a partir de tres
estructuras: el ello, el superyo y el yo. El ello seria el lugar de las pulsiones; el
superyo, el lugar donde se alojan las prohibiciones; por ultimo, el yo seria una
especie de negociacion entre el ello y el superyo, que derivaria en el relato
propio del sujeto, es decir, la conciencia de si mismo.
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por Freud como alternativa para salir de la catastrofe edipica. Segun esta
consideracion, Gayle Rubin menciona: “La nifia puede simplemente enloquecer,
reprimir la sexualidad totalmente y volverse asexual. O bien, puede protestar,
aferrarse a su narcisismo y su deseo y volverse “masculina” u homosexual. O
puede aceptar la situacién firmar el contrato social y alcanzar la ‘normalidad’.”
(Rubin, 1996, p. 76). Todas estas alternativas prometen grados de alienacién
del sujeto femenino respecto de un sistema patriarcal. La perspectiva desde la
gue ha sido creada la cultura es fundamentalmente masculina, cuestion que
excluye al sujeto femenino de la construccion cultural pero que la incluye
siempre y cuando éste acepte los preceptos ya impuestos. Asi mismo, el
psicoandlisis plantea una psicologia para la mujer, sin la mujer, es decir, que ha
sido pensada sOlo como una manera de contraponerla a la psicologia sobre el

hombre.

2.4. La representacion del nuevo sujeto: Simone de Beauvoir, Luce
Irigaray y Julia Kristeva.
Yo, que he escuchado todo lo que me has
dicho, he logrado intuir, comprender,

formalizar aquello que no has podido, no
has querido, ni tuviste como decir.

Sonia Montecino.
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La segunda ola feminista, que tiene acontecimiento desde la década de
los 60 hasta la década de los 80, destaca por su trabajo tedrico en torno a la
identificacion y reconocimiento del sujeto femenino. Una revision de autoras
pertenecientes a este periodo especifico del feminismo serd fundamental para
el andlisis ya que, si bien es cierto, la publicacién de Invierno de Atrtificio (1939)
es anterior a la segunda ola, en la escritura de Anais Nin ya se encuentran
presente cuestionamientos y temas que luego tedricas como Simone de
Beauvoir, Luce Irigaray y Julia Kristeva desarrollan desde un punto de vista
critico frente al psicoanalisis, la metafisica y la linglistica.

Simone de Beauvoir, teodrica del feminismo por la igualdad, ya
problematiza el lugar de la mujer como alteridad, designandola como el Otro,

frente al Uno como representacion configurada para y por el hombre.

A partir de la critica que hace al materialismo historico y su argumento
sobre la dominacion masculina como consecuencia de la division del trabajo,

De Beauvoir afirma:

Si la relacién original del hombre con sus semejantes fuera exclusivamente una
relacion de amistad, no se podria explicar la servidumbre: este fenébmeno es una
consecuencia del imperialismo de la conciencia humana, que trata de cumplir
objetivamente su soberania. Sino hubiese en ella la categoria original de Otro, y
una pretension original de dominar ese otro, el descubrimiento del util de bronce
no habria podido comportar la opresion de la mujer (De Beauvoir, 2018, p. 57).

Es importante reconocer a la mujer como una realidad historica,
condicionada por su entorno social, pero no determinada por su sexo. Asi, el
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orden econdémico-social requiere de un conjunto de normas, simbolos,
préacticas y valores para corroborar su validez. Dicho conjunto se ampara en la
diferencia anatomica/sexual para estructurar las relaciones sociales
satisfaciendo una serie de necesidades como lo son la procreacion, la
produccién, lo simbdlico, el deseo y el erotismo. Tal sistema ha sido llamado
por la antropéloga feminista Gayle Rubin como Sistema Sexo-Género (SSG)

hegemdnico.

Para plantear una postura critica frente a los SSG es necesario detectar
los lugares desde los que se articula el poder, a decir, los discursos,
dispositivos e instituciones que procuran perpetuar las dinamicas de jerarquia
de algunos grupos sobre otros, como ocurre en el caso del patriarcado. En este
analisis nos centraremos fundamentalmente en los discursos hegemonicos que
plantean el psicoanalisis, la filosofia y la tradicion literaria. Para esto, es
necesario tener en cuenta que aun bajo la apariencia binaria surge, entre las
fisuras de la separacion, el discurso; asi como entre el Uno y el Otro se
vislumbra el poder. A este propdsito, el fildsofo de la deconstruccion Jacques
Derrida afirma que “Lo que sucede entre dos, entre todos los ‘dos’ que se
guiera, como entre vida y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la
intervencion de algun fantasma” (Derrida, 1998, p. 12). Detras de lo que se
presenta como orden natural habita un fantasma, el poder, el poder del orden

patriarcal en este caso.
30



Un ejemplo caracteristico de la violencia simbdlica ejercida por el orden
patriarcal, a partir de la obliteracion de lo que De Beauvoir llama la otredad, es
la representacién del sujeto cartesiano, la cual pretende erigirse como una
categoria universal en la representacién del hombre moderno. La teodrica
feminista Giulia Colaizzi lo describe como:

(...) Hombre, una nocién inaugurada con el cogito cartesiano que ha llegado a
ser parte integrante de la tradicion humanistica occidental. Dentro de esta
tradicion, el Hombre moderno encuentra el sentido de si mismo, de su “ser”

(pienso, luego existo) en su propia interioridad. (...) si estd provisto de las

herramientas cognitivas adecuadas, puede des/cubrir la verdad acerca de los

objetos que estan “ahi fuera”, en algun lugar del mundo. Verdad y Significado,
por ello, son cualidades esenciales que pertenecen al Sujeto, que es pensado

como entidad consciente de si, autdbnoma, coherente y capaz de organizar y

controlar el mundo en el que vive (Colaizzi, 1990, p. 110).

El hombre que se piensa a si mismo pensando, tan racional y duefio de
la verdad, sera el modelo universal y centro del desarrollo epistemologico. Esta
representacion coincide con el lugar del hombre blanco europeo heterosexual,
0 con su equivalente posmoderno norteamericano WEIRD?, individuos que se
desarrollan en el seno de una sociedad que concede a algunos el privilegio a
partir de dinamicas de exclusién, como por ejemplo, negando la posibilidad de

acceder a la categoria de sujetos a mujeres, nifixs, pobres, indigenas, y tantos

otros.

9 Sigla. Western, Educated, Industrialised, Rich and Democratic.
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Frente a dicha representacion, el feminismo francés ha adoptado una
posicién antihumanista, que, a la par del pensamiento posmodernista sentencia
“El Hombre, como Dios, ha muerto”. Este precepto es parte de la Ultima etapa
del cisma del pensamiento occidental respecto de la herencia de la llustracion.
La representacién de un sujeto predominantemente racional queda obsoleta a
partir de los estudios del psicoandlisis, donde el inconsciente adquiere un lugar
fundamental en los procesos de subjetivacion, tal como lo formula Jacques
Lacan “Pienso en lo que soy alli donde no pienso pensar”. (Lacan, 2002, p.484)
Asi pues, también, el status universalista del modelo es problematizado desde
una perspectiva de género, que transparenta y rechaza la violencia simbdlica,
epistemoldgica y social hacia las mujeres en la que sustenta sus paradigmas la
cultura occidental. “4Y cdmo administrar el mundo en cuanto que mujeres si
no hemos definido nuestra identidad ni las reglas que conciernen a nuestras
relaciones genealdgicas, ni nuestro orden social, linglistico y cultural?”
(Irigaray, 1992, p. 54). Esta pregunta problematiza el trabajo ejecutado por las
mujeres en una primera etapa del movimiento feminista, reconocido como el
movimiento por el reconocimiento y sufragio -0 primera ola feminista- y lo
proyecta hacia el trabajo que el movimiento por la identidad lleva a cabo
procurando crear un lugar comun para las mujeres, apropiandose de las
definiciones simplistas y demasiado sugerente en que se ha determinado a la

mujer tanto en el lenguaje como en el pensamiento.
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Irigaray ha mencionado que la mujer ha sido el espejo opaco donde lo
masculino ha constituido su propia subjetividad. El signo mujer ha sido
arrebatado y se la ha relegado al lugar del origen, reducido a la matriz. De esta
manera, los designios del poder para la mujer quedan representados en la
Mater, ampliamente difundida y valorizada por la cultura cristiana y
resignificado en las sociedades modernas como fuerza reproductiva para la
maquinaria capitalista de los cuerpos, en oposicion al rol masculino del Homo

Faber, que es la fuerza productiva.

Es por esto que se ha procurado reconstruir y consolidar una identidad
propiamente femenina, que no solo visibilice, sino que también emprenda la
tarea de forjar un lugar de identificacion propio de las mujeres, para liberarse
del lugar de identificacion impuesto por el cual han sido histéricamente

oprimidas. Una identidad que se ha pensado tanto para si y para nosotras.

Estas reflexiones han sido la puerta de acceso para el “reconocimiento
general de que lo que se necesita para la construccion de la mujer es la
subversion de los sistemas masculinos de representacion que hemos
heredado” (Castro-Klarén, 1982, p. 37), es decir, para la articulacion de un
nuevo lugar de enunciacién, una perspectiva auténtica que permita crear un
nuevo tipo de representacion. En este contexto, la tedrica y feminista por la

diferencia Luce Irigaray ha emprendido la configuracion de ese nuevo lugar de
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enunciacioén, develando los lugares de sobre-determinacion semantica en los
cuales se ha sentenciado la identidad femenina.

Asi, pues, de nada sirve atrapar a las mujeres en la definicién exacta de lo que
quieren decir, hacer que (se) repitan para que quede claro, ellas estan ya en un
lugar distinto de la maquinaria discursiva en la que pretendian sorprenderlas

(..)

Asi, lo que ellas desean no es precisamente nada, y al mismo tiempo todo.

Siempre mas y algo distinto de ese uno -de sexo, por ejemplo- que uno les da,

les presta(...) se trata sobre todo de otra economia, que desvia la linealidad de

un proyecto, mina el objeto-meta de un deseo, hace que estalle la polarizacion
sobre un Unico goce, desconcierta la fidelidad a un dnico discurso (Irigaray,

2009, p. 21).

La imposibilidad de fijar lo femenino ha sido uno de los puntos
problematicos en la teorizacion de la identidad. Si bien es cierto que la
busqueda de un lugar propio se ha iniciado en la apropiacion de los discursos
masculinos, reproduciendo algunas légicas y dejando entrever los espacios de
dominio del falogocentrismo, la propuesta mas radical y consecuente propone
desligarse totalmente de aquellas l6gicas y esquemas discursivos tradicionales,
como por ejemplo, la sobrevaloracion de la racionalidad, el sistema de
oposiciones binarias hegeliano identidad/diferencia, el principio de
heterosexualidad, el Complejo de Edipo, y tantos otros, para asi fundar nuevos
lugares de enunciacion, profundamente criticos, subversivos y mdaltiples.

Abandonar el simbolo por la ironia, la parodia; la obliteracién por la asintota y

la hipérbole.
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Alejandose de una busqueda esencialista de lo femenino, la
investigacion ha tomado como fundamento que “de una mujer no se puede
decir lo que es (so pena de abolir su diferencia)” (Kristeva, 1987, p. 209). Asi,
el término ‘identidad’ resulta problematico cuando plantea una metafisica
esencialista, que termina por reproducir “algo visible, fijo, constante y siempre
igual a si mismo.” (Castro-Klarén, 1982, p. 35). No se trata de volver a
pensarse desde la oposicion masculino/femenino, sino que ir mas alla,
reconocer la diferencia y la multiplicidad de sujetos que coexisten en la(s)

sociedad(es).

Pero, no por ello hay que eliminar la idea de una identidad comun,
ciertamente, este lugar es muy importante para, en un primer paso, delimitar la
busqueda del lugar propio; como también resulta necesario para hacer frente
en las luchas politicas, reconocerse como un colectivo otorga fuerza y
credibilidad dentro de una sociedad basada en la exclusion e invisibilizacion de
la diversidad humana. Reconocernos como sujetos precarizados ante el
ejercicio de las instituciones pensadas para y por sujetos privilegiados. Pero
articularse no es sinébnimo de alienacion, cuando las acciones entre hermanas
son concebidas desde el amor y el respeto.

Intentemos descubrir también la singularidad de nuestro amor hacia otras
mujeres. Lo que podriamos llamar (pero no me gustan estas palabras-etiqueta)
entre muchas comillas ““homosexualidad secundaria Con ello intento
designar simplemente una diferencia entre el amor arcaico a la madre y el amor
hacia las otras mujeres-hermanas. Este amor es necesario para no seguir siendo
servidoras del culto falico, u objetos de uso y de intercambio entre los hombres,
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objetos rivales en el mercado, situacion en la que nos han puesto a todas (...)
pienso que, para descubrir la propia identidad sexual, es importante saber que
para nosotras existe otra relacion con el goce, distinta de la que funciona segun
el modelo falico (Irigaray, 1985, p. 43).

La liberacion de la mujer sera efectiva cuando la llevemos a cabo “en la
calle, enla casay en la cama” y derribemos los lugares de opresion y negacion
desde los cuales se estructura el SSG patriarcal. La reivindicacion del
lesbianismo, por ejemplo, ha sido uno de esos lugares comunes que han
ensalzado las feministas en contra los principios de heterosexualidad y
prohibicion del incesto impuestos por la patrilinealidad y en pro del
descubrimiento del deseo propio y el derecho de amar libremente.

Asi, como la identidad comun es importante para articular y ampliar los lugares
de representacion, también lo es el distanciarse de él para descubrir nuestro

lugar unico e irrepetible.
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1. METODOLOGIA. ANALISIS DISCURSIVO.

Para esta investigacion se llevé a cabo un analisis narratoldgico centrado
en las instancias del discurso, a decir, en el enunciado y la enunciacion tanto a
nivel global como de estructuras especificas del texto. Ademas, se ha requerido
de concepciones y debates externos en torno a la teoria psicoanalitica y la
teoria feminista para situar y hacer dialogar la propuesta escritural de Anais Nin

respecto del lugar de la subjetividad femenina en la cultura occidental.

Considerando la terminologia de Benveniste, sera entendido por
enunciado aquel discurso que ha sido emitido por alguien y, por su parte, se
entendera por enunciacion aquella instancia que configura el discurso. Dicha
terminologia es aplicable tanto a los actos de habla reales como ficcionales. En
esta ocasion, el enfoque sera puesto en la enunciacién y enunciados a nivel de
ficcion, cuestion que, antes que todo, nos permitird valorar el texto en su

condicion de novela.

Paul Ricoeur, anuncia la dindmica de discurso dentro de los actos de

habla de ficciéon a un nivel acotado: “la enunciacién se convierte en el discurso
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del narrador, mientras que el enunciado integra el discurso del personaje.”
(Ricoeur, 1995, p. 513). Este esquema resulta satisfactorio cuando la narracién es
llevada a cabo en tercera persona respecto de un personaje. Sin embargo, es
posible acotar aiin mas la cuestién, por ejemplo, cuando la narracién es llevada
a cabo en primera persona por la voz de la protagonista, asi la instancia
enunciadora pasa a ser la personaje y el enunciado su propio discurso,
pudiendo situarse a si misma como objeto de su enunciado o, en su defecto, a

otro personaje.

Ademas de identificar la instancia enunciadora, resolveremos de qué
manera esta se posiciona respecto del enunciado, a decir, respecto de los
personajes y del resto de los elementos del relato. Para esto, es necesario
distinguir aspectos como el punto de vista y la voz — es posible que coexistan
muchas voces dentro del relato, como en el caso de la novela polifénica-, lo que
permitira identificar sus grados de cercania o empatia hacia el objeto del
enunciado, grados de conocimiento de la diégesis, perspectiva respecto a los
hechos, tales como, una mirada critica o la de un mero espectador.

Por una parte el “punto de vista” designa en una narracién en tercera persona la
orientacion de la mirada del narrador hacia sus personajes y de los personajes
entre si (...) la posibilidad de adoptar puntos de vista variables - propiedad
inherente a la misma nocién de punto de vista- da al artista la ocasion,
sistematicamente adoptada por él, de variarlos en el interior de la misma obra,
multiplicarlos e incorporar sus combinaciones a la configuracion de la obra (pp.
522 - 523)

38



Esta nocion y sus variantes resultan fundamentales para el analisis de la
novela contemporanea, sobre todo en esta ocasion, ya que la instancia
enunciadora de “La Voz” comparte muchas caracteristicas con lo descrito.

El punto de vista toma cuerpo, en primer lugar, en el plano ideoldgico, en el de

las evaluaciones, en la medida en que una ideologia es el sistema que regula la

vision conceptual del mundo de la obra en todo o en parte. Puede ser la del
autor o la de los personajes. Lo que se llama “punto de vista autorial” no es la
concepcion del mundo del autor real, sino la que gobierna la organizacion de la

narracion de una obra particular (p. 523).

Este dltimo término puesto a disposicion permitird develar de manera
mas consistente la configuracion de un discurso que establece dialogos con
otros tantos discursos, exponiendo sus logicas para problematizarlas, creando
un lugar nuevo de enunciacién, con pensamiento auténtico y revelador que
permite la creacion de nuevos discursos. El “punto de vista autorial” es clave

para situarnos en la pregunta ¢desde qué lugar se enuncia?, o tal vez, de un

modo mas apresurado ¢ cual es ese lugar nuevo — otro- de enunciacion?

Para lo anterior, es necesario que consideremos lo que propone Kemy
Oyarzun desde una perspectiva lacaniana, respecto al analisis de discurso de la
enunciacion:

El analisis de cada obra debera por lo tanto considerar de qué modos enfrenta
el texto aquel drama onto y filogenético de la Prohibicion y el Deseo del Sujeto;
es decir, cOmo y a qué contenidos reprimidos presta el arte su voz, pero
también de qué forma se enfrenta la obra misma en su totalidad a los limites
impuestos por el Deseo del Sujeto al deseo del imaginario, gestando chispazos
de jabilo subversivo(...) El intento de la literatura contemporanea es negar no ya
meramente los contenidos ideacionales reprimidos, sino ir un paso mas alla;
negar la funcion represiva de la propia ficcion poética (Oyarzun, 1989, pp. 26-27).
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Ciertamente, esta teoria problematiza la enunciaciéon y el enunciado
desde la dinamica del deseo y la represion situada en el lenguaje, lo que se
ajusta al contenido y forma en que el texto representa en la pugna que se lleva
a cabo en el proceso de busqueda que llevan a cabo los personajes, reflejada
claramente en los discursos que reproducen tanto ellxs, como las narradoras.
La investigacion develara la complejidad del asunto tanto en la expresion, como
en su imposibilidad de acceder o de equiparar la experiencia con el lenguaje.
Uno de los lugares problematicos en el texto es la critica hacia el lugar del
psicoandlisis en la busqueda del si mismo, como también el lugar del

psicoanalista dentro de la terapia.

Si agregamos a este analisis discursivo una perspectiva de género,
resulta ain mas provechoso, puesto que, de esta manera podremos reconocer
algunas logicas de dominaciéon o subversion respecto del Orden Simbdlico,
Sistema Sexo-Género, discursos institucionales, tradicion literaria y otros. Sin
embargo, nuestra tarea principal consistira en reconocer todas aquellas huellas
dispuestas en el texto que expongan un discurso especifico sobre el proceso de
autoconocimiento y la importancia que en este tienen las dinamicas de deseo y

represion que protagonizan los procesos de subjetivacion e intersubjetivos.
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El analisis esta centrado en la representacion “de agentes, seres que
piensan y sienten; mejor: seres capaces de expresar sus pensamientos, sus

sentimientos y sus acciones” (Ricoeur, 1995, p. 513).

Es necesario centrar el andlisis en este aspecto, ya que la narracion se
concentra en la representacion de la protagonista en distintos niveles de
profundidad, disponiéndose la accion en funcidén de este elemento, el cual se
conforma como un nuevo simbolo de lo femenino, que se distancia del simbolo

mujer construido antafo por la tradicion occidental.

Otro término que aporta a este andlisis discursivo es el de mise en
abyme, relato especular o reflejo, definido por Lucien Déllenbach:

(...)reflejo es todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciacion o al
cbdigo del relato. Se manifiesta ahora, subrayado por esta frase, el hecho de
gue todo el reflejo es un procedimiento de sobrecarga semantica o, por decirlo
de otro modo, que el enunciado en que se apoya la reflectividad funciona por lo
menos en dos niveles: el del relato, donde continda significando, lo mismo que
cualquier otro enunciado; el del reflejo, donde entra en calidad de elemento de
una meta significacion merced a la cual puede el relato tomarse a si mismo por
tema (Dallenbach, 1991, p. 59).

De esta manera, podemos acercarnos de una manera formal tanto al
enunciado como a la enunciacion, cuestion que nos permitira complejizar el

andlisis.
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IV. ANALISIS TEXTUAL Y DE DISCURSO
Uno se extravia, busca el alma en el cuerpo y
el cuerpo en las cenizas. Hasta que llega el
punto en que los espejismos se hacen
patentes: un trozo de espiritu brilla sobre la
piel, pero la imagen procede de los ojos. Uno
llega a saberlo y se rehlsa a enfrentarlo. Asi

nace la cobardia.
Veroénica Jiménez

La apuesta narrativa de esta novelette resulta muy interesante, en tanto
gue el relato ha sido dispuesto como una habitacion llena de espejos que
reflejan un elemento Unico y total: la protagonista de esta historia. La fusion de
los elementos narrativos -a decir, narracion, espacio, tiempo, accion y agentes-
en la figura de la protagonista, la elevan a la categoria de personaje

omnipresente dentro de la obra.

La trama del relato puede presentarse de la siguiente manera: en un
primer nivel de narracién, una mujer llamada Djuna, en un estado de vigilia
siempre difuso, que divaga entre sus sentimientos y recuerdos, reconstruye de
manera fragmentaria un relato en torno a las practicas que se dan en la

consulta psicoanalitica encabezada por la Voz. El segundo nivel del relato
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comienza con la narracion de la experiencia de la protagonista en dicho
espacio, tanto como paciente, como confesora del psicoanalista y de Lilith, otra
paciente, que de alguna manera ocupa el lugar de su doble. Esta situacion le
permite reconstruir el proceso de auto busqueda que inicia con la terapia

analitica.

Este nivel del relato también incorpora las confesiones de otros
pacientes. En primer lugar, esta la confesibn de Mischa, un joven con una
pronunciada cojera y una paralisis en su mano derecha, quien, a partir de sus
frustradas relaciones intersubjetivas, devela un problema de estancamiento en
el triangulo edipico que manifiesta en la inmovilidad de su cuerpo y actuar. A
medida que la sesion psicoanalitica transcurre, éste se va despojando de la Ley
del Padre, comenzando un proceso de comprension y reconciliacion del
personaje con su propio cuerpo; mientras que el sujeto limpia el dolor de su
pierna coja y de su mano paralizada, las reconoce y las acepta como partes de
si mismo. Entonces, “El dolor ya no era tan monstruoso, sino un simple dolor

humano” (Nin, 1982, p. 284).

Por otro lado tenemos a Lilith, cuyas confesiones se presentan de
manera intermitente dentro de la consulta de la Voz. Es un personaje que

representa un gran conflicto identitario que tensiona los lugares vy
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representaciones de masculinidad y feminidad, pugna en la cual se halla
estancada la busqueda del deseo propio.

Un episodio revelador es el que gira en torno a la confesion de Lilith a
Djuna sobre su enamoramiento con la Voz. La protagonista le advierte de los
peligros de la ilusion en la que esta situando su deseo “En un momento u otro tu
cuerpo se revelara porque se trata de algo que no es real” (315). A partir de
dicha problemética, comparten su experiencia femenina respecto del amor y el
sexo en una relacion horizontal, identificandose en una sola experiencia y
fundiéndose la una con la otra en el exquisito goce carnal. Esta situacion
permite a Lilith acceder a una relacion de tintes platonicos con la Voz, al cual no
es capaz de amar de manera fisica, puesto que configura su deseo en el rol que
encarna su amado, prendandose de un ser ante todo comprensivo, con una

mente brillante, manteniendo asi la ilusién del “hombre total”.

En tanto que Lilith convive con la Voz, contempla y sufre el proceso de
subjetivacion de éste, el que se desarrolla en la medida que se ha despojado
de su rol paternalista, dejando asi entrever sus sentimientos y deseos, a lo que
Lilith responde calificandolo como “un adolescente mal desarrollado, un
histérico”, “un ser desorientado, cadtico, ciego”, “un nifio que se lamentaba(...)
un nifio lleno de afioranzas, impaciente, irritable, solitario” (327). Es entonces
cuando ambos procesos de autoconocimiento se entrecruzan, generando una

gran crisis e incompatibilidad en términos de busqueda, a raiz de la desilusion
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del objeto deseado, y por ende, la desilusion de la busqueda de Lilith, quien,
hasta el momento no ha sido capaz de encontrarse a si misma de manera

auténtica y absoluta.

Cuando culmina el relato de la memoria de la protagonista, comienza el
tercer nivel de narracién, el del suefio de Djuna por parte de la voz de la propia
protagonista. De esta manera, podemos acceder al espacio de su subjetividad
desde otra perspectiva, en el inconsciente puro, en la deformacién del suefio,
en el ocultamiento del simbolo. El suefio es representado con una serie de
imagenes y simbolos sin cohesion alguna, pero es alli donde se consuma el

milagro al sincronizarse la vigilia y el suefio en un sélo éxtasis.

4.1. El Hotel Chaotica

El primer nivel del relato sera considerado como aquel que se inicia con
la proyeccion de la imagen de Djuna recostada en su cama. En este cuadro
inicial se presentan dos elementos fundamentales para la trama, a decir, la
protagonista, Djuna y el espacio principal: el Hotel Chaotica. Ambos elementos
se presentan al mismo tiempo, ya que la configuracion de ambos en el relato se
encuentra imbricada. Los limites entre uno y otro elemento son difusos y cada

uno se proyecta en el otro.
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A la gente que sube y baja en los ascensores no se le permite nunca atravesar
violentamente el Gltimo techo y pasar al espacio puro, ni se le permite nunca
horadar el Gltimo suelo para entrar en las regiones demoniacas de debajo de la
corteza terrestre. Cuando alcanzan el punto mas alto, vuelven a bajar en picada
hacia el pasado reposo de la oscuridad. Para Djuna el ascensor no se detienen
en las terrazas. Esta segura de que atravesara el techo e ird mas alla, como
hace ella con sus sentimientos, estallard en una ascension. Cuando el ascensor
se para en seco en la planta baja ella experimenta un momento de angustia; el
ascensor no se parara aqui, sino que ira a enterrarse mas abajo, donde hay

histeria y oscuridad, pozos, prisiones, tumbas (267-268).

La representacibn de la protagonista carece de descripcion
prosopografica en pos de insistir en la focalizacion interior mediante la cual la
narradora posibilita el acceso del lector hacia ella. La manera en que la
protagonista se apropia de los elementos del espacio, sin siquiera levantarse de
la cama, contrapone la pasividad de su cuerpo con la actividad de su mente, la
cual se representa en un divagar constante mientras yace en su lecho

recordando “todas estas cosas que ella ha vivido y que tantos otros estan

viviendo ahora” (269).

Esta misma imagen estética sera dispuesta a lo largo de todo el relato,
con motivo de articular el resto de los niveles narrativos con el primero,
sugiriendo que existe la accion de todo el relato converge en la accion primera
del constante rememorar de la protagonista. Pero este tipo de narracion que se
dispone a modo de sugerencia, oculta un conocimiento que se despliega entre
la narradora y la protagonista. En este sentido, es posible plantear un grado de

cercania entre ambas, una especie de complicidad que deja afuera al lector, al
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cual se le interpone un velo de la ilusion, la confusion entre una imagen y otra,
negando la certeza del objeto del enunciado en su totalidad. No sera hasta que
culmine el segundo nivel narrativo cuando se devele que “No era el Hotel

Chaotica el que tenia muchas habitaciones, sino ella, Djuna” (328).

El espacio incierto de la mente de Djuna se caracteriza por escasear de
esquemas mentales o razonamientos légicos, nutriéndose mas bien de
procesos como la percepcion, la intuicion y los sentimientos. Tales son los
procesos que destaca la narradora dentro de la dinamica mental que han sido
situados en un lugar anterior al pensamiento -en la acepcion humanista del
término-, configurando un sujeto que aprecia la riqueza de su actividad
inconsciente -invisibilizado y hasta desvalorizado por la cultura- antes que la

frialdad del juicio o la reproduccion de la palabra dominante.

Esta representacion se encuentra en sintonia con una concepcion del
sujeto mas alla de los limites de la racionalidad, de sus limites. Carl Gustav
Jung, define cuatro tipos de conducta humana que permiten guiar el consciente
a través de distintas maneras de experienciar el mundo “La percepcion nos dice
gue algo existe; el pensamiento nos dice lo que es; el sentimiento nos dice si es
agradable o no; y la intuicién nos dice de doénde viene y a dénde va”’ (Jung,
1995, p. 61). Asi, un sujeto tendera a ocupar algunas de estas conductas mas

gue otras. En el caso de Djuna, vemos que predomina el uso de la intuicion, la
47



percepcién y el sentimiento. Pero ese sentimiento se acerca mas bien al juicio
estético que a lo racional, es decir, se enfrenta a aquello que suscita placer a su

imaginacion.

La representacion del espacio del “hotel mas alto de la ciudad”, la “torre
de Babel”, el “convento de adulterios” (Nin, 1982, pp. 267-268), el que presenta
una estructura monumental, que acaba justo en el contacto con dos infinitos,
como lo son el espacio exterior y el inframundo. En primera instancia, la
estructura del hotel funciona como un espacio de control, ordenador, restrictivo.
Destaca la expresién “no se le permite”, la cual contienen una serie de
posibilidades, ¢a razon de qué se le prohibe a la gente ir mas alla del edificio?,
¢quién prohibe?, ¢por qué Djuna anhela traspasar los limites del edificio en el

ascensor mismo?

Asi, los limites y divisiones del edificio, involucran de una u otra manera
a la protagonista. Es la cima del hotel la que limita con el infinito superior, lugar
donde Djuna proyecta la experiencia de lo sublime al vislumbrar la idea de la
ascension en su pura imaginacién. Contemplar los limites le basta para poder
ver mas alla de estos y saborear esa presencia-ausencia que la lleva a rozar el
goce y a intuir la explosion del éxtasis, estado que sera invocado
constantemente por la protagonista. El sentimiento que nace de su posible

contemplacién se sita anterior al pensamiento y mas cercana a la intuicion,
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puesto que, solo ella puede experimentar lo que podria estar mas alla de los
limites de la estructura del hotel. La mirada estética depende exclusivamente de
la perspectiva desde la que se sitla el sujeto respecto del objeto, asi “solo en
relacion al sujeto puede afirmarse su belleza” (Bozal, 1999, pp. 49). Pero no
existe la contemplacion directa de una imagen que le provoque placer, sino que
es mas bien el deseo de contemplarlo, es la sospecha, la que mantiene vivo su

deseo de traspasar los limites.

En el sentido inverso, opuesto a la cima del edificio, se sitta el oscuro
precipicio, donde son abismados aquellos sentimientos que nacen de la
inmovilidad y la duda. El hecho de que se proyecte hacia lo mas profundo, lo
aleja sobremanera del limite que promete la liberacion. En aquel precipicio
recae todo el peso de la represion, la rabia y el miedo. De igual manera, los
sentimientos angustia e histeria son abismados por el precipicio en las
abrumadoras confesiones de los pacientes, tal como se evidencia en el

segundo nivel del relato.

El uso del objeto del ascensor recorriendo los pisos del hotel desde el
éxtasis a la crisis neurotica funciona a modo de transposicion de lo que sera el
recorrido que posteriormente Djuna inicia, recuperando de entre los recovecos
de su memoria, evocando diversos casos que destacan por la amplitud de

experiencias emocionales.
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En el fragmento citado se presentan los conceptos de angustia e histeria,
los cuales pueden ser interpretados como manifestacion emocional de crisis en
los sujetos referentes a la existencia misma. Ambos conceptos han sido
tradicionalmente considerados y utilizados por instituciones médicas y
psicolégicas como sintomas neuréticos de una persona enferma. Tal y como
presentamos anteriormente en esta investigacion, la definicion de neurosis e
histeria que hace Sigmund Freud las sitla respecto a la relacion problematica
entre el sujeto y la cultura, la que se manifiesta a nivel interno y
exteriorizandose bajo ciertos sintomas como la angustia, inmovilidad mental,

sentimiento de culpabilidad, el nerviosismo, la obsesién y otros.

La situacion conflictiva entre el sujeto y la cultura es mediada a través de
la represion, el control, la violencia ejercida sobre el deseo para coartarlo dentro
de los limites deseables para un orden cultural especifico. De esta manera,
podemos hacer coincidir el peso de la estructura del hotel, que demarca los
limites del interior con lo exterior, y el peso que la cultura o las estructuras
sociales hacen recaer sobre la experiencia individual del sujeto. Resulta
significativo que justamente estos sentimientos y emociones se proyecten en el
edificio, puesto que hacen coincidir a través de la transposicion metaférica la
estructura hotelera con la estructura social, siendo los procesos externos que

dificultan el desarrollo de los sujetos.
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Djuna, sin embargo, es un personaje que tiene la capacidad de rebasar
la estructura, guidandose por su deseo como por el causal de un torrente
imparable, ya sea fundiéndose con el hotel o proyectdndose mas alla de éste,
ampliando asi la idea imperante de lo preconcebido. Un sujeto que ansia el
hallazgo de algo que la desborda, emprende la busqueda en la fluctuacién de

su ser toda.

Pero volvamos a la enunciacion. El primer nivel de la narracion esta de
alguna u otra manera negando la continuidad de la trama. Cuando la narradora
toma distancia del mundo interior de Djuna y se sitia como una espectadora,
ésta nos recuerda constantemente la imagen de la protagonista inmévil en su
lecho; a este nivel no existen las relaciones intersubjetivas, ni el contacto con el
exterior, puesto que es la actividad introspectiva la que nos proporciona la
accion. La trama se sitda en la actividad interior de Djuna, es alli donde se inicia
la busqueda, sin saber especificamente de qué, pero se expone un claro cuadro
contemplativo hacia si misma. Es como si en cada paso que Djuna da por los
pasillos del hotel diera un paso dentro de su mente, contemplando, dilucidando

y disolviendo las estructuras que la conforman.

Tal vez no sepamos qué es lo que busca Djuna en especifico, pero si

sabemos dénde lo busca; en su mente. También sabemos cual es el método
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gue utiliza para encontrarlo: el recuerdo, la memoria, la intuicién, el suefo.
Estos procesos nos develan otra vez un nuevo aspecto: son lugares de la

mente que se corresponden con el lugar del inconsciente.

El hecho de que la narracion del relato sea en tercera persona coincide
con el grado de conocimiento al que aspira la protagonista respecto a su
bdsqueda. La narradora tiene un grado de cercania y empatia con la
protagonista muy estrecha, a tal punto que coincide con el punto de vista de
espectadora que Djuna adopta ante la tarea de emprender el hallazgo de lo que
aun resulta difuso para ella misma. EIl grado de cercania resulta tal que, ya en
el tercer nivel del relato, sus voces se funden gracias al uso de la primera

persona, en la narracion de los suefios de Djuna.

Tal como ha sido formulado, es reconocible que el punto de vista de la
narradora en tercera persona se preocupa especialmente por la focalizacion en
los personajes, puesto que se adentra en los fendmenos inconscientes y
conscientes — predominando el primero, pero asumiendo que los limites son
difusos- de las subjetividades que aparecen en la obra, sobre todo de la
protagonista. Sin embargo, este punto de vista va cambiando segun los grados
de cercania en los que se posiciona la narradora. De pronto, la narradora se
nos acerca sobremanera al proceso de experimentacion de Djuna, permitiendo

la complicidad con la protagonista.
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De cierta manera Djuna es omnipresente en la narracion, se encuentra
proyectada, traspuesta, constantemente en el resto de los elementos del texto,
de manera velada, ambigua, que sélo es esclarecida hacia el final de la
narracion: “No era el Hotel Chaotica el que tenia muchas habitaciones, sino ella,
Djuna, cuando yacia en su cama, reuniéndolas todas, los estratos y todas las

cosas que todavia no eran.” (Nin, 1982, p. 328)

Este enunciado es clave para entender la estructura especular del
segundo nivel del relato, ya que en él se reconoce el artificio que se ha llevado
a cabo en la representacion, el juego de espejeo entre elementos, la

trasposicion de una estructura por otra.

4.2. LaMemoria

Respecto al segundo nivel de narracion, tenemos a Djuna dentro de la
consulta analitica de la Voz, éste ultimo presentado como “ese hombre sin
identidad, la Voz de todo lo que ella no conocia pero que estaba en ella
esperando salir a la luz. La Voz del hombre que la ayudaba a renacer” (269),
también nombrado como, “el moderno sacerdote” (268), “el sustituto de Dios”

(269), “ un padre”, “un alquimista capaz siempre de transmutar el dolor”, “la
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persona ante la cual uno podia volverse pequefio otra vez”, “el hombre total”, “la
efigie que respondia a todas las preguntas” (303), “un simbolo”, “una voz

impersonal” (304).

A diferencia de Djuna, este personaje se caracteriza por cumplir un rol
especifico: el de terapeuta dentro de la consulta, que es el espacio principal del
segundo nivel del relato, una habitacion que funciona a modo de microcosmos
dentro del Hotel Chaotica, en la que se articulan las relaciones del resto de los
personajes -Djuna, Lilith y Mischa- asi como el inicio de sus busquedas
introspectivas de si mismos. Sin embargo, no es el lugar donde culminan ¢Es

gue acaso la busqueda del si mismo culmina alguna vez?

Resulta productivo para el andlisis y la reflexion en torno a esta
busqueda considerar el proceso de individuacion planteado por Carl Jung, ya
presentado en esta investigacion, y que implica la importancia de la superacion
del yo, de sus limites ensimismados, escuchando aquello que somos mas alla
de nuestra consciencia, de lo que hemos construido como identidad. Es un
proceso de autoconocimiento que no acaba nunca, pues no se basa en la
certeza del yo, sino que mas bien en la constante busqueda del ser en la fluidez
del espiritu y de la perspectiva de si como un ser inacabado. Esta busqueda es
Unica e inigualable, jamas existira un proceso igual al otro, cada sujeto debe

descubrir sus ritmos y sus métodos propios para alcanzar el equilibrio y el
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éxtasis de la experiencia, y esta diferencia en la experiencia de si, de su
busqueda, se encuentra expresada en cada uno de los personajes que acuden
a la Voz a su manera especifica, enfocados en recuperar y destacar el espacio
de las emociones, la intuicion, los sentimientos, los afectos, la fantasia, el deseo

y el suefio.

En una narracién como ésta, el sujeto de enunciacién se posiciona desde
su escritura en el lugar anterior a lo consciente, a la razon, al logos, donde el
Hombre Civilizado es devorado por la fragilidad de su mente, por el

desconocimiento de si mismo.

La primera personaje presentada como paciente es Djuna. Su
experiencia es narrada desde su primera asistencia a la consulta, en la que se
refleja un trato distante y vertical establecido entre ella y su confesor. Djuna se
siente agquejada por su incapacidad de conciliar su propio ritmo con el ritmo de
las gentes que circulan alrededor de ella. Su ser encarna la problematizacion
misma de una sujeta escindida por dicotomias, pues ella misma es dos: la
“Djuna cotidiana” y la “Djuna grande” (270). La primera de ellas personifica el
miedo, la duda, el sentimiento de pequefiez, y la segunda personifica a la figura
ideal de ella misma, sin miedos, activa y deseante. “Confundo los estados de

animo, que cambian y pasan, con las personas” (270).
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Frente al resto de la gente circulando por la existencia, Djuna presenta
una inmovilidad que le configura una nueva imagen como espectadora -antes
era espectadora de los recuerdos que pasaban por su cabeza- que es capaz de
distanciarse del resto del tumulto, pero en esa capacidad radica también su
imposibilidad de fluir en el entorno, su posicion olvida el experimentar de la vida;
‘- Me paso horas contemplando el rio. Lo que me obsesiona son los
desperdicios. Miro las flores muertas que flotan, con los pétalos completamente
abiertos, sin vida, flores sin pistilo. Mufiecas de goma rotas que se bambolean
como fetos. Cajones llenos de hortalizas marchitas, botellas con el cuello
roto(...)” (271). Nos enfrentamos aqui a una mise en abyme; Si articulamos esta
estructura con la totalidad del texto podemos decir que tenemos a Djuna

recordando que recordaba, esta vez, recostada en el divan donde es analizada

por la Voz.

También este enunciado refleja otros elementos, como los desperdicios,
gue funcionan a la manera del simbolo onirico; la deformacién de la imagen en
pos del ocultamiento, tal como ocurre en el suefio. La flor abierta, como simbolo
femenino, podria situarnos en la apertura del sujeto femenino mismo, la
carencia de pistilos podria remitirnos al conflicto que enfrenta con la
masculinidad, la botella a la fragmentacion de lo que antes habia sido sélido y

uniforme.
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Al salir de la consulta, la protagonista es capaz de mirarse desde una
perspectiva otra, ya no teme fluir, a ser “parte del fuego” (272), a salir de su
espacio de confort y asi experimentar, desbordarse a si misma hacia el espacio
gue la rodea, apropiarse de un nuevo ritmo, al movimiento, a volver su ser
permeable de otros elementos como la musica. Ahora siente que puede
volverse una con el otro, ya que ha logrado liberar su deseo, como un rio que
se desborda sin destino alguno, tan solo en la fascinacién de ser libre.

Pero la dinamica entre ambos no se limita a la rigidez del divan, puesto
gue pronto los papeles de analista y paciente se invierten. Para revisar esta
relacion, a continuacion se plantea un cuadro comparativo en el que son
expuestos y problematizados tanto Djuna como la Voz en su rol de

psicoanalistas.

Por una parte, tenemos a la Voz, quien es presentado como una figura -
0 mas bien, posicion- “impersonal’, representando una voz capaz de otorgarle
significado al sinsentido en el que se ahogan los confesantes que se ponen a su
disposicion, es por lo tanto un discurso estructurador de la realidad, es la voz
convincente de la verdad, como también es la mirada imparcial que se alza
desde la cuspide del divan, la mirada vertical, que disipa las tinieblas y las
ilumina, la mirada profesional, provista de autoridad por el caos amalgamado de
las subjetividades problematicas. Pero, como tal, carece de subjetividad, de

problematicas, incluso carece de un rostro. El concepto de voz dentro del Orden
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Simbdlico de la Cultura Occidental bajo la concepcién del Sujeto Cartesiano es
fundamental para entender las posiciones de poder, puesto que, justamente es
concebido como sujeto aquel que posee pensamiento y que es capaz de hablar
por si mismo. Pero también es la voz autorizada, aquella que se acerca a la

verdad mediante el raciocinio y la logica.

La Voz se presenta como sin cuerpo, no deseante, revestido o
concretizado solo en el lugar jerarquico de psicoanalista. A propdésito de este
lugar de autoridad fantasmagorica que tiene la voz, el filosofo Jacques Derrida,
en su obra Espectros de Marx, plantea que “Como no vemos a quien nos ve, y
dicta la ley, y promulga la inyuncioén (...), como no vemos a quien ordena: ‘jura’
(swear), no podemos identificarlo con certeza, estamos entregados a su voz”
(Derrida, 1998, p. 20). La posicion incorporea dominante, que solo se manifiesta
a través de una voz, provoca “sumision esencialmente ciega a su secreto, al
secreto de su origen” (21). Tal es el misterio sobre el cual se encuentra
revestido el personaje de la Voz, su descorporizacion y la represion de su
propio deseo constituyen el mecanismo a través del cual erige su posicion de
poder. Por eso, cuando pierde su secreto, cuando se revela vulnerable, pierde
también la autoridad. La capacidad - o incapacidad- que ha desarrollado el ser
humano de otorgar autoridad a aquel que se erige en la cuspide de la sociedad
(politicos, profesionales, autoridades locales) pasa por su propia

deshumanizacion. Como se niega al sujeto dentro de las instancias formales o
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institucionales, lo Unico que queda es su voz -o su firma- y es desde ese
atributo especifico desde la cual se mide la validez de una persona dentro de un

sistema determinado.

Revisemos en la siguiente cita la impresion que la Voz causa en Lilith
dentro de la consulta:

No sé qué va a pensar de mi. No puedo verle la cara, y €so me pone nerviosa.
No puedo contarselo todo porque a lo mejor no querria usted verme mas.
Georgia me dijo que aqui uno se echa en el divan y habla; que es como hablar
con uno mismo, solo que esa Voz habla y lo explica todo y las cosas ya no
duelen (...) pienso que si no encuentro mas cosas que contarle no podré volver
aqui y me da miedo que esto termine, me da miedo que usted piense que no
estoy lo bastante enferma (Nin, 1982, pp. 276-277).

En el presente fragmento se nos revelan varios aspectos interesantes en
torno a la figura del psicoanalista. Como un aspecto positivo, podemos destacar
la actividad autocontemplativa hacia la que el analisis estimula a sus pacientes,
una especie de desdoblamiento que permite situarse a Lilith como observadora
de si misma, dicha actividad permite a los sujetos reconocerse y pensarse de
una manera mucho mas amplia, tal como menciona Lilith mas adelante; “he
sentido que ahora tengo algo que usted no puede quitarme” (279). Sin
embargo, en el enunciado anterior, podemos ver una serie de obstaculos
provocados por la relacion vertical en la que se sitla el terapeuta respecto de
su paciente. Una sensacion de inferioridad, y por lo tanto de inseguridad, de

miedo al ser juzgada por la verdad autorizada de un juez que desconoce, que
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carece de dudas, de afectos y de caos, dejando en evidencia la incapacidad de

certeza que tienen sobre si mismos de sus pacientes.

Lilith, por su parte, encarna un discurso critico frente al proceso de
desubijetivacion de la Voz en su rol de terapeuta, como también el desequilibrio
gue genera el tipo de relacién que se plantea en la consulta al ejercer la Voz el
rol del Padre y su ley sancionadora, que establecen en él la autoridad de la que
dependen los criterios y juicios aplicados a los pacientes en el proceso de

revelar sus debilidades, de desnudar su mente hasta la humillacion.

Lilith lucha contra esta posicion que oculta, encierra en lo intimo al sujeto
detras de la Voz; “Sélo lo he hecho porque me interesa usted como ser
humano, porque quiero saber algo acerca de ese hombre al que todos
utilizamos y al que nadie conoce de verdad” (305), intentando despojarlo de su
rol para acceder a la persona que hay detras de la mascara de terapeuta.
Después de muchos intentos, la Voz cede a desnudar al hombre cadtico que
hay en él, confiesa sus miedos, sus deseos y su verdadera identidad; “; Sabes
lo que mas temo en el mundo? Ser amado como un padre, como un médico. Y
siempre me aman de esa manera” (324), incluso reconociendo su interior, la
manera en la que ha sacrificado su propia vida bajo la mascara de terapeuta ha
hecho estragos: “El cuerpo le era negado(...) su cuerpo era la idea hecha carne,

la idea obstaculizando siempre los gestos naturales, la idea erguida y
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obstaculizando el ritmo. (...) La vida de la mente habia marchitado el cuerpo
demasiado pronto” (322). Su posicion privilegiada ha logrado condicionar al
sujeto que hay en él y la imagen que proyecta hacia el resto. El poder lo ha

condenado a no bajar de su pedestal para amar y coexistir entre los mortales.

Por otra parte, se presenta a Djuna cumpliendo el rol de confesora del
confesor: “Todo lo que pasa a la habitacion de la Voz él lo vierte ahora en ella
para liberarse de su peso. Ella sigue las confesiones, todas las angustias se
repiten en ella” (273). Esta dinamica evoca los procesos en que psicoanalistas
acuden a otro terapeuta para disipar sus mentes tanto de sus propios conflictos
personales como de la sobrecarga laboral a la cual estan sometidos, a raiz de
la multiplicidad de casos que tienen a cargo. Asi mismo, en tanto tal, este
episodio nos remite hacia la experiencia de la propia Anais Nin como confesora
de Otto Rank en el periodo de tiempo que trabajaron juntos como psicoanalistas
en Nueva York, asi como los grandes debates que desarrollaron sobre

psicoandlisis y la mente de la mujer.

Ambos personajes han sido dispuestos en evidente juego reflectivo:
“Sintié la inquietud de la Voz, sentada y escuchando todo el dia, inmovilizada en
sus confesiones, disfrazada por el anonimato de la visibn, y deseando
desempefar un papel activo y personal en estas escenas perpetuamente

reflejadas en éI” (309). La dinamica en la cual fluyen coincide con lo que el
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escritor romantico Jean Paul denominé como rasgo del ingenio circular, el cual,
“consiste en que una idea se oponga al rasgo del ingenio circular de si misma,
aunque no por ello deje de firmar con su no-yo la paz del parecido, nunca la paz
de la igualdad” (Dallenbach, 50). Esta estructura resulta bastante sugerente, en
cuanto a los dos casos que contrapone, puesto que la figura de Djuna se
proyecta en la de la Voz destacando sus lugares de debilidad. La manera en
gue la narradora focaliza la narracion, a decir, una perspectiva siempre objetiva
y distante respecto a la Voz -que corresponde con la que él tiene hacia sus
pacientes- y un acceso total y profundo a la interioridad de Djuna da como
resultado una perspicaz parodia que ridiculiza la postura objetiva e imparcial de

la Voz frente a la parcialidad y deseo desmesurado de Djuna.

Sumado a lo anterior se plantea una relacion de horizontalidad. La
postura y proxemia que adopta en la terapia estimula la familiaridad y relajo,
llegando incluso a crear un ambiente de intimidad, tal como en el siguiente
fragmento;

El hombrecillo a quien nadie veia nunca estaba mirando por la ventana.

- Mira -dijo- en el parque estan patinando. Esta tocando la orquesta. Ahora

podria estar paseando por la nieve mientras toca la orquesta (288).

Esta disposicion de los cuerpos en el espacio ya evidencia un gran
cambio de la manera en que se desarrolla la confesion. La disciplina que
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impone el divan es considerada un elemento obsoleto. Asi como también el uso
del tuteo, elimina la formalidad que antes habia impuesto el ustedeo,
permitiendo que los actantes se despojen de los grados de formalidad,
propiciando asi un ambiente de confianza mucho mayor. A partir de esta nueva
atmésfera creada, la Voz reflexiona sobre las relaciones que mantiene con sus
pacientes: “Estoy descubriendo que todos somos iguales, y mis pacientes no

quieren de ninguna manera que yo sea como ellos” (308).

El personaje de Lilith también se confiesa ante Djuna. Ciertamente, en
ésta ultima los limites entre terapia, amistad e intimidad son mucho mas
difusos, a lo que se suman muchos mas elementos de cercania entre ambas
personajes en el ambito de la confesion.

Entrando con desenfreno hacia la habitacion de Djuna, Lilith le comenta:

- Me estoy enamorando de la Voz. Tengo la impresion de que es un detective del
espiritu, y de que el dia que me capture le amaré, con un amor absoluto.

- Es un espejismo -replicé Djuna. (...) ¢Sabes lo que le ocurre a una mujer
cuando persigue a un espejismo, cuando tiene una relacion amorosa con un
espejismo?

- ¢ Qué puede ocurrirle? Es poesia (315).

Lo que el entendimiento y el psicoanalisis condena, la poesia lo revive y
lo exalta, con la misma facilidad con que puede destruirlo. Este didlogo refleja
parte del proceso de ilusion y desilusion de Lilith respecto del objeto de su
deseo. El juego de luces y sombras en el que esta sumida la figura de la Voz

logra mantener a Lilith expectante respecto de su verdadera identidad, en ella

se debaten la imagen del Padre y la del sujeto deseante. El espejismo del que
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habla Djuna apunta a la fragilidad del deseo de Lilith, quien elogia a una figura
despersonalizada -de la cual desconoce en intimidad- destacando la forma en
gue ha alimentado la idea de un ser capaz de restablecer el equilibrio del
mundo salvando las mentes fundidas en el caos de la incomprensién, mientras
ignora al “nifio lleno de afioranzas, impaciente, irritable, solitario” (327) que al

momento de conocer, desprecia.

Se agrega a lo anterior las dificultades que presenta el proceso de
busqueda del deseo propio y la delgada linea que existe entre establecer
relaciones que propicien la liberacion del sujeto para si y las que replican
relaciones de subordinacién o que sean utilizadas por el sujeto como lugares de
confort antes que de experimentacion. Es por esto, que se vuelve tan
importante en este estudio la idea de la ‘emancipacion del deseo’ puesto que
ésta apunta a la liberacion total del deseo no obstante los limites del yo,

situacion que precisa el experimentar en lugares nuevos y diversos.

Para profundizar en dicha situacion, Djuna comparte con Lilith su propia
experiencia, para advertirle de las consecuencias que traerd su relacion
amorosa con la Voz. “Eso es lo que me ocurrié a mi, perdi al padre que tenia en
él, por voluntad mia. Le tenté en su condicion de hombre y, cuando se convirtié

en un hombre y me desed, me encolericé como si mi actitud hubiese sido solo
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una prueba, una prueba para el salvador que hay en él. Y no es ningun

salvador. El también esta intentando salvarse.” (315).

La estructura de este enunciado resulta muy particular, puesto que hace
coincidir un mismo proceso y un mismo objeto de deseo en ambas mujeres.
Este microrrelato es dispuesto a modo de exemplum, que tiene como objetivo
enfrentar a la protagonista “al espectaculo de sus propias contradicciones”

(Déllenbach, 1991, p. 103), otro juego reflectivo entre personajes.

Mientras se contemplan y acarician mutuamente, Djuna anuncia:

- Pero nada de esto amor, Lilith. Somos la misma mujer. Llega siempre un
momento en que desaparecen todos los contornos, todas las diferencias entre
mujeres, y entramos en un mundo en que todos los sentimientos, los tuyos y los
mios parecen brotar de la misma fuente. Perdemos nuestras identidades
separadas. Lo que te ocurre a ti, es lo mismo que me ocurre a mi. El escucharte
no es entrar en un mundo diferente del mio, es una especie de comunién (Nin,
1982, p. 317).

Este discurso resulta de una belleza trascendental para la configuracion
de relaciones intersubjetivas. En él Djuna fluye hacia la consolidacion de un
‘yosotras’, en términos de Kemy Oyarzun. Djuna, siendo capaz de pensarse
tanto dentro como fuera de ella misma, al mismo tiempo, también es capaz de
pensar a Lilith dentro de si y de ella. Las relaciones entre mujeres son
ampliadas, a tal punto que traspasan las barreras tanto del yo como el de la
otredad, para consumarlo en un ‘somos’. Asi existe una continuidad en la

experiencia de Djuna y Lilith en la manera en que han padecido su deseo, en la
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construccién de la ilusion y en el desengafio; pero también coinciden en el
sentimiento que experimentan frente a la vida, lo que no niega la autenticidad
de sus propias busquedas, sino que mas bien, reconoce una perspectiva o un
lugar que coincide con las condiciones en las que se sitian frente al mundo. En
este sentido, la amistad, la sororidad y la horizontalidad son propuestas como
valores fundamentales para entablar este tipo de relaciones, situacion
propiciada por la cercania e intimidad que han logrado ambas mujeres dentro
de la habitacion de Djuna, no quedando fuera el erotismo y el goce por la

imbricacion de sus cuerpos.

Pero esta relacion se proyecta mas alla de las personajes del relato, se
vislumbra la idea de una comunidad de mujeres, 0 mas bien, de una identidad
colectiva para nosotras, que se asienta en los afectos, el sentimiento frente a la
vida y en el reconocer una perspectiva diferente a la ‘oficial’, que coincide con la
manera en que las mujeres se situan frente al mundo. Este discurso parece
contener una reflexion y una propuesta bastante profunda respecto de lo que es

ser mujer en la sociedad moderna.

Por una parte, podria argumentarse que, si bien la figura de la mujer en
el texto no es situada en el espacio doméstico, si se la remite a otro terreno
histéricamente asociado a este sexo, el de la emocionalidad, al contrario del

hombre, que domina el privilegio del pensamiento, situacion que destacaria la
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asimilacion de los atributos que el orden simbdlico tradicional patriarcal ha
dotado al signo mujer. Sin embargo, voy a discrepar de este discurso
-ampliamente aplicado por la critica hacia la literatura de mujeres- que esconde
una aberrante violencia epistemoldgica hacia la construccion del saber

femenino.

La propuesta del texto apunta mas bien a la reivindicacion y
revalorizacion del lugar de los afectos y el sentimiento tanto en su importancia
en la busqueda del si misma como como en la labor de consolidar y articular -
desde un lugar otro al masculinizado- un saber, un sentir y un lenguaje que
reconozca a la mujer como una subjetividad experimentada y consciente de si.
Un saber que incluya la manera en que las mujeres han sentido - dolido o

disfrutado- su condicién como tal en la sociedad.

Una cosa es que unos hablen de lo que es ‘ser mujer’, pero otra cosa
muy distinta es hablar de lo que ‘yo soy’ o de lo que ‘nosotras somos’. En este
sentido, existe una reapropiacion y emancipacion respecto del discurso
masculino. Si lo que se busca es conocer a un sujeto, en este caso, la mujer, la
voz mas indicada para instruirnos al respecto es ella misma, pues sélo ella
conoce la manera en la que ha experienciado tanto el mundo respecto de su

propio cuerpo.
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A modo de sintesis del cuadro comparativo, es factible reconocer en los
personajes de la Voz y Djuna la extrapolacién de las figuras masculina y
femenina respecto de las relaciones interpersonales. EIl primero de ellos es
capaz de negar su propio interior para ser utilizado en pos de la comunidad,
desde un rol paternalista para con el resto, cuestion que implica que engendre
relaciones verticales, trayendo como consecuencia la desubjetivacion del
personaje, el desconocimiento de su mundo interior -tanto de la percepcion que
tienen sus pacientes de él como la que tiene de si mismo- y cierto recelo por
parte de los pacientes hacia su posicion de poder. Ademas, esta situacion
evidencia los vacios que aquejan a las teorias onto y filogenéticas en la
configuracion de agentes carentes de estimulacion y desarrollo de su yo
afectuoso. La segunda de ellas valoriza, por sobre todas las cosas, la fertilidad
de la que la experiencia interior provee al sujeto tanto individual como colectivo,
situacion evidenciada en la manera en que Djuna se posiciona dentro de las
relaciones intersubjetivas, es decir, horizontalmente, procurando un ambiente
de intimidad que estimule a los sujetos a despojarse del poder simbdlico,
coadyuvando las condiciones para parir aquello que se aloja en los mas
profundo del ser, es decir, para concebir el milagro de la ‘emancipacién del

deseo’.

La critica hacia el psicoandlisis es clara, pero el signo mujer también se

alimenta de otras fuentes simbdlicas. Ejemplo de esto es el vinculo que se
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establece entre la protagonista y la luna, cuestion que nos remite a la
construccién de la luna como un simbolo femenino desarrollado por un amplio
namero de culturas, ya sea por su caracter ciclico -asociado a la fertilidad y el
deseo- como por su protagonismo en el juego de luces infinitas en el bello

cuadro nocturno y el misterio e inabarcabilidad que representa.

Respecto de la relacion luna-mujer, la analista junguiana Mary Esther
Harding afirma “Porque la vida consciente de la mujer, con su rutina diaria y sus
acontecimientos mas importantes, se vive, como antes, sobre un patron
fundamental de cambio ritmico determinado por su cualidad lunética; sus
reacciones ante los problemas y acontecimientos de la vida dependen de un
modo que pocas mujeres saben de las fases de su instinto ritmico interior”

(Harding, 1995).

Como vemos, la asociacion de la luna con el ritmo del inconsciente de la
mujer ha sido tratado con una gran facilidad. En este caso, el instinto de Djuna
se basa en el deseo y el ansia de experimentar la belleza. La luna se asocia
con una energia libidinal activa, que anhela poseer. “La luna brillaba
hipnéticamente redonda, una mirada fija, y todos los tabls que mantenian el
cuerpo erguido eran deshechos por aquella mirada de la luna que llamaba a la
sangre a su propio circulo” (Nin, 1982, p. 310). El satélite blanquecino, animado

por el deseo, que se sitla incluso anterior a las leyes, al tabu, nos direcciona
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hacia una perspectiva anterior a la propia cultura, anterior a la Ley del Padre,
anterior a la conciencia, que se sitla en el lugar de lo inconsciente, del instinto,
de la violencia, del arrebato deseoso. La busqueda de un lugar anterior y fuera
de la cultura se confirma en el siguiente fragmento: “Su lengua restallaba como
un latigo, su voz giraba como un simdn, sus manos lo desgarraban todo y
rompian todos los vinculos con el hombre, con el padre, el hijo, el amante, el
hermano. Su cuerpo estaba lleno de una fiebre palpitante como un tambor, de
un delirio. Djuna estaba en una selva, sola con su tormenta” (311). El caracter
prescindible e incluso molesto de las figuras masculinas resulta de una claridad
estupenda, considerando que este procedimiento se lleva a cabo con “una furia
enorme, como la de un animal largamente provocado”, con una conviccién que
no necesita el pensamiento para justificar sus motivaciones, porque se tiene la
certeza del lugar propio y del emprendimiento de su construccion, que no
precisa, ni los considera bienvenidos en el proceso. Ese lugar que es construido

por y para si misma.

Ademas, la figura de la luna también es planteada como una puerta de
entrada a la noche, condicién en la que es enmarcado el suefio, el cual propicia
la experiencia consigo misma, la vida en el suefio, la que se propone ampliar la
vida a la experiencia del suefio, ya que la “La conciencia duele. Las relaciones
duelen. La vida duele. Pero el flotar, el derivar, el vivir en el suefio no duele”

(328). El suefio es apreciado como experiencia estética frente a la vida, pero
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también es propuesto como un refugio al dolor de vivir, a las contradicciones, a
los limites que existen entre uno y otros, a la hostilidad y a la fragmentariedad
de la experiencia. El suefio, por su parte, es el lugar del libre fluir, de la
experiencia multiple, del todo, del absoluto, como también es el lugar donde el

deseo no haya obstaculos para ser libremente, para alcanzar la emancipacion.

Frente a esta reflexion de una mente auténticamente femenina, resulta
interesante anexar otro ejemplo, esta vez, desde la lectura de un lector
empirico, que efectivamente reconoce en la escritura del conjunto de novelettes
gue conforma Invierno de Artificio la configuracion de una perspectiva otra
desde la cual construir el pensamiento. Conrad Moricand, astrologo, amigo de
Anais Nin y Henry Miller, escribe a propdsito de su lectura:

Hace algun tiempo no hubiera podido apreciar tu novela, por lo que tiene
de temporal (...) Este mundo humano que con tanta destreza exploras yo
lo desconocia y lo repudiaba voluntariamente (...) Me refugié en una
existencia cosmica. Era una zona muy fria, querida Anais, y el gran
Pascal fue consciente de esto antes que yo. No encuentro mejores
calificativos para definirle que hablar de tu sentido de las emociones
césmicas, cuando observo tu corazon polifacético, con sus contactos
multiples y sus ramificaciones. Tu libro me trajo la nostalgia de una vida
terrena; terrena y consumidora, que yo perdi en mi quimérica busqueda
de sabiduria y serenidad, en mi tierra de nadie poblada solamente por el
feo cactus de la soledad (Nin, 1983, pp. 20-21).

El lector, hace una valoracion de la manera en que el texto estetiza la
experiencia del sujeto frente al mundo desde las emociones y la poesia; a la
vez que contrapone su propia manera de apreciar el mundo con la de la

escritora, que asume una diferencia que podriamos reducir en una postura
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objetiva frente a una subjetiva. La riqueza que haya Moricard en la apreciacién
de Nin lo deja perplejo a tal punto que se cuestiona su propia manera de
plantearse frente a la vida, que lo ha llevado a la soledad alejandolo de la

apreciacion de la belleza.

4.3. El suefio de Djuna

El tercer nivel del relato es el del suefio de Djuna, en que ella misma es
narradora, posibilitando el acceso a su actividad inconsciente de una manera
mas directa y auténtica respecto de su experiencia, centrada en la sensorialidad

y sentimentalidad.

Este relato simula también la estructura del hotel, “El suefo estaba
formado por una torre de estratos superpuestos que no tenian fin, que
ascendian mas y mas hasta perderse en el infinito, o de estratos que bajaban
hasta perderse entre las entranas de la tierra” (Nin, 1982, p. 328). Este
enunciado podria confundirse con el inicio del primer nivel del relato. Al ver que
esta estructura se repite, coincide la mirada con la propuesta de considerar este
texto como una habitacion llena de espejos, pero también permite unificar la
experiencia en una unica y gran estructura, representada en la imagen del

hotel, pero esta afirmacién no es suficiente, ya que, como se planteo, la
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estructura corresponde con la mente de Djuna, la que considera una serie de
niveles, en los cuales la narracion ha escudrifiado pacientemente desde las

mas diversas perspectivas.

A este respecto también resulta el problema de la temporalidad. En un
principio de la obra se nos presenta a Djuna recordando, por lo que, en primera
instancia podriamos deducir que el segundo nivel es narrado de forma ulterior
respecto del primero. Sin embargo, la protagonista no sélo reune recuerdos,
sino que también aquello que “aun no ha sido”, es decir, aquello que podria
pasar o que pasara. Dentro del tercer nivel del relato no podriamos diferenciar
realmente que ha sido dispuesto como pasado y que como futuro, puesto que
este ultimo tiempo verbal no es incluido en la narracion. Una solucion que
podriamos plantear a esta encrucijada es poner el foco en la expresién “las
cosas que todavia no eran”, la cual refleja el modo condicional del verbo. Si los
acontecimientos han sido narrados en pasado, podriamos plantear la solucion a
la tension entre la narracion y los tiempos desde la consideracién de que la
representacion del inconsciente de Djuna no solo considera la memoria, sino
gue también la creatividad, razén por la que podriamos asumir la impostacién
de ciertos recuerdos, como también el desarrollo de la fantasia sobre lo real en
limites difusos. Mdltiples son las posibilidades a las que nos invita la narradora
a inferir sobre la ambigledad de este fragmento. De esta manera, ampliamos el

espacio de lo inconsciente, tal como también lo hace en sus teorizaciones el
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doctor Carl Jung, cuando plantea que “El descubrimiento de que el inconsciente
no es el mero depositario del pasado, sino que también esta lleno de gérmenes

de futuras situaciones psiquicas e ideas” (Jung, 1995, p. 37).

El suefio se sitia en el primer estrato de la torre, es decir, cerca del
éxtasis. Las imagenes bullen en todo momento, se mueven, se renuevan. Los
elementos de los que se va construyendo y renovando el paisaje estan vivos,
todos ellos son partes de la naturaleza: vegetacion, arena, mar, cavernas,

fieras, todo confluye en la sensacién, en la conformaciéon del simbolo.

La metamorfosis es constante: de mujer “que al llegar la noche se abria”
(Nin, 1982, p. 331) a despertar con

(...) la sensibilidad nerviosa de una hoja, con el conocimiento escamosos del

pez, con la dureza del coral, con los ojos sulfireos de un mineral (...) con ojos

situados al extremo de largos brazos que flotaban por todas partes con ojos en
las plantas de los pies. (...) mechones de cabello de angel con plumones de

leche de capullo de seda (332).

Para luego transformarse en “blancas mareas y rojas corrientes (...)en
un mar proceloso arrastrando riquezas en el pecho, o en una tierra cruzada de
resquebrajaduras sedientas, absorbiendo la lluvia” (332). Todas las texturas, los
aspectos y las sensibilidades dispuestas en una misma experiencia. Cosas que

se aparecen para luego deshacerse en la penumbra del suefio. Una breve pero

intensa degustacion en la diversidad de vidas que habitan el mar. Morar en la
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piel del ser marino mas pequefio, hasta ser, fluir y arrasar como el imperioso
mar. El mar como absoluto, como punto culmine del suefio y de la experiencia.
El puro deseo llegado a niveles desbordantes. Pero el deseo es el mar, y el mar
es abismante. Y lo que abisma es el deseo, en su estado puro, ya despojado de

las delimitaciones del yo.

El deseo, fluyendo en el espacio, sin tiempo; el deseo en su estado de
emancipacion. Pero en ese mar se abisma la mente de Narciso, quien,
enamorado de la imagen que el agua le devuelve de su rostro, perpetia e
inscribe su imagen en el espacio, para consolidarse como Uno. El relato de
Djuna va un poco mas alla. Ciertamente, ya no es el rostro ni la silueta la que

proyecta en el espacio, sino que es su propia mente.

Asi, dispone de una serie de imagenes para proyectarse a si misma,
pero esta vez, el Uno no es suficiente, puesto que su ser rebasa cualquier tipo
de apariencia, transfigurandose constantemente con el fin de abarcar todas las
experiencias. Renunciado al tiempo, y apropiandose del espacio, la
protagonista sincroniza su propio flujo sanguineo y respiracion con la grandeza
de la imagen, ampliando mas y mas la capacidad de sus poros para restallar en

un gran suspiro pletarico.
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El éxtasis se repliega para presentarnos una barca abriéndose paso con
dificultad entre el asfalto. Asi la narracién remite a un punto anterior al hallazgo,
anterior a la cima. Una barca errante que busca el camino para llegar al océano.
De pronto el dia comienza a filtrarse por las hendiduras del suefio y este va
perdiendo su plenitud. Entonces se abre paso el dia, el que es despreciado
porque ha perdido lucidez. “De dia segui el suelo paso a paso. Si el dia no me
brindaba su copia, [la del suefio] me sentia perdida y confusa” (333). Es aqui
donde se inicia una nueva busqueda: la de omnipresencia del suefio. Existe una
necesidad imperiosa del suefio, de seguir viviéndolo, de que no acabe nunca,
de hacerlo realidad. Ahora, en un estado de vigilia difuso, la protagonista
emprende la busqueda de un fragmento del suefio, con la intencién de volver a
apoderarse de lo que en él vivig, intentando suprimir el ancho espacio que
existe entre la actividad mental de la vigilia y la de la experiencia onirica. La
protagonista se niega a abandonar la creatividad y la belleza del suefio,
prescindiendo de las necesidades vitales para asi seguir agotando la

experiencia de lo bello y el goce. Vivir de éxtasis en éxtasis.

Esta propuesta extrapola el lugar que se le ha otorgado al suefio tanto en
la cultura popular como en el pensamiento mistico. En El hombre y sus
simbolos, Carl Jung reconoce la funcién principal del suefio en el principio de
homeostasis, es decir, que este velaria por el equilibrio de la psiquis, en una

dindmica de compensacion respecto de la actividad consciente, de las
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carencias del individuo, de sus complejos o para contrapesar algunos
sentimientos. Pero lo que nos propone el texto es la predominancia del suefio
en la actividad psiquica, ya no presentandose como un lugar compensatorio
sino como un lugar privilegiado que todo lo impregna de su fantasia intensa

pero fugaz (Jung, 1995).

Asi, Djuna no renuncia a la precarizacion en la que el dia somete a la
experiencia, sino que mas bien visualiza la posibilidad de mantener el suefio en
el presente, de no abandonarlo, de vivir en él, puesto que es alli donde la
experiencia se completa, donde la dinamica entre creacion y deseo no incluye
la represion, sino éxtasis constante. “El suefio nunca era multitudinario. Estaba
filtrado por el prisma de la creacion. La presion del tiempo dejaba de existir. La
alegria era mas duradera, el sufrimiento mas corto, o bien, todos los

sentimientos se proyectaban en un segundo” (Nin, 1982, p. 331).

Hay un elemento que funciona como llave para el hallazgo del lugar
deseado:

(...) la ventana de la casa de Proust. Y también era la ventana de una casa en
la que yo habia vivido, pero no recordaba cuando (...) aquella sensaciéon de
hallarme junto a la ventana mirando hacia las dos avenidas que parecian un par
de piernas abiertas(...) El drama era aquella ventana abierta sobre el aspecto
dual de la existencia sobre su doble rostro (334).
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El simbolo de la ventana abierta es conocidamente femenino, como
trasposicion de la vulva abierta de la mujer. Pero esta imagen no pretende tener
una carga erotica, sino que mas bien nos remite a la manera en la que la mujer
se posiciona frente al mundo, lo cual conlleva una perspectiva siempre dual. La
narradora menciona ese aspecto como caracteristica de la escritura de Proust
“‘cuando este escribe el libro interminable en el que no hacia eleccion alguna”
(334). Sin embargo, como pudimos revisar anteriormente, la historia remite
constantemente al enfrentamiento del sujeto frente a diversas dicotomias, ya
sean entre lo femenino y lo masculino, entre mujer y hombre, entre el deseo y la

represion, entre el suefio y la vigilia.

El paradigma de pensamiento que plantea la configuracion del Uno frente
al Otro sienta sus bases- segun Gayle Rubin- en el inicio de las sociedades
occidentales en torno a la construccion del signo hombre frente al signo mujer
(Rubin, 1996). Este discurso es recuperado siglos mas tarde por el sistema de
oposiciones binarias hegeliano basado en la estructura identidad/ diferencia.
Pero aun bajo esta apariencia binaria surge entre el vacio que deja el surco de
su separacion las fisuras del discurso; asi entre el Uno y el Otro se vislumbra el
poder.; “Lo que sucede entre dos, entre todos los ‘dos’ que se quiera, como
entre vida y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la intervencion de
algun fantasma” (Derrida, 1998, p. 12). De igual manera en la novela se plantea

que entre lo femenino y lo masculino se asoma el deseo; entre el hombre y la
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mujer, la vida; entre la represion y el deseo, la muerte; y entre el suefio y la
vigilia, el éxtasis. Pero la propuesta del texto se centra mas bien en ampliar esta
concepcion dicotomica hacia un ‘yosotras’, que incluye el yo, el tu y el ellas, es
decir, hacia un agente colectivo, que rompe con las barreras del Uno, que se
muestra como lo uniforme, lo homogéneo y los estatico; mientras que el
Yosotras en el texto considera siempre la expansion, la diversidad y la

mutabilidad.

Pero el hallazgo final no es la perspectiva dual de la existencia, sino que
mas bien, es la sincronizacion y la imbricacion de las miradas contrapuestas, tal
como anuncia Djuna:

Y entonces me parecid que todos los relojes del mundo sonaban al
unisono para celebrar el milagro. Como suenan a media noche por todas
las metamorfosis. El suefio estaba sincronizado. El milagro se habia
realizado. (...) No sonaban anunciando la hora, sino el haber alcanzado,
haberme apoderado del suefio. El suefio siempre corria delante de mi, y
haberlo alcanzado, haber vivido un instante al unisono con él, era un
milagro. Era la vida en el escenario la vida de la leyenda ensamblada con
el dia, y de esa union brotaban las grandes aves de la divinidad, los
momentos eternos (Nin, 1982, p. 335).

Este fragmento, con el cual concluye el relato global, consuma la idea de
la realizacion en el todo, la superacion de las dicotomias y la construccién de un
espacio unico que permite la experiencia auténtica. ¢ Como podria haber una
experiencia nueva si nho se renuevan las antiguas condiciones? El espacio se

interioriza, el tiempo es abolido, el suefio es perpetuado, todo aquello que

sugiera una delimitacion se esfuma ante la ilusion del hallazgo, porque ¢ donde
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mas podria complacerse el ansia de perfeccién si no es la mente? Pues, en la

poesia, en la imagen, en al arte, reflejos de los estados mentales.

Pero volvamos al éxtasis como hallazgo, punto culmine de la busqueda
gue se ha anunciado desde los inicios del texto: la busqueda de si misma
¢,como podriamos asegurar que se encontrd a si misma en el suefio? En primer
lugar, la narradora ha logrado desdoblarse y rebasar cada uno de los elementos
del textos, es decir, se ha encontrado en cada uno de los elementos dispuestos
en la narracion, a decir, se ha apoderado de la voz narradora, del punto de
vista, que se vuelca sobre si misma, se ha apoderado del espacio,
desbaratando las divisiones que existen entre uno y otro: dia y noche, vigilia y
suefo; ha desbaratado la idea del tiempo y la ha reemplazada por su propio
brote de pasion. Es reflejada en cada uno de los elementos, y eso le produce
total satisfaccion, todas las miradas, todos los espejos reflejan su ser y el goce
estd en su propia imagen gozando desde perspectivas multiples a la vez:

Narciso reflejado en cien lagos al unisono.
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V. CONCLUSIONES

A partir del analisis de este trabajo, se evidencidé que el texto “La Voz”
porta un discurso feminista contundente, puesto que problematiza algunos
temas que se adelantan a las discusiones de su época, las que seran
retomadas décadas mas tarde por las tedricas francesas del feminismo de la
identidad -0 segunda ola feminista-. Dichos son: la superacion de la figura del

Padre, la busqueda del deseo propio y la identidad femenina colectiva.

El primero de ellos, expone la institucion del falogocentrismo que
encumbra la figura del Padre -representado por el personaje la Voz- como
modelo de estructuracion jerarquica en los procesos de subjetivacion y las
relaciones intersubjetivas. El texto revela las debilidades del modelo, el cual, es
superado por la protagonista, Djuna, al encarnar la figura de la Madre, que
propone una perspectiva diferente, que privilegia el cuerpo a cuerpo, diluye los
limites entre el yo y la otra(o), y concibe las relaciones interpersonales de
manera horizontal. EI segundo de ellos consiste en la reivindicacién de la
busqueda del deseo propio como lugar que otorga autenticidad al proceso de
autoconocimiento de los sujetos, deseo que, no se define s6lo como libido
sexual, sino que mas bien lo hace, como una herramienta para la exploracion

del sujeto en su multiplicidad de posibilidades, a decir, el goce, el erotismo, la
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belleza y la creatividad. Y, por ultimo, el estudio confirma la configuracion de
una identidad femenina colectiva, tal y como lo demuestra el analisis de la
relacion entre Djuna y Lilith quienes, a partir del dialogo y el erotismo se
reconocen la una en la otra y articulan sus experiencias desde una perspectiva
comun, que considera: una comprension del mundo a partir del habitar un
cuerpo sexuado, relaciones horizontales, la busqueda del deseo propio y desde
un saber basado en la experiencia y los afectos. Esta situacion, las lleva a
identificarse en un somos, que fluye hacia la consolidacion de un nosotras o
mejor dicho un ‘yosotras’. Asi la representacion de la subjetividad femenina no
solo es forjada desde la individualidad, sino que también, desde el

reconocimiento e identificacion con el otro u otra.

El analisis también posibilitd algunas conclusiones adicionales a la
hipétesis, que enriquecen la busqueda inicial de esta investigacion. En primer
lugar, podemos afirmar que en el texto existe una apuesta de sujeto femenino
gue, diferenciandose de las representaciones tradicionales o masculinizadas, se
plantea como una subjetividad sexuada, deseosa, gozosa, subversiva y
problematica, en tanto que la busqueda de si misma es una constante
exploracion por las posibilidades de la experiencia. Ademas, dicha subjetividad
acaba con la separacién entre el yo y el mundo, llegando incluso a imbricarse la
una con el otro, asi como lo evidencio la relacion entre Djuna y el hotel. En una

versidn mejorada de los versos del poeta chileno Vicente Huidobro, es posible
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sostener la propuesta del texto de la siguiente manera: “mujer, el mundo ha sido

moldeado por tus ojos”.

Esto no significa que se niegue al mundo y solo se asuma como Unica
experiencia certera la propia mirada, sino que mas bien, niega la perspectiva
objetiva, y asume la subjetividad en los procesos de comprension y
representacion, reconociendo y visibilizando al sujeto del enunciado dentro del
enunciado. Esta cuestion resulta muy significativa al momento de hablar de la
subjetivacion de las mujeres, puesto que, este proceso conlleva, histéricamente,
la reivindicacion de la voz femenina. En el texto, la voz femenina es una voz
encarnada en un cuerpo deseoso, el puente entre el cuerpo y el mundo, al
contrario del personaje la Voz, que representa la voz masculina, autoritaria,

objetiva e impersonal.

En segundo lugar, se evidencia una fuerte critica a la institucion del
psicoandlisis, respecto de la posicion que adquiere el analista en la terapia. La
disposicion a la que obliga el divan -de espaldas al terapeuta recostado mas
abajo de su cabeza- destaca de jerarquizacion de las relaciones entre paciente
y analista, situando al primero en una posicion de autoridad y de amplio acceso
a la intimidad del segundo quien ha internalizado la ley de decir la verdad ante
el oido atento del experto. Esta situacion, establece una distancia entre ambos

sujetos que, perjudica la apertura y confianza que el paciente necesita para
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revelarse y autoconocerse, pero también perjudica al analista en tanto se le
exige permanecer en un lugar totalmente objetivo, situacion que mitiga un
proceso de des-subjetivizacion, resultando inconsecuente la puesta en practica

consigo mismo de la teoria.

Ademas, el espacio del andlisis se presenta como insuficiente para
consumar el proceso de busqueda de si misma. Si bien es cierto, el método
psicoanalitico ayuda al sujeto a articular su experiencia a través de la atribucion
de un significado, esta situacion lleva a fijar una perspectiva, coartando las
posibilidades de experimentacion en la basqueda de si misma. Para completar
el proceso de autorrealizacion es fundamental la exploracibn como practica

habitual a través de la fantasia, de la poesia y del suefio.

En tercer lugar, se propone como el lugar mas propicio para la
exploracion del si misma y la autorrealizacion al suefio. Este es el lugar sin
limites, donde la idea de tiempo ha sido abolida, y solo existe el ritmo de la
metamorfosis y del vaivén del éxtasis. Es en el suefio donde se satisface el
ansia de busqueda porque ocurre el hallazgo: una nueva manera de habitar la
existencia, superando toda barrera logica, sincronizando el suefio y la vigilia en

un solo gran éxtasis.
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En este sentido, es posible sostener que el suefio coincide con la
representacion de subjetividad femenina, puesto que, ambas comparten
caracteristicas como: la subversion del orden establecido, la experimentacion,

la fluidez, la indeterminacion y la busqueda infinita del lugar auténtico.

Por ultimo, se concluye de esta investigacién que el estudio minucioso de
la obra de ficcion de Anais Nin es sumamente necesario para el estudio de la
critica feminista, puesto que, en ella es posible advertir grandes aportes para la
conformacion del pensamiento feminista, en cuanto a la representacion del
sujeto femenino desde el lugar de la psicologia y el de la escritura experimental

de mujeres.

El texto impresiona por su vigencia, y por su capacidad de problematizar
las subjetividades sin perder la belleza que le brinda el lenguaje poético en
momento alguno, es por esto, que también se vuelve muy atractivo para la
lectura placentera de hoy en dia — que en su tiempo no fue bien leida, debido al
caracter experimental de sus textos-. Considerando las nuevas ediciones que
han publicado editoriales como Siruela, Emecé, Alianza, RBA, Booket,
Bompiani, y tantos otros que han editado recientemente los diarios intimos,
correspondencia y escritura erética de Anais Nin, es por esto, que se
recomienda a las editoras, apostar por la reedicién de la titulos ficcionales de

esta escritora, como los son Bajo una Campana de Cristal, Invierno de Artificio,
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Ciudades de Interior y Escaleras hacia el fuego, a razon de apreciar su
interesante propuesta estética y critica, como también para dar a conocer con

mayor amplitud el fenémeno literario: Anais Nin.
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