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RESUMEN

La lectura propuesta para “Salibario” busca realizar un analisis de la figura
infantil y la forma en que se desenvuelve en los diferentes espacios propuestos
a través del poemario. Mediante la identificacion y posterior inspeccion de las
relaciones que el hablante lirico establece con figuras tales como la autoridad
pedagdgica, la familia y sus amigos se plantea el posicionamiento de una
infantilidad en pie de guerra que, sin embargo, no deja de lado la inocencia y
vulnerabilidad inherente a los cuerpos infantiles. Para esto, el trabajo bebe de
textos de caracter antropolégico asi como de ramas del psicoanalisis para poder
bosquejar las caracteristicas de esta infantilidad combativa y disidente que se

identifica en el texto.



ABSTRACT

The proposed reading for “Salibario” seeks to realize an analysis of the
infantile figure and the ways it develops in the different spaces offered trough the
collection of poems. By identifying and subsequent inspection of the relationships
the lyrical speaker stablishes with figures like pedagogic authority, family and
friends it's proposed the stand of an infancy on a war footing which, nevertheless,
does not set aside the inherent innocence and vulnerability of infant bodies. For
this, the work drinks from texts of anthropologic nature as well from branches of
psychoanalysis in order to sketch the different characteristics of this combative

and dissident childhood which is identified within the text.



INTRODUCCION

En el presente trabajo de analisis se tomara el poemario “Salibario” y se
intentara abordar como las condiciones del hablante caracterizan una
individualidad infantil que, a través de diferentes recursos, se posiciona como

fuerza de resistencia a la vez que se configura en diferentes espacios.

El poemario Salibario de Rodrigo Ortega?, publicado por Editorial Moda &
Pueblo?, fue lanzado el afio 2012 como resultado final del taller Princesitas con
capucha? dirigido por Diego Ramirez en la Carniceria Punk, centro cultural que

dirige hace 10 afios en la comuna de Santiago.

Dentro del poemario se nos guia a traves de las vivencias del hablante
lirico: un nifio de sexualidad disidente, en tanto el juego infantil es transformado
en erotismo de caracter homosexual, de un estrato social bajo y una actitud

facilmente catalogable como antisocial mas no por eso carente de una

! Rodrigo Ortega (1993) es licenciado en Lengua y Literatura Hispanica, con mencion en Literatura de la
Universidad de Chile.

2 La Editorial Moda & Pueblo publica los trabajos realizados por autores que participan en los talleres
dirigidos por el escritor Diego Ramirez en la Carniceria Punk, centro cultural dirigido por el mismo poeta
que lleva mas de diez afios publicando poemarios de formato fanzine en tirajes limitados, relacionados con
la nocidn de libro objeto.

3 El taller Princesitas con capucha que da nombre a la coleccién, conté con la participacion de nueve autores,
todos participantes de talleres anteriores en el mismo centro cultural.



sensibilidad que lo sitia no s6lo como agente sino como también receptor de las
violencias retratadas. Todo esto posicionado en una realidad posdictatorial
referida vagamente, refractando la incorporacion de estas nociones por parte de

la infantilidad de la época.

En la coleccion de poemas a analizar se establecen no solo estos

contextos sino que el posicionamiento del hablante desde esta infantilidad.

A raiz de esto he decidido separar mi analisis en tres aristas, delimitadas
por las relaciones que se establecen entre el hablante poético y ciertas figuras a
través de los diferentes poemas que abarca. De esta forma, mi andlisis se
separard en tres capitulos, en los cuales se abordara la relacién del nifio con la
autoridad, especificamente con los discursos de poder entregados desde un
centro. Estos poderes se expresan a través de la inclusién del silabario
hispanoamericano, la figura del dios cristiano y la del padre, figura ausente mas

imposible de anular por el hablante.

En el segundo capitulo referiré la relacién del hablante lirico con la familia,
nacleo de replicacién de las l6gicas sociales y en el qgue encontramos tan sélo un
referente, sin embargo y quizas por eso no deja de ser una de las figuras
centrales referidas en el poemario: la madre. La relacion del hablante con su
madre se expresa ya en logicas de busqueda inerte de refugio, de complicidad y
comparferismo o, por otro lado, de tensién, discusion y pérdida traducida en un

sentimiento de abandono. A partir de estos indicios buscaremos dilucidar la



representacion de la madre a través del poemario, asi como también la incidencia

gue posee ésta para con la conformacion de la identidad final del hablante.

Finalmente el andlisis se guiard hacia la relacion del hablante con sus
amigos, compafieros de juego y amores platonicos envestidos de ternura,
ludicismos y furtividad. Se buscara esclarecer el tipo de amistades que el
hablante poético desarrolla; cdmo se configuran las relaciones entre sujetos en
una aparente situacion de pares, ademas de cédmo éstas componen un nuevo
tipo de desenvolvimiento en el espacio para el hablante, un posicionamiento en
el mundo contrastante con el de los adultos, sus penas amargas, sus caras
desaprobatorias y espacios cerrados. Las trincheras de resistencia encontradas
en la amistad se expresaran tanto en relacion con el espacio publico y abierto (la
calle, los cerros), asi como también de pequefios espacios cerrados y perdidos

para los ojos de los adultos.

Advertencia

A través de este trabajo me refiero a la obra como un poemario, asi como
poemas a los relatos que en ella se contienen, puesto que, si bien muchos estan
escCritos en prosa, poseen una carga poética tal que el relato en si no resulta ser
el foco de la escritura sino que la evocacion de sensaciones o0 sentimientos que
en ella se desbordan. Esta técnica fue popularizada por Charles Baudelaire,

poeta moderno por excelencia, a través de su coleccion de poemas en prosa “El



spleen de Paris”, también conocido como “Pequefos poemas en prosa”, valga la

redundancia.
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MARCO TEORICO

El Nifio
La figura central del analisis a realizar. Es por ello que es mas que
necesario dar cuenta de qué es lo que entenderemos por nifio, a qué nos

referiremos cuando hablemos de su condicion infantil y el porqué ésta es

relevante y digna de analisis.

Andrea Jeftanovic esclarece y guia la ruta por la que mi andlisis se
desenvolverd a través del libro “Hablan los hijos, discursos y estéticas de la
perspectiva infantil en la literatura contemporanea”. Primero que todo, establece
la importancia de la infancia dentro del mundo de la literatura al establecer que
el nifio en ésta funciona como un llamado a la memoria; al ser la infancia una
experiencia universal por la que todo adulto ha pasado, se genera una empatia
natural con la perspectiva propuesta por la literatura de corte infantil (aun cuando
esta perspectiva es permeada por la mentalidad adulta de los autores, lo cual
bien podria ser un llamado de atencion para autores como Spivak). La conciencia
poética de la nifiez se desarrolla como una conciencia que descubre no tan solo
Su entorno sino que a si misma, en tanto la vuelta a las raices permite, 0 mas
bien obliga, al adulto a redescubrirla y resignificarla. El espacio del mito y la fabula

se articula en una invasion de doble via, mediante la cual se establece una
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relacion de complementariedad, en la que la figura del nifio se presenta como
voz y fuente de los materiales del mundo narrado a la vez que la del narrador
adulto aporta con la capacidad y proposito de estructurar y brindarle un
significado a la experiencia infantil, constantemente ignorada debido a una
supuesta cualidad pueril de lo que se considera generalmente como mero
anecdotario. La figura de la infantilidad se ratifica no tan s6lo como valida en tanto
a la representacion, sino que ante nuestros ojos se valida, ademas, como punto

en el cual fijar nuestro analisis en pos de develar las l6gicas que lo conforman.

El sujeto nifio es, inherentemente, un sujeto subalterno. Indicios de esto
se nos presentan desde su mas temprana aparicion en la literatura
hispanohablante en El lazarillo de Tormes, de fuente andnima, en donde el
protagonista abandona su hogar para caer en una nueva servidumbre y se
desarrolla dando cuenta de las diferentes facetas de una sociedad envestida de
inmoralidades y transgresiones de las cuales no se conforma con ser mero
espectador sino que también participe, ya sea voluntariamente o por accidente.
Sin embargo esto no es justificacién suficiente para entender que el paso légico
para entender la infantilidad sea la subalternidad; primero es necesario delimitar

gué es lo que se entiende por sujeto subalterno.

Los sujetos subalternos son individuos que viven al borde de la sociedad,
ya sea por una subordinacion en términos de clase, casta, género, oficio o

cualquier otra manera. Estos sujetos, ademas, entregan una vision que difiere de
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los discursos impuestos por el poder, centralizado y decimondnico. Jeftanovic
asegura que la figura del nifio puede considerarse como un sujeto subalterno en
tanto, y al igual que las mujeres, los indigenas o los sujetos poscoloniales ha
sufrido un proceso de homogeneizacién y ha sido “hablado” desde un centro de
dominacion, puesto que éste ocupa un lugar marginal en relacién con los
aparatos hegemonicos. A partir de esto surge la visidon “desde abajo” que entrega
la infantilidad, la cual se traduce incluso a niveles corporales en tanto su tamafio
es también matriz de debilidad, asi como también su nula injerencia en asuntos

de corte familiar, social e, incluso, nacional.

De esta forma el nifio presenta la posibilidad de expresiéon de una voz
cuestionadora de los discursos tradicionales de control y autoridad ejercidos por
la familia o los aparatos institucionales, especialmente la escuela. Esta
posibilidad radica tanto en su incapacidad de explicar ciertas cosas como en sus

limitaciones con respecto a una conciencia ya desarrollada como la adulta.

El huacho

Sin embargo, y cercando el espacio en el que trataremos la figura del nifio
a través de este trabajo, existe una variante de la figura del nifio, la cual la
dinamiza y le agrega nuevas caracteristicas, ademas de complementar lo ya
anteriormente sefalado. A través de “Madres y Huachos: Alegorias del mestizaje
chileno”, Sonia Montecino identifica al sujeto infantil latinoamericano como un

sujeto que se inscribe desde la ilegitimidad, el mestizaje y la violencia;
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dialogando con lo propuesto por Octavio Paz en “El laberinto de la soledad”, quien
propone el trauma de la conquista como marca distintiva del sujeto mexicano,
mas que por sinécdoque puede extrapolarse al sujeto latinoamericano. El
producto entre esta conquista, traducida en la progenie surgida entre la mujer
indigena y el conquistador espafol, es reconocido como un sujeto que se
identifica debido a su condicion de huacho: un hijo no reconocido por el padre,
es decir, que carece de una figura paterna con la cual identificarse. Para
Montecino este hueco simbdlico que dejara el padre sera llenado por una figura
masculina violenta y poderosa: la del guerrillero, el caudillo o el militar. Figuras
de obvio caracter politico y bélico. La figura del poder se entremezcla con la del
padre en tanto ambas corresponden a un dominio ajeno, lejano y masculino,
generando, por contraposicion, el referente amoroso en la madre. Esto, sin
embargo, puede traducirse en un modelo materno-filial en el que al huacho tan
s6lo le queda la posibilidad de inscribirse como nifio. El mestizaje
latinoamericano, introdujo en estas tierras una configuracion familiar especifica
en la cual la figura del padre se funde con la del poder social, a la vez que la de
la madre se torna en una inalcanzable y todopoderosa figura de redencion y
acogida, constatable en el amplio y ferviente culto a la virgen a través de los

parajes de América Latina.

A raiz de esto el huacho sera portador de una identidad desvalorizada,
desprestigiada y, aun mas importante, ilegitima por antonomasia. Gabriel Salazar
da cuenta de esta figura extensivamente en el libro “Ser nifio huacho en el siglo
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XIX”, obra de la cual Montecino se basa en gran parte y desde donde
seleccionaremos ciertos juicios mas, por obvias distancias temporales, también
nos mantendremos reticentes a entrar de lleno. Lo que si nos puede interesar
sobre esta obra de caracter antropoldgico son ciertas especificidades en torno a

la figura del huacho.

La figura del huacho, para Salazar, constituye una de las piedras pivotales
de la identidad proletaria chilena; guiada por lo que podria llamarse un instinto de
clase, la camaraderia, el pandillaje del huacho nace como una respuesta ante la
imposibilidad de desarrollarse dentro del hogar, puesto que éste, conformado a
partir del quiebre, es incapaz de establecer una senda que el huacho puede
replicar. Surgido de situaciones en las que el padre se encontraba ausente por
Su constante vagaje, propio del peonaje de la época, y en las que, por lo tanto,
se encontraba no tan soélo fuera de la casa sino que también de la composicién
familiar, puesto que aparecia en la estructura, a lo mas, como un espectro
imposible de referir directamente y que dejé a la madre a su suerte, muchas
veces sin saber si quiera que ésta se encontraba en una situacién de embarazo.
Por otro lado, el huacho también podia surgir de familias subordinadas a un
patrén bajo la l6gica del inquilinaje, que, si bien dotaba a la familia con la
presencia fisica del padre, ejercia una velacion del poder del pater en tanto éste,
al servir directa e incondicionalmente al latifundista, desplazaba su calidad de
protector y patriarca del hogar en tanto le fuese conveniente al patrén en sus
visitas al subyugado hogar, en donde se codeaba con la mujer de su empleado
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como le placiese, asi como no cuando lo hacia con sus hijas. El huacho, sin
importar a cual de ambos origenes perteneciese, veia en el hogar una grieta
imposible de subsanar y para la cual la Unica solucién con respecto a su propia
persona consistia en el abandono y la busqueda de nuevas posibilidades en el
exterior, por lo general volviéndose éste también en un pedn errante y generando

la replicacion de las l6gicas que lo habrian puesto alli en primer lugar.

A partir de este vuelco hacia el mundo el huacho debe conformar su propio
hogar, y lo realiza valiéndose de aquellos que, tal como él lo hizo, abandonan el
espacio de quiebre para reconstituirse en la vagancia; “compaferos” en vez de

hermanos, “socios” en vez de padres.

El huacho se ve obligado a crearse su propia ley, a levantar, sea como
sea, su propia sociedad y su mundo propio. Es a partir de esta concepcion del
huacho y su pandilla que Salazar extrapola su analisis hacia el siglo XX, y
especificamente hacia la figura del nifio de bajos recursos, figura que adopta esta
nocién de camaraderia fruto de la ausencia; lejanos los padres, amenazante el
sistema, los nifios terminan por abrirse hacia los Unicos que pueden comprender
sus anhelos, sus dolores, sus sentires: ellos mismos. Donde queda poco, o nada
de, amor filial y proteccion, sélo puede crecer y desarrollarse la fraternidad, la
camaraderia y la solidaridad. En resumidas cuentas, se establece una
proporcionalidad entre las carencias afectivas y el desarrollo de una anhelada

fraternidad.
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Psicoanalisis

A través del analisis de los poemas seleccionados me valgo de ciertas
nociones del psicoandlisis tales como el proceso edipico, incluyendo la Ley y las

prohibiciones edipicas.

El proceso edipico es concebido por Jacques Lacan como aquella relacién
del hijo con la funcién paterna a raiz de su aproximacion a la constitucion de su
propia identidad (¢,qué soy?), mas esta relacion no se genera exactamente con
la figura biogréfica del padre; el padre puede no existir propiamente tal como
figura fisica en la vida del nifio mas si como la representacion de la prohibicion
del incesto, la prohibicion de la madre. Para Lacan el padre lo es simboélicamente,
y es simbdlico en tanto es una metafora y la trasposicion de cierto significado a
un significante que no se corresponde, originalmente, con éste. Es decir, el padre
es, en otras palabras, un significante que sustituye a otro significante, a la madre,
en tanto, como ya hemos dicho, yace en la prohibicion de ésta, es decir, en la
anulacion de su ser, lo cual se traduce en la trasposicion de su figura por la del
padre, generando una falta en la madre y una consecuente significacion del hijo

en la figura del falo.

Lacan, ademas, separa el proceso edipico en tres etapas, o tiempos:

El primer tiempo del Edipo radica en la simbolizacién primordial entre
madre e hijo que se ve afectada, a su vez, por la simbolizacion del padre,

generando un triangulo fundamental de la familia nuclear nifio-padre-madre que
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rota en torno a la figura del falo, de la cual la madre carece y, por lo tanto, desea.
La transformacién simbdlica del nifio en falo surge en el nifio para satisfacer este

deseo del otro.

Es durante el segundo tiempo del Edipo en el que la funcion paterna
aparece a devastar este orden establecido en el primer tiempo; a través de una
doble prohibicion, la figura del padre separa a la madre (“no reintegraras tu
producto”) del hijo (“no te acostaras con tu madre”), generando asi no tan solo la
prohibicién del incesto sino que, ademas, la nocién en el hijo de que existen
relaciones sexuales permitidas asi como también prohibidas. El padre aparece a
raiz de la carencia materna y establece un nuevo orden; para el hijo el padre pasa
a ser el falo materno asi como también no sélo portavoz de la ley sino que la ley
misma. La funcion paterna interviene a través de la castracion imaginara, que se
hace efectiva simbdlicamente al establecer una separacion entre el nifio-falo y su
madre. Es decir, el padre establece una diferenciacion entre madre e hijo,
llevando a este dltimo a la carencia que eventualmente termina con el
cuestionamiento de su posicién en el mundo, qué es, qué desea. Se genera,

entonces, un sujeto carente, es decir, un sujeto deseante.

El nombre del padre es el significante de la ley fundamental con una doble

significancia, en tanto prohibe el incesto y, a su vez, posibilita el deseo.

En el tercer tiempo del Edipo, el falo imaginario en relacion a la madre se

sita como simbdlico en relacién al padre. Para Lacan, aqui aparece el padre
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como permisivo, que con su eficacia permite que el sujeto procure el goce, como
absoluto imposible y, haga de su pene un 6rgano de placer (tanto para sujeto
masculino como para el femenino), todas las mujeres estan permitidas menos

una, ésa que es la Unica que existe para el inconsciente.

El hijo, al incorporar la ley, se identifica con ella, estructura el Superyo y el
ideal del Yo, se identifica con lo masculino del padre. El hijo reconoce que puede

tener o perder el falo después de haber reconocido que no lo es.
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EL NINO Y LA AUTORIDAD

fig. 1
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Todo parte por el principio y cada texto por su titulo; la carta de
presentacion del hablante yace, entonces, en el titulo que se le otorga al

poemario que nos presenta.

El espiritu del Salibario se expresa en gran parte en relaciéon a los
elementos que componen su titulo: Inherentemente metonimico, la astucia del
hablante radica no en la nominacion de su trabajo sino que en las relaciones de
las que se vale; Salibario trueca al “Salibario hispanoamericano”, titulo
consagrado e insigne de la metodologia imperante en el proceso de
alfabetizacién por parte de los gobiernos que precede a la existencia del autor, y
lo reincorpora en una alusion a la saliva, secrecidn corporal que simboliza tanto
las nociones de unién y disolucién, que cura o corrompe®. Ambas intenciones
pueden deducirse del trato que ejerce este titulo con su origen; en tanto destruye,
casi literalmente en el acto del recorte a través del poemario y simbdlicamente en
tanto la posicion del hablante no sélo difiere con la caracterizacion del sujeto-nifio
a quién esta apuntado, el Silabario Hispanoamericano. El sufijo —ario, heredado
de titulo original, ademés nos presenta el poemario como un lugar referente o
contenedor de la saliva. El caracter de este poemario es, a modo de conclusién
a priori, no solo testimonial por parte del hablante lirico, sino que también una
toma de posicion que, a la vez que corrompe y reniega de antiguos modelos

“alfabetizadores” o formas heredadas, se erige como un lugar de reivindicacion,

4 Chevalier, Jean. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Editorial Herder, 1986.
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sanacion y, por sobre todo, unificacion de expresiones rizomaticas. Es relevante
agregar, ademas, que la tipografia utilizada para este titulo no es producto del
azar; evocando una escritura manuscrita clasica, la referencia a una infantilidad,

en este caso coincidente con una condicidon de alumnado, se vuelve obvia.

Este posicionamiento de disidencia se torna aun mas claro si

consideramos el epigrafe que abre el texto:

“En cualquier caso, éramos tan distintos,

y en esta diferencia tan peligrosos

el uno para el otro, que, si se hubiese podido calcular

de antemano

cémo se relacionarian el uno con el otro,

yo, el nifio que se desarrolla lentamente,

y td, el hombre ya acabado,

se podria haber aceptado

gue ta facilmente me aplastarias,

que nada de mi podria permanecer.”

F. Kafka.

-“Carta al padre”-

Kafka, figura insigne de la literatura mundial del siglo XX, escribio
ampliamente sobre la derrota del individuo frente a los mecanismos del poder

tales como el trabajo o la ley, mas el texto referido a modo de epigrafe deviene
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hacia la figura del padre, en especifico con la nociva relacion que entre ambos
sujetos se desarrollé. Sin embargo la relevancia de este texto no radica en el
testimonio entregado a través de la diatriba que Kafka ejerce en contra de su
padre, sino que de aquello a lo que ambas figuras refieren sin saberlo. Para dar
cuenta de esto es necesario entender cuales son las caracteristicas de ambas

figuras:

El padre es grande, fuerte, ancho, de voz potente, deportista, determinado,
perseverante, con presencia de animo, severo, con espiritu de conquista en la

vida.

El hijo es flaco, débil, estrecho, inseguro, asustadizo, incapaz, falto de
seguridad en si mismo, hipersensible, que interrumpe a menudo sus proyectos,

gue no termina nada.

Estas descripciones nos presentan dos figuras que, tal como lo indica la
cita anterior, en cualquier caso de oposicidbn y pugna terminarian con la
devastacion y completa subyugacion del hijo. Esto se condice con el punto comun
gue posee gran parte, por no decir en su totalidad, la obra literaria de Kakfa, el
cual se encuentra en la sensacion de indefension frente a las estructuras
autoritarias. Sin embargo la figura del padre y su relacion con las nociones de
autoridad no surgen con Kafka sino que son esparcidas por el psicoanalisis afios
antes de que la obra de Kafka se materializara, y mucho méas anteriormente que

la publicacion de “Carta al padre”, que no veria la luz hasta 1952. El conflicto
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edipico con el padre como fuerza opositora necesaria para el desarrollo del hijo
es inevitablemente introducido en la lectura a hacer del poemario, en tanto la
posibilidad de conflicto entre ambas figuras es lo primero que se nos detalla. Sin
embargo la lectura psicoanalitica no da cuenta de la tension en su totalidad en
tanto en el resultado de esta tension culmina con la invariable subyugacion del
sujeto-hijo, desenlace contrastante con el proceso edipico que se materializa en

la destruccion simbdlica del padre.

La autoridad paterna se nos presenta como fuerza infranqueable e
inescapable, en tanto la relacion que posee con el hijo acaba, invariablemente,
con su aplastamiento o, dicho de otra forma, reduccion. El hablante se muestra,
entonces, tal como el héroe tragico, como una victima sin oportunidad de victoria
por sobre el aciago destino que se cierne sobre él. Y, sin embargo, el hablante
lirico se sitda a través del poemario como un agente de resistencia, se vale de
diferentes recursos literarios y desde alli se posiciona. La muerte del padre es
imposibilitada en tanto ya es espectro, acechante desde su ausencia, y, por
trasposicion, el poder al cual el hablante ha de enfrentarse se encuentra en el
Silabario Hispanoamericano, en tanto es la forma material mas inmediata que

posee el hablante nifio para relacionarse con el poder centralizado.
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El nifio, incapacitado de aniquilar al padre, se transforma en hablante y, a
través del Salibario, corta al Silabario en pedazos. Lo despedaza, lo recompone
y se lo apropia, de la misma manera en que el nifio, tras asesinar al padre, se

identifica con lo masculino del padre.

De forma parecida a como se genera la reestructuracion de la Ley (como
se expuso anteriormente), el hablante genera una resignificacion de las logicas

de la figura patriarcal por excelencia en el siguiente poema:

“Siempre me acuerdo cuando me ensefié a rezar. Con las manos juntas
dijo, los dedos, mirandose, que apunten al cielo, los ojitos cerrados dijo, la cara
llena de luz que oculte toda dolencia, de rodillas, que me pusiera de rodillas, a la
orilla de la cama, con las manitas apretadas, apretados también los ojitos, que
pida dijo, que pida primero por mi mami, para que llegue bien y temprano del
trabajo, para que alcancemos a vernos antes gue me duerma, para que el tiempo,
cuando nos transforme, llendndonos la cara de manchas y cicatrices, no corte el
hilito de sangre que nos une, que pida, con los parpados nidos, que pida
clavandome las piedras del suelo, que exija por los vaivenes y las fluctuaciones,
por los volcanes en erupcion, por el calor de la tierra, que pida porgque no quiero,
porque simplemente no quiero pedir mas, que pida entre el charco y el chorro,

gue pida por mi familia entera, por el perrito y el gato para que no pasen frio, que
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pida hasta que las manos se tensen tanto que no se pueda mantener estable la
posicion de los dedos, que pida (dame), que pida (dame) pidame por todas las
cosas que quiero que se detengan, que pida por el cese de las lluvias, que pida
por agua, que pida para que no les falte nada, que pida por sus futuros, por los

nifos en el parque, que pida por miy por todos mis compafieros.”

A través de este poema vemos como la predisposicidn necesaria para
relacionarse con la figura del Dios padre es la de subyugacion total. De rodillas,
cegado voluntariamente (aun cuando esta ceguera es temporal) y juntando las
manos, la posicién requerida para pedir los favores divinos encierra al sujeto al
coartar el movimiento de sus extremidades asi como también cerrando
totalmente su campo de vision. Esta posicion es ensefiada al sujeto por una figura
indeterminada y por lo tanto irrelevante; lo importante aqui es la asimilacion de
las 6rdenes para posicionarse como receptaculo frente a la autoridad por parte
del hablante. Este posicionamiento acabard por herir irremediablemente al
hablante en tanto al pedir se clava las piedras del suelo. Esto llevara a la eventual
y subita sublevacion por parte del hablante, una vez que se intensifique el

caracter de las peticiones.

Primeramente se ha de pedir por la madre, vinculo primario para el nifio

mas inconcretable en este caso debido a que ésta se desenvuelve laboralmente
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hasta altas horas de la noche. Se le recomienda, ademas, que este vinculo no se
desvanezca con el pasar de los afios, que el hijo permanezca permanentemente
atado a la madre por el cordon umbilical, lazo sanguinolento y delicado que teje
la relacion. Desde alli se pasa al pedir por los procesos y elementos naturales
de la tierra, figura relacionada con la madre, mas al momento de pedir por sus
calores el hablante se harta y exclama que no posee la voluntad para seguir
pidiendo. Desde alli se genera un juego de intensificacion hasta el absurdo,
poniendo en la superficie el caracter nimio del pedir por cada minima cosa que
pueda parecer digna de ser protegida o deseable, ademas de dar cuenta del
caracter flagelante de la oracion, puesto que ésta llega al punto de incapacitar la

estabilidad de la posicién requerida.

Finalmente el juego de intensificacién trabaja con la figura de los nifios,
comenzando por sus inciertos futuros para luego referirlos como seres ludicos en
el espacio publico, en este caso el parque. El hablante termina por incluirse entre
ellos a la vez que invierte el caracter de la peticion al relacionarlo con el final
redentor de aquellos capturados por la figura de autoridad ludica, el que busca
en la escondida, a través de la expresion “por mi y por todos mis compafneros”.
El hablante encuentra refugio en la camaraderia infantil y en el espacio ludico en
el que este compafierismo se da. Se escapa, asi, del orden patriarcal por

excelencia a la vez que acaba con el juego. Resignifica el pedir y se configura a
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partir de este desde una posicion de resistencia que requiere de otros nifios, que

también buscan resistir el imperativo divino.

28



EL NINO Y LA MADRE

Dentro de este capitulo se busca analizar la relacién del hablante con la
figura de la madre presentada a través del poemario. Para esto me dotaré de

citas de los diferentes poemas que dan cuenta de esta relacion.

“Ella me trenza el pelo con los ojos cerrados y me dice hijita sin querer y
luego se arrepiente y se insulta y se estrella contra los muros de adobe y contra
los adoquines apoya su frente y sus rodillas, parece una mesa para comer, le
digo que no se culpe, que esa posicion la conozco, que de esa forma él me ama,
con las rodillas y la frente en la misma altura para que su cuerpo y el mio
permanezcan equidistantes, solloza, grita, ruge, ella llora y se me lanza, ella me

dice hijito hijita, y lo repite mientras entrecruza mechones de mi pelo con cintas.”

La relacion entre los sujetos radica en la relacion entre sus cuerpos, tanto
entre ellos como con la realidad material que los engloba. Una de las primeras
relaciones se da, naturalmente, entre el sujeto a formar, el nifio, y los entes que
han de formar a este sujeto. Coincidentemente, el poema que abre este poemario
lo expresa abiertamente: “Ella me trenza el pelo con los ojos cerrados”. Se da
cuenta de la relacion entre ambos cuerpos como un ejercicio en el que el tacto
se concibe como factor principal, a costa de la vision; el contacto entre los

cuerpos es directo y, ademas, diametralmente unilateral, siendo “ella” quien
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activamente juega con la maleabilidad del cuerpo nifio presentado por
sinécdoque a traveés de la figura del pelo. Esta relacion carente de visualidad abre
la puerta, sin embargo, a ciertas confusiones, tal como se presenta en las
palabras siguientes: “y me dice hijita sin querer”. Este error facilmente
descartable como un lapsus es hiperbolizado por parte de la figura ahora
entendida como madre y lleva a una respuesta en la que ella “se estrella contra
los muros de adobe y contra los adoquines apoya su frente y sus rodillas”
emulando la figura de “una mesa para comer”. La culpa consume a la madre y la
lleva no so6lo al arrepentimiento sino que a la flagelacion, la cual consta no solo
en el castigo fisico sobre si misma sino que ademas al ataque sobre la misma
casa, continente histéricamente relacionado a la figura no tan solo de lo femenino
sino que mucho mas fuertemente a la de la madre. El error en la identificacion
genérica del hijo lleva a la busqueda de la autodestruccién de la madre en su
caracter continente. No obstante la culpa busca ser apaciguada por el hablante
no tan sélo como busqueda de la calma materna sino que de un freno a una
situacion que lo retrotrae a la vulnerabilidad puesta que esa situacion le es
conocida, puesto que “de esa forma él me ama, con las rodillas y la frente en la
misma altura para que su cuerpo y el mio permanezcan equidistantes”. Por
conclusion logica puede aseverarse que esta nueva figura, “él”, corresponde a la
del padre, cuya légica afectiva radica en la del abuso sexual. Ante esta
declaracion “ella llora y se me lanza, ella me dice hijito hijita, y lo repite mientras

entrecruza mechones de mi pelo con cintas.” Asi, ante la amenazante figura del
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padre, los errores de la madre son lavados puesto que su instinto de madre
(leona) la lleva a ignorar sus propias faltas con tal de ofrecerle proteccion al nifio
a su cuidado; la dicotomia nifio/nifia pasan a un lado y dejan de entorpecer la

relacion entre ambos actantes. La unidn entre hijo/hija-madre se refuerza.

No debemos, sin embargo, embobarnos con la ternura existente en esta
relacion complice en la resistencia frente al padre puesto que justamente
después se nos presenta, a través de la escritura caligrafica otra arista de esta
relacion: “Pudiste haberme ensenado a ordenar pero nunca fue necesario tener

conocimientos de esas practicas, (caso nunca entras en mi pieza).”

Se exhibe, asi, un distanciamiento entre ambos cuerpos no tan solo en el
seccionamiento del espacio de la casa (referido en “mi pieza”) sino que en el
dosificado acceso a este espacio. Esto se refuerza en tanto en otros poemas la
figura de la madre se presenta ya no como una aliada en el devenir vivencial del

hablante, sino que como una fuerza opositora:

“Imagina la cara de los vecinos cuando nos tocamos, nuestras madres
comentan lo que hacemos pero no lo llaman carifio, lo dicen arrugando la cara,

moviendo la lengua, haciendo arcadas, revolcandose en el comedor, las he visto
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vomitando en el bafio, sobre las cortinas, las he descubierto imitandonos. Ellas
quieren tener sus cuerpos apretados y bonitos como los nuestros, las he visto
con la boca abierta y llena de agua consolarse frente al televeisor, las miré
observar por horas a las moscas, he notado que lavan las sabanas a diario y que
lloran fumando. Nosotros no somos mas que una guerra de barro en la calle, hay
una forma diferente de asco en algun lugar donde no nos invitan, pero ya no les
pertenecemos, no entraremos de nuevo dentro de su abdomen acomodandonos

entre sus 6rganos para quitarles el aire y desgarrar por dentro su desilusion.”

El juicio sobre las practicas del hablante con sus comparieros presenta la
primera linea de represién sobre los cuerpos nifios en blsqueda de lo que mentes
mas morbosas llamarian placer mas que el hablante se limita a denominar carifio.
Puede hablarse, entonces, de una diferencia no tan solo en la nomenclatura de
los actos sino que en la totalidad de ambas figuras. Es este poema en prosa en
donde nos encontramos de lleno con la diferenciacion que se presenta entre
ambas generaciones, ademas de la disposicion que ambos grupos poseen con

respecto a esta diferencia. El asco con respecto a las practicas afectivas infantiles
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se expresa no tan solo a través de la palabra sino que ademas de gestualidades
corporales tales como la mueca, las arcadas o derechamente en el vomito, figura
de rechazo indiscutible. Mas este rechazo funciona a modo de velacion de los
deseos ocultos por la generacion de madres, y es el hablante quién devela este
deseo en tanto es €l quien las ha descubierto imitando los actuares de los hijos,
en tanto es él quien dota de sentido sus acciones y da cuenta de la envidia que

poseen los cuerpos viejos con respecto a “sus cuerpos apretados y bonitos”.

La vida de las madres es adusta y melancdlica, carente de grandes
emociones y dotada de llantos discretos que se dan ya frente a la recepcion de
los mass media, como se evidencia en su consuelo lleno de agua frente al
televisor, o al consumo de tabaco acompafiado del llanto. Todo esto en relacién
a la sisifica tarea doméstica del aseo, tal como se denota en el lavado diario de

las sabanas.

En contraposicion, los nifios se posicionan en la simplicidad de la guerra
lidica, la guerra de barro, que se desarrolla en el espacio publico y social por
excelencia: la calle. Guerra sin muertos ni consignas, puesto que el juego carece
de la seriedad y trasfondo politico propio de la pugna social, aun cuando ésta se

desarrolla en el mismo espacio. La “forma diferente de asco” se presenta en otro
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lugar, un lugar denegado para los nifios puesto que estos no son sujetos sociales.

De forma mucho mas estilistica lo explica Gabriel Salazar en la siguiente cita:

“Los nifios no eligen gobernantes. No son, tampoco, gobernantes. No organizan
Estados. No declaran guerras (no reales, al menos)®. No destierran a sus
semejantes (mas no podemos caer en la candidez de creer que no excluyen a
otros nifios)®. No imponen politicas econémicas ni acumulan capital. No contratan
sirvientes. No hacen revoluciones. No difunden utopias... Los nifios no son
agentes activos, ni determinantes, ni eficientes en la historia de los adultos.
Menos aun los nifios indigentes. Si queremos mirarlos con la mirada histérica
calibrada y entrenada en los sucesos de los adultos no los veremos. Estaran al

margen de ella. Carecen de historicidad en este particular sentido.””

Finalmente, el hablante dilapida cualquier forma de reintegracion o
unificacion entre ambas generaciones en tanto los nifios se declaran como
sujetos independientes de sus madres, refuerzan el distanciamiento a través del
rechazo a la vuelta al Utero materno. Indica tajantemente que no volveran a
acomodarse en sus abddémenes, invirtendo la agencia de la prohibicion edipica

que ordena a la madre a no “reintegrar su producto”, y a través de esta

5> Puesto que recién estuvimos hablando de la guerra de barro es imposible no interferir la cita para
entregar esta explicacion que nadie pidid

6 Tal como se verd en la seccidn “El nifio y los nifios”

7 Salazar, Gabriel. Ser nifio huacho en la historia de Chile (siglo XIX). LOM. 2006
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rectificacion con tintes edipicos se plantea que ya no seran sujetos dependientes
y parasitarios, en tanto no les quitaran el aire, y que, ademas, no funcionaran
como figuras complementarios, o santo remedio para los males que las aquejan,
puesto que no desgarraran por dentro sus desilusiones. Los nifios cortan la
relacion filial de forma definitiva, el cordon umbilical que podria haberlos atado a
los interiores de sus madres y se rectifican como sujetos en el mundo, en la calle,

en el espacio social.

Este rechazo solidifica los anteriormente mencionados tintes edipicos con
el complemento que es la figura numero 2, recorte del Silabario
Hispanoamericano que no necesita mas que una escision de su pagina de origen,
en donde se introduce tanto la relacion de afecto solo para delimitarla y coartarla
en la siguiente linea. El dispositivo pedagdgico de poder dibuja los limites de la
relacion que puede darse entre madre e hijo, y el hablante, consciente de estas
delimitaciones lleva los afectos dirigidos hacia la madre a sus compafieros,
problematiza la restriccidén en tanto la ahonda. “No se besa la boca” de la madre
podemos inferir sin tanto esfuerzo al leer ambas lineas, mas cuando son las
madres las que juzgan el afecto que se da entre dos cuerpos ajenos al de ellas
se muestra que la restriccion sobre los cuerpos y los afectos se extiende a
espacios probablemente impensados por las I6gicas detras del silabario; se da a

entender que toda restriccion apunta a la negacion de conductas que sobrepasan
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el espacio restringido, en tanto las figuras de estos espacios replican su légica
en otros. Asi, el silabario hispanoamericano transmuta su rol pedagoégico a una
fuerza de control aun mayor que la que pudiese tener el nombre paterno en la
|6gica psicoanalitica, puesto que ésta a la vez que prohibe el incesto abre paso
al deseo, mientras que el desarrollo de la prohibicion propuesta por el silabario
se traduce en una prohibicion de ambos en el espacio social que habita el
hablante, dado que su deseo, si bien no es incestuoso, también escapa de los
limites, esta vez mucho mas nebulosos y solapados que aquellos propuestos por

el tétem surgido de la figura paterna.

“Nuestras madres tenian todas el mismo olor y la misma manera sucia de

hablarnos.”

En este verso huacho, que compone un poema en si mismo, vuelve a
darse cuenta de la distancia que existe entre el nifio, que funciona
metonimicamente como la representacién de la infantilidad, y su madre, que
funciona, a su vez, como la representacion de todas las madres (nuestras
madres). Se reconoce una caracteristica corporal, el olor, como marca inherente
de la senectud diametralmente opuesta a la jovialidad de los hijos, se vuelve al
tema de la corporalidad como marca distintiva de los sujetos, mas, a diferencia

del poema anteriormente referido que indicaba la jovialidad y hermosura del
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cuerpo nifio, ahora se establece la identificacion de la antigua generacion con el
aroma. Este aroma es, sin embargo, inclasificable puesto que no se entregan
mMas caracteristicas que la de ser comun entre las madres. Esta, caracteristica,
sin embargo no es el Unico elemento puesto que la manera sucia en la que se
comunican con sus hijos marca, ademas, una relacién ya no de carifio y afecto,
sino que una forma corrupta de comunicacion con la infantilidad, siendo esta
corrupcion del habla una posible forma coloquial, asi como también una
predisposicién a la vulgaridad y lo que en nuestro pais se denomina como
garabato. La suciedad no se encuentra, entonces, exclusivamente en aquello que

ataca los sentidos (como el olor) sino que, ademas, en las formas de relacionarse.

En contraste con estas formas sucias de relacionarse podemos encontrar
el lenguaje que posee el hablante con su madre, ejemplificado en el poema

prosaico “Colmillo de leche”:

“Mamita, te acuerdas de la cajita de dientes, la que estaba a la orilla de la
cama, esa que llendbamos agarrandonos a combos, ¢cuantos dientes me
sacaste y cuanta leche me hiciste tomar para tenerlos mas lindos? Me acuerdo
de la muelita picada, del colmillo de leche, de esos tres dientes que salieron
juntos, y que se parecian y de las manchitas blancas, mama, de los hoyitos que

tenian, el brillo mami, el brillo que te volvia loca. Estd completa la caja mamita,
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ya laterminé. Imagino el collar nuestro después de limar los dientes y darles brillo,
lo veo colgando de nuestros cuellos, largo, que nos envuelva a los dos, que nos
presione, los dientes en la cajita, mami, darles un uso, transformarlos en un
rosario resistente, que nos purifigue, mamita, podriamos irnos al cielo después
de todo, el sonido del alicate rechinando en mi boca, mientras me sacabas los
dientes, me ponia fragil. Enséfiame a sumar, mamita, no sé sumar con los dedos,
ni con las estrellas, ni con los brazos, ni con los dientes, mama, nunca nos
ensefiaron a sumar, los nifios saben y yo no. Mami, tirémonos al suelo y
levantemos las cabezas, mostremos el collar, quiza alguien nos escuche y nos
devuelva los dientes, seria mas facil masticar, podriamos sonreir y asi los nifios

en el colegio no se reirian mas de nosotros.”

fig. 3

fig. 4
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Inicia el poema con un diminutivo que desde la relacion vertical que se da
entre una madre y un hijo puede traducirse tanto como una muestra de carifio
como una herramienta de horizontalizacion por parte del hijo, quien luego de
evocar un recuerdo conjunto y evocar el violento proceso de desarraigamiento de
las piezas dentales, asi como también del caracter de suciedad (puesto que una
muela picada lo es a raiz de la carencia de aseo bucal). La violencia es, sin
embargo, reciproca. Los combos iban y los combos venian desde una parte de
la pugna hacia la otra, a diferencia de la futil pugna entre padre e hijo, el
enfrentamiento entre el hablante y su madre se refiere como equitativo y carente
de odiosidades, aun cuando luego se da cuenta del uso del alicate como método
para extraer esos elementos contaminados que habitan la boca del hablante. Es
mas, pareciera ser que el enfrentamiento busca traer como resultado la
unificacion de ambas partes, ya que en la fantasia del hablante estos dientes, tal
cual como con la Berenice de Poe, acabarian por conformar un hermoso collar
gue no colgara ni en el cuello del hablante ni en el de su madre especificamente

sino que en el de ambos.

El ornato unificador no lo es, sin embargo, puesto que tras configurarse
como collar comienza la busqueda del uso, el transformarlo en un elemento
purificador que les asegure a ambos la entrada al cielo. Cielo del cual el hablante

renegd en los momentos de solitaria espera por su madre mas que vuelve
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renovado con su presencia. Se le relaciona a la ensefianza, especificamente al
saber sumar (la operacion mas basica dentro de las matematicas, es decir,
correspondiente a la educacion primaria apropiada para un nifio) y la ensefianza
a la madre; aqui el refugio celestial ya no necesita de la subyugacion del hablante
puesto que en la relacion de afecto entre ambos actantes esta ya esta
concertada, se traduce en la invitacion a lanzarse al suelo y levantar la cabeza,
mostrando el pasaje al cielo formado por los deshechos 6seos recolectados a
través del correr de los afios. Mas no es el cielo la retribucion por el tributo sino
que la restitucion de éste mismo en el cuerpo de ambos sujetos. La
recomposicion del cuerpo y la inmediata alegria que esto produce, no tan sélo
porque la herramienta necesaria para masticar se ha recuperado, sino que,
ademas, porque podrian integrarse al espacio social de aprendizaje: el colegio,

sin temor a la ridiculizacion.

La incorporacion de herramientas para el desarrollo del individuo se
relaciona, entonces, a la relacién de la madre, en donde el hablante encuentra
un espacio de acogida en contraposicion al de la escuela y la educacién
normativa y reglamentaria a la cual el sujeto se opone, lo cual puede evidenciarse
no tan soélo en este contraste dentro de la prosa poética sino que por la adicion
complementaria de los recortes del Silabario Hispanoamericano, cuya relacion

con las logicas de ensefianza propuestas por el Estado no pudiese ser mas clara.
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En la figura 4 es clara la relacion de oposicion entre el espacio materno, la
ensefianza corporalmente violenta y catartica (puesto que desprende las
impurezas del cuerpo) pero también de seguridad y comfort (tal como se infiere
desde la figura 3, en donde se mencionan tanto la madre como la comida y la
cama), con el espacio paterno, de ausencia (nétese el tachado en la palabra
“papa”, asi como también su ausencia en el espacio subrayado) y control
autoritario, en el que el sujeto que ha de entregar las herramientas de aprendizaje
no se hace cargo del proceso de aprendizaje del hablante; su ignorancia con
respecto a la operacion de la suma vy el ridiculo al que es expuesto frente a sus
comparferos por esto son muestras claras del fracaso de las instituciones

educacionales.

El espacio de seguridad al que se relaciona la madre, sin embargo, no
puede considerarse como un espacio real para el hablante, quien bien lo retrata

en el poema que cierra el texto: Calcio.

“Mi maméa no me deja tomar té porque me descalcifica y me dice que con
el té mis huesos se haran astillas y que con unos huesis asi no soportaria las
presiones corporales y ella me cuida y me acostumbra al sabor del calcio y no

me quiere recoger los pedacitos y por eso mi mama teme que él me presione y
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siente miedo por las noches y no duerme de espaldas y cuando me arregla la

ropa se pinchay la veo llorar.”

Se vuelve a la figura 6sea en este poema mas esta vez referida a raiz de

su composicion quimica y a las fuerzas que se le oponen.

Comenzando por la restriccion maternal imbuida de carifio y preocupacion
por el bienestar del hijo, se establece una clara razén del porqué de la prohibicién
de ingesta de té; la descalcificacion y consecuente fragmentacion de los huesos.
La madre busca que el hablante sea capaz de soportar las presiones, que pueda
mantenerse erguido frente a los embates que pueda recibir, es decir, esta de
acuerdo y alienta el constante posicionamiento de resistencia y disidencia que el
hablante adopta. El, ademas, es consciente hasta un punto insospechado de las
preocupaciones que motivan el cuidado de su madre, puesto que entiende que
existe una fuerza (masculina) que amenaza con aplastarlo, con someterlo, con
subyugarlo. Entiende, ademas, que esta fuerza hace brotar el miedo en su madre,
afectdndola tanto en sus gquehaceres domésticos como en sus tiempos de

descanso hasta el punto del llanto.
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No es descabellado reconocer en esta fuerza incognita la figura del padre,
referido solapadamente a través del texto. Se exhibe asi, nuevamente, la
dialéctica de oposicion entre el espacio de refugio y cuidado materno con el del
poder infatigable y en constante asecho, mas esta vez el hablante no aparece
como agente de la oposicidn sino que como receptor de las fuerzas que lo forman
para asi entregarle la capacidad de resistencia frente a este poder. El nifio como
sujeto en formacion se presenta como potencial victima de los advenimientos
constantes e implacables del poder. Incapaz de resistir en su condicion actual,
es tan s6lo mero espectador de la impotencia con la que la madre afronta la

situacion de desproteccion en la que se encuentra su retofio.

43



EL NINO Y LOS NINOS

Ya hemos referido, soslayadamente, las relaciones de comparierismo y
complicidad que se dan entre el hablante y sus compafieros generacionales de
juego y de resistencia, mas sigue haciendo falta dar cuenta de como se compone
esta fraternidad infantil a través del poemario, de cémo el aspecto ludico infantil
se confunde con un erotismo que de solapado poco tiene y que, por lo mismo, no
sé6lo llama la atencion de las madres de estos sujetos sino que la de ellos mismos
en ciertos momentos. La complicidad y furtividad son elementos recurrentes y
necesarios para el hilamiento de la historia no escrita por nadie, mas tejida en el
aire por parte de los nifios. Esto se expresa mas que claramente en los dos

siguientes poemas que se suceden dentro del texto:

“No entiendes cuando te digo que te asustes, que para las festividades no
somos buenos, y corremos, escoltados por nosotros, a comprar petardos,
escondiéndonos de la autoridad de nuestras madres, para después reventarlos,
cerca de las casas, o amarrarlos a los gatos, para que griten y se acuerden de

nuestra historia.”
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U fig. 5

La apelacion en este poema prosaico se presenta desde un comienzo
como advertencia explicita a la vez que confiesa el caracter inmoral del devenir
infantil de los sujetos con los que el hablante se codea. Esta inmoralidad, sin
embargo, es producto de la voluntad de estos nifios por valerse por si mismos;
bien puede plantearse que, a costa de su inocencia, estos sujetos buscan la
independencia con respecto a sus padres. Son ellos quienes se escoltan, cuidan
sus propias espaldas asi como la de sus comparferos, participan en
transacciones de bienes y realizan actos de sabotaje que, bien podria teorizarse,
emulan actos de corte anarquista. A través del estallido generan la reaccion frente
a sus actos furtivos, revelando y generando una historia que soélo ellos pueden
contar, puesto que al fin pueden posicionarse como protagonistas. La figura 5 da
cuenta de esta escision que los nifios buscan, puesto que solo a travées de la
separacion de los lazos que los conectan pueden plantearse como seres en el

espacio social. El hilo que los conecta en el crimen infantil también puede
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encontrarse en la transgresion erotica, tal como se indica en el poema que le

sigue:

“No sabes que comprdbamos hilo curado solo para amarrarnos con el
desnudos y sangrarnos hasta que se nos fuera la pena, que de tanto tirantear se
nos ponian las manos rojas y termindbamos chupandonos apurados los dedos,
entre todos, manchandonos la boca, para que termine de escurrir la herida y

mantener el volantin en el cielo, bien alto, hasta que nos fuéramos cortados.”

3 fig. 6

Se mantiene la entrada apelativa para distinguir al lector de la pandilla de
nifios con los que el hablante se mueve, intensificando el caracter cofrade de la
amistad que los une. Se nos presenta la union a través del hilo curado, es decir,
un material no apto para el juego infantil y con el que se le agrega una capa de
peligro a un juego tipico chileno como lo es el encumbrar volantin. Se reviste,
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entonces, el compafierismo infantil con una nueva significancia, la del cuerpo
desnudo y lacerado. Estos cortes, tal como lo expresarian durante su apogeo
ciertas tribus urbanas en la década de los dos mil, existen como distraccion de
un problema mayor, asi como la violencia social y carente de objetivos claros
funciona como reflejo de los brotes de un abandono sembrado por el poder con

respecto a la ciudadania.

El caracter erotico del poema se intensifica en tanto la sangre mancha las
manos de los nifios, quienes comienzan a ingerirla como si de néctar se tratase,
en una actividad conjunta y sin barreras, con tintes dignos de una orgia de Sade,
en la que la sangre se entremezcla y se difuminan las barreras entre los cuerpos
para, finalmente, generar el juego de palabras con el que se eufemiza la

eyaculaciéon y que refiere, también, al fin del encumbramiento del volantin.

La relacion entre eros y thanatos es mas que clara mas, por como si el
texto no lo dejase lo suficientemente claro, se acopla la figura 6, en la cual se
muestra a tres niflos posando con una pistola, que apunta directamente hacia la
cabeza del nifio en el centro. Con sonrisas inocentes, los infantes son incapaces
de sentir peligro en el abyecto juego en el que se disocian y culminan su

inmoralizante desarraigamiento, cual volantin en el cielo.
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Esta relacion con lo inmoral, sin embargo, no siempre es aceptada por el
hablante, puesto que en esta fraternidad violenta, furtiva y sin un objetivo mas
qgue el de la rectificacion de la posicion de los sujetos que la componen como
agentes constructores de una historia opuesta a las buenas costumbres
ensefiadas por la autoridad, las sensibilidades no siempre coinciden. Bien puede

reflejarse esto en el poema “Caracol’:

“Me cansé de ver como destrozas los caracoles azotandolos contra los
muros que nos colindan, me cansé del ruido que hacen, de tu sonrisa después
de verlos resbalarse despacio y desarmados por los ladrillos, me cansé de verte
recolectar los pedazos que quedaron pegados en el muro, me cansé de verte
jugando a los funerales, de que te vistas de negro y apiles la sustancia viscosa
de esos cuerpos podridos, de ver como los enciendes, cdmo se consumen, cOmo
de pronto nos llenamos de ese olor subterraneo que se parece al nuestro cuando

nos frotamos.

No me puedo dormir porque tengo la sensacién del crujir de un caparazon en

mis pies.”

A través de esta apelacion a un sadico comparfiero de juegos, se nos
presenta no tan solo la disparidad moral entre ambos sino que ademas el vinculo

erético que poseen. El hecho de que el hablante exprese su agotamiento con
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respecto a la actitud del apelado ratifican la nocion de que estos hechos no son
aislados sino que continuos a través del tiempo. La violencia ejercida por el amigo
del hablante hacia los indefensos moluscos es coronada, ademas, por una
sonrisa triunfal que da cuenta del placer que el no tan inocente nifio recibe a partir
de la aniquilacion sin sentido mas que el crimen en si mismo. El sadismo del
crimen se intensifica en tanto adquiere un caracter ritualistico, en tanto el otrora
caracol, ahora reducido a pedazos, es inmolado en lo que el hablante considera
un simulacro (puesto que todo juego radica en la simulacion) de funeral, en el
cual se consumen y liberan una fragancia que termina por hacer que el hablante
se retrotraiga a las instancias presumiblemente eréticas en las que su cuerpo y
el de su compafiero se frotan entre si. El eros se vincula al thanatos mas no solo
a costa de la vida de los pequefios invertebrados sino que ademas de la paz
mental del hablante, quien pierde el suefio en tanto la culpa, transfigurada en la
incbmoda sensacion del crujir de caparazones en sus pies. La reiteracion
imaginaria del crimen en uno de los sentidos funciona, entonces, como innegable

indicadora de la culpa, al mas puro estilo del “corazon delator” de Poe.
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CONCLUSIONES

Es inescapable a nuestra vision el hecho de que la nifiez se presenta a
través del poemario como un estado no tan sélo de formacién del del hablante
lirico como un individuo eventualmente autovalente, sino que ademas como un
estado de constante choque con los espacios y figuras a las cuales podria
arrimarse. Tanto la autoridad, sea esta la madre y su cobijo o el padre en su
estado simbdlico, como la solidaridad infantil son presentadas eventualmente
como antagonicas a las sensibilidades del hablante, quien se desplaza de una a
otra sin mayores problemas hasta que la eventual escisidon entre él y su contexto
de desarrollo se produce, producto del descontento del hablante respecto al
contraste de sensibilidades que entre ellos se da, el cual invariablemente tiende
a la pormenorizacion de su individualidad asi como de su bienestar, sea este

fisico o mental.

Tal como el cristal, el hablante se muestra, a la vez, tanto como una figura
delicada y transparente, en tanto busca el cobijo materno con la honestidad que
s6lo un nifio puede expresar asi como el amor en las trincheras del
comparferismo infantil, asi como también como una peligrosa arma
cortopunzante que no teme admitir su participacion en reiterados actos de

violencia en contra de animales, sus comparieros de juego y él mismo. La doble
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cara infantil se expresa a través del poemario como medida de contencion de
estas individualidades que, no pudiendo adherirse a los espacios que
supuestamente debiesen velar por su seguridad y sano desarrollo, salen al
mundo en busqueda de (re)crearlo a su antojo infantil, tan sincero como cruel,

tan cruel como inocente.

La infantilidad es presa de las crueles contradicciones del mundo en el que
reside y del que busca una salida a través del juego, sea este cruento, inocente,
de cargados tintes sexuales o envestidos de ternura. Los modelos se trastocan,
invierten o deforman. Tal es la esencia del Salibario. El posicionamiento en la
resistencia, la resistencia como voluntad creativa y la creacion a partir de la

restructuracion.
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