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Introduccion: La violencia como metafora patolégica

Una sentencia de muerte. Un caminar lento y agonizante hacia la total disolucién
del cuerpo. Un estado irreparable, un punto de no retorno, que llega de manera inesperada
y se instala muy adentro, en un sitio donde no puede ser alcanzada, por mas que se lo
intente. Asi se percibe una enfermedad terminal, como un misterio insidioso que se instala
para truncar la vida, como el inicio de un proceso de fin. Inicia desde mucho antes, desde
un lugar en el tiempo en que su posibilidad es insospechada. El proceso de deterioro suele
ser imperceptible y a veces fortuito. A pesar de los muchos avances tecnoldgicos dentro
de la medicina contemporanea, algunas de estas enfermedades siguen siendo letales al
entrar en su fase final, por lo que la prevencion y el tratamiento temprano son las medidas
necesarias para sobrevivirlas. Pero detectarlas a tiempo sigue siendo a causa de algun
evento inesperado, ya sea un chequeo de rutina o algun malestar distinto que lleva a los
pacientes a analizarse, ya sea un pequefio acto de prevencion casi paranoide, como un
¢que tal si? que lleva a la gente a descubrir de repente que deben comenzar a luchar para

mantenerse con vida.

Pues la enfermedad se esparce, y las manifestaciones que alguna vez fueron
indetectables se vuelven mas y mas notorias. Enfermedades como el VIH y el cancer no
manifiestan signos notorios en sus fases iniciales. Requieren de examenes precisos o de
la precaucion bienaventurada de algin médico, para ser detectadas y comenzar el proceso
de control. Si esto no ocurre, el cuerpo comienza una cuenta regresiva hacia su propio fin.
Y con el deterioro del cuerpo viene el deterioro psicoldgico. Y con el fin de la esperanza,

el proceso se acelera.

Una enfermedad terminal es un proceso intrinsecamente violento. Como lo es una
invasion o algin proceso armado de conquista. Avanza por los confines del cuerpo
aniquilando sus funciones vitales lentamente, o rapidamente, dependiendo del caso. La
enfermedad se expande, se reproduce, a veces se transmite, y detenerla requiere de
prevencidn, deteccion y un gran esfuerzo en tratamiento. La dindmica de una enfermedad
es muy similar a las dindmicas de violencia insertas en las sociedades. Una vez instalada
dentro de los sistemas o las estructuras socio-culturales, es increiblemente dificil detener

su proceso de expansion. Y la violencia, en su multiplicidad de formas y magnitudes,



requiere de diversos esfuerzos para ser detenida, y el proceso puede ser complejo, lento
y muchas veces conflictivo. Porque la violencia, al igual que la enfermedad, se introduce
de manera insidiosa, alimentandose de miedos, conflictos, ideologias, cddigos, para luego
quedar instalada, consumiendo lentamente a la sociedad en la que se encuentra. Es fécil
iniciarla, facil de reproducir, facil de naturalizar y tiene la facultad de ser facilmente
disociable. Y la violencia consume la mente. La violencia consume el cuerpo. Y puede
facilmente destruir la fibra social, creando espacios sin futuro, atrapados en el ciclo
constante. Pues la violencia, como la enfermedad en fase terminal, posee un caracter de
inevitabilidad en la medida de que no se actla hasta que ya es demasiado tarde. Un
ambiente violento, inevitablemente traera consecuencias violentas, generando victimas y

victimarios, en una espiral desesperantemente predecible.

Argumentaré aqui, en adelante, que en la novela Nancy (2015) de Bruno Lloret,
es posible observar esta analogia entre enfermedad terminal y violencia sistemica, una
metafora patologica manifestada dentro de los distintos elementos que componen la
estructura de la novela, ya sea la configuracion de sus personajes, las acciones, los
eventos, y el modo en que todo esto es presentado ante el lector. La novela nos muestra
una critica visceral a la violencia presente en los sistemas socio-culturales, explorandola
desde un ambiente marginal, no solo centrandose en los personajes y su actuar, sino que
ademas mostrandonos las diversas estructuras sociales que dieron forma a ese actuar. La
economia, la educacion, el gobierno, la autoridad y la religion, se presentan como
condicionantes para la generacion de individuos que viven en un espacio marginal por
haber sido abandonados, y abandonados por ser marginales. Bruno Lloret se vio
enfrentado a las dificultades que implican tratar la representacion de la violencia, presente
en diversos aspectos y estratos de la vida social. Para construir un sentido, un discurso en
torno a la violencia sistémica y su efecto sobre los individuos, el autor estructurd las
diversas dimensiones de su novela, de tal manera que la violencia siempre apareciera al
frente, como punto céntrico de la construccién de su relato. Es asi como se nos da un
recorrido de las diversas manifestaciones de la violencia a nivel macro y microestructural,
desde la perspectiva de una joven habitante de la marginalidad, alguien que se vio en el
infortunio de desarrollarse rodeada de estimulos negativos que la llevaron a naturalizar la
violencia, de la cual era testigo y victima. En este contexto, la metafora patolégica se

construye en torno a tres grandes aristas, que hacen coincidir los mecanismos de la



violencia con los de una enfermedad terminal: el carécter insidioso, la invasion contagiosa

y el desenlace fatal.

Marco tedrico: Sobre la violencia, la representacion y la enfermedad, entre
otras cosas.

Para comprender como se construye esta analogia entre violencia y enfermedad
terminal, es necesario adentrarse en los diversos conceptos que componen el cuerpo y
estructura de esta alegoria. Adentrarse en el concepto de violencia, sus manifestaciones,
sus mecanismos, sus dimensiones. Para luego comprender cOmo se representa, a través
de qué formas, desde que lugares, comprender el relato de la memoria y la marginalidad.
Acercarnos a los modos en que la violencia es representada en la literatura, de modo que
podamos comprender los mecanismos utilizados en la novela a tratar. Entender la
enfermedad dentro de los marcos culturales, y su relacién con los discursos ideologicos

y la segregacion social, los juicios morales y la culpa.

En torno a la violencia
La violencia como concepto resulta compleja, a veces esquiva, como algo que se

vuelve inasible por su propia magnitud. Posee diversas aristas y una amplia gama de
manifestaciones. Diversos estudios a lo largo de los afios han procurado comprender el
concepto de violencia. Determinar que es, como se identifica, como se reproduce, cdmo
se detiene. Puede encontrarse como accion, como proceso. A veces como medio, a veces
como fin, a veces como paria, y a veces como pilar ideolégico o cimiento de un sistema.
Para comprender de qué manera la violencia es representada en la novela a tratar, es
necesario ahondar en el concepto mismo de violencia y comprender algunas de sus

posibles manifestaciones y mecanismos.

Para una definicion amplia de la violencia haremos uso de las definiciones de José
Sanmartin que en su articulo “;Queé es violencia? Una aproximacion al concepto y a la
clasificacion de la violencia” (2009) nos presenta a la agresividad como un impulso
reaccionario, gatillado por factores externos al individuo. Como una respuesta al peligro
o al dafio posible, la agresividad seria algo mas biolégico que psicoldgico cultural, para
Sanmartin. A partir de esta nocion de agresividad es que el autor establece una definicién
de violencia: “La violencia es agresividad, si, pero agresividad alterada, principalmente,

por la accidn de factores socioculturales que le quitan el caracter automatico y la vuelven



una conducta intencional y dafiina” (Sanmartin 9). La violencia seria una accion
consciente que, independiente del objetivo con que se ejerza, provoca algun tipo de dafio
fisico o psicoldgico sobre el receptor. Esto resulta interesante pues establece que el fin de
la violencia no anula el hecho de que sea, en si, violencia. De esta manera, no quedan
exentos aquellos actos culturalmente aceptados o avalados por la cultura o las
circunstancias. Actos como “disciplinar” o “ajusticiar”, pueden ser violentos,

independientemente del marco cultural que los presente como aceptables.

Al mismo tiempo, la violencia no requiere de una accién directa como una
bofetada o un insulto, pues también puede manifestarse por inaccion. De esta manera, la
negligencia puede ser catalogada como una forma autentica de violencia. Cuando la
responsabilidad es eludida conscientemente, y esto afecta negativamente a otros
individuos, este acto puede ser comprendido como violencia. También es posible
extrapolar la violencia desde los individuos a las instituciones. Un estado, como entidad

colectiva, puede ser violento, ya sea por accion u omision.

La definicién de Sanmartin resulta bastante dtil, considerando que la novela a
tratar presenta diversas manifestaciones de violencia directa y negligente, ya sea por
entidades colectivas como individuales. La violencia macro, aquella presente y abalada
en un sistema socio-cultural, es recibida por los individuos, lo que puede traer la
reproduccion de esta violencia recibida. Es aqui donde podemos aplicar las definiciones
de Enrique Chaux, que en “Agresion reactiva, agresion instrumental y ciclos de violencia”
(2003) postula que, en contextos rodeados de violencia, existe una alta probabilidad de

que esta violencia sea reproducida por aquellos que alguna vez fueron sus victimas.

La “agresion reactiva” de Chaux coincide con el concepto de agresion de
Sanmartin, siendo una reaccion impulsiva a un estimulo. Pero luego, el autor introduce el
concepto de “agresion instrumental”: “Es el uso de la agresidn como un instrumento para
conseguir un objetivo, sea éste recursos, dominacion, estatus social o algo mas” (49). Es
aquella violencia que se ejerce como medio, como una herramienta. Dentro de esta
categoria podemos encontrar toda aquella violencia de sumision, opresion y
manipulacién. Chantajes y extorsiones, reduccién del individuo y el deterioro controlado
de su psique. Utilizar miedo, estatus, economia, entre otras cosas, son manifestaciones de
este tipo de agresion. Y el autor sefiala que estas dos formas de agresion, reactiva e
instrumental, pueden estar firmemente correlacionadas, debido a que los individuos que
se desarrollan en ambientes en los que la violencia esta normalizada, tienden a utilizar la

7



violencia como medio para la subsistencia. Las comunidades en las que la violencia
subsiste, generan individuos violentos que se suman a la violencia del entorno, creando

un ciclo de violencia perpetua.

La violencia tiende a ser reproducida y expandida, una vez recibida, por lo que,
tedricamente, es posible hacer un rastreo desde las interacciones violentas a nivel micro,
y encontrar su origen en un nivel macro. Diversas estructuras socio-culturales perpetian
y fomentan el uso de la violencia dentro de las interacciones sociales, ya sea bajo
pretextos econdmicos, religiosos, morales, biolégicos, politicos, etc. Estas estructuras que
se superponen a los individuos condicionando su actuar sin que ellos sean conscientes de
la influencia del sistema, es parte de lo que Pierre Bourdieu denomina en Intelectuales,
politica y poder (1999) como “sistema de produccion simbolico”, y a esta interaccion
social donde el sistema establece y perpetua las relaciones jerarquicas de poder, la

3

denomina “violencia simbolica”. Entidades de poder, ya sean politicas, religiosas o
economicas, utilizan estos sistemas simbolicos para insertar una cosmovision particular

en la mente de los dominados:

“El poder simbdlico como poder de construir lo dado por la enunciacion, de hacer
ver y de hacer creer, de confirmar o de transformar la vision del mundo vy, por ello,
la accién sobre el mundo, por lo tanto el mundo; poder casi magico que permite
obtener el equivalente de lo que es obtenido por la fuerza (fisica o econémica),
gracias al efecto especifico de movilizacion, no se ejerce sino si €l es reconocido,

es decir, desconocido como arbitrario”. (71)

La cita precedente quiere decir que el poder simbdlico se ejerce con el fin de
“hacer creer”, de generar un modo particular de ver el mundo, hacer que el grupo
dominado crea que su entorno y condicién no es un constructo, sino que una realidad
indiscutible e inamovible. Aspectos culturales como los roles de género, la familia, la
disciplina, la autoridad, la economia, son constructos disefiados con el fin de no ser
percibidos como constructos, sino que como realidades irrefutables. Estas realidades han
de ser aceptadas por los dominados, y su perpetuidad solo es asegurada cuando aquellos
sometidos al poder simbdlico lo reproducen entre ellos de manera inconsciente, dandole

poder efectivo a la palabra y al sistema simbdlico de poder.

Slavoj Zizek en Sobre la violencia: Seis reflexiones marginales (2009) postula los

conceptos de “violencia objetiva” y “violencia subjetiva”, que pueden conectarse



directamente con el caracter de instrumento de poder, de los sistemas simbdlicos. A lo
que Zizek se refiere por “violencia objetiva” es a aquella forma de violencia que se
encuentra intrinsecamente ligada a sistemas ideoldgicos, politicos y econémicos, que
afecta a las comunidades a niveles que van mucho més alla de las diversas subjetividades
de los individuos. Este tipo de violencia no posee un rostro determinado, no puede
atribuirse a una entidad especifica, pues se encuentra en un nivel superior, dentro de la
macroestructura social. El autor explica como la violencia objetiva es capaz de inculcar
diversas conductas en los individuos, como los sistemas ideoldgicos o simbdlicos son
capaces de introducir diversas percepciones de mundo, generando instancias de
“violencia subjetiva”, que corresponde a aquella violencia identificable, plenamente
visible, que se puede apreciar claramente en las interacciones sociales. Asi la “violencia
subjetiva” puede ser reflejo de una “violencia objetiva”, los sistemas pueden inculcar
miedos, segregaciones, metas, deseos, codigos de conducta que los individuos han de

sequir:

“...1a violencia subjetiva es simplemente la parte mas visible de un triunvirato
que incluye también dos tipos de violencia. En primer lugar, hay una violencia
<<simbdlica>> encarnada en el lenguaje y sus formas... En segundo lugar, existe
otra a la que llamo <<sistémica>>, que son las consecuencias a menudo
catastroficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econémico y

politico™. (10)

Estos sistemas simbolicos ejerceran “violencia objetiva” en la medida en que se
alejan de toda subjetividad individual, en la medida en que no puede asignarsele un rostro
especifico, al mismo tiempo que el perjuicio es contra comunidades o amplios grupos de
individuos, sin consideracion de sus especificidades. Los 6rdenes politicos y econdGmicos
establecen principios jerarquicos de poder y subyugacion, que existen mas alla del control

que pueda ejercer alguna entidad individual especifica.

Rita Segato en Las estructuras elementales de la violencia: Ensayos sobre género
entre la antropologia, el psicoanalisis y los derechos humanos (2003), establece al
patriarcado como un sistema biopolitico de control y sometimiento. Dentro de este
sistema, la violencia es la herramienta principal para la manutencién y expansion del
poder. El patriarcado establece una jerarquia en torno al género, donde los cuerpos
femeninos son fuertemente controlados en cada aspecto posible. Ante la insubordinacion
se presentara la violencia como mecanismo de persuasion, sumision o eliminacion. Segun
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la autora la violencia de género es un fendmeno universal e histérico, en el que se instaura
una serie de reglamentos que poseen el fin de crear un determinado orden social,
estableciendo determinados estratos de privilegio y sumisién, donde la persona afectada
se vera rodeada de estimulos sociales que dictaminen o condenen su modo de actuar. Una
forma de violencia que es més efectiva en la medida que es mas sutil, introduciéndose en
cada aspecto de la vida, de tal modo que enmascare los procesos de violencia directa y

brutal con los que fue instaurado el orden en primera instancia.

“Se disena asi el universo amplio y difuso de la violencia psicoldgica, que
preferiré llamar aqui “violencia moral”, y que denomina el conjunto de
mecanismos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los

estatutos relativos entre los términos de género”. (107)

Lo que nos presenta que la manera en que el sistema patriarcal mantiene su
vigencia, es a traveés de estructuras morales introducidas en la cultura, que legitiman la
desigualdad de genero, creando modelos determinados que poseeran facultades y
derechos morales para castigar a aquellas personas que desobedezcan al orden

establecido, y sus respectivos roles de género.

Sobre la representacion
La representacion literaria de la violencia es un tema complejo y delicado, por lo

que es necesario realizar una contemplacion en torno al lugar desde donde se narra, al
modo, a las palabras, a la distancia. Stuart Hall en Representation: Cultural
Representations and Signifying Practices (1997) dice que la representacion puede ser un
esfuerzo por reflejar el mundo real, con sus eventos, objetos y conceptos, dentro del
lenguaje, pero resulta imposible trasladar el mundo real al espacio que habita el lenguaje.
Al escribir sobre la realidad, lo que se presenta ante el lector no es la realidad misma, sino
que se presenta un concepto de aquello que se desea representar, un signo y, por lo tanto,
una entidad poseedora de sentido. En el acto de representar hay un acto de creacién de
sentido que se relaciona con sistemas conceptuales complejos, especificos de cada
cultura, época o comunidad, y asi la comprension del objeto representado jamas es

estatica.

“Las cosas no significan: nosotros construimos el sentido, usando sistemas
representacionales —conceptos y signos. Por tanto éste es llamado el enfoque

constructivista del sentido dentro de la lengua. De acuerdo con este enfoque,
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debemos no confundir el mundo material, donde las cosas y la gente existen, y las
practicas simbolicas y los procesos mediante los cuales la representacion, el
sentido y el lenguaje actian. Los constructivistas no niegan la existencia del
mundo material. Sin embargo, no es el mundo material el que porta el sentido: es
el sistema de lenguaje 0 aquel sistema cualquiera que usemos para representar

nuestros conceptos.” (10)

El sentido es algo que se construye a través del lenguaje, siendo los diversos
actores sociales los que daran forma y sentido al mundo que los rodea, por medio del
lenguaje. Pero esta practica supone una precaucion especial, pues la construccion de
sentido también esta relacionada con el poder. Hall reflexiona en torno a la teoria de
Foucault sobre el discurso y su capacidad de generar conocimiento. El discurso es capaz
de otorgar diversos sentidos al mundo por medio del lenguaje, es capaz de crear nuevas
percepciones de la realidad, nuevas comprensiones del mundo vy, a traves del discurso, se
construye “la verdad”. En este sentido, el discurso se convierte en una herramienta de

poder, con la capacidad de alterar el modo en que se percibe la realidad, ya que:

“Define y produce los objetos de nuestro conocimiento, gobierna el modo como
se puede hablar y razonar acerca un topico. También influencia como las ideas
son puestas en practica y usadas para regular la conducta de los otros. Asi como
un discurso ‘rige’ ciertos modos de hablar sobre un topico, definiendo un
aceptable e inteligible modo de hablar, escribir, 0 comportarse uno, del mismo
modo, por definicion, ‘excluye’, limita y restringe otros modos de hablar, o
conducirnos en relacion con el topico o de construir conocimiento sobre el

mismo.” (27)

Es por esto que representar la violencia requiere de precauciones especiales, ya
que, a traves de esa representacion, se le otorga un sentido capaz de alterar la percepcion
en torno a eventos, situaciones violentas o en torno a la violencia misma. El discurso es
capaz de validar o condenar ciertas formas de violencia, por lo que es necesario

comprender la posicion de poder desde la cual se escribe y representa.

Pablo Campuzano en La representacion de la violencia en la reciente literatura
colombiana (1999) establece que en la literatura colombiana los intentos de

representacion de la violencia se centran en las voces de la marginalidad. Se adentra la
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literatura en los espacios abandonados o desplazados, donde la violencia, el peligro, la

enfermedad y la pobreza son una realidad imposible de ignorar.

“Las principales ciudades colombianas, justamente, han crecido, vertiginosas,
desordenadas, por este movimiento descomunal de hombres en huida. Creandose
asi extensas periferias degradadas sobre las que una parte importante de nuestra
reciente literatura se ha detenido. En principio una paradoja se establece de
inmediato: lo que es afuera y suburbano se convierte, en la obra, en centro igneo
donde confluyen todas las coordenadas de la imaginacion y la palabra. Y la
paradoja llega hasta el punto que, en esta narrativa, la violencia marginal se vuelve

una vasta representacion de la realidad nacional.” (108)

Se hace un esfuerzo desde la literatura, de transportar al lector a aquellos lugares
olvidados y sometidos, donde la violencia es naturalizada, para asi presentar una realidad
oculta, realizando una critica al orden jerarquico establecido y a las relaciones y abusos
del poder. Dentro de esta literatura, se presentan las voces de la marginalidad a través de
la construccion de los personajes, su cotidianeidad y su modo de hablar. El lenguaje se
carga de modismos y aspectos dialecticos especificos de las zonas a representar, y se
construye el relato de tal modo que el lector pueda adentrarse a un mundo con reglas
especificas, con comprensiones distintas, con el fin de humanizar a los habitantes de la
marginalidad, a aquellos que individuos que se han visto desplazados, olvidados y
violentados por los discursos del poder. Es un ejercicio de escritura delicado, pues puede
prestarse para la superposicion de la conciencia del autor letrado por sobre la voz del
personaje a representar. Sin embargo, es un intento legitimo presentar las condiciones de

vida de un grupo invisibilizado, sus razones y sus costumbres.

Sujeto, memoriay literatura

Para comprender al sujeto como una entidad sera Gtil lo postulado por Jean- Luc
Nancy en ¢Un sujeto? (2014). Establece que el sujeto se manifiesta como una nebulosa
en constante actualizacion, donde la continuidad del ser existe en un espacio a la vez
sincronico y diacronico. Esto quiere decir que el sujeto se encuentra en constante cambio,
sin que esto altere su esencia, su caracter de entidad propia en si misma. El sujeto, en su
ruta vital, toma posesion de todo aquello que no es él, de todo lo que lo rodea, por medio

de su percepcidn, de su subjetividad, y acopla esa experiencia vital a su propia identidad:
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“...el sujeto no es nada mas que la infinita identidad de una precedencia que se traspone
en la infinita identidad de una sucesion. Ese sujeto ya siempre ha advenido y esta siempre
aun por venir” (52). En sintesis, el sujeto es una identidad constante, que se apropia de su
entorno y los eventos que acontecen a su existencia, los percibe desde su subjetividad, y

se actualiza al acoplar estas experiencias dentro de si.

En relacién con el tratamiento de la memoria, Paul Ricoeur en La memoria, la
historia, el olvido (2008), nos acerca a las complicaciones en torno al tema de la memoria,
ya sea su legitimidad como relato de los acontecimientos, como su manipulacion y abuso
en torno a la historia y su comprension ideoldgica. El trabajo de la memoria, el esfuerzo
realizado en la reminiscencia, esta directamente ligada a una voluntad de rescatar una
ausencia. La memoria es en si misma un acto de compensacion ante el vacio, ante lo que
ya no esta presente, y la bdsqueda del recuerdo supone una lucha contra el olvido,
evitando el vacio y la perdida. Existe aquello que se recuerda sin esfuerzo, aquello que
llega sin que el individuo lo busque, mientras que, por otro lado, existe la reconstruccion
consciente de eventos pasados y la formacion de un entramado temporal determinado,
una forma de memoria directamente ligada a una voluntad de busqueda. Este aspecto
resulta especialmente relevante cuando se trata de la construccién de un relato o
testimonio, pues la busqueda dentro de la memoria se vuelve un esfuerzo motivado. Existe
una serie de complicaciones en torno a la legitimidad de la memoria como registro del
acontecer real, pues la memoria esta sujeta a una serie de subjetividades que la ponen en
duda, razdn por la cual se habia mantenido excluida de los relatos historicos. La memoria
puede ser manipulada, puede ser utilizada con fines ideoldgicos, puede ser imprecisa,

estar obstruida por traumas. Es por esto que la memoria ha de ser tratada con cuidado.

Sergio Rojas en Profunda superficie. Memoria de lo cotidiano en la literatura
chilena (2015) nos presenta que dentro de la reciente literatura latinoamericana existe un
énfasis en los relatos de la memoria centrados, principalmente, en el relato de lo cotidiano.
Por medio de estos relatos se construye una perspectiva epocal, al mismo tiempo que se
trae al frente de la literatura los espacios de la memoria colectiva. Tomar aquello que ha
sido dejado de lado por los conceptos tradicionales de historia y la literatura de los grandes
eventos, y ponerlo al centro de la narracion, para reivindicar el espacio vital en el que se
desarrolla la memoria de los protagonistas de la historia. El relato del fragmento nos
presenta elementos cargados de subjetividad, espacios y eventos, centrandose en la

perspectiva de los individuos y su comprension de estos elementos, pues en el relato de
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lo cotidiano se encuentra un acto de memoria, y la memoria no discrimina los pequefios

acontecimientos, ni hace ordenamientos jerarquicos:

“En efecto, la memoria es la elaboracion que la subjetividad hace de su propia
inmersion en el mundo como mundo vivido. Mediante el trabajo de la memoria,
la subjetividad se dirige hacia el pasado, ejerciendo la discontinuidad como
condicion de posibilidad del rememorar. Porque la memoria no procede siguiendo
cadenas causales, describiendo procesos o seleccionando los antecedentes que
permitan comprender una época, sino aprehendiendo un tiempo subjetivado en

una atmosfera de inmanencia”. (236)

Por medio de la memoria de lo cotidiano y el relato de los individuos, es posible
rescatar un aspecto de identidad colectiva, conectada a una epoca o espacio especifico.
La identidad unificada de un grupo de individuos solo puede ser comprendida desde la
magnitud de la perspectiva de los individuos que conforman el grupo, para rescatar
cosmovisiones diversas y comprender una dimension de la historia oculta a simple vista.
Asi, una exploracion de las realidades subjetivas por medio de la memoria de los
pequefios eventos, paraddjicamente nos abre una ventana a un espacio vital mas amplio
que la subjetividad Unica, pues el relato de la memoria nos otorga diversos fragmentos, a
través de los cuales podemos comenzar a reconstruir espacios y costumbres, percepciones

y perspectivas de eventos especificos:

“Considerado desde una perspectiva fenomenoldgica, el tiempo de lo cotidiano
describe el entorno del sujeto que rememora, pero nunca es posible considerar ese
tiempo como deviniendo u organizandose estructuralmente a partir del individuo
que en su recuerdo lo trae al presente. Porque lo que recuerda es precisamente el
hecho de que existia en un mundo que no se desplegaba desde €l; simplemente él

estaba ahi, cuando ciertas cosas sucedieron”. (250)

Representar los relatos desde la memoria fragmentada es un modo de presentar
las perspectivas de lo olvidado, rescatando el relato de las vivencias ignoradas por la
literatura de los grandes acontecimientos, o los relatos de los grandes protagonistas de la
historia. Esta perspectiva desde el individuo que comprende al mundo desde una
subjetividad palpable, es capaz de presentarnos el modo en que el entorno afecta a los
individuos y su comprension de mundo, construyendo realidades a través de la mirada y

las vidas de sus actores.
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Una dimension distinta dentro del ambito de la memoria, es el tratamiento y
comprension del cuerpo. David Le Breton en Cuerpo Sensible (2010) describe al cuerpo
como el espacio en que el individuo y el entorno se unen, donde la percepcién transforma
y moldea a los seres. El cuerpo se ve atravesado por el entorno, al mismo tiempo que
modifica al entorno en una relacion simbiética simultanea. EI cuerpo es el punto
manifiesto de la percepcion del mundo, donde los sentidos conectan al individuo con su

entorno, donde la percepcion adquiere forma:

“El hombre ve, escucha, siente, gusta, toca, prueba la temperatura ambiente,
percibe el rumor interior de su cuerpo, y al hacerlo hace del mundo la medida de
su experiencia, lo hace comunicable a los otros, sumergidos como él en el seno
del mismo sistema de referencias sociales y culturales. La percepcion es

acontecimiento de sentido”. (51)

La percepcion es el mecanismo a traves del cual el individuo comprende su
entorno, se manifiesta en su entorno, se posiciona y desplaza, creando también, una su
percepcion propia, su comprension de si mismo, su identidad. Al ser el punto de contacto
con el todo, el cuerpo aprende y se modifica, ya sea con relacion a lo fisico o lo social.
Por medio de su percepcion, de sus sentidos y su mente, el individuo aprende a
comprender, a analizar y visualizar lo que lo rodea, su espacio fisico, su cultura, su lugar
dentro del esquema social. Y el cuerpo registra el proceso, pues cambia a cada paso,
envejece, se llena de marcas, se altera, se adapta, y es por esto que el cuerpo es “memoria

viva”.

Sobre la enfermedad y la repugnancia
En otra arista de la representacion que resulta Gtil para este andlisis, tenemos lo

escrito por Susan Sontag en La enfermedad y sus metéforas. El sida y sus metaforas
(1977), donde se explora la significacion cultural que las sociedades han dado a diversas
enfermedades a lo largo de la historia. EI cuerpo como entidad creadora y atravesada por
diversos sentidos, recibe diversas significaciones de acuerdo al contexto. Dentro de esta
obra, se analizan diversas enfermedades, algunas potencialmente letales, otras
definitivamente letales, y se hace un recorrido en relacion al modo en que son
comprendidas a lo largo de la historia. Estas enfermedades han recibido diversas

representaciones a lo largo de los siglos, a veces siendo ligadas a emociones, otras veces
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ligadas a conductas. La enfermedad terminal podia ser comprendida como la muerte
misma, cargandola de todos aquellos simbolismos que la muerte conlleva. Otras veces la
enfermedad era relacionada con aspectos morales, siendo ligada a la culpa o al castigo,
muchas veces considerado como intervencion divina o de fuerzas superiores. Por
ejemplo, el cuerpo enfermo podia morir en una extrafia forma de belleza, si era
tuberculosis, o deteriorarse lentamente, en el caso del cancer, y a pesar de que ambas
enfermedades provocaban la muerte, ambas eran comprendidas de maneras distintas. La
percepcion de la tuberculosis estaba ligada a ambitos sociales, siendo ligada a zonas
marginales, mientras que el cancer proliferd en zonas de clase media. Con el tiempo, los
tratamientos para la tuberculosis avanzaron, y algunas de las caracteristicas asociadas a
esta enfermedad, fueron traspasadas al cancer. EIl cancer se convirtié en la maxima
metafora de la muerte lenta, insidiosa e inescapable, del mismo modo, su comprension
tanto medica como simbdlica se vio modificada constantemente, llenandola de complejos
entramados culturales. La comprension clinica del cancer se vio plagada de metaforas
militares, que trataban de representar los mecanismos con los que el cancer se manifiesta,
ya sea la nocion de “invasion” o su expansion a modo de “conquista”. Por otro lado,
discursos ideolégicos comenzaron a utilizar al cancer como metafora patoldgica,

utilizando a la enfermedad como representacion de un mal que debia ser extirpado.

Otras enfermedades se vieron ligadas a otros aspectos sociales, ya sea la lujuria,
el alcoholismo o la gula, existe todo un pantedn de metaforas patolégicas en torno a la
moral. En este sentido, la enfermedad podia ser un arma ideoldgica poderosa en torno a
la segregacion de los individuos, pues existe una dimension de contagio y precaucion que
se encuentra ligada a toda enfermedad independiente de su naturaleza, o su
funcionamiento. Ante la enfermedad existen diversas sentencias relacionadas con la
culpa, cosa que aplica incluso a enfermedades en las que la accion del enfermo no influye.
Es por esto que el enfermo, independiente de su enfermedad, puede ser desplazado
socialmente, y ligado a diversos juicios morales segun sea la mitologia ligada a su

enfermedad especifica:

“Basta ver una enfermedad cualquiera como un misterio, y temerla intensamente,
para que se vuelva moralmente, si no literalmente, contagiosa. Asi, sorprende el
namero de enfermos de cancer cuyos amigos y parientes los evitan, y cuyas
familias les aplican medidas de descontaminacion, como si el cancer, al igual que

la tuberculosis, fuera una enfermedad infecciosa. El contacto con quien sufre una

16



enfermedad supuestamente misteriosa tiene inevitablemente algo de infraccion; o
peor, algo de violacion de un tabd. Los nombres mismos de estas enfermedades

tienen algo asi como un poder magico”. (8)

Las enfermedades portan cargas simbolicas muchas veces ligadas al misterio, a la
impredecibilidad y a la culpa. El individuo, una vez diagnosticado, verd la identidad de
la enfermedad, con toda la mitologia que conlleva, yuxtapuesta a su propia identidad de
individuo, haciendo que el enfermo cargue con todo el bagaje cultural relacionado con la
enfermedad. En la medida que se desconoce los mecanismos de una enfermedad, mas se
extiende la mistificacién de la misma, y mas elementos de misterio se suman a la
enfermedad. Esto ha ocurrido a lo largo de la historia con todas las enfermedades
connotadas o de sintomas facilmente visibles, incluso en tiempos modernos. Y mientras
maés se desconoce la enfermedad, mientras mas misterio, moral y mistica posea, mas se

temerd al contagio, potenciando las armas discursivas de la segregacion.

En relacién con lo anterior, tomaremos lo expuesto por Sara Ahmed en La politica
cultural de las emociones (2015) en torno a la perfomatividad de la repugnancia. La
repugnancia es definida como un sentimiento de repulsion, de expulsion y, al mismo
tiempo, de distanciamiento en relacion al objeto catalogado como “repugnante”. El
individuo que se enfrenta a la repugnancia, siendo un violento malestar, una suerte de
asco en relacion a lo repugnante, pero Sara Ahmed explica que la condicion de
“repugnancia”, no es intrinseca a los objetos. Las cosas, los individuos o las acciones no
son repugnantes per se, sino que la repugnancia es un valor que se les otorga de manera
externa, basado y validado en una narrativa anterior al objeto mismo. Aquellos elementos
considerados como repugnantes, solo son considerados como tal en la medida que un
discurso los tacha como tal, en una practica performativa de la abyeccién. En otras
palabras, existe un discurso anterior al objeto, que tacha a ciertas cosas, conductas o
caracteristicas como repugnantes, y es en el momento en que el individuo entra en
contacto con estos “elementos repugnantes”, que el objeto se vuelve limitrofe, se vuelve

repugnante por un acto de abyeccion:

“De modo que el sujeto siente que un objeto es repugnante (una percepcion que
se apoya en una historia anterior al encuentro) y entonces expulsa al objeto y, al
expulsar al objeto, lo encuentra repugnante. La expulsion misma se vuelve la
“verdad” de la lectura del objeto”. (140)
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Al mismo tiempo, la repugnancia esté ligada a una serie de acciones que se suman
a su performativa, siendo estas, principalmente, acciones relacionadas con la expulsion y
distanciamiento. En la performativa de la repugnancia, el objeto se ve tachado, y recibira

todo aquello que el titulo de “repugnante” conlleva.

Otra dimensién que la autora explora en torno a la repugnancia es la
“pegajosidad”, que hace referencia a como el objeto repugnante posee la capacidad de
adherirse a otros objetos. Entrar en contacto directo con lo repugnante, transmite las
distintas significaciones de la repugnancia a lo demas, siendo la repugnancia una cualidad

“contagiosa’:

“Cuando el cuerpo de otra persona se convierte en objeto de repugnancia, entonces
el cuerpo se vuelve pegajoso... Asi es como los cuerpos se vuelven objetos
fetiches; como veremos, los sentimientos de repugnancia se pegan mas a unos
cuerpos que a otros, de tal modo que se vuelven repugnantes, como si fuera su

presencia lo que “nos enferma””. (148)

De este modo es posible ligar la cualidad de la repugnancia con los discursos de
segregacion social, pues comparten la performativa de la abyeccion y el mito del contagio.
Los individuos reciben la condicion de repugnancia, a partir de codigos o discursos
culturales anteriores a ellos mismos, y son expulsados por ello, discriminados por
condiciones que no pueden controlar, factores externos a ellos mismos. Esto se relaciona
con la logica de la enfermedad, donde el individuo es tratado como entidad contagiosa
por el solo hecho de estar enfermo, independiente de las caracteristicas de su enfermedad.
Siguiendo esta misma linea de pensamiento, ;qué ocurre si la enfermedad o la
caracteristica repugnante es una caracteristica social? Comprender a la pobreza, la
homosexualidad o las diferencias fisicas, como enfermedades, conlleva a que los
individuos traten a estas caracteristicas como contagiosas o0 repugnantes, expulsando a
aquellos que las poseen, discriminando o aniquilando. En este sentido, los individuos
cargaran con todo el peso de una condena basada en discursos anteriores, que se
superponen a su caracter de individuos, siendo castigados o exiliados por el crimen de

existir en un marco cultural que los percibe como “repugnantes”.
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Capitulo 1: Violencia Insidiosa

La enfermedad terminal se instala desde lo oculto, invadiendo el cuerpo desde el
espacio de lo insospechado, expandiéndose sin que la victima sea consciente de ello.
Existe una dimension de misterio en torno al origen de la enfermedad, el momento preciso
en el que se introduce. El contagio es una posibilidad latente, presente en gran parte de
las interacciones sociales, del mismo modo que ser portador de una enfermedad no
identificada es una duda siempre factible. Este desconocimiento de los mecanismos que
la enfermedad posee para introducirse en el cuerpo, este misterio, ha alimentado los
miedos y las imaginaciones de la humanidad a lo largo de su historia. El miedo al misterio
de la enfermedad es el punto de origen de la mitologia que gira en torno al contagio y sus
causas. Pero la constante se mantiene: el portador de la enfermedad terminal, no se percata
de su condicion hasta que los sintomas se hacen visibles, y ain con el conocimiento de
una enfermedad, requerira de un esfuerzo extra para examinarse y determinar con certeza

cuél es la enfermedad que afecta a su cuerpo.

De un modo similar la violencia sistémica se introduce dentro de la vida de los
individuos. Los sistemas simbdlicos de conocimiento y control, los ordenamientos
jerarquicos de poder y comprension del mundo, se manifiestan de formas que los
individuos no pueden notar a simple vista, pues los estos sistemas se instalan a través de
mecanismos que invisibilizan su presencia. EI poder simbdlico se ejerce de tal manera
que los sometidos a su orden, no saben ni desean saber que estan siendo sometidos: “...el
poder simbdlico es, en efecto, ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la
complicidad de los que no quieren saber que lo sufren o incluso que lo ejercen” (Bourdieu
66). Esto se debe a que el poder simbdlico se instala de tal modo que altera la cosmovision
de los individuos sometidos, por medio de mecanismos denominados ‘‘sistemas
simbodlicos”, que estructuran el conocimiento y manejan los conceptos de verdad.
Sistemas como el arte, las ciencias, la religion y el lenguaje, forman el modo en que los
individuos perciben e interactian con su entorno, de tal manera que percatarse de su
sometimiento requiere del esfuerzo de cuestionar las bases con las cuales comprende al
mundo, cuestionar sus propias creencias. Se denomina “violencia simbdlica” a esta forma
de control que establece un orden jerarquico fijo, una ideologia o una verdad determinada,
gue se mantiene gracias a la complicidad de los sometidos, que reproducen esta violencia

y perpettan el orden jerarquico y las relaciones de poder. Es gracias a este caracter
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insidioso y oculto, que los sistemas politicos, econémicos e ideoldgicos pueden ejercer
“violencia objetiva” sobre las comunidades, pues el acto violento carece de rostro, carece

(13

de una subjetividad identificable a la cual hacer frente: “...esta violencia ya no es
atribuible a los individuos concretos y a sus <<malvadas>> intenciones, sino que es
puramente <<objetiva>>, sistémica y anénima” (Zizek 23). En resumen, los individuos
reciben sus formas de comprender el mundo por medio de sistemas simbdlicos de
conocimiento, que condicionan sus actos convirtiendolos en complices de la violencia
sistémica, ya sea por accién o inaccién, del mismo modo en que una enfermedad se
introduce sin que la victima lo note, y el contagio ocurre dentro de este contexto de

ignorancia o inaccion preventiva.

Con la intencion de poner en escena a este aspecto concreto de la violencia, este
caracter de insidia y secreto, que se introduce y normaliza dentro de la comprension de
mundo de los individuos, el autor lo integra dentro de la forma de su relato, presentando
la violencia insidiosa a través de dos mecanismos: la perspectiva Unica desde la

marginalidad y el relato de la memoria.

1.1-Una perspectiva unica desde la marginalidad

La novela Nancy se presenta ante el lector como un relato de vida retrospectivo,
en el que la protagonista, Nancy Cortés, narra su vida en primera persona singular. La
perspectiva de la protagonista, que se mantiene como Unica ventana al mundo narrado a
lo largo de toda la novela, nos muestra el modo en que ella percibe los eventos de la trama.
Gracias a este mecanismo, observamos la realidad de Nancy a través de sus 0jos,
explorando su comprension del entorno y la sociedad en la que esta inserta, una realidad
que resulta estar marcada por la violencia. El espacio habitado por la protagonista es un
entorno marginal, una comunidad denominada como Ch, en el norte de Chile, zona
marcada por el abandono de las autoridades, los problemas intrinsecos de sistemas
econdmicos insustentables y una serie de costumbres y prejuicios, inculcados y
perpetuados desde tiempos pasados. Esto instala a la novela en la corriente
latinoamericana descrita por Pablo Montoya (1999), donde la violencia sistémica inserta
en las realidades nacionales, son representadas por medio del relato de espacios
marginales. Marginalidad comprendida como espacio de abandono y desplazamiento, de

invisibilidad, violencia y discriminacion: “Flujos migratorios que reflejan una forma de
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la marginalidad, definida esta Ultima por la singular condicion del ser desterrado dentro
de la propia tierra, esa otra forma de exilio” (108). Incluso si Nancy no hace relacion a un
proceso migratorio que construye el espacio marginal, si hace referencia al exilio dentro
del propio territorio, evidenciado por la ausencia de proteccion social, autoridades,
periferias deterioradas y condenadas a muerte por instituciones que decidieron

invisibilizarlas.

Un aspecto formal que cabe destacar, es otro elemento destacado por Montoya en
torno a los relatos de la marginalidad: la representacién del habla. Existe un cuidado
especial en el tratamiento de los dialectos y modismos relacionados con la marginalidad.
El lenguaje mismo es capaz de cargar con las cosmovisiones determinadas de una
comunidad, por lo que resulta de suma importancia saber representarlas con precaucion
y respeto. A lo largo de Nancy, podemos notar este cuidado por el uso de modismos y
referencias al habla popular, al mismo tiempo que las constantes referencias a localidades,
instituciones y elementos cotidianos de la vida chilena, posicionan al relato en la
especificidad nacional. De este modo se nos da a entender que la marginalidad presentada
en la obra, es reflejo de la violencia sistémica presente en la sociedad chilena

contemporanea.

Crecer dentro de la comunidad especifica a la que pertenece la protagonista,
implica estar expuesta a sus “sistemas simbolicos”, a sus modos particulares de organizar
y comprender la realidad, y Nancy en su calidad de sujeto, acoplara estos mecanismos de
organizacion social a su propia comprension de mundo, en un “proceso infinito de auto-
constituciéon” (Nancy 51). Con cada nuevo evento y estimulo, la joven protagonista ird
modificando su cosmovisién, adaptandose al entorno en un constante proceso de
aprendizaje y asimilacion. En este sentido, la joven, inserta en la marginalidad, aprende
a aceptar la violencia intrinseca en su sociedad, naturalizando sus excesos, aceptando la
discriminacion, los prejuicios, la culpa y el abandono, como inevitabilidades intrinsecas
al ser en sociedad. En otras palabras, los sistemas de poder simbdlicos, como el
patriarcado, la economia o la religién, se introducen de manera insidiosa en la
cosmovision de la joven, como una enfermedad que la consumird desde adentro,

acoplandose a cada rincén.

Nancy aprende a aceptar la violencia en su vida desde sus primeros afios, siendo
victima constante de abusos psicoldgicos y fisicos. Aprende sobre la culpa y su rol de
género, aprende a temer y a responder al prejuicio, aprende que el sufrimiento es parte
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del dia a dia, y que se ha de llevar muy adentro, en silencio, sin rechistar, para no recibir
mas castigo. El lector se vuelve testigo de esta naturalizacion y aceptacion de la violencia,
que se manifiesta solo a través de la ausencia de resistencia, pues a lo largo del relato, la
joven recordara un sinfin de sucesos violentos, como si estos fueran parte innegable e
incuestionable de la vida. Por ejemplo, los arranques violentos de la madre de Nancy son
una constante en su infancia temprana. Es la madre quien inculca una serie de miedos y
prejuicios en su hija, y la violencia fisica y verbal dentro del hogar se vuelve una constante

tan marcada, que la joven aprende a predecirla y aceptarla en silencio:

“X X Al otro dia, durante la mafiana, tenia que fregar el colchén en el patio
mientras mama pelaba habas y fumaba, descargando todas sus frustraciones
conmigo. Luego tenia que acompaXar a mi papa a la feria en completo silencio,
con la guata quemada de vergiienza X X X

X Lacalma se mantenia, generalmente, hasta después de almuerzo: fuese como

fuese, por cualquier cosa, algo se quebraba entre nosotros...” (Lloret 34)

Este tipo de eventos componen la vida diaria de la joven protagonista, y ante este
tipo de violencia recalcitrante y reiterada, ¢qué puede hacer una pequefia nifia, mas que
adaptarse? Es por instancias como estas que Nancy aprende a esperar la violencia, a
contemplarla como algo que llegara eventualmente, y a responder agachando la cabeza y
siguiendo adelante, en completo silencio. En la novela se nos presentaran de manera
constante, instancias en las que la violencia en el ambito privado queda implicita, y como
esta violencia muestra sus indicios en el espacio publico, manifestdndose en la
segregacion y en la vulnerabilidad de los habitantes de la comunidad de Nancy. La
violencia esta instalada en lo mas profundo de su sociedad, desde los hogares, hasta las
vidas en comunidad. De este modo, notamos como a lo largo de su vida, independiente
de lo que esté pasando por su mente, la protagonista guardara sus sentimientos adentro de
si, guardando el sufrimiento, como un veneno que mas adelante, acabara por consumir su
vida. La enfermedad de la violencia ya esta siendo instalada en la cosmovision de la joven,
al mismo tiempo que se le ensefia a no cuestionarla, pues la violencia no tiene necesidad

de razones concretas, puede ser fortuita e implacable.

Otra manifestacion de violencia que la joven protagonista normaliza
completamente es la violencia de género. La joven aprende a adentrarse en su rol

designado por el orden patriarcal, siendo ama de casa cuando su madre la abandona:
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“Desde que la mama se fue tuve que mantener la casa limpia yo solita, porque papa santo
seguia sin saber cocinar o limpiar un bafio con cloro” (58). Nancy se Somete a este aspecto
de su rol de género durante el resto de la novela, pues su padre jamas aprende a
mantenerse por si solo. Incluso luego de que el padre de la joven queda desempleado,
nunca hace un esfuerzo por ser un aporte dentro del hogar, y esa responsabilidad cae en
Nancy, que debe equilibrar sus estudios, sus sentimientos y su estado de joven marginada,
sin apoyo, ni siquiera emocional. Y como ocurre con el resto de las manifestaciones de
violencia en la novela, la joven lo aceptara en silencio, pues asi es como funciona su

sociedad.

La violencia de género y el orden patriarcal se mantienen a través de diversos
mecanismos de poder simbolico, es decir, sistemas que se vuelven mas efectivos en la

medida que pasan desapercibidos, en la medida en que son naturalizados.

“La violencia moral es el més eficiente de los mecanismos de control social y de
reproduccion de desigualdades. La coaccion de orden psicologico se constituye en
el horizonte constante de las escenas cotidianas de sociabilidad y es la principal
forma de control y de opresion social en todos los casos de dominacion”. (Segato

114)

En este sentido, cuidar de su padre y convertirse en ama de casa, sentir verglienza
por su cuerpo y su despertar sexual, ser utilizada constantemente como objeto de deseo
desde temprana edad, ser ignorada en necesidades fisicas y emocionales, y ser condenada
a la culpa y la marginacién social, son todas condiciones intrinsecas de su rol de género,
legitimadas bajo discursos morales a los que la joven se ve expuesta a lo largo de toda su
vida. Esta dimension de la naturalizacion de la violencia de género, podemos observarla

con claridad en la relacién que Nancy tiene con el gitano Jesulé.

Se infiere que Jesulé es mucho mayor que Nancy, sin embargo, el hombre la ha
tenido en la mira desde que la vio siendo ella una nifia de catorce afos, recién
descubriendo su sexualidad. Desde ese momento, Jesulé se vuelve la figura de deseo de
Nancy, pero es importante notar que ese deseo se basa en una exaltacion de los procesos
y afectos de la sexualidad inculcados dentro de una sociedad patriarcal, siendo las
fantasias de la joven una representacion de una escena de violacion. Esta fantasia acabara
en desilusién cuando la joven se enfrente a aquella forma de sexualidad utilitaria, basada

en los principios de masculinidad toxica que representa Jesulé: “Nunca tuve mayor placer
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en mi vida que durante esos suefios X Incluso después, cuando perdi la virginidad con el
mismo Jesulé y me enfrenté al sexo real” (42). A pesar de este proceso de desilusion,
podemos notar que aquellos suefios que la joven tenia durante su despertar sexual, son
una representacion del modo en que viviria su sexualidad a futuro, incluso dentro de su
relacién con su esposo Tim, por lo que podemos notar otra instancia en que la formacién

de la joven protagonista, repercute en su realidad futura.

La relacién que Nancy lleva el gitano seréa siempre utilitaria, en el sentido de que
la curiosidad sexual de la joven, la lleva a desear a este hombre mayor, mientras que desde
la perspectiva de Jesulé, Nancy solo representaba una nifia vulnerable de la cual
aprovecharse, pero en un inicio la protagonista no lo nota. Incluso luego de enfrentarse a
la desilusion del sexo utilitario, la joven seguira encontrando un placer oculto en el simple
acto de transgresion de lo establecido, como un acto de rebeldia contra la condena
permanente de la madre y la religion en torno a su sexualidad. Desde la perspectiva de
Nancy, ella esta ejerciendo su voluntad por primera vez, sin percatarse que esta siendo

victima de pedofilia, en una relacion de poder grotescamente asimetrica.

Algo similar ocurre en el episodio en que Nancy viaja a la playa junto con un
grupo de nifias de su comunidad, con la promesa de recibir un pago de parte de un grupo
de extranjeros adinerados. Desde la perspectiva de la nifia, abandonada y sin recursos, el
trabajo parece un modo sencillo de conseguir dinero y, a pesar de percatarse de lo inusual
de la situacion, el solo hecho de representar una fuente de ingresos que no se relaciona
con la violencia fisica y psicologica a la que estaba acostumbrada, hacen de este un
recuerdo positivo dentro de la memoria de la joven. Perspectiva que solo cambiara cuando
es adulta y comprende que ella y el resto de las nifias de su comunidad, estaban siendo
sexualizadas y utilizadas por un grupo de hombres mayores, que las manipulaban con
dinero, drogas y alcohol. Cuando a la Nancy adulta se le revela los detalles de este circulo
de prostitucion infantil, es cuando la protagonista se percatada de las dimensiones de
violencia a las que estuvo expuesta, ella y el resto de las nifias: “X X Esto me lo conto
Tim y fue horrible: horrible porque nunca me enteré, horrible porgue una de las nifias se
suicidd a los pocos afios, horrible porque nadie, incluyendo mi gringo, hizo nada” (81).
En este sentido, se nos muestra una cruda realidad, donde los actos de violencia extrema

son respondidos con inaccidn, o son invisibilizados a plena vista.
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La critica que Lloret realiza a la sociedad chilena contemporanea se ve potenciada
por el modo en que se narra la novela. Al introducir al lector en la perspectiva de Nancy,
se genera un proceso de distanciamiento con la experiencia vital de la joven, al mismo
tiempo que se produce un proceso de acercamiento en relacion al personaje mismo.
Basicamente nos proyectamos en Nancy y el abismo entre experiencias vitales, entre los
mundos de lector y personaje, hacen que el impacto de la critica sea mucho méas potente
(y seria aun mas potente si efectivamente se comparte experiencias vitales con la joven,
pues seriamos conscientes de la magnitud de los sucesos a nivel personal). Nancy esta
introducida un sistema creado y mantenido por estructuras sociales fuera del control de
sus integrantes. Presenciar el mundo a través de sus 0jos, €s un mecanismo capaz de
hacernos dimensionar el grado de violencia experimentado por la protagonista y su
comunidad diariamente, al mismo tiempo que se nos muestra cOmo toda esta violencia
simbolica y subjetiva, es naturalizada y acoplada a la dinamica social de manera orgénica,
casi predecible, pero invisible para los miembros de la comunidad. Ellos son conscientes
de que existe violencia en su sociedad, son conscientes de que ejercen violencia, pero la
ejercen desde la legitimacion de los sistemas simbdlicos de conocimiento y poder, por lo
que lo perciben como una extension mas del existir en sociedad, del mismo modo que el
portador de una enfermedad naturaliza los sintomas, y termina acostumbrandose al

padecimiento y las complicaciones.

1.2-El relato de la memoria

El fendmeno de la memoria es complejo y posee una amplia gama de dimensiones,
pero en su forma mas basica, podemos comprenderlo como una respuesta, una lucha
contra la ausencia, pues se manifiesta en torno a la recuperacion a aquello que ya no esta
presente. La memoria puede presentarse como una evocacién fortuita, como un fragmento
de la existencia que sale a flote de entre las lagunas de la mente. Pero también existe la
memoria como busqueda, como pathos, donde el individuo hard un esfuerzo consciente
de buscar en su propio pasado, para rescatarlo del olvido y traerlo al presente. Esta forma
de memoria es la que podemos encontrar en Nancy, donde la protagonista, postrada en su
dormitorio, sin la capacidad de proyectar su existencia mas alla de la inevitabilidad de la
muerte, se dedica a hurgar en su propio pasado, para relatar los acontecimientos que la

llevaron a ese estado final. En palabras de Paul Ricoeur (2006): “La busqueda del
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recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales del acto de memoria:
luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo,
a la “sepultura” en el olvido” (50). En ese sentido, la protagonista, en una etapa de su vida
en la que carece de futuro, y cuyo presente se ve nublado por la morfina, no tendrd mas
alternativa que la de explorar los confines de su propia mente, quizas en busca de

respuestas, quizas solo como recurso para soportar sus ultimas horas.

En este sentido la novela se posiciona dentro de las recientes tendencias en la
literatura latinoamericana, que Sergio Rojas (2015) sefiala como un vuelco hacia la
cotidianidad fragmentaria en la memoria. Los individuos dentro de estos relatos,
reconstruiran sus propios pasados, explorando sus quehaceres cotidianos, sus rutinas y
sus experiencias, sin hacer detrimento de los pequefios sucesos. Es por esto que esta
exploracion se presenta de forma fragmentaria, pues la memoria no hace un acto
discriminatorio consciente en torno a los ‘“grandes sucesos”, sino que explora la
subjetividad de un individuo que no se percibio a si mismo como protagonista. En este
sentido, el proceso de memoria de lo cotidiano, se presentara como una forma de “habitar

el olvido™:

“El olvido es esa memoria empastada de densa cotidianeidad, de la que el sujeto
no podria extraer el significado de una época, sino por el contrario: la
incomprension que es propia de quien ha vivido un tiempo sin pensarse como
“protagonista”, esa cotidianeidad en la que el sujeto que recuerda no podria

identificarse como el personaje central”. (Rojas 250)

En Nancy observamos un proceso de memoria profundamente fragmentario,
donde la protagonista se trasladara a través de diversos puntos de su memoria, entre saltos
temporales que emulan claramente el proceso de memoria. Nancy, al no considerarse a si
misma como la protagonista de grandes eventos histdricos, se dedicard a rememorar los
diversos eventos de su cotidianeidad, desde su infancia temprana hasta su adultez, sin
discriminar entre rutina y eventos trascendentales, pues en la vida del individuo y su
formacion, la rutina es definitivamente trascendental. Podemos ver esto claramente en los

primeros recuerdos de infancia que se nos presentan:

“Los martes o miércoles porque eran los dias en que acompanaba a mi papa a la

Gallineta, en donde sélo era cosa de sentarme en la barra, saludar y esperar a que
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dejaran frente a ti el completo més lindo del mundo, el completo mas completo, y

una Coca-cola de medio litro”. (Lloret 35)

Este tipo de recuerdos son profundamente cotidianos, ya sea por su aspecto
rutinario, ya sea por lo simplemente mundano de la experiencia de salir a comer junto con
el padre. Pero lo que hace que el momento se muestre de una manera tan genuina, es el
hecho de que este es el tipo de recuerdos que se conservan en una memoria subjetiva, en
una memoria que no busca la presencia de acontecimientos mayores. Es un recuerdo
conservado simple y llanamente, por el hecho de ser una instancia de felicidad pura e
inocente, un recuerdo de infancia. En este sentido, el aspecto de la memoria esta
cuidadosamente trabajado dentro del relato, pues la infancia de la protagonista esta
fuertemente marcada por el miedo y la violencia, por lo que instancias como la
anteriormente citada, ganan su trascendencia dentro de la memoria de la protagonista a
fuerza de contraste. Los martes o los miércoles podian ser felices, mientras que el resto
de la semana eran de agresion fisica y maltrato psicologico. Esto se relaciona con un
aspecto particular del proceso de memoria, y es que, a pesar de que no es un proceso
discriminatorio entre las magnitudes de los sucesos, Si posee un caracter selectivo, en
relacion a la importancia que el individuo otorgue al recuerdo en particular. Es por esto
que la novela esta plagada de recuerdos negativos e instancias violentas, pues son los
sucesos que dejaron un impacto, una huella permanente dentro de la mente de la
protagonista. Este es uno de los aspectos de la memoria que podemos relacionar con la
insidia de la violencia, pues los recuerdos de Nancy estan invadidos por la violencia desde

todos los angulos posibles.

Si consideramos que los recuerdos de la protagonista se presentan desde un punto
en su vida, en que toda esperanza estd perdida, dejandola sin nada mas que perder,
podemos observar también coémo la violencia ha consumido gran parte de sus recuerdos,
al mismo tiempo que el trauma ha modificado su percepcion de los hechos. En una
muestra de lo que Ricoeur denomina “memoria impedida” (96), que posee una dimension
patoldgica relacionada con la melancolia y el duelo, en torno a la teoria de Sigmund
Freud. Ante la perdida de un objeto desconocido por el propio individuo, una emocién,
un sentimiento, la memoria se ve modificada para dar lugar al proceso de duelo. Se
plantea, segun la teoria freudiana, que el individuo, en el espacio de su memoria, puede
llegar al suplicio del objeto que produce la melancolia. En el caso de Nancy, esto es

especialmente visible en relacién a su madre y a su hermano.
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Si analizamos los recuerdos que se nos presentan en torno a la madre de la
protagonista, podemos notar que no existe ninguna connotacion positiva. Se plantea que
la madre era capaz de explotar en ataques de ira y violencia fisica, sin previo aviso, de
manera predecible Gnicamente por su reiteracion. Es especialmente significativo que el
primer recuerdo que se nos presenta, cuando la protagonista habla de su infancia mas
temprana, sea en relacién a la violencia ejercida por la madre: “‘Cuando era nifia mi mama
amenazaba con vendernos a los gitanos. Nos apuntaba con un dedo, a mi y al Pato, y decia
que solo traiamos desgracias a la casa y gastos innecesarios” (29). El personaje de la
madre se compone como un monstruo, tanto por el cumulo de recuerdos negativos como
por lo que vendria después. Resulta que la madre de Nancy le inculcé el trauma de la
culpa, en el sentido de que, independiente de que hiciera, la madre la condenaria por ello,
y no hay instancia dentro de la novela en que exista una aprobacion hacia la protagonista
por parte de su madre. Resulta que, eventualmente, la madre abandona a la familia,
dejando a Nancy sin ningun recuerdo que redima la imagen negativa de su progenitora.
En ese sentido, el proceso de duelo que construye a la madre como un cumulo inagotable
de violencia y negatividad, puede tener relacion con la melancolia relacionada a la

aprobacion y el afecto materno que Nancy parece nunca haber recibido.

En un claro contraste con la imagen de la madre, podemos ver cdmo se construye
el recuerdo del hermano Patricio. Su imagen es realzada por los recuerdos de la infancia
temprana de la protagonista, pues es la Gnica entidad que demuestra abiertamente el afecto
que siente por Nancy. Al mismo tiempo, el hermano de la joven es la primera y Unica
linea de defensa emocional que posee, contra el calvario de su hogar. Con la desaparicién
de Patricio, la protagonista sentird un vacio imposible de llenar, pues el hermano
representara la imagen del hombre ideal. Ante esta melancolia, el proceso de duelo tendra
relacion con la construccion de la “traicion”, en el sentido de que llega el punto en que
Nancy culpa a su hermano por haberla abandonado, y eventualmente desaparecido, para
no ser encontrado jamas. La diferencia entre el proceso de duelo en torno a la madre y al
hermano, esta en que Nancy si logra reconciliarse con el recuerdo de su hermano, cosa
que queda evidenciada cuando la protagonista, ya adulta, reflexiona en torno a las

condiciones que llevaron a su hermano a sucumbir ante la violencia y desaparecer:

“X El Pato era simplemente el mejor hombre del mundo, sobre todo durante ese

tiempo que estuvo con la Sandra. Parecia que juntos brillaban ain mas. Me
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imagino, postrada en esta cama, como habrian sido sus vidas en otra parte, si

hubiesen tenido algo més de suerte, y me da mucha pena X X X
X X X Pero la pena no alcanza”. (36)

Llega eventualmente un punto en que Nancy comprende que su hermano, también
fue una victima silenciosa de la violencia, y al llegar el momento de enfrentarse al mundo
y sucumbir ante los embates de la sociedad y la economia, decide adentrarse en la
peligrosidad del narcotréfico, y acaba muriendo por ello. Eventualmente la protagonista
logra reconciliarse con el vacio presente en la imagen del hermano, reconciliandose con

su propia melancolia.

De esta manera podemos ver como la violencia, como el cancer, también carcome
el cuerpo de la memoria, modificando la percepcion de los individuos en torno a sus
propios recuerdos, sin que estos se den cuenta. Dentro de ese proceso de duelo ante el
trauma, algunos eventos y personas son realzados, mientras que otros son tefiidos por la

negatividad.

El recurso de las X, un recurso equivoco

Otro mecanismo notorio de este tratamiento de la memoria es el uso de recursos
tipograficos como las “X”, 0 imagenes que se muestran a lo largo de toda la novela. En
particular las equis poseen una amplia gama de posibles interpretaciones y funciones
dentro del relato, manifestandose en diversos momentos, a veces siguiendo una tendencia,
otras sin motivo aparente, pero son un elemento tan prominente dentro de la novela que
aventurar una interpretacion se vuelve imperativo para la experiencia de lectura. Por
ejemplo, una critica de la novela realizada por Tal Pinto para The Clinic titulada “Nancy

no se rinde” nos presenta una interpretacion de al respecto:

“La novela estd tapizada por equis, o cruces, que pertenecen firmemente a la
tradicién parriana, en la que la basqueda metafisica o religiosa de una verdad Gltima
es rechazada con una bofetada. Hacia el final del relato, esas equis toman la forma
de lo que parece ser un reloj de arena, con lo cual el simbolo de la vida como
tragedia adquiere otros visos, precisamente porque ya no es divina ni metafisica,
sino contingente y material, y ya no nos queda sino el individuo, o el sujeto, o algo

incluso menor, sometido a las estrictas reglas de una sociedad desigual, a ratos
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monstruosa, cuyo mejor modo de vida es armado de la ironia, o bien, del amor”.

(Parr. 4)

Esta interpretacion posiciona al recurso de las equis dentro de un espacio de
significacion, principalmente de ausencia en la busqueda de una verdad trascendental,
que acaba en desilusion tragica al encontrarse con las limitaciones intrinsecas del sujeto,
haciendo alusién a la obra de Nicanor Parra tanto por el uso de elementos graficos, como
en la puesta en escena de los elementos monstruosos de la sociedad por medio de la ironia

y la critica punzante.

La ausencia es una de las funciones principales de las equis dentro de la novela,
presentandose en instancias en que nuestra protagonista se enfrenta al vacio dejado por la
muerte inminente, la perdida de algin ser querido, o el encuentro con sentimientos de

abandono, tristeza o desesperacion:

“X El silencio de todos, a la larga, es peor que estar muriéndose X quizas peor
incluso que la esperanza X
X

X”. (Lloret 25)

Las equis son capases de presentar esos espacios de vacio y anulacion de manera
visual, realzando el efecto de aquellos momentos en que Nancy se enfrenta a las
reflexiones que bombardean su mente, sintiendo el abandono y la desolacion. Pero las
equis también cumplen una funcion mas practica en torno a la presentacion del relato,
pues la funcion mas prominente y constante que poseen a lo largo de la obra, es la de
regular la velocidad de lectura, cumpliendo tanto el efecto del punto aparte, como el de
una coma. Su presencia fuerza al lector a establecer un espacio de vacio en la narracion,
un momento de silencio entre las voces que habitan la novela, convirtiéndose en una
representacion grafica del proceso de memoria. Las equis en este sentido también pueden
ser interpretadas como un intento de emular aquellas “lagunas mentales” donde los
recuerdos se vuelven difusos. Entorno a esto, se puede realizar una analogia curiosa entre

el cancer consumiendo al cuerpo, y el vacio consumiendo la memoria.

Las equis son entonces un apoyo fundamental dentro de la construccion de este
relato de la memoria, con sus vacios, sus pausas y sus elementos audiovisuales, pero la

novela también utiliza otros elementos visuales para representar la memoria de Nancy.

30



En diversas instancias la novela nos muestra fotografias, mayoritariamente las
radiografias que muestran el avanzado céncer de la protagonista. Son imagenes claras,
probablemente por el hecho de que Nancy las examind minuciosamente, de manera
reiterada: “Un dia el médico joven, el ultimo médico que revisd las radiografias, me
preguntd: ¢Las ha visto, dofia Nancy? Yo le contesté que si, todos los dias en el bafio, a
contraluz. Y pensé en decirle: ¢(No se ha fijado en las formas que nos visitan mientras
miramos radiografias? (19). Esto da una explicacién de por qué la protagonista tiene
recuerdos tan claros de sus propias radiografias, al mismo tiempo que elabora en el
aspecto de la perspectiva que Nancy tiene en torno a su propia realidad, esto debido a que
ella se ha dedicado a encontrar formas dentro de sus propias radiografias. Mariposas y
fantasmas dentro de las imagenes que representan su propio cuerpo consumiéndose
rapidamente. Ella ya sabe lo que significan sus radiografias, lo tiene tan claro como el
medico que la atiende, por lo que sabe que no le queda nada mas que hacer con esas
radiografias que mirarlas desde nuevas perspectivas. En otras palabras, los elementos
visuales nos permiten adentrarnos aun mas en la mente de Nancy, evidenciando su
peculiar modo de ver la realidad, al hacernos participes directos de este ejercicio que ella
realizg tantas veces. Algo similar ocurre con la imagen del logotipo de la procesadora de
carne o la fotografia del hongo consumiendo al insecto, pues estas son imagenes clavadas
en la memoria de la joven, la primera por ser un elemento publicitario que se relaciona
con un evento significativo de su vida, y la segunda por ser una fotografia que examind
hasta el punto de sofiar al respecto. Todos estos elementos se relacionan con el aspecto
de la memoria selectiva, discutida con anterioridad, lo que otorga valores diversos a las
imagenes que la obra decide presentar ante el lector, pues se tiene consciencia de que, Si
se esta presentando una imagen nitida frente al lector, y esta imagen ha de simbolizar un
recuerdo nitido, quiere decir que poseen un aspecto de relevancia remarcable para la
protagonista. Ya sea por reiteracién, como ocurre con las radiografias o el logotipo, ya

sea por impacto, como la inscripcion en la lapida del hermano.

El relato a través del cuerpo

Como elemento final dentro de este apartado de la memoria esta el énfasis en el
cuerpo. El relato de Nancy esta fuertemente marcado por la correlacion entre la evolucion
de mente y cuerpo, siendo gran parte de la novela una exploracion dentro de la psiquis de
una joven explorando y comprendiendo los cambios de su propio cuerpo, al mismo

tiempo que percibe constantemente como el entorno es capaz de modificar a las personas
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de manera visible. Tomando en cuenta lo dicho por David le Breton (2010) queda clara

esta relacion entre cuerpo y memoria:

“La piel circunscribe el cuerpo, los limites de si, estableciendo la frontera entre el

adentro y el afuera, de manera viva, porosa, puesto que es también apertura al

mundo, memoria viva. Ella envuelve y encarna a la persona, diferencidndola de
los otros o vinculandola a ellos, segun los signos utilizados. El cuerpo es la fuente
identitaria del hombre; es el lugar y el tiempo en que el mundo se hace carne”.

(17)

A través del cuerpo percibimos al mundo, y el cuerpo mismo modifica y es
modificado por aquello que lo rodea, y si consideramos a mente y cuerpo como elementos
simbidticos inseparables, es comprensible el esfuerzo que la novela hace de sefialar la
relacion entre la evolucidn psicoldgica de Nancy y los cambios constantes en su cuerpo.
Esto se puede presenciar en una variedad de niveles dentro de la estructura de la novela,
si consideramos que esta formada como una metafora patologica. EI cuerpo modifica y
es modificado por su entorno, y la enfermedad adquirida deteriora el cuerpo y la mente,
dinamica que puede extrapolarse a la sociedad si la consideramos como cuerpo, y luego
consideramos a la violencia como la enfermedad y, finalmente, la novela nos presenta
que éstas son realidades simultaneas. La violencia modifica los mecanismos sociales, lo
que afecta a los individuos en mente y cuerpo, y estos acaban ejerciendo violencia contra

su entorno, perpetuando el ciclo.

Capitulo 2: Violencia contagiosa e invasiva

La enfermedad terminal puede poseer mecanismos de contagio, como puede ser
el contacto directo con el infectado, pero independiente de si posee caracter de
“enfermedad contagiosa”, la enfermedad terminal siempre posee caracter de invasiva. Es

parte de las metaforas militares acopladas a la comprensidn clinica de las enfermedades.

“Cuando se habla de cancer, las metaforas maestras no provienen de la economia
sino del vocabulario de la guerra: no hay médico, ni paciente atento, que no sea

versado en esta terminologia militar, o que por lo menos no la conozca. Las células
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cancerosas no se multiplican y basta: «invaden». Como dice cierto manual, «los

tumores malignos, aun cuando crecen lentamente, invaden»” (Sontag 36).

Existe una relacion curiosa entre las metaforas militares en medicina, y las
metaforas patolégicas en los discursos ideoldgicos o politicos. Comprender a la sociedad
como un cuerpo proviene de tradiciones historicas, como parte de la idea de que cada
“organismo”, dentro de la formacion del estado, cumple una funcion determinada para
preservar su buen funcionamiento. De este modo, una enfermedad dentro del sistema,
suele ser considerada como una entidad contagiosa que corrompe la fibra social, creando
una reaccién en cadena que pone en riesgo el buen funcionamiento del sistema. EI mismo
discurso que se ha utilizado por siglos para la justificacion de la segregacién social, y la
persecucion de los individuos, es invertido por Lloret dentro de su novela. No son los
individuos los que han de ser perseguidos como enfermedad, pues la enfermedad es la
segregacion misma, es el principio sistémico de la violencia legitimada lo que termina
creando realidades cargadas de violencia y sufrimiento. En este sentido la violencia
misma es la enfermedad contagiosa, la enfermedad invasiva que se mete entre los
recovecos de la sociedad, envenenando todo lo que toca, y reproduciéndose dentro de la

fibra social, llevando a las comunidades a su propia destruccion.

Para ilustrar este modus operandi de la violencia, la novela presenta a lo largo de
toda su trama, las distintas formas en que la violencia se manifiesta y reproduce dentro
de distintos niveles sociales. Pasaremos a analizar tres de estos niveles: familia,

comunidad y sistema.

2.1-Violencia intrafamiliar: Castigo y abandono

La composicion familiar de la protagonista contempla a la madre, al padre y a un
hermano mayor. Viven en un hogar de clase media, donde la madre es ama de casa y el
padre trabaja de contador en una multitienda. Como podemos ver, la familia de Nancy
responde al arquetipo clasico de la familia nuclear de occidente, donde todos los
integrantes se apegan a su rol de género, son religiosos y mantienen una marcada distancia
entre sus asuntos privados y el espacio publico. En otras palabras, Lloret pretendia
subvertir este arquetipo familiar, basado en la suposicion de que la composicion y la
obediencia de roles dentro de la familia, equivalen a un buen ambiente de desarrollo.
Dentro de las cuatro paredes del hogar de Nancy, se presenta un constante huracan de

violencia, mientras que, desde afuera, la familia es concebida, al menos en primera
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instancia, como una familia modelo. Se presenta una clara ironia entre la perspectiva de

la comunidad y la perspectiva de Nancy como victima constante de violencia.

Ya analizamos con anterioridad algunos aspectos en torno a la madre de la
protagonista. Tenemos conciencia de que es la encarnacion de lo que Sanmartin (2009)
denomina como “violencia activa”, comprendida como aquella violencia ejercida de
manera directa y deliberada, ya sea violencia fisica o psicoldgica. Esto se debe a que la

madre de Nancy existe como representacion fisica del castigo.

A lo largo de la novela llegamos a comprender que la mayor parte de los miedos
y dificultades que sufre la joven, tienen su origen en su relacion con la madre. Ya sea su
miedo a los gitanos, ya sea el miedo a Dios, su desconfianza en la comunidad y, sobre
todo, la culpa. El castigo era una constante dentro de la infancia de la joven, en la medida
en que no era necesario preguntarse si iba a ocurrir, sino que cuando. Esto se debe a que
la madre de Nancy la condenaba a ella y a su hermano, del delito fundamental de existir.
En este sentido, no era necesario establecer una razon para el castigo, pues el motivo era
la propia existencia de los hijos. Ellos eran la personificacion de todas las frustraciones y
las expectativas truncadas de la madre, al mismo tiempo que representaban las cadenas
que la mantenian atada a su matrimonio. Es por esto que, desde muy temprana edad,

Nancy recibira discursos tales como:

“Tu papé es un maricon. Me casé con otro hombre yo. No me toca hace meses por
tu culpa. Olvidate de usar la ropa del closet: va a estar con llave hasta que aprendai
a ser mujer. Cuando naciste pense que estabai muerta, y ojala te hubierai muerto.
Ojala el doctor se hubiese ensafiado con tu cogote cabra culia. Ojala hubierai
nacido muerta muerta muerta. Me cagaste la cadera. Ni el pato sali6 tan feo y

grande, pendeja culid”. (Lloret 34)

Este parrafo de violencia psicologica golpea en varios niveles. En primera
instancia, se presenta la brutalidad de las declaraciones de la figura materna, progenitora,
una de las personas mas importantes en la vida de toda persona, declarando a su hija que
no solo desea que esté muerta, sino que desea que hubiera sido asesinada al nacer. Luego
tenemos la dimension del pecado de existir, basado en la l6gica de que todos los males
que la madre podia identificar dentro de su propia vida, eran culpa de Nancy. Y, por
altimo, el habla en detrimento de la figura paterna, en un arrangque que exacerba los roles

de género intrinsecos en la formacién de la madre, roles que, como ya vimos, se encargara
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de traspasar a su hija. También queda establecido dentro del relato que, independiente de
la causa, ambos hermanos eran castigados al mismo tiempo, siendo ambos, recipientes de
la ira materna. Es en estos momentos de la vida de Nancy, que la culpa se instala en lo
mas profundo de su ser. Una culpa que nace desde una narrativa anterior a su propia
existencia, una culpa que ha de llevar independiente de lo que haga, y dentro de esta
I6gica, es el caracter omnipresente de la culpa, lo que hace que la protagonista lo asocie
con la furia divina. Al mismo tiempo que se instaura la violencia moral que la llevara a
aceptar en silencio todas las formas de violencia que lleguen a su camino. Es asi como la
violencia recibida en la infancia invade todos los espacios de la vida de la joven por medio

de la culpa, percibida como condicién intrinseca de la vida.

Pero la dimension que Nancy no llega a notar durante su formacion, es que la
madre también puede considerarse una victima de la violencia sistémica. Esta afirmacion
se basa en el hecho de que la madre responde a los principios de un orden patriarcal, y a
una religiosidad caracteristica de la dindmica de la culpa perpetua. La madre se formd
bajo la nocién de una familia nuclear ortodoxa. Si su ideal era conseguir esa estructura y
posicion dentro de la sociedad, el peso de la desilusion y la infelicidad la habran
convertido en lo que es. Pues la madre de Nancy no tenia aspiraciones propias, y sus dias
se consumian en los quehaceres interminables de un hogar que ella no queria. Donde las
apariencias son un muro protector ante la implacable critica del mundo que la rodea.
Donde a puertas cerradas se puede vivir entre gritos, ira y violencia, para luego hablar de
dioses y virtudes, pues la moral no esta ligada a acciones, sino a titulos, comunidades y
posiciones sociales. Probablemente a ella le inculcaron la nocién del castigo fisico, o que
su Unica aspiracion en la vida era organizar una casa Yy tener hijos, o el concepto de
masculinidad toxica que después termina llevandola a un espacio de violencia domestica

donde ella es la victima:

“Nunca mds nos vimos, porque me escapé a la mafiana siguiente, luego de una
discusion fuerte entre mama y Manuel X Aunque discutir seria un decir. El
minero tenia la mano pesada, y era corto de genio, asi que a dos chillidos que la

vieja lanzo decidio simplemente sacarle la chucha a mano abierta X X” (76).

Si bien Nancy construye la imagen de la madre como la de un monstruo, pues ella
tuvo que convivir con esa violencia y recibi6é gran parte de sus miedos, inseguridades y
defectos de ella, el relato la presenta también como una victima del sistema en el que le

tocd vivir. Pero como expresa Bourdieu, estar introducido en el sistema siendo dominado
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te convierte en victima, pero reproducir el sistema te vuelve complice. De este modo se
presenta la dindmica del contagio, pues los mismos sistemas simb6licos de dominacion
que subyugaron a la madre de Nancy, seran traspasados por la fuerza a la protagonista,
perpetuando asi un ciclo que proviene desde una instancia anterior a la existencia de

ambas.

En un cuadro distinto pero similar esta el padre de Nancy. Una figura en constante
cambio dentro de la percepcion de la protagonista, pues diversos eventos y acciones del
padre, iran construyendo su identidad ante los ojos de su hija. Si la madre de Nancy
representa la violencia activa, el padre representa la violencia pasiva, aquella violencia
que se ejerce al no responder ante las responsabilidades, la violencia negligente. Pues el
padre de Nancy a lo largo de la novel se presenta como una entidad ausente. Ese abandono
de aquellos que solo estan presentes en cuerpo. De aquellos que dicen amar, pero no

actan acorde. El padre de Nancy es una entidad pasiva casi por completo:

“X Mi papéa simplemente se quedaba leyendo si estaba leyendo, o rascandose el
antebrazo y tomando jugo en polvo, secandose la frente con un pafiuelo X Su
paciencia y silencio eran las formas de sobrevivir a la esposa que habia elegido

para construir su hogar
Una huida hacia adentro”. (29)

La apatia, el silencio y la incapacidad de expresar emociones, incluso cuando se
trata de interactuar con las personas mas cercanas, todo eso Nancy lo aprende de su padre
y de su entorno. Como veremos mas adelante, el padre de Nancy es incapaz de manifestar
lo que siente o piensa de manera abierta, ejemplo que su hija terminara por seguir. Esto
sumado a la cantidad de eventos terribles que acompafiaran a la joven, la vuelven una

persona cerrada, alguien que decidi6 huir dentro de si misma.

“La emocidn no posee realidad por si misma, no surge de una fisiologia indiferente
a las circunstancias culturales o sociales, no es la naturaleza del hombre la que
habla a través de ella, sino sus condiciones sociales de existencia, que se traducen

asi por modificaciones fisiologicas y psicologicas” (le Breton 66).

Nancy muestra arranques de emocionalidad espontanea en varias ocasiones dentro
de la novela, pero mientras avanza el relato, mas descubre que no vale la pena, porque la

pena no alcanza. Aun asi, a pesar de todo lo anteriormente dicho, la figura del padre se
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presenta como una entidad semi- positiva dentro de la perspectiva de Nancy, pues el punto
de contraposicién es la madre. La joven recordard a su padre de diversas maneras,
Ilaméndolo de distintas formas a lo largo de la novela: Papé bueno, papa tonto, papéa santo,
papé perdido, papa desierto, y papa santo otra vez. Esto se debe a las distintas instancias

en que el padre realiza alguna accion trascendental o tiene algin cambio de actitud.

Con la perdida de Patricio y el abandono de la madre, el mundo del padre de Nancy
se desmorona vertiginosamente. De la noche a la mafiana el padre se convierte en
miembro de un hogar en ruinas, y su estatus como proveedor de un hogar modelo se
quiebra por completo. El impacto de este evento es de una enorme magnitud, pues el
padre de la protagonista es también una victima del orden patriarcal, en el sentido de que
no posee ninguna meta ni motivacion propia, siendo su existencia una manifestacion
utilitaria, cuyo anico fin es mantener un hogar por medio del trabajo. Al mismo tiempo
el caracter estoico del padre tiene relacion a la necesidad del hombre masculino, de
guardar sus emociones a toda costa, de modo que no demuestre debilidad ante el resto, lo
que lo lleva a sufrir todos los embates de la vida en total silencio, en una absoluta ausencia
de mente. Incluso cuando pierde todo caracter de proveedor, cuando ya no tiene trabajo
y solo se vuelve un ente consumidor de los recursos del hogar, sigue rechazando la ayuda,
como si el orgullo y la mantencién de su imagen de pilar inamovible fuera un acto reflejo,

ligado directamente a su calidad de hombre trabajador.

Pero el padre de Nancy también es capaz de ejercer violencia activa, y lo hace
varias veces a lo largo de la novela, a través del abandono. Si bien podriamos considerar
a la pasividad del padre durante los primeros afios de formacion de Nancy y Patricio como
una forma de abandono, posteriormente en la novela el acto se convertira en performativa
de abyeccidn. Esto se debe a que, ante la mas minima instancia de superioridad moral, el
padre de Nancy actla como si poseyera la autoridad para marginar o exiliar al resto.
Realizando este acto con Nancy y con el tio Aaron, su propio hermano. A su hija la exilia
dentro de un arranque de fervor religioso, al descubrir que su hija salia por las tardes a
conseguir dinero de fuentes desconocidas, que el padre asume de inmediato como
prostitucién, es ahi que le da un ultimatum a Nancy y la envia a vivir con la madre.
Mientras que en el caso del tio Aaron, lo expulsa del hogar por no tener trabajo y caer en
la depresidn, efecto que actuara como presagio de la propia evolucién del padre de Nancy,

que también acabara cayendo en la depresiébn mas profunda. Pero es ese instante de
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superioridad moral, cuando ve a sus projimos como entidades inferiores a si mismo, que

decide juzgarlos con toda la severidad y la autoridad que su ego le otorga.

Podemos observar entonces, como el padre de Nancy dentro de su carécter de
victima condenada por el sistema que lo formd, también se vuelve victimario y complice
del sistema, al reproducir los mismos prejuicios y excesos que lo destruyeron. Mientras
mas avanza la novela, mas distante se vuelve el padre. Mientras mas abandona y expulsa,
mas solo y perdido se queda. Pues este personaje esta condenado a sumergirse dentro de
su propio sufrimiento, sin ningin mecanismo para tratar su depresion de forma sana, ya
que su formacidn establecié en lo més profundo de su mente que la expresion de las
emociones es una sefial de derrota y vulnerabilidad, y que su orgullo como hombre estoico

e inamovible es el valor mas importante que posee.

La dltima dimensién a sefialar dentro de este apartado sobre la familia, tiene que
ver con la dimensidn de la culpa presente en el padre y la madre, y ésta esta directamente
relacionada con la desaparicion de Patricio. Como vimos con anterioridad, el hermano de
Nancy sucumbe ante la violencia, y termina desapareciendo al adentrarse en el mundo del
narcotrafico. Esto marca un punto de quiebre en la vida de Nancy, pues ella pierde a un
pilar fundamental de su desarrollo emocional, pero por otro lado esta es la experiencia

que lleva a su familia completa al punto de quiebre.

Posterior a la desaparicion de Patricio, la madre y el padre reaccionan
desmoronandose y evitando a toda costa hablar sobre el tema. Este es su mecanismo de
duelo, el vuelco total de la tristeza y la ira contra la imagen del hijo, la omisidn total de
su existencia, con el fin de evitar la realidad, pues la muerte de Patricio simboliza el
fracaso total de los progenitores. La perdida del hijo es la representacion mas brutal de
los efectos de su negligencia como familia, debido a que el hermano de Nancy, asi como
ella misma fueron victimas perpetuas de la violencia intrafamiliar, y cuando el joven
Patricio tuvo que salir a enfrentarse al mundo, se vio forzado a escoger entre su hogar, el
sistema social que construy6 a sus padres, y el dinero facil pero peligroso del mundo de
la droga. El fracaso de los progenitores esta en no entregarle a su hijo, absolutamente
nada positivo a lo cual volver, ninguna leccion positiva, ningun apoyo en su formacién
como persona, por lo que solo le quedo la alternativa de adentrarse en un mundo distinto,
lo mas alejado de sus padres como fuera posible, y por ello se convirtié en una victima
eterna, un desaparecido. Patricio se convierte, de este modo, en el primer contacto de
Nancy con la fatalidad que conlleva la violencia, mientras que, por otro lado, el padre y
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la madre, se convertiran en ejemplos claros de como lidiar con la pérdida del modo més
destructivo y malsano posible. La madre decidird huir y desligarse de su familia,
adentrandose a una dindmica nueva de violencia en la que ella es la victima, mientras que
el proceso de duelo del padre consistira en volcar toda su ira contra la imagen del hijo, de
modo que pueda evitar sentir la culpa: “Tu hermano esta muerto, y ti resultaste ser una

puta X Andate. Ya no tengo hijos X (67).

2.2-Violencia dentro de la comunidad: marginados dentro de la
marginalidad

Una constante a lo largo de toda la novela, son las descripciones de los elementos
que componen el entorno cotidiano de la comunidad. Desde los nifios rondando sin
supervision ni rumbo, los basurales en las playas, la pobreza y el abandono, todo se nos
presenta en funcidn de articular las caracteristicas basicas de la marginalidad. En este
contexto se nos introduce la dimension de la discriminacion, del exilio de los individuos
dentro de su propia comunidad, de la repugnancia ante el projimo. Siguiendo la teoria de
Sara Ahmed (2015), es posible notar que la repugnancia actua de modos muy similares a
la mitologia del contagio y la enfermedad, en el sentido de que tanto el individuo enfermo
como el sujeto repugnante, son expulsados del caracter social, son discriminados por
razones que escapan a su condicién de individuos, sujetos abyectos por narrativas
anteriores a ellos mismos. La repugnancia es contagiosa, por lo que los individuos “no

repugnantes”, hacen todo lo posible por evitar el contacto con estas entidades:

“La manera en que se genera la repugnancia por “contacto” entre los objetos es lo
que hace que la atribucion de repugnancia dependa de cierta historia, en vez de
ser una consecuencia necesaria de la naturaleza de las cosas. No es que un objeto
gue podamos encontrar sea repugnante per se, mas bien, un objeto se vuelve
repugnante a través del contacto con otros objetos que ya han sido, por decirlo asi,

designados como repugnantes antes de que el encuentro se lleve a cabo”. (104)

La discriminacion es una forma de violencia que basa toda su legitimacién en discursos
anteriores a los sujetos discriminados. Individuos considerados como enfermedades a ser
evitadas o eliminadas, ven el odio que reciben justificado bajo ideologias insertadas en

los sistemas simbdlicos de conocimiento. A veces la ciencia creara la discriminacién, a
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veces la religion, a veces la politica, pero la expresion de estos sistemas siempre puede
observarse a nivel de las subjetividades, a nivel de victimas y victimarios, perseguidos y
perseguidores. Podemos observarlo, no tanto en la presencia de los vecinos de Nancy,
pues casi no hay mencion de ellos, a excepcion de la instancia en que la madre de Nancy
se refiere a ellos como “envidiosos muertos de hambre”. Donde si podemos observarlo
es en el comportamiento de las comparieras de curso de Nancy, pues como ella, las nifias

de su colegio son receptores directos de la influencia de sus familias y del orden social:

““El desierto del espiritu estd en el corazon de todas las ciudades, hermana
Nancy”, escuchaba decir a las compafieras canutas hacia tiempo, en el recreo,
cuando adn era una interlocutora digna, cuando incluso era algo envidiada, cuando
algunos creian que solo no ibamos a predicar o al culto porque el jefe de mi familia

era una especie de pastor oculto”. (31)

La comunidad en la que vive Nancy es fuertemente religiosa, pero la religion se
ejerce dentro de esta comunidad como un mecanismo de segregacion social. Cada grupo
religioso existe en Ch como un grupo separado de individuos respondiendo a valores
especificos. La familia de Nancy cumplia con esos valores, pues su composicion familiar
era tradicional, con un padre claramente religioso, pero claramente no interesado en los
cultos. Al mismo tiempo que la violencia que sufria Nancy y su hermano se quedaba
puertas adentro, pues su madre no ejercia su método de violencia fisica y psicologica en
publico, pues ella también estaba introducida en este juego de méascaras. Todos eran
susceptibles al prejuicio, a la mirada ajena. Toda la comunidad vigilandose, con el fin de

saber con certeza a quien integrar en el “nosotros” y quienes estarian en el “ellos”.

Una vez se sabe las circunstancias familiares de Nancy, de la desaparicion de

(13

Patricio y el abandono de su madre, su comunidad le da la espalda: *“...contra todo
prondstico nos habiamos convertido en lo que en el colegio definian como un hogar mal
construido, un nido de serpientes X” (51). Las compaiieras de Nancy comienzan a
evitarla, y considerando que ella no hablaba de sus circunstancias familiares, es seguro
intuir que sus vecinos se enteraron y transmitieron sus pensamientos y opiniones en los
mas jovenes. Las compafieras de Nancy deciden excluirla por completo, como a una paria,
como a una enfermedad contagiosa. La existencia de Nancy era una mala influencia en
sus vidas, pues su hogar ya no era modelo, pues su hermano habia desaparecido en lios

de drogas, pues ella visitaba los lugares donde la juventud se corrompia:
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“X Compartir conmigo era compartir con la muerte y para ellas habia solo
X Resurreccion X

De cierta manera pienso que intuian mi final, que veian a este cadaver
drogado, penando desde el futuro X Nancy Céancer flotando sobre Nancy

recientemente Eva X
X El arte de aprender a tolerar a los que no te toleran X”. (58)

Esto resulta curioso, pues nos muestra una nueva dimension del abandono. Resulta
que las compafieras de Nancy y sus vecinos, sabian de su condicion y podian predecir su
final. Ellos habian visto la enfermedad formandose en Nancy, habian visto el cancer que
terminaria consumiendo su mente. Pero el enfermo de céancer ve toda su identidad
consumida por la enfermedad. A los ojos de la comunidad ella misma era la enfermedad,

Nancy Cancer.

Si volvemos a los conceptos de Bourdieu, los vecinos y las comparfieras de Nancy
estan reproduciendo violencia simbolica, repitiendo los mismos prejuicios que los
mantiene esclavizados a ellos. Podemos conectar esto con lo expuesto por Enrique Chaux
(2003) donde habla en torno a estudios que demuestran que los individuos, sobre todo la
juventud, incorpora y reproduce el maltrato y las condiciones de violencia que ellos
mismos reciben: “La idea es que los nifios que crecen en ambientes en los cuales son
frecuentemente maltratados van a desarrollar modelos mentales de las relaciones sociales
que incorporen ese maltrato” (51). Ese maltrato no necesita ser fisico, ni tampoco directo,
solo es necesario que sea reiterado, naturalizado o no penalizado. El tipo de abandono
gue Nancy sufre a manos de su comunidad, quizas no pueda tratarse como negligencia
per se, pues en ellos no recae la responsabilidad de hacer algo al respecto, pero si
representa una forma de violencia pasiva. El acto de aislar y discriminar a alguien es un
acto intrinsecamente violento, es un acto conscientemente dafiino que afecta la psicologia
de los individuos y puede, también, afectarlos fisicamente. De la segregacién social nacen
aquellos que son percibidos como enemigos de la sociedad, en ese sentido Nancy
representa una enfermedad potencialmente contagiosa que debe ser extirpada. Ella se
convirtié en parte del grupo de los jévenes vulnerables, y estos jovenes son percibidos
como malas influencias, como gente indudablemente podrida, por lo tanto, repugnante, y

debian ser expulsados a toda costa.
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Otro grupo prominente dentro de esta amalgama de individuos percibidos como
repugnantes, es un grupo histéricamente discriminado por una multiplicidad de sistemas
simbdlicos: los homosexuales. Ellos son tratados en la novela con un desdén brutal, pues
en el limitado espacio en el que aparecen dentro de la novela, solo se puede contemplar
el modo en que son discriminados o deben ocultarse. Por ejemplo, cuando el padre de
Nancy comienza a frecuentar un bar gay, la protagonista se entera, significativamente,
por medio de su comunidad, del mismo modo en que se enterd de la desaparicion de
Patricio, pues en su pequefio pueblo todos estaban enterados de la vida del otro, a
excepcion de Nancy. Una compafiera se hacer a la protagonista y le susurra al oido “Tu
papa es maraco” (84), y en ese momento la joven decide investigar sobre las actividades
de su padre. Al seguirlo en mitad de la noche, nos muestra un parrafo que describe

perfectamente el modo en que la comunidad de Nancy juzga a los homosexuales:

“X Entro a un lugar que durante toda mi infancia pensé que era malo, muy malo
X Los adultos nos decian: No hay que acercarse a Los troncos, es un antro del

infierno. Ahi nadie tiene alma. Ahi todos se empozan”. (85)

Los integrantes de la comunidad de Nancy son plenamente conscientes de que en
ese bar se renen homosexuales, e inculcan sus mensajes de odio a los nifios desde
temprana edad. Existe un mito comun dentro de los discursos homofobos, y es la idea de
que la homosexualidad es una enfermedad contagiosa, algo que, por simple contacto o
influencia, puede esparcirse al resto de la comunidad. En otras palabras, se concibe a la
homosexualidad como una condicion repugnante y contagiosa. Pero luego observamos el
otro lado de la moneda y vemos como interactla esta comunidad de marginados dentro

de la marginalidad:

“Ahi parecia que todos se unian: con un gesto de intimidad colectiva, como si
abrazados se pudiesen juntar los trocitos del alma reventada, las locas, las putas y
los clientes escuchaban cosas tristes, como las que escuchamos ahora con

Isidorita, en los dias especialmente languidos X”. (85)

Existe un cardcter de wunidad entre aquellos individuos que sufren
discriminaciones similares. En el sufrimiento, se unen para darse fuerzas los unos a los
otros. Del mismo modo en que todos los jovenes abandonados jugaban en las playas,
compartiendo la soledad y sonriendo juntos, los homosexuales se juntan para prestarse el

apoyo que la sociedad les niega con tanta violencia. Por desgracia esta es una union que
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los misioneros mormones Bryan y Josias, jamas llegan a experimentar dentro de la novela.
Ellos se veran en el dilema brutal de creer fervientemente en el mismo discurso que los
discrimina. Son conscientes de que su relacion es condenada por los principios de la
iglesia a la que representan y, a pesar de que intentan llevar su relacién en secreto por un
tiempo, el hecho de que Nancy los descubriera y chantajeara les muestra la realidad en la
que se encuentran. Si una nifia pudo encontrarlos y chantajearlos con una camara,
cualquiera puede hacerlo, y ante el Dios en el que creen, no hay escapatoria, por lo que el
episodio en que los jovenes misioneros se encuentran con Kélob, la estrella mas cercana
a Dios segun las creencias mormonas, esto simboliza el enfrentamiento entre sus
sentimientos y su sistema de creencias. De este encuentro salen derrotados, y no se les
volvera a ver. Ellos representan victimas de multiples sistemas de violencia, ya sea el
sistema que ensefid a Nancy a ejercer violencia instrumental, como el sistema en el que
formaron sus creencias, los jovenes misioneros se veran en la encrucijada de sopesar sus

sentimientos con aquello en lo que creen con fervor, aquello que los discrimina.

De este modo podemos observar como la violencia se apodera de todos los
espacios dentro de la comunidad de Nancy, ejerciendo discriminacion y prejuicios que
luego seran reproducidos por la juventud. Asi observamos como el propio discurso de la
repugnancia es contagioso, sobre todo en una comunidad donde no hay secretos, y la
Unica actividad que todos comparten es la de observar con el fin de determinar a quienes

expulsar.

2.3- Violencia sistémica: Economia, Autoridad e Instituciones

Uno de los aspectos mas trabajados dentro de la novela son las dindmicas
econdmicas, esto debido a que gran parte de las localidades introducidas a lo largo de la
novela poseen una descripcidn de sus caracteristicas socio economicas. La mayor parte
de estas localidades poseen la caracteristica comun de ser comunidades monoproductoras,
lo que quiere decir que estas zonas se construyen en torno a una forma particular de
industria, y sus habitantes deben dedicarse a trabajar dentro de estas industrias especificas
con tal de sobrevivir. Existe una violencia intrinseca en estas formas de estructuracion
econdmica, una forma explicita de “violencia objetiva”, pues los individuos se ven
atrapados en un ciclo econdmico de dependencia, muchas veces autodestructiva, pues la

industria en la que se ven forzados a trabajar para subsistir, es también la causa de sus
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problemas como comunidad. Por ejemplo, la localidad denominada como “C” dentro de
la novela, se caracteriza por ser completamente dependiente de la industria productora de

carnes:

“C era un lugar horrible al que hasta entonces no habia ido mas de cinco veces.
Apenas habian jovenes, y la mayoria de los adultos trabajaban en la procesadora
de chanchos que quedaba fuera del pueblo X No habia locomocion publica, sino
solo camiones y buses de acercamiento con el logo del chancho sonriendo, con

una corona en su cabeza, entre las orejas X”. (61)

Podemos notar que, incluso si la comunidad no se cred en torno a la procesadora,
esta empresa particular tomé el control total del area, volviéndose el principal medio de
subsistencia, y la ausencia de jovenes esta probablemente relacionada a esta condicion
econdmica, sin posibilidades de movilidad social ni variedad. Este control total de la
poblacion y sus condiciones de vida, otorga una nueva connotacion al logotipo que se
muestra en la novela, cargandola de un caracter ironico y tragico, en el sentido de que el
logotipo es caracteristico de los logos con mascotas empresariales de apariencia amigable,
pero al mismo tiempo esta industria particular posee el control literal de la produccion
local. Al mismo tiempo esta empresa representa un peligro ambiental claro para la
poblacion. Las plantas procesadoras de cerdos son altamente contaminantes, y su
presencia dafia las areas cercanas, al mismo tiempo que las devalta severamente. En la
novela C estd inundado de un olor tan horrendo que resulta imposible respirarlo sin
vomitar, por lo que la poblacion tuvo que acostumbrarse a éste para sobrevivir. El Gltimo
aspecto a sefialar en torno a la violencia intrinseca en este tipo de sistema econémico, es
lo insustentable e irresponsable que es, pues genera un entorno en que los alrededores se
deterioran de manera constante, pero los habitantes se ven forzados a trabajar en la misma
industria que envenena su comunidad, so pena de acabar en la pobreza y el desempleo,
generando una relacion de dependencia capaz de colapsar en cualquier momento. Esto es
lo que ocurre en C cuando un virus fuerza a la empresa a sacrificar a todos sus animales,
colapsando la industria, y llevando a toda la poblacion a la destruccion. Aquellos que

pudieron huir lo hicieron, mientras que aquellos que no, murieron.

Una instancia similar ocurria en San Fermin, donde la poblacién depende de una

planta energética a carbén:
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“... a pocos kilometros de las ultimas casas de San Fermin se alzaba una planta
de energia a carbon que habia destrozado el paisaje en menos de diez afios. Los
que quedaban ahi, los que ain no se iban, era gente demasiado pobre como para
dejar de trabajar en la planta X Los nifios nacian con problemas pulmonares, y sus
cuerpos adquirian con los afios el color de la ceniza y la consistencia de la lana
cuando estd mojada X Los podias reconocer desde lejos, por su forma de caminar,
siempre agotados y sus pechos pequefios, hombros caidos, coronados por unos

0jos secos, afiebrados X”. (41)

La industria a la que estan sujetos los estd matando de manera literal, lentamente,
generacién a generacién, de un modo cruel y despiadado, volviéndolos dependientes de
la fuente de sus males, solo para sobrevivir a la inmediatez, pero con la certeza de un
futuro inexistente. Ante condiciones tan terribles no es de extrafiar que los jovenes de la
zona hayan adoptado la violencia como método de subsistencia. Es lo que vemos cuando
los jovenes nifios de San Fermin se aprovechan del estado vulnerable del padre de Nancy,
destrozado por el prospecto falso de encontrar a su hijo, y lo estafan cruelmente,
mintiéndole sobre el paradero de una persona perdida y presuntamente muerta. Este es
otro ejemplo de agresion instrumental tal y como lo plantea Chaux, pues estos jovenes
internalizaron la violencia, adaptandose a un contexto de engafiar o morir. El sistema
social los privé de su salud y de sus futuros, y ante eso no hay moral que valga, no tienen

nada mas que perder.

Por ultimo, la localidad de Fray Santiago, que resulta ser una mirada al aspecto
historico de este sistema econdmico. Una de las industrias mas dafiinas y severamente
destructivas de la historia de Chile fue la industria del salitre. Sin regulacion, sin derechos
laborales, sin salida, las comunidades mineras de la industria salitrera estaban condenadas
a permanecer a merced de sus empleadores, por lo que resulta realmente crudo que la
localidad de Fray Santiago sea descrita dentro de la novela como una comunidad fantasma
tan marcada por la muerte: “A un kilometro de la salitrera habia un sembradero de cruces
de madera, y algunas de fierro” (87). La comunidad muri6 al igual que todas las
comunidades salitreras luego de la invencion y masificacion del salitre sintético, lo que
convierte a Fray Santiago en un ejemplo temprano de los efectos nocivos de la
monoproduccion y la dependencia que genera en las comunidades. Esta localidad sirve
como un reflejo de aquello que estaba ocurriendo en San Fermin y C, donde sus habitantes

estan muriendo o se ven enfrentados a la caida de la industria y a la perdida de sus medios
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de subsistencia. EI padre de Nancy fue en su tiempo uno de aquellos jovenes que
abandonaron el barco apenas pudieron, sin mirar atrds, y luego él mismo se vera
enfrentado a la pérdida de su propio medio de subsistencia y a la desesperacién que ello
implica, curiosamente ambos hijos del abuelo de Nancy acabaran enfrentdndose a
destinos similares, lo que entrega el mensaje claro de que estos sistemas econémicos
toxicos y autodestructivos son atemporales, y tienden a llevar al mismo resultado

independiente de la época.

Podemos analizar todo esto de manera alin mas amplia, adentrandonos en un
sistema valorico ligado a la produccion econémica, donde los individuos perciben el
trabajo como un fin mas que como un medio. Donde el sentimiento de proveer se
superpone a los demas aspectos de la formacion del individuo, construyendo personas
como el padre de Nancy o su hermano Aaron, que, al perder sus respectivas fuentes de
ingresos, también perdieron toda voluntad de seguir adelante, de modo que podemos
deducir que su unico movil vital era trabajar y proveer. Y por otro lado tenemos a aquellos
individuos que no tienen otra alternativa mas que trabajar en lo que puedan, vendiendo
su salud y su futuro, intercambidndolo por un dia méas de vida, enfrentados al dilema de

convertirse en muertos vivientes o simplemente morir.

En tanto a lo que respecta a las autoridades, existe un claro abandono hacia las
comunidades periféricas. Es posible notar que, independiente de los crimenes y la
violencia que se vive a diario dentro de la comunidad de Nancy y otras comunidades
cercanas, la fuerza policial estd completa, o casi completamente ausente. Pero en el
momento en que estd presente, los intereses son claros, pues en la comunidad de “C”,
apenas colapso la industria, comenzaron las protestas y, con ellas, llegaron fuerzas
especiales, quienes se instalaron de forma perpetua a las afueras de la planta procesadora
de cerdos. Carabineros acorazados portando metralletas custodiando la industria que dejé
a un pueblo completo en la ruina, por lo que el mensaje es claro: la autoridad esta
Gnicamente en defensa del poder econdmico. Esto se condice con lo que ocurre con la

llegada de la ministra a “C”:

“X Los chanchos enfermos primero, luego muertos X La furia inicial de la gente,
las protestas, la violencia en las calles X Luego la llegada de la ministra de estado
y las fuerzas especiales X Ante la negativa de la gente de C de enviar

representantes, de entrevistarse con la ministra, la maldicion de la ministra: Nunca
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mas nos acordaremos de ustedes en la capital, dijo mi tio que habia dicho ella X”.
(65)

El relato del tio de Nancy resulta ser un ejemplo de la realidad brutal de las
comunidades periféricas en Chile, y es que los grandes esfuerzos, los grandes
movimientos mediaticos y los centros del poder, todo se encuentra en la capital. Es por
eso que las comunidades nombradas anteriormente pueden ser aplastadas sin miedo a
represalias, por el simple hecho de no estar dentro del circulo de influencia de la capital.
De este modo la violencia ejercida desde el estado, se presenta como una fuerza superior
a la que cualquier individuo o comunidad puede combatir, es por eso que cuando se hace
referencia a esta ministra, su mandato es considerado una maldicién, ya que condena a

muerte a una comunidad completa, sin que ésta pueda hacer nada al respecto.

En cuanto a las instituciones, podemos ver que la intervencion de los centros
educacionales brilla por su ausencia, pues jamas detienen o actdan en relacion a la
discriminacion abierta que acontece en sus instalaciones. Por otro lado, cuando Nancy se
encuentra sufriendo de inanicion y no tiene a quien recurrir, los centros médicos le niegan
el alimento una vez se enteran de la condicion de abandono de la protagonista. Pero sin
duda el relato mas brutal de la violencia institucional, dentro de la novela, se encuentra
en el relato de la joven Sandra en torno al funcionamiento del Sename. Resulta
sumamente crudo y potente, pues la actividad no es violenta por un acto de negligencia y
abandono, sino que resulta un acto criminal de manipulacién, pedofilia, distribucion de
drogas y prostitucion de menores, ejercida por la institucion cuya funcién es proteger a
jovenes vulnerables. Sandra, la ex pareja de Patricio, fue llevada al Sename luego de que
fuera encontrada por carabineros en posesion de drogas. La joven posee la misma edad
que la protagonista y proviene de la misma comunidad, al mismo tiempo que queda
implicito dentro del relato de Nancy, que sufria de abandono y que crecié frecuentando
bares desde muy temprana edad. Sandra representa un ejemplo claro de la juventud
vulnerable, y su historia se construye de tal manera, que nos abre una ventana hacia una
de los posibles destinos que Nancy estuvo cerca de sufrir. En torno al funcionamiento del

Sename la joven dice:

“X Puedes salir en la mafiana, y tienes que volver antes de las ocho de la noche,
si no te quedas sin cama X Quedarse sin cama significa no poder dormir ahi.

Aunque en verdad todas duermen de a dos o tres, pero aun asi no hay espacio X
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XY quedarse sin cama es lo peor X También tienes que volver con plata X Los
funcionarios son viejos horribles, cagados del mate X

La mayoria de las internas fuman pasta base o bolitas, algunas pocas le hacen al
neopren o a la bencina X

Otras a lo que venga X La pasta la traen los mismos funcionarios X Para ganar
plata nos instalamos en estos pasajes, cerca del edificio donde dormimos, y
atendemos al que quiera. Aunque la mayoria son los mismos funcionarios, o

camioneros cagados de pena”. (74)

Esta descripcidn es devastadora. Nos presenta un aspecto increiblemente siniestro
de las realidades de la marginalidad, donde aquellos jovenes abandonados por el sistema
entran a un ciclo destructivo en el que individuos con poder se aprovechan de sus
vulnerabilidades, potencian sus adicciones y ostentan el control sobre el tnico medio de
subsistencia que les queda. Estos jovenes estan obligados legalmente a integrarse al
sistema del Sename, lo que quiere decir que la ley los arroja a un foso de depravacion y
abuso del que no pueden salir, pues la Unica alternativa es la calle y la ilegalidad. Como
ya expusimos con anterioridad, la realidad de Sandra es un reflejo de los destinos posibles
de Nancy, pero su experiencia vital también puede ser llevada al resto de los jovenes que
la protagonista llega a conocer en su comunidad. Adentrarse en adicciones, sufrir
abandono y violencia activa, sufrir los efectos de un sistema capaz de destruirlos a

perpetuidad.

Es asi como la violencia expresada a nivel micro dentro de las comunidades
marginales, son solo un reflejo de la “violencia objetiva” ejercida desde los sistemas de
organizacion econémica y distribucion del poder. La enfermedad de la violencia se
transmite desde arriba hacia abajo, desde las cumbres de poder hacia los individuos y sus
subjetividades. Y las personas se contagian de esta enfermedad que acaba por moldearlos
y consumirlos lentamente, para luego terminar volviéndose complices de los mismos

sistemas que condicionan sus vidas.
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Capitulo 3: Violencia fatal

El aspecto més evidentemente definitorio de toda enfermedad terminal, es su
capacidad de matar. ElI hecho innegable de que, llegado a cierto punto dentro del
desarrollo de la enfermedad, ya no hay vuelta atras, y aquel que padece la enfermedad se
vuelve un muerto en vida, una entidad arrebatada de su propio ser por la enfermedad, que
se yuxtapone a su identidad individual, convirtiendo al individuo en un “enfermo de”. Sin
duda la cualidad mas aterradora de la enfermedad terminal es su misterio, es su capacidad
de llegar inadvertidamente, y truncar la vida de un modo doloroso y fortuito. En este
sentido, el paciente que sufre de este tipo de enfermedad, existe dentro de una nebulosa
de la posibilidad y la inevitabilidad. Se sabe que va a morir, lo que no se sabe es cuando,
y en este margen temporal de incertidumbre, es donde radica la verdadera tragedia de este
tipo de muerte, ya que el paciente tiene un grado infimo de esperanza, que va perdiendo
lentamente, del modo mas doloroso posible. Es por esta dimension de sufrimiento
extremo, de calvario, de suplicio, que existe toda una mitologia que posiciona a la

enfermedad como un castigo, como una condena entregada por alguna divinidad.

“Para los griegos la enfermedad podia ser gratuita o merecida (falta personal,
transgresion colectiva o crimen cometido por los ancestros). Con la llegada del
cristianismo que, como en todo, impuso ideas mas moralizadoras acerca de las
enfermedades, la correspondencia entre una enfermedad y su «victima» fue
haciendose mas estrecha. La idea de la enfermedad/castigo cedid su lugar a la de
que una enfermedad podia ser un castigo particularmente apropiado y justo”.
(Sontag 26)

Diversos mitos moralizantes, plantear al enfermo como un individuo condenado
por fuerzas superiores a su comprension. Pero la verdad es que la enfermedad terminal
actla de manera indiscriminada, bajo la influencia de movimientos invisibles dentro del
cuerpo, bajo alineaciones de circunstancias misteriosas que escapan al control individual.
Pero es imposible desligar el misterio inherente en la enfermedad, de la percepcién de
que una fuerza u orden superior fue el juez y verdugo que decidio tomar la vida alguien.
Si tomamos este aspecto de misterio y lo llevamos a la nocién de violencia como
enfermedad, nos encontramos con que la violencia sistémica siempre proviene de fuerzas
anonimas, superiores al orden jerarquico de los individuos y sus subjetividades. La

fatalidad de la violencia se presenta en su caracter de inevitabilidad, en el sentido de que

49



el individuo, ya inserto en un sistema que naturaliza la violencia, se dirigira
indudablemente a un final destructivo. Y ese final estd condicionado por fuerzas
superiores a si mismo, lo que le otorga una potencia casi divina, pues es algo que es

incapaz de combatir por si solo.

El tratamiento de estos aspectos dentro de la novela, se presentan en una serie de
elementos que atafien tanto a la forma como al contenido de la novela: la mistica profética,

y la estructura ciclica.

3.1-Mistica profética

Este espacio se titula mistica profética, en relacion a la enorme cantidad de
elementos religiosos dentro de la novela. Paralelos entre personajes y figuras religiosas,
la percepcion de la autoridad como divinidad castigadora, la relacion estrecha que la
trama hace con la religiosidad de la comunidad, y la culpa ante la figura de Dios. Todos
son elementos que llenan a la novela de una carga especial, como si los eventos que
acontecen dentro de la novela tuvieran relacion con fuerzas superiores a los propios
personajes, y si consideramos que el tema recurrente dentro de la novela es la violencia
sistémica, efectivamente los destinos de los personajes de la novela estan condicionados

desde el comienzo.

Por ejemplo, un tema recurrente dentro de la novela es el “desierto del espiritu”.
Observamos con anterioridad que el concepto es introducido por medio de una
conversacion, que Nancy tiene con una de sus compafieras religiosas. El desierto
simbolizaria dentro de la novela el espacio de la tentacién, a veces del pecado, otras del
misterio y el conocimiento, pero una constante dentro de todos los sentidos otorgados al
desierto, a lo largo de la novela, es que el individuo es capaz de perderse ahi. Perder la
mente, el alma, la cordura, la pureza. Dentro de este contexto podemos tomar una vez
mas la figura de Patricio. Esto debido a que, en gran parte de la novela, la playa es
considerada como andloga al desierto del espiritu. EI hermano de Nancy es quien lleva a
su hermana pequefia a jugar en la playa, ahi la presenta a sus amigos y ahi es donde Nancy
descubrira los misterios de su propia sexualidad. De un modo indirecto, Patricio conduce
a su hermana a través del desierto, espacio del peligro y el pecado, pero uno de los Unicos
lugares en los que Nancy se reconocera como verdaderamente feliz. EI hermano de la

protagonista es quien lleva en una primera instancia a Nancy a explorar la tierra
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prometida, escapando del sometimiento de la madre despdtica. La referencia biblica toma
forma con mucha fuerza a lo largo de la novela, pero toda sospecha queda aclarada cuando
se nos rebela que el segundo nombre de Patricio es Moisés. Lo que da un nuevo giro, no
solo a la figura del hermano de Nancy, sino que también, a su muerte, pues en el mito
biblico, Moisés es quien libra al pueblo judio y lo guia a través del desierto hacia la tierra
prometida. Pero al llegar, Moisés no entra a la tierra prometida, sino que se queda afuera,
y muere sin entrar jamas, y nunca se llega a encontrar su cuerpo. La novela nos otorgd
pistas de este desenlace desde las primeras paginas, para luego confirmar todas las

sospechas cerca del final de la novela.

Este es uno de los elementos misticos que se presentan constantemente, pero uno
de los principales mecanismos que la obra utiliza para presentar el caracter profetico del
desarrollo de la trama, se encuentra n los prefacios de cada capitulo. Estos se encuentran
desde el inicio de la obra y, desde ahi, al inicio de cada capitulo. Cada prefacio
corresponde a un versiculo biblico (A excepcion del primero que corresponde a un
proverbio), que se relaciona con el contenido del capitulo en cuestion. Estos versiculos
suelen ser sentencias, lecciones 0 mandamientos, que luego cobraran sentido dentro de
los eventos de la novela. Existe una dimension determinista en este mecanismo narrativo,
pues lecciones escritas hace siglos, son actualizados en el contexto de la sociedad
contemporanea como predicciones del futuro inevitable de una joven moldeada por
fuerzas superiores a su propia comprension. Los prefacios dan la impresion de que un
poder superior guia los eventos de la vida de Nancy hacia un final predecible y tragico

(ademas de ironico en algunos casos). Analizaremos un par de ejemplos:

“Honra a tu padre y a tu madre, como Jehova tu Dios te ha mandado,
para que sean prolongados tus dias, y para que te vaya bien sobre la
Tierra que Jehova tu Dios te da.

Deuteronomio 5:16”. (29)

Este es el prefacio del que seria el capitulo tres de la novela, y su sentido posee un
grado de ironia, pues es el capitulo en el que se introduce la dindmica familiar de Nancy.
Luego de este versiculo que ordena a los hijos ser la honra de sus progenitores, la primera
linea del capitulo dice: “Cuando era nifia mi maméa amenazaba con vendernos a los
gitanos. Nos apuntaba con un dedo, a mi y al Pato, y decia que solo traiamos desgracia a
la casa y gastos innecesarios” (idem). El versiculo solo presenta un mandato de conducta

para los hijos, no para los padres, y este capitulo se dedica a ilustrar lo abusiva que podia
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llegar a ser la vida temprana de la joven Nancy. La sentencia dice que la protagonista no
vivird ni feliz, ni por muchos afios si no es capaz de honrar a sus progenitores, pero resulta
que esa decision nunca fue de ella, pues sin importar lo que hiciera, su madre siempre la
percibiria como una carga y un error, mientras que su padre nunca veria en ella algo que
valiera la pena defender y cuidar. Nancy y su hermano nacieron cargando la culpa de su
propia existencia y, a los 0jos de su madre, eran la causa de todos los males que aquejaban
su hogar. A pesar de que la eleccién no estd en manos de la protagonista, sufrird la
condena de todos modos, ya que, como bien sabemos, llegé al final de sus dias a temprana
edad y sufriendo de una depresion severa.

Analicemos otro prefacio. Este corresponde al capitulo en que Nancy es bautizada

dentro de la iglesia mormona:

“De cierto, de cierto te digo, que el que no naciera de agua y del Espiritu,
No puede entrar en el reino de Dios.
Juan 3:5”. (86)

Cuando la protagonista decide bautizarse, no lo hace por un deseo real de
convertirse a una fe, sino que lo hace con el fin de brindar estabilidad emocional a su
padre, que habia encontrar un verdadero cause vital en la religion. La joven encontrara
un interés por el culto, sobre todo por el nexo que gener6 entre ella y su padre, pero no se
muestra realmente convencida de comprometerse en el bautizo, y las consecuencias pesan
en su conciencia:

“La habitacion estaba bajo el templo. El hermano Jaime me llevo de la mano hacia

la pileta X Y quedamos sumergidos hasta la cintura. El frio me paralizo el pubis,

y senti un hormigueo siniestro X Pensé: el castigo de Jehova por mis revolcones

con Jesulé y mis escapadas a la Playa Roja X X X Por convivir con fornicarias y

gente de mal. Por no estar bautizdndome convencida X X”. (88)

Es asi como Nancy nunca logra incorporarse realmente en el culto, debido a que
nunca estuvo realmente convencida del proceso, ni el culto en si. Pero la tierra de Dios
no debe interpretarse solo como la entrada a la iglesia, sino que ha de ser llevada a su
sentido de tierra prometida o paraiso, quizas alguna forma de felicidad o paz, cosa que

Nancy jamas llega a experimentar.

Ahora, otro mecanismo constante dentro de la obra es la formula anaférica “Asi

fue”. Esta se encuentra en la mayor parte de los cierres de capitulo, y en torno a los
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acontecimientos de mayor importancia de la novela. Resulta ser un elemento muy
interesante, ya que posee relacion directa con el relato de la memoria y con el caracter
religioso de la formula “Amén” cuyo significado es “Asi sea”. Al tratarse de una
rememoracion, somos conscientes de que los eventos narrados en la novela ya tuvieron
lugar y desenlace, lo que establece la necesidad de modificar la formula al pasado, y sin
embargo nosotros como lectores no conocemos el desarrollo de los eventos de la novela
hasta leerlos posteriormente, pero en respuesta a esto la novela hace uso de la anéfora,
repitiendo constantemente la formula como si se tratara de una oracion, y podemos notar
el patron profético, por lo que, ya avanzada la novela, somos conscientes de que si vemos
la frase “asi fue”, quiere decir que sea cual sea la prediccion, esta se hard realidad
eventualmente. Por ejemplo, podemos sefialar un momento clave dentro del desarrollo de
la novela, que es el momento en que la madre de Nancy abandona el hogar en medio de
gritos y peleas. De repente la formula sale al frente, dandonos pistas sobre el futuro de
Nancy: “X La mama ya tenia el bolso al hombro X Me senté junto a papa en lacamay lo
abracé. Lo unico que €l hizo en todo el trance fue apoyar su mano peluda sobre mi hombro
y decir: Ella se queda conmigo. Usted haga lo que quiera, mijita, per la Nancy no se
mueve de aca X X X X X X X X Y asi fue X” (51). Efectivamente la protagonista se
queda junto a su padre por el resto de la novela, y si nos adentramos en el aspecto mas
profundo de este fragmento, el padre también, a lo largo de la novela, solo se dedicara a
lamentarse, manteniendo a Nancy como un apoyo moral para seguir con vida. Y luego si
nos adentramos a un aspecto aun mas profundo, la sentencia del padre se hace real de
algin modo, pues sin importar lo lejos que Nancy traté de huir, termino volviendo a Ch,
donde acabarian sus dias.

Ahora, analicemos otro fragmento sumamente relevante dentro de esta linea de
elementos proféticos dentro de la novela. Este corresponde al momento en que el padre
de Nancy es despedido de la multitienda en la que trabajaba, siendo rescatado por su
hermano Aaroén, quien lo lleva de vuelta a casa. En ese momento, en mitad de la noche,
Nancy piensa:

“X  Me quedé escuchando sus ronquidos. Debajo de ellos, el miedo a las esquinas,

con sus arafas, sus rugidos ahogados que te poseian el cuerpo en un calambre,

desde los tobillos hasta la coronilla y te decian en un abraza:
Nunca te dejaremos sola X
Nunca X
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Tu padre morird hecho cenizas, y t0 deambulards por los desiertos, como una

herida convertida en flor X
Yasifue X X X X X”.(83)

Esta es una prediccion brutal que nace desde lo méas profundo de una joven que
ve la tragedia que se avecina sobre ella y su familia. Ese miedo a la tragedia inminente la
acompafia hasta los Gltimos dias de su vida, mientras su cuerpo estallaba contra si mismo,
como la fotografia del hongo que vera a futuro con Isidorita. Nancy verd ese miedo
apoderandose de los espacios mientras una fuerza mas alla de su comprensién y control,
toma posesién de su cuerpo, y ella deambula triste y desolada por los desiertos del alma,
sin un hogar real al que volver.

Dentro de la novela los elementos proféticos y misticos nos presentan una
dimension particular de la metafora patologica que construye la novela, y es que los
eventos que constituyen la vida de la protagonista estan predichos. La enfermedad que
aqueja a Nancy, el cancer que lleva por dentro, tuvo su origen desde mucho tiempo antes,
en un espacio indefinido e insospechado de su memoria. Los Ultimos momentos de su
vida son solo la manifestacion de los sintomas mas extremos de su enfermedad, pues el
cancer se encuentra en su fase terminal. Basicamente el destino de Nancy ya estaba escrito
por fuerzas anteriores a su propia existencia. Esas fuerzas son los sistemas de poder y la
violencia que dio vida a su entorno, del cual Nancy solamente fue una habitante mas,

adaptandose, aprendiendo y naturalizando toda la violencia que su entorno le proveia.

3.2- Estructura ciclica

Este es uno de los principios mas notorios de la forma en que se estructura la
novela Nancy, y da lugar y sentido a su narrativa. Pero he decidido dejarlo para el final,
pues también da sentido al cierre de la novela. El modo més claro en que se nos presenta
la relacion entre violencia y enfermedad, se encuentra en el modo en que la obra juega
con dos espacios temporales distintos, espacios que denominaremos como: fuga y

adultez, e infancia y adolescencia.

El relato se estructura in extrema res, como una retrospectiva de la vida de una

persona, una mirada autorreflexiva de los eventos y decisiones de una vida, lo que
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resulta ser bastante significativo. Esta forma de narrar la historia propia en retrospectiva
desde un presente narrativo, posee una larga tradicion dentro de la literatura. La novela
picaresca, una manifestacion temprana de este estilo narrativo, comparte ciertas
caracteristicas con Nancy, pues en la novela picaresca, un individuo, por diversos
motivos usualmente especificados dentro de un prefacio, narra a un lector u oyente
hipotético, los diversos acontecimientos que lo llevaron a su estado mas actual, al
espacio temporal presente. La perspectiva en este tipo de novelas también solia ser
Unica. La voz del narrador, individuo que solia provenir de mundos marginales, era el
Unico testimonio directo de los eventos narrados. Y usualmente existian pistas dentro de
la narracion que nos hacian dudar de la palabra del narrador, la veracidad de los
eventos, o simplemente se nos mostraba un nivel de ironia que el protagonista no
parecia detectar. Todos estos elementos estan presentes en Nancy, excepto el de la voz
dirigida a una entidad especifica declarada en el texto, y la duda con respecto al
testimonio del protagonista. La novela no nos muestra sefiales de que la voz de Nancy
deba ser puesta en duda. Dentro de la novela picaresca, solia quedar explicito que el
autor deseaba conseguir algun beneficio a través del relato de su historia, pero Nancy no
tiene nada que ganar y nada mas que perder. Incluso en momentos dudosos como el
evento de los misioneros mormones y su encuentro con kélob, unico evento
aparentemente sobrenatural de la novela, no tenemos sefiales que nos hagan dudar del
testimonio de Nancy. Por otro lado, la ironia presente en la novela no se encuentra en
funcion de hacernos dudar, pues su Unica funcion es hacer patente la distancia entre la
perspectiva de la protagonista y la del lector. Esa ironia es un abismo tragico, donde la
joven no parece percatarse de que la gente a su alrededor se esta aprovechando de ella, o

que la violencia que la rodea no deberia estar tan completamente naturalizada.

Volviendo a la narracion retrospectiva in extrema res, una de las consecuencias
de este estilo narrativo es que, de inmediato, genera una relacion causal entre los
acontecimientos narrados, siendo el pasado el origen légico del presente, en relacién a
la posicidn, filosofia vital y perspectiva del personaje protagonista. A pesar de que
algunas eventualidades no parezcan llevar una correlacion directa, la distribucién de
eventos dentro de la novela lo deja implicito, generando un caracter de determinismo,
pues conocemos el fin al que llegaran los eventos de la novela. Asi nos podemos
adentrar a Nancy, donde el primer momento de la novela nos muestra a una joven

adolescente abandonando su hogar para unirse a una caravana de gitanos en direccion a
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Bolivia. Esto deja una interrogante instantanea en el lector, pues ¢qué clase de eventos
pueden llevar a una joven adolescente a abandonar, no solo su hogar, sino que su pais,
sin rumbo especifico y sin recursos como para mantenerse con vida? Seguramente alguin
terrible evento la llevo a tomar una decision asi. Esta duda quedaré suspendida, pues en
un momento la novela hace un flash forward, desde el momento en que Nancy acepta
una proposicion fortuita de matrimonio, hasta los eventos y pormenores de su vida

conyugal.

Dentro de este espacio de la novela, donde la joven Nancy, ahora una adulta,
narra su matrimonio con Tim, un extranjero radicado en Chile, podemos notar que su
estado psicol6gico estd muy deteriorado. Existe un nivel claro de apatia en el modo en
que narra los acontecimientos de su vida, con una conciencia clara del dolor y la soledad
que siente, pero con una incapacidad de comprenderlos como algo distinto a lo
inevitable. La Nancy post fuga parece dejarse llevar por los acontecimientos de su vida,
como si la tnica voluntad que le quedara fuera la de inicamente mantenerse con vida.
Pero no esa lucha por mantenerse en pie, sino que es ese mantenerse con vida
caracteristico de quien espera que la muerte llegue como una eventualidad mas, dentro

de la fuerte marea de eventos impredecibles e incontrolables.

Los eventos que ocurren dentro de la vida de esta Nancy de unos 37 afios, son
una concatenacion de eventos tragicos y brutales, y es aqui donde podemos notar que el
deterioro avanzado del estado animico de la protagonista, se ve reflejado en el deterioro

de su cuerpo.

Cuando a los 17 afios Nancy se traslada a Bolivia, acepta de inmediato la
propuesta de matrimonio de Tim, alguien a quien no conocia mas que en apariencia. La
joven esta escapando, pero no de algo especifico, pues lo que busca es un cambio que le
otorgue estabilidad. No sabe realmente como encontrarlo, asi que la propuesta de Tim
llega como una oportunidad para sobrevivir y un posible pilar emocional, al mismo
tiempo que el extranjero representa un fragmento de su pasado al cual puede aferrarse
en este nuevo entorno desconocido. Pero su matrimonio resulta ser otro pozo de soledad
y depresion. El siguiente parrafo narra como Tim comienza a actuar luego de que

regresen a chile y solo pueda conseguir trabajo en una pesquera japonesa:

“X  Partia un dia y pasaba quince en alta mar, junto con doscientos obreros

mas, manteniendo el ritmo de pesca de arrastre y procesando y enlatando los
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pescados ahi mismo X Siempre volvia con una sonrisa y una tranquilidad que
esa misma noche trastocaba en algun bar donde se lo chupaba todo con sus
amigos”. (16-17)

Nancy ve partir constantemente a su esposo y Unico apoyo emocional vigente,
para luego ver cdmo el alcoholismo termina consumiéndolo por completo, dejando a la
protagonista completamente sola. Ella dird que “mantenian una relacion carifiosa, pero
distante”, para luego en el siguiente parrafo decir “...junto al terreno baldio de mi casa
en Ch. Me sentia mds cerca de todo lo que veia allé arriba que de ese idiota” (17). Por lo
que se establece que, en el fuero interno de Nancy, ella sabe que este Ultimo intento por
conseguir algin apego emocional ha fracasado completamente, a lo que viene la frase

“En qué momento decidiste convertirte una viuda en vida?” (idem).

Luego de que su matrimonio se vuelve este abismo de distancia y soledad, Nancy
revela que la han diagnosticado cancer avanzado. Tanto Nancy como Tim quedan
devastados emocionalmente por la noticia, pero ninguno lo expresa directamente al otro,
pues ambos estan cerrados emocionalmente y, a pesar de 20 afios de matrimonio, siguen
siendo desconocidos. Tim se ira a beber y a sufrir sus penas bebiendo, y Nancy se quedara
sola en casa, sintiendo cémo los sintomas de su enfermedad avanzan rapidamente. La
rapidez de la enfermedad se equipara a la rapidez de la narracion. La enfermedad consume
rapidamente el cuerpo de Nancy y pronto deben extirparle los senos y el Gtero, lo que
resulta sumamente significativo considerando como la sexualidad es tratada dentro de la
novela, junto al aspecto de la enfermedad como castigo. Castigo comprendido como
dimension relativa a la culpa que Nancy siente a lo largo de la novela, en relacion a su
despertar sexual con Jesulé. Gran parte del actuar de Nancy joven es percibido por ella 'y
por su entorno como pecaminoso o inapropiado. La novela no plantea una correlacién
directa entre el actuar de Nancy y el cancer, pero la disposicion de los eventos, sumado
al caracter mistico/religioso que cubre la novela, lo deja implicito para el lector. Nancy
muestra su cuerpo mutilado ante el ultimo pilar emocional que tiene, y Tim solo responde

su primera impresion y se marcha para regresar a su alcoholismo.

Tim morira de un modo tan tragico que llega a ser absurdo, siendo procesado y
enlatado junto al resto de la pesca. Nancy ya ha cambiado su apariencia por completo,
convirtiéndose en una figura fragil e irreconocible. Con la aniquilacion de su cuerpo,
comienza a perderse la dimension social de su persona. Nancy, como individuo, es
absorbida por su enfermedad a nivel social, pues ya no es percibida como una mujer o
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como una persona. Ahora es una paciente de cancer y, por lo tanto, es una condenada a
muerte 0 una muerta en vida, un fantasma caminando entre la gente, por lo que es evitada
por el resto de los mortales. Como ocurre cuando el doctor encargado de Nancy no tiene
problemas en ser poco cortes, pues su paciente es un caso perdido. En cuanto al resto y
su actuar. En el rostro de los pacientes de enfermedades terminales podemos observar
nuestra propia mortalidad, y la fragilidad de nuestra condicion humana y fisica. Al mismo
tiempo, existe una dificultad para enfrentar esta sensacion y seguir entregando el mismo
trato cordial y empatico cuando la enfermedad pesa tanto. Como hacer lo posible por no
tocar un trauma del pasado de alguien, solo que, en este caso, el trauma esté presente, esta
ocurriendo. Sin mencionar el hecho de que, a nivel social casi subconsciente, hay una
tendencia a evitar a los enfermos, sea cual sea la enfermedad. Como explica Sontag,
percibir a la enfermedad como misterio hace que las personas teman a la enfermedad y el
contagio, ante esto entrar en contacto con el enfermo o el solo mencionar la enfermedad
puede ser considerado tabu. Es por esto que la gente no se molesta en darle el pesame a
Nancy. La imagen de una persona que ha perdido un ser querido, ya es dificil de afrontar
en un nivel emocional, mucho més si se trata de la viuda de alguien alcohdlico que
probablemente la engafaba (sugerido por la frase “A la capilla asistieron algunos
trabajadores de la procesadora, sobre todo mujeres, y poca gente mas” (27)). Luego a eso
se le suma la dimension de enfermedad terminal con sintomas claramente visibles, y
podemos entender como para los presentes era mucho mas sencillo evitar a Nancy que
dirigirse a ella. Lo que casi convierte a Nancy en un fantasma fisico. Digo casi porque en
este punto final de la vida de Nancy, encuentra a una persona que, si se queda con ella,

Isidorita.

Isidorita serd un personaje muy relevante dentro de la novela, pues es ella la que
se convierte en el segundo y Ultimo apoyo emocional genuino dentro de la vida de Nancy,
siendo Patricio la primera. La segunda persona que se preocupa de la protagonista de una
forma real, y que actua acorde, Isidorita comparte aspectos muy importantes con Nancy,
la enfermedad y el abandono social. Ella es una joven con obesidad, parte de las
enfermedades consideradas como castigo ante la conducta. En ambitos sociales el peso
empatico se aligera en la medida que el discurso moralizante se superpone. Del mismo
modo en que se deja de sentir empatia por delincuentes encarcelados, la carga empatica
disminuye cuando la enfermedad es considerada como consecuencia de un estilo de vida.

Asi como el cancer de pulmén en fumadores compulsivos, la obesidad y sus
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consecuencias es considerada como un castigo colateral. Por lo que Isidorita seria la
persona que comprende de manera méas profunda la condicion actual de Nancy. Al mismo
tiempo, lo que resulta mas admirable es que la parte de la condicion de Nancy que
Isidorita no conoce, los motivos de su apatia y deterioro emocional, solo la motiva a
indagar y comprender. Isidorita pregunta sobre la vida de Nancy, y le hace compafiia,

recibiendo compariia al mismo tiempo.

Sin embargo, el deterioro emocional de Nancy sigue avanzando a medida que su
cuerpo deja de responder. Como dird Nancy: “Saber que te vas a morir es horrible no sélo
porque no quieres morir, sino porque la duda siempre sobrevive, y en mi sobrevivia, como
una esperanza minima agazapada detras de los ojos. A pesar de mi figura esquelética, de
estar totalmente mutilada, de ser un campo estéril” (Lloret 24). La esperanza es la
generadora de la tragedia. La muerte anunciada duele en la medida que aun no llega y
sobrevive la esperanza de una mejora. Pero la enfermedad es una sentencia de muerte. El
cancer de Nancy es terminal, por lo que su vida se vuelve una espera agonica, hasta que
llega el momento en que se pierde la fe, y con la esperanza muerta solo queda esperar que
la siga el cuerpo: “La morfina me tiene generalmente sumida en un suefio mas doloroso
incluso que este cancer que m carcome los huesos X Cuando el gringo estaba vivo por
altimo tenia alguien por quien preocuparme, pero todo fue TAN rapido. Estoy aqui, y

espero” (Lloret 28).

Cuando se une esto a los aspectos relativos a la infancia y a la adolescencia de la
protagonista, comprendemos que los afios de formacion son la base de la enfermedad de
Nancy. Dentro de su pequefio mundo, los diversos eventos e instancias de violencia que
Nancy presenciard y experimentara, son los precursores de aquel estado animico en el
que la vemos al principio de la novela, cuando nos habla de su presente. Todas las
memorias de Nancy tienen relacion con la destruccion paulatina de los pilares de su
desarrollo, y siempre, flotando desde un futuro insospechado por la pequefia Nancy, se
encuentra el fantasma de la protagonista, convertida en muerta viviente, imagen de la
enfermedad y la inevitabilidad de la muerte, por lo que es imposible no realizar la
conexidn entre el cancer consumiendo el cuerpo, y la violencia consumiendo la infancia

y los espacios vitales.

Para finalizar, hay que sefialar que la novela finaliza en el mismo lugar en el que
inicia, en el momento en que Nancy abandona a su padre y a Chile en blsqueda de un
futuro desconocido. Se forma una conexion directa entre el trauma de infancia con los
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gitanos, y el hecho de que se vaya voluntariamente con ellos al final y al comienzo de la
obra. Nos quiere decir que la joven ya fue modificada por el mundo, ya fue vapuleada por
todas las circunstancias posibles. La Nancy del inicio y el final de la obra ya no tiene nada
que perder, ni pilares emocionales, ni lugar al que volver. Sabe que la felicidad con el
padre es solo una forma pasajera de esperanza, que acabara apufialandola por la espalda,
por lo que decide huir. Ante toda una vida de trauma, el proceso de duelo seré la negacion
del todo, un escape, un intento de inicio desde cero. Pero como ya sabemos a estas alturas,
Nancy jamas logra escapar, jamas encuentra la paz que afiora, porque no lleva el peso de
la vida en los hombros, sino que lo lleva adentro, en lo méas profundo de su ser. La
estructura de la novela es ciclica, sabemos que no hay escapatoria. Es parte del principio
fatal e inevitable de la violencia, y la obra nos lo dijo desde el primer prefacio: “Mientras

mas lejos camines de casa, mas caminaras de vuelta” (5).

Conclusiones

De este modo concluye este analisis de Nancy con una serie de reflexiones en
torno a la novela, su forma y su trama. Ante la constante interrogante sobre como
representar la violencia en la literatura, hemos determinado que Bruno Lloret opté por
estructurar su novela con el propdsito de construir una metafora patologica, en la cual se
equiparan enfermedad terminal y violencia en diversos niveles. En este contexto, se ha
demostrado, que es posible identificar una serie de aspectos caracteristicos de una
enfermedad terminal en las diversas estructuras que componen el mundo narrativo

presentado en Nancy.

En primer lugar, la exploracién del caracter insidioso de la enfermedad terminal
presenta sus paralelos con el modus operandi de la violencia simbdlica, y los sistemas de
poder y orden que manejan el conocimiento y la verdad. Estos sistemas se insertan en la
cosmovisidn de los individuos por medio de discursos de legitimacidn, ya sea cientificos,
religiosos, morales, politicos, econdmicos o ideoldgicos. Sin que lo noten, los miembros
de la comunidad son sometidos ante el orden establecido, por lo que acaban
reproduciendo y naturalizando las formas de violencia que reciben y ejercen, volviéndose
complices del sistema. Esta violencia se expresara en la constante presion psicoldgica que
los miembros de la comunidad ejercen entre si, el modo en que se excluyen y discriminan,
el modo en que se insultan y maltratan fisica y emocionalmente, cada forma de violencia

se muestra normalizada, establecida en la base misma de la estructura social. La
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comunidad esté infectada por la violencia desde sus cimientos, y los integrantes de la
comunidad se convertiran en los nuevos agentes de contagio y proliferacion de la
enfermedad, del mismo modo que los portadores de una enfermedad contagiosa prefieren
mantener su incertidumbre, naturalizando los sintomas como si fueran elementos

normales de la cotidianeidad.

La novela construye esta reflexion a través de una narrativa que nos presenta la
perspectiva Unica de una joven introducida dentro del sistema. Una persona que, a lo largo
de su vida, aprendera a naturalizar y reproducir la violencia con el fin de sobrevivir en el
mundo de la marginalidad. Nancy se estructura centrandose fuertemente en la evolucién
del cuerpo y su repercusion en la mente, el crecimiento emocional y fisico, la integracion
del entorno en el individuo, el efecto de la enfermedad sobre la apariencia fisica, el
deterioro constante de las personas a nivel fundamental, expresado en su actuar, su pensar
y su quehacer. La novela nos hace testigos de este proceso evolutivo, mostrandonos el
modo en que la protagonista integra lentamente a su entorno dentro de si misma, creando
una cosmovision particular, un entendimiento del entorno y sus mecanismos desde la

violencia marginal, desde la victima que naturaliza su estado.

Por otro lado, el modo en que la novela trabaja la memoria nos presenta la forma
en que la violencia se introduce en los rincones de la mente de los individuos,
modificando sus percepciones, alterando recuerdos a través del trauma de la violencia. La
memoria hara una seleccion inconsciente de eventos, modificando sus connotaciones a
partir de los mecanismos de duelo. Luego exploramos el caracter contagioso e invasivo
de la enfermedad terminal, expresado dentro de la novela en la construccién de diversos
estratos que componen el orden social de la comunidad marginal. Desde la
microestructura de la familia a las macroestructuras de la economia y la autoridad, cada
estrato presenta su modo particular de ejercer violencia, que llevaran a los individuos a
reproducir esa violencia. Sistemas simbdlicos biopoliticos como el patriarcado, inculcan
sus bases de legitimidad en los ambitos mas recénditos y privados de la vida de los
individuos, que acabaran por llevar la carga de un sistema de valores perjudicial en sus
espaldas. La analogia con el cancer nos presentaria a la violencia como una enfermedad
social, pero también como un proceso invasivo, una enfermedad que se introduce de
manera insospechada en lo mas recondito de la psique de los individuos, y se esparce

consumiendo sus vidas y sus memorias. El proceso destructivo del cuerpo social seria
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provocado por el cancer de la violencia sistémica y sus manifestaciones dentro de los

diversos estratos sociales.

Por ultimo, el carécter fatal de la enfermedad terminal se explora dentro de la
novela en torno al inevitable fin destructivo que conlleva, la instalacién y reproduccion
de sistemas violentos dentro de la sociedad. Podemos ver como cada personaje
introducido por la novela, sucumbe ante alguna forma de fin tragico o sobreviviendo en
algun estado de sufrimiento perpetuo. La madre de Nancy acaba en un hogar donde la
golpean, el padre acaba sumergido en la mas profunda depresion, Patricio se adentra en
un mundo de peligros y acaba desapareciendo, sin mencionar al resto del elenco de la
novela, que acaban sufriendo el peso de poderes que se superponen a todas sus
capacidades de defensa. Aquellas cosas que envenenan a la sociedad de la novela, son
sistemas complejos que ordenan el actuar de los individuos y su comprension del mundo.
La novela explora este aspecto de la vida social cargando los eventos y personajes de la
novela, con una amplia gama de elementos biblicos y misticos, que permiten a la obra
generar la impresion de que los mecanismos de la violencia, provienen desde espacios
superiores que escapan al control y, a veces, a la comprension de los individuos
sometidos. Nombres de personajes, lugares y situaciones, llevan un claro tinte de
misticismo religioso, que resulta comprensible si consideramos que vemos los eventos
desde la perspectiva de una persona que, durante toda su infancia, fue sometida
violentamente a una religiosidad castigadora y omnipresente. Y al mismo tiempo que la
novela carga sus eventos, lugares y personajes con connotaciones misticas, una serie de
formulas proféticas, nos entregan pistas sobre el devenir de la protagonista y su mundo,
pues su futuro estaba anunciado desde el momento en que fue a nacer en un entorno tan

fuertemente cargado de violencia.

Y finalmente, la estructura ciclica de la novela nos presenta una narracién cerrada,
gue acaba en el mismo punto en que inicia. Lo que reafirma el principio de que cada
evento explorado en el pasado de la protagonista posee su contraparte en el espacio del
presente narrativo. Sabemos desde un inicio el final tragico de la joven Nancy, y cada
evento recopilado desde su memoria, solamente nos da la certeza de que su sufrimiento y
malestar en la adultez, solo son un reflejo de los eventos que la destruyeron
psicoldgicamente durante su infancia. Al mismo tiempo que el fantasma del cuerpo
carcomido por el cancer, flota de manera ominosa sobre todas las memorias de Nancy,

haciendo un paralelo entre la destruccion paulatina del cuerpo a manos de la enfermedad,
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y su contraparte en la aniquilacién sistematica de los pilares fundamentales del desarrollo
emocional y fisico de la protagonista. Esta estructura narrativa genera el efecto de lo
inescapable, de la impotencia ante los grandes mecanismos que controlan el orden social,
encerrando a los individuos en una espiral predecible de deterioro fisico y emocional.
Nancy nace dentro de un sistema plagado por la violencia, luego intenta huir de todo, pero
su entorno ya la habia moldeado, ya habitaba su interior dando forma a su existencia, por
lo que le resulté imposible escapar. Nancy acaba volviendo a la tierra que la vio nacer y
la destruyd lentamente, para pasar sus Ultimos momentos recordando lo vivido, todo el

camino que la llevo a ese final tragico, letargico, esperando lo inevitable.

Cabe aventurar una ultima reflexion en torno a la eleccion del autor, de utilizar al
cancer como representante de la violencia en las sociedades. Si bien es posible que solo
tenga relacion con el aspecto de avance paulatino y fatal del cuerpo, también es posible
que haya sido seleccionado porque dentro de las sociedades contemporaneas, el cancer se
ha vuelto una enfermedad tratable. Solo que requiere de una identificacién oportuna y un
tratamiento adecuado. En este sentido, es probable que, si la violencia dentro del mundo
de Nancy hubiera sido identificada y detenida a tiempo por los organismos pertinentes, el
destino de Nancy habria sido evitado, y jamas habria tenido que atravesar los desiertos

del espiritu en soledad.
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