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Introduccion

Francisca Ernestina Moya Luna, mas conocida como Nellie Campobello (1900-1986), fue
una escritora, poeta y bailarina mexicana, testigo y narradora de la lucha del norte de la
Revolucion Mexicana, especialmente del movimiento de Pancho Villa. Su vida la dedicé
principalmente al baile, pero su produccion literaria, aungque breve, fue un gran aporte para
la literatura sobre la Revolucion Mexicana. Su infancia se desarroll6 en Villa Ocampo en
Durango, México. Luego, junto a su familia se fue a vivir a Chihuahua. Es en 1923, luego
de mudarse a Ciudad de México tras la muerte de su madre, cuando inicia su carrera como

bailarina, llegando a ser la directora de la Escuela Nacional de Danza.

En 1929 publica su primera obra literaria, un libro de poemas titulado Yo. Luego, en
1931, publica Cartucho, su primera obra narrativa, la cual no fue del todo bien recibida, en
parte por ser escrita por una mujer, por relatar acontecimientos violentos en la voz de una
nifia y, sobre todo, por realizar una defensa a Pancho Villa, quien era considerado un
bandido en la época. Los sucesos relatados en Cartucho trascurren en los afios en que
acontecid la Revolucion y muestra una nueva perspectiva de esta: la de las mujeres y las
personas del pueblo. Su segunda obra narrativa, titulada Las manos de Mama, se publica en
1937 y sera mejor recibida que la anterior. Las manos de Mama narra la andanzas de una
madre con sus hijos en los ultimos afios de la Revolucion, mostrando el recorrido de la
familia desde la sierra hasta Chihuahua. Su ultimo titulo serd Apuntes sobre la vida militar
de Francisco Villa, publicado en 1940. Apuntes... es un recorrido historico por la vida de
Pancho Villa y en el norte de México en los afios de la Revolucion. Este libro, de contenido

historico, se baso en archivos sobre el general y entrevistas con su viuda.

Esta tesis de investigacion tiene como objetivo de estudio analizar la constitucion de
una perspectiva infantil en las narradoras de las novelas Cartucho y Las manos de Mama,
de la autora Nellie Campobello, centrandose especialmente en la representacion de la
violencia y de la figura de la madre que hacen las sujetos de enunciacion. Desde mi punto
de vista, la autora al construir narradoras que cuentan la Revolucion mexicana desde sus

experiencias de infancia, elabora relatos alternativos a la historia oficial del evento bélico:



relatos focalizados en las vivencias personales de sujetos que no son los grandes

protagonistas del discurso predominante.

En las dos novelas estudiadas, las narradoras estan situadas en una época posterior a
los hechos narrados. Si bien no se conoce la distancia temporal que existe entre estas y las
sujetos de los enunciados (las nifias), se supone que estan en una etapa de mayor madurez
por el nivel de conocimiento demostrado del conflicto bélico. Sin embargo, las narradoras
eligen contar los hechos desde los recuerdos de su nifiez. Esto significa construir un relato
que no obedece a una ldgica lineal y que navega mas por la dispersion de la memoria de la
infancia. En tal sentido, la narracion se presenta mas bien como fragmentos de recuerdos,
desde los cuales se elabora un mundo de la Revolucion no acabado y que responde a la
cotidianidad de sus protagonistas, y no necesariamente a los grandes eventos de este
pasado. Asimismo, la violencia y la figura de la madre seran imagenes recurrentes en estos

relatos articulados por las narradoras, desde una perspectiva infantil.

La estructura de la tesis se dividira en tres capitulos. EI primer capitulo tiene una
funcién introductoria en donde se hard un breve recorrido historico de coémo acontecio la
Revolucion mexicana, para asi entender mejor el contexto histérico al que refieren ambas
novelas. Ademas, se posicionaran las obras en los distintos momentos del acontecimiento
historico en el que cada una se desarrolla. En el segundo capitulo se analizara Cartucho
(1932), caracterizando la narracion infantil que ahi se presenta y como ella representa la
violencia de la Revolucidn. Al final del capitulo se hara una breve comparacion de cémo se
presenta esta problematica en Las manos de Mamé (1937). Por ultimo, el tercer capitulo se
centrara en la segunda novela de Campobello, Las manos de Mama. Aqui se dejara en gran
parte de lado la violencia, y se trabajara la relacién entre la narracion de la experiencia de
infancia y como influye la figura de la Madre en esta. Para logra esto se hara un analisis de
cémo la Madre es percibida por la hija y finalmente se hara la conexion de esta con su

forma de narrar y representar la Revolucion.



Primer capitulo

Contexto histérico de Cartucho y Las manos de Mama: la Revolucion Mexicana

Para comenzar con este andlisis es crucial hacer un recorrido histérico del conflicto en que
se enmarca la obra de Campobello: la Revolucion Mexicana. Pero también es fundamental
detenerse en el momento en que Campobello escribe sus dos novelas: posterior al término
de la Revolucion. Si bien en la literatura el contexto histérico es siempre importante, lo es
especialmente en la obra de Campobello, ya que se encuentra en una intrinseca relacion con
la Revolucion Mexicana dotando a su obra de una importante dimension histérica.
Campobello, en su infancia y adolescencia, vivid de cerca la Revolucion, la que constituira
el material con la cual posteriormente estructurara su obra, con el fin de contar una versién
de la historia que estaba siendo olvidada y denostada por el discurso oficial. Al respecto, es
necesario hacer un breve recorrido histérico de los acontecimientos que dieron paso a la
Revolucion Mexicana y como esta se fue desarrollando hasta llegar a su fin, estableciendo
parametros cruciales para el analisis de Cartucho y Las manos de Mama, cuyas historias

refieren a dos momentos distintos del acontecimiento historico.

El punto de partida de esta revision historica es la dictadura del general Porfirio
Diaz, conocida como el porfiriato, que se extiende desde 1876 hasta 1911, con un pequefio
receso entre los afios 1880 y 1884. Durante su periodo de gobierno, el pais se desarrolld
rapidamente: se construyd el ferrocarril, se explotaron los recursos naturales y se comenz6
a industrializar el pais, abriéndose a la exportacion extranjera. Todo esto lo logra Porfirio
Diaz rodeandose de un bien seleccionado grupo de personas expertas en negocios, de
quienes el més caracteristico fue Yves Limantour, su secretario de Hacienda. Diaz dejaba
que ellos administraran el pais con respecto a lo econdémico, mientras €l se ocupaba de la
politica: “Se habia encontrado la férmula perfecta para la perfecta estabilidad que busca el
dinero. Era un hombre fuerte con una constelacion de expertos maduros en los negocios y
finanzas que giraba alrededor del secretario de Hacienda, quien gobernaba de acuerdo con

la méaxima: <<Poca politica y mucha administracion>>" (Brenner 14).



De esta forma, México se posiciona a nivel mundial como un pais préspero en
donde los extranjeros son bienvenidos a hacer negocios. Es por esto que se desarrolla una
politica local que siempre favorece al foraneo por sobre el mexicano, considerado de raza

inferior y, por lo tanto, proclive a ser explotado.

Con respecto a como vivia el pueblo durante el porfiriato, es necesario hacer énfasis
en algunas cosas. Es innegable que durante este periodo el pais, en especifico las ciudades,
se modernizo e industrializ6. Sin embargo, este desarrollo se logré a costa de la explotacion
y el empobrecimiento de las mayorias, cuyo trabajo permitié el enriquecimiento de unos
pocos. La legislacion porfiriana, con el objetivo de desarrollar y centralizar el pais,
comenz6 a expropiar terrenos que les pertenecieron a los campesinos desde varias
generaciones anteriores, para darselos a los grandes hacendados y caciques. Esto dejé a los
campesinos sin otra opcidén mas que someterse a los terratenientes o encontrar trabajo en las
minas o industrias norteamericanas, que ya estaban instaladas en todo el territorio. El pais,
en donde la riqueza estaba en manos de un tres por ciento de la poblacién (Brenner 26),
funcionaba bajo la Idgica de que todo lo producido se iba directamente hacia afuera sin
dejar nada para el funcionamiento interno. Si alguien se resistia, era reclutado a la fuerza en
el ejército, (como le sucedi6 a Zapata) o era vendido para trabajar en las grandes
concesiones. A lo anterior se agrega lo que ya mencionamos anteriormente: la prioridad del
extranjero para contar con respaldos para instalarse y crecer econémicamente, por sobre el
mexicano, especialmente si este Gltimo no tenia capital y carecia de redes politicas. Esto
empeora con la crisis econdmica de Estados Unidos entre 1907 y 1910, la cual afectd de
manera directa a México. Antes, si bien les quitaban los terrenos a los campesinos, estos
podian encontrar trabajo o pedir un préstamo, pero con la crisis quedaron totalmente a la
deriva. Las industrias norteamericanas cerraron sus puertas dejando a miles de
desempleados; “El gobierno del estado no sélo se neg6 a hacer algo por los campesinos,
sino que también los obligo a pagar impuestos cada vez mas elevados, mientras que los
grandes hacendados practicamente no pagaban nada.” (Katz, Pancho Villa, los movimientos
90). Estos son los principales acontecimientos que tiene que vivir el pueblo mexicano
durante el porfiriato, en su mayoria campesinos y obreros pobres. Ya en 1910, el
descontento generalizado, las huelgas de obreros y la miseria en que estaba viviendo la

clase campesina, van acrecentando las posibilidades de una insurreccion armada.



En medio de este progreso econdémico e industrial, la clase dominante se excusaba
de no hacer elecciones abiertas con el argumento de que la mayoria de la poblacion no
sabia leer. De igual forma, los intelectuales y cientificos de la época hicieron la vista gorda
ante falta de democracia y la miseria en que vivia el pueblo (Brading 15). En 1910, Diaz
decide celebrar sus logros politicos y economicos en el Centenario del Grito de Dolores,
una fiesta en la que se invitd a distinguidos representantes de todo el mundo para mostrarles
que México era una nacion prospera. Este afio, luego de que Porfirio Diaz es reelegido por
octava vez, tras deshacerse de su contrincante Bernardo Reyes exiliandolo, aparece en
escena Francisco 1. Madero, “que venia a liberar a los pobres y a darles la tierra. Se sabia
que vivia en la capital o en algin lugar lejano del extranjero y que estaba casado con una
criatura probablemente divina llamada Constitucion” (Brenner 22).

Diaz tenia una serie de factores en su contra. Celebraba ostentosamente el
Centenario sin escatimar en gastos, mientras la clase campesina vivia en la miseria,
aumentando su descontento. Pero su mayor enemigo era, sin duda, la edad. Estaba a punto
de cumplir los ochenta afios y los miembros de su gabinete no eran méas jovenes tampoco:
su gobierno estaba estancado (Brenner 23). En este escenario Madero, “Con Reyes en el
exilio y con Limantour desacreditado y cansado, le correspondié [...] organizar la
oposicion contra Diaz.” (Brading 20). Madero tenia antecedentes de ideas liberales. En
1909 funda el Partido Nacional Antirreeleccionista, que se oponia a la reeleccion de
Porfirio Diaz por octava vez. También escribidé La sucesion presidencial en 1910 (1900),
un libro de mucho éxito que exponia las principales falencias del régimen porfiriano
(Brenner 24). Si bien Madero era de una familia acomodada cercana a Limantour y los
grandes magnates, con estudios en Estados Unidos, se convirtid en la esperanza del pueblo
mexicano para acabar con el porfiriato. Es en esta época que comienza a circular el libro
Los grandes problemas nacionales (1909) de Andrés Molina Enriquez, el cual exponia
todas las falencias del régimen porfiriano, convirtiendose en una especie de evangelio
revolucionario para los eruditos y los letrados, que a traves del libro entendian el
descontento de la clase campesina, parecido a lo que fue el Contrato Social de Rousseau en

la Revolucion Francesa (Brenner 29).



De esta forma, la popularidad de Madero crece considerablemente en 1910, pero
debido a un fraude electoral en donde es encarcelado, Diaz es reelegido una vez maés.
Madero logra escapar a Estados Unidos y desde ahi llama a la insurreccion armada,
momento crucial para el comienzo de la Revolucion (Brading 20). Estos grupos armados ya
estaban organizados y preparados para la lucha: “Madero tuvo éxito gracias al apoyo de las
bandas armadas que se habia reclutado en el campo. En los meses de invierno de 1910-
1911, Pancho Villa, Pascual Orozco y Emiliano Zapata aparecieron en el escenario
nacional” (Brenner 19). La aparicion de estos lideres campesinos revolucionarios sera clave
para el desarrollo de la Revolucion Mexicana. Desde aqui se desencadenan una serie de
eventos en la lucha entre las fuerzas del norte y el ejército federal, que dura entre 1910 y
1911. En abril de este afio, los revolucionarios logran tomarse Ciudad Juarez y en mayo
Diaz finalmente renuncia a su cargo y se va de México. Es en este momento que Madero

logra tomar el poder.

Si bien Madero no era el candidato ideal para los caudillos revolucionarios, era la
mejor opcidn que tenian para sacar a Diaz del poder: “Personas de constitucion politica mas
ruda y de mejor cerebro que Madero se agruparon a su alrededor, pues era el primer
hombre con nombre importante que inicié un movimiento abierto de rebeldia.” (Brenner
30). Ademas de los caudillos campesinos del norte, también estaba personas como Vazquez
Gomez y Emiliano Carranza del lado maderista. Pero una vez Madero toma el poder, no
todo marcha como se esperaba. Un factor importante a considerar es que quienes acuden al
Ilamado insurreccional de Madero seran las fuerzas campesinas del norte, quienes tenian un

objetivo claro:

Su meta era recuperar las tierras que habian pasado, o estaban pasando, de manos de
los campesinos a las de los grandes terratenientes, a menudo comerciales; y estos
altimos eran algunos hacendados opulentos o agricultores y caciques menos ricos,
habitantes de la misma villa o de las villas vecinas. En cualquier caso, es la
transferencia (usualmente por completo legal) de la tierra de la aldea a los
hacendados y a los caciques, estimulada por la legislacion porfiriana y el desarrollo
econémico, la que se encuentra en el corazon de la revolucion rural. (Knight 38)

Madero fall6 en cumplir las expectativas de aquellos que le habian ayudado a llegar al
poder, por lo que las revueltas no cesaron durante su gobierno. Lo que exigian estas fuerzas

campesinas era una reforma agraria, debido a que sus tierras estaban siendo arrebatadas



para pasar a manos de los grandes hacendados. Su exigencia de reparticion inmediata de las
tierras fue desoida por Madero que, en cambio, traté de pacificarlos (Brading 20). Emiliano
Zapata, uno de los caudillos campesinos mas radicales, queria instaurar el revolucionario

Plan Ayala, que planteaba recuperar por las armas las tierras (Brenner 43).

Ante estas revueltas inminentes, Madero se desestabiliza y aparece un viejo general
que, en su tiempo, se habia ganado su rango en el ejército al liderar la batalla contra los
indigenas en el periodo de Diaz, llamado Victoriano Huerta (Brenner 39). Ante las
revueltas lideradas por las fuerzas del norte y la desesperacion de Madero, Huerta obtiene
el mando del ejército federal para combatirlas. Esto le dejo al general la facilidad de
desarrollar sus verdaderas intenciones: restaurar el porfiriato, con él a la cabeza. Con el
ejército en sus manos, comienzan los ataques conspirativos contra el gobierno maderista, en
Ciudad de México. Pasaron diez dias de batalla, en la que Madero logro que las fuerzas del
norte no se involucraran, hasta que paso lo peor: “En la décima noche Huerta invito a
Gustavo Madero a cenar. De esa mesa lo llevaron ante Félix Diaz y Mondragon en la
Ciudadela, y alli al amanecer, junto con el jefe de los guardianes del Palacio, lo lincharon”
(Brenner 36). Todo habia sido una conspiracion entre Huerta, el embajador Wilson de
Estados Unidos y los jefes del régimen anterior. Finalmente asesinan a Madero y Huerta

toma el poder como presidente, instaurando un nuevo gobierno en febrero de 1913.

Lejos de lo que podria pensarse, la Revolucion no se detuvo, es mas, el asesinato de
Madero terminG impulsandola ain mas. Este hecho violento uni6 a los caudillos

revolucionarios, quienes, a pesar de sus diferencias, tenian un enemigo en comun: Huerta.

En su inicio, por consiguiente, la Revolucion Mexicana fue una guerra de
sucesion en la que lucharon el ejército federal contra los estados del norte. Para
vencer a Huerta y a los elementos porfirianos que lo apoyaban, los
constitucionalistas forjaron una alianza con una coalicion heterogénea de caudillos
rurales, jefes campesinos y ex bandidos. (Brading 21)

En las calles de Ciudad de México se escuchaban gritos en favor de Madero y en
contra de Huerta. Pero éste ultimo, no dudd en aplicar las mismas practicas que usaba su
antecesor: quien estaba en contra era asesinado, quien estaba a favor era recompensado
(Brenner 40). En medio de estos acontecimientos, Estados Unidos se vuelve contra Huerta,

quien no quiere dejar el poder y consigue el apoyo de Alemania. Mientras todo esto se
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seguia desarrollando, los principales lideres revolucionarios se organizaban. Entre ellos
estaba Carranza, que controlaba el extremo noroeste del pais. También Pancho Villa, de la
zona noroeste de México, Durango y Chihuahua, lugares en donde crecio Nellie
Campobello. Villa, antes de hacerse convertirse en lider revolucionario, era un conocido
bandido y arriero. De un temperamento fuerte, no siempre obedecia lo que Carranza o los
demas le decian. Sus innumerables victorias contra Diaz lo habian hecho famoso y por eso
tenia un gran numero de personas que lo apoyaban, no solo un ejército “La caballeria
Dorada”, sino también un grupo de intelectuales que lo asesoraban. A estos se les une
Emiliano Zapata, del suroeste en Morelos y Guerrero, mas conocido como “El Atila del

99

Sur”, el mas radical de todos, quien operaba de manera independiente de los demas
revolucionarios. Es él quien escribe el primer programa revolucionario, el ya nombrado
“Plan Ayala”. El Gltimo gran jefe revolucionario, era Alvaro Obregon, quien luchaba con el
apoyo de los indios yaquis. “Estos cuatro hombres, con sus ejércitos y sus escoltas, eran los
grandes cabecillas de la guerrilla. Ademas, habia multitud de otros cabecillas que, con unos
cuantos cientos de seguidores, reconocian a los principales lideres solo provisionalmente”
(Brenner 44). Como ya dijimos, a estos revolucionarios solo los unia su enemigo en comun,
Huerta. Pero también todos coincidian en rechazar el imperialismo estadounidense y en su

conviccion de un México para los mexicanos.

En este contexto se desencadena nuevamente una lucha entre el ejército federal y las
fuerzas del norte, lideradas por estos cuatro lideres. Estos ejércitos eran una verdadera masa
de personas que se desplazaban por el territorio, llevando a sus familias consigo en muchos
de los casos. Logran reducir a Huerta a un pequefio territorio que incluye la capital, quien
se encontraba en una situacion de vulnerabilidad desde que perde el apoyo de Estados
Unidos. En julio de 1914, Huerta finalmente es derrotado y abandona el pais. Se disuelve el

Estado mexicano y el poder politico queda libre:

Con la derrota de Huerta, el Estado mexicano se disolvio, y las bandas armadas y sus
caudillos controlaron el poder politico. La destruccion de toda la autoridad central les
permitio a los jefes populares determinar el curso de la politica nacional. Por primera vez en
su historia la ciudad de México se vio ocupada y controlada por los caudillos rurales que no
tenian educacion ni experiencia politica (Brading 21).
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Carranza convoca a una convencion en Ciudad de México en donde termina
proclamandose como el presidente una vez derrotado Huerta. De acuerdo con Carranza,
bajo su mando la Revolucion habria al fin terminado y el pais podria volver a estabilizarse.
Pero ni Villa ni Zapata confian en que él pueda liderar el pais, por lo que no asisten a la
reunion. Es en octubre de ese afio que se lleva a cabo la famosa Convencion de
Aguascalientes, en donde los caudillos decidirian quien seria el presidente provisional: “La
convencion decidié: Carranza se retiraria y Villa también” (Brenner 49). Se eligio a Eulalio
Gutiérrez como presidente provisional, quien no tenia poder ni el apoyo de nadie. Villa 'y
Carranza, dijeron aceptar la decision de la asamblea, pero ninguno queria renunciar a nada
si el otro no lo hacia, por lo que la asamblea termind por desbaratarse y todos tuvieron que
elegir entre un lider o el otro: “Como le tenian miedo a la inestabilidad animal de Villa, a la
identidad que lo respaldaba y a la cantidad de poder armado que tenia en sus manos, mas
que al petulante despotismo de Carranza, se pusieron del lado de Carranza” (50). Esto

desencadend la enemistad entre ambos caudillos.

A partir de este momento, los caudillos comienzan a disputarse el poder y alargan la
guerrra cinco afios mas. El conflicto armado se expande a todo el pais y da inicio al periodo
de méas decadencia de la Revolucion. Se conforman multiples bandos armados que
gobernaran distintos territorios de México por indeterminado tiempo, solo para luego
desplazarse hacia otro lugar y hacer lo mismo. Se comenzaron a producir distintos tipos de
papel moneda segun el bando que estaba en el lugar, lo cual provoc6 una desvalorizacion
total del dinero. Trabajar ya no tenia sentido por lo que lo mas rentable que se podia hacer
era unirse a alguna milicia y tratar de conseguir dinero o comida a través de saqueos en los
pueblos y ciudades. En la novela Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, se retrata este ir
y venir de los ejércitos en este periodo de la Revolucion y la decadencia que llega el pais en

este periodo.

En este contexto se enmarcan Cartucho y también parte de Las manos de Mama de
Nellie Campobello. En ambos textos observamos la normalizacion de la guerra y la muerte
que esta conlleva a partir de la voz de las narradoras que nos relatan la muerte de miles de
soldados y personas a quienes ella conoce y quiere. Durango es un pueblo que esta siempre

preparado ante posibles estallidos de violencia, a tal punto, que se hace parte del entorno
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para los personajes. En las novelas, la guerra carece de sentido, arrasa con todo a su paso y
va precarizando la vida de la familia de las narradoras y de todas las personas del pueblo.
Los soldados pasan de un bando a otro, por lo que familiares 0 amigos se enfrentan entre si,
lo que refleja el sin sentido al que llega el conflicto armado en este punto de la Revolucion.
Para tomar un ejemplo, es destacable la vifieta® titulada “El milagro de Julio”, en donde se
dice lo siguiente: “Los hombres que estaban arriba de la iglesia del Rayo ya se habian
parapetado en espera del enemigo. Los enemigos eran los primos, los hermanos y amigos.
Unos gritaban que viviera un general, y otros decian que viviera el contrario, por eso eran
enemigos y se mataban” (Cartucho 148). Esta cita expresa claramente lo sefialado: un
proceso bélico caracterizado por la decadencia, el sin sentido y la extrema violencia de la
Revolucion, una vez los bandos comienzan a disputarse el poder. Se profundizard en

Cartucho en el segundo capitulo de esta investigacion.

Si bien en Cartucho (1932) y en Las manos de Mama (1937) se establece una critica
a la Revolucidn por su extrema violencia y su pérdida de rumbo, paralelamente se hace un
rescate de lo que fue el movimiento de Pancho Villa, proveniente del territorio en donde
nacié y crecid6 Nellie Campobello y en donde se enmarcan sus obras. Villa tenia,
efectivamente, la fama de ser un hombre rudo pero también generoso con los pobres: los
que lo seguian lo hacian, en parte, por la promesa de que les daria un pedazo de tierra una
vez terminada la Revolucion. Esto se debe a que la mayoria de los villistas habia sido
victimas de la ya mencionada expropiacién de tierras durante el régimen de Porfirio Diaz.
En el caso especifico del territorio de Villa, estas personas habian recibido las tierras luego
de que sus antepasados habian luchado contra los indios por parte de la administracion
colonial espafola y luego por el gobierno mexicano. Eran colonos militares que luego de
derrotar a los indigenas, habitaron el territorio. Pero posteriormente, junto con la
modernizacion que significo la construccion del ferrocarril por la zona y la frontera con
Estados Unidos, estos terrenos comenzaron a ser cada vez mas atractivos para los grandes
hacendados: “Después de la derrota de las tribus indigenas, empez6 a cambiar la actitud de
los hacendados para rechazar las incursiones indigenas; por la otra sus tierras se volvian

cada vez mas atractivas para los grandes terratenientes de Chihuahua” (Katz, Pancho Villa,

! Se le llamaran vifietas a las secuencias narrativas de Cartucho (1932) y Las Manos de Mama (1937).
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los movimientos 88) Por lo tanto, Villa representaba la esperanza de corregir esa injusticia y
recuperar esas tierras que habian heredado de sus antepasados, quienes las habian obtenido
a través de la lucha armada. En 1913, ya gobernando el estado de Chihuahua, Villa emite
un decreto declarando la expropiacion de todas las tierras a los terratenientes mas ricos de
la zona, incluyendo otro tipo de propiedades: “A breve plazo los ingresos de estas tierras se
destinaron a la tesoreria publica (lo que realmente significaba ejército) y para pagar las
pensiones de las viudas y de los huérfanos de los soldados que habian muerto durante la
Revolucion” (91). Sin embargo, muchas veces las propiedades pasaron a manos de los
generales villistas que perpetuaban el orden anterior o el dinero no siempre fue a parar a las
manos de las viudas y los huérfanos. Pero, aun asi, Campobello nos muestra en su obra esta
imagen de Villa como un hombre generoso y padre de todos los huérfanos de la

Revolucion, incluyéndola a ella, cuyo padre murié en batalla.

Con respecto a cdmo transcurrié la Revolucion luego de este punto, Villa es
derrotado finalmente por Obregon entre abril y junio de 1915. Carranza asume finalmente
el poder, de manera oficial, en 1917 hasta 1919. Su gobierno es conocido como un gobierno
corrupto, en el que todos los politicos robaban legitimados por el gobierno: “Los métodos
eran una mezcla entre Diaz y los aventureros de Estados Unidos, y estar en el gobierno
seguia siendo el unico negocio lucrativo para un mexicano” (Brenner 56). La decadencia de
la Revolucién, en caminos a su institucionalizacion, no es mas que una paradoja. Se vuelve
en gran parte a las practicas de Diaz que la desataron en primera instancia con un gobierno
gue no hace mas que velar por sus propios intereses. Es en este momento en que Obregon,
mucho mas fuerte ahora, se vuelve contra Carranza, que en este punto ya perdi6 de manera
total el apoyo de la poblacién, conocido popularmente como un ladron. Nadie queria pelear
contra Obregdn, por lo que Carranza huye y a la tercera noche de su huida, es asesinado en
una choza de un lugar llamado Tlaxcalantongo (Brenner 58). Obregén asume el poder a
principio de los afios veinte, dando fin a la Revolucion mexicana. Si bien luego suceden
mas hechos importantes como la Rebelion de los Cristeros, entre otros, estos escapan de

esta investigacion.

El contexto al que refiere Las manos de Mama corresponde a estos Ultimos afios de

Revolucion y una vez ya terminada. La narradora, los hermanos y la Madre, luego de
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recorrer una serie de pueblos, se mudan a la ciudad de Chihuahua, una ciudad modernizada,
opuesta totalmente al pueblo rural en el que se desarrolla Cartucho. Esto mismo vivio
Campobello una vez acabada la Revolucion, pues también ella se mud6 a Chihuahua junto
con su Madre. En Las manos de Mama se retrata la manera en que, una vez terminada la
Revolucion, las injusticias siguen ocurriendo constantemente, esta vez a cargo de la
burocracia del Estado y sus instituciones. La pobreza sigue presente con un gobierno que,
una vez mas, no esta velando por las clases medias y bajas. El mundo en esta ciudad es un
lugar hostil, razén por la que la familia vive encerrada en la casa, en una fantasia construida
por la Madre: “Estamos agradecidos con Ella. Nos hizo ignorar la ciudad justamente en el
tiempo que lo necesitdbamos y nos dio la vida que nuestros huesos pedian. Ignorar: palabra
justa, exacta, perfecta.” (Las manos de Mama 182). El entorno de la ciudad se configura
como un opuesto a la vida de la sierra, y en consecuencia, la modernidad urbana es
contraria a los ideales de la Revolucion. La sierra es rebelde, es cercana al rio, al viento, a
la tierra y a un estilo de vida premoderno. Contraria al cemento, al ferrocarril y a las luces
de Chihuahua. Esto se manifiesta en la vifieta titulada “Cuando llegamos a una capital”, en
donde la nifia narradora se rehusa a ir al colegio con sus hermanos: “Ahi fue cuando
comencé a separarme de su amistad; dudé de su rebeldia, me habian hecho una gran
traicion. Mi soledad era absoluta. Las pefias, los cerros, las huertas eran mi refugio. Yo no
queria escuela” (198). Esta obra es nuevamente una critica al resultado de la Revolucion y
una defensa de los valores revolucionarios villistas, los cuales son principalmente la
rebeldia y la cercania con la naturaleza, ambos ausentes en esta ciudad. Esto es algo que
sera profundizado en el tercer capitulo de esta investigacion con el analisis de la Las manos
de Mama.

Este es el contexto de la Revolucién Mexicana al que remite el mundo representado
en las dos obras y que duré mas de diez afios. Pero lo que falta es hacer una breve revision
del contexto de produccion de estas obras. Campobello escribe su obra sobre el pasado,
pero lo hace en sintonia con su presente, los afios treinta, diez afios después del término de
la Revolucidn. A estas alturas, el PNR (Partido Nacional Revolucionario) ya ha sido creado
y la idea de Revolucion es parte de la ideologia imperante. Los gobiernos son por
definicion revolucionarios, aunque esto no tenga nada que ver con lo que hace quince afos

atras se entendia por revolucion. Es asi coOmo se comienza a escribir la historia de la
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Revolucion Mexicana, a manos de personas ligadas al gobierno y que tienen los medios
necesarios para llevar a cabo esta tarea, por lo general de manera muy poco objetiva. Esto

no va a cambiar hasta los afios cincuenta:

En general son los vencedores los que escriben la historia; y en la guerra civil de
1914-1915, Villa fue derrotado, mientras que Carranza y Obregon vencieron. En
consecuencia, en tanto la generacion que derroté a Villa detent6 el poder, al menos
hasta los afios treinta, Villa fue pintado como un bandido y como un
contrarrevolucionario en las publicaciones mexicanas de caracter oficial (Katz,
Pancho Villay la Revolucion 94).

Como podemos ver en la cita, Villa era retratado como un bandido
antirrevolucionario en la época en que Campobello escribe ambas obras, lo cual le da un
sentido a ese rescate que hace en sus obras tanto de Pancho Villa como de los valores
revolucionarios, totalmente opuestos a los discursos que priman en el contexto de escritura.
Es asi como la autora elabora un discurso alternativo al oficial, rescatando no solo al
villismo, sino a todos esos individuos anénimos que vivieron este acontecimiento historico:
la madre, las nifias y nifios, los vecinos, los ancianos y los miles de soldados olvidados que

murieron en la batalla.

Esta revision historica que hemos llevado a cabo sera crucial para el entendimiento
de la obra de Nellie Campobello y el analisis que se hara en los siguientes capitulos de sus

obras Cartucho y Las manos de Mama.
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Segundo Capitulo

Los recuerdos de infancia y la violencia de la Revolucion: la narradora de Cartucho

“«Mas de trescientos hombres fusilados en los mismos
momentos, dentro de un cuartel, es mucho muy impresionante»»,
decian las gentes, pero nuestros ojos infantiles lo encontraron

bastante natural”

Nellie Campobello, Cartucho.

Esta investigacion tiene como objetivo llevar a cabo un analisis de las narradoras de
Campobello y la manera en que estas representan lo que fue la Revolucion mexicana,
rememorando sus experiencias de infancia. Este segundo capitulo se centrara,
especificamente, en una de las caracteristicas claves de la narracion: la representacion de la
violencia en la Revolucién y como esta afecta tanto al pueblo como a la familia de la
narradora. Este fendmeno se evidencia de mejor manera en Cartucho que en Las manos de
Mam@, por lo tanto, se analizara por sobre todo pasajes de Cartucho en donde podemos ver
distintos aspectos de la representacion de violencia que se hace desde la narracion. Aun asi
se haré la conexion con Las manos de Mama al final, en donde se aprecia una perspectiva

ligeramente distinta en cuanto a los diferentes tipos de violencia.

La novela se estructura de una manera que difiere de lo convencional, pues se
compone de vifietas? o breves relatos que no siguen un orden lineal entre si. Lo que une a
estos relatos es la figura de una narradora que, desde su perspectiva infantil, caracteriza el
mundo revolucionario villista y relata sus experiencias en medio del proceso
revolucionario. Esta estructura se condice con las experiencias que cuenta la narradora: ella
es una sujeto que, desde un presente, rememora su infancia vivida en los tiempos de la

Revolucion. No sabemos cual es la distancia temporal exacta desde donde rememora estas

2 Se usara el término vifieta para referirse a las secuencias narrativas que componen tanto Cartucho (1932)
como Las manos de Mama. Este es el término mas usado en los estudios sobre Nellie Campobello y es el mas
adecuado pues dichas secuencias estan siempre relacionadas entre si y suelen ser muy breves, por lo que no
las podemos Ilamar cuentos. Pero tampoco siguen una linealidad ni tampoco componen una historia, por lo
gue tampoco son simples capitulos de una novela.
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experiencias, pero podemos inferir que es posterior al término de la Revolucion. Estos
recuerdos de infancia no se organizan de manera lineal, sino que son fragmentos y es asi
cdémo son expuestos por la narradora. Esta no solo cuenta estos hechos desde su presente,
sino que su intencion es reconstruir esa experiencia infantil tal y como es percibida en su
momento, razon por la que se puede confundir con una narradora nifia. Es por esto que las
percepciones de esta narradora frente a la realidad que vive se construyen desde la mirada
de una nifia y cdmo esta percibe su entorno. La fragmentariedad y la no linealidad del relato

tiene que ver con la perspectiva infantil con la que se articula la narracion.

Lo que nos indica que no es una nifia la que narra son los momentos en que
interviene una voz adulta que juzga de manera directa lo que cuenta, como se evidencia en
la vifieta “Nacha Ceniceros”: “La red de mentiras que contra el general Villa difundieron
los simuladores, los grupos de la calumnia organizada, los creadores de la leyenda negra,
ird cayendo como tendran que caer las estatuas de bronce que se han levantado con los
dineros avanzados” (Cartucho 111). Aqui la narradora se refiere a un fendmeno que no
ocurre en el tiempo de la Revolucion en el que trascurre la novela, sino que mucho después,
en el contexto en que escribe Campobello en la década de los 30. Se refiere a la llamada

% de Villa, que eran las historias que se difundian en la época sobre el

“leyenda negra
general que lo caracterizaban como un bandido, una de las razones por las que Campobello
escribe su obra. De todas formas, si bien existen estas intervenciones que interrumpen la
narracion infantil con una percepcion adulta, existe una intencion, que se mantiene durante
toda la obra, de imitar la voz de una nifia, lo cual se demuestra a través del uso de ciertos
Iéxicos, los temas tratados y la manera de percibir la realidad. El analisis de estas
caracteristicas que construyen la narracion desde la perspectiva de una nifia es el objetivo

de este capitulo.

Siguiendo con este andlisis de lo que significa la narracion de Cartucho, es
importante ver la manera en que se configura esta voz infantil como denunciante de la
realidad. La vifieta “Los heridos de Pancho Villa” es un buen punto de partida para
evidenciar este fendmeno. Lo que aqui se narra es el esfuerzo de la Madre por trasladar a

unos soldados heridos y abandonados al “Hospital de Jesus, de las monjitas del Parral”

¥ Katz, Fredrich. “Pancho Villa y la Revolucién Mexicana”. Revista Mexicana de Sociologia. Apr. —Jun
(1989): 87-113.
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(Cartucho 141). Cuando logra su cometido llegan los carrancistas y se los llevan a golpes
para fusilarlos. En este pasaje, la supuesta inocencia de la nifia se ve interrumpida por una
moral adulta y consiente del conflicto politico: “Ellos decian que aquellos hombres eran
unos bandidos, nosotros sabiamos que eran hombres del Norte, valientes que no podian
moverse porque sus heridas no los dejaban” (141). Se crea un contraste entre la infinita
bondad de la Madre, representante de los valores tanto regionales como revolucionarios
villistas, y los carrancistas, quienes no tienen ningin respeto por los heridos y los tratan
como animales. La narradora incluso desarrolla un sentimiento de orgullo, que viene de
esos valores representados por la Madre: “Yo sentia un orgullo muy adentro porque Mama
habia salvado a aquellos hombres. Cuando los veia tomar agua que yo les llevaba, me
sentia feliz de poder ser util en algo” (141). Dentro de la dicotomia villistas y carrancistas
que se configura en el relato, los carrancistas son identificados con la barbarie y los villistas
con la comunidad civilizada. Estos Gltimos se presentan como un sector racional y que
encarna valores humanistas, especialmente la figura de la Madre compasiva y solidaria.
Esta imagen de los villistas se contradice a las posiciones predominantes en la época en que
escribe Campobello, que como ya vimos antes, se caracterizaba a Villa y a sus seguidores

como bandidos y salvajes.

Slavoj Zizek en su libro Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (2008),
describe dos distintos tipos de violencia: la objetiva y la subjetiva. La violencia subjetiva es
la que ejerce el sujeto; son hechos aislados que pueden ser reconocidos facilmente como
violentos; alguien que golpea a otro, un atentado terrorista, violencia policial en una
protesta, etc. Mientras que la violencia objetiva o sistémica, es la que esta inherente al
sistema social, como son la desigualdad social, desigualdad econémica, el racismo, la
xenofobia, etc. Este Ultimo es el tipo de violencia estd normalizada y es, ademas, anénima.
Zizek ve en esta categoria la violencia inherente al sistema capitalista. Como se puede
deducir de estas dos categorias, la violencia subjetiva no es mas que una consecuencia de la

violencia objetiva.

En Cartucho observamos un sinfin de situaciones que expresan hechos de violencia
subjetiva: la narradora esta constantemente presentandonos a nuevos personajes, solo para

luego relatar como estos murieron, por lo general fusilados por los carrancistas u otro
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bando. Para dar un ejemplo de los muchos que podemos encontrar, tomare la vifieta titulada
“La sentencia de Babis”, que cuenta la relacion de la narradora con un joven que trabajaba
en un negocio Yy le regalaba dulces:
Babis vendia dulces en la vidriera de una tienda japonesa. Babis reia y se le
cerraban los ojos. El era mi amigo. Me regalaba montones de dulces. Me decia que

él me queria porque yo podia hacer guerra con los muchachos a pedradas. El no
podia pelear -no por miedo- pero es que él era un hombre grande. (Cartucho 115)

La narradora introduce este personaje cercano a ella, quien luego se va con una
tropa, y ella sabe que morira. Esto se confirma un mes después, cuando llega un soldado a
contarle a la Madre que Babis efectivamente murié quemado en su primera batalla (115).
Se configura una dindmica en donde se presentan personajes, so6lo para luego mostrar como
mueren. Esta representacion constante de muerte refleja un ambiente sumamente violento
en donde transcurre la infancia de la narradora, reflejando asi la violencia objetiva de esta
sociedad. El fin de este circulo de muerte es mostrar que la violencia se vuelve parte de lo

cotidiano, caracterizando el dia a dia en la Revolucién; la violencia se vuelve sistematica.

Ya habiendo caracterizado la narracion infantil y los tipos de violencia que se
encuentran en la novela, podemos pasar a la forma en que se narra la violencia desde la
experiencia de infancia. En este punto es importante plantear la perspectiva que propone
Kristine Vanden Berghe en su texto “Alegria en la revolucion y tristeza en tiempos de paz.
El juego en Cartucho y Las manos de mama de Nellie Campobello” (2010), en donde
trabaja la concepcion de la revolucion desde un punto de vista ludico, bajo el concepto
homo ludens expuesto por Johan Huizinga. La mirada infantil de la narradora nos hace ver
la guerra como si fuera un juego, ya que la realidad es leida bajo codigos infantiles. De esta
forma, los opuestos guerra y juego se ven como iguales: “Campobello construye la guerra
discursivamente como un espacio donde la posibilidad de jugar queda intacta.” (Venden
Berghe 157). Esto funciona a través de toda la novela, como ya vimos en el ejemplo de
Babis. La narradora hablaba con él sobre jugar a la guerra y sobre los dulces que él le
regalaba, situaciones infantiles que no pueden escapar del acontecimiento bélico. Toda la
narracion estd marcada por estos Iéxicos y conceptos asociados a lo infantil, pues es desde

esa perspectiva que se nos describe el mundo social y familiar.
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Caracteristica de esta perspectiva de la narracion, con respecto a la violencia y la
muerte, es la vifieta titulada “Las tripas del general Sobarzo”. En ella se relata un episodio
en donde la nifia junto a su hermana, con la que esté jugando en la calle, ven pasar a unos
soldados con una bandeja en alto: “<<;Oigan, qué es eso tan bonito que lleva?>> Desde
arriba del callejon podiamos ver que dentro del lavamanos habia algo color de rosa bastante
bonito” (Cartucho 121). Las nifias muestran curiosidad por lo que transportan los soldados
y para asustarlas estos ltimos les sefialan que eso “tan bonito” que llevaban en una bandeja
eran las tripas del general Sobarzo. Pero la respuesta de las nifias ante esta informacién no
es la que los soldados esperaban ni la que cualquier persona esperaria de dos infantes: “Al
oir <<son tripas>>, nos pusimos junto a ellos y las vimos; estaban enrrolladitas como si no
tuvieran punta. <<jTripitas, qué bonitas!, ¢y de quién son?>>, dijimos con la curiosidad en
el filo de los 0jos.” (121).

Es interesante destacar la manera inocente en que las nifias miran las tripas,
resaltando eso “de color rosa bastante bonito” (121), a pesar de que son conscientes de que
pertenecian a una persona que estaba viva. La palabra “tripitas” que usan para nombrar el
intestino que esta en la bandeja, ademéas de ser un léxico asociado a lo infantil por el
diminutivo, permite restarle dramatismo al momento y al caracter macabro de la escena, lo
que a su vez, aumenta la morbosidad de la situacion. Lo que les sorprende a las nifias, en
definitiva, no es que los restos sean parte de un general asesinado, sino el color “bonito” de
los mismos. Asi, la exposicidn de los intestinos del general asesinado tiene para las nifias,
una valoracidn estética y no moral. En otras palabras, no hay en este pasaje el menor atisbo
de condena por parte de las nifias y los personajes por el trato inhumano que se le da al

cuerpo de una persona.

Al final del relato, se nos muestra como esta normalizacion no es solo parte de la
nifa: “Le contamos a Mama que habiamos visto las tripas de Sobarzo. Ella también las vio
por el puente de fierro” (117). La Madre tampoco se sorprende ni de las tripas ni de que las
nifias las hayan visto, como cualquier madre lo haria si se entera de que dos hombres les
mostraron tripas humanas a sus hijas. Los mismos soldados tampoco le toman el peso que
se esperaria al hecho de que cargan con tripas humanas en la bandeja: “Al bajar el callejon

de la Pila de don Cirilo Reyes, vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasaban
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junto a nosotras, iban platicando y riéndose.” (117). Les importa tan poco lo macabro del
asunto que hasta van riendo. En sintesis, este mundo que describe la narradora es un lugar

aparentemente alegre, a pesar de la muerte y precariedad que lo rodea.

Otro pasaje en donde podemos encontrar la perspectiva infantil de caracter ludico
con respecto a la muerte, es en el apartado titulado “Cuatro soldados sin 30-30”, en donde
la nifia cuenta la historia de un soldado hambriento que se hizo su amigo: “Y pasaba todos
los dias, flaco, mal vestido, era un soldado. Le ensefié mis muecas, él sonreia, habia hambre
en su risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas de harina haria muy bien” (107). En
este caso, la risa refleja la inmensa miseria en la que se encuentra este soldado, pues la nifia
nota hambre en su sonrisa. Luego, inevitablemente, se asoma el signo de la muerte: “Apretd
la servilleta contra su estdmago helado y se fue; parecia por detras un espantapajaros; me
dio risa y pensé que llevaba los pantalones de un muerto” (107). Nuevamente la nifia sabe
que el soldado morir4, lo que describe de manera inocente al compararlo con un
espantapajaros. Es interesante destacar la forma en que la risa se asocia a la muerte, cuando
la narradora expresa que le parecié divertido pensar que esos pantalones parecian de
muerto. Con respecto a este fendmeno, dice Vanden Berghe: “En Cartucho la guerra esta
bajo el signo de la risa y es asociada con la nifiez, una opcion conforme con el deseo de
recrear la Revolucion a partir de la vision de una nifia y que, al mismo tiempo, contribuye a
construir su caracter ladico” (160). En definitiva, la perspectiva infantil permite que la risa

se pueda asociar a la muerte.

Volviendo al andlisis de la vifieta, esta termina cuando la narradora se entera de que
su amigo soldado ha muerto: “Me quedé sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufri tanto,
se lo llevaban, tenia unos balazos, vi su pantalon, hoy si eran de un muerto” (Cartucho
107). Esta vez, a diferencia de cuando ve las tripas, la nifia efectivamente se sorprende ante
el cadaver del que fuera su amigo. Asi, se le revela que la ludica asociacion de los
pantalones del soldado con la muerte termina siendo la realidad: eran efectivamente de un
muerto. Con esta vifieta la mirada infantil deja esa neutralidad ética que la caracterizé en
los anteriores relatos, dimensionando dramaticamente las fatales consecuencias de la

guerra: la risa no siempre convive con la muerte.
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Una caracterizacion distinta de la violencia que hasta ahora hemos analizado,
podemos encontrarla en “El milagro de Julio”. La historia de Julio es contada como si fuese
un cuento de hadas, adentrdndose en una atmosfera fantéstica y religiosa desde el primer
momento: “La Virgen del Rayo se estremecid de dolor, las estrellas de su enagua casi se
desprendieron. Brill6 tanto aquel momento, que por eso se ha quedado en la mente de
todos” (147). Este es el primer parrafo que nos envuelve en un ambiente mistico con la
figura de la Virgen del Rayo. Luego la narradora nos cuenta que Julio Reyes “que siempre
se reia” (147), no queria pelear ese dia, no por miedo, sino porque le daba pena que todos
pelearan entre si: “Los enemigos eran los primos, los hermanos y amigos. Unos gritaban
que viviera un general, y otros decian que viviera el contrario, por eso eran enemigos y se
mataban” (147). Por un lado, al presentarnos esta guerra entre ellos mismos, se refleja el sin
sentido de esta, en donde todos estaban divididos en muchos bandos, cambiandose de uno a
otro y peleando sin un motivo claro. Por otro lado, nuevamente se presenta la dimension
ludica con la risa, poco antes de la muerte del sujeto. Julio le desea a la virgen ser nifio de
nuevo, pues de esa forma no tendria que pelear en esta guerra contra sus pares: “Julio creia
en la Virgen del Rayo, por eso ella oy6 su deseo” (148). En este momento, la nifia nos
cuenta el milagro que acontecio con la muerte de Julio:

El combate estaba fuerte, tuvieron que ir agazapandose en las esquinas [...] Al

volver a la iglesia todos entraron corriendo, Julio fue el Gltimo. Apenas pudo llegar,

ya iba herido. [...] Cuando lo buscaron, el milagro se habia hecho. Julio estaba
quemado. Su cuerpo se volvié chiquitito. Ahora era ya otra vez un nifio. El se lo

habia pedido a la Virgen. Ella le mandé una estrella de las de su vestido. La estrella
lo abraz6 (148).

La narradora cuenta la muerte de Julio como si hubiese sido un milagro: se relata que la
Virgen del Rayo escucha el deseo de Julio volviéndolo nifio de nuevo y no que fue
guemado a balazos por el enemigo. En este pasaje, no solo vemos la perspectiva infantil de
la narradora al contar la muerte de Julio de manera fantastica, sino que tambien podemos
identificar rasgos de la cultura popular oral marcada por elementos religiosos e imagenes

propias de las fabulas campesinas.

Por otro lado, hay ciertos pasajes de la novela en que la normalizacién de la muerte

y la violencia da un paso mas alla, adoptando rasgos obsesivos y fetichistas. Esto lo
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podemos ver en la vifieta “Desde una ventana”, en donde se relata el momento en que la
narradora y su hermana observan, desde la ventana de su habitacion, el fusilamiento de un
soldado, cuyo cadaver queda tirado en la calle por tres dias.:
Una ventana de dos metros de altura en una esquina. Dos nifias viendo abajo un
grupo de diez hombres con las armas preparadas apuntando a un joven sin rasurar y

mugroso, que arrodillado suplicaba desesperado, terriblemente enfermo se retorcia
del terror [...] Ahi quedo tirado tres dias (122-123).

La nifia se obsesiona con el cadaver del soldado: “Me parecia mio aquél muerto. Habia
momentos que, temerosa de que se lo hubieran llevado, me levantaba corriendo y me
trepaba en la ventana; era mi obsesion en las noches, me gustaba verlo porque me parecia
que tenia mucho miedo” (123). Para la narradora, a quien la presencia de cadaveres es
habitual, los cuerpos tendidos en distintas partes parecen ser sus juguetes. Por esta razon se
muestra totalmente decepcionada cuando el cuerpo desaparece: “El muerto timido habia
sido robado por alguien, la tierra se quedo dibujada y sola. Me dormi aquel dia sofiando en
que fusilarian otro y deseando que fuera junto a mi casa” (123). Esto nos muestra el nivel
de normalizacion de la muerte y los cadaveres, a tal punto que llega a una suerte de
obsesion. La nifia desea que vuelvan a fusilar a otro soldado fuera de su casa, pues a falta

de juguetes, la Revolucién le da cadaveres con los que puede fantasear.

En la vifieta anteriormente revisada se muestra la obsesion por la muerte de manera
individual en la nifia. Pero esta no se encuentra solo en ella, sino que también existe de
manera generalizada en las deméas personas del pueblo. Esto se evidencia en la vifieta
titulada “El muerto”, que relata un enfrentamiento entre villistas y carrancistas que ocurrid
fuera de la casa de la familia de la narradora: “El caso es que las balas pasaban por la mera
puerta, a mi me parecié muy bonito” (116). Nuevamente se presenta esta ingenua atraccion
hacia la violencia de parte de la nifia y también de sus hermanas: ‘“Nosotras, ansiosas,

queriamos ver caer a los hombres; nos imaginabamos la calle regada de muertos” (116).

En primera instancia, en el relato se ve esta ingenuidad y obsesion con respecto a
los muertos solamente ligada a las nifias, quienes, por su corta edad, han normalizado
totalmente estos hechos al no conocer una realidad diferente. Pero luego, cuando la batalla

y los balazos han cesado, se muestra que esta atraccion a la muerte es generalizada en todos

24



los vecinos que presenciaron el tiroteo desde sus casas: “Ya no habia balazos; sali6 toda la
gente de sus casas, ansiosa de ver a quiénes les habia <<tocado>>" (116). Ver quién ha
muerto, en ese contexto en donde podria ser cualquiera, se vuelve una actividad de
entretenimiento en la comunidad. Esta es una de las caracteristicas que mas ha llamado la
atencion de la obra de Campobello, especificamente de Cartucho; esta manera de mostrar
la muerte sin la necesidad de juzgarla moralmente. Estas personas se reinen para ver
quienes han muerto, mostrando un sentimiento de identidad colectiva en torno a los
cadaveres. Respecto a este fendmeno, plantea Avechuco:

Lejos del discurso candnico, que tiende a recordar la violencia de las clases

populares como un suceso necesario pero tragico y triste, Cartucho se halla méas

bien cerca del jubilo, pero no por sadismo, sino porque de alguna manera refuerza

los lazos de la comunidad. De ahi que la violencia y la sonrisa o la carcajada
convivan sin mayores inconvenientes (87).

La narracion de Cartucho se hace desde adentro de esta comunidad, por lo que tiene una
mirada que difiere de la que se tenia en Los de Abajo (1915) de Mariano Azuela u otras
narraciones similares del género de la Revolucion, quienes observan la violencia desde un
punto de vista citadino, asociandola a lo barbaro. Nellie Campobello, al no negar este
componente tragico de la violencia de la Revolucion, construye una perspectiva distinta,
partiendo por elegir una voz femenina con cierta perspectiva infantil. El reunirse frente a la
muerte es una actividad que se lleva a cabo en comunidad, y es por eso que se puede
asociar a eventos alegres y ludicos, como plantea Avechuco. Vivir la violencia de la
Revolucion, es parte de la identidad de ese pueblo en donde la violencia se ha vuelto
cotidiana. Esto nos demuestra que Campobello, no solo quiere rescatar la figura de Pancho
Villa de la demonizacion de su época, sino que también le interesa reconstruir los valores
regionales, en oposicion a los ideales de la ciudad; quiere marcar una diferencia entre
ambos, posicionandose del lado de la sierra, algo en lo que se profundizara en el siguiente

capitulo de esta investigacion.

Si bien Las manos de Mama se trabajara con mayor profundidad en el préximo
capitulo, es necesario hacer una conexion de esta obra con Cartucho, en relacion a la
representacion de la violencia. Volviendo a lo que ya se plante6 de Zizek y los tipos de
violencia, en Las manos de Mama se puede evidenciar una mayor presencia de violencia

objetiva que subjetiva, lo que la diferencia de Cartucho. Esto se puede notar en el apartado
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titulado “Su falda”, en donde se muestra la violencia hacia la Madre de parte de la ciudad
moderna. En este relato se observa el cambio que vive la familia al viajar desde el campo a
la ciudad de Chihuahua. Este traslado se produce luego que la madre ha perdido la tuicion
de sus hijos, incluida la narradora, a manos del gobierno. Los nifios terminan siendo
entregados a la familia del difunto padre, residentes de Chihuahua “...y Mama, ;donde
estaba? No la vimos para nada. Llordbamos pidiendo verla, y nos dormiamos olvidandola”
(Las manos de Mamé& 183). La Madre tiene que enfrentarse a la burocracia judicial en la
ciudad, que falla en contra de ella sin dejarla recuperar a su propios hijos: “;Las leyes de
los hombres trataban de desbaratar nuestro mundo?” (184). Es en la siguiente vifeta
titulada “Su Dios” en donde se narra la manera en que la Madre logra recuperar a sus hijos
ante la justicia: “<<Asi es la ley>> -dijo Ella al hombre de los ojos claros, dando otra y otra
fumada-. A veces dice que los hijos nacidos de la propia carne no son nuestros, pero una
rotura hecha a tiempo en la blusa desbarata las ochocientas hojas donde lo afirman>>"
(186). Lo que se cuenta, de manera muy ambigua, es que la Madre se rompe la blusa antes
de entrar al estrado y afirma que los hijos son suyos. La Madre usa la ley para probar que
sus hijos son suyos, fingiendo que su hijo més joven fue producto de una violacion y no de
una infidelidad, razon por la que originalmente le quitaron a los hijos. Esto no hace mas que
reflejar la violencia patriarcal y sistematica que lleva a cabo el Estado y las instituciones
burocréticas en contra de sus mismos ciudadanos y en este caso, especificamente a las
mujeres. De esta forma, se realiza una denuncia de la violencia objetiva que esta inherente

en las ciudades y sus instituciones.

En definitiva, la perspectiva infantil de la narradora permite retratar una sociedad
degradada por la Revolucién, en donde la muerte y la violencia, que impone un conflicto
armado de esta naturaleza, terminan perdiendo el sentido y disociandose de un objetivo
transformador. La narradora, a través de imagenes en las que se expresa actos de violencia
individual (subjetiva), muestra la violencia objetiva que esta detras: los incontables
asesinatos, el empobrecimiento de los pueblos campesinos del norte, la precariedad, la
guerra sin sentido: una realidad violenta y degradada debido a la Revolucion. Las otras
obras literarias que mostraban este conflicto, como la ya mencionada Los de abajo de
Mariano Azuela, muestran a estas fuerzas del Norte como una masa embrutecida y violenta.

Nellie Campobello, sin negar este componente barbaro y premoderno como algo que
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caracteriza a su tierra, les da voz a estos soldados y los humaniza. Con respecto a esto se
nos dice:
La hueste revolucionaria es abordada desde el interior de su dindmica y no partiendo
de pardmetros externos, que casi siempre pertenecen a un sector que rechaza
cualquier forma de caos. Esto da pie a que el ejército popular sea visto no como una

masa amorfa, impersonal, anénima, sino como un grupo de seres singularizados
(Avechuco 80).

En Cartucho, Campobello destaca a los que para ella fueron los verdaderos héroes
de la Revolucion: todos esos sujetos anonimos que lucharon y murieron en la Revolucion,
olvidados por el discurso oficial. Son también héroes todas las personas del pueblo que
presencian estos acontecimientos violentos, como lo es la Madre y la familia de la
narradora, a quienes el hecho histdrico afecta de otras formas, fuera del campo de batalla.
La autora, al hacer esto, denuncia a todos esos supuestos héroes considerados por la
Historia, quienes luego ostentan el poder, cometiendo las mismas injusticias que hicieron
que estallara la Revolucion en una primera instancia. Esto lo hace representando la
desmedida violencia que se vive en este contexto, que no solo afectaba a los que luchaban
en el enfrentamiento entre los bandos, sino que también a todas esas familias andnimas de
los pueblos. En Las manos de Mama, en cambio, se muestra la violencia que lleva a cabo el
Estado, una vez ya institucionalizada la Revolucidn, hacia los ciudadanos. De esta forma,
Campobello lleva a cabo una defensa a esa identidad regional que se opone a la moral de
las ciudades: es en la ciudad en donde se inventan las historias que demonizan a Villay a
sus pares, y con eso, se demoniza a su region, lugar en donde Campobello crecié y en

donde ella construye a sus personajes y a su narradora.
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Tercer Capitulo

Las manos de Mama: narrar para la Madre y a través de Ella

“Nuestros pies, nuestros 0jos, el equilibrio, el corazén,
se balanceaban en el abismo. Ahora sé lo grande que era

el poder de su falda y el poder de sus manos. ”

“iSu rebeldia ante la opresion, su disgusto cuando
alguien no obedecia las leyes de la naturaleza! Su
aprobacion al ver que su hija predilecta -Ella- aceptaba

como mandamientos los dictados de su corazon.”

Nellie Campobello, Las manos de Mama

En Las manos de Mam4, la figura de la Madre estd nuevamente presente, pero aqui su
presencia se vuelve crucial, pues toda la novela se construye alrededor de ella y su
influencia en la narradora. Si en Cartucho el foco principal estaba puesto en los soldados de
la Revolucidn, ahora estos pasan a segundo plano, desplazados en relevancia por la familia
guiada por la Madre, que se mueve de pueblo en pueblo hasta llegar a Chihuahua. Este
capitulo se centrard en la forma en que se configura la narracion gque nuevamente se
construye desde un presente que rememora la infancia, y la importancia de la figura
materna en esta, para asi evidenciar como es que en la novela la narradora narra desde y

para la Madre.

Ya desde el titulo se evidencia la relevancia de la progenitora en la historia, la que
sera denominada con los pronombres “Ella” y “Usted”, siempre con mayuscula y
destacados en cursiva para enfatizar su importancia. La primera vifieta de la novela
funciona como una introduccion de lo que seran las demas secuencias narrativas, y a su vez
es una presentacion de la Madre, titulada “Asi era...”: “Un himno, un amanecer toda Ella
era. Los trigales se reflejaban en sus ojos, cuando sus manos, en el trabajo, se apretaban
sobre las espigas doradas y formaban ramilletes que se volvian tortillas humedas de
lagrimas” (Las manos de mama 173). Se describe a la Madre en una intrinseca relacion con

la naturaleza, pero no cualquier naturaleza, sino que s6lo aquella que pertenece a la sierra:
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“Esbelta como las flores de la sierra cuando danzan mecidas por el viento” (173). Esta
descripcion de la Madre es una descripcion tradicional de la figura femenina ligada a lo
natural y a lo irracional. Pero este estereotipo se ira desarticulando a medida que avanza la

novela, como veremos mas adelante.

Volviendo al andlisis de la primera vifieta, se nos describe a la Madre como “Un
himno, un amanecer toda Ella era” (173). Para la nifia la Madre efectivamente es un idolo,
ante una total ausencia de una figura paterna, la que en ningn momento es afiorada por la
narradora. Al final de la vifieta se dice que la Madre convierte espigas doradas en tortillas
himedas de lagrimas. Para la familia, la Revolucién se experimenta como una etapa de
dificultad y miseria, en donde la Madre se las debe ingeniar diariamente para cubrir las
necesidades basicas de su familia. En Cartucho, en cambio, la Revolucion se observa desde
un prisma de inocencia que aparenta ignorar la calamidad que deja el estallido bélico. En
Las manos de Mama se expone qué significo esa miseria y cudles fueron las estrategias de
la Madre para que sus hijos siguieran teniendo esa mirada despreocupada a pesar del
mundo que les rodea. Si bien en Cartucho la Madre era, muchas veces, la fuente directa de
lo que la narradora contaba, en Las manos de Mama el centro de atencion de los relatos

pasa a ser la Madre y su historia.

En Cartucho la figura del padre ausente era reemplazada por Pancho Villa que, si
bien no era un protagonista directo del relato, estaba la mayor parte del tiempo presente
simbdlicamente a través de los ideales revolucionarios. En Las manos de Mama, la Madre
sufre la ausencia del padre, no solamente por la falta de apoyo en al &mbito familiar, sino
que principalmente porque su ausencia significa la falta de amor y fantasia, lo que se
expone en la vifieta “Usted y EI”: “Como los arroyos de la sierra, era limpia, integra,
cristalina. Cuando él aparecid, sus manos se extendieron hasta tocarle los hombros” (177).
En este apartado se narra la juventud de la Madre, quien rechazaba a todos sus
pretendientes hasta que conoce al padre de la narradora, entregandose completamente a él.
Luego nos enteramos que el padre se une al conflicto armado de la Revolucion, en donde
finalmente muere. En numerosas ocasiones, se deja ver en la narracion cierta nostalgia de
parte de la Madre por ese primer amor: “Ella, la que sufria con sus hijos y sofiaba en las

noches de Luna con el amor por su compafiero muerto, lo oia extasiada. Las mujeres se
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dejan amar y aman a los hombres asi” (191). La narradora nunca expresa un deseo propio
de volver a ver al padre, ni si quiera sabemos si lo recuerda. Lo que le interesa a la
narradora, es mostrar ese lado melancdlico de la Madre que extrafia a su amado. En otras
palabras, la nifia muestra al padre a través de lo que este significa para la Madre y no a

través de lo que ella opina o siente por él.

Ante la ausencia del marido, La Madre asume toda la responsabilidad respecto a su
familia tanto en el ambito privado como el pablico. En cuanto a la ausencia de los varones
en épocas bélicas y como esta redefine los roles de género, Mary Louise Pratt sefiala:

Por ejemplo, una de las distorsiones del esquema convencional es que, al identificar

a las mujeres unicamente por sus relaciones de apoyo (reproduccion) con respecto a

los hombres, se oscurece su obligacion de reemplazar a los hombres durante el

estado de guerra en muchas esferas, incluyendo la esfera productiva. Bien se sabe
que la guerra inserta a las mujeres en sectores de produccion y de ciudadania (257) .

Como vemos en la cita, las mujeres ante la ausencia del marido en situaciones de
emergencia, como lo es la guerra, se ven obligadas a asumir labores masculinas, ademas de
sus labores correspondientes. Esto es algo que se expone tanto en Cartucho como en Las
manos de Mama. En la primera novela vemos a la Madre moverse hacia todos lados,
salvando a los soldados sin importarle de que bando sean, asumiendo un rol de la madre de
todos; pero también es una persona de autoridad en el pueblo, posicionandose como una
figura respetada por la comunidad. En Las manos de Mama se profundiza en ese rol, pues
se nos muestra no solo la labor de la Madre en el pueblo, sino que también dentro del
hogar, en donde se las tiene que arreglar para amasar tortillas de trigo, o cuando no hay
nada mas que comer, entretener a los nifios para que olviden que tienen hambre. La Madre
se desenvuelve en sus actividades tanto dentro del espacio privado familiar, como fuera de
él: Ella no duda en abandonar el espacio privado cuando necesita cumplir sus labores fuera
de casa, ya sea salvar soldados heridos, buscar a su hijo entre los cadaveres o reunirse con

algun coronel villista.

Esta autoridad de la Madre podemos verla en la vifieta titulada “Los hombres dejaban
sus cuerpos mutilados, en espera de la caridad de estas flores”, en donde se narra la llegada

del coronel Oreja Prieta a la casa de la familia para contarle a la Madre que alguien murio
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en batalla. Antes que el coronel pronuncie una palabra, ella con solo verlo adivina lo
sucedido: “Ella salio, apenas fijé los ojos en él y todo lo habia adivinado. La familia entera
se acababa por la revolucion” (187). La escena no solo revela que la Madre es una figura
cuya importancia amerite el que se le entreguen ciertas noticias, sino que también muestra
el ciclo interminable de muertes que trae la Revolucion: “La vida era asi: una noticia y un
hombre picando espuelas. Poco después las balas desbarataron al coronel Oreja Prieta.”
(187). Que se termine contado la muerte del mismo coronel, que venia a dar la noticia de la
muerte de otro, da cuenta la légica circular de la muerte que rodea a la Madre y a sus hijos.
Es importante mencionar que este hecho sucede en la puerta de la casa familiar, lugar que
separa lo publico de lo privado, en donde la Madre transita de adentro hacia afuera y
viceversa. La narradora y sus hermanos se enteran de estos hechos desde adentro, pues son
protegidos por la Madre quien se encarga de que ellos vivan su infancia feliz a pesar de la
constante muerte que los rodea. Con la frase “La familia entera acababa por la
Revolucion.”, se enfatiza en que la guerra amenaza constantemente el niicleo familiar y el
espacio privado. En Cartucho el espacio en donde se desenvuelve la nifia narradora suelen
ser las calles e incluso, si es dentro de la casa, es siempre mirando hacia afuera. En Las
manos de Mama se desarrolla el espacio intimo, dejando de lado parcialmente la esfera

publica, que se limita a las funciones de la Madre en ella.

La construccién de la Madre que hace Campobello, es una figura que no se ancla a una
definicion fija. Es una figura paraddjica en el sentido que responde a estereotipos
occidentales de cémo es la Madre, pero por otro lado los rompe. Como ya vimos al
principio de este capitulo, la progenitora estd conectada con la naturaleza, un elemento
ligado tradicionalmente a lo femenino. Es también una Madre devota, cuya vida gira
alrededor de la crianza de los hijos. Esto se puede ver en la vifieta ya analizada en el
capitulo anterior “Su Dios”, que narra la forma en que Ella logra recuperar a sus hijos luego
de que el gobierno se los quita: “«El padre de mis hijos -le dije [dice la Madre]-, mi
compafiero, andaba por gusto peleando. Defendia su partido, murié en eso. Lo hemos
perdido, nadie nos lo repondra. Mis hijos son mios y el gusto que le pido es que me los
deje. No necesitan que les dé nada por cuenta de la muerte de su padre. Déjemelos” (186).
Esto es lo que le dice a una general villista, que trata de recompensarla por la muerte de su

marido en batalla, una practica comun en la época. EI mismo Pancho Villa era conocido por
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recompensar a las viudas de la Revolucion, una de las razones de su popularidad. Si bien
esto muestra el apego de la Madre a sus hijos, también da cuenta de que no necesita de
ningun tipo de indemnizacién por no haber tenido un padre presente para sus hijos. La
progenitora responde a un estereotipo de Madre al ser devota de sus hijos, mientras que
rompe otro al no victimizarse ante la ausencia de una figura paterna en la crianza de los
hijos.

Para entender esto mejor, es necesario recurrir a la siguiente cita:

Si la relacion sexual aparece como una relacion social de dominacion es porque se

constituye a través del principio de division fundamental entre lo masculino, activo, y lo

femenino, pasivo, y ese principio crea, organiza, expresa y dirige el deseo, el deseo

masculino como deseo de posesion, como dominacion erética, y el deseo femenino

como deseo de la dominacién masculina, como subordinacion erotizada, o incluso, en
su limite, reconocimiento erotizado de la dominacién (Bourdieu 19).

Como vemos en la cita, lo femenino se establece como lo dominado subordindndose a lo
masculino, que vendria siendo lo dominante, con relacion a los roles sexuales. La figura de
la madre es concebida como una subordinacion del padre, encargandose de la familia y lo
domestico debido a su rol reproductivo. En Las manos de Mama la Madre cumple, por un
lado, con este rol maternal en que dedica su vida al cuidado y crianza de los hijos. Pero, por
otro lado, no responde a este estereotipo femenino al no mostrarse dependiente de una

figura masculina para cumplir con este rol.

Con respecto a esta ambivalencia en la figura de la Madre, Kemy Orazun dice: “Con
una intencionalidad genérico-sexual, Las manos de mamé va yuxtaponiendo lo indigena y
lo matrocéntrico, apuntando a una armonia que supone en los origenes de la nacion
mexicana un ordenamiento pre-edipico y no patriarcal” (189). En efecto, la construccion de
Madre que hace Campobello corresponde a un orden premoderno indigena, construyendo
un imaginario matriarcal, contrario al orden patriarcal de la civilizacion occidental. Es
necesario que nos enfoquemos en el andlisis de como se dan estos elementos y estas

caracteristicas que escapan de una construccion tradicional de lo maternal y lo femenino.

Uno de estos rasgos no candnicos, lo muestra la narradora al exponer la sexualidad
de la Madre sin juicios de valor negativos. En la vifieta “Un Villista como hubo muchos”,

por ejemplo, la narradora celebra una fantasia amorosa que tiene la Madre. En el apartado
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se relata la historia de cuando llega un oficial villista a verla para conversar con ella a la luz
de la luna: “Era verano, la Luna hablaba con ensofiacion, atraia los recuerdos y se dejaba
besar por Ella. Era su costumbre: encantarse, y fascinada permanecer horas y horas
contemplandola” (191). La luna aporta el ambiente de ensofiacion y sensualidad que
funciona durante todo el episodio. La Madre se deja llevar por la fantasia que le trae el
oficial, recordando a su difunto marido: “Ella, la que sufria con sus hijos y sofiaba en las
noches de Luna con el amor por su compafiero muerto, lo oia extasiada. Las mujeres se
dejan amar y aman a los hombres que son asi” (191). De esta forma, comparte con el oficial
toda la noche, en donde ambos se cuentan sus vidas. La atmosfera que otorga la Luna no se
rompe nunca, hasta que sucede lo inevitable: “La Luna, como las vidas jovenes de los
hombres fuertes, no decaia. S6lo se quebrd al desembocar por la gloriosa calle otros
hombres a caballo. Llegando a ¢l le dijeron: «Mi capitdn, ya es la salida»” (192).
Nuevamente llega la Revolucién a destruir los suefios de la Madre, de la misma forma que
lo hizo con su marido. El oficial debe irse, promete que volverd, pero el ciclo de la muerte
es inevitable: “A las tres horas el primer balazo de una avanzada alcanz¢ la frente a Rafael.
Murio al instante” (192). Dentro de la Idgica de la novela, la historia no podia terminar de
otra forma. La muerte siempre llega a despertar a la Madre, para mostrarle que las fantasias
no son mas que eso, fantasias. Y vuelve el hambre de los hijos, los cadaveres y la
interminable violencia de la Revolucion. Este contexto no deja espacio para otro tipo de
encuentro amoroso: “En la revoluciéon la vida nos hace amar una nifia en cada pueblo.”

(191), le dice el oficial a la Madre.

Aun asi, la progenitora se permite vivir la fantasia y la nifia narradora lo celebra. Su
mirada no es negativa ni neutral, sino que es positiva ante una Madre que suefia, que juega
pero que también se decepciona y sufre. Para la Madre la vida familiar no es suficiente y la
nifia no la condena por eso, sino que entiende que para ella es necesaria esa fantasia
liberadora y vivir su deseo sexual. Es, ademas, una figura materna que no se limita al
modelo de madre sufriente por la ausencia del marido. La Madre esta viva y si bien sufre

por él, se permite olvidarlo y disfrutar de la compafiia de otros hombres.

Esta sexualidad no normada que provoca el contexto de la Revolucion es juzgada

por las instituciones burocraticas de la ciudad, razén por la que le quitan los hijos a la
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Madre: “«Asi es la Ley -dijo Ella al hombre de ojos claros, dando otra y otra fumada-. A
veces dice que los hijos nacidos de la propia carne no son nuestros, pero una rotura hecha a
tiempo en la blusa, desbarata las ochocientas hojas donde lo afirmay»” (186). La Madre
debe fingir que su hijo menor es producto de una violacion y no de una relacion fuera del
matrimonio, para que asi la Ley le devuelva a sus hijos. En otras palabras, se aprovecha del
sistema patriarcal de la ciudad para usarlo a su favor. En relacion con esta sexualidad libre
de la Madre, dice Mary Louise Pratt:
La sensualidad amplia y polimorfa de la madre, dimension absolutamente censurada
por todos los paradigmas de la maternidad y de ciudadania, es identificada por la
hija como un eje central del ser y del quehacer de su madre, y de su sobrevivencia
en el estado de guerra. Méas importante todavia, la narradora ve la sensualidad como

dimension clave y absolutamente natural de si misma. En ese sentido, la revolucion
sexual se realiza mas que todo en la nifia (262).

La sexualidad libre y naturaleza onirica de la Madre es parte esencial de ella, y la narradora
la expresa entregando una imagen de su progenitora sin censura ni juicios de valor. La
figura materna no responde al estereotipo de maternidad representado por la virgen Maria
que impone el sistema patriarcal, razén por la que querian quitarle sus hijos. Como se ve en
la cita de Pratt, esta sexualidad libre es, incluso, vista como una forma de escapar de la
cruda realidad que provoca la Revolucion. Aunque al final, esta fantasia siempre se rompe
cuando es alcanzada por la cruda realidad del contexto de la Revolucion. La hija es
consciente de que su Madre no cumple con estos estereotipos de lo maternal, razén por la
que no la somete a ellos: “;Se veia tan bien, me parecia tan hermosa, que no la comparaba
con virgenes, ni con angeles, la comparaba con Ella misma!” (193). La obra es una

aceptacion ciega y total de la figura materna, sin someterla a comparaciones.

La sensualidad de la Madre se desarrolla en un espacio intimo dentro del ambito
privado de la casa. Estos momentos de soledad son respetados por los hijos: “Entraba en la
casa, se desnudaba el pelo, cantaba, iba y venia; casi sin fijarse nos hacia a un lado.
Removia aqui, alld. Encendia un cigarro, y a veces se sentaba en la puerta a contemplar el
patio las puertas viejas de aquella casa de orillas del pueblo, triste, triste” (178). Todo es
observado por la hija, pero no interrumpido; respeta a la Madre cuando entra en este estado

de contemplacion: “Entonces nosotros no le haciamos ruido” (178). Con respecto a esta
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caracteristica de la Madre, dice Natalia Cisterna: “L0 intimo se constituye, asi, como un
derecho de la sujeto y en cuanto tal no puede ser ni interrumpido ni cancelado por las
demandas domésticas” (299). La Madre necesita salir de su rol maternal, y lo demuestra al
tomarse su tiempo alejada de los hijos, dandose un momento intimo de recreacion. La nifia,
nuevamente, no reprocha este actuar de la Madre. Comprende que es crucial la intimidad,

pues el rol maternal no define ni ancla a la Madre, ella tiene multiples facetas.

Otra de las caracteristicas no convencionales de la Madre es que aboga por una
crianza basada en la libertad de sus hijos. Ella no es una figura materna autoritaria que
impone un pensamiento, sino que deja que los hijos se formen una opiniodn propia y que asi
tomen sus propias decisiones. A diferencia de la Madre de Cartucho, que esta siempre
expresando su apoyo a Villa y su movimiento armado, transmitiendo estas ideas a su hija,
en Las manos de Mama la Madre no desarrolla este proceso de ideologizacién y estimula la
libre eleccion de sus hijos. La libertad y el villismo, un movimiento campesino regional,
estan siempre en una intrinseca relacién en la obra de Campobello, mucho méas evidente en
Las manos que en Cartucho, en donde como ya vimos, existe una cierta predisposicion de
parte de la Madre hacia el villismo negando las otras posibilidades. Es en la ciudad en
donde esta libertad se ve amenazada, como ya vimos en un breve andlisis en el primer

capitulo de esta investigacion.

En la vifieta titulada “Cuando llegamos a una capital” se puede ver de qué manera se
configura en la novela esta libertad de eleccion de la Madre hacia los hijos. En este
apartado se cuenta el momento en que la familia deja definitivamente la sierra y llega a
Chihuahua, esta vez para quedarse. La ciudad y su gente son descritos como un lugar triste
y sin vida: “Afuera las caras de la gente tienen tristeza, ojos apagados, bocas apretadas.
Amarga ciudad, admitida en pesadilla para los que han tenido la desgracia de caer ahi”
(198). Aqui el autoritarismo contrario a la sierra y al villismo, tiene su maxima expresion
en las escuelas y la Iglesia. A causa de esto, la idea de sociedad civilizada se muestra como
algo negativo para la narradora:

Lo mejor esta afuera, en la sierra, donde las gentes son claras como nifios grandes,

con suefios transparentes, y sencillas, buenas, libres, bellas ... Me gustan, los

admiro, al igual que a los tarahumaras, indios antiguos, pacificos, sensibles, artistas,
exponentes de una vida noble, resignados por naturaleza, aunque sin la civilizacion
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de los blancos. Llevan su conformidad hasta ignorar el dinero y sélo conocen la
sonrisa de las gentes (198).

Si comparamos esta descripcion que se hace de la gente de la sierra, con la de la ciudad, nos
damos cuenta de que son totalmente opuestas. La narradora hace una valoracion positiva a
la forma de vida indigena de la sierra, mientras que la civilizacion, asociada a los blancos,
es concebida como algo negativo, que corrompe a las personas con el dinero, la religion
catdlica y la escuela. La narradora se posiciona desde un orden premoderno valorando esa

cosmovision y sus valores, que solo se pueden encontrar fuera de la ciudad.

Cuando llegan a la urbe, la familia comienza a adaptarse con dificultad al estilo de
vida urbano, diferente al de los pueblos de la sierra. El proceso de adaptacion a las reglas e
instituciones de la ciudad y la controversia que esto genera entre los nifios, se puede
observar en la escena en la que los hermanos comienzan a ir a la escuela: “Mis hermanos
iban a la escuela, torcian la voz cuando hablaban, chocanteaban las letras aprendidas,
hacian garabatos, se mojaban al sacarle la punta al lapiz y hacian mucho ruido con los
cristalinos liquidos infantiles” (198). La nifia, a diferencia de sus hermanos, se resista a
integrarse al mundo escolar: “Ahi fue cuando comencé a separarme de su amistad; dudé de
su rebeldia, me habian hecho una gran traicion. Mi soledad era absoluta. Las pefias, los
cerros, las huertas eran mi refugio. Yo no queria escuela” (El destacado es mio,198). Los
hijos de la Madre se dividen escogiendo caminos diferentes: unos comienzan a ir a la
escuela y a aprender dentro de ese sistema educativo, caracteristico de la sociedad moderna
que se vive en la ciudad. Mientras que, la narradora, se rehlsa a someterse al sistema de
ensefianza institucional y en cambio escoge mantenerse fiel a su origen regional campesino,
oponiéndose al estilo de vida de la ciudad moderna. Para la Madre, el que su hija no siga el
mismo camino que sus hermanos no es un problema, tampoco lo es que los nifios se
adapten a la ciudad dejando atrds su origen regional. Ella permite ambas opciones: “Me
defendi para no ir y Ella no me obligd. Mis hermanos quisieron escuela, libros, primera
comunion, y les fue dado” (199). Paralelo a la educacion esta la religion: “También tenia
miedo a que me llevaran a la iglesia. ;Confesarme? ;Hacer la primera comunién? «No y
no», decia moviendo los hombros y apretando los dientes. Tampoco me obligo Ella” (199).

Nuevamente notamos que los hermanos eligen adaptarse a las instituciones urbanas,
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mientras que la nifia se niega a este proceso de incorporacion a las instituciones y se
mantiene fiel a un orden premoderno opuesto a la iglesia catdlica. La narradora se educa de
manera autodidacta con su tia, quien le ensefia a leer, mostrando un camino alternativo al
oficial, pero no por eso deficiente: “Todo lo que supe entonces, mi tia me lo ensefid” (199).
De esta forma, notamos que la narradora, en su infancia, responde a un orden premoderno
que casi rosa el anarquismo autodidacta, despreciando todo tipo de autoridad y civilizacion

moderna.

La figura de la Madre, al aceptar los caminos opuestos que eligen sus hijos, no se
ancla en algo fijo, en otras palabras, ella incita la libertad individual: “Ella era feliz al ver
los adelantos de sus hijos, y también lo fue cuando yo le presentaba mi cara colorada y
pecosa y le demostraba mis habilidades sobre el lomo de los caballos” (199). La Madre
también respeta las decisiones de sus hijos, obviando cualquier discurso que considere a los
nifios incapaces de escoger por si solos por no tener la madurez para tomar decisiones de
este tipo. En palabras de Natalia Cisterna: “la Madre en la novela de Campobello respeta y
estimula la capacidad de la hija de decidir libremente. La Madre, en este sentido, es una
especie de guia, muestra el camino, pero en ningun caso lo impone y, menos, obliga a

seguir aquellos caminos oficiales que se instalan en la esfera social” (298).

En sintesis, la figura materna que construye Campobello se caracteriza por ser una
madre polimorfica que estd en constante cambio, sin anclarse a una sola caracteristica de
cémo deberia ser. La narradora celebra esta capacidad de la Madre de cambiar
constantemente. Ella puede ser adulta, como cuando se enfrenta a los tribunales para
recuperar a sus hijos, pero también una nifia: “Jugaba, iba y venia, no parecia mujer; a
veces era tan infantil como nosotros.” (Las manos de mama 177). La Madre crea un
entorno libre, ludico y feliz, a pesar de las circunstancias del acontecimiento bélico. La
presencia de la progenitora es la que hace esto posible, al configurar un espacio privado

protegido para el desarrollo de una infancia plena para los hijos.

La experiencia de plenitud en este espacio privado materno es interrumpida cuando
los hijos son arrebatados de la Madre y llevados con la familia del difunto padre en
Chihuahua: “Habian desaparecido los tesoros: ni Pirala atraia una sola de sus carruchas de

colores. Aquello era, como dicen las personas elegantes, un salén, mas bien, una sala larga
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con piso de madera, maloliente y vieja” (183). Este lugar contrasta totalmente con el
espacio luminoso, libertario y seguro de la casa de la Madre en la sierra; “Al meternos en
aquel galeron nos habian dicho: «Ahi jueguen»». Es el nombre hecho por las personas
serias y con barbas para la vida de los nifios” (183). En este espacio toda funcién tiene un
lugar determinado, incluso el juego que, segun las ensefianzas de la Madre, deberia ser un
acto de libertad total: “Debieron decirnos: «Vivan»». Nuestros problemas eran serios,
grandes, magnificos. La vida de los nifios, si nadie los aprisiona, es una pelicula sin cortar”
(183). En este lugar las experiencias de los nifios no tienen la misma importancia que la de
los adultos, y es por eso que no se le atribuye la importancia necesaria a la actividad del
juego. La Madre, por el contrario, entiende que esa experiencia es importante y debe ser
tomada en cuenta como tal: “Si, hijos; jueguen; para eso tienen a su madre (asi como ella

nos lo decia entonces), y si quieren quebrar las tazas, quiébrenlas” (180).

Es asi como en la novela se va forjando una identidad regional, que esta
intrinsecamente relacionada con la figura de la Madre y todo lo que ella representa para la
narradora. Esta identidad es rebeldia, es libertad y responde a un orden premoderno,
contrario al mundo civilizado de las ciudades. Es una identidad regional que se ubica en la
sierra, que apoya al movimiento villista de los comienzos, y que se decepciona del
resultado de la Revolucién. Es por esto que no es casual que, una vez instalados en la
ciudad de Chihuahua, la Madre comience a decaer en su energia y vitalidad que la
representan durante toda la novela. Este descenso de la Madre se inicia con una tragedia:
“La Dama de la Soledad no supo cortar, con su poder infinito, la pulmonia que parti6 las
espaldas fuertes del nifio. El reloj fue a estrellarse contra el suelo. Habia marcado la hora
exacta de la partida” (200). El hijo menor de la Madre muere producto de una pulmonia y
ella no puede soportarlo: “El angelote rubio se habia acabado. Ella no lo queria creer”
(200). La Madre cae en depresion producto de la pérdida del hijo menor, y los demas hijos
no pueden hacer nada para remediarlo: “Pasaron los meses. Viendo que no retornaba, a
pesar de que, como duefia que era de nuestras vidas, las ofrecia en montén a cambio de la
de aquel nifio que borro la alegria de nuestra casa, pidio morir” (200). La Madre no logra
superar la muerte del nifio y finalmente muere, segun la narradora, por decision propia:
“Ella, como siempre, apresuré el paso para ir junto al que mas la necesitara. Su mirada la

puso lejos, lejos...” (200).
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La Muerte de la madre, provocada por la pérdida de uno de sus hijos, la vuelve una
figura paraddjica. Ella no logra superar su pena en pos de sus demé&s hijos y esto
desconcierta a la narradora, quien solo tiene ojos para ella, dandose cuenta finalmente que
esa atencion no era reciproca. La Madre muere por la muerte de un hijo, sin importarle
dejar a los demas desamparados. Sin embargo, la narradora nunca juzga a la Madre, sino
que decide vivir honrando los valores que ella les entregd, que son parte de la identidad
regional heredada de ella: “Nos heredo sus risas, nos heredd su alegria; por eso hoy,
cerrando los ojos, la vemos y reimos con Usted como en aquellos momentos de tristeza que
Usted nos ensefio” (201). Con respecto a este ser paradodjico que es la Madre, dice Kemy
Oyarzln: “La matriz materna de la cual surge el relato introduce un dispositivo no solo
polifénico-sexual, sino poligrafico. La madre no es una figura esttica: gira
metaféricamente, danza, borda, canta, juega; es una ‘artista’” (189). La Madre puede llegar
a ser la madre de todos, que corre a salvar a los soldados heridos sin importarle de que
bando sean, pero también muere de pena por la muerte de uno de sus hijos, sin considerar a
los que siguen vivos. En otras palabras, es una figura paraddjica. El traslado a la ciudad
moderna termina por aniquilar esa figura mitica de la Madre construida por la narradora,
portadora de todos los valores regionales, destruidos por la civilizacion de la ciudad y el

resultado decepcionante de la Revolucion.

Volviendo al eje central de esta investigacion, la narracion elaborada desde una
memoria y experiencia de infancia, es necesario ahondar en la idea de que en Las manos de
Mama se forja una genealogia femenina representada por la figura materna. La progenitora
forja una identidad femenina y solo femenina, que se transmite de la Madre a la hija. La
unica figura masculina es Papa Grande, que no es mas que otro propulsor de la Madre y lo
que ella representa. Como hemos ido afirmando a lo largo de esta investigacion, cuando se
cuenta la historia de la progenitora, que articula una genealogia femenina y regional, se va
contando a su vez una nueva version de lo que fue la Revolucion. No se cuenta el relato
épico masculino, sino el relato femenino de la cotidianeidad, del dia a dia en el pueblo y las
vivencias de la familia, con la Madre como guia. Este relato se caracteriza por ser una
estructura fragmentaria y un tiempo no lineal, que va articulando la narradora a través de
sus recuerdos de infancia. Es un relato alternativo que se caracteriza por lo femenino. Con

respecto a esta idea, expone Mary Luise Pratt:
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En Cartucho, el espacio doméstico-civil es un sitio privilegiado desde donde se
atestiguan los hechos de la revolucion, pero el quehacer historico sigue
perteneciendo a la esfera militar. En Las manos de mama (1937), sin embargo, el
espacio domeéstico-civil es el sitio de la narracion y de lo narrado. Es decir, en este
segundo texto, [el primero seria Cartucho (1932)] Campobello da un paso en
direccion a una dptica feminocéntrica, buscando representar no el modo en que la
revolucion se veia desde el espacio domestico-civil, sino como ella se vivia (261).

Como dice la cita, esta genealogia femenina se construye dentro del espacio privado, y se
caracteriza por una fuerza femenina aportada por la Madre, la que a su vez es expresada por
la nifia narradora. Es de esta forma que se va articulando un relato alternativo del
acontecimiento histérico, que se forma desde la cotidianeidad y lo privado, lugares que son

dominados por la figura materna y la familia.

La Madre se caracteriza por un alma libre que es seguida e idolatrada por su hija.
La narradora no puede contar su historia sin contar la de la Madre, por lo que podemos
hablar de una narracion doble: la narradora al contar cobmo vivié la Revolucién, no puede
evitar hace una biografia de la Madre. Es una narradora que vive en intrinseca relacion con
esa historia materna, pues su identidad se forma a partir de ella y no en la negacion de ella.
Es interesante analizar este elemento de la narracién, con lo que plantea el psicoanalisis.
Segun Freud, existe una ligazon originaria con la madre, al momento en que se nace. Eso la
convierte en el primer objeto de deseo tanto para el vardn como para la mujer:

Para el varon, la madre deviene el primer objeto de amor a consecuencia del influjo

del suministro de alimento y del cuidado del cuerpo, y lo seguira siendo hasta que la

sustituya un objeto de su misma esencia o derivado de ella. También en el caso de la

mujer tiene que ser la madre el primer objeto. Es que las condiciones primordiales

de la eleccion de objeto son idénticas para todos los nifios. Pero al final del
desarrollo el varén-padre debe haber devenido el nuevo objeto de amor (Freud 230).

Mediante esta fase originaria, en el caso del varén se define su caracter heterosexual, pues
el primer objeto de deseo es del sexo opuesto y el padre es visto como un rival. En el caso
de la nifia, se establece una relacion homosexual, que tiene que ser destruida por la
presencia del padre, quien pasa a ser el nuevo objeto de deseo estableciéndose asi una

relacién heterosexual. Este pasar de la madre hacia el padre, se da por una serie de
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sentimientos que tiene la nifia hacia la Madre, como es la hostilidad hacia ella al darse

cuenta de su carencia de pene y, por lo tanto, su supuesta inferioridad.”

Esto ultimo, es algo que se da de manera contraria en la obra de Campobello. Esa
conexién con la Madre nunca se rompe y se vive en ella, pues no existe una presencia
masculina que rompa esa conexion originaria imponiendo su ley patriarcal. Con respecto a
esta tendencia a dejar atras el origen materno, dice Luce Irigaray:

El orden social, nuestra cultura, el mismo psicoanalisis, asi lo quieren: la madre

debe permanecer prohibida. El padre prohibe el cuerpo a cuerpo con la madre [...]

asi, la abertura de la madre o, por qué no, la abertura a la madre, aparecen como la

amenaza de contagio, de contaminacion, de hundimiento en la enfermedad: en la
locura (11).

En la obra de Campobello esa prohibicién no existe, pues no existe una presencia
masculina que la realice. Lo méas cercano que hay a una figura paterna en Cartucho seria la
omnipresencia de Pancho Villa, que funciona como idolo, pero no como opresor. En Las
manos de Mama la figura paterna que existe es Papa Grande, que tampoco es una figura
opresora, sino que aboga por la libertad de la Madre sin limitarla, fomentando asi la
prolongacion del vinculo originario de la Madre con la hija. EIl momento en que a la Madre
le arrebatan los hijos en Chihuahua, es un intento por parte del Estado de establecimiento
de la ley patriarcal que caracteriza a las sociedades modernas, lo que la Madre logra zafar,
prolongandose nuevamente la conexion madre-hija, que se habia visto en peligro: “Todo se
lo debemos a Usted, porque nadie, nadie le ayud6 con nosotros. De nadie somos sino de
Usted” (Las manos de Mam4 187).

Con relacion a esta conexion que se establece en la escritura, entre Madre e hija
narradora, dice Kemy Oyarzun:

Su préctica escritural no solo niega la tendencia patriarcal al matricidio; antes bien,

su aparentemente modesto texto (“estas flores sencillas”, p. 21-29) afirma la

presencia de un nuevo sujeto en las letras de la nacion mexicana. Hacer hablar a lo

silenciado, rescatar lo productivo de la funcién tradicionalmente re-productora,
narrar a partir del cuerpo entero de la madre (184).

Campobello hace hablar a la Madre, la que representa lo olvidado y lo silenciado, a

través de la experiencia de infancia de la narradora Es asi como logra contar un relato

*Este es el proceso que Freud llama “extrafiamiento hacia la madre”.

41



nuevo de la Revolucion, sin la necesidad de negar a la Madre, sino mas bien, a través de
una celebracién hacia Ella. Lo que aqui se olvida, o se silencia, es el discurso del Padre.
Tampoco podemos decir que la figura paterna en la obra no importa, porque no es asi. La
Madre siempre lo recuerda, y la narradora lo muestra pero como una forma de enaltecerla
aun mas: “Habia guerra, habia hambre y todo lo que hay en los pueblos chicos. Nosotros
solo teniamos a Mama. Ella sdlo tenia nuestras bocas hambrientas, sin razonamientos, sin
corazon... Estaba sola: su compaifiero vivia en su recuerdo” (Las manos de Mama 178). La
Madre extrafia a la figura paterna, y la nifia muestra esa vulnerabilidad como forma de

mostrar que, a pesar de tener todo en contra, ella lo hizo todo sola.

Lo expuesto anteriormente, es la historia de muchas otras familias en un contexto
extremo y precario como el de la Revolucion mexicana. Lo que cuenta Campobello es la
historia de las familias que, ante la ausencia de una figura paterna que se iba a la guerra, las
madres se constituian en la cabeza del grupo familiar en medio de la adversidad que
implicaba vivir entre un acontecimiento bélico. La historia del héroe de guerra masculino
ya fue contada muchas veces, pero fue siempre contada desde una sola perspectiva: la del
enfrentamiento armado, un terreno dominado casi totalmente por hombres. Campobello
decide contar la historia de lo que pasa con las personas que no van a la guerra, pero lo hace
sin dejar de lado la perspectiva de los soldados; logra hacerse cargo de ambos mundos.
Rescata a la figura de la Madre, figura olvidada y a la vez rescata a los soldados villistas,

denostados por el discurso oficial de su época.

Todo esto se logra a través de una total admiracion hacia la Madre. La narradora la
acepta tanto en lo bueno como lo malo: muestra sus alegrias y sus penas, sus fortalezas y
debilidades, y todas sus ambivalencias Es asi como en Las manos de Mama de Nellie
Campobello, se construye una narracion desde el recuerdo de infancia que esta en intrinseca
conexion con la figura de la Madre, haciendo su relato alrededor de ella y a través de ella.
La construccion de figura materna que hace la autora a través de la narradora es una Madre
que trasgrede los estereotipos que definen lo maternal tradicionalmente: es una Madre que
muestra su sexualidad, que esta presente tanto en la esfera publica como la privada, que
aboga por la libertad y que rechaza la autoridad. Pero, sobre todo, es una Madre que no es

solo Madre, pues se rehisa a ser anclada en esa Unica labor. Es asi como Campobello logra
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mostrar un relato alternativo de la Revolucion, mostrando el quehacer de los silenciados en

el discurso oficial: los que no iban a la guerra, los no-ciudadanos.
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Conclusiones

Esta investigacion tuvo como objetivo el analisis de las narradoras de las novelas Cartucho
y Las manos de Mama de la autora Nellie Campobello, especificamente ahondar cémo
desde la constitucion de una perspectiva infantil se formula una determinada imagen de
mundo. A partir de esto, se identificaron dos ejes centrales que configura esta narracion: la

representacion de la violencia y la relacion de la narradora con la figura de la Madre.

En el primer capitulo se analiz6 del contexto histérico de ambas obras: la
Revolucion Mexicana. De esta forma, se hizo un recorrido histérico de como se fueron
dando los hechos en este acontecimiento histérico que duré mas de diez afios. Es asi como
se situ6 a ambas novelas en cada una de las etapas de la Revolucion en donde estas
transcurren. En el segundo capitulo se llevo a cabo un analisis de Cartucho, la primera
novela de la autora. Este analisis se enfocd especificamente en la representacion que hace la
narradora de la violencia y la lucha del norte de la Revolucion, desde la perspectiva infantil.
Al final se realizd una comparacion con Las manos de Mama y las diferencias entre ambas
obras al momento de representar la violencia de la Revolucién. En el tercer capitulo se hizo
un analisis enfocado en Las manos de Mam4, centrandose especificamente en la relacion de
la narradora con la figura de la Madre, y como esta influye en su narracion. Para esto
ultimo se hizo un analisis exhaustivo de como se representa la figura materna y como esta
es percibida por la narradora. Finalmente se establecié que la narracién es doble, pues la
narradora narra para y a través de la Madre, de manera que al hablar ella hace hablar a la
progenitora y cuenta su historia, mientras que paralelamente articula un relato alternativo

de la Revolucion.

Para profundizar en estas conclusiones, podemos decir que el analisis de la violencia
en Cartucho y Las manos de Mama4, dan cuenta de una normalizacién de la violencia por
parte de la narradora y de quienes la rodean. La personaje representa una realidad en donde
la violencia llega a tal punto, que esta se vuelve parte del cotidiano de la familia y el
pueblo. Esta brutalidad y degradacion que trae la Revolucion a estos pueblos del Norte de
México, no solo se encuentra en el enfrentamiento armado, sino que afectan al dia a dia de

las personas del pueblo; las mujeres, los ancianos, las nifias y los nifios. Esta violencia que
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se da en el espacio publico se adentra al espacio privado afectando el cotidiano de estas
personas, que sufren las consecuencias de la Revolucion desde una perspectiva diferente a
la bélica, tan mostrada por otras novelas de este acontecimiento historico.

Cartucho, ademas de mostrar como viven la guerra todos ellos que no participan en
el enfrentamiento armado, no deja de lado a los soldados. Campobello, dejando de lado a
los grandes héroes y acontecimientos de la Revolucion, hace un rescate de todos esos
sujetos anonimos que lucharon en el acontecimiento histérico y murieron en el anonimato.
En otras palabras, ella elige a sus propios héroes, les da un nombre y cuenta su historia. Es
por esto que la narradora muestra un desfile de soldados que se dirigen siempre hacia la

muerte.

Por otro lado, el anlisis de la narradora de Las manos de Mama y de la figura de la
Madre, muestran de manera mas profunda cuales son las consecuencias de esa violencia
provocada por la Revolucion. La Madre esta sola con sus hijos, ya que el padre muere en la
guerra. Esto la deja a la deriva en un contexto que sélo le pone obstaculos: los balazos, los
cadaveres y la falta de alimento son problematicas con las que la Madre debe enfrentarse
mientras intenta criar a sus hijos de la mejor manera con tal de que se vean afectados en los
menos posible por esta violencia del entorno, que como ya dijimos anteriormente, esta tan
presente que llega a ser normal. Ademas de todo esto, la progenitora debe moverse junto a
sus hijos de pueblo en pueblo hasta llegar a Chihuahua, en donde el panorama no es mejor.

La Revolucion, una vez institucionalizada, no mejora las condiciones para nadie.

Es asi como ambas obras, cuentan una version alternativa de la Revolucion. Pero no
solo eso, sino que lo hacen a través de una narradora que cuenta a través de su experiencia
de infancia. Este es un relato que se caracteriza por un tiempo no lineal y fragmentario: son
momentos, sensaciones, imagenes Yy vifietas, tal como suelen ser los recuerdos de los nifios.
Estas narradoras cuentan la historia de su Madre, y con eso, la historia de todas aquellas
personas que vivieron la Revolucion desde su cotidianidad, no luchando en los bandos,
pero si sufriendo las consecuencias de estos enfrentamientos. Es la historia de las mujeres
que esperan a que vuelva su hijo o marido de la guerra, la historia de los nifios que juegan a
dispararse entre si y la historia de todos esos pueblos de la sierra, que vieron su paz

amenazada por la brutalidad de la Revolucién.
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Campobello crea estos relatos en respuesta a las autoridades de su época que
denostaban al villismo, un movimiento que ella vivié y defendié hasta el fin de sus dias.
Ella elabora un relato contra hegemonico de la Revolucion, pero no se dedica a enaltecer el
lado de los bandos del Norte. Ella muestra esta realidad desde una postura desengafiada,
mostrando las falencias de todo este acontecimiento histérico cuyo resultado solo causé
mas injusticia. Y esto lo hace desde un recuerdo de infancia, de una nifia que observa con

una supuesta inocencia y neutralidad, que relata lo que ve junto a su Madre.
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