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ami mamay mi hermano,

porque seguimos de pie a pesar de todo.
Sé que nunca les digo cuénto les quiero
por eso les dedico este trabajo...

fruto de la lectura y la escritura,

que han sido mi manera de sobrevivir.

“El pasado y el futuro son presente en el rio arterial de los pueblos,
como un caudal subterréaneo que corre sin freno,

carcomiendo los andamios de la piramide neoliberal”

Pedro Lemebel



PRESENTACION:

Aunque quisiera, nunca podria afirmar que existe un listado de todas las victimas de
desaparicion forzada, y es por la misma naturaleza de su estado, desaparecieron. Podemos
buscar en todos los archivos y hacer todas las entrevistas, pero el alcance de esta nociva
practica es incalculable.

A medida que fui avanzando en este trabajo fueron apareciendo mas y mas nombres,
historias. Busqué sobre muchos y no encontré ni siquiera sus nombres completos, con otros
un par de datos, algunos aparecieron cuando ya no tenia tiempo ni espacio, debido a la
extension limitada del informe. Es por eso que quiero aclarar que las personas con las que
hice este trabajo son una parte del total, que como mencioné, creo nunca se podra
establecer en un numero definitivo. Ello, tiene que ver con la informacién que se pudo
recopilar en el momento de las desapariciones, ya que, como explica el titulo, este trabajo
es sobre personas desaparecidas en un pais diferente del suyo, en una época en que no habia
las herramientas tecnoldgicas de hoy, lo que complicé aun mas las busquedas y la
informacidn. Sobre esto, ahondo mas adelante, por ahora es una aclaracién necesaria.
También quiero aclarar que el estado de ‘desaparecidos’ es tomado en cuenta hasta el fin de
las dictaduras, ya que con el pasar de los afios varios cuerpos han sido encontrados. Los
tomé en cuenta igual, ya que de todas formas el objetivo de quienes los ocultaron era que
nadie los encontrara, aunque haya sucedido lo contrario. Ademés, estan considerados
chilenos radicados en Argentina y un argentino que inclui por su militancia, vida en Chile y
relacién con otros casos, también sera desarrollado después.

Las fuentes utilizadas son variadas, sin embargo, los perfiles estan construidos en gran
parte por la informacién contenida en el Archivo Nacional de la Memoria, ubicado en la
Escuela Mecénica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires, al que me refiero como
‘Archivo’. Los nombres de testigos que aportan informacion de los desaparecidos no seran
revelados al escribir sus testimonios y apareceran solo como ‘testigos’, ya que esa es
informacion que ellos tienen protegida y prefiero mantenerla asi.

Como dice mas arriba, acoté la lista por tiempo y espacio requeridos para este informe,
pero queda escrito en estas paginas el compromiso de continuar con esta investigacion en el
futuro, e ir lo més alla que pueda.
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INTRODUCCION:

Tras las consecutivas caidas de los gobiernos democraticos en América Latina, y en
especial en el denominado Cono Sur?, se instalaron regimenes civico-militares establecidos
a partir de sangrientos Golpes de Estado, que darian inicio a cruentas dictaduras que en
algunos paises llegaron a durar mas de veinte afios. Los militares, secundados por sus
respectivas derechas, destruyeron con toda violencia cualquier derecho y libertad de
organizacion politica alguna vez conocida por la sociedad, para instalar el terror a través de
medidas represivas que demostraron el lado més bestial al que puede llegar la humanidad.
La aplicacion del Terrorismo de Estado fue una politica sistematica que se ejecutd con un
patron repetitivo, donde cada nacién bajo dictadura estaba condenada a los mismos
tormentos.

Es, en este marco represivo en el que se desarrolla uno de los planes de cooperacion
internacional mas macabros, donde la sed de poder y la necesidad de eliminar a la izquierda
lograron cruzar fronteras, el Plan Condor. Tras una reunion inicial, celebrada en Santiago
de Chile a fines de 1975, se da inicio a la operacion que uniria en comunicacion y
colaboracion a los paises invitados para dar caza a los y las militantes que escaparan de sus
paises y pudiesen estar dentro de los territorios que conformaban el Plan. Para ello, se
utilizaron diversos métodos, donde se incluyen agentes de todos aquellos paises circulando
impunemente en pos de la caceria, con libre circulacion internacional y acceso a toda clase
de informacion, pasando por alto cualquier legalidad establecida. Como resultado quedan
innumerables personas secuestradas, presas, torturadas, asesinadas y desaparecidas, como
es el tema central de esta investigacion: desaparecidas.

Paralela e inmediatamente a la caida del gobierno de Salvador Allende, las Fuerzas
Armadas y de Orden aprietan los gatillos de sus armas sin saber, quiz4, por cuantos afios
deberian continuar disparando. La masividad de los asesinatos, desapariciones, secuestros y
allanamientos no tardaron en impactar a la sociedad chilena, que veia con estupor como el
pais se habia transformado de un dia a otro en un verdadero infierno. Por supuesto que
hubo sectores que celebraron la interrupcion de la democracia y que hasta el dia de hoy
rinden homenaje a los perpetradores, niegan los crimenes y contindan saqueando todo lo
que puedan para seguir llenando sus bolsillos, asi como otros, se dieron cuenta con el paso
del tiempo en lo que se estaba convirtiendo el pais, pero aquello es un tema que
lamentablemente esta investigacion no puede abarcar.

! Estrictamente esta zona esta compuesta por los territorios de Chile, Argentina y Uruguay. Ocasionalmente y
para diversos fines, se considera Bolivia, Per(, Paraguay y Brasil. Para efectos del proceso represivo a tratar,
Per( es un participante esporadico. El resto son protagonistas.
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Aquella persecucion mencionada anteriormente provocd diversas reacciones dentro del
mundo politico de izquierda. El clima politico de la época, sumido en la Guerra Fria 'y la
polarizacion provocada por esta, asi como otros acontecimientos, como la instalacion de un
sistema comunista en el norte de América tras la Revolucion Cubana en 1959, y el creciente
apoyo por parte de algunos partidos politicos de izquierda a la idea de una via armada al
socialismo; llevo a la preparacion militar y articulacion de aparatos de inteligencia dentro
de estos grupos. La idea que pudiese venir un Golpe de Estado estaba presente en el devenir
politico de aquellos afios, ya que otros paises, como Brasil y Paraguay, se encontraban hace
largo tiempo bajo dictaduras militares, y sobre todo por la critica situacion politica durante
el gobierno de Allende?.

Cuando el fatidico 11 de septiembre de 1973 comienza a correr, por diversas razones la
resistencia no prospera. Entre ellas, se encuentra el acorralamiento de zonas de resistencia
armada debido al calibre del armamento militar, que incluia tanques, aviones de bombardeo
y una inmensa cantidad de personal desplegado; también existen testimonios de personas
militantes que dicen no haber llegado a sus puntos asignados por la imposibilidad de
transporte, debido a la casi nula circulacion de vehiculos; los escasos medios de
comunicacion de la época que provocaron descoordinacion, o la caida inmediata de algun
eslabon de la cadena organizada, entre otras razones que pueden darse en cada caso
particular. Desde ese mismo dia comienzan a caer detenidas centenares de personas, tanto
transelntes al azar como trabajadores comunes, sindicalizados, gente que trabajaba las
tierras del campo, muchos intervenidos por la reforma agraria y miembros de los cordones
industriales, agregando las muertes inmediatas, que pasarian a la Historia de la boca de sus
testigos, asi como de imagenes. Es parte casi infaltable del relato de lo que siguid tras el
golpe, los cadaveres tirados en la calle, flotando en el rio Mapocho, apilados en el Servicio
Médico Legal o en las lineas de trenes. Sobre esto, existen numerosos archivos
audiovisuales.

Planeado o no, el repliegue fue obligatorio de manera unanime, en esas condiciones no se
podia lograr nada. Ello, no quiere decir que las organizaciones se disolvieran. Al contrario,
los planes eran rearticular, resistir y derrocar a la dictadura impuesta. Para esto, se dio paso
al trabajo en completa clandestinidad, donde sus militantes de mas altos cargos debieron
desaparecer totalmente de la vida pablica para refugiarse temporalmente en casas de
“seguridad” o de compaifieros de confianza, asi como otros comenzaron una doble o triple
vida escondiendo sus ahora prohibidas labores politicas.

Sin embargo, debido a la desatada represion, se inicia una de las consecuencias de la
persecucion que tendrd mas masividad y llevara a que el resto del mundo pueda conocer lo
que estaba pasando, tanto en Chile como en el resto del Cono Sur, y que con el pasar de
poco tiempo encenderd la idea del malévolo Plan Condor: el exilio.

2 Véase “La batalla de Chile” para una mejor contextualizacion del periodo de la Unidad Popular.
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Condenados a la pena por extrafiamiento, por decision propia o por orden de sus partidos,
en todos los afios que durd la dictadura hubo miles de personas que acabaron viviendo fuera
del pais. De chilenos hubo varias oleadas de exiliados que tuvieron distintos destinos,
dentro de Ameérica, estuvo, entre los mas significativos, Cuba y Argentina, mientras que
hubo un gran nimero que recorrio diversos paises de Europa, como Francia e Italia, y en
general paises socialistas de la época, como Alemania Democratica, Hungria y muy
especialmente Suecia, entre otros.

En cuanto al pais trasandino, tiene su propio contexto con diferencias y similitudes en
relacion a Chile antes del Golpe. Entre sus disimilitudes, se encuentra que Chile, desde su
establecimiento como Estado, pas6 por varias situaciones en que las Fuerzas Armadas
derramaron sangre de sus compatriotas en matanzas mayormente obreras, o el sistema
democratico se quebro en cortos mandatos no electos. Sin embargo, en comparacion con el
pais vecino, que sélo durante el siglo XX vivié seis golpes de Estado, seguidos de
dictaduras, hasta 1973 se creia gozar de una larga trayectoria democratica. Por su parte,
dentro de las semejanzas se encuentra la organizacion politica armada tanto de derecha
como de izquierda. Los movimientos de Patria y Libertad en Chile y la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A) son los méas destacados en sus escenarios debido a sus
lazos con la politica derechista, conocidos son sus privilegios e impunidad de actuar, ya que
participaron en atentados, montajes y algunos de sus miembros pasaron a formar parte de
los aparatos represores instaladas las dictaduras. Por el lado de la izquierda, si bien son
numerosas las organizaciones en ambos paises, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) chileno y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y su brazo armado
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en Argentina, son especialmente importantes en
el periodo a tratar. Aquello, no solo por el nivel de persecucion al que fueron sometidos sus
militantes, sino también por la coordinacion que tuvieron ambas organizaciones en la que
fuera la Junta de Coordinacién Revolucionaria (JCR) en conjunto con el Ejército de
Liberacion Nacional (ELZ) de Bolivia y el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN)
Tupamaros de Uruguay, entre 1974 y 1976.

Argentina fue uno de los destinos mas proximos para huir, o estar de paso en un viaje hacia
otro pais, antes de que también se iniciara alli una dictadura a través de un Golpe Militar el
24 de marzo de 1976. EIl espionaje, persecucion, secuestro, prision clandestina, tortura,
ejecucion y desaparicién fueron otro aspecto en comdn con Chile, por lo que los
extranjeros, incluyendo los chilenos, quedaron tan encerrados y a merced de las garras de la
dictadura como los propios argentinos.

Algunas personas se habian radicado en aquel pais afios antes, por razones de trabajo o
estudios. Otras, escaparon de la persecucion en Chile al lugar mas cercano y se quedaron,
para otros era tan sélo un lugar de paso para ir a exiliarse o entrenarse a otro pais, o incluso
para volver a entrar a Chile. Son variadas las razones que justifican la presencia de chilenos

9



en Argentina en los setenta, sin embargo, con esa misma variedad es posible adentrarse en
la tarea de dar respuesta a situaciones como la Desaparicion Forzada de personas.

Es abundante el material bibliografico que trata los procesos represivos de cada pais, asi
como de un contexto latinoamericano y del Plan Condor. Existen listas e investigaciones
que hablan sobre los desaparecidos y sus militancias, que retnen la informacion de cada
uno hasta lo que méas se puede. Sin embargo, estudiando acerca de este periodo, y
especificamente sobre los chilenos y chilenas victimas de la Operacion, no me fue posible
dar con algun texto que tomara todos esos datos y los analizara. Las personas chilenas
desaparecidas en Argentina tienen varios aspectos en comun, y al organizar la informacion
existente sobre sus vidas y movimientos es posible reconocer similitudes en muchos de
ellos, incluso muchos casos estan relacionados mas de lo que se puede ver a simple vista.
No obstante, todo el material consultado tiene apenas andlisis acerca del contexto,
enlazando los casos mas relacionados, pero ninguno trabajando la totalidad posible de
desaparecidos. Es por eso, que en medio de ese intento de nutrir y llenar lo méas posible los
vacios, surge la pregunta, ¢(Se pueden caracterizar los casos de personas de
nacionalidad chilena victimas de desaparicion forzada en Argentina?

En este contexto, el presente trabajo pretende caracterizar los diversos casos de chilenos
detenidos desaparecidos en Argentina, sobre todo en relacion a la Operacion Condor, que
se traduce en participacion de aparatos represivos, tanto de Argentina como de Chile.
Particularmente, pretende determinar el tipo de participacion politica de las personas
referidas, asi como, describir sus caracteristicas personales (como edad, ocupacion
militancia, etc.) y la existencia de algun tipo de vinculacion entre ellas.

La representacion del escenario represivo se pretende construir a través de textos que traten
el periodo y los actores, ademas de literatura inspirada en los hechos. En cuanto a la
caracterizacion de las victimas, se busca hacerlo a través de un proceso de recopilacion de
informacion y entrecruzamiento de la misma e ir exponiéndolos a medida que el desarrollo
del trabajo fluya. EI material a utilizar son los legajos de los desaparecidos del Archivo
Nacional de la Memoria de Argentina, informacion que se encuentra en sitios web de
organismos de Derechos Humanos, testimonios y entrevistas realizadas para esta
investigacion. Por ultimo, para el analisis de las categorias se utilizaran los mismos
recursos utilizados anteriormente.
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LAS REGLAS DE UN NUEVO JUEGO: LA GUERRA FRIA

Tras el término de la Segunda Guerra Mundial, el mundo sufre un reordenamiento en el
orden geopolitico. Paises que se unieron para derrotar a sus enemigos ya no ven los mismos
intereses en comun, por tanto, se disuelven acuerdos y alianzas para velar cada sector por
sus zonas de poder. Es el caso de Estados Unidos y la Union Soviética, que, junto a otros
paises, generaron una alianza para derrotar a Alemania, pero cuando termina la guerra, su
separacion es inmediata. Es asi como a mediados de los afios cuarenta comienza el
desarrollo de la Guerra Fria, uno de los conflictos globales a largo plazo mas influyentes de
la Historia.

A grandes rasgos, esta guerra se caracteriza por el protagonismo de dos grandes potencias
que se oponen una a la otra por salvaguardar sus intereses y poderes, y por nunca haberse
enfrentado directamente ambas. La Union Soviética, construida a partir de la Revolucién
Rusa a principios de siglo, era el fuerte simbolo del comunismo, instalandose en sus
cercanias lo que seria llamado socialismos reales. Por otro lado, Estados Unidos,
independiente de la corona inglesa desde fines del siglo XVIII, portaba el emblema del
liberalismo politico y econémico en su maxima expresion: dos polos totalmente opuestos.

Cada uno tenia sus llamadas “zonas de influencia”, donde con el tiempo se fueron
definiendo territorios pertenecientes a uno u otro bando. Para los soviéticos, era Europa del
Este y parte de Asia; para el pais norteamericano, América Latina, siendo los paises de la
cuenca del Caribe los que recibirian una tutela mas invasiva que el resto y sobre todo
Sudamérica. Uno de los paises latinos que mas participacion tuvo en este conflicto, y muy
tempranamente, es Cuba, influyendo la cercania de la Isla con el territorio estadounidense.
Si bien, existen roces entre ambas naciones, las relaciones se vuelven criticas cuando en
1959 estalla la Revolucion, y en 1962 se da la denominada ‘crisis de los misiles’. Esta
consistié en la instalacion de misiles de guerra en Cuba apuntando hacia Estados Unidos.
Es indudable la importancia de este suceso y la tension que generd. Incluso algunos afirman
que “habia llegado la Guerra Fria a nuestro patio trasero a través de la crisis de misiles
cubana” (Tulchin, 1988: 463).

La existencia de estas zonas de influencia se materializaria en agosto de 1975 con la firma
del Acta de Helsinki, tratado entre Washington y Moscu, “por el cual se garantizaba la
inviolabilidad de fronteras nacionales y el respeto para la integridad territorial” (Hernandez,
2014: p.2). Para la URSS significaba reconocer los territorios de Europa del Este
incorporados tras la Segunda Guerra Mundial. Por esos afios, Gerald Ford era quien estaba
a cargo de la Casa Blanca, tras la dimision de Richard Nixon en 1974. Desde aquella
sucesion, se busco seguir con la “politica de buen entendimiento’ que el dimitido presidente
iniciara con el alto al fuego a Vietnam en 1973 y el acuerdo de Paris en ese mismo afio, que
se firmaria para acabar con la guerra y restaurar la paz en el pais asiatico. Estas medidas
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también se pondrian en practica para destensar la relacion con la Unién Soviética. Entre
otras medidas que Estados Unidos puso en préctica a través de Ford, fue la autorizacion de
las Regulaciones de Control sobre Activos Cubanos, que permitid viajes de negocios a
Cuba desde Estados Unidos y el permiso a la aerolinea cubana para sobrevolar territorio
estadounidense en rutas hacia Canada y Europa. Lo importante de mencionar estas medidas
en busqueda de reducir tensiones, es que confirman el conflicto que se queria evitar, la
polarizacion, tensién politica y méas encuentros bélicos. En cuanto a Cuba, la Revolucion
Cubana, y en especial su repercusion en América Latina es uno de los detonantes
principales al proceso que guia este trabajo, por lo que serd desarrollado con mayor
profundidad mas adelante.

Las relaciones entre las superpotencias se mantuvieron tranquilas luego que Jimmy Carter
asumiera la presidencia de los Estados Unidos en nombre del Partido Demdcrata en 1977,
derrotando en las elecciones al hasta entonces mandatario Gerald Ford, quien representaba
al partido Republicano. Carter mantuvo las politicas de “buena convivencia” y tomod
medidas como el retiro unilateral de armas nucleares de Corea del Sur y anuncié disminuir
en nuamero las tropas en aquel pais, entre otras medidas relacionadas con paises en conflicto
como China, Israel y Egipto. También se caracterizd por quitar apoyo a regimenes como los
de Somoza en Nicaragua y a dictaduras del momento como la de Stroessner en Paraguay y
Pinochet en Chile, quienes hasta entonces habian recibido todo el apoyo de Estados Unidos.
Pero esta pequefia tregua no duraria mucho, ya que en 1980 Carter pierde la reeleccion y
los Republicanos, sector conocidamente conservador, vuelven a la Casa Blanca con la
figura de Ronald Reagan a la cabeza. A partir de su reeleccion, las tensiones se volverian
innegables, siendo més intensas que antes de las medidas de buena convivencia e incluso
mas globales.

El sector méas conservador de Estados Unidos, la escuela realista, propondria que la culpa
de que los conflictos se precipitaran seria de la URSS por no haber cumplido con los pactos
de convivencia y haberse entrometido y apoyado a las guerrillas que a lo largo del tiempo
se formaron en distintas zonas del mundo, entre ellas América Latina.

El escozor con los territorios al sur de Estados Unidos tiene larga data, podria ubicarse a
fines del siglo X1X con la Doctrina Monroe, creada para evitar la intromision de Europa
sobre América, conocida por el lema “América para los americanos”, entendiendo que
hasta hoy se mantiene la expresion ‘americanos’ para referirse a los estadounidenses, forma
errada de nombrar a apenas una parte del enorme continente. En fin, paralelo a los realistas
surgen los revisionistas, méas vinculados a la izquierda politica, que criticaron las politicas
estadounidenses y tomaron como prudentes a las tomadas por la Union Soviética. Aquellas
posturas también apuntaban a las guerrillas, pero desde el lado de las
contrarrevolucionarias, enemigas de los grupos guerrilleros que los soviéticos habrian
apoyado, asi como las desestabilizaciones como el caso de la Unidad Popular en Chile, y
que esas intervenciones habrian desestabilizado el panorama internacional. Asi se hace mas
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tangible la guerra indirecta que se peleaba a traves de los territorios en zonas de influencia.
Segun el revisionismo:
“La guerra contra el comunismo por parte de los Estados Unidos enmascaraba unos
intereses en mantener una guerra continua para fomentar la expansion del capitalismo
asegurandose el acceso ilimitado a los mercados y recursos del mundo y conseguir aplastar
los movimientos revolucionarios que amenazasen sus intereses” (Hernandez, 2014: 3).

Las acciones y planificaciones ejecutadas tienen en el fondo una motivacion comun:
producir y perpetuar su poder. ElI poder es una relacion en la que se busca cumplir
voluntades, o también definida como una capacidad de cumplir un algo, que personalmente
considero es uno de los motores que ha movido al mundo a lo largo de la Historia. A
medida que la vida y las relaciones sociales y politicas se fueron complejizando, el poder
escal6 junto con la progresiva pero acelerada globalizacion que, segln la postura de Max
Weber (1922), ha generado que las sociedades modernas se encuentren amenazadas por la
enorme concentracion de poder, que cada vez crece mas, poniendo en riesgo que grupos
reducidos y privilegiados concentren el poder y lo retroalimenten, produciendo por y para
ellos mismos mas poder; es ademas, por este medio, que se puede ejercer la dominacion,
definida como la probabilidad de encontrar obediencia dentro de un grupo a través de
mandatos especificos. Sobre esto, Max Weber dice que:
“toda dominacién sobre una pluralidad de hombres requiere (...) la probabilidad, en la que
se puede confiar, de que se dara una actividad, dirigida a la ejecucién de sus ordenaciones
generales y mandatos concretos, por parte de un grupo de hombres cuya obediencia se
espera” (Weber, 1922: 170)
Es asi como la postura revisionista y los planteamientos de Weber, calzan con las
expectativas de Estados Unidos con sus zonas de influencia, que a través de la Doctrina de
Seguridad Nacional y La Alianza para el Progreso buscaron mantener su influencia sobre
una Ameérica Latina que queria encaminarse sola.

El imperio de rodillas.

Para la década de 1980, Estados Unidos no estaba en una posicion muy favorable. Con la
pérdida de Vietnam ocurre una expansién del comunismo a sus alrededores en toda
Indochina. A esa zona, se le suman paises africanos como Mozambique, Etiopia, Guinea,
Congo, Angola y otros que ahora eran socialistas. En otras zonas, como Nicaragua,
triunfaban revoluciones, vy, al otro lado del mundo, Iran era epicentro de una revolucion
islamita. Por altimo, un factor que parece importante, la invasion de la Union Soviética a
Afganistan, territorio de medio oriente que no ha estado exento de conflictividad politica, y
que hace ver que la mirada de la URSS estaba cada vez mas lejos de su nucleo.
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Al ver que el comunismo se expande, por tanto, crece el poder del enemigo, Washington se
siente amenazado en su propio territorio y despide al gobierno demdcrata para volver al
Republicanismo con un nuevo presidente, que “era un anticomunista convencido y estaba
dispuesto a tomar las medidas que fueran necesarias para acabar con la peste roja”
(Hernédndez, 2014: 18). Con esta postura, materializa sus planes, a través de promover los
gobiernos autoritarios, prestar ayuda econdmica para desestabilizar gobiernos de izquierda
de diversas formas, como bloqueos, montajes en la prensa, financiamiento de
organizaciones paramilitares de derecha, proporcionar becas de estudio en universidades
del pais para economistas; y, o mismo para escuelas de inteligencia militar, atentados,
difusion de ideas como el enemigo externo, que apelaba a que:

“la nocién de que las ideologias foraneas podrian minar la estabilidad de un gobierno en el
hemisferio y, de este modo, introducir la influencia de un poder externo potencialmente hostil cre6
una dimension enteramente nueva en la politica de seguridad nacional” (Tulchin, 1988: 467).

Otro elemento fue la Alianza para el Progreso, que pretendia ‘ayudar’ a la estabilidad
politica y econdmica de los gobiernos de Latinoamérica, al mismo tiempo que instalaba el
anticomunismo y apoyo a sus benefactores, a través de un discurso que poco a poco ira
tomando los tintes draméticos de la doctrina del Shock. A esto, se agregan un sinfin de
otras medidas con el objetivo de disminuir el interés en gobiernos de corte marxista y
mantener segura su zona de influencia. EI costo de su tarea requeriria grandes cantidades de
dinero, invirtiendo entre los dineros publicos y fuentes privadas cien mil millones de
dolares en diez afios. De todo ese dinero, cerca de un 80% era destinado a ser invertido en
América Latina.

Moscu logré avanzar en Asia, Africa y América Latina. Segun Hernandez (2014), en la
‘segunda guerra fria’ esto se dio por las acciones de la unidn soviética en el tercer mundo,
en los setenta, las que obligaron a Estados Unidos a responder con firmeza. Sin embargo,
considero que, a pesar de que es real el avance de la izquierda, también se vio una baja de
guardia por parte de Estados Unidos. Estudiando en profundidad los procesos, hitos y
demas componentes de la Historia y Memoria de este periodo y el papel que en eso juega
aquel pais, no creo que aquello haya sido por buenas intenciones, ni tampoco tengo clara, ni
espero responder a esa pregunta en esta ocasion, pero si formul6 dos opciones que se me
vienen a la mente: o se vieron sobrepasados y debieron retroceder temporalmente, o
subestimaron al enemigo y se confiaron de su control sobre su patio trasero.

No creo que hayan sido sobrepasadas las herramientas de Estados Unidos para no perder el
control sobre Latinoamérica, perfectamente fueron disefiados diversos planes para
mantenerse sobre los demas a lo largo del tiempo. Sin embargo, debian pensar muy bien los
pasos a dar y qué idea ejecutar, ya que, en tiempos de tensiones peligrosas y bandos claros,
cualquier movimiento podria detonar lo indeseable para cualquiera de las partes. Por
supuesto que barajar las opciones era tomado con importancia, y para eso se analizaba y
estudiaba la situacion latina para las resoluciones.
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Triunfo v derrota: Cuba y la Revolucion

“El fracaso de Bahia Cochinos y el triunfo de la revolucion cubana inyectaron el miedo en
la sociedad norteamericana ante una posible expansion del comunismo hacia el continente”
(Hernéndez, 2014: 10). La conflictividad a estas alturas hacia temer a los gobiernos debido
a que las ideas sustentadas por la URSS estaban avanzando materialmente, traducidas en
Revoluciones y nuevos gobiernos socialistas, y eso generaba una respuesta desde su
enemigo, que en el fracaso de la invasion de la Playa Girdn hace ver que Estados Unidos no
estaba logrando recuperar el control sobre Cuba. Y seguro que ese pais en especial generd
escozor en el Imperio, ya que era una de las zonas méas cercanas, la distancia geografica
entre Cuba y Estados Unidos es poca, sobre todo en comparacion con el resto de los paises
del continente. No pudieron evitar una verdadera Revolucion en una isla cercana, y encima
intentan recuperarla fracasando, los intentos para acabar con el comunismo cubano no
dieron frutos nunca, a pesar de las medidas de presion adoptadas para castigarles.

Tras la Revolucién, que iniciara durante las primeras horas de 1959, los revolucionarios,
con Fidel a la cabeza, triunfarian en La Habana, llamando a la brevedad a que América
Latina completa debia reformarse. Aln tras el levantamiento de una nueva forma de
organizacidn, continda la critica categorica hacia Estados Unidos, apuntando al caracter
imperialista que podria extraerse desde su comportamiento con los paises al sur de su
territorio.

Mientras, globalmente “existia la conviccion de que una transformacion radical, en todos
los ordenes, era inminente” (Iazetta, 2014: 2). Esta creencia estaba estrechamente
relacionada con la idea que una revolucion socialista era igual de inminente, y eso venia de
las expectativas generadas a partir de la Revolucion Cubana. Ese ejemplo de que se podia
derrotar a un régimen autoritario a punta de voluntad, por parte de un grupo de militantes,
fue lo que necesitaba la izquierda latinoamericana para creer que, asi como los cubanos
podrian triunfar si se lo proponian, ellos también, idea que avivo a las organizaciones
armadas.

Este hito coincide ademas con una época en que la juventud se alzé como actores sociales y
politicos, amenazando a esa politica tradicionalista con nuevos valores como la importancia
de los ideales, la conciencia de clase y la pasion.

Desde este punto de la investigacion, ya es posible vincular el contenido del informe con

los casos estudiados, que son el centro de este proyecto. De aqui en adelante iran
apareciendo sus historias a medida que sea coherente con el avance del tema.
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Una Nueva lzquierda

La militancia de izquierda durante las setenta, muta hasta hacerse parte de cada aspecto de
la vida de sus militantes, requeria un nivel de compromiso muy alto, la verdadera
disposicion a todo. La lucha se extendia a lo politico y militar, pero también hasta lo
econdémico y social, donde nuevos actores y el contexto de la época influyeron en esta
nueva izquierda.

Surgid una nueva generacion politica compuesta mayoritariamente por jovenes menores de
30 afios para fines de la década de los 60, que desafiaron la forma de la politica tradicional
y propusieron nuevas maneras de movilizarse saliendo de lo establecido, abarcando la
sociedad y la cultura, ademas de establecer un nuevo perfil de militante.

La moral burguesa es tremendamente criticada en las nuevas organizaciones de izquierda,
buscando como meta acabar con ella. Para ello, pusieron en practica la ‘proletarizacion’,
consistida en integrarse a sectores laborales proletarios, generalmente en la industria, para
tres objetivos principales: hacer contacto con los trabajadores, tener influencia en las luchas
obreras y ganar adeptos (Oberti, 2013: 13). Debian estar abocados a rechazar la
configuracién de la familia de sociedad capitalista y terminar con cualquier individualismo.
Por esto, las organizaciones proponian nuevas formas de vivir la politica, lo que significaba
una ruptura al incluir la vida privada dentro de la militancia. Inevitablemente el
cumplimiento de aquellas determinaciones implicé una modificacion en la dinamica
familiar, en la conformacion del grupo familiar, como el tener hijos en contextos
complicados en donde muchas veces ambos padres eran militantes.
“Tanto Montoneros como el Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército
Revolucionario del pueblo asumieron diversas estrategias atentas a cimentar la subjetividad
de sus militantes, en la medida en que las exigencias del activismo militante los llevaban a
integrar todos los aspectos de la vida a la practica politica” (Oberti, 2013: 7).

Entre aquellas nuevas formas se encuentra la radicalizacion de las organizaciones, que
provienen de la molestia ante crecientes regimenes autoritarios y la esperanza de poder
replicar el éxito de la Revolucién Cubana. A través de la militancia armada, creian poder
ser mas eficientes en conseguir los cambios que desde hace afios se demandaban. Al poco
tiempo, estas ideas cruzarian fronteras y unirian a las organizaciones que estaban dispuestas
a todo. Esta cuestionante y juvenil izquierda estaba surgiendo con fuerza en el Cono Sur de
América.
“Desde los sesentas, como consecuencia de la gradual convergencia de los procesos
politicos que el contexto de la guerra fria impuso sobre las politicas nacionales, el cono sur
tendi6 a adquirir una trayectoria politica comun: polarizacion politica y social, dictaduras,
transiciones, nuevas democracias, luchas de memorias” (Marchesi, 2009: 42, 43).
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La campafia del Che Guevara en Bolivia, en los sesenta, anima a las organizaciones a
unirse entre ellas, idea que se aviva tras la muerte del guerrillero. El agotamiento de la
guerrilla rural practicada por el Che llevd al fracaso de sus planes, y eso motivé a los
militantes a disefiar nuevas tacticas que respondieran a las caracteristicas tanto geograficas
como geopoliticas del cono sur.

“Para aquellos que terminaron formando la JCR, Chile fue el lugar en el cual los
intercambios entre las organizaciones se comenzaran a dar de una manera mas regular y
desde el cual se planificaron acciones contra sus paises de origen” (Marchesi, 2009: 47).
Durante el gobierno de Allende hubo muchos exiliados en el pais, algunos porque sus
paises estaban ya en dictaduras, o por vivir la experiencia de la Unidad Popular. Los
Tupamaros uruguayos, el ERP argentino, y, los primeros, el ELN de Bolivia, fueron
algunas de las organizaciones que se refugiaron en Chile por esos afios. En cuanto a las
relaciones con los partidos, se relacionaron, en general, con todas las organizaciones del
pais, con excepcion del Partido Comunista. Luego que pasara tiempo y los grupos se
conocieran entre si, fue el MIR quien tuvo mas afinidad con los partidos anteriormente
enumerados.

Tras el Golpe de Estado en Chile, la retaguardia se ubicd en Argentina. Ser el Unico pais
que quedaba en democracia, la cercania a Chile y la facilidad para retroceder, la
transformaron en un blanco de los militantes que necesitaban o debian salir. Ellos
reconocian tener un espiritu que unia sus principios, un internacionalismo latinoamericano
parte de la nueva izquierda. Algunas de esas creencias son por ejemplo las planteadas por el
PRT-ERP:

“Porque esta es una guerra del pueblo, nuestras acciones tienen un objetivo principal:
despertar la conciencia popular y mostrar a todos los patriotas el camino para acabar con la
explotacién, el hambre, la miseria a que nuestro se ve sometido. Este camino es la Guerra
Revolucionaria del Pueblo” (ERP, 1972: 1 en Oberti, 2013: 11).

Por ello, deciden unirse en una Junta Coordinadora Revolucionaria, que como una de las
primeras tareas tuvo una Escuela Internacional de Cuadros. Las actuaciones del ERP en su
territorio y la conformacion de la organizacion mas seriamente tienen a la JCR en una
especie de apogeo entre 1974 y 1975.

El dia 1 de noviembre de 1974, a través de la revista ‘Che Guevara’, su medio oficial,
difundiran su primer comunicado en que Tupamaros, ELN, ERP y MIR firmaban ser parte
de una Junta Coordinadora Revolucionaria que decidieron formar para responder a la
necesidad de que los pueblos se unan y organicen para acabar con el imperialismo
imperante en sus paises. Sin embargo, la Junta no prosperaria. “La historiografia que trata
el tema de la Junta de Coordinacion Revolucionaria sefiala que la causa principal de su
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desaparicion —sino es que la unica— fue la feroz represion, ya fuera de manera local u
organizada internacionalmente a través de la “Operacion Condor” (Sandoval, 2016: 2).

Edgardo Enriquez era el hermano de Miguel Enriquez®, fue uno de los hombres mas
importantes para el MIR, y el encargado del partido ante la JCR, donde una de sus misiones
fue llegar a Cuba para dar el visto bueno a las operaciones de retorno. Desaparece en 1976,
y su caso esta ligado a varios compafieros presentes en esta investigacion.

Lo secuestran junto a una joven brasilefia llamada Regina Marcondes, que ya habia estado
prisionera en el Estadio Nacional en Chile.

En Argentina, fue visto en los Centro de Detencion Clandestina, de ahora en adelante CCD,
de Campo de Mayo, mientras que, en Chile, testimonios hablan de Villa Grimaldi y Villa
Maravilla, una dependencia de Colonia Dignidad. Su padre, por otro lado, recibi6 una carta
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas en febrero de 1977, donde se le informa que
Edgardo fue entregado a la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA)*, y llevado a Chile.
Otras fuentes afirman que lo habrian matado en la Colonia con el método del Gas Sarin.

Sin embargo, y no negando que pudieran haberlo llevado a Chile de todas formas, aparecen
sus restos en el cementerio de Chacarita, Argentina, en 2005. Su inhumacion habria sido
entre 1975-1980, y su exhumacion en 1982, pasandolo a un osario general.

La desaparicion de Edgardo estd ligada a la de Jean Claudet, Patricio Biedma, Mario
Espinoza,y Angel Athanasiu. Y relacionado al caso de Manuel Tamayo, por los
antecedentes de haber pasado por Villa Maravilla.

Patricio Antonio Biedma Schadewaldt naci6é en Buenos Aires, Argentina, pero se radico en
Chile en 1967 cuando llegé a estudiar Sociologia a la Universidad Catolica. Militaba en el
MIR, y era el segundo hombre tras Edgardo, por lo que estaba involucrado con la JCR de
una forma directa.

Al momento de su desaparicion, en julio de 1976, se encontraba en la clandestinidad. Se
retir6 de la universidad tras el Golpe y en 1974 sali6 de Chile. La casa de su hermano fue
allanada tras su detencién, y en un testimonio dice haber recibido la informacion de que a
Patricio lo habian llevado a Chile, pero esto no estd confirmado. En Argentina fue visto en
el CCD Automotores Orletti, centro especializado en victimas de la Operacion Coéndor.
Habria compartido cautiverio con otro desaparecido chileno, Mario Espinoza, cuyo caso se
detalla mas adelante.

3 Fundador y Secretario General del Comité Central del MIR.

4 Policia secreta de la dictadura chilena fundada en 1974, pero que ya funcionaba en 1973. Oper6 hasta 1977,
su disolucion dio paso a la Central Nacional de Inteligencia (CNI). Estuvo a cargo de Manuel Contreras, uno
de los genocidas mas conocidos por sus crimenes, y fue responsable por miles de detenciones, torturas,
muertes y desapariciones.
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LA FUERZA DEL MIEDO, PLANIFICACION Y ORDEN EN EL PATIO TRASERO

Debia existir una buena justificacion para tener a los militares en el poder. Para ello, se cre6
un discurso que relacionara a la democracia con el desarrollo econdémico, “pero era bastante
evidente que esa explicacion resultaba forzada o inaplicable para dar cuenta de la activa
presencia de los militares” (Paramio, 2001: 1). Si bien, la cita anterior estaba originalmente
orientada a la politica argentina, tiene sentido pensarla en torno a los demas paises que
terminaron bajo dictaduras militares. Un pais subdesarrollado no tendria el impulso o
herramientas suficientes para una evolucion economica, se puso en tela de juicio la
viabilidad de la democracia.

La principal herramienta fueron politicas a largo plazo, un plan elaborado para funcionar
productivamente cuando fuese necesario, mientras, otras medidas para evitar tener que usar
aquellas politicas.

La planificacién se detalla en las partes de Argentina y Chile previos a sus dictaduras, el
orden viene junto a los nuevos vigilantes.

Chile previo al Golpe:

El pentdgono demandaba que Latinoamérica y el Caribe estuvieran controladas con
politicas mas contundentes para evitar y erradicar acercamientos al comunismo “aunque
esta se basara en el apoyo a los dictadores mas sangrientos en detrimento de un sistema
democratico. En este sentido, el ejemplo mas caracteristico fue Chile” (Hernandez, 2014:
10). La cita anterior es concordante con el sabotaje a la via chilena al socialismo. Los
gobiernos de los sesenta dejaron mucho gque desear, especialmente en materia econdémica en
relacion a medidas ineficientes como la reforma agraria, bautizada como ‘macetero’. Ello,
dejo la oportunidad que la izquierda estaba buscando hace afios para llevar a Salvador
Allende a la presidencia, que se cumplié en 1970 tras 3 intentos anteriores. En aquellos
afios, gobernaba Nixon en los Estados Unidos, aplicando la anteriormente mencionada
politica de buen entendimiento. En un principio, habrian dejado que Chile se manejara por
su cuenta hasta que la Unidad Popular (en adelante UP) decidié reducir la propiedad
privada de una forma drastica. Lo innegable, es que el Imperio estadounidense no se quedd
de brazos cruzados, rompiendo toda postura conciliadora, comenzé un asedio al gobierno
de Allende que se agudizaria hasta un término brutal y sangriento. Algunas de las medidas
tomadas por el gobierno de la UP, fue la reforma agraria que expropié numerosas tierras a
familias latifundistas en que muchas habian mantenido propiedad sobre tierras desde que
Chile comenzo a ser un pais, asi como otras medidas, como estatizacion de fabricas y la
nacionalizacion del cobre. A esto, se suman las relaciones internacionales, como el
acercamiento a Cuba, donde incluso el pais recibi6 la visita de Fidel Castro con varios dias
de duracion. Ademas, el gobierno rapidamente comenz6 a invertir en construccion de
viviendas sociales, hospitales, escuelas y en general elementos que permitieran la igualdad
de condiciones, y asi contrarrestar las abismales desigualdades, ya que las cifras
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respaldaron la visible miseria en que mucha gente vivia. La pobreza material llegaba a
niveles extremos, ademas de la imposibilidad para cubrir las necesidades de parte de los
servicios del Estado como hospitales y escuelas. Estas deplorables condiciones son parte de
un legado nacional que existio desde tiempos coloniales, manteniéndose la jerarquia social
piramidal con dificil movilidad. Si bien esta investigacion abordard a los movimientos
politicos de izquierda desde la Revolucion Cubana, es pertinente mencionar que los
primeros movimientos de esta orientacion politica surgen a fines del siglo XI1X desde el
sector laboral, de mano de los obreros. Gran parte del trabajo asalariado en Chile esta
relacionado con el sector primario y secundario, y aunque en los sectores rurales se da el
inquilinaje, este también esta directamente inmerso en la explotacion de los recursos
naturales, sobre todo recalcando la baja escolaridad y ain mas dificil ingreso a educacion
superior de las clases sociales medias y ain més bajas, la llamada clase obrera; la cual, no
seria tomada realmente en cuenta hasta los gobiernos Radicales, destacando el mandato de
Pedro Aguirre Cerda. Es por esta trayectoria de desigualdades y abandono de las clases
populares que éstas ven en la izquierda las ideas para terminar con aquellas realidades y en
Allende la esperanza de por fin materializarlas. Cuando asume, hay diversas y consolidadas
organizaciones que lo respaldan.

Aun asi, desde un principio Allende tuvo que luchar contra una fuerte oposicién, partiendo
por ganar las elecciones con un margen estrecho (43,4%) y que tuvo que ser ratificado en el
parlamento. Sus adversarios politicos quisieron evitar a como dé lugar que no llegara a La
Moneda, lograndolo en las tres anteriores elecciones a las que se presentd, sin embargo, se
consolido la victoria al cuarto intento, sin poder evitar que asumiera el cargo.

La puesta en marcha de la revolucién con vino tinto y empanada no dejo a la oposicion
tranquila. Y aqui es donde Estados Unidos y la famosa CIA se entrometen, financiando
desde prensa y grupos armados contrarios a Allende, hasta embargo y boicot econémico.
En la desestabilizacién al gobierno estuvieron entrometidos chilenos y extranjeros, gente
que era parte del ambiente politico y otros contratados con exclusividad para el trabajo de
impedir que Allende gobernara a su gusto, sin duda una amplia gama®.

Chile estaba colapsando en 1973. El acaparamiento de los articulos de primera necesidad,
el mercado negro y las constantes manifestaciones a favor y en contra de la UP eran las mas
visibles pruebas de aquello. Durante las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, se
buscd, por parte de la oposicion, lograr la constitucion de un parlamento que pudiera sacar
a Allende de La Moneda, sin embargo, las votaciones, ratificaron su permanencia.

Lo que siguio fueron meses de propaganda politica, mas boicot y arreglos politicos, la
posibilidad de un Golpe dejaba de ser descabellada, e incluso la derecha y la poblacion

5 El libro de Francisco Martorell, Operacién Céndor, los vuelos de la muerte, detalla a partir de fuentes como
cables desclasificados de la CIA y los llamados ‘archivos del horror’, las medidas tomadas por EEUU para
desestabilizar a Allende, asi como la gestacion del Plan.
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adherente a ese sector ya estaba pidiendo que los militares intervinieran y dieran fin a la
Unidad Popular. El 11 de septiembre de ese afio ocurre uno de los hechos que més han
marcado la Historia del pais, un Golpe de Estado que cobrd la vida del presidente,
bombarded su casa de gobierno, y dio rienda suelta a lo que serian diecisiete afios de
persecucion, prision y muerte para sus adversarios; mas un sistema econdémico neoliberal y
una constitucion impuestos, que fueron aplicados utilizando al pais como conejillo de
indias.

Argentina antes del Ultimo Golpe

La intervencion de militares en la politica argentina era recurrente desde 1930, situacion
que implicaba un constante clima de incertidumbre e inestabilidad politica y social.
Aquellos afios concuerdan con el avance de un siglo lleno de convulsion politica para todo
el mundo, siendo América Latina, durante la segunda mitad de 1900, uno de los focos en
que se vive un auge del interés por la politica, los movimientos revolucionarios y por
supuesto los conflictos de la Guerra Fria.

Mas de una fuente consultada concuerda en que fue después del ‘Cordobazo’ que los
jévenes entran de lleno en la politica. La huelga general se fijé para el 29 de mayo de 1969
y fue liderado por sindicatos de la zona de la ciudad de Cordoba, cuyo resultado dio el pie
para el término de la pendltima dictadura de Argentina. Esto, porque formé parte de las
llamadas ‘puebladas’, insurrecciones populares en contra de la dictadura que se masificaron
por el territorio argentino como el ‘rosariazo’ y otros, y que tuvieron lugar entre 1969 y
1972. Estas jornadas de protesta forman parte de los llamados ‘mayo del 68, movimientos
principalmente juveniles que se dieron en lugares de todo el mundo, desde Japon y Francia
hasta Brasil y sus vecinos desde 1968. Alli, se sumaron las fuerzas de las organizaciones
estudiantiles que desde ese momento no hicieron méas que fortalecerse y crecer.

La dictadura instaurada a través de un Golpe de Estado en 1966 entra en crisis en 1972. La
economia y represion llevaban a levantamientos populares como los descritos
anteriormente, por lo que se decide llamar a elecciones y la dictadura llega a su fin en 1973.
A pesar de ello, el pais no parece haber llegado a un momento de estabilidad.
“Como siempre, se manifestaba el movimiento pendular que caracterizo a la Argentina:
cuando la dictadura de turno agotaba los margenes para la exaccion del patrimonio nacional
y la situacion se hacia insostenible -sobre todo por la participacion de la clase media junto a
los obreros- no tenia mas remedio que hacer una apertura eleccionaria para que ocurra lo de
siempre: un gobierno civil que al tiempo seria derrocado por otro golpe militar” (Mantaras,
2005: 96).
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La década de los setenta se caracterizd, en general, por la violencia politica que la
acompaiio, alcanzando la idea de la ‘guerra’ un papel envolvente en torno a la politica. A
pesar de esto, “la violencia y el autoritarismo son elementos que se pueden observar en la
cultura politica argentina previa al periodo en cuestion” (Iazetta, 2014: 179). Son
destacables hechos de violencia y medidas represivas en torno a la figura de Perén y lo que
significa para la politica argentina. Si bien es un personaje infaltable a la hora de referirse al
pais trasandino, no me atrevo a ahondar en sus mandatos ni influencias en los variados
sectores politicos debido a su complejidad, que tomaria espacio de analizar.
La izquierda armada tuvo a fines de los sesenta varias organizaciones como “las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), las Fuerzas
Armadas de Liberacion (FAL), los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), siendo este ultimo el brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT). Algunas de estas organizaciones, luego de espectaculares acciones iniciales, no
volvieron a aparecer, otras se fusionaron y asi finalmente no quedaron mas que dos: los
Montoneros y el PRT-ERP” (lazetta, 2014: 184).

Entre el término de la dictadura en 1973 y el inicio de la siguiente en 1976 hubo més de
ocho mil ‘hechos armados’, mas de cien asesinatos politicos, desaparecieron mas 900
personas y hubo mas de cinco mil presos politicos.

El periodo entre 1973 y 1976 se conoce como ‘tercer peronismo’. Héctor Campora fue el
primero, elegido tras una camparfia de corte peronista, ya que Perén no se encontraba en el
pais, sin embargo, al poco tiempo Juan Domingo asume su tercer mandato en el pais, en
octubre de 1973. No alcanza a durar un afo en el poder, el 1 de julio de 1974 muere y lo
sucede su esposa, Maria Estela Martinez de Peron.

En ese tiempo, comenzo a actuar la Triple A, organizacion armada de derecha que fue parte
de las practicas de desaparicion forzada en esos afios, teniendo poder legitimo desde el
inicio de la ultima dictadura, a la que los mismos militares llamaron ‘Proceso de
Reorganizacion Nacional’.

Con Maria Estela -también conocida como Isabel- como jefa de Estado, la represion y
militarizacion del pais aumenta y recrudece. La respuesta de las organizaciones de
izquierda son mas atentados y acciones armadas, el escenario se vuelve violento y pronto se
sienten los aires de un nuevo Golpe®.

Y eso mismo fue lo que ocurrio, pero esta vez fue distinta de las otras debido a los altos
saldos de desaparecidos, muertos, prisioneros politicos, torturados y otros males que las
dictaduras militares dejaron en la poblacion. Los entrenamientos que los militares

6 Véase, Butazzoni, Fernando. Las cenizas del condor. Esta novela es una excelente fuente literaria para
empaparse del ambiente de la época. Ademé&s de mezclar la narracidn de la historia con la realidad, es una
muy buena fuente para conocer los puntos ciegos de la Operacion Céndor y otras précticas propias de las
dictaduras del Cono Sur.
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recibieron como apoyo a la Doctrina de Seguridad Nacional, y otras medidas, fueron
puestos en practica al igual que en Paraguay, Uruguay, Brasil, Bolivia y Chile, aunque “el
derrocamiento de Isabel Perdn, el 24 de marzo, produjo un giro en la relacion con Estados
Unidos. No hubo intervencion directa de la CIA, como en el caso chileno, pero si un apoyo
politico, econémico y militar a la dictadura” (Morgenfeld, 2016: 2).

En 1975, Argentina asistio a la reunion citada en Santiago para informar sobre el Plan
Condor, formando desde entonces parte del operativo sin estar bajo dictadura militar. A
pesar de que todavia no ocurria otro Golpe de Estado, el pais ya estaba participando de la
persecucion y muerte de militantes de izquierda. Cinco chilenos desaparecen en Argentina
antes del Golpe de Estado en 1976.

El primero de ellos es Guillermo Beausire, de nacionalidad chileno-britanica y hermano de
Mary Ann Beausire, pareja de Pascal Allende, sobrino de Salvador Allende y parte de la

clpula del MIR.
William, como lo llamaba su familia, nunca habia militado ni estaba relacionado a la
politica.

Tomd un avion para viajar a Londres, el 2 de noviembre de 1974, junto a un amigo,
hicieron escala en Buenos Aires, y es entonces que lo llaman por alto parlante para que se
acercara al meson de Aerolineas Argentinas. Posteriormente, su acomparfiante diria que tras
asistir al llamado no lo volveria a ver, y que le informaron que Roberto habia quedado
detenido, aparentemente, por personal de la policia argentina. De acuerdo a numerosos
testimonios, se le habria visto en varios centros de detencion en Chile. Un testigo de un
Centro de Detencion no identificado en Santiago, asegura que Guillermo le comenté que un
agente de la DINA le habia robado el pasaporte britanico y que lo devolvieron a Chile en el
avion personal de Pinochet.

Esos centros fueron José Domingo Cafias, Villa Grimaldi -donde habria estado poco méas de
dos meses y habria sido sacado en muy mal estado- y Venda Sexy, desde donde desaparece
definitivamente en julio de 1975, al ultimo centro habria llegado en enero de ese afo, y
durante los interrogatorios le habrian preguntado por su hermana. Un testimonio dice que
Marcelo Moren Brito habria sido uno de sus torturadores y le habrian preguntado también
por Pascal. Otra testigo, que conocid a su madre, dice que en la Venda lo sometieron a
interrogatorios denominados ‘tratamientos tipo psicoanalisis’ con un sefior que le decian
“doctor”; ese ‘doctor’ también habria sido visto en Colonia Dignidad por una prisionera
que estuvo ahi y luego compartié celda en mayo de 1975 con Guillermo. La comision de
Verdad y Reconciliacion en Chile estimd que su desaparicion fue responsabilidad de la
DINA, en colaboracion con servicios de seguridad argentinos.

Juana Francisca Beausire, una de sus hermanas, estando en la embajada de Italia en
Santiago recibe a mediados de diciembre de 1974 tres llamados telefénicos de alguien que
le dijo ser su hermano. Ella le creyd, la persona le dijo que habia regresado de Europa y

23



estaba escondido en Chile, y necesitaba con urgencia ponerse en contacto con Mary Ann 'y
Pascal. Juana estaba escondida con la hija de Mary Ann y Pascal en la embajada. En una de
las Ilamadas este hombre le conté que vio a un amigo en comun pero ese amigo lo
desmintio.

Su madre y otra de sus hermanas, Diana, fueron detenidas por la DINA en su casa al volver
de despedir a Guillermo en el aeropuerto, ellas mismas lo vieron en José Domingo Canas,
donde estuvieron prisioneras.

Su familia lo busco intensamente a través de la Vicaria de la Solidaridad’, Naciones Unidas
y el Gobierno inglés, que envid cartas y documentos exigiendo el paradero de Guillermo,
en algunas especificando los centros de detencién y situacion en que fue visto por
prisioneros. No hubo respuestas positivas, negando existencia de lugares como Villa
Grimaldi y desmintiendo testimonios con excusas como que era imposible que una mujer
haya estado compartiendo celda con él porque eso no se podia. Hasta hoy permanece
desaparecido.

El segundo chileno en desaparecer en Argentina fue Leandro Llancaleo Calfulén, agricultor
y militante del Partido Comunista, era Secretario del sindicato agricola y pesquero Ricardo
Fonseca de Puerto Dominguez, Region de la Araucania. Fue perseguido luego del Golpe,
asi que viaj6 a Argentina en 1974 para radicarse en San Rafael en Mendoza, en noviembre
viajo por diez dias a ver a su familia, y en diciembre de ese afio les envi6 una carta a sus
familiares, siendo esa la Gltima noticia que tienen de él. Su familia, de Temuco, también fue
perseguida durante la dictadura.

Si bien el Informe Rettig® no pudo comprobar que Leandro haya sido desaparecido por
agentes o por orden del Estado chileno, si reconoce que fue victima de violencia politica y
desaparicion forzada desde Argentina, aquel pais también reconocié ese estado.

Francisco Gotschlich Cordero llegd junto a su madre en febrero de 1962 a Argentina, al
momento de su desaparicion tenia residencia, trabajaba como obrero y vivia en Buenos
Aires. EI 5 de julio de 1975, con 28 afios, salié a juntarse con unos amigos y nunca mas
volvio, fue detenido en la via publica. No existen antecedentes concretos respecto a las
circunstancias de la detencion y destino posterior. Su madre present6 la denuncia al Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS), en 1984.

En noviembre de 1975 es detenido en el Hotel Liberty Jean Ives Claudet Fernandez,
chileno-francés, quimico industrial y militante del MIR. Fue detenido en Chile en

" Organismo perteneciente al Arzobispado de Santiago, que prest6 ayuda sicoldgica y legal a los familiares de
detenidos desaparecidos y presos politicos a lo largo de toda la dictadura.

8 Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, creada al fin de la dictadura chilena, y
apodado Informe Rettig, entregado en 1991, analizando el contexto histérico pre dictadura y las violaciones a
los Derechos Humanos cometidos durante esta.
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septiembre de 1973 en el Estadio Nacional donde habria sido sometido a torturas,

posteriormente es liberado, pero vuelve ser detenido en ese mismo afio y sometido a

proceso. Sale del pais en 1974 y vive un corto exilio en Francia, donde se ocupa de

reorganizar al MIR desde el equipo de inteligencia.

Viaja a Argentina en el mismo mes de su desaparicion. Segun el Informe Rettig:
“La Comision lleg6 a la conviccion de que los autores del secuestro fueron miembros de la
DINA que actuaron directamente o en coordinacion con agentes de seguridad de la
Republica Argentina. En efecto, se tuvo conocimiento del hecho de que la DINA envi6
varios antecedentes, tales como fotografias, a sus agentes en Buenos Aires para ubicar a
Jean Claudet. La detencion de un correo del MIR de apodo “Daniel” pudo dar al organismo
de seguridad las pistas necesarias para su localizacion en el hotel bonaerense” (Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacién, 1998: 866).

En el Archivo Nacional, la carpeta de Jean es extensa, y estd conformada mayormente por
documentos en francés y afiches de prensa debido a que, ademas de su hijo y pareja,
Francia gestion6 numerosos tramites en su busqueda. Su caso estuvo involucrado con los
juicios a represores chilenos como Manuel Contreras.

El dltimo es Heriberto Del Carmen Leal Sanhueza, desaparecido en medio de una
operacion de retorno junto a cuatro compafieros mas en 1976. Estudiaba Ingenieria en la
Universidad de Concepcion y era militante del MIR desde 1967.

Se exilié en Cuba mediante la embajada de Venezuela en 1973, pero en 1975 vuelve a
Chile por indicaciones del partido, tiene que hacerlo primero pasando por Argentina, de ahi
envia una carta a su familia hasta que le pierden el rastro. Por informes del partido se
enteraron que habia sido muerto el afio 1976 en Cordoba, sin poder hacer su familia
averiguaciones necesarias debido a su situacién econémica, ni la Comisién de Verdad ni la
Vicaria de la Solidaridad, medio por el cual se hace la denuncia, pudieron determinar
accionar de agentes chilenos en su caso, y las averiguaciones nunca prosperaron.
Testimonios prestados por conocidos confirmaron que en marzo de 1975 se fue de Cuba a
Argentina para trabajar clandestinamente por el MIR en Cdrdoba, ahi habria sido
presumiblemente ejecutado junto a otros compafieros suyos.

En 1989, la familia se comunica con un ex compafiero de militancia que mediante
informacion que obtuvo en su exilio les confirma que Heriberto habia sido detenido en
Cordoba, ya que en esa operacion de retorno participaba un cubano que con posterioridad
se supo era agente de la CIA y entregaba informacion a la DINA. La detencion la habrian
practicado organismos de detencion argentina. Otro compafiero de militancia vy
sobreviviente confirmé esa salida de Cuba porque €él también era parte del retorno. Habria
entrado a Argentina via Francia con el nombre de Miguel Angel Mazzaro Portoni. Su chapa
era ‘Pablo’, pero también le decian ‘el huaso’, en Chile entre 1967 y 1973 su ‘nombre’ era
Ledn.
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Heriberto era parte de la primera célula que iba a ingresar a Chile, no pensaba quedarse en
Argentina. Segun informacion de ex compafieros, no habria sido detenido, sino asesinado
de inmediato, desapareciendo su cuerpo.

Por la declaracion de dos militantes que estuvieron en Cuba por esos afios, habia tres casas
de instruccion en La Habana. Habia chilenos exiliados y de los que no pudieron volver, de
estos habia socialistas que se integraron al MIR.

El primer grupo estaba integrado por Miguel Orellana, también desaparecido y cuyo caso se
detallara mas adelante, Heriberto, un paraguayo que vivia en Chile, de militancia mirista y
otras 3 personas ‘del norte’. A Heriberto lo reconocen de la ‘casa 68’. En Argentina los
recibe gente del ERP, que eran sus responsables al momento de su llegada, dejando de
depender de Cuba. Todos ingresan con pasaportes de paises centroamericanos, el de
Heriberto era de Costa Rica.

Dos comparieros miristas que regresan a Cuba luego del fracaso de otro movimiento, llegan
con la noticia que el grupo desaparecio, o bien, murié y ninguno lleg6 a Chile. Su familia
recibi6 una carta tiempo antes de su desaparicion en que Heriberto se despide.

Miguel Orellana, el compariero de Heriberto, fue detenido en Chile por la PDI en casa de
un amigo, estuvo recluido 15 dias, en noviembre del afio 1973, salié con ayuda de un primo
detective. Tras salir, se asilé en la embajada de Venezuela con su esposa e hija en
diciembre de 1973, trabajaba en la empresa COPMU en Santiago. Salieron a Cuba en enero
de 1974 y all& continud con su militancia en el MIR. En 1975 viaj6 a Argentina para una
reunion politica, en agosto de 1976 se le informa a su esposa que desaparecio.

De la declaracién de su esposa e hija, en enero de 1990, se extrae que ingreso a Argentina
en diciembre de 1975 con un pasaporte falso a nombre de Pablo Laponti Rocha. Trabajaba
con Edgardo Enriquez y Jorge Fuentes Alarcén, este ltimo desaparecido en Paraguay.

Tanto Miguel como Heriberto viajan en mision junto a tres chilenos més que también estan
desaparecidos. Mario Espinoza, Lorenzo Tobar y Jorge Machuca.

Mario Espinoza Barahona, cuyo apodo era Mauro, era parte de la Junta Coordinadora
Revolucionaria desde el MIR. Entra a Argentina en enero de 1976 e integra grupos
operativos del PRT-ERP en la zona norte del gran Buenos Aires. El objetivo era establecer
retaguardia en Argentina para un eventual reingreso a Chile.

En octubre de 1973 dijo que se iba a Pert y luego a Cuba con unos amigos porque estaban
intentando sacar a alguien del pais, ese alguien resulto ser Jorge Fuentes, de ahi en adelante
se contactaria por cartas. EI 28 de ese mismo mes es detenido en el paso fronterizo Santa
Rosa y estuvo preso en la Policia de Investigaciones del Peru (PIP), el consul cubano lo
ayudo a salir y en noviembre ya estaba en Cuba, donde se especializé en guerrilla rural.
Sale a Argentina bajo el nombre de Mauro Alvarez Morinello en enero de 1976, llegando,
se suma a un grupo operativo del PRT-ERP e integra la columna norte en Buenos Aires.
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Meses después, en junio, seria detenido desde una de las casas de seguridad de la
organizacion ubicada en Del Viso, localidad de la Provincia de Buenos Aires. En esa
oportunidad desaparece su compaiiera llamada ‘Clara’ y otros compafieros que también
estaban en la casa al momento del operativo.

Ya detenido fue llevado al CCD ‘Automotores Orletti’, centro conocido por haber recluido
a extranjeros en el marco de la Operacion Condor. Ahi se encuentra con Patricio Biedma,
quien estaba ahi de antes, segundo encargado del MIR ante la JCR, después de Enriquez.
Un testigo que estuvo en el centro dice que ambos fueron interrogados por un militar
chileno que no pertenecia a Orletti. Por otra parte, un cable de la CIA, con fecha 22 de
septiembre de 1976, relataba detalles del interrogatorio a ambos hombres, Espinoza dice ser
comandante del MIR y combatiente del ERP. Mauro conocia por su militancia a Jorge
Machuca y Homero Tobar.

En 1974 se habian preparado para ingresar a Argentina, Edgardo Enriquez, encargado del
MIR, ya habia llegado a Cuba. En ese viaje van Mario, Jorge, Homero, Miguel, Heriberto y
otro compafiero mas, pasando por Praga y otras ciudades europeas hasta llegar a Paris,
donde recibieron su misién, antecedentes, itinerarios, contactos en Argentina y ultimas
instrucciones.

Lorenzo Homero Tobar Avilés salié con Mauro de Chile camino a Per( en 1973, desde ese
momento perdié contacto con su familia, una tia lo vio en Tacna, pero él le habria dicho
que no queria que su familia supiera donde estaba; estuvo detenido junto con Mauro en el
PIP. Viaj6 a Argentina con el grupo de los otros cuatro compafieros bajo el nombre de
Mario Ricardo Salvatore Ceretto Torcell. Figura citada en un legajo de la Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), aparato de la policia de
Buenos Aires dedicada al espionaje de organizaciones contrarias a la dictadura, relacionado
con el chileno Hugo Obed Inostroza Arroyo. De él poco se sabe, pero buscando su legajo
en el Archivo noté el nombre de otro chileno, José Luis Appel de la Cruz. Cuando aparezca
su historia mencionaré los demaés detalles que encontré de Inostroza. Pero habrian podido
tener relacion porque hay pruebas, como una carta enviada por Lorenzo a su novia, que
ambos habrian estado operando en Rio Negro, al sur de Argentina. En ese lugar tenia como
mision estudiar las condiciones geogréaficas en la cordillera e instalar un nicleo de una
segunda unidad del PRT-ERP.

Homero habia militado en el MAPU, pero durante la Unidad Popular se desilusiond y se
uni6 al MIR en 1971, su chapa de entonces era ‘Ricardo’. Se desconoce en qué momento
fue secuestrado o asesinado, €l y Mauro permanecen desaparecidos.
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Nuevos vigilantes y sus mecanismos, conceptualizaciones generales

Ya fue dicho que, por miedo a perder la hegemonia sobre el continente, la potencia
norteamericana se entromete en las politicas de los paises latinoamericanos como se ha
mencionado en la primera parte del informe. Mientras que su intervencion fue progresiva, a
largo plazo, y practicamente imperceptible para la poblacion comuin, las Fuerzas Armadas
se preparaban para tomar el papel del que serian protagonistas en las décadas de los 70 y
80. A continuacion, conceptualizaciones generales de aquellos métodos.

El primero de ellos son los Golpes de Estado, “un fendmeno que rompe la estructura misma
a través de la cual el campo politico y el Estado regulaban el conflicto social, administrando
el desarrollo econémico en torno a proyectos politicos nacionales” (Victoriano, 2010: 177).

A partir de Golpes de Estado y establecimiento de dictaduras civico-militares, el Estado
tenia el control, a través de la configuracion ideoldgica y preparacion militar de las Fuerzas
Armadas, de todos los aspectos que conforman los paises. Ello implic6 medidas como los
Estados de Sitio -que incluye allanamientos, toques de queda, detenciones, entre otros-,
declaracion de Estados de Guerra, supresion del parlamento, intervencion en ministerios y
otros cargos publicos, proscripcion de partidos politicos, restriccion de libertades
personales y colectivas, creacion de aparatos de inteligencia, etc.

El establecimiento de dictaduras, a partir de los Golpes, desata la practica indiscriminada de
la represion, que impediria la organizacion y libertad de expresion como era vista
anteriormente. Arma indispensable de los regimenes autoritarios y totalitarios, que siempre
esta presente en cierta medida, en este contexto fue utilizada como principal herramienta de
coercion.
En ese contexto, se actua bajo el Terrorismo de Estado, donde se utiliza el terrorismo como
guerra sicoldgica (Padilla, 1995: 11), aplicandolo desde el aparato estatal.
Durante el Pacto de Varsovia en 1927 y luego en la Convencion de Ginebra en 1937, se
intentd definir al Terrorismo. Debido a diferencias de opinién y un marco que no
especificaba al concepto mas alld de ‘actos criminales’, no hubo éxito en delimitarlo, sin
embargo, ese era el inicio para aquella tarea, que mas adelante seguiria intentando
delimitarse.
Hasta la actualidad, hay bastante debate sobre el concepto de Terrorismo y Terrorismo de
Estado, asi como Terrorismo Politico, que sucede
“cuando un grupo, tenga el poder gubernamental o esté fuera del gobierno, resuelve
alcanzar un conjunto de objetivos ideoldgicos por métodos que no solo violan o ignoran las
estipulaciones del derecho nacional e internacional, sino que ademds espera tener éxito
principalmente mediante la amenaza o el uso de la violencia” (O’Sullivan, 1987: 21 en
Giraldo, 1997: 1).
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El Terrorismo, en su esencia y mas alla de las definiciones exactas, apela al terror, es decir,
miedo intenso, y esa es la esencia que las dictaduras necesitaban para impedir cualquier
oposicion al nuevo orden, justificandose con que su accionar estaba destinado a proteger a
las personas de los grupos subversivos de izquierda. Entonces, “al legitimarse, la violencia
politica se metamorfosea en autoridad, ley, derecho, fuerza, coercién” (Ansaldi, 2014: 61).
No es posible establecer con exactitud en qué momento llega al Cono Sur este concepto,
pero lo que si se puede decir, es que las Fuerzas Armadas, al tomar el poder, ya lo tenian
incorporado en su vocabulario, propagando su uso e interiorizacion desde los discursos
legitimadores hacia la poblacién, que apuntaban a la que las organizaciones de izquierda
eran las terroristas.
“Desde el aspecto subjetivo se comprende mejor la dimension politica o ideoldgica del
terror: esa capacidad de condicionar a las personas mediante la paralisis de determinados
estratos de su ser o de su accion; de destruir, modificar o encauzar dimensiones 0 campos
importantes de la vida personal o social; en otros términos, esa posibilidad de determinar,
someter, manipular y subyugar a los demés, hace del terror un instrumento politico de
dominacion y de control social” (Giraldo, 1997: 3).
Entre las caracteristicas de los procesos represivos se encuentran el seguimiento, secuestro,
tortura, prision -legal y clandestina-, y el exilio, aunque si ahondamos pueden encontrarse
mas. Para este informe, son estas las mas visibles.

A pesar de haber sido entrenados por la Escuela de las Américas y la Escuela Francesa, la
aplicacion del método de la tortura, que es “una forma de violacion al derecho de integridad
personal” (Comision Nacional Sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 19), se perfecciono
en la practica, luego que los militares tomaran en mando de sus paises y comenzaran la
persecucién a los militantes de izquierda, o a cualquier opositor.
“El cuerpo se transformo en el blanco de un sistema simbdlico y material de produccion de
miedo, el gobierno militar llevd a cabo una serie de acciones cuyo objetivo era la
destruccion o dafio del cuerpo individual y social con el fin de amedrentar y paralizar a la
poblacion” (Espinoza, 2015: 174.)

La instalacién de Centros Clandestinos de Detencion y Campos de Concentracién fue una
medida inmediata de las dictaduras, necesitaban lugares donde retener a la inmensa
cantidad de gente que comenzaria a ser detenida, y que era diferenciada de la delincuencia
de una carcel comdn. Tanto en Chile como en Argentina hubo diferenciacion entre estos
nuevos lugares de reclusién, que, al menos en el primero, se fueron diferenciando cada vez
mas. Esta diferenciacion radica en las caracteristicas de los prisioneros, por ejemplo,
Automotores Orletti y EI Olimpo, en Buenos Aires, eran centros conocidos por ser llevados
ahi prisioneros extranjeros. Por otro lado, Simén Bolivar, en Santiago, era un lugar de
término, ya que, tras la declaracion de un ex agente de la DINA, en ese sitio no hubo
sobrevivientes porque ahi llegaban quienes serian posteriormente eliminados. Aun asi,
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todas estas carceles clandestinas tenian en comun la aplicacion de la tortura, practica
sistematica de las dictaduras militares.

El Informe de Prision Politica y Tortura de Chile, apodado Informe Valech, define la

tortura como:
“Constituye tortura todo acto por el cual se haya infligido intencionadamente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de
un tercero informacién o una confesion, castigarla por un acto que haya cometido o se
sospeche que ha cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su
personalidad o disminuir su capacidad fisica o mental, o por razones basadas en cualquier
tipo de discriminacion. Siempre y cuando dichos dolores o sufrimientos se hayan cometido
por un agente del Estado u otra persona a su servicio, 0 que actle bajo su instigacion, o con
su consentimiento o aquiescencia”.

Su aplicacion seria justificada en la necesidad de sacar informacién a los detenidos para
desarticular las ‘organizaciones subversivas’ en que militaban, no obstante, a partir
testimonios de sobrevivientes a la tortura, se ha podido establecer que, ademas, se utilizaron
los tormentos como forma de castigo. En el Informe “Nunca Mas”, de Argentina, se puede
ver el caso de un hombre, que ellos sabian no era militante, al cual le dijeron que lo iban a
torturar igual “por opositor” (CONADEP, 1984: 28).

Si describiera varios episodios de torturas, sin aclarar el lugar donde ocurrieron, no seria
posible diferenciar cual ocurri6 en Argentina y cudl ocurri6 en Chile.

Las personas eran golpeadas durante su detencion y traslado, donde generalmente se les
vendaba para que no reconocieras el lugar al que se les conducia. Al llegar al sitio donde se
les mantenia, a veces se les hacia esperar, o se les torturaba de inmediato. Ya en la sesion
de tortura, los testimonios concuerdan en que los métodos mas comunes eran: Pau de Arara,
posicién de colgamiento; teléfono, para producir sordera; submarino, hundimiento de la
cabeza en contenedores de agua, que muchas veces estaba sucia y contenia heces y orina; y
los mas comunes: golpes de pufios y pies y/o con objetos; la parrilla, donde se amarraba a la
persona a un catre metalico y se le aplicaba corriente con una picana o algun otro objeto
metalico, con especialidad en partes sensibles, como encias, pezones y genitales, también
podia aplicarse a la persona amarrada a una silla, pero por los efectos de la corriente era
mas comun la parrilla; qguema con cigarrillos; y, torturas sexuales tanto a hombres como a
mujeres, como violacion de parte de sus captores o con objetos, obligacion a presenciar
agresiones sexuales a otros, y destruccion de los genitales, entre otras. Algunas torturas
sicoldgicas eran los simulacros de fusilamientos, amenazas con torturar a un familiar o
conocido, presenciar o escuchar la tortura de otra persona, impedimento de dormir, de
sentarse, de ingerir alimentos o liquidos, y un largo etcétera.

Las personas que vivieron la tortura concuerdan en que las sensaciones son inexplicables,
sobre todo lo que produce psicolégicamente. Desde esa postura, la psicologia plantea que:
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“En términos psiquicos la tortura se puede entender como una practica cientificamente
planificada para desmontar los mecanismos de la identificacion primaria (Gil et al., 1990),
que se propone llevar al torturado a la destruccién de su yo y de su mundo simbdlico, de
modo que esas singulares vivencias queden en un registro anterior al del lenguaje”
(Robaina, 2016: 2).

Finalmente, es preciso mencionar que la tortura también tuvo un fin social, cuya
motivacion se explica con claridad en la siguiente cita:
“No debe perderse de vista que aunque la tortura fue aplicada en el cuerpo de algunos
sujetos, ésta perseguia fines politicos. La tortura significé dentro del imaginario social una
representacion social potente que tuvo el fin de infundir miedo en toda la poblacion. El
régimen se propuso eliminar todo intento de rebeldia y oposicion para facilitar el objetivo
de domesticar a la sociedad” (Robaina, 2016: 3).

Por su parte, otro método represivo fue el exilio. Ya sea por expulsion, por decision propia,
0 por 6rdenes de la militancia, miles de personas vivieron el exilio durante las dictaduras en
sus paises. “Se trata de un fenomeno social que puede ser definido como la obligacion de
dejar su Estado de origen como consecuencia de situaciones de violencia politica
generalizada o dirigidas a grupos sociales especificos” (Bolzman, 2012: 10).

En Chile, los diecisiete afios de tirania llevaron a varias oleadas de exiliados principalmente
a Europa, pero también a paises cercanos al nuestro.

En cuanto a su dimension social, “Es un proceso que envuelve no soélo al individuo
directamente afectado sino también a su entorno familiar; implica una ruptura con el mundo
de referencia y con los signos culturales y sociales del pais de origen” (Larrea y Marques,
2015).

Para este informe, se reconocen dos tipos de exilio: el primero, al que responde una parte de
los desaparecidos considerados para la presente investigacion, que se detallard con cada
caso, en que la salida del pais se genera a partir de la persecucion, sin embargo, tiene un
propdsito rearticulador, ya que en el exilio se unen a organizaciones afines a las suyas en
Chile, o viajan a entrenarse para volver y combatir a la dictadura. Esta seria “una nueva
dimensidn del exilio regional, no como derrota sino como impasse y a la vez continuidad de
las luchas” (Slatman, 2010: 6).

El ‘segundo’ exilio, seria un escape para salvaguardar la vida, que no necesariamente
implicé una rearticulacion politica como la anteriormente mencionada, aunque no quiere
decir que signifique un abandono de la denuncia al régimen. Aqui entra la mayoria de las
personas exiliadas, que salieron del pais e intentaron reconstruir sus vidas, como las
circunstancias de su situacion les permitieron, alejadas de la militancia, o de la militancia
armada.
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A continuacién, algunos casos de desaparecidos que salieron del pais por persecucion, y
que no existe conocimiento de que intentaran rearticularse en el exilio.

José Luis De la Maza Asquet es secuestrado el 1 de noviembre de 1977, mientras se
encontraba en la via pablica de la ciudad de Tucuméan. Habia llegado ahi desde Mendoza,
lugar donde se exilio tras ser perseguido comenzada la dictadura. Las casas de sus
familiares fueron allanadas, por lo que no era seguro seguir ahi, Jose Luis militaba en el
MIR. Sali6 de Chile el 21 de marzo de 1974, entrando a Argentina con visa de turista,
estado que tramito para obtener residencia permanente. Su esposa hizo numerosos tramites
para encontrarlo, pero todas las respuestas fueron negativas, dejé tres hijos en Chile.

Jaime Nury Riquelme Gangas, de 25 afios, obrero de la construccion, viajé a Mendoza a
inicios de 1979, por trabajo, después de haber pasado un tiempo trabajando en Bahia
Blanca. Desaparece el 23 de abril de 1978, en Buenos Aires. Si bien no existe mayor
informacién, ni siquiera de alguna militancia, la Secretaria de Derechos Humanos de
Argentina reconoce su desaparicion en 1995.

Su caso se relaciona al de otros dos chilenos exiliados y que estaban trabajando legalmente
en Argentina al momento de su detencién, Luis Espinoza Gonzalez y Raul Tapia
Hernandez.

Luis Alejandro Espinoza Gonzalez, electricista y militante del MIR, fue secuestrado en
Necochea, Mendoza, en diciembre de 1978. Es detenido por la policia e interrogado por
actividades politicas de otros chilenos en Argentina, lo dejan libre el dia 9 y vuelve a ser
detenido el 10. A menos de 24 horas de ser liberado, se pierde su rastro. Se fue del pais por
ser perseguido a raiz de otros compafieros, ademas, habia sido parte de la guardia personal
de Allende. En el exilio habria tenido relacion con el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) en Buenos Aires, participando de esas actividades
hasta su desaparicion. ACNUR no interpuso ninguna denuncia, el denunciante de su
desaparicion era un ‘compafiero’, no queda claro si de trabajo o militancia.

El dia 10 de enero de 1978 desaparece desde su casa en Quilmes, Guido Arturo Saavedra
Inostroza, obrero de electricidad y sin militancia conocida. Un testimonio brindado a la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), informa que al
domicilio llega un grupo de hombres armados con una mujer, presuntamente detenida. Ese
era su domicilio desde enero de 1977, que alquilaba a un hombre, a quien estaban buscando
los hombres que se llevaron a Guido. Le hicieron preguntas acerca de su arrendador y su
familia, a las que Guido habria contestado porque llevaba tiempo trabajando con él. Los
hombres le pidieron que los acompafara a la puerta, entonces fue que desaparecio.
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El caso de Luis Arnaldo Zaragoza Olivares es parte de los que integran el juicio del Plan
Condor, aunque no es mucha la informacién sobre las circunstancias en que llegd a
Argentina.

Era delegado general de la empresa Kodak argentina s.a. Desaparece camino a su casa el 17
de agosto de 1976 en Buenos Aires, por esa eépoca era tiempo de elecciones para la
presidencia gremial de Kodak y él se postulaba como candidato.

Sobre Juan Antonio Rodriguez Gavilan se sabe muy poco. Apenas, que desaparece el 8 de
enero de 1979, en Mar del Plata. Militaba en el Partido Socialista de los Trabajadores. Su
esposa hace la denuncia por desaparicion, que se certifica en 1995, no hay pruebas de paso
por algun Centro Clandestino de Detencidn.

Otro caso es el de una pareja chileno-argentina que salié de Chile por la intensa
persecucién que sufrian, Maria Cecilia Magnet Ferrero y su esposo Mauricio Tamburini.
Ella, socidloga de la universidad de Washington, y economista de la Universidad de Chile,
militante del Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU chileno). El, médico
argentino que llego6 a Chile en 1971, militaba en el MIR. Tras el Golpe de Estado se fueron
a vivir a Buenos Aires, Guillermo partio en octubre de 1973, después de haber sido
detenidos dos veces y no haber podido terminar su internado en el hospital, debido a que
era requerido por militares; Maria Cecilia lo alcanza en diciembre de ese afio, viajando por
tierra.

El dia 16 de julio de 1976 son detenidos desde su casa por efectivos del ejército argentino,
que hieren a Guillermo de bala y se roban su auto. La pareja le habria comentado a sus
cercanos que se sentian perseguidos. Una amiga de Maria Cecilia Ilamé a su casa en Chile,
Alejandro Magnet viaja hasta Argentina, pero ninguna diligencia tuvo éxito. Permanecen
desaparecidos.

Como si la represion, la prision politica, la tortura y el exilio fueran poco, las dictaduras del
Cono Sur serén por siempre recordadas por haber sido los responsables de la desaparicion
forzada de miles de personas.

Los origenes del ocultamiento intencional de cuerpos se remontarian a los afios de la
Segunda Guerra Mundial, donde Hitler fue precursor de la desaparicién forzada “como
expresion represiva por parte del aparato del Estado” (Beigel, Salinas, 2018:21). En 1941,
los alemanes habian capturado a una mujer miembro de la resistencia francesa, para dar una
leccion habria hecho desaparecer a la mujer, creyendo que asi habria mas impacto que
ejecutarla y dejar su cuerpo a la vista. Posteriormente, habria masificado esta practica.

Los militares, tanto de Argentina como de Chile, la habrian aprendido de los franceses, que,
durante la guerra de Argelia, en los cuarenta, establecieron lo que seria la “guerra
moderna”, donde entraba la tortura y la desaparicion forzada -en aquel conflicto lanzaban
los cuerpos al mar, quizas una inspiracion para los ‘vuelos de la muerte’-, métodos que
serian asimilados y luego ensefiados en la Escuela de las Américas, y la escuela francesa.
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Los militares chilenos se formaron en la primera, mientras que los argentinos lo hicieron en
ambas.

Impacta, dentro de una sociedad, el hecho que sistemética y masivamente se escondan los
cuerpos de las personas, se pierda su rastro y su ubicacion.
“La desaparicion forzada de personas ha sido definida por las convenciones internacionales
de derechos humanos como uno de los delitos méas graves de la legislacion internacional,
considerdndose que afecta seriamente a la comunidad mundial en su conjunto” (Beigel,
Salinas, 2018: 51).
Un crimen de lesa humanidad. El secuestro de una persona sacude tan brutalmente su
entorno, que son innegables las repercusiones sicoldgicas. A eso, se suma la prision
clandestina, la ilegalidad de las detenciones, el paradero desconocido de los secuestrados.
El texto de Paz Rojas (2009), propone que las torturas se realizaron en sesiones en cuarteles
y centros de detencion, pero también en una constante al raptar a una persona y hacerla
desaparecer, para muchos que buscaron a sus desaparecidos hasta que ellos mismos
murieron, fue para siempre. Para quienes siguen con vida, el tiempo sigue corriendo, y esa
incertidumbre también puede ser considerada una tortura. En el marco de la firma de la
Convencién Interamericana de Sobre Desaparicion Forzada de Personas, en febrero de
2007, firmada por representantes de cincuenta y siete estados, un grupo de organizaciones
de Derechos Humanos declararon el importante paso que se daba en materia de derecho
internacional al definir y prohibir la desaparicién forzada, que es “un crimen continuo, Y,
por tanto, imprescriptible” (Rojas, 2009: 191).
En tanto, esta practica cumplia
“varios objetivos: infundir temor a las victimas, generar incertidumbre, evitar martires,
mantener a los familiares bajo tortura hasta la actualidad, puesto que aln no pueden
recuperar los cuerpos de sus seres queridos para darles sepultura, llevarles flores, tenerlos
cerca nuevamente” (Rojas, 2009: 65).

Aunque la intencién era que nunca aparecieran, hay cuerpos que, con el tiempo, por accién
de la naturaleza o por las busquedas de diversas organizaciones, han sido encontrados. A
esos casos los he denominado ‘desapariciones fallidas’.

Cherif Omar Ainie Rojas, era chileno, pero vivia desde nifio en Argentina junto a su
familia.

Era empleado de una empresa metalUrgica y estudiante de Quimica de la Universidad de
Quilmes, la ciudad donde vivia. Militaba en la Juventud Universitaria Peronista, brazo
universitario de Montoneros, en la secundaria también militd en el brazo estudiantil de la
misma organizacion. El 11 de septiembre de 1977 fue detenido tras un partido de futbol al
que asistid cerca de su casa. Al otro dia allanan su casa y se llevan su cédula y una libreta
de la facultad. A su hermano lo detienen y preguntan por armas, refiriéndose a Cherif, pero
luego lo dejan libre. Su madre, Cristina Rojas, formé parte de las Madres y lo busco
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incesantemente. En 2014, sus restos se encuentran en el Cementerio Municipal de
Avellaneda, localidad cercana a Quilmes, que pertenecia a la Jurisdiccion del Primer
Cuerpo del Ejército.

Raul Francisco Tapia Hernandez, desaparecido desde abril de 1978, partié a Mendoza en
1977, no logré averiguar si fue por causas politicas, pero es una opcion, ya que militaba en
el Partido Socialista. En enero de 1978, se traslado a Buenos Aires y comenzo a trabajar
como obrero constructor, viviendo ahi mismo en la obra. Sus compaferos advierten su
desaparicion el dia 23 de abril, tratan de buscarlo, pero todas las respuestas fueron
negativas.

Su cuerpo es encontrado en el cementerio de Chacarita en 2009, tenia una bala en el craneo.

El 29 de diciembre de 2007, otra chilena que desaparecio6 en el pais vecino pudo volver a
Chile, ser despedida por sus familiares y conocidos, y terminar con la tortuosa
incertidumbre que los envolvié durante casi treinta afios. Cristina Magdalena Carrefio
Araya, era comunista al igual que su padre, perseguido durante la Ley Maldita® y asesinado
por la dictadura antes que su hija. Viajé a Argentina el 19 de enero de 1978, a raiz de la
persecucion y caida de la cupula del Partido Comunista en 1976, pero solamente para hacer
escala, ya que su destino era Europa. Alli estuvo durante seis meses, denunciando los
horrores de la dictadura y rearticulando su partido. Regresa a Argentina, y solicita status de
refugiada politica en la Comisién Coordinadora de Accién Social (CEAS), por sentirse
perseguida por la DINA. También recurrio al consulado chileno, que le neg6 ayuda y
refugio por no contar con su documento de identidad. Volvid a la oficina del CEAS, segun
la asistente social que la atendid, Cristina se encontraba visiblemente afectada, pero aun asi
no le prestaron ayuda.

La joven tuvo que salir a la calle y, como temia, fue detenida. Testimonios posteriores
sefialan que estuvo prisionera en los Centros El Banco y El Olimpo. Existen varias testigos
que aseguran el paso de Cristina por El Banco, concordando en que durante todo el tiempo
que estuvo detenida fue brutalmente torturada. Susana Caride pas6é por ese Centro y
atestigua que el cuerpo de la chilena parecia “‘una masa de carne machacada’ y con su
estado psiquico ‘casi al borde de la locura’ (Equipo Nizkor). La misma testigo afirma
haber visto al matrimonio Poblete Hlaczik en El Olimpo (La Nacién, 2001).

Cristina habria sido ‘trasladada’ en diciembre de 1978 desde El Olimpo, fecha en que la
dictadura cerré aquel CCD. Ese traslado se referia a los cuerpos de los prisioneros, que en
este caso fueron arrojados al mar. Los restos de Cristina fueron encontrados antes que el
afio terminara, en la costa de una playa en La Plata, sus restos fueron enterrados en un

® Ley de Defensa Permanente de la Democracia, que proscribid al Partido Comunista de Chile entre 1948 y
1958.
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cementerio como N.N., donde permanecieron, hasta que en mayo de 2006 fueron
identificados y sus restos repatriados.

Sus hermanas han sido activas en los juicios contra Pinochet y la Operacién Céndor. Ellas
y su madre, que murié buscandola, no descansaron hasta encontrar a ‘la chica Cristina’, que
en cada testimonio es descrita como una mujer comprometida con su partido y sus ideales,
risuefia, y con gran capacidad para sobreponerse a las adversidades del contexto.

Rachel Elizabeth Venegas lllanes, joven profesora y militante del MIR, fue detenida en
Victoria tras el Golpe, quedando con arresto domiciliario y firma mensual. Tras esos
sucesos decide salir del pais, a través de Mendoza para luego dirigirse a Buenos Aires.

Es detenida el 24 de septiembre de 1976 en la calle, junto a una amiga. Esa misma noche
fue allanado el hotel donde vivia en la capital argentina.

La semana anterior habian sido asaltadas las oficinas de la Comisién Catolica para
Refugiados, donde Rachel se encontraba tramitando su viaje como refugiada a Holanda.
Uno de sus hermanos vivia de antes en Bahia Blanca, él es quien hace la denuncia, siendo
infructuosa esta y todas las demas busquedas.

Finalmente, el 15 de mayo de 2008 fue identificada por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (en adelante EAAF) tras una exhumacion masiva en el cementerio de
Avellaneda, lugar bajo el mando del Ejército argentino, y repatriada a Chile. Su familia le
dio sepultura tras afios de incertidumbre, en Chiguayante, lugar del que era oriunda. La
muerte se produjo por lesiones producidas en el craneo y torax por la accion de multiples
impactos de armas de fuego.

Jorge Sagaute Herrera, jubilado de la Direccion de Aerondutica de la FACH, se exili6 en
Argentina tras la caida de la democracia, en apoyo a dos de sus cinco hijos, que estaban
siendo perseguidos en Chile. Alli habria ayudado a otros perseguidos a salir al exilio, con
ayuda de conocidos uruguayos y argentinos. Durante la madruga del 6 de abril de 1977, un
grupo de hombres lo habria torturado y asesinado en el mismo departamento donde se
encontraba, tras encontrarle una lista de presos politicos chilenos. Existen tres versiones
distintas de como habrian sucedido los hechos. Lo cierto es que Jorge desaparecio.

El 22 de diciembre de 2019, apenas unas horas antes de que escribiera estas lineas, se supo
la noticia (Pagina 12, 2019), que sus restos fueron encontrados en una fosa individual del
cementerio de Lomas de Zamora, Buenos Aires, por el EAAF. Prontamente sus restos seran
devueltos a Chile para que su familia pueda despedirlos. Ello, abre la puerta para no decaer
en la busqueda de los desaparecidos, que, a mas de cuarenta afios de su ausencia, siguen
presentes.

Entre otras desapariciones se encuentra la apropiacion. En Chile, la apropiacion de nifios no
es un tema que se trate tanto como en Argentina, y es que ciertamente ocurrieron en
distintas cantidades y formas. Durante las dictaduras fueron robados, secuestrados,
apropiados y/o vendidos. Un trafico de bebés recién nacidos de los cuales muchos deben
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vivir sin saber quiénes son sus padres biologicos, o0 incluso sin saber que sus padres
bioldgicos no son quienes los criaron.
Las diferencias fundamentales radican en que en Chile cuando se habla de apropiacion de
bebés, también en la época de la dictadura, no se relaciona a la prision politica de mujeres
embarazadas, sino que la ‘justificacion’ para la practica de separar a los bebés de sus
madres tenia un caracter de clase, es decir, los blancos eran madres jovenes y de clase baja.
En los profesionales que facilitaron la apropiacion y adopcion irregular, “se encarna la
actitud ‘salvacionista del régimen’, unido a un enfoque ideoldgico marcado por el odio de
clase, que ve en las familias pobres, sujetos no aptos para desarrollar la proteccion de los
menores” (Alfaro-Monsalve, 2018: 39).
Por otro lado, en Argentina la apropiacion afectd a una gran cantidad de mujeres
prisioneras politicas que cayeran estando embarazadas. Durante la Ultima dictadura, un
grupo de madres de desaparecidos comenz0 a reunirse en la Plaza de Mayo, frente a la casa
de gobierno, en la ciudad de Buenos Aires. El grupo se fue agrandando a medida que mas
personas desaparecian y mas se corria la voz de su existencia, rapidamente adoptaron el
nombre de Madres de Plaza de Mayo, ya que se juntaban todas las semanas y, con un
pafiuelo blanco en su cabeza, daban vueltas a la plaza. Cuando mujeres embarazadas
comenzaron a ser secuestradas, “chupadas”, como dicen en Argentina, sus madres
comenzaron a hacer la misma bdsqueda, sobre todo cuando llegaba el momento de los
partos y ellas no tenian ninguna noticia del nacimiento de sus nietos. Asi nacié Abuelas de
Plaza de Mayo. En 1987, las Abuelas crean un ‘banco de genética’, donde, a través de un
examen de sangre, se corrobora la compatibilidad genética entre una Abuela y su nieto o
nieta apropiado. Hasta el dia de hoy, hay ciento treinta nietos ‘recuperados’, una parte de
ellos a través del banco de sangre de las Abuelas de Plaza de Mayo -que no incluye a los
nietos localizados antes de 1984-. Por ese medio, se ha confirmado la identidad de cerca de
cien hombres y mujeres separados de sus madres apenas nacidos o con meses de vida,
mientras ellas y muchas veces también sus padres estaban secuestrados. En la mayoria de
los casos, ambos progenitores estan muertos por ejecucion o desaparicion.
La incansable lucha de las Abuelas las motivo a investigar los rumores de que los chicos se
los quedaban los mismos militares y los inscribian como propios, o que los daban en
adopcion a ‘casas cunas’ como N.N. Eso las llevo a recorrer hospitales y pedir ayuda a
médicos y abogados. Por esos tiempos habia mucha gente que no queria entrometerse, asi
como quienes ayudaban a la préctica de la apropiacion. En una de los numerosos libros
sobre la lucha de las Abuelas, hay un extracto de la respuesta que una doctora llamada
Delia Pons, del Tribunal de Menores N°1 de Lomas de Zamora en 1978, le da a Abuelas en
su reclamo por sus ‘nietitos’ secuestrados.
“Estoy convencida que sus hijos eran terroristas, y terrorista es sinénimo de asesino. A los
asesinos yo no pienso devolverles los hijos porque no seria justo hacerlo. No tienen derecho
a criarlos. Tampoco me voy a pronunciar por la devolucién de los nifios a ustedes. Es
ildgico perturbar a esas criaturas que estan en manos de familias decentes que sabran
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educarlos como no supieron hacerlo ustedes con sus hijos. Sélo sobre mi cadaver van a
obtener la tenencia de esos nifos” (Herrera, Tenembaum, 1990: 24).

No son conocidos casos en que en Chile haya sucedido como en el pais vecino, donde en
los Centros de Detencion a las mujeres embarazadas se las separaba del resto de los
prisioneros hasta que naciera el bebé. Por lo que se puede apreciar en general, leyendo
diversos testimonios de quienes sufrieron la prisién politica clandestina, entre esos de
mujeres que fueron secuestradas embarazadas o quedaron embarazadas producto de las
violaciones de sus captores, no habria habido un trato especial hacia ellas, incluso se les
siguid torturando como era casi infaltable en esos lugares. Entonces, las prisioneras
chilenas abortaban producto de las torturas, morian por los tormentos antes de parir, o los
bebés, que lograban nacer, eran simplemente desaparecidos. A pesar que esta Ultima
préactica existio, no ha habido un ahondamiento en esclarecer qué podria haber pasado con
los bebés, si es que los vendieron, los apropiaron ellos mismos, los asesinaron, o si los
dejaron en orfanatos, ciertamente no tuvo la masividad de Argentina. Ello lo confirma el
informe Rettig (Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1994: 745).

La situacion de apropiacidn por razones politicas también tocé a los casos de este informe.
Entre estos se encuentran desaparecidas embarazadas, hijos nacidos en cautiverio, hijos
secuestrados junto a sus padres, apropiados, recuperados. Aquellos se detallan a
continuacion.

La primera mujer en desaparecer de este grupo fue Frida Laschan Mellado. Era educadora
de parvulos y mirista. Vivia cerca de Lautaro, Temuco, donde trabajaba como funcionaria
del Instituto de Capacitacién Rural, dependiente de la Corporacion de la Reforma Agraria
(CORA) en Malleco y Cautin. Fue detenida el 13 de septiembre de 1973 en la Comisaria de
Lautaro, siendo liberada a los pocos dias. Sin embargo, posteriormente volvié a ser
detenida en Santiago, desde donde la devuelven a Lautaro y vuelve a ser liberada. Mientras
estuvo detenida le preguntan intensamente sobre su pareja, Angel Athanasiu. Tras ser
liberada viajé en marzo de 1974 a Buenos Aires, Argentina, para reencontrarse con Angel.
Habria sido sacada en el maletero del auto de su padre (Sharpe, 2013).

Angel también esta desaparecido. Originario de Mulchén, Peteco, como le decian de nifio,
se unié al Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER) en 1972. Esta organizacion era el
‘brazo estudiantil’ del MIR y estaba relacionada con las actividades politicas campesinas de
la zona. En ese mismo afio se matricula en la carrera de Agronomia en Temuco, que fue
una pantalla para su militancia mirista, a la que se dedico cien por cien tras la chapa de
German.

Es en el contexto de la reforma agraria de la Unidad Popular que el partido lo envia al
‘frente campesino de Lautaro’, que estaba participando activamente de tomas de fundos. Es
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por esos campos en las cercanias de Lautaro y Curacautin que conoce a Frida, y se hacen
pareja.

Tras el Golpe de Estado, entran en la clandestinidad junto a otros comparieros. Esconderse
se hizo dificil debido a las operaciones ‘rastrillo’ y la persecucion a las organizaciones de
izquierda sobre todo ligadas a la Reforma Agraria como el Movimiento Campesino
Revolucionario. Cuando Frida es detenida, estuvo buen tiempo sin contacto con Angel, ya
que pensaban que podia estar libre para entregar gente, no eran tiempos de poder confiar,
aunque no habria entregado a nadie.

La familia de Angel supo de la situacion de persecucion hacia €l por allanamientos hacia su
casa, sin resultados. Y luego de que apareciera en la casa de una de sus hermanas en
Concepcion, buscando escondite, lo llevaron a Santiago y luego le prestaron ayuda para
exiliarse en Argentina, todo eso fue costoso en términos de dificultad y dinero. Angel fue
buscado, pero no detenido. Llegé a Buenos Aires a principios de 1974, para trasladarse a
San Martin de Los Andes. Hasta alla lleg6 Frida para estar junto a él. Vivieron ocho meses
en Buenos Aires y luego volvieron a San Martin, Neuquén, donde permanecen hasta
mediados de 1975. Frida trabajaba en un policlinico y por ese tiempo quedd embarazada.
En San Martin, se enteran de que estan siendo vigilados desde Chile, esto por medio de una
carta de la hermana de Angel. Hay una orden de detencion en su contra en Chile, deciden
volver a Buenos Aires en noviembre de 1975. Alli se unen al PRT-ERP.

Pablo Athanasiu Laschan nace el 29 de octubre de 1975 en Buenos Aires. Tenia pocos
meses cuando €l y sus padres son secuestrados, el 15 de abril de 1976. A mediados del mes
siguiente, la familia en Chile recibe una carta anénima, fechada del 9 de mayo del 76,
donde se le comunicaba que toda la familia, Frida, Angel y Pablo habian sido detenidos el
11 de abril de ese afio en Buenos Aires, solicitando al padre de Frida que se dirigiera a
dicha ciudad. El sefior Laschan Kaiser, padre de Frida, fue a Buenos Aires en septiembre
del 76 sin encontrar resultado positivo alguno del paradero de la familia, y sin que este se
conozca hasta el dia de hoy. En reiteradas ocasiones interpuso Habeas Corpus en Argentina
y visité lugares posibles. Tras no encontrar respuestas en ese pais, la familia inicia la
busqueda a través de la Vicaria. El nifio fue apropiado por un matrimonio argentino, quien
lo cri6 como su padre, era un represor de la dictadura de la Policia Federal que luego fue
juzgado y condenado por crimenes de lesa humanidad, asi como también junto a su esposa
por haber apropiado a Pablo. Se enterd a los 16 afios que era hijo de desaparecidos y en
2013 aceptd hacerse en examen de ADN, a traves de Abuelas de Plaza de Mayo,
comparando sus muestras con las de sus abuelos, confirmando que era hijo de la pareja de
desaparecidos y convirtiéndose en el nieto numero 109 en ser recuperado (Abuelas, 2013).
En abril de 2015 se suicida.

La siguiente pareja en ser secuestrada al momento de esperar un hijo fueron el chileno
Oscar Urra Ferrarese y su esposa argentina Susana Ossola. Si bien en todas las fuentes
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consultadas se reconoce la nacionalidad chilena de Oscar, lleg6 a Argentina a los 18 meses
y ya estaba radicado. Al casarse en 1975 con Susana, oriunda de Junin, se fueron a vivir a
San Miguel, una localidad de la provincia de Buenos Aires cercana a la capital, donde
Oscar tenia a su familia.

El era empleado metaltrgico y ella trabajaba en una planta de la empresa Terrabussi (Junin
Digital, 2007), ambos militaban en el PRT - ERP cuando fueron secuestrados en una parada
de colectivo el 22 de mayo de 1976, Susana tenia 3 meses de embarazo.

La detencion se habria efectuado por conjuntos de seguridad. Testigos dicen que también se
detiene a otro hombre del cual se desconoce identidad. El 27 del mismo mes irrumpen en el
domicilio de la madre de Oscar, y civiles que se identificaron verbalmente como policias,
armados, hacen preguntas en torno al matrimonio secuestrado. Luego, desde el domicilio de
la madre los individuos fueron a allanar la casa de Oscar y Susana, entrando sin violencia,
lo que da para pensar que tenian las Ilaves.

Segun informacién extra oficial, el matrimonio habria sido conducido a la céarcel
subterranea de la Guarnicion Militar de Campo de Mayo, denominado Campito, ademas se
les habria visto en el mismo Campo de Mayo y en el Centro Clandestino ‘El Vesubio’; por
este Ultimo pasaron personas de distintas nacionalidades, destacan las italiana y alemana. Se
obtuvo informacion de que Susana habria dado a luz a un varon. Debido a que muchos
nifios nacian en cautiverio, existia la posibilidad de que asi fuera con el hijo de la pareja, de
hecho, era un pendiente para las Madres de Plaza de Mayo, agrupacion a la que pertenecia
la madre de Oscar, Maria Paulina Ferrarese, que muri6 buscandolos.

Sin embargo, gracias a los avances tecnoldgicos y al trabajo del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF), que ha reconocido en varios casos osamentas que han
resultado ser desaparecidos, el cuerpo de Susana fue reconocido recientemente. Su cuerpo
habia aparecido el 1 de julio de 1976 en San Isidro, localidad ubicada a 20 kilometros del
lugar desde el que fue detenida, junto a otras dos mujeres y nueve hombres, tras un poco
mas de un mes de detencion clandestina. Esto confirma que su embarazo no llegé a su fin,
transformandose en el ‘caso resuelto’ numero 124 de Abuelas. Cada nimero corresponde,
en el fondo, a la confirmacion de la situacion de bebés posiblemente apropiados en aquellos
afios. En este caso, que el hijo de Susana y Oscar nunca nacio.

Nelson Cabello Pérez era un obrero textil nacido en Chile, no se sabe la fecha exacta ni las
razones por las que migré6 a Argentina, donde se casé con Nora Beatriz Mardikian
Boghosian, argentina, embarazada al momento de su detencién. Fue secuestrado la mafiana
del 9 de abril de 1976 en Villa Alsina, junto a su esposa y su cufiado, Juan Carlos. Nelson
militaba en el PRT. No existen testimonios o alguna prueba de que hayan pasado por algin
CCD. Su cuerpo aparecio en la Laguna Garzon, Uruguay, el 22 de abril de 1976, pero seria
enterrado como NN en el cementerio de Rocha, en el mismo pais dias despues.

Fue identificado en 1995, donde la autopsia permite conocer diversos hematomas en el
cuerpo, que habia aparecido amarrado de manos y fuertemente vendado. Segun los
profesionales que realizaron la autopsia, “El cuerpo presentaba hematomas y heridas, tenia
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rotos los dos brazos y multiples hematomas en el rostro” (Grupo de Trabajo Verdad y
Justicia, 2014: 2). Su esposa y cufiado contindan desaparecidos, no se sabe si el embarazo
de Nora llegé a fin.

La ultima desaparecida embarazada es Gloria Delard Cabezas, cuyo caso estd
estrechamente ligado a la desaparicion de su hermana, Carmen Delard Cabezas y a las
parejas de ambas, Roberto Cristi Melero y José Luis Appel de la Cruz.

Gloria y Carmen nacieron en Ovalle y vivieron ahi hasta 1959, cuando por el trabajo de su
padre llegan a vivir a Santiago, ambas estudiaron en el Liceo N°1, son las primeras de
cinco hijos. Gloria era descrita como “pequeiiita de estatura. Delgada, muy morena, pelo
muy negro y llamativo, ojos cafés, labios gruesos, ancha sonrisa. Le decian ‘la negra’.
Desde nifia mostr6 un caracter muy dulce” (CODEPU, 1990: 25), y a pesar de la situacion
acomodada en la que vivian, siempre se preocupd por ayudar a los que tenian menos,
también se recalca que era una joven muy inteligente. En 1970, se fue a Concepcién para
estudiar Economia. Es en ese contexto que conoce a quien seria su marido, Roberto Cristi.
Al momento del Golpe estaban en tercer afio de la carrera, deciden no volver a ese espacio
por sentirse perseguidos, ambos eran militantes del MIR. Con dificultad logran llegar a
Santiago y luego ocultarse en una casa en una playa junto a Carmen y su pareja, José Luis.
Tras un tiempo de clandestinidad toman la determinacion de partir a Argentina, debido a
que ya se estaban esparciendo las noticias de secuestros y torturas, muchas vividas por sus
mismos comparieros.

En Argentina, solicitaron visa de residencia y se instalaron en la localidad de Ramos
Mejias, muy cercana a la ciudad de Buenos Aires. Ahi se casaron y tuvieron dos hijos:
Roberto y Paula, que tenian tres y dos afios al momento de la detencién de sus padres, el 17
de enero de 1977.

Los nifios fueron testigos del cruel secuestro de sus padres, que durd cerca de una hora y
media, segun testigos. Roberto habria sido torturado y quemado con una plancha eléctrica,
mientras se le interroga en ese mismo lugar. El archivo de Abuelas da cuenta que la pareja
se integré al PRT-ERP, sin embargo, seria Roberto quien estaria mas involucrado en la
militancia desde que salieron al exilio.

Pocos dias antes del secuestro, dos individuos llegaron hasta su domicilio, golpeando la
puerta y preguntando a los arrendadores quienes vivian en la casa de atras, de hace cuanto
tiempo, donde trabajan, etc. Luego, van a la casa del matrimonio, piden documentacion
haciéndose pasar por agentes de inmigracion y se retiran. Roberto se habria sentido
perseguido en los dias siguientes, él habria sabido de la detencion de Carmen y José Luis.
Sobre esa noche en que se los llevan, los vecinos dicen haber escuchado que le preguntaban
a Roberto ‘donde lo viste por ultima vez’, y luego de méas de una hora los sacan en muy mal
estado, a los nifios los dejan con ellos.

Al dia siguiente, vuelven a la casa, mostrando fotos otra vez, pero ahora de Carmen y José
Luis, diciendo que ya estaban detenidos, se habrian llevado un cuaderno de Roberto.
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Antes de ser raptados, habian recurrido ACNUR, junto a sus hijos, esto porque se enteraron
de que habia agentes chilenos buscandolos en Argentina, y solicitan el estatuto de
refugiados politicos.

Habrian sido llevados al centro de detencion Garage Azopardo, ubicado en pleno centro de
la Ciudad de Buenos Aires. Este lugar fue parte de un circuito de CCD como Garage
Olimpo, Automotores Orletti, Club Atlético y la ESMA, entre otros. Estos lugares se
repiten debido a que varios desaparecidos chilenos fueron vistos en estos centros.

En Azopardo, Gloria habria dado a luz a una nifia en julio de 1977, aunque también hay
fuentes que dicen podria haber sido en la ESMA. Maés alla del lugar, todas las fuentes
consultadas afirman que su tercer hijo habria nacido en cautiverio, pero ain no hay rastro
de su paradero.

Una semana antes del secuestro de Gloria y Roberto en Ramos Mejias, Carmen Delard y
José Luis Appel eran desaparecidos desde Cipoletti, Rio Negro, al sur del pais. Tenian una
hija de tres afios, que al igual que sus primos, se convirtié en hija de desaparecidos, aunque
en distintas circunstancias.

Un afio antes que Gloria partiera a Concepcion, Carmen se fue a estudiar Medicina a
Valdivia, ahi conoci6 a José Luis, oriundo de Aysén. Ambos militaban también en el MIR,
y al igual que su hermana, Carmen debid dejar sus estudios para escapar de la represion.
Por ayuda de un amigo de la familia, que era ex-coronel, pudieron salir por tierra e
instalarse en Argentina. Segun el testimonio de la hermana de Roberto para el juicio de la
Operacion Condor y Automotores Orletti:
“ellos viajaron a la Argentina primero, se habian trasladado a la provincia de Mendoza,
donde se sintieron muy vigilados. Luego vivieron en la provincia de Buenos Aires v,
finalmente, dijeron que se iban a vivir a la ciudad de Cipoletti para trabajar por el retorno de
la democracia en la Republica de Chile” (T.O.C.F. Nro. 2, 2016).
La razon de viajar hasta alla seria porque era una zona de alta circulacion de chilenos, y
hasta alli habria Ilegado José Luis en enero de 1976, Carmen lo habria alcanzado al poco
tiempo.

La detencion se produce el 10 de enero de 1977, en la via pablica cercana a la plaza central
de Cipoletti. Un grupo de hombres secuestra a José Luis, en presencia de Carmen y
Victoria, su hija. Unos vecinos chilenos se quedan cuidando a la nifia mientras Carmen dijo
que iba a la Comisaria a buscar a su marido, nunca volvié. Por esos afios los padres de las
jovenes vivian en Argelia, ya que el padre era médico de la Fuerza Aérea, pero se exilid en
Francia y luego en el pais africano tras ser expulsado; ellos se habrian enterado por una
carta de la desaparicion de Carmen y Jose Luis.

La hermana de Roberto viajo a Argentina para llevarse a Roberto y Paula, ella también se
habia exiliado en otro pais. En ese mismo viaje buscé a Victoria, que habia quedado
durante aproximadamente dos meses en un Refugio de la Comision Catolica de ACNUR.
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Los nifios se criaron en Francia con los padres de las hermanas Delard. Victoria Lucia ha
sido activa en la blsqueda de sus padres, presentando solicitudes para certificar sus
desapariciones y participando del juicio de la Operacion Céndor en donde testifica acerca
de la militancia de su padre en el exilio:
“la militancia de su padre estaba registrada en los archivos de la Policia de la ciudad de La
Plata. Afiadié que su progenitor era sindicado como militante del “E.R.P.” en la Republica
Argentina —organizacion afin al “M.I.R.”-. En los archivos de la ex D.I.P.B.A., su padre
figuraba, desde el afio 1975, como vinculado a elementos subversivos, se indicaba ademas
su nombre de guerra: “Claudio”. También pudo averiguar, por intermedio de “H.I.J.0.S.1%”
del Alto Valle, que sus padres tenian trabajo barrial en la provincia de Neuquén para el afio
1975 o 1976. Aludié que hay un triptico (folleto impreso) donde figuran detenidos-
desaparecidos en esa localidad, que obtuvo por medio de Internet” (T.0O.C.F. Nro. 2, 2016).
Esta informacion tiene mucho sentido, ya que mientras me encontraba revisando los legajos
en el Archivo, en la carpeta de Lorenzo Tobar, chileno desaparecido junto a cuatro
compafieros, también chilenos tras viajar de Cuba a Argentina para unirse a la guerrilla del
ERP, aparecid el nombre de otro chileno: Hugo Obed Inostroza Arroyo, ‘Juan’. Busqué su
legajo y lo que me aparecio fue una ficha con informacidn sobre su militancia. Miembro del
ERP que en 1974 forma parte de un grupo en la zona de Neuquén para formar un frente
militar de su organizacion. En ese frente, hay un chileno: José Pichulmén Alcapan, de quien
investigué demasiado tarde como para alcanzar a integrarlo en la lista oficial, ya que fue
detenido y desaparecido; lo tendré presente para el futuro. Sobre Inostroza no encontré
informacion que pudiera ligarlo a Chile, sélo que fue detenido y logré escapar del centro de
torturas ‘La Escuelita’, también en Rio Negro, hoy vive en Europa. Sin embargo, en la
ficha aparece fechado en 1975 “que se encuentra conectado con los elementos subversivos”
Appel (Claudio), Tobar (Ricardo) y otros dos hombres.
Esta informacion no sélo ligaria directa o indirectamente a José Luis con Inostroza y
Pichulman, sino también con Tobar, cuyo caso también es desarrollado en este trabajo, y
demostraria una relacién de militancia y desaparicion que sin una profunda investigacion
no seria facil de establecer.

Los nietos localizados por Abuelas numero 30 y 31 son los hermanos Esteban y Paula
Badell Acosta, hijos de Maria Eliana Acosta Velasco y Esteban Benito Badell, matrimonio
chileno-argentino desaparecido el 28 de septiembre de 1976.

Del testimonio de su hijo Esteban, compartido para esta investigacion, se extrae que Eliana,
chilena, lleg6 a Argentina antes de 1973, aproximadamente en 1965. Se habia ido a estudiar
a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de La Plata. Antes de partir, militaba
en el Partido Socialista, organizacion a la que estaba ligada toda su familia materna.
Llegando a Argentina se involucra con el ERP afios antes del Golpe de 1976. Conoce a su
marido fuera de la militancia, €l junto a su hermano eran de la Jefatura Central de la Policia

10 “Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”, organizacion argentina fundada
en 1999.
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de la Provincia de Buenos Aires. Con el tiempo, habria adscrito a las ideas de su compariera
y habria ingresado también al ERP, contrario a las ideas de la familia de su madre, que eran
ultraderechistas.

La militancia de ambos fue todo el tiempo secreta, sobre todo la de Esteban y su hermano,
debido a su trabajo y porque su jefe era uno de los represores méas repudiados de Argentina:
Miguel Etchecolatz.

Estaban estrechamente ligados a entrenamientos del Grupo de Amigos Personales (GAP)
en Chile y con la izquierda en general, ya que viajaban hasta alla todos los afios. Tras el
golpe en Chile, Esteban recuerda chilenos viviendo de paso en su casa, y las instrucciones
de sus padres de no decir nada al respecto.

El secuestro ocurre el de septiembre de 1976. La familia vivia en City Bell, localidad
cercana a la ciudad de La Plata. Aproximadamente a las 4 de la mafiana, ingresan los
individuos que se llevaron a Esteban y Eliana. Los nifios quedan en manos de una de las
hermanas de su padre, cuyo esposo era policia de la provincia, ahi vivieron obligados
durante diez afios. El, al ser un represor, supo con dias de antelacion que la pareja iba a ser
secuestrada, ese mismo dia del secuestro habia estado con su esposa en la casa de los
Badell Acosta sabiendo ambos lo que iba a suceder esa noche.

Eliana y Julio, su cufiado, eran los mas comprometidos debido a que ambos tenian grado de
Capitan en el ERP. Esteban sabe que tenian esos grados porque hablando con inteligencia
del ejército cuando hizo el servicio militar, hablando con ellos le dijeron: ‘ah, usted es hijo
de...que era capitan del ERP’.

“El dia del secuestro yo tenia nueve afios recién cumplidos (...) y cuando me despierto hay
un tipo con una ametralladora en mi cama, a los pies de mi cama (...) ahi me di cuenta que
yo no veia mas a mis papas”. Ellos, meses antes habian comenzado a ‘prepararlos’, a
hablarles de cosas como qué era la muerte, porque también recuerda que en su casa la
militancia era algo normal, parte de la vida como cualquier otro aspecto.

Esteban a los diez u once afios comenzd a revisar escondido los papeles de su tio, que
estaba a cargo de comisarias alrededor. Se subia al altillo donde guardaba los papeles viejos
y los leia, encontro cartas de encargo de personas chilenas, informes chilenos que enviaban
informacion a Argentina, ‘personas factibles de eliminacion’.

Por ser hijos de militantes, fueron cruelmente maltratados y castigados durante los diez
afios que fueron apropiados por sus tios, se habrian comprometido a reeducarlos. Los
maltratos eran de parte de su tia. Esteban y Paula trataron muchas veces de escapar, pero
carecian de una red que los acogiera. Los maltratos que sufrian eran violencia fisica
extrema, humillaciones, mala alimentacion. Cada vez que intentaron escapar, los devolvian
y los castigos empeoraban. La unica persona que accedio a ayudarlos, otra hermana de su
padre, fue amenazada, su casa allanada y los chicos tuvieron que volver otra vez.

En 1978, Rogelio Acosta, el abuelo, va a Argentina para ver si podia llevarse a los chicos.
Lograron verlo cuando llego, dijo volver al otro dia, pero no lo hizo. Tiempo después les
contd que lo amenazaron con desaparecerlo si no se devolvia a Chile. Finalmente,
decidieron aguantar a cumplir la mayoria de edad para poder irse. En 1986, la tia
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apropiadora llama a Chile para decirles si querian ver a los chicos. Por desconfianza, los
abuelos chilenos deciden contactarse con sus nietos, a traves de Abuelas, que los tenian en
lista, pero no tenian cdmo saber donde estaban.
Esteban cree que Abuelas llega a ellos porque al hombre con el que vivia lo estaban
investigando por el caso de Clara Anahi'!, que afirma pasé por esa casa.
“Me acuerdo yo que...hubo un operativo. Y, Rojas, no sé por qué siempre dejaba un rastro.
Pasd con un bebé recién nacido, un bebé chiquitito (...) pasé el furgdn de pacos con él y
bajan esa guagua. (...) Y la mina dijo: ay, yo quiero quedarmela. Y el tipo dijo: No. (...) ¥
empez6 todo un drama. no, no, no, esta guagua no se puede quedar aca, y la subieron de
nuevo al furgon y se la llevaron”.
Ese era el rastro que estaban siguiendo las Abuelas, entonces llegaron a la casa y los
encontraron a ellos, Esteban dice que Chicha Mariani los ayudé mucho en un principio. Lo
de Clara Anahi no lo siguen investigando porque el tio muere. Cree firmemente que el bebé
era Clara Anahi porque venian de un operativo grande, lo que calza con las distancias entre
City Bell y la casa donde ocurre el operativo que se encuentra en la ciudad de La Plata, es
decir, a muy poca distancia.
Fue a través de Abuelas que los nifios logran reestablecer contacto con su abuelo.
Esteban guardaba en una carpeta papeles que creia podian servir de algo, papeles de los que
revisaba a su tio y los tenia escondido entre las cosas del colegio. Abuelas comienza un
juicio para quitarle los nifios a sus captores, entonces ellos no pueden volver y las cosas
guedan ahi. Cuando el tribunal ordena que puedan sacar sus pertenencias, la carpeta habia
desaparecido. Finalmente, los nifios quedan en manos de su abuelo y se van a Chile. El
siempre buscé a Eliana y luego a los chicos. Segln testimonio de sobrevivientes, Eliana
habria esperado que se movilizaran desde Chile para liberarla. Ella estuvo detenida junto a
jovenes de la denominada “noche de los lapices”*? como Nora Hingaro y Emilce Moller,
compartiendo celda. Eliana habria pasado por el ex Bim3, Pozo de Arana y Pozo de
Quilmes, desde este ultimo se pierde su rastro. Las fechas y lugares demuestran que fue
separada de su esposo Yy cufiado tras las detenciones, ya que ademas ellos dos fueron
utilizados en un montaje donde se intent6 hacer parecer que se habian suicidado, todo a los
pocos dias del secuestro. El tio apropiador le confirm6 a Esteban que Eliana murié en
Quilmes en enero de 1977 y esta en una fosa comin en un cementerio de esa ciudad. Otra
persona de inteligencia de la policia més tarde le habria confirmado esta informacion, pero
le dijo que era imposible recuperarla porque habia sido quemada entre neumaticos y varios
muertos. Emilce, durante su cautiverio Quilmes, encontr6 sus zapatos, pero un guardia le
dijo que “donde va no los va a necesitar” (Rosso, 2017: 69).
Esteban cree que su madre estuvo tantos meses detenida, a diferencia de su padre y su tio
asesinados a los pocos dias, primero por su cargo en el ERP, como capitan. También tenia
contacto con la resistencia chilena, no sabe si con la JCR, pero si que eran de Chile. El
ultimo afio que fueron, verano de 1976, Carabineros allan6 la casa de sus padres y fue

11 Hija del matrimonio desaparecido Mariani-Teruggi. Véase: Alcoba, Laura. La casa de los conejos.
12'yéase, “La Noche de Los Lapices”.

45



interrogada por sus actividades en Chile y Argentina, en esa oportunidad acompafio a la
familia su cufiado Julio. En Argentina entrenaba gente también. Su hijo dice que ella no
tenia el sesgo de partidos, no le importaba eso.

Una de las reflexiones finales de Esteban en la entrevista es que lo que se rescata de la
historia es lo que le conviene al sistema, eso es importante y por eso es bueno lo que hace
Argentina, que el Estado ha instalado una politica de memoria acerca de este periodo
historico, contrario a lo que ha hecho Chile. Es algo que hay que rescatar porque va a
volver a repetirse, es cuestion de tiempo, y ocultarlo impedira aprender de ello, tiene la
conviccion de que hay que analizar los errores politicos para no volver a cometerlos.

El relato de esta historia termina con una frase que respalda el caracter colectivo de la
memoria, de la forma en que la sociedad contribuye a la construccion de la Historia: “nunca
he querido justicia personal, no me la he tomado personal, creo que la justicia es historica”.

Claudia Victoria Poblete Hlaczik es la nieta n° 64, localizada en 1999 y cuya identidad se
restituyo en el afio 2000. Es hija de José Liborio Poblete Roa, chileno, y de Marta Gertrudis
Hlaczik, argentina. Ambos padres se encuentran desaparecidos después de haber sido
secuestrados el 27 de noviembre de 1978.

José se cayd de un tren en 1970 y perdié ambas piernas, por ello un afio después viaja a
Argentina para poder hacerse un tratamiento en un Instituto de Rehabilitacion en Buenos
Aires y caminar con piernas ortopédicas. Alli conoce a Gertrudis, que era voluntaria del
lugar, se hacen pareja y al tiempo tienen una hija, que naci6 el 25 de marzo de 1978. El,
junto con otras personas del Instituto, decide formar un Frente de Lisiados Peronistas,
buscaban visibilizarse debido a que les era complicado encontrar trabajos, tenian todas las
intenciones de hacer normales sus vidas a pesar de sus diversas complicaciones. Junto con
Gertrudis militaron en Montoneros. En Chile, José habia sido dirigente estudiantil por el
MIR y el FER.

El 19 de mayo de 1977, en medio de la noche, la familia completa fue secuestrada de su
hogar en el barrio de Once en la ciudad de Buenos Aires. Testigos los habrian visto en los
CCD EI Banco y El Olimpo, asi como hay informacion de que a la nifia se la llevaron un
par de dias después, y que la silla de ruedas de José fue vista en un estacionamiento cercano
al lugar. A Gertrudis la habian dejado Ilamar y preguntd si su hija la tenia su familia, por lo
que se confirmaria que se la habian llevado.

Buscarita Roa, mama de José, comienza la busqueda de inmediato. Gertrudis, al momento
de la detencion, pidi6 gue dejaran a la nifia con su suegra, pero los captores se negaron y se
Ilevaron a los tres. En una entrevista (Abuelas, 2007), Buscarita cuenta que se dividia para
marchar con las Madres y otro dia con las Abuelas, ya que unos afios antes de la
desaparicion de su hijo se fue a vivir a Argentina, lo hacia escondida de su trabajo.

Busco a Claudia hasta que en 1999 apareceria como hija de Ceferino Landa y Mercedes
Moreira, quienes fueron sus apropiadores durante mas de veinte afios. Landa era teniente
coronel en retiro, y ademas esta procesado por delitos de lesa humanidad. El y su esposa
cumplen condena por la apropiacién de Claudia.
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Oscar Hueravilo Saavedra vivia en Argentina desde 1956 junto a su familia, quienes
salieron del pais por persecucion politica por la Ley Maldita en Chile. En Argentina
militaba en la Federacion Juvenil Comunista. Su esposa, Mirta Blanco, argentina y también
comunista, estaba embarazada de seis meses al momento de su secuestro en la madrugada
del 19 de mayo de 1977. A Oscar lo sacan de su casa, ubicada en el barrio de Palermo en
Buenos Aires, a Mirta la buscan en el velorio de su abuela en otro lugar de la ciudad, se
identificaron como policias y le dijeron a Mirta que Oscar habia sido asaltado y estaba
herido. Le piden que salga a la calle y en ese momento la detienen. La pareja estuvo
prisionera en la ESMA, alli nacié Emiliano, el 11 agosto 1977, dicen que fue el primer o
uno de los primeros nacimientos en cautiverio de ese lugar. Después de un par de dias, el
nifio fue abandonado en una ‘casa cuna’, desde alli lo sacan sus abuelos, ya que, los
captores pusieron avisos en radios y periddicos de un bebé abandonado con su nombre,
apellido y fecha de nacimiento. Emiliano fue criado por sus abuelos en Argentina, sus
padres siguen desaparecidos.

El caso de Juan Adolfo Coloma Machuca tiene una particularidad, ya que, si bien su hija
Susana no fue apropiada luego de secuestrados ella y sus padres -la pequefia fue llevada
donde sus abuelos maternos, junto a una carta escrita del pufio de su madre-, recurrié a
Abuelas en 2002 debido a que queria conocer a su familia de Chile, de quienes no sabia
nada, asi se convirtié en el caso resuelto n°74. En 2003, viajé a Chile y conoci6 a su
familia, que siempre intentaron encontrarla, sin resultados.

Juan naci6 en Concepcion, y se fue a vivir a Argentina por trabajo. Su apodo era “Hernan”
y militaba en Montoneros al igual que Susana, fue visto junto a ella en EI Olimpo luego del
secuestro ocurrido en 11 de diciembre de 1978 en La Plata. Permanecen desaparecidos.

Un céndor inusual

El Plan Condor recibe su nombre del ave que habita América del Sur, principalmente cerca
de la cordillera de Los Andes. Los inventores del proyecto se inspiraron en la grandeza del
ave y los territorios por los que se pueden encontrar ejemplares de su especie, la mayoria
paises que participaron activamente del operativo. Sin embargo, este condor que sobrevold
el Cono Sur, no quiso alimentarse de la rapifia, como el resto de sus pares. Decidio
convertirse en cazador para acechar y asesinar a sus propias presas, devorandolos y luego
escondiendo sus restos, tratando de hacer creer a todos los demas que aquellas presas se
habian perdido para siempre o habian sido engullidas por otro animal. Murié creyendo que
nunca descubririan su dieta inusual, pero su propio cuerpo en descomposicion reveld su
crimen, y aparecieron los restos de sus victimas vivientes.

En conferencia sobre el Plan Condor, la presentacion del fiscal argentino Pablo Ouvifia
(Conferencia, 2018), se refiere al ambito legal de la operacidn. La sistematizacidn de este
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operativo queda demostrada en las caracteristicas de su ejecucion, en relacion a los
elementos en comun que presentan los casos. Primero, organizacion para cometer delitos
integrada por funcionarios publicos. Se priva ilegitimamente a un ser humano de su
libertad. Se realizan interrogaciones bajo tormentos. Se asesina a la victima. En tanto,
dentro de los elementos en comdn con respecto a los delitos, se encuentra la asociacion
ilicita, privacion ilegitima de la libertad, tormentos y homicidio calificado. La forma de
ejecucion fue disefiada por militares, quienes son entrenados para la guerra, que no toma en
cuenta al individuo sino al conjunto, a diferencia del codigo penal. Actian como una
unidad, lo que es fundamental para establecer responsabilidades penales, debido a que se
agrupan, donde hay una cabeza que da érdenes acatadas y ejecutadas por un grupo de
personas indeterminable. Durante el juicio a las juntas en Argentina, se determind que el
plan habia sido sistematico, ya que se dejé de mirar desde una perspectiva individual y se
tomd con una mirada desde arriba, mediante la comprobacion de patrones, dejando sin
discusion que fuese un plan sistematico de represion. Establecio la existencia de un plan
que era organizado desde el propio Estado, permitiendo denominar a este tipo de estados,
terroristas.
“Al parecer, en Argentina, la DINA logré primero establecer o mejorar convenios con
organismos afines, en especial el SIDE y la Policia Federal. Esta colaboracién le permiti6
incluso trasladar clandestinamente detenidos desde Argentina a Chile, y después del golpe
de estado que tuvo lugar en Argentina, en marzo de 1976, logré una mayor concentracién
que le permitio realizar sus propios operativos en dicho pais, en colaboracion y
coordinacién con servicios de seguridad argentinos” (Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion, 1991:726).

Los sistemas de inteligencia militares forman un frente comun, rompiendo con las
autocracias que se impusieron, poniéndose de acuerdo a pesar que anteriormente habian
planeado atacarse y pelear entre ellos. Ello, es debido a un punto en comdn: base
ideoldgica que se pudo observar en dos vertientes: doctrina de seguridad nacional y la
doctrina francesa de contrainsurgencia, la primera de corte ideoldgico. Por ejemplo, en
Argentina el golpe estuvo influenciado por la doctrina francesa méas que en otros paises.
Esto se puede comprobar, ya que hay documentos que lo avalan, ESMA, por ejemplo, en su
exposicion permanente lo muestra.

Este operativo, como elemento nuevo, profundiza la represion, coordina y sistematiza, es
un arma sofisticada. Los militares vencen el concepto de nacion para unificarse contra un
enemigo transnacional de clase, van en contra de su propia logica de soberania al permitir
que otras fuerzas armadas operen en su territorio. Prima, entonces, la l6gica de clase e
imperial por sobre el nacionalismo, existe un enemigo global. Tomando en cuenta la
existencia de la JCR, el plan condor es una operacién de contra resistencia, se centrd en
militantes que podrian estar trabajando en una resistencia contra la dictadura.

Debido al intenso compromiso con la militancia en la época de parte de los perseguidos, y
la bestial sed de captura y exterminio de los perseguidores, “el robo de bebés, el asesinato,

48



la tortura y la desaparicion forzada fueron précticas habituales que dejaron una estela de
injusticia, sufrimiento, y un innarrable dolor que perdura hasta el presente” (Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos, 2015: 11).

En cuanto a la organizacion formal de la Operacion, la invitacion que Manuel Contreras
envid a sus vecinos en octubre de 1975, estaba acompafiada de un programa que contenia
los fundamentos politicos e ideoldgicos para dar justificacion a la idea de coordinarse para
eliminar la resistencia marxista. En ella, se lee: “Los paises que estan siendo agredidos
Politica, Econdmica y Militarmente (desde adentro y fuera de sus fronteras) estan
combatiendo solos o cuando més con entendimientos bilaterales o simples acuerdos de
caballeros” (Martorell, 1999: 23).

Estos ‘entendimientos bilaterales’ y ‘simples acuerdos de caballeros’ concuerdan a la
perfeccién con la relacion represiva que tenian Chile y Argentina. De hecho, segun
Martorell, el informe Rettig sefiala que
“la primera mirada de la Inteligencia chilena se pos6 en Argentina. (...) constituy6 desde un
comienzo un desafio especial para la inteligencia chilena, no sélo porque este pais tiene una
extensa frontera con Chile, con multiples pasos cordilleranos, sino que ademas reunia el
mayor numero de exiliados chilenos en un pais extranjero” (Comision de Verdad y
Reconciliacion, 1991 en Martorell, 1999: 29).
El Departamento de Exterior de la DINA, seccion del departamento que dependia
directamente de Manuel Contreras -brazo derecho de Pinochet hasta la eliminacion de la
DINA, que fuera reemplazada por la CNI-, “habria sido creado entre abril y mayo de 1974
para neutralizar o contraatacar las acciones que se desarrollaban fuera del pais y del
gobierno chileno” (Martorell, 1999: 46).
Finalmente, la reunién se hace en Santiago de Chile entre los dias 26 de noviembre y 01 de
diciembre de 1975, tal como estipulaba la invitacion.

A continuacion, casos de desaparecidos que eran parte de organizaciones en ayuda a
refugiados chilenos en el exilio. Posterior a ellos, se detallan los de quienes se tiene
conocimiento fueron trasladados a Chile tras sus detenciones.

Humberto Cordano Ldpez, que era militante del PC y por sentirse perseguido fue a vivir a
Comodoro Rivadavia, trabajaba en un hospital de la zona, era enfermero. Alla siguié siendo
vigilado por la DINA. Segun testigos era un matrimonio quienes lo seguian. Desaparece el
23 de mayo de 1977. Habria estado vinculado al Comité de Ayuda a Chile (COMACH]),
ayudaba a chilenos refugiados en Argentina.

Nelson Flores Ugarte es detenido en un violento allanamiento, el 18 de febrero de 1977 por
la madrugada, en su domicilio en Adrogué, Buenos Aires. Estaba casado con Elsa,
argentina, con quien tenia hijos. Se fue a Argentina en 1967 porque unos primos suyos le
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ofrecieron trabajo, ahi aprendio el oficio de yesero y obtuvo residencia permanente. Lo
secuestraron junto a una amiga de la familia, llamada Esther, para luego quedarse en la casa
para hacer ‘ratonera’, durante el allanamiento buscaban armas. A menos de un dia, detienen
a Elsa y los chicos, junto a Roberto, esposo de Esther, y los llevan en un vehiculo hasta un
lugar que no reconocen. Elsa s6lo pudo ver autos a través de su venda, y escucho ruidos
como platos quebrandose y musica.

En el lugar, se llevan a los chicos durante unos quince minutos, con la excusa de que era
para que vieran a su padre. Posteriormente, los sacan y andan una media hora hasta otro
lugar, en el que Elsa fue introducida a una pieza pequefia donde oy0 una maquina de
escribir. Son liberados al dia siguiente.

Algunos de los amigos de Nelson podrian haber sido Montoneros o simpatizantes, aunque
también podria haber estado relacionado a la agrupacién de familiares de chilenos
detenidos en argentina. En algunas fuentes aparece como militante del MIR, sin embargo,
en otras, aparece como “chileno de nacimiento, montonero de corazon” (Baschetti). Su
chapa habria sido ‘Ramon’.

Los siguientes casos, hasta el término del capitulo, son de desaparecidos trasladados Chile,
a excepcion de los dos altimos, que son, valga la redundancia, los ultimos desaparecidos.

La cultura politica en la familia de Manuel Tamayo era algo normal. Por eso fue natural
que, para la secundaria, €l y su hermano se involucraran en organizaciones. Manuel tenia
un aflo mas que Jorge, quien da una entrevista para esta investigacion. El ‘Mono’, como le
decian sus cercanos, es el primero en ingresar al partido Socialista (PS), su abuelo fue
perseguido por la Ley Maldita y tuvo que desterrarse, eso lo habria marcado mucho.

En el colegio, Manuel era un estudiante destacado. En el liceo Manuel de Salas se une a las
juventudes del PS, liderando las protestas. Luego, ingresa a estudiar Economia en la
Universidad de Concepcion, alli sigue militando, viajaba cada seis meses 0 en vacaciones a
su casa. Lo pilla el golpe en Santiago, habia viajado al matrimonio de su hermana, entonces
no pudo volver a Concepcion, donde estaba organizado. Se entera que su grupo habia sido
abatido, quince dias después viaja clandestinamente y se retine con dos comparfieros en una
casa de seguridad, quienes le dicen todo lo que pasé. Ellos eran de las FFAA y lo ayudaron
a esconderse alla, a los dias vuelve a Santiago. Jorge recuerda que Manuel estaba decaido
por la situacion de sus compafieros, recuerda que por ese tiempo todos tenian problemas en
sus casas. Aun asi, a las pocas semanas comienza clandestinamente a organizarse,
ayudando comparfieros perseguidos en Santiago, ayudandolos a salir. Eso lo hace ser mas
retraido, por su trabajo clandestino.

Por temas econdmicos, Jorge viaja a Mendoza, pero a principios de 1976 decide volver por
el clima amenazante de Isabel Peron, Lopez Rega y la Triple A. Manuel le pide a su
hermano poder salir del pais, sentia que era su Unica salida, porque muchos comparieros
estaban cayendo. A pesar del escenario, Manuel se va a Mendoza con los contactos de su
hermano, iba de paso para Ecuador, que era su verdadero destino.
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Juan Herndndez Zaspe conocia a Jorge y Manuel por la militancia, ademas eran amigos. La
ultima vez que volvio a chile fue detenido, asi que cuando lo soltaron se fue y no volvio
mas. Jorge afirma que habria testimonios de que se les habria muerto a sus captores en el
traslado, por la tortura. EI 15 septiembre de 1975, se va a Mendoza, de ahi va y viene a
Chile un par de veces. En febrero de 1976, allanan su casa en Chile, preguntando por él,
diciendo que sabian que trabajaba contra el gobierno argentino. Jorge estaba ahi el dia del
allanamiento, lo habia ido a visitar, pero Juan no estaba. Fue un allanamiento violento y con
tanqueta, que durd cerca de tres horas, tenia muchos hermanos, después de amenazar y
golpear a todos, se van.

Luis Mufioz conocia también a Jorge y Manuel, por militancia. En abril de 1976, estando
junto a Juan y Manuel en Mendoza, querian refugiarse desde el Comité de Refugiados de
esa ciudad, pero les dijeron que no, gque les faltaba ‘un papel’. Les pidieron que volvieran al
otro dia. Cuando salieron para ir otra vez, los toman detenidos con un amplio despliegue.
Luis habia sido detenido en Chile, el 12 de octubre de 1975 por civiles, en su domicilio
junto a su hermano. Estuvieron detenidos sin saber donde. El dia 14 detienen a su hermana,
siendo conducida al mismo recinto e interrogado en su presencia. Ella quedo en libertad ese
mismo dia. Luis y su hermano son dejados en libertad mas tarde, asi que viaja el 22 de
diciembre a Corrientes, Argentina, donde vivia su madre que estaba enferma. Estuvo alli
hasta el 20 de febrero de 1976, volviendo a Mendoza en busca de trabajo y tramitacion para
radicarse definitivamente.

Un testigo reconoce que entre los militares habia chilenos. Jorge dice que los llevan a los
cuarteles de Mendoza, ahi habrian estado detenidos por varios dias.

Un dia, llam6 una mujer a la casa de la hermana de Manuel, avisando que este habia sido
detenido en Mendoza, por la Triple Ay DINA, y que iba a ser trasladado a Chile, a Monte
Maravilla. Este ultimo habria sido un campo de trabajo dentro del enclave aleman Colonia
Dignidad, que sera definido méas adelante (Rodriguez, 2009: 61). La mama de Manuel
comienza a participar en la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD)
y no par6 nunca mas. Le comentaron que habia tres chilenos que llegaron a la Villa
Grimaldi desde Argentina, pero se le habl6 sélo de Luis Mufioz, aun asi, ellos pensaban que
andaban los tres juntos. Recorrieron, como muchas familias, varios centros, no sabian lo
gue era Monte Maravilla. Para ese tiempo, ya se sabia que la DINA estaba actuando fuera
de Chile, pero no se tenia conocimiento de la Operacién Céndor.

Jorge menciona a Fuentes Alarcon, el ‘encapuchado’ del Estadio Nacional, quien delataba
prisioneros tapado con una capucha, que dejo una carta con informacion en la Vicaria antes
de aparecer muerto. En esa carta esta el nombre de Manuel, y la informacion de que habria
sido llevado a Colonia Dignidad. En los 90, unos investigadores de los crimenes de la
dictadura afirman que Monte Maravilla era un lugar donde llegaban prisioneros, cerca de la
Colonia. La informacion hablaba s6lo de Manuel, pero no ha podido ser corroborado.
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Tras la desaparicion del ‘Mono’, sufrieron fuertes amedrentamientos.
“A los meses, el guaton Romo, el famoso Romo, cierto, el gran asesino, se deja caer en
nuestro hogar, nuestra casa. Y esta todo un dia. Esta mi hermana, estan sus nifios, chicos, y
los tiene encerrados en nuestra propia casa. Y, pensando que podiamos llegar alguno de
nosotros para podernos detener”.
En la época, Jorge recuerda que Argentina era un lugar de paso y que América Latina no
era una opcion de exilio. Para Manuel, exiliarse no era una opcion, él se fue para seguir
militando.

Para Jorge, el PS tiene una gran deuda politica con sus militantes. Son los mandos medios,
como estos tres desaparecidos, los que terminan siendo dirigentes en la clandestinidad
cuando “los de arriba” se fueron o los mataron. Es una critica al proceder politico pasado y
presente del partido, que Jorge siente no se ha hecho cargo de errores, ni se ha preocupado
de homenajear a sus caidos.

“Si no hay una posicion politica clara, no va a haber, en realidad, tampoco con respecto a la
justicia, y a la verdad, que era lo que buscabamos en esos tiempos, en los afios ochenta. Por
lo que su postura hubiese sido bastante critica por las salidas que podria haber tenido el
movimiento politico y social”.

Ademas de relacionar este caso con los otros dos compafieros, hay un testigo ligado al caso
de Guillermo Beausire que dice haber sido llevado a Colonia Dignidad donde habia un tipo
que le decian “el doctor”, el mismo que se vio en la venda. Ello, podria ligar sitios, un lazo
entre la Venda y Colonia, y por los casos, también a la Operacion Céndor.

La Colonia es importante en el marco de la Guerra Fria. La division de Alemania generd
mucha migracién a América Latina de alemanes anticomunistas o derechamente nazis, que
no estaban de acuerdo con vivir en la nueva Alemania dividida por el muro de Berlin.
Aquel pais fue un ejemplo de la separacion de los dos polos opuestos. Muchos como el
Estado chileno, apoyaron el establecimiento de un enclave aleman en Parral, en la Region
del Maule. Paul Schéfer, lider de la colonia compuesta por colonos traidos desde Alemania,
llega a Chile en 1961 tras ser perseguido en ese pais por abusos sexuales a menores, y
durante la dictadura fue conocida su buena relacién con Pinochet y sus secuaces. Se conoce
que en ese lugar se habria torturado y desaparecido a presos politicos.

Juan René Mufioz Alarcén, mencionado anteriormente, declaré antes de morir que habian
desaparecidos en Colonia Dignidad (Memoria Viva), entre otros lugares. Un reportaje de
television (CHV, 2014) sobre Colonia Dignidad revelé archivos desde donde aparecian
nombres de desaparecidos chilenos, en pantalla se ve la ficha de Frida, Gloria y Edgardo.
Podria significar que pasaron por ese lugar, o por otro en Chile, o que tenian contacto con
centros argentinos. Pero al menos, demuestra la coordinacion existente.
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Luis Enrique Elgueta Diaz, Kiko para su familia, desaparece junto a su pareja, Clara
Ferndndez, y su cufiada, Cecilia Fernandez, ambas argentinas, desde su casa en la ciudad de
Buenos Aires, el 27 de julio de 1976. Salié de Chile, el 2 de julio de 1976, luego de ser
expulsado de la Escuela de Mdsica de la Universidad de Chile por su militancia en el MIR.
“Su hermana Laura lo recuerda como un joven audaz, inquieto, osado, pionero” (Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, 2015: 60). Su familia vivia en Buenos Aires desde
1974, mientras que él y Clara vivian en Chile. Antes de viajar dejo la direccion de un
pariente con quien se alojaria en Argentina a Sergio Fuenzalida, amigo suyo que seria
detenido el 28 de junio de 1976 en Santiago, junto a otras seis personas, todos permanecen
desaparecidos.

Por limitacion del espacio, no es posible detallar todos los sucesos, pero si es necesario
relatar que su familia sufri6 mucha persecucion. El padre de Luis fue detenido en 1975 por
fuerzas conjuntas de ambos paises, luego que su casa fuera allanada, tras multiples
interrogatorios lo liberan. En julio de ese afio, miembros del ejército allanaron otra vez la
casa de la familia de Luis, llevandose a su hermana Irma y a la cufiada de esta, Maria
Magdalena. Estuvieron detenidas por ocho horas, se les solté recomendandoles que salieran
del pais. Durante esa detencion se les reiteré en varias oportunidades que correrian la
misma suerte de Luis, que habia sido entregado a la DINA. Su madre recibié una llamada
de uno de los hombres que habia allanado su casa la noche anterior, que le dijo que Luis
habia sido sacado del pais porque “tenia muchas cuentas que pagar en Chile”. Clara y
Cecilia, que era militante activa, también habrian sido llevadas junto a él.

El 12 julio de 1977, Laura Elgueta, su otra hermana, es detenida y llevada al CCD El
Olimpo, donde la interrogan y amenazan con ser llevada a Chile como a Luis, al que se
habrian llevado ‘casi reventado’ a las pocas horas. Por su corta edad, la dejan libre.

Tras ser constantemente amedrentada por buscar a su hijo, y las detenciones de sus hijas,
Ruth Diaz y su familia migran a México. Luis es uno de los casos confirmados de la
Operacién Condor, aun asi, él, Clara y Cecilia permanecen desaparecidos.

Mathilde Pessa Mois y su esposo, Jacobo Stoulman Bortnik, fueron detenidos el 29 de
mayo de 1977 desde el aeropuerto de Ezeiza al bajar del avion en que venian. La respuesta
del gobierno argentino a su desaparicion es que, si bien fueron detenidos, se les liberd y
siguieron su itinerario. Esta fuente es desmentida por la familia, quienes aseguran que el
matrimonio no tenia planes de tomar otro avion. Luego, se sabria que “la DINA contaba
con personal o colaboradores en el servicio exterior chileno” (Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacion, 1991:727), LAN Chile fue uno de esos colaboradores.
Posteriormente, se obtuvo la informacion que, en esos dias, la pareja registro estadia en el
hotel Winston Palace, que habia pertenecido a los servicios de seguridad argentinos. Su
detencion esta relacionada con los secuestros, también en la ciudad de Buenos Aires, de
personas vinculadas al aparato financiero del PC de Chile y de militantes del PC de
Argentina, vinculados a los compafieros del partido chileno.

Jacobo era empresario y miembro de la comunidad judia de Chile.
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“la DINA habia detectado que el cambista Stoulman era también el intermediario de un
operativo financiero del Partido Comunista chileno para ingresar al pais fondos que
permitieran rearmar su estructura. Efectuar el secuestro en Chile podia arriesgarlo todo.
Entonces entro en accion el Plan Céndor que, como todos los de la conexion chilena de la
coordinacion represiva en el Cono Sur, abundaba en misterios” (Red Digital, 2015).

Agquellos militantes comunistas con quienes se relaciona el caso son Alexei Vladimir
Jaccard Siegler, Ricardo Ramirez Herrera y Héctor Velasquez Mardones.

Ricardo Ramirez Herrera, se exilio el 10 de abril de 1976 en Hungria, a raiz de las
operaciones en contra del PC en Chile, partido en que militaba. EI 24 de diciembre de 1975
su domicilio habia sido allanado en un operativo ‘ratonera’, quedandose la DINA en su
casa por una semana para detener a quien asistiera. Asi cayd su esposa, Edna Canales, para
tener informacion sobre €l. Luego de ser interrogada con los métodos conocidos, fue dejada
en libertad al otro dia.

Ricardo ingres6 a Argentina desde Hungria el 26 de abril de 1977, con el nombre de
Eduardo Rodriguez Carias. Era el encargado de organizacion y finanzas del PC chileno en
Argentina. Lo detienen el 16 de mayo de ese afio en la ciudad de Buenos Aires, junto a
Héctor y Alexei.

Héctor Heraldo Velasquez Mardones, militante del Partido Comunista, obrero de la
construccion. Tras el Golpe dejo de presentarse a su trabajo en Schwager y se fue a
Santiago. En diciembre de 1973, se relne con su esposa para despedirse, pues, se asilo y
luego salid al exilio en Hungria. No se sabe la fecha en que viajé hasta Buenos Aires,
doénde se estaba quedando, ni su situacion legal y de documentacién en Argentina. Es
detenido el 16 de mayo de 1977, en el almacén donde trabajaba, también desaparece
Rodolfo Sanchez, su patron, argentino.

Alexei Vladimir Jaccard Siegler, chileno-suizo, detenido el 13 de octubre de 1973 en la
tercera division del ejército, liberado de 21 de diciembre de 1973. Viaja el 29 de marzo de
1974 a argentina, y luego a suiza. EI 14 de mayo de 1977, tras afios de exilio, vold de Milan
a Buenos Aiires, para luego entrar a Chile. El dia 16 de ese mes, es secuestrado y al otro dia
su habitacion de hotel fue allanada. Al igual que con Ricardo Ramirez, los agentes hicieron
parecer, con los documentos de los detenidos, que habian viajado: Ricardo a Uruguay y
Alexei a Chile.

La misién de Jaccard era llevar US$20.000 en efectivo a Chile para entregarlas al Partido
Comunista, donde militaba. Es detenido a las afueras del hotel Bristol, donde se estaba
alojando. Habria pasado un par de dias en la ESMA antes de ser llevado a Chile.
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En el operativo de los tres comunistas cayeron cinco argentinos militantes del PC argentino
y miembros de una organizacion que ayudaba a chilenos exiliados. También
desaparecieron.

Jacobo, Mathilde, Ricardo, Héctor y Alexei habrian sido llevados a Chile, estando
prisioneros en el cuartel Simén Bolivar, centro clandestino de detencidén que fue secreto
hasta hace pocos afios, y que sali¢ a la luz por testimonio de un agente de la DINA®. Alli
habrian sido interrogados, torturados y asesinados con la técnica del gas Sarin.

En mayo del afio 2015, fueron encontrados en la cuesta Barriga, cercana a Santiago, los
restos 6seos del matrimonio Stoulman-Pessa, y de Ricardo Ramirez, el caso fue uno de los
que comprobd el accionar del Plan Cdndor. Sobre el dinero que debian traer, existen
hipétesis de que la DINA habria estado interesada en traer a Jacobo a Chile para poder
conseguir mas dinero, ya que el empresario era duefio de una casa de cambio. Incluso ha
Ilegado a relacionarse la desaparicion del empresario y el chileno-suizo, con la fortuna que
por esos afos habria comenzado a amasar Augusto Pinochet Hiriart, y la polémica de los
“Pinocheques” (Red Digital, 2015). Tras el reconocimiento de los tres desaparecidos,
pudieron ser despedidos por sus familias. Mientras, Alexei, Héctor y los argentinos, siguen
desaparecidos.

Los ultimos desaparecidos, son José Campos y Luis Quinchavil.

José Alejandro Campos Cifuentes era militante del MIR y desaparecio el 19 de febrero de
1981 en Junin de los Andes por personal de la gendarmeria argentina. Fue detenido junto a
Luis Quinchavil Suarez, los ultimos desaparecidos.

Luis era agricultor y dirigente campesino, fue buscado después del Golpe de Estado en
Chile y detenido en octubre de ese afio, en Nueva Imperial. Lo ubicaron un mes y medio
mas tarde en el regimiento Tucapel, y luego fue trasladado a la carcel publica de Temuco,
alli fue pasado por consejo de guerra y condenado a siete afios. En 1976, lo exilian a
Holanda. Al momento de desaparecer, él y José Campos estaban tratando de ingresar
clandestinamente a Chile desde Argentina por el paso Paimun en enero de 1981. Luis tenia
el nombre falso de Elias Santibafiez Ortiz.

13 véase: Rebolledo, Javier, La danza de los cuervos.
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LAS PRESAS DEL CONDOR

Este capitulo, y el titulo de este informe, lleva por nombre las presas del condor en
referencia a la caza indiscriminada que desato el Plan Condor, a quienes fueron el objetivo.

A veces con la gran cantidad de informacion encontrada luego de mucha busqueda y
lecturas, me preocupaba como agregar todo sin dejar a nadie fuera, pero es imposible no
dejar cosas fuera. Pero toda situacién, o, al menos, lo que queda en la retina, es valorable
para reflexionar. Ya habiendo relatado lo que el espacio permitio, al menos los datos
precisos de cada desaparecido y desaparecida, de aqui en adelante comienza el cierre de
este trabajo, quedan las reflexiones que dejaron sus historias y que construyen desde sus
vivencias lo que fue ser una presa del condor.

Trabajo de archivo y agrupacion de datos: dificultades y motivaciones

Este trabajo se ha construido a partir de numerosas fuentes de distinto tipo. Reportajes de
television y medios alternativos, paginas web de organizaciones de Derechos Humanos,
investigaciones académicas, conferencias, entrevistas y archivos. Sin duda un amplio
espectro. Sin embargo, la riqueza de estas fuentes no quiere decir que fijar los limites del
contenido fuera facil. Muchas veces habia informacién como nacionalidades, fechas de
detencién y datos personales como profesiones y ocupaciones que eran diferentes en un
documento de otro, entonces surgia la necesidad de continuar pesquisando para despejar
esas dudas. En el caso de Angel Athanasiu, en algunas fuentes se dice que podria ser
argentino. En la ficha del Archivo Nacional por la Memoria, se observa que en la Comisién
de Verdad de Chile aparece como de nacionalidad argentina, sin embargo, en el archivo se
adjunta su certificado de nacimiento, el cual comprueba su nacionalidad chilena. Asi como
Mirta Blanco, pareja de Oscar Hueravilo aparece en el informe Rettig sin mencionar
nacionalidad, lo que daria a entender que era chilena, que también se puede ver en
informaciones que indican que ambos eran del sur del pais, o incluso en otras se le adjudica
la nacionalidad espafiola; sin embargo, a través del mismo archivo fue posible despejar
definitivamente ambas dudas a través de las actas de nacimiento y/o matrimonio de ambos
desaparecidos, que confirman la nacionalidad chilena de Angel y la argentina de Mirta. En
algunas hubo que buscar exhaustivamente para encontrar algo de informacidn que a simple
vista no se sabia, como militancias o situacion previa a la detencion.

Sobre el archivo en general, no puedo dejar de comentar lo fundamental que ha sido para la
investigacion. De alli, se desprenden elementos poco tratados, como la impresionante
cantidad de gestiones que la mayoria de las familias presentaron para encontrar a sus
desaparecidos. Se pidié apoyo en diversas instituciones y organizaciones, todas con
respuesta negativa, o derechamente sin respuesta. Me llama la atencion el papel de
ACNUR, que en casos como el de Cristina Carrefio; los tres jovenes desaparecidos en
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Mendoza, Manuel Tamayo, Luis Mufioz y Juan Herndndez; entre otros, hayan pedido
ayuda, se les haya negado, y casi de inmediato hayan sido secuestrados. Esta podria ser una
linea de investigacion a desarrollar en un futuro.

Desde el trabajo de analisis de la informacion que entrega este archivo, fue posible
reconocer que, por ejemplo, hubo un patrén que se repitié en varios de los casos y es la
comunicacion via telefonica o amedrentamiento hacia los familiares de los desaparecidos.
Entre los Ilamados telefénicos se encuentran personas que llaman para dar informacion
haciéndose pasar por los detenidos, como en el caso de Guillermo Beausire; dando
informacién andnima sobre sus detenciones, como es el caso de Manuel Tamayo, o
amenazando a quienes estaban en busca de sus familiares, como ocurri6 con la hermana de
Roberto Cristi y la familia de Luis Elgueta. También, desde esa fuente, se pudo conocer los
movimientos de militantes del MIR que, habiéndose entrenado en Cuba, viajan a Argentina
para incorporarse al PRT-ERP, con la esperanza de avanzar hasta Chile.

Indudablemente, el trabajo de archivo ayudo6 en gran cantidad a completar las historias de
estas personas en torno a sus desapariciones, antes, y después de ocurridas. Ello, motiva, a
pesar de las dificultades propias del estudio de procesos pasados, a continuar buscando,
porque siempre se puede encontrar algo mas

Conformar la lista final fue complejo, cada vez que buscaba méas profundo encontraba mas
y més nombres que, para comprobar si calzaban con la situacion de desaparicion forzada
desde Argentina, debia dedicar méas tiempo del que podia. Por lo demas, el acceso al
archivo de la ESMA en Buenos Aires fue limitado, por lo que era imposible volver y
consultar por los nuevos nombres. Lamentablemente hubo que cerrar una lista, que espero
ampliar en una futura investigacion que ahonde alin mas en este tema.

Asi que en vez de incorporar a cada quien, a un grupo delimitado, preferi establecer puntos
en comun y explicarlos, ya que hay muchas situaciones que se repiten en distintos casos.
Aquellas aristas en comin son las que detallo a continuacion.

La primera de todas ellas es que comparten desapariciones especificas, que es la Operacion
Condor. Veinticinco de las cuarenta y ocho personas que integran la lista, estan
involucradas en la causa judicial del Plan. Eso no quiere decir, lamentablemente, que sean
las Unicas victimas del operativo, ya que, esos casos son sélo en los que se pudo comprobar
la participacion de agentes chilenos en el pais vecino, por tanto, y tal como comprueba esta
investigacion, el numero casi duplica al grupo considerado en los juicios.

De la cronologia, los afios en que sucedieron las desapariciones, se puede ver una
concordancia entre el proceso chileno y argentino. Los afios 1976 y 1977 son en los que
mas personas desaparecen, luego las cifras bajan considerablemente. En Argentina, las
desapariciones en 1976 y 1977 son por lejos muchas méas que en el resto de los afios
(CONADEP, 1984: 298), mientras que, en Chile, “el periodo entre 1974 y 1977 se
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caracteriza por el empleo sistematico de la desaparicion como método de exterminio”
(Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1991: 756).

1976 y 1977 cobraron treinta y dos vidas del universo considerado. En 1976 desaparecieron
quince personas; en 1977, diecisiete.

La militancia es otro punto en comun importante. La gran mayoria de los desaparecidos
militaban en organizaciones politicas, entre las que destaca el MIR y PRT-ERP. Se ven en
menor cantidad, el PC, PS, MAPU y Montoneros.

Hubo una tendencia de los miristas a unirse al PRT-ERP, podria ser debido a la relacion
que tenian ambas organizaciones en la JCR. Entre estos militantes existen diferencias, ya
que hay grupos que viajan al extranjero a entrenarse para volver a Chile y derrocar la
dictadura, mientras que otros se exilian por persecucién, o estaban desde antes en
Argentina.

Trece personas militaban en el MIR, a estas, se le suman, al menos, siete miristas que
llegando a Argentina se unen al PRT-ERP, podrian ser méas, pero no encontré suficientes
pruebas para afirmarlo, y otros dos que se unen a Montoneros. En total, 22 personas
militantes del MIR, uniéndose algunas a las dos organizaciones mencionadas, destacando
que el PRT-ERP era parte de la JCR, al igual que el MIR.

Hubo militantes que desde un principio estuvieron en organizaciones de Argentina. Hubo
dos en el PRT-ERP, uno que pertenecia al PRT, y otro a Montoneros.

Seis pertenecian al Partido Comunista, donde uno de ellos, Humberto Cordano, ademas
habria sido parte del Comité de Ayuda a Chile (COMACHI). A ellos, sumo la acotacion de
que el matrimonio Pessa-Stoulman, si bien no tenian militancia, estaban, al menos Jacobo
Stoulman, ligados al aparato de finanzas del PC, lo que se comprueba en la aparicién de sus
restos junto a un militante comunista, Ricardo Ramirez, desaparecido en el mismo pais una
semana antes que ellos, junto a otros dos comunistas que permanecen desaparecidos.

Cuatro eran del Partido Socialista, mientras que hay una persona por cada uno de las
siguientes organizaciones: Juventud Universitaria Peronista (JUP), Federacion Juvenil
Comunista (FJC), Partido Socialista de los Trabajadores (PST), y Movimiento de Accién
Popular Unitaria (MAPU). Las primeras tres, son organizaciones argentinas, la ultima es
chilena.

Siete personas no tenian militancia, o su militancia era desconocida.

Los asuntos relacionados a la familia también estdn muy presentes. Hay varios matrimonios
y parejas, lo que concuerda con los planteamientos de las organizaciones de izquierda en
los setenta, donde se hizo explicito y necesario que la vida privada y la militancia se
involucraran tanto entre ellas que se convirtieran en una sola. La vida era parte de la
militancia y la militancia parte de la vida. En ese contexto, hay cuatro parejas, entre
matrimonios y convivientes, desaparecidas de ambos chilenos, y ocho chileno-argentino,
siendo esta la Unica combinacion; dentro de este Gltimo, dos son mujeres y seis son
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hombres chilenos. En esta situacion, se da la separacion de las parejas luego del secuestro.
También hay quienes partieron solos, dejando a sus familias en Chile u otros paises por
donde pasaron anteriormente. Los hijos de estas personas tampoco pueden dejarse atras,
sobre todo porque algunos, ademas de perder a sus padres, fueron nacidos en cautiverio,
apropiados o abandonados, como se detallé en el punto de la desaparicién forzada.

De las desaparecidas chilenas en Argentina, una estaba embarazada al momento de ser
secuestrada: Gloria Delard, cuyos hijos nacidos quedaron en una casa de acogida hasta que
su tia los fue a buscar. A eso, se suman las parejas de tres de los desaparecidos chilenos, de
nacionalidad argentina, que también estaban embarazadas cuando los hicieron desaparecer:
Mirta Blanco, pareja de Oscar Hueravilo; Susana Ossola, pareja de Oscar Urra; y Nora
Mardikian, pareja de Nelson Cabello. De esos casos, se recuperd sélo a Emiliano
Hueravilo, y hay informacion del nacimiento de una nifia, hija de Gloria, que no ha sido
localizada, mientras que Susana muri6 embarazada. Sobre Nora no hay ninguna
informacidn. Ademas, estan cinco casos de hijos ya nacidos al momento de la detencién de
sus padres que se vieron afectados por abandono o apropiacion, -Pablo Athanaiu Laschan,
nieto N° ciento nueve; Victoria Appel Delard; Esteban y Paula Badell Acosta, nietos N°
treinta y treinta y uno; Victoria Poblete Hlaczik, nieta N° sesenta y cuatro; y Susana
Coloma Machuca, nieta N° setenta y cuatro; ellos fueron todos recuperados.

Sobre las detenciones también hay situaciones que se repiten. Una de ellas es que varios
habian estado detenidos antes de salir del pais o antes de las dictaduras. Habian sido
brevemente detenidos, interrogados y/o prisioneros y lograron salir en libertad, sin
embargo, por seguir militando, en estos casos fuera del pais, fueron desaparecidos
definitivamente. Entre ellos, se encuentran Jean Ives Claudet, Miguel Orellana, Mario
Espinoza, el esposo de Cecilia Magnet -Guillermo Tamburini-, Rachel Venegas, Frida
Laschan, y Eliana Acosta.

Otra, es que luego de secuestrados hay testimonios, y en otros casos pruebas que son
trasladados a Chile. También que, a raiz de sus secuestros se allanan o detienen a parientes
en Argentina o en Chile, demostrando que esta préctica junto con los traslados fueron parte
de la Operacion Condor y sus métodos. Las personas que habrian sido trasladadas a Chile
son Luis Elgueta Diaz, Alexei Jaccard, Manuel Tamayo, Juan Herndndez, Luis Mufioz,
Héctor Velazquez, presumiblemente, debido a ser parte del operativo que secuestré a
personas encontradas en Chile; Edgardo Enriquez, presumiblemente, varios testimonios
aseguran haberlo visto en centros de Chile, sin embargo, su cuerpo aparece en Argentina;
Guillermo Beausire; y Mathilde Pessa, Jacobo Stoulman y Ricardo Ramirez, cuyos cuerpos
aparecen en la cuesta Barriga en Chile.

En cuanto a los Centros Clandestinos de Detencidn, veintiuna personas tienen registro de
haber pasado por algin, o mas de un centro de detencién. Algunos desaparecidos pasaron
por varios centros, como Eliana Acosta, que estuvo prisionera en el Bim3, Pozo de Arana, y
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Pozo de Quilmes. Igual fue con Guillermo Beausire, que fue visto en José Domingo Cafas,
Villa Grimaldi y Venda Sexy.

Dos personas fueron vistas en EIl Banco y Olimpo, mientras que una sélo en Olimpo. Dos
en el Garage Azopardo, dos en Campo de Mayo, dos en Automotores Orletti, dos en Monte
Maravilla -centro del que, aclaro, se sabe muy poco, el paso de los prisioneros por ahi no
estd confirmado-, dos en la ESMA, y cuatro en Simén Bolivar -también presumible, ya que,
como se sabe, aquel centro no tuvo sobrevivientes que dieran testimonio de su paso por ahi.

Sus edades confirman el protagonismo de la juventud en este proceso historico, y en la
militancia, como se desarroll6 anteriormente. Treinta y tres de los cuarenta y ocho
desaparecidos tenian menos de treinta afios. Gloria Delard y Luis Elgueta eran los mas
jovenes, con veintidos afios. Diez tenian entre treinta y veintinueve afios. Tres tenian entre
cuarenta y cuarenta y tres afos. Jorge Sagaute era el mayor, con cincuenta y un afios.

Por altimo, un grupo que creo necesario de analizar es el de las desaparecidas, ya que en la
época en que fueron militantes, la mujer ain era mirada, por la mayoria de la poblacion,
como un ser cuyo lugar en la vida debia su casa, su familia y sus hijos. En tiempos en que
las mujeres estamos peleando por acabar con la desigualdad de género, ha surgido un
enfoque histérico dedicado a rescatar, a través de la historiografia, lo que ha sido la casi
invisible Historia de las mujeres. Escribir acerca del contexto en que las mujeres del cono
sur de los setenta se internan en la militancia de izquierda, es hacer un pequefio aporte a esa
Historia que de a poco se va dibujando.

Que las mujeres se interesaran por la politica, se hayan unido a organizaciones armadas,
militaran antes de los Golpes y luego resistieran a las dictaduras no quiere decir que lo
hicieran desde la misma posicion que los hombres. Si bien, en los setenta hubo
movimientos feministas en varias partes del mundo, en América Latina, y, para este caso,
en el Cono Sur, tuvieron ‘escaso eco local’.

Es por esa situacion de desigualdad que las desaparecidas chilenas militantes en Argentina
son doblemente revolucionarias. Primero, lo son porque deciden unirse a organizaciones
que pondrian en juego el orden establecido; y segundo, porque, a pesar que su integracion a
los grupos de izquierda intent6 ser relativamente ‘pauteado’ -punto que desarrollaré en el
siguiente parrafo- las organizaciones en que ellas se abrieron paso tuvieron “dificultad para
hacerse cargo de la distancia entre esa mujer que imaginan y las mujeres con las que se
encuentran” (Oberti, 2013: 24).

Hubo una concepcion politica hacia ellas, ademas del lugar que ocuparon en las filas de las
organizaciones, que acompafiaba a las definiciones y determinaciones de como debia ser el
proceso revolucionario y quienes lo llevarian a cabo. En este contexto, en que la
organizacion establece un perfil al que el militante debia cumplir, donde la subjetividad
personal queda supeditada a las exigencias de la militancia, se comienzan a incluir las
dimensiones afectivas y personales, viéndose éstas condicionada por las diferencias de
género. Las mujeres podian significar un factor a favor, pero también en contra. Hubo
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estrategias discursivas, en el PRT-ERP, por ejemplo, en que “situaba a las mujeres
principalmente como reproductoras, atadas a la familia, como una pieza clave de la
reproduccion ideoldgica y se basaba en el modelo de domesticidad femenina tradicional”
(Oberti, 2013: 21). Lo anterior, era positivo, pensando en que en tiempos en que se hizo
explicito que la militancia abarcaba todos los sentidos de la vida, la mujer, en su papel
domeéstico y de encargada de la crianza, era, efectivamente, una pieza clave para la
reproduccion ideoldgica. Entre los efectos adversos que podria tener una mujer en la
militancia, siguiendo desde la base que se desenvuelven en el area doméstica, podrian ser
una amenaza al existir la posibilidad que puedan boicotear la militancia de su pareja. Es por
eso que, “hubo una preocupacion de parte de las organizaciones que iba y venia entre
particularizar o integrar universalmente a las mujeres en la militancia'®.

La incorporacion de la mujer en la politica no fue en ningin momento desde sus
necesidades o conflictividades como género, sino, solo con la perspectiva de clase que
caracteriz6 a estas organizaciones. Aun asi, nos encontramos con que de igual forma se
abrieron espacios y militaron, revelandose también ante sus propios compafieros.

De las cuarenta y ocho personas que fueron consideradas para este informe, ocho eran
mujeres. Entre ellas, Mathilde era la Unica que no militaba. Gloria, Carmen, Frida, Maria
Cecilia, Rachel, Cristina y Eliana eran todas militantes, todas doblemente revolucionarias.
Entre ellas, destaco a las dos Ultimas. A Cristina, porque siguié militando y denunciando a
la dictadura, incluso luego de que ésta torturara y asesinara a su padre, porque el condor la
caz0 en su camino a volver a Chile, rearticular su partido y derrocar a la dictadura.

A Eliana, porque en su célula familiar no era ella la militante de base que estaba detras de
su comparfiero con cargo, era ella la que lo tenia. Entrenaba gente en Argentina, cuando
viajaba lo hacia en Chile, escondié personas en su casa, llegd a ser capitan del PRT-ERP.
Una mujer, capitan, en los setenta.

Siempre hay algo que rescatar, asi que, si “la incorporacion de mujeres a la militancia
armada si no alcanzaron a transformar, por lo menos, pusieron en cuestion al sujeto neutro
y masculino de los partidos de la izquierda revolucionaria” (oberti, 11).

14 para informacion mas detallada sobre la militancia femenina en el PRT - ERP en los setenta, ver textos de
Alejandra Oberti, que ha escrito varios articulos sobre el tema. Mis observaciones sobre las mujeres del PRT-
ERP son extraidas de su trabajo.
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Reflexiones en torno al estudio de los casos

Tras conocer el contexto general y particular, y agrupar caracteristicas en comun, surge la
necesidad de una sintesis, que permita generar reflexiones conclusivas acerca de los casos
estudiados.

Una reflexidn general, es que, finalmente, el ejercicio fue agrupar elementos comunes que
pudieran dar cuenta, en un ejercicio aproximativo y exploratorio, de lo que podrian ser las
caracteristicas que estaba buscando establecer. No podia, por ejemplo, formar un grupo de
militantes del MIR, otro grupo de desaparecidos con sus parejas, otro de trasladados a
Chile, de cuerpos encontrados, etc., porque en varios casos las personas cumplian con todas
estas caracteristicas, entonces no era posible caracterizar de esa manera. En cambio, los
elementos comunes entre varios casos fueron los agrupados, y de esa manera, se pudo
cumplir el objetivo de conocer cuéles fueron las caracteristicas generales en la desaparicion
forzada de chilenos y chilenas en Argentina, y hacerlo, al mismo tiempo, a través del
estudio de sus protagonistas.

En cuanto al contexto general, me parece que es necesario plantear que, tanto las
dictaduras, como el Plan Condor, no son producto de tensiones politicas de Latinoameérica,
sino que responden al contexto politico mundial, y que queda demostrado en la forma
deductiva de desarrollar el trabajo, desde lo méas general a lo mas particular, en que se
puede ver claramente como y por qué el Cono Sur termind viviendo una época de
persecucion y muerte.

Del dato al rostro, la importancia de la Memoria

Ya llegando al final de este informe, creo necesario recalcar lo fundamental que es la
memoria, aunque no la haya tratado anteriormente.

Sobre recordar, Argentina nos da bastantes lecciones. Sus avances en cuanto a mantener
vivo el activismo por los Derechos Humanos relacionado a la ultima dictadura, son mucho
mas visibles que los nuestros, es otra mentalidad para abordar los procesos histéricos y
sociales de un periodo de crimenes de lesa humanidad. Tampoco quiero decir que en Chile
no se ha hecho nada, pero si, se ha intentado, desde que Pinochet solté el poder, que nos
olvidemos de lo que paso, nos ‘reconciliemos’, nos perdonemos y todos esos discursos que
no aportan realmente a que seamos capaces de posicionarnos como sujetos historicos cuyas
acciones tienen consecuencias. Olvidar no ayuda en nada, sobre todo con un Estado que
instalo un discurso de empate, de no juzgar con la dureza necesaria y no fue categérico en
condenar las violaciones a los Derechos Humanos y perpetud la herencia politica y
economica de la dictadura hasta la actualidad.
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La Memoria, atemporal, es necesaria para poder hacer Historia, recuperar la historiografia
de manos de quienes la escriben desde y para el sistema. Ella siempre es colectiva, porque
mas allé de las vivencias personales, finalmente todas nuestras memorias terminan armando
lo que es la memoria de la sociedad.

Remontarnos a los afios de la dictadura, y mirar con lupa la frase “detenidos
desaparecidos”, nos muestra que estd compuesta por historias de personas, que, si bien
vivieron hace bastante tiempo, son humanos como cada una de las personas que hoy vive.
De hecho, las madres, padres, hermanos, amigos, compafieros de muchos de ellos y ellas
estan aun vivos, una gran cantidad sigue luchando contra la impunidad y el olvido, a pesar
de los afos. El leer esas historias, sus vivencias, lo que sus conocidos recuerdan de ellos y
ellas, sus suefios, los sacrificios...es empaparse de la esencia de la vida, reconocerse incluso
uno mismo como persona, en ellos. Porque quiza los tiempos y los procesos se llevaron a
esa Nueva lzquierda dispuesta a todo, pero, aun asi, cada persona tiene ideales, objetivos,
anhelos.

La memoria ayuda a construir una Historia con rostros, con éxitos y derrotas, con
momentos dulces y amargos, con blanco y negro, como es la vida real.

Durante muchos siglos, la historiografia se ocup6 de solo utilizar documentos formales,
solo describir hechos, de contar solo lo que los Imperios, los Reinos, los Estados querian.
Hoy, se abre paso una nueva opcion, a que las vivencias, y lo que queda de esas vivencias,
los sentimientos, las percepciones humanas, sean parte de lo que el futuro va a recibir para
saber del pasado. Contar las historias, una por una, de los desaparecidos, con sus apodos,
sus ocupaciones, el compromiso con sus militancias, fue con la intencion de que quien lo
lea, se reconozca a si mismo en algin aspecto, al menos en su humanidad, en alguno de
ellos o ellas. Asi, desaparece la sensacion de que la Historia esta muerta, que lo que pasé
estd tan lejos que no se puede sentir en el presente. Eso es necesario, no sélo con los
procesos de la Historia reciente, sino también con los anteriores. Las desapariciones
forzadas como arma politica pueden haber iniciado con Hitler y haber sido perfeccionadas
por los militares para detener el avance del comunismo, sin embargo, los desaparecidos de
las dictaduras no son los Unicos, ni los primeros. Por dar un ejemplo, la esclavitud y trafico
de personas en la antigliedad, en la edad media, en la modernidad, en la época del
colonialismo espafiol en América...esas también son desapariciones forzadas, aunque en
€s0s momentos no existiera un concepto que las definiera. Fueron personas a quienes
sacaron de sus hogares, de los lugares donde vivian, de sus circulos, y se los llevaron a otra
ciudad, a otro pais, incluso otro continente, y nunca los volvieron a ver. Una mujer africana
en 1600 a la que le quitan a su hijo pequefio para venderlo a América, ¢le dolié menos que
a una mujer argentina o chilena que en 1976 le sacan a su hijo de su misma casa, pasa no
volverlo a ver nunca mas, porque ni siquiera sabe donde lo llevaron esa noche? No son los
mismos contextos, pero seguro que debe ser el mismo dolor, porgue son personas, aunque
vivieran con siglos de diferencia una de la otra.
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A cada momento, la Historia se esta escribiendo, tener consciencia que nuestros
posicionamientos y acciones en la vida tienen consecuencias, asi como desarrollar una
perspectiva que permita entenderla como un tejido lleno de procesos y fendmenos, termina
por visualizar que también es repetitiva, y que, si olvidamos los momentos oscuros, en
cualquier momento pueden volver a suceder, y la misma experiencia deja ver que la
siguiente vez siempre sera peor que la anterior.

Termino con una cita de un discurso de Odette Magnet Ferrero acerca de su hermana,

Maria Cecilia Magnet Ferrero, desaparecida en el exilio.
“Asi como no hay regreso sin fuga, no hay mafiana sin ayer. Para sofiar genuinamente en un
futuro, como pais y como personas, debemos primero abrazar lo que dejamos atrés.
Sumergirnos en la memoria vy, si es necesario, en el dolor. La puerta a la paz y a la
reconciliacion no es el olvido. No se puede perdonar lo que no se recuerda. No se trata de
ser morboso, vengativo ni rencoroso sino de entender que si le damos la espalda al pasado
nos quedaremos con las manos vacias, como mi padre cuando regreso a Santiago” (Archivo
Chile, 2004).

REFLEXIONES FINALES

Decidi dejar las reflexiones finales como un espacio separado de las conclusiones
acerca del estudio de los casos, porque creo que el contexto en el que fue escrito
este informe lo amerita.

Por comentarios de algunas personas, tipicos del discurso que apela a la superacion
de este episodio historico, y, también por cuestionamientos personales, en algin
momento me pregunté si lo que estaba haciendo era realmente un aporte, si esta
investigacion iba a algun lado, si tenia una real consistencia.

Los sucesos posteriores al 18 de octubre de este afio me confirmaron que si.

Jamas imaginé que iba a tener que ver un tanque militar en la esquina de mi casa,
que los iba a ver a ellos pasando en esos camiones verdes. Recuerdo que cuando los
vi, vino a mi mente una escena de la serie ‘ecos del desierto’, que trata sobre la
Caravana de la Muerte. Estaban ahi en la calle, pasando los uniformados arriba con
sus armas, y yo en mi mente veia ese mismo camion avanzando por el desierto,
Ileno de cadaveres. Tampoco podia creer cuando anunciaron que iba a haber toque
de queda, y pusieron una cuenta regresiva en todos los canales de television, como
que fuera afio nuevo o la Teleton. El helicoptero que sobrevolaba los barrios no me
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dejaba dormir, igual que los disparos, incluso, en algin momento, pensé que si oia
un disparo mas me ponia a llorar, pero escuchaba otro y otro y ahi seguia.
Entonces, me preguntaba, ¢como pudieron vivir asi, diecisiete afios?

Este 2019, fue un viaje en el tiempo. Los mayores lo comentan, que revivieron los
traumas que habian enterrado, los miedos que creyeron no iban a volver a sentir, la
impotencia, la inseguridad.

Detras del orgullo porque la protesta paralizd Santiago, comenzaron a aparecer los
heridos, los asesinados, los torturados. Habia gente a la que no encontraban,
entonces vino la terrible duda, ¢de nuevo van a haber detenidos desaparecidos?
Después, se supo que en algunas comisarias estaban torturando, violando gente, se
corrié el rumor que en una estacion de metro estaban torturando, y ahi: ¢de nuevo
van a haber centros clandestinos? ¢parrilla? ¢picana? El presidente dijo que
estdbamos en guerra, la television mostro practicamente sélo destrozos, veinticuatro
horas al dia, durante casi un mes. Y veiamos que habia mucho mas que eso.

Después empezaron a disparar tanto, que hasta hoy, mas de doscientas personas han
perdido un ojo, algunas perdieron los dos. Seguian encontrando muertos en las
bodegas y en los supermercados saqueados y quemados. Organizaciones nacionales
e internacionales han hecho informes sobre las violaciones a los Derechos Humanos
cometidos durante estos dos meses, pero el gobierno y la policia lo han negado
todo. La represion ha sido tan cruda como nunca habia visto esta generacion, que no
vivié la dictadura, pero que crecio siendo testigo del miedo que qued6 en quienes si
la vivieron. Asi las cosas, las manifestaciones no han cesado, aunque disparen,
intoxiquen, golpeen brutalmente al que esté cerca y detengan con gran violencia,
aunque los policias se rian de los manifestantes, y muchas cosas mas, igual como en
los documentales de la dictadura.

Dejé este trabajo abandonado por varias semanas. No queria leer nada ni de
desaparecidos ni de torturados ni de personajes de la dictadura que todavia siguen
teniendo cargos publicos, o de como sabotearon a Allende. Me dormia pensando en
la gente a la que estaban torturando en alguna comisaria, en las familias de los
asesinados, en la posibilidad de un Golpe de Estado. Y volvia la pregunta, ;,como
aguantar diecisiete afios, peor que como estuvimos esas semanas?

Esa sensacion de estar viviendo en dictadura, y me refiero a la capacidad de
establecer similitudes tan estrechas, me devolvio la pasion por escribir este informe.
Todo tuvo sentido. Porque la memoria se activd, era lo que nos hacia sentir que
estdbamos en los afios de Pinochet, porque internet estaba plagado de
comparaciones entre Pifiera y Pinochet, y era porque nuestra memoria, que esta viva
y que no responde al tiempo cronologico, nos llevo a esa época.

Y vinieron los carteles ingeniosos en las protestas, recuerdo uno que decia. ‘no
somos los mismos del 73°, y claro, porque seguro creyeron que con los militares en
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las calles la gente se iba a asustar, pero no fue asi, porque la rabia fue mas fuerte.
Ahi, este trabajo recobro sentido, ahi supe que, a pesar de todo lo que se ha negado,
de lo que se ha permitido, y de lo que no ha cambiado, la memoria ha sabido vencer,
y ahora le recuerda a este pais que las cosas deben cambiar. El discurso de dar
vuelta la pagina, hoy tiene menos sentido del que nunca tuvo, gracias a la memoria
la gente no dejé de protestar cuando vio a los militares en las calles, y los menciono
varias veces porque son el simbolo de la dictadura, porque todos sabiamos que irnos
a la casa era dejarlos ganar.

Este informe fue mi pequefio aporte a la memoria de algunas de las victimas de la
Operacién Condor, a esos y esas militantes, estudiantes, trabajadores, jovenes,
madres, padres, etcétera.

Recalco mi compromiso con continuar construyendo sus historias, y a seguir
desentrafiando la motivacion de sus desapariciones.

Ayer fueron ellos y ellas quienes tomaron la determinacion de organizarse para
terminar con las injusticias y desigualdades, hoy debemos ser nosotros. No hay que
perder de vista que nada ha cambiado todavia.

“...Pero los dinosaurios van a desaparecer”

Charly Garcia.
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ANEXO

LISTADO Y DATOS DE LOS CASOS ESTUDIADQOS
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