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Introduccién:

“...No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricon es peor..."”"!

“‘Hablo por mi diferencia” asi se titulé el manifiesto con que Pedro Lemebel
irrumpio durante un acto politico del Partido Comunista en septiembre de 1986.
Enunciando desde su disidencia, Lemebel buscaba disputar un espacio para
los homosexuales en la nueva democracia y asi acabar con la invisibilizacion
histérica de los “maricones” que la dictadura de Pinochet ech6 a su suerte

cuando no se hizo cargo de la propagacion del V.I.H. en nuestro pais.

La revolucion sexual del primer mundo iniciada en la década de 1960, se vio
afectada en los 80" por el giro pandémico del V.I.H; se articulé por contagio
junto a la paranoia sidiatica en paises del tercer mundo como Chile, atrapando
a los homosexuales criollos en la multiplicidad de sus segregaciones, entonces
nos preguntamos, ¢CoOmo las cronicas de Lemebel irrumpieron en la nueva
democracia y contribuyeron a la emergencia de la problematica homosexual en
la esfera publica nacional?, también, ¢Qué sujetos marginados aborda en su
trabajo y de qué manera los presenta?, cuestiones que suponen responder una
pregunta principal, ; Como un “marica” enfrentd la invisibilizacion histérica de la

homosexualidad durante el surgimiento de la nueva democracia chilena?.
La respuesta la abordaremos en este informe desde dos areas:

Primero, describiremos el escenario sociopolitico del Chile de 1990 junto a sus

politicas de consenso, caracterizando los sujetos marginados que Pedro sitda

! Lemebel, P. ”Loco afdn”. Santiago: LOM Ediciones, 1996, p.83

2 Se justificara el uso de estos términos lemebelianos cuando abordemos el concepto de enunciacion,
pues pertenecen a la propuesta intelectual del autor, este informe los retoma y explica en un glosario
ubicado al comienzo del apartado 2 titulado: “La nueva “demos-gracia” del Chile de los consensos que
contribuy? a la historica invisibilizacién homosexual”.



en el centro de sus crénicas buceando en la clandestinidad homosexual, siendo
parte de la tribu; logrando articular un discurso de denuncia y reivindicacion que

logra registrar vivencias silenciadas en esta orilla del mundo.

Segundo, buscaremos reconocer historicamente la articulacion del poeta y el
despliegue de su discurso de cara a la memoria y el olvido neoliberal de la
nueva democracia chilena. Lemebel nacido en las tomas aledafias al Zanjon de
la Aguada, consiguié con sus cronicas lugares de difusiébn como columnas en
periddicos y locucién en programas radiales, desde alli busc6 disputar el
espacio otorgado a los homosexuales en su pais, subvirtiendo la construccion
mediatica, registrando con su pluma y ojo de “loca” sujetos excluidos por el
estado a través del discurso oficial, presentandolos en el cotidiano de la ciudad

popular, no desde el arriba vigilante con moralidad conservadora.

Este trabajo analiza las cronicas de Pedro y los sujetos que presenta pues
fueron marginados durante el gobierno de Patricio Aylwin y su discurso oficial,
para cumplir con ello estd organizado en tres capitulos: en el primero se
describe el Chile de los 90 junto a sus politicas de consensos que
contribuyeron a la histérica invisibilizacion homosexual; en el segundo
caracterizamos a los sujetos que aborda Lemebel en sus cronicas
evidenciando el registro de la marginacion por una sociedad heteronormada,
concretamente se trata de un analisis del discurso cronistico presente en su
primer libro “La esquina es mi corazon” (1995); finalmente en el tercer capitulo
buscaremos reconocer histéricamente la articulacion del poeta, y el despliegue
de su discurso de cara a la memoria y el olvido neoliberal presente en la nueva

democracia chilena.

El informe de grado se inscribe en dos macro temas: primero en “historia de
géneros y diversidades sexuales”’, segundo en una reciente “historia
homosexual chilena”; a partir de esta delimitacion se establecié un marco sobre

el cual se erige la propuesta.

Primeramente abordaremos el concepto de “enunciacion”, desde la acepcién

clasica formulada por Emile Benveniste es decir, entendiendo por enunciacion:



“el acto individual de apropiacion de la lengua”. En esta propuesta dicho
término es esencial, pues explica el lenguaje empleado tanto en las cronicas de
Pedro, como en la redaccién de este trabajo. Parte de la propuesta intelectual
de Lemebel es construir un “lenguaje marica” para expresar subjetividades
oprimidas, resignificando términos socialmente peyorativos como: “loca,
sidosos, maricas y maricones”, Pedro hace transitar estos términos de la
discriminacion a la denuncia. Nuestro autor en tanto sujeto homosexual
subvierte los insultos en su discurso reivindicativo, al exigir el legitimo espacio
de los “maricones” en la nueva democracia que continua discriminando.
Armado de su enunciacién describe los espacios, los sentimientos y las
vivencias de su comunidad enfrentando la construcciéon mediatica. Este informe
para optar al grado de licenciado en historia y su autor también “marica”,
retoma la apropiacion de estos términos lemebelianos en su redaccion por ser
un acto de denuncia, ¢ Por qué deberia escribir sobre hombres homosexuales
si la sociedad chilena me ha llamado “maricon” desde mi temprana memoria?.
El uso de este lenguaje constituye un discurso politico que da visibilidad a la
maltratada disidencia sexual de nuestro pais. Dichos términos son

debidamente explicados en el glosario al comienzo del segundo capitulo.

Por otro lado el proceso de analisis en las cronicas de “La esquina es mi
corazon” tendra tres ejes: el primero sera dar cuenta del registro contra-
hegemonico de Lemebel, por lo que se hara necesario definir el concepto de
heteronorma; un segundo eje sera la comprension de los sujetos que aborda
Pedro en su libro de cara al contexto nacional y su naciente democracia
neoliberal, para ello se explica el termino de disidencia sexual; finalmente se
analizara el discurso reivindicativo que despliega en sus croénicas, por lo cual

estudiaremos la lengua marucha con la que el autor se expresa.

El primer concepto por definir sera el de heteronorma para ello utilizaremos el
articulo “Familia y heteronormatividad” de Luciana guerra quien habla de un
orden construido a partir de un sistema sexual binario y jerarquico:
Mujeres/femeninas/ inferiores y Varones/masculinos/superiores. reforzado a su

vez, por la esencializacion de la sexualidad a través de la imposicién de la

3 Jiménez, J. “La humanizacién de la Lingiiistica estructural: Los problemas de Lingiiistica general de
Emile Benveniste”. Revista Electronica de Estudios Filologicos, 2016, p.4



Heterosexualidad Obligatoria4. Resulta, de suma importancia para nuestro
andlisis, sefialar que la heteronormatividad del patriarcado conduce a la
discriminacion e inferiorizacién tanto de toda orientacién sexual disidente, como
de cualquier identidad genérica que no respete la dicotomia varéon-muijer, léase:
travestis, transexuales, intersexuales, transgéneros, lesbianas, bisexuales,
gays. Con la definicion de este concepto buscamos agrupar el sistema de
opresion que opera sobre las vidas que escapan al régimen de género, un
orden jerarquico que va desde el estado y lo institucional hasta expresiones
sociales en lo cotidiano.

Un segundo concepto clave en la propuesta es el de disidencia sexual, Garrido
y Barrientos lo abordan en su articulo “Prensa, activismo y disidencia sexual en
Chile” donde afirman que son: ‘“identidades sexuales que articularon una
politica desafiante y propositivas a las construidas por el autoritarismo.®” Dicho
termino se hace relevante pues Pedro Lemebel en el debate que genera la
irrupcion de la demandas homosexuales en la esfera publica criolla, se
posiciona como disidente critico frente a las politicas estatales en la materia,
como las campafias de la CONASIDA que invisibilizaron a la comunidad,
enfrentando también a las agrupaciones homosexuales conservadoras como
el MOVILH, presidida por el autoproclamado Rolando Jiménez dispuesto a
negociar con el congreso y el gobierno excluyendo demandas de personas
seropitivas, lesbianas y trans, perpetuando la discriminacion hacia otras

disidencias sexuales que el autor recoge como protagonistas de sus relatos.

Finalmente se hace indispensable abordar el término “lengua marucha”, que
para Berta Lopez en su articulo “Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel:
Ruptura y testimonio”, significa una creacion de un lenguaje propio , duefio de
una intensidad que trae a la superficie una marginalidad de naturaleza sexual y
donde el sujeto de la enunciacion, situado en el margen de la sociedad, se ve
imposibilitado de escribir como los maestros de su lengua, por lo que debe

explorar otros medios linglisticos, expresar otra sensibilidad y otra linea de

4 Guerra, L. “Familia y Heteronormatividad.” Revista Argentina De Estudios De Juventud 1 (2009), p.2

5 Barrientos, C; Garrido, J. “Identidades en transicion: Prensa, activismo y disidencia sexual en Chile,
1990-2010”. p.9



accion que permite nombrar, sentir y vivir el amor entre personas del mismo
sexo®. El termino se hace esencial pues evidencia la triple marginacion del
autor, como marica, pobre e indio, desde donde escribe y radica la riqueza de
las crénicas, junto a un lenguaje con codigos propios capaz de registrar sujetos
silenciados en el discurso oficial.

¢ Lopéz, B. “Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: Ruptura y testimonio”. Revista Estudios Filologicos
40, 2005, p.122



1.- La nueva “demos-gracia” del Chile de los consensos que contribuyo a

la histérica invisiblizacién homosexual.

“‘Demos-gracias” es como se refiere Pedro Lemebel a la nueva democracia
neoliberal que abraza el pais al comenzar la década de 1990, siempre con su
ironia acida nos da a entender que podria ser peor la desgracia, sin embargo el
paulatino retroceso de la bota militar sobre la sociedad chilena continuaba
excluyendo a los maricas, tejiendo nuevas formas de invisibilizacién y
continuando con la persecucién heteronormativa. Nuestro autor con su crénica
enfrentdé un escenario sociopolitico con elementos muy adversos para los

homosexuales, a continuacion se busca dar cuenta de este contexto.

Lo primero que deberiamos sefalar, es que la probleméatica homosexual en
occidente se instaldo con fuerza a partir de la revolucion sexual afines de la
década del 60’, este periodo estaria marcado por sucesos contestatarios como
el Mayo Francés, la Primavera de Praga y el Cordobazo argentino. A dichos
acontecimientos se sumaron transformaciones socioculturales como el
paulatino empoderamiento de la mujer, junto con la creacion de la pastilla
anticonceptiva, también nuevos cédigos de vestimenta y la experimentacion
con drogas, como parte del movimiento hippie que respondia a los desastres

monumentales de la Guerra Fria.

El ambito sexual como adelantdbamos también fue parte de las
transformaciones, el 28 de junio de 1969 ocurrié en Nueva York la rebelidén del
bar Stonewall considerada el mito fundacional del “Gay Power”. Dicho
movimiento homosexual dio un giro en los 80 con el surgimiento del

V.I.H./Sida, Lemebel sefiala al respecto que:

“la revolucion sexual hoy reenmarcada al estatus conservador fue eyaculacion
precoz en estos callejones del tercer mundo y la paranoia sidatica eché por

tierra los avances de la emancipacion homosexual’.

De esta forma la democracia chilena que abrié una ventana a las demandas de

la disidencia sexual después de la brutal dictadura de Pinochet, se articulo

7 Lemebel, P. ”Loco afin”. p.95



junto a la crisis mundial del “Cancer Gay” que en Chile enfrentdé una sociedad

conservadora, para la cual, era parte de un castigo divino.

Asi un primer elemento adverso en el escenario sociopolitico es la crisis del
sida que en nuestro pais se sumo a discursos patologizantes sobre la
homosexualidad, que la sefialaban como una enfermedad mental ligada al
libertinaje y lujuria, ahora también vinculada a la trasmision de infecciones
sexuales. Lo anterior se concretd en la peligrosa expresién “grupo de riesgo”,
qgue focaliz6 la pandemia en homosexuales y prostitutas, arrojandolos a su
suerte toda la década dictatorial de 1980 permitiendo la libre propagacion,
Oscar Contardo afirma que:

“El sistema de salud nacional no estaba preparado para la epidemia. En el
reglamento sobre enfermedades de transmision sexual, publicado por el
ministerio de salud en el Diario Oficial el 7 de mayo de 1984, ni siquiera
mencionaba el sida. En cambio, se prohibe el funcionamiento de prostibulos y
casas de tolerancia y se dispone que los programas educacionales deben
advertir sobre las patologias sociales de la sexualidad, es decir,

homosexualidad, prostitucion, violacién, estupro e incesto’.

Sin embargo, el 30 del mismo mes que se publica este reglamento muere el
primer caso de sida en el pais. Los diversos miedos y prejuicios que aparecen
desde 1984, alimentaron el rechazo hacia la enfermedad, también a la
homosexualidad, siendo los medios los que reforzaron la discriminacion afirma

Contardo.

El marco legal fue un segundo inconveniente para la problematica marica en la
nueva democracia, El Coédigo Penal chileno desde 1875 condenaba la
homosexualidad, pero no fue hasta el primer gobierno de Carlos Ibafiez del
Campo 1927-1931 y su segundo periodo 1952-1958, que la represion se hizo
efectiva, creando redadas para capturarles y llevarles a Pisagua donde fueron
llevados con la promulgaciéon de la Ley de Estados Antisociales de 1954 que

afectaba especificamente a vagabundos, mendigos, locos y homosexuales®.

8 Contardo, O. “Raro: Una historia Gay de Chile”. p.228
® Antivilo, J. “Pongo el culo compafiero: Izquierda, disidencia sexual y performance”. Revista Arte y
Politicas de Identidad, N°18, 2016, p.94



La tradicion oral del hecho sefiala que la homofobia del general era conocida y
que habria ordenado tirar a todos los prisioneros al mar.

Posteriormente las leyes N°365 y N°373 del Codigo Penal mantuvieron la
criminalizacidn y persecucion hacia las expresiones sexuales disidentes en la
década de los 90. La primera de ellas consistia en la penalizacion de la
sodomia centrada en la homosexualidad masculina; la segunda perseguia las
ofensas al pudor, moral y buenas costumbres, lo que permitié oprimir a quien

desafiara la heteronormatividad en general.

Dicha opresién heteronormativa se expreso en la persecucion policial sobre los
espacios-fisuras homosexuales del Santiago pos-dictatorial, se hace referencia
principalmente a las discoteques gay y los cines del centro que eran allanados

por las buenas costumbres, en relacion a esto Contardo sefiala que:

“El articulo podia ser interpretado -y de hecho lo sigue siendo- a discrecion de
la policia. Ropas inusuales, actitudes amorosas sospechosas y baile entre
personas del mismo sexo eran las excusas mas recurridas para detener a
hombres gay. La creacion de una discoteques por lo tanto significaba un
desafio a los convenciones policiales porque establecia el baile entre personas
del mismo sexo como la oferta principal del establecimiento. Los allanamientos

fueron en adelante una rutina, sin que eso significara la clausura del local™®.

Cabe preguntarse por qué no se clausuraban dichos espacios, quiza por estar
destinados al consumo “high” o acomodado lo que va de la mano con la fiebre

consumista del nuevo Santiago neoliberal.

Como adelantdbamos, el cine fue otro espacio de encuentro afectivo y sexual
perseguido por la policia. Fueron lugares donde la poblacién gay concurria
para conocerse Yy practicar las relaciones amorosas y sexuales con sus pares,
siendo escenarios que paradojalmente encubrian estas situaciones como una
parte clandestina de sus vidas, pero al mismo tiempo sabidos y conocidos por
todos. Las logicas de poder y de pudor heteronormativo cambiaban dentro de

ellos, por lo mismo, estos lugares generaban fuerte represion e intervencion.

10 Contardo, O. “Raro: Una historia Gay de Chile”. p.223



Terceramente tenemos a la iglesia catolica chilena, que con la llegada de la
democracia abandona su labor como defensora de los derechos humanos a
través de la Vicaria de la Solidaridad, y en un giro pastoral se interesa en la
vida sexual de los chilenos, focalizando su energia e influencias en

heteronormalizar la sexualidad del pais, segun Contardo:

“en adelante enfrentd consistentemente las campafias gubernamentales que
recomiendan el uso del condén. Esto influyé para que algunos medios de
comunicacién -como Canal 13 y el canal privado Megavision- se negaran a
transmitir avisos que presentaban la utilizacion de los preservativos como
método para evitar el contagi6. La primera vez que ocurrié fue en 1991. La
decision recibié el apoyo del consejo nacional de television -entidad que
preciso en ese momento, que era ilegal la implantacioén forzosa de mensajes en
los canales de tv- y del entonces arzobispo De Santiago, monsefior Carlos
Oviedo, quien sefialo que con ellos (los spots) se estaba incitando a un
“libertinaje sexual”. El sacerdote se referia especificamente a la aparicion en

pantalla de dos homosexuales™?.

Asi los maricas fueron excluidos de las camparfas levantadas para prevenir la
propagacion del V.I.H./sida, quienes estaban contrayendo el virus no fueron

incluidos por la retorica conservadora de la iglesia.

Finalmente, considerando los elementos anteriormente sefalados afirmamos
gue el Chile de los consensos presidido por Patricio Aylwin dio continuidad a la

histérica invisibilizacion homosexual.

El mismo dia que en Santiago el ejercito desplegaba un operativo amenazante
gue seria recordado como el “Boinazo”, el presidente participaba en una rueda
de prensa en la capital danesa. En esa conferencia un periodista local interrogé
al mandatario sobre la discriminacién que sufrian las personas homosexuales
en Chile. Fue la primera vez que un presidente chileno se veia enfrentado a

hacer una declaracion publica sobre este asunto. Contardo afirma que:

“La pregunta sorprendio a Aylwin quién, antes de responderla, sonrid. Los

ministros chilenos que lo acomparfiaban en la mesa dispuesta en el salon de

11 Contardo, O. “Raro: Una historia Gay de Chile”. p.243



espejos del palacio Chrisitan Borg también sonrieron como sefial de sorpresa e
incomodidad. La prensa danesa espero la respuesta. El presidente contesté: en
Chile no hay discriminacion de la indole que usted plantea en su pregunta -Y
luego agreg6- : En general la sociedad chilena no reacciona con simpatia frente

a la homosexualidad™?.

Asi la concertacion que se erigia como una coalicibn social demdcrata,
buscaba ser reconocida como par de sus similares europeas; sin embargo, sus

principios en materia de derechos humanos se evidenciaban diferentes.

La respuesta que aquel 28 de mayo de 1993 le dio Aylwin al periodista danés,
dio cuenta que el gobierno de la nueva democracia chilena hacia depender los
derechos de sus ciudadanos de la mera simpatia, o dicho de otra forma, del
consenso fragilmente sostenido por su coalicion. El presidente lidero politicas
de “reconciliacién nacional” que terminaron por ser complacientes con la
derecha chilena. Esta socialdemocracia conservadora fue también un sintoma
de desacomodo cultural en el que ocurrian distintas variables, aunque muchos
de los politicos opositores a la dictadura habian sufrido el exilio en Europa, y
conocido los cambios sociales en relacion a la homosexualidad, ninguno
parecia estar dispuesto a transformar ese tema en un punto de la agenda de

derechos humanos.

La transicion a la democracia no abrié de inmediato el espacio publico para los
debates en torno a probleméaticas LGBTIQ+, Chile era un pais que erigia una
democracia fragil, bajo la influencia de los grupos conservadores de derecha y
las Fuerzas Armadas, que discursivamente reforzaban los fundamentos
heteronormados de la sociedad. Los silencios frente a derechos de las minorias
sexuales eran reforzados por un clima de omisiones para los topicos que hasta
el momento eran considerados conflictivos en el mantenimiento de la
estabilidad politica. Los derechos humanos y las politicas de memoria
entonces, si bien eran parte del debate y de las gestiones de los gobiernos de
la Concertacion, fueron una arena de tensas negociaciones obstaculizadas por
la misma posicion desde el Estado para discutir temas que implicaran alterar

los 6rdenes heredados de la dictadura.

12 Contardo, O. “Raro: Una historia Gay de Chile”. p.7



Expuesto el duro escenario que enfrenta Lemebel al inicio de la década del 90
podemos explicar porqué “demos-gracia” de esta desgracia, tras la derrota de
Augusto Pinochet en las urnas el 5 de Octubre de 1988, surgieron nuevos
horizontes politicos para el movimiento Iésbico y homosexual chileno, se abri6
un escenario posible de disputar cuestion que en dictadura era impensable. Se
articula en este periodo de transicion una voz activa y publica, sin contar con el
interés de los partidos democraticos y en medio de un complejo contexto de
negociaciones politicas entre civiles democraticos y militares golpistas. La
importancia de este proceso fue la introduccién de la problematica sexual en el
debate publico nacional. La transicion a la democracia representé un proceso
gue permitid, no solo la realizacién de elecciones libres que llevaron a Patricio
Aylwin a la presidencia, si no que también favorecio la emergencia de utopias

de transformacion social como es la liberacion de la homosexualidad en Chile.

Aun siendo criticos de esta transicion democratica hay que reconocer que
permitio articulaciones y avances impensables en el régimen anterior. El 4 de
marzo de 1992, organizaciones defensoras de los derechos humanos
convocaron a una marcha en conmemoracion de la entrega oficial del informe
Rettig, un documento elaborado por una comision designada por el presidente

Aylwin. Aquel dia como sefiala Victor Hugo Robles “el Che de los gays”:

“El Movilh —la organizacion histérica, antes de la autoproclamacion de Rolando
Jiménez que la fracturé- vislumbré la ocasion historica para sumarse a otras
luchas sociales, acordo salir a la calle y participé del Mitin. En esa oportunidad
se presentaron alrededor de 10 homosexuales enmascarados, vestidos de
riguroso luto y portando un lienzo que rezaba: “POR NUESTROS HERMANOS
CAIDOS. MOVIMIENTO DE LIBERACION HOMOSEXUAL”. Pese a que se
ubicaron al final de la marcha a la cola de la izquierda las reacciones no se
hicieron esperar. Asombro en la mayoria, expresiones de simpatia entre las

mujeres y deseos de otros de marchar lejos de los homosexuales™3.

Empero el significado de unir las luchas entorno a los derechos humanos en el

pais fue lo esencial.

13 Robles, V. “Bandera Hueca”. Santiago: Cuarto Propio, 2008, p.40



2.- Ojo de loca y lengua marucha: El registro y los personajes de Pedro

Lemebel en “La esquina es mi corazén”

Previo a comenzar el analisis se presenta el glosario lemebeliano:

Maricon/es marica/s : Ya hemos anuncado la estrategia de apropiacion y
resignificacion que supone la utilizacién de estos terminos en Lemebel. En
latinoamérica estos terminos se han utilizado transversalmente para denostar o
referirse peyorativamente a los sujetos homosexuales, que autores disidentes
implementen dichos conceptos es para, por un lado denunciarlos y por otro
enfrentar la construcciéon mediatica y su discriminacion. Pedro tambien utiliza
“‘maricén” para dar cuenta de una diferencia de clases en la vivencia
homosexual, “‘maricones” seria para hablar de homosexuales pobres

diferenciados de los “gays arribistas”.

Loca: La utlizacion de este estereotipo construido entorno al sujeto
homosexual, es claramente una estrategia humanizante que socaba la
construccion mediatica burlesta y denostativa. Lemebel levanta un discurso
reivindicativo en torno a una figura creada para mofarse de los hombres que

desobedecian valientemente la norma sexual.

Travesti: Persona disidente de la heteronorma que implementa el travestismo
evidenciando la performatividad del binarismo de género, en el libro estudiado
Lemebel aborda estos sujetos dentro de dos croniscas, en “El resplandor
emplumado del circo travesti” donde son artistas del escenario; y en “Lucero de

mimbre en la noche campanal” donde Jacinta es trabajadora sexual.



Cuando enfrentamos una crénica lemebeliana las posibilidades de analisis son
desbordantes pues cada péarrafo desarrolla alguna polémica, ironia y contenido
politico desde su enunciacion como marica pobre criollo; sin embargo, para
efectos practicos de la propuesta fijaremos nuestro interés en el contenido
contra-hegemonico, los personajes que aborda y la critica reivindicativa que
despliega a partir de ellos, ya que, buscamos rescatar histéricamente este
registro de sujetos y espacios marginales excluidos en el discurso oficial por
una sociedad heteronormada que empuja hacia fisuras clandestinas las
vivencias que resisten a su norma. En este sentido afirma Fernando Checa-
Montufar que la cronica es documento social para la denuncia y la reflexion,
pues, dada su flexibilidad y carencia de limites, y el atractivo de su hibridez
escritural, puede contar lo que otros géneros no puede” convirtiéndose en “el
vehiculo ideal para revelar al mundo, mas alla del informe oficial y las

estadisticas!.

La primera crénica que nos presenta Pedro en su libro “La esquina es mi
corazon,” cuya primera edicion fue en 1995 por la Editorial Cuarto Propio, se
titula “Anacondas en el parque”, aqui nos relata la historia de un adolecente sin
nombre que emplea cualquiera para salvaguardar su identidad, este enfrenta
su homosexualidad en un Santiago neoliberal cuya moral empuja a la

clandestinidad expresiones que se escapen de la heteronoma:

“Camaras de vigilancia para idealizar un bello parque al 6leo, con nifios de
trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y lentes camuflados en la flor
del ojal edilicio, para controlar la demencia senil que babea los escafos.
Ancianos de mirada azulosa con perros poodles recortados por la misma mano
gue tijeretea los cipreses. Aun asi, con todo este aparataje de vigilancia, mas
alla del atardecer bronceado por el esmog de la urbe. Cuando cae la sombra
lejos del radio fichado por los faroles. Apenas tocando la basta mojada de la
espesura, se asoma la punta de un pie que agarrotado hinca las ufias en la
tierra. Un pie que perdioé su zapatilla en la horcajada del sexo apurado, por la

paranoia del espacio publico. Extremidades enlazadas de piernas en arco y

14 Checa-Montufar, F. “Pedro Lemebel: Revelacion y Rebelion en sus cronicas desde el margen”. Revista
Palabra Clave, Vol.19, N°1, 2016, p.161



labios de papel secante que susurran "no tan fuerte, duele, despacito, cuidado

que viene gente"!®.

Lemebel evidencia de esta manera una doble ciudad, por un lado da cuenta de
la ciudad vigilada que resguarda a los heterosexuales acomodados, por otro
presenta la ciudad anal, esta ciudad con fisuras clandestinas donde el deseo
marica se concreta a la rapida en el cruising ® o patinaje homosexual,
escapando del ojo moral amparado en el marco legal que hasta 1999
condenaba la el sexo entre hombres. EIl final de la crénica refleja la
persecucion cuando la policia interviene violentamente el parque y este
muchacho primerizo con el panico de caer en la redada huye hacia el puente y
salta al rio Mapocho en un acto suicida donde la muerte termina siendo el
abrazo negado por una sociedad donde los homosexuales no pueden tener

sexo y mucho menos tejer amor.

La cronica que sigue se titula “La esquina es mi corazon (o los new kids del
bloque)”, es un relato que muestra a Pedro valiéndose de la crénica como un
género democratizante para su enunciacion que contiene autobiografia,
también historia e ideologia presentado de forma desafiante y hermoseado
criticamente con lo que Lemebel denomina “la silicona”, admisible en el género
de la crénica que abandona la pretension objetividad y se abre a la verisimilitud
creando un registro de nuevas subjetividades, vivencias y lugares que
encuentran protagonismo en los relatos de Pedro. A quien Carlos Monsivais ha
nombado: “freak contra-hegemonico™’, en este sentido Checa-Montufar agrega

que:

“Traslada a la “esfera publica” una realidad antigua con una luz nueva, incisiva,
impugnadora y desde una condicion extremadamente marginal, la
homosexualidad: soy “maricén y pobre, mis dos titulos nobiliarios... [ademas]
de indio y mal vestido’, dice, y al hacerlo, pone en evidencia esa triple

marginalidad de género, clase y raza™®.

15 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazon”. Santiago: Cuarto Propio, 1995, p.7
16 Encuentro sexual fortuito en lugares ptiblicos

17 Checa-Montufar, F. “Pedro Lemebel: Revelacion y Rebelion en sus cronicas desde el margen”. p.164
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La cronica que analizamos aborda a los jovenes del bloque santiaguino, Pedro
por la Avenida Departamental fue uno de ellos y escribe desde ahi:

“Pareciera entonces que cada nacimiento en uno de estos bloques, cada parial
ondulante que presupone una nueva vida, estuviera manchado por un tragico
devenir. Parecieran inutiles los detergentes y su alba propaganda feliz, inutil el
refregado, indtiles los suefios profesionales o universitarios para estos péndex
de ultima fila. Olvidados por los profesores en las corporaciones municipales,
gue demarcan una educacion clasista, de acuerdo a la comuna y al estatus de
sus habitantes. Herencia neoliberal o futuro despegue capitalista en la
economia de esta "demos-gracia”. Un futuro inalcanzable para estos chicos, un

chiste cruel de la candidatura, la traicion de la patria libre™®.

En su descripcion se detiene en el imaginario corroido por el neopren desde
nifios, en los focos rotos recordando la oscuridad protectora de los apagones
como resistencia en dictadura, también en los cigarros y pitos (cigarrillos de
marihuana) que circulan en la esquina; asi va denunciando la desigualdad del
progreso neoliberal, reclamando el legitimo lugar de los suyos en la naciente

democracia.

Terceramente nos presenta “La Babilonia de Horcén”, una mujer sin nombre
definido nuevamente dejando en claro Pedro a quien da protagonismo en sus
cronicas, aquellos que no existen en el registro oficial, en la descripcién de la
sujeto afirma que, creyéndose la Venus de Botticelli entre las conchas que
pescadores le arrogan para que se alimente, luce orgullosa su desnudez frente
a la comunidad politica que compré casa en Cau-Cau y se pasea en autos
japoneses, luciendo sus joyas y comprando el whisky que tomaran en
Cachagua; de esta forma nos presenta los polos de una divisidon de clases que
busca evidenciar constantemente Lemebel en sus cronicas, las expresiones de
desigualdad del modelo neoliberal impuesto en dictadura y defendido por la
nueva democracia, que arroja vidas al anonimato, a la clandestinidad de fisuras

gue se omiten por la comoda oficialidad.

19 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.9



“Los continuos reclamos de los vecinos al comisario. Por los nifios chicos sabe.
Esta bien si uno tiene una terraza privada, para un bronceado parejo. ¢Me
entiende? Pero eso de pasearse como Dios la ech6 al mundo, como si no le
importara nada, aunque la metan en la carcel, de celda en celda, una y otra vez
no se cansa de empilucharse. Aun cuando estaba embarazada y la tuvimos
que llevar al juzgado de Limache por ofensa a la moral. Y cuando la jueza le
pregunté de quién es el nifio, ella apuntd a mi cabo la sinvergiienza. Ella que
se mete con toda la caleta, que no sabe si es viejo, joven, pescador, artesano o
payaso de circo. Ella que se lo toma todo y borracha como esta se le ocurre
bailar y se nos encarama pilucha al techo del furgén policial y cuesta un mundo
bajarla. Porque todos le hacen barra y uno parece tonto tratando de agarrarle

los talones™.

Con esta narrativa Pedro pone en evidencia la heteronorma que juzga y
persigue policialmente a quien escapa de ella, segun Checa-Montufar su
escritura va en contra del orden patriarcal de la modernidad y lo interpela,
subvierte y desacraliza a través no solo de exponer ese mundo, que muchos
quisieran mantenerlo oculto, sino también de un estilo irénico, delirante,
parddico, sarcastico, audaz, pero no carente de compasion, humor, remitencias

lingliisticas populares, intensidad... ternura??.

Lemebel pareciera terminar la cronica con la Babilonia de Horcon exiliada de su
playa por su rebelde desnudez frente a la moral clasista y conservadora de los
gue ostentan el poder y la riqueza, sin embargo, nada pudo aplacar su intenso

deseo de vida y vuelve a su costa resistiendo con su transgresora existencia.

La siguiente croénica lleva por titulo “Baba de caracol en el terciopelo negro”, en
ella Pedro sumergido en los cines de galerias santiaguinas comienza a
describir esta grieta donde se expresa el deseo; en este sentido Barrientos y
Garrido afirman que la clandestinidad fue la consecuencia de un contexto
politico y heteronormado vinculado al rechazo de la homosexualidad y su

discriminacion?2.

20 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.12
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Lemebel relata con detalle estas fisuras en donde la ciudad neoliberal que
invisibiliza a la homosexualidad publica arroja el sexo sodomita sin dejar de

hostigar con su policial heteronoma:

“una mano presurosa que suelta el comando, s6lo por rutina, porque el
acomodador sabe que esa es la funcién y de lo contrario nadie viene a ver a
Bruce Lee porque lo tienen en video. Todos lo saben y nadie molesta y cuando
llega la comision, se prende la luz y al que lo pillan se lo llevan. En ese caso no
podemos hacer nada, total ya les avisamos, pero cuando aparece un cafiche
haciéndose pasar por paco de civil para meter miedo y sacar plata, lo
mandamos preso. Esa es la ley de este cine y cada uno se cuida la

retaguardia’®.

De primera mano con su cronica registra las sudadas butacas con el reguero
de tabaco, en donde el obrero desempleado de la poblacion Victoria
compadece junto a Bruce Lee y su sexo ninja, aqui desagua su desamparo
laboral y el ocio desanimado de su pasar, el deseo sexual consumado es
disociado de su vida subiéndola escalera que unicamente Lemebel describe;
En este sentido Yanco Gonzalez sefiala que estos retazos de biografias
juveniles en el Chile de hoy resultan democratizadoras por la operatoria: el
autor no viaja de la estructura social a los sujetos para explicarlos, sino parte
de la carne y sangre para otear espacios microscopicos de su vida cotidiana

trenzados en el azar por la afectividad?®.

Como se evidencia estos asientos de terciopelo con baba de caracol son
nichos sexuales clandestinos de una naciente democracia neoliberal y
heteronormativa vigilante del acto sexual sodomita, donde “ninguna esposa
reconoceria a su negrito en dichas acrobacias”; es valido preguntar entonces,
¢cdonde queda la afectividad homosexual en estos soOtanos sexuales
habilmente descritos?; ¢cémo pudo haber florecido amor marica en medio de
tanta persecuciéon?; ¢Quiza los grupos de disidencia habrian sido trincheras del

carifio para las locas?

23 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.14
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A continuacion Pedro presenta “Como no te voy a querer (o micro politica de
las barras)”, haciendo uso de su ojo de loca y lengua marucha Lemebel exhibe
en esta crénica un analisis de las barras bravas que rednen a los hinchas de
pobla’, quienes dividen sus barrios pintando arboles y postes segun los colores
de su fanatismo, los mismos que el dia de partido se deshojan del control
ciudadano desbordando el estadio, agitando la reja, echando por tierra las
barreras de contencién que pone la ley. Asi estos muchachos llegan desde el
margen a inundar los barrios de buena crianza con sus ecos mongoles de la
periferia, rebasando la nota armoniosa de la urbe civiizada en el

enfrentamiento:

“Pero mas allg de la rivalidad por los goles o el penal a dltimo minuto, ellos
saben que vienen de donde mismo, se recuerdan yuntas tras la barricada
antidictadura y estan seguros de que la bota policial no hard diferencia al
estrellarse en sus nalgas. Saben que en realidad se juntan para simular una
odiosa oposicion que convoca al verdadero rival; el policia, garante del orden

democrético, que ahora arremete a lumazos en las ancas del poder.?>”

Se hace evidente el discurso ideoldgico que carga nuestro autor y que expresa
en la cronica cuando unifica a estos jovenes de poblacion, que comparten clase
social pero estan aparentemente divididos por el futbol, de cara al “real
enemigo policial” que garantiza este orden democratico neoliberal de herencia
dictatorial. La cronica lemebeliana tiene un sello contra hegemaonico que insiste
en hacer tambalear el discurso oficial clasista que tacharia de “antisociales” a
estos jovenes, también, busca socavar la hegemonia de la norma heterosexual
instalando en el texto claves de sentido homoerotico, fija su ojo en el detalle de
la loca que evidencia la parodia del régimen sexual binario, por ejemplo, en

esta cronica se detiene en el “gloryhole” o agujero entre los bafos del estadio:

“Un péndex que también ha visto el lente de la loca congelado en su miembro.
Ese ojo rub/i que horada el muro con desespero. Entonces a una senal la loca
se cambia de equipo, se mete en la caseta vecina donde el chico la espera

agitando tarjeta roja entre las manos.?®” Cobra sentido entonces lo que afirma

25 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.16
26 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.17



Berta Lopez al analizar la novela “tengo miedo torero™ “todos los textos de
Lemebel son un llamado al reconocimiento de una sexualidad instalada en los
margenes de la existencia social: lo inconcebible, lo indecible, lo insoportable,

lo invivible, etc”?’.

Haremos referencia ahora de “Escualos en la bruma” cronica donde Lemebel
es vapor en los “bafos de hombres placer” en Santiago, en su etnografia
marica se detiene en los bafos turcos ubicados en casonas seforiales antiguas
en el centro de la capital, donde afirma que toda la vecindad conoce el cuento
pero nadie se ahoga en moralismos, permitiendo el desahogo sexual en esta
fisura de la ciudad anal que Pedro va registrando en su crénica, segun
Sutherland Lemebel despliega su estética de calle, su lengua suelta de
arqueologo urbano, planteando la resignificacion de la ciudad en un devenir
sexual minoritario que homosexualiza cada vez el territorio, en palabras
deleuzeanas, reterritorializando el cuerpo urbano. Lemebel sexualiza la ciudad
convirtiéndola en un o6rgano 28, nuestro cronista aborda Santiago y su
clandestina homosexualidad creando un registro de lo que denomina la ciudad

anal:

“‘Mas alla girones de éter desguazan el cacherio nuboso, carburando el retrete
anal en gargaras jabonosas. Asi un acuario gaseado suelta las valvulas de la
pasion, en el arponeo resbaloso que avienta pujos y resoplidos del ano
submarino, que lo flamean como un copihue deshojado bajo el flujo ciudad-

anal’®®.

Pedro cruza su etnografia marica con la historia de dos escolares amigos: “As/,
frente a la puerta, tuvo que hacerse cargo de veinte afios de ausencia lejos de
este lupanar a vapor. "Hacia tanto tiempo que no lo veiamos por aqui." Lo
sorprendié el viejo del mesoén, igual de viejo, con el mismo tonito perverso,

como si hubiera sido ayer ese dia 11 de septiembre cuando los bazucazos a La

7 Lopéz, B. “Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: Ruptura y testimonio”. p.92

28 Sutherland, J. “Nacion Marica: Practicas culturales y critica activista”. Santiago: Editorial Ripio, 2009,
p-105
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Moneda lo pillaron ensartado en el palomo blanco que era su compariero de

liceo™0,

Lemebel explica que quien visita 20 afios mas tarde ese rincdn mohoso, era
uno de los escolares, aquel que se habia ido exiliado en Europa, mientras que
al otro le toco enfrentar “la dura de esos afios”; Pedro esboza una critica que
afios mas tarde desarrollara en su libro “De Perlas y Cicatrices”, en la cronica
titulada “El exilio Fru-fru (o habia una fonda en Montparnasse )”, donde segun
Wild para Lemebel el exilio francés es concebido como un privilegio de las
esferas altas, tanto de las organizaciones politicas y politico-armadas como de
los intelectuales, quienes poseian contactos en el exterior y eran receptados

por las embajadas pertenecientes a la zona mediterranea de Europa3’.

Continua con “Encajes de acero para un almohada penitencial’, Lemebel
aborda la sexualidad en las céarceles del pais a raiz de un programa televisivo
sobre las violaciones al interior del encierro, la grabacion reconstruye la escena
escabrosa en el close up sobre la boca interrogada, como si la penetracion no
acabara nunca en sus peritajes, donde el especulo del medico es el pene
legalizado en la incansable busqueda de vestigios y gemas seminales,
comienza asi su trabajo de enfrentar esta construccion mediatica con su
estrategia contra-hegemonica; Leonidas Morales explica que nuestro autor
logra instalar una verdad que desmienta la legitimidad del orden de las cosas
regido, desde la mediacion del subdesarrollo y la historia especifica chilena, por
el paradigma de la globalizacién, y saque a la luz lo que no dice, esconde o
manipula. Lo cual, en Lemebel, supone hacerse cargo de aquellas zonas del

espacio social y cultural del presente oscurecidas o silenciadas por el poder®.

En esta crénica Lemebel presenta el sexo penitencial socavando la propuesta

televisiva que:

30 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.19
3L Wild, C. “Pedro Lemebel y la problematizacion del exilio: una aproximacion al analisis discursivo,
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“a diferencia de la violacion a una mujer, que ocurre en la narrativa porno del
cotidiano y se deja escurrir como desague natural ante la provocacién de Eva a
la fragil erdtica del macho. Donde cierto compadrazgo patriarcal avala estas
practicas y las promueve, como poses y postales que no incomodan tanto la
visual cristiana como el ultraje al tabernaculo masculino. Es as/, que en
apariencias, la vejacion en las céarceles de hombres seria la mas traumética,
dejando secuelas que llevarian al suicidio. Pero las apariencias engafian, "los
muchachos de antes también usaban vaselina" y los padres de la patria ya no
tienen patio trasero que defender. Mas bien se lo juegan en barajas de ocio
ganado y perdido, montandose unos a otros con las trenzas sueltas del
encierro. En el adentro nada es tan terrible; basta apretar los dientes, morder
los encajes de la sabana carcelaria, relajar el esfinter y olvidarse de la

ideologia™®.

En este punto es necesario destacar la importancia del registro trasgresor
sobre el deseo homosexual masculino que presenta Pedro, logrando subvertir
codificaciones sexuales establecidas por la heteronorma vigente en la nueva
demos-gracia chilena, segun Guerra elabora una "poética del esfinter" que
desestabiliza y descentraliza desde los bordes devaluados del acto sexual

homoerotico®.

La crénica que sigue es nombrada “Lagartos en el cuartel (yo no era asi, fue en
el Servicio Militar)”, en ella relata como un “pendex” seducido por la publicidad
y el cine se lanza corriendo al servicio militar, donde su suefio de Terminator
termina rapado al cero y cero corazon, es sometido a una pedagogia militar

donde pareciera que:

‘la autorizacibn para ser ciudadano de cinco estrellas pasara por el
guebrantamiento de lo femenino. Como si la licencia militar fuera la marca
sagrada del yatagdn como emblemética. Aun después del trauma marcial de la

dictadura, esta clase privilegiada en sus galones dorados y flecos de comparsa,

33 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazén”. p.22
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sigue danzando en la pasarela de franela gris, plomo acero, verde oliva y azul

mari-no. Solamente con la excusa de la defensa’®®;

El fragmento concentra la critica que desarrolla Pedro en esta cronica, donde
devela como estructuralmente se mantiene y refuerza la heteronorma en la
sociedad chilena, desde la television con Schwarzenegger seduciendo a los
jovenes en sus descamisadas batallas, y en el servicio militar donde el
muchacho remplaza sus suefios y sentimientos por el uniforme torturador de la
misma instituciébn que pensiona a la elite golpista, y esconde a los detenidos

desaparecidos por la dictadura.

De cara al ejercito Lemebel con su ojo de loca y lengua marica socaba el
régimen sexual que erige al macho, homoerotizando desde el margen
evidencia la performatividad sexual relatando las grietas que el deseo

homosexual va dejando:

“el agua anegando las zonas inexploradas donde la jungla del vello puber,
protege blandamente la boa crispada que se asoma al mundo con su ojo
leporino. Una ojeada de perfil deslizada al compariero de camarote, casi
incidental al recoger el jabdn, al agacharse la punta que rosa el lomo como un
beso distraido en medio del apuro. Un cuidado que te clavo, Jesucristo, estalla
en risa, parece risa, suena chistoso, pero queda atravesado entre ceja y ceja
mientras tiritando se visten, mientras trepa por las pantorrillas peludas el tieso

algodon del calzoncillo militar 68,

En relacién a esto Guerra explica que diversas modalidades funcionan en La
esquina es mi corazén como la fuerza desestabilizadora de los rituales de la
masculinidad sacralizada tanto en las Fuerzas Armadas como en el evento
deportivo. Sus principios anclados en la fuerza fisica, la disciplina y el impulso
competitivo se "contaminan” en un roce de cuerpos unidos en el entrenamiento

militar o la excitacion del partido de futbol®’.
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La novena cronica se titula “Barbarella Clip (esa orgia congelada de la
modernidad)’, en ella desarrolla una critica a la idea que la publicidad ha
construido sobre el cuerpo, un cuerpo ardiente y plastificado que se despliega
cambiando el slogan por producto o marca, manteniendo estas pieles tan
perfectas y himedas que se aprecian tan reales en el acrilico de la vitrina,
también en los video clip que refuerzan esta idealizaciéon al ritmo del rock
concert. Donde para Pedro la musica solo cumpliria la funcidon objetiva de
reforzar la imagen y su permanencia en el espectador, sefiala también, que ese
modelo aceitado por el make up resulta ser a la larga un antidoto contra la
sexualidad, donde su piel naranja con el bronceado de acabado perfecto se
hace inalcanzable en el alto poste del centro, los medios para nuestro autor van
disociando lo erotico para el obrero, con modelos nordicas frustran el deseo
sexual en el choque de su realidad, por lo que el trafico publicitario con su
porno legal terminan enfriando los pies y el mate de los pobres. La publicidad
exhibe un espectaculo visual del sexo en la ciudad, mientras en paralelo el

gobierno recomienda la abstinencia sexual como prevencion del V.I.H.

Lemebel cruza su critica con la historia de dos hombres reflejando el escenario
gue vivencia la comunidad homosexual en los 90", donde la paranoia sidiatica
congela la orgia moderna que hace de lo erético un producto mas, lo sexual se
exhibe plastificado por todos lados, pero el gobierno hace un llamado a
prevenir la propagacion del virus con abstinencia, haciendo campafias que
dejan al sujeto homosexual que esta adquiriendo el V.I.H. fuera, manteniendo

el contagio como castigo divino. Checa-Montufar afirma que Pedro devela :

“una sociedad normalizadora”, de un poder disciplinario destinado a
“enderezar las conductas... Es un poder modesto, suspicaz, que funciona
segun el modelo de una economia calculada pero permanente” y que utiliza
‘humildes procedimientos” traducidos en ftres instrumentos simples: Ia

inspeccion o vigilancia jerarquica, la sancién normalizadora y el examen™®.

Asi los homosexuales atrapados en la multiplicidad de segregaciones quedan a

su suerte en medio de la pandemia, encontrando igual la forma de atracarse los
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yuyos incluso con el terror de permearse la plaga del sexo perseguido con

sabor a culpa.

La crénica que sigue se titula “Chile mar y cueca (o arréglate, Juana Rosa)” en
ella Lemebel pone de manifiesto que es un cronista contra-hegemonico, al
respecto Mateo afirma que Lejos quedan, pues, estas cronicas de la festiva y
facilona "auto adulacién patriotera”, porque si algo caracteriza el registro
literario de Pedro Lemebel es el caracter acido, a la vez que apasionado, de
una escritura que se resiste constantemente a ese "blanqueo de Chile" que,
como advierte Tomas Moulian, se materializa en la "compulsion al olvido" y el
"blogueo de la memoria™®. En esta crénica Pedro se enfrenta al baile nacional,
afronta la cueca como simbolo patrio definiéndola como una danza que
escenifica la conquista espariola, el huaso latifundista corretea a la china hasta
el gallinero, la misma empleada que trabajara todas las fiestas atendiendo
invitados sin poder dar una vuelta con su enamorado por las ramadas del

parque, apenas comiendo una empanada rancia en la cocina.

Junto con marcar las diferencias que expresa la division de clases en la
celebracion de fiestas patrias, Lemebel socaba esta supuesta identidad
borracha sostenida fragilmente por simbolos importados desde Japén, para la
cual Septiembre todo es tomar, comer y bailar bajo la pifiata multicolor de la

fonda, afirma que:

“Se toma para olvidar otros septiembres de pesadilla, otras cuecas a pata pela
sobre los vidrios esparcidos de la ventana quebrada por un yatagan. En fin, se
sigue anestesiando el recuerdo con la bebida, hasta que los cuerpos que se
cimbrean en la pista con el "muévelo, muévelo”, se confunden en el vidrio

emparfiado del alcohol™®.

Asi Pedro teje su estrategia discursiva a través de la cual fuerza a recordar y
para ello remueve esa cicatriz que sigue abierta en el Chile de los consensos,
Angeles Mateo explica que el itinerario que nos marca Pedro Lemebel es méas

bien un recorrido por el dolor, una incursion por las lastimaduras, con el Unico

39 Mateo, A. ”Descorriéndole un telon al corazon Pedro Lemebel: De Perlas y Cicatrices”. Revista
Chilena de Literatura, N°64, 2004, p.133
40 Lemebel, P. ”La esquina es mi corazon”. p.32



objetivo de renovar las llagas de ese pasado-presente que abarca las tres
tltimas décadas, a costa de que con ello se levanten las costras que algunos
se han empefiado en ocultar. Sin duda es una forma diferente de aludir a las
sefias de identidad chilena; esa otra chilenidad que no pasa por hacer del

cronista un amable "contador de patria"*.

Haremos referencia ahora a “Tarantulas en el pelo”, aborda aca a la peluqueria
homosexual, sefiala que detras de la imagen de mujer exitosa casi siempre
existe un peluguero que le arma la facha para las caAmaras, también, hace de
terapeuta mientras sus manos peludas recubren la demacre con la madre
cosmeética que todo lo cura y todo lo arregla, el marica invierte el travestismo al
travestir a la mujer con la exuberancia negada socialmente. En esta cronica
Lemebel presenta claramente una modalidad de enunciacion que contiene un
elemento constitutivo, que ademas de caracterizar su obra, rompe el paradigma
de enunciacion moderno en la literatura chilena al introducir al homosexual

como tercera modalidad de voz anteriormente excluida, Morales afirma que:

“no sdlo instala en la enunciacion su condicion homosexual, sino que «la hace
hablar», y sin coacciones ni inhibiciones. Para ello recurre, como modelo de su
hablar, a una clase de discurso que en la cotidianeidad chilena tradicional,

sobre todo en la de los sectores populares™?.

Al afirmar que nuestro autor no solo irrumpe con esta voz homosexual
constitutiva de su enunciacién, sino que la “hace hablar’, nos referimos al
despliegue del discurso de denuncia en torno al lugar social que ocupa la
comunidad disidente sexual a la que pertenece, Pedro en sus crénicas

reivindica el espacio marica en la esfera publica del retorno a la democracia:

‘los peluqueros que decoran el orgullo femenino de la belleza acenttuan
perversamente los tics de la hipocresia social en apariencias suntuosas que al
relajarse se develan. Como si de esta forma deslizaran una venganza por el
enclaustramiento que los somete a este tipo de oficios decorativos. Labores
manuales que por sobre la opcidn personal o frivolidad de loca, los encarcela

en las peluguerias por negacion a la educacion superior. Profesiones que estan
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signadas de antemano en el lugar que el sistema les otorga para agruparlos en

un oficio controlado sin el riesgo de su contaminacion™,

En este sentido Checa-Montufar afirma que el homosexual es visto como una
amenaza social por quebrar el orden patriarcal, por transgredir la funcion
procreativa y los papeles sexuales, por hacer una farsa de las normas morales
de la sociedad patriarcal y atentar contra la imagen del ciudadano ideal. Al
recrear artisticamente a ese colectivo marginal y amenazante, Lemebel
reivindica su mundo, sus saberes, sus cuerpos, su cultura para universalizarlos,
darles/exigir legitimidad y para convocarlos a una practica politica mas

organica, a una practica “politizante para maricomprenderse”#4.

La que sigue es nombrada “Censo y conquista (¢y esa peluca rosada bajo la
cama?)”, comienza exhibiendo la brutal colonizacién que se vali6 del censo con
sus preguntas clericales revestidas de dominacion, para graficar la
“inmoralidad” del habitar nativo a través de su ojo morboso, asi el clero y la
monarquia evaluando el salvajismo calentaban los animos para el saqueo
evangelizador, que otorgara: “A tantos herejes, tantos sables, a tantos
animales, tantas jaulas”. Seguido de aquello nuestro autor va por el censo
moderno, dando cuenta de lo que la oficialidad no registra en su boceto social

gue no traduce las hilachas del borde:

“‘la madre tapando el paquete de marihuana, la movida del hijo menor que le va
tan bien trabajando con un tio desconocido que le compra zapatillas Adidas y lo
viene a dejar en auto. La otra parte del presupuesto familiar, el negativo del
censo que no tiene casillero, que se enmascara de azulada inocencia para el
0jo censor. Y hasta se derraman cataratas de llanto cuando hay que contar el
tango a la visitadora. Hay que ponerse la peor ropa, conseguir tres guaguas

lloronas y envolverse en un abanico de moscas como rompefilas™®.

De esta forma Lemebel no solo da cuenta de lo impreciso que resulta este

calculo de herencia hispanica, también rescata las estrategias de contencion
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con las que el vasallaje resiste al recolonizaje por ficha, escamoteando

habilmente los mecanismos de control ciudadano.

En este relato Pedro cuestiona el registro oficial de herencia colonial, que
impone los cédigos de evaluacién y excluye lo que no corresponde a sus
parametros, Checa-Montufar explica que nuestro autor como cronista marica
enfrenta la colonialidad aplicada al saber que impide ver a quienes producen
ese conocimiento alternativo como agentes legitimos; solo los ve como
“informales” del mercado cultural. Asf, la geopolitica de conocimiento construye
jerarquias y establece una subalternizacion geocultural, politica, racial, etc.; al
legitimar y validar solo los primeros componentes de una serie de dicotomias
con las que la modernidad prestigia unos saberes/sujetos, mientras rechaza
otros: logos frente a rito, culto frente a popular, moderno frente a tradicional,
saber cientifico frente a saber mitico, civilizacion frente a barbarie, moral frente

a inmoral, legitimo frente a ilegitimo, normal frente a anormal, etc*S.

Continua con “La musica y las luces nunca se apagaron”, sin duda esta cronica
pone en evidencia la importancia del registro Lemebeliano, en ella Pedro
emplaza a la historia oficial rescatando la version de la comunidad marica y

organizaciones sociales homosexuales, Contardo sefala que:

“El incendio de Divine dejé al descubierto la fragilidad del gueto nocturno gay
establecido desde fines de los setenta en Chile. Las malas condiciones de
infraestructura en las que funcionaba el local fue un hallazgo evidente. El mas
solapado pasé inadvertido: en su mayoria, las victimas llevaban una doble vida
y sus familiares se enteraron simultaneamente de su muerte y de su condicién
sexual. ElI Movilh, la agrupacion lésbica Ayuquelén y Las Yeguas del
Apocalipsis plantearon publicamente en una conferencia de prensa la
posibilidad de que el incendio que mat6 a dieciséis personas podia haber sido
intencional. Aungue la investigacion, cerrada casi una década mas tarde, en
abril de 2001, establecid6 que el origen del fuego estuvo en una falla en el
sistema eléctrico, la tesis de un ataque organizado seguramente no habria sido

evaluada por la policia de no mediar la presion de las organizaciones gay, que
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lograron incorporar por primera vez en la prensa chilena la expresion

«homofobia»™'.

Pedro afirma que aunque la policia asegura que todo fue por cortocircuito

eléctrico la masica y las luces nunca se apagaron:

“Que siga el dancing y las piscolas locas corriendose mano en el rincén. Por
eso nadie se da cuenta del olor a humo que sube la escalera, que hace toser a
una loca con asma, que dice que tiene asma de loca. "Que se quema el arroz",
grita alguna. Y las ensaladas también, nifia, pero la musica y las luces nadie las
apague; ni siquiera la bomba incendiaria que un fascista arrojé recién en la
entrada. Ese resplandor amarillo que trepa los peldafios como un reguero de
polvora, que alcanza las plumas lacias de los travestis inflamando la silicona en
chispazos purpura y todos aplauden como si fuera parte del show. Total la
musica y las luces no se apagan y sigue cantando la Grace Jones, por eso
nadie lo toma en serio. Como darse cuenta de que la escalera de entrada se
derrumba en un estruendo de cenizas, si el sonido es tan fuerte y todos sudan
en el baile. Qué méas da un poco de calor si las locas estan calientes atracando
y al gritito de: "Fuego, fuego”, no falta la que dice: "¢Donde? Aqui en mi
corazon”. Pero en un momento el chiste se transforma en infierno. Como si la
musica y las luces acompafaran la escena dantesca que arde a puerta
cerrada. Con demasiado calor para seguir bailando, demasiado terror para
rescatar la chaqueta Levis en el guardarropia. Atrapados en el choclén de locas

gritando, empujando, pisando a la asfixiada que prefiere morir de espanto™?,

De esta forma Lemebel construye historia marica cruzando diversos senderos,
desarticulando la cronologia lineal de la historia “verdadera”. Pedro pone en
practicas estrategias que buscan instalar imagenes mentales que se enfrenten
a la unicidad de la historia oficial, segun Carolina Navarrete las cronicas de
Pedro Lemebel devienen asi sinbnimo de ruptura y, entonces, de traspaso del

limite o de fronteras. Es decir, los relatos van desplazando las fronteras
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tradicionales del imaginario, desafiando al mismo tiempo las retoricas

oficiales®®.

La decimo cuarta crénica lleva por nombre “Noches de raso blanco”, en ella
desarrolla su critica sobre la cocaina o la diosa que te quita la fatiga en el
trasnoche, una forma de duplicar la resistencia segun la demanda neoliberal, la
ramera mas requerida que sospechosamente espolvorea los bolsillo rotos de la
clase media. El mercado que abre esta droga segun Lemebel, consiste en
reclutar una manga de péndex promotores del jale para ser los mandados de
los guatones que mueven el negocio sembrando la obsesion amarga en las
poblaciones, peces gordos que se fugan a Miami cuando se pone fea la cosa,
dando por pago a los muchachos jovenes que caeran en cana® a llenarse de
odio por el resentimiento que genera el encierro, el material desechable del
petroleo blanco. Asi para Yanco Gonzalez todo ello convierte sus escritos en
documentos excepcionales, no solo como “fuentes” (datos secundarios), sino

también como trabajos analiticos de primer orden®?.

Correspondiendo al sello de la construccion histérica que contienen sus
cronicas, Pedro vincula su critica con el analisis un contra-hegemonico que
atenta con la drogadiccion de los torturadores en dictadura y los hipdcritas

congresistas:

"la inocente villa de Pefialolén, carcel de la DINA, donde tantas veces la misma
diosa mird por los ojos de los torturadores el esplendor dantesco de los voltios.
Pero esas noches de raso funebre no son un buen referente para la memoria
speed de los adictos democraticos. La diosa no tiene ética, su itinerario lo
demarca el vaivén del poder. Un billete dolar la puede transportar en la
charretera de un uniforme castrense, como en el pafiuelo que engalana el terno
de un parlamentario, que se pega su aspirada en un rincon del Congreso, para

resistir los fatigosos debates sobre la ley antidrogas™?.
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Continua con “El resplandor emplumado del circo travesti”, una fantasia
morocha que recorre los barrios, de plaza en plaza y de permiso municipal al
sitio eriazo, haciendo estallar la carcajada popular de la galeria en la carpa
travesti. Ahi desfilan por la pista iluminada mariposas némadas que fueron grito
y plata en otras primaveras, derrochan glamour entumecido que compite con el
relampago de la television y le gana, por que los vecinos prefieren la tabla dura
del show travestido. Pedro nos relata la historia del circo pues constituye una
joya en la historia de la marginalidad homosexual, pues el Timoteo transforma
la desventaja transexual en aplausos, dicho circo asegura nacié en algun cerro
de Valparaiso donde aburridas palomas fueron remplazadas por pajaros de
corazobn violento, una tropa de travestis semicesantes y maltratados por los
afos que llenaban la carpa con su chispa multicolor de Hollywood
tercermundista, era tanto el éxito que intentaron producir el evento el céntrico

teatro Cariola:

“Entonces cayeron en cuenta de que el detonante del show era el contacto
directo con la familiaridad hacinada bajo la carpa. Por eso un dia el camién con
estrellas pintadas regreso por donde vino, alejandose del centro en un reguero
de plumas, mostacillas y costras brillantes. As/ el circo Timoteo sigue
circulando en casi todas las poblaciones de la periferia, como una corriente de

aire vital que se rie libremente de la moral castiza™?.

Cobra sentido entonces lo sostenido por Checa-Montufar que define la obra de
Lemebel como cronicas sobre una marginalidad viva que, no obstante sus
dramas, articulan solidaridades, estrategias de supervivencia, posiciones y
acciones politicas no solo contra la dictadura y una sociedad tan injusta como
hipdcrita que la democracia no curd, sino también contra una biopolitica del
poder que penetra en los cuerpos, los comportamientos y los saberes hasta de
los seres mas marginales, tratando de “higienizar” y normar la vida, pero no

siempre con éxito™*,

Ahora haremos referencia a “Coledpteros en el parabrisas”, en este relato

Pedro se sube a la micro democratica donde todos valen lo mismo, registra
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criticamente esta lata de sopa que revuelve los intestinos, donde bajan y suben
pasajeros desesperados por un asiento, sin sentir el guante tibio que les
desliza la billetera de los pantalones. Ahi sitla a la loca que se entrega al roce
de los cuerpos con un pendex, sin embargo, toda esta etnografia popular arriba

de la micro da un vuelco cuando:

“Asi, canto y radio, balatas y velocidad, son un celaje cuando el chofer
corriendo la largada con otro chofer enemigo de linea, se le confunde la ira con
el sangramiento del seméaforo y en un instante todo es seméaforo. Todo es
charco en la violencia del impacto. Todo es chispazo y ardor de huesos
astillados. Todo es gritadera de auxilio; que saquen a los nifios por la puerta de
escape que se incendia. Todo es alarido y combustion cuando estalla la
bencina y la puerta trancada no cede y entre los fierros retorcidos se asoma
una mano despidiéndose. Como si en un momento el "Todo, todo" se hubiera
hecho real en un todo de tragedia que reventd a la gorda como un zepelin
sangriento. Una cachetada metalica que al caballero le volé el sombrero con la
masa encefalica. Un todo de dolor que comprimid para siempre a la loca y al
péndex en un abrazo de tripas al aire, justo cuando al chico le venia el chorro

de perlas™®.

Lemebel no solo registra también analiza y por ello hace este salto tragico,
pues su escritura debe contener el reclamo por dignidad para su gente, por eso
hace estallar la micro desguachangada en su senectud, hace reflejar la
desigual modernidad para la cual obreros son ganado trasladados
precariamente. Lucia Guerra afirma que Tras este tejido urbano de fachada
neoliberal subyacen, sin embargo, otras tramas para los sectores populares,
fisuras y grietas de una pobreza que irrumpe en los suburbios, en las
poblaciones, en los parques, en el bus que cruza la ciudad de punta a punta.
La mirada del cronista ambulante en La esquina es mi corazon se detiene

precisamente en estas fisuras para mostrar el contrasello de la utopia
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neoliberal, todo aquello que el proyecto econémico ha relegado a la categoria
de desperdicio y desecho®®.

Continua con “Lucero de mimbre en la noche campanal”, una critica al
consumismo y representacion navidefa, registrando las diferencias entre la
navidad de buena familia y la navidad en la poblacién, preguntandose ¢Ddnde
guedo la navidad cola?. Lemebel advierte que la representacion obesa del
Mesias infantil en el pesebre opaca a nifios quemados por los 25 watts del
arbolito rasca, enanos moquientos de pobla que adornan un carreton como
trineo y se lavan la cara para recibir la pelota plastica en la junta de vecinos,
repasa las infancias quebradas de algin modo deteniéndose en dos

particularmente, primero en los nifios de la calle:

“Nifios viejos que recorren la ciudad chupandose las vitrinas. Pequefios piratas
del neoprén y la calle inmensa de la noche que solo limita en la amanecida.
Pobres pastorcillos de yeso que miran bizcos un punto vacio donde no hay
ninguna estrella, ningun resplandor divino, solamente la mirada sucia de la

calle™’.

Segundo en un travesti que patina en la noche buena pero sin éxito recuerda
su infancia como Jacinto: “Jacinta le gritaban los otros nifios, se pasoé las
pascuas esperando la mufieca que nunca llegé. Pero él nunca quiso una
mufieca, mas bien él queria ser la mufieca Jacinta y tener el pelo platinado y
largas pestafias de seda para mirarse en el espejo roto del bafio. Contemplarse
a escondidas con el vestido de la mama y chancletear sus tacos altos, que le
bailaban en sus "piececitos de nifio" raro, de princesa de arrabal que la beso el
principe y se convirti6 en rana, arafia peluda o cucaracha que nunca fue
invitada al pesebre. Y tuvo que mirar de lejos el carnaval dorado del

nacimiento ™.

Asi Pedro reconstruye un Santiago que no cabe en el folleto turistico que

muestra “Sanhattan” %° , Angeles Mateo afirma que en las cronicas
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Lemebelianas hay otro Santiago, el de los barrios bajos, ese otro Chile que
sabe de inundaciones, de frios y de carencias de todo tipo. Es el Chile pobre, el
de las poblas, cuyo fluir marcha parejo con las aguas del Mapocho. Un rio "méas
pocho", que no es chicha ni limon4, aunque algunos traten de recuperarlo para
hacer de Santiago una nueva Venecia. Asi, de manera sinuosa, serpentina, rio
abajo, rio arriba, llegamos a estas orillas donde van a parar todos los

desperdicios humanos. Donde a lo lejos resuena la cancién de Victor Jara®.

La siguiente crdnica se titula “Las locas del verano leopardo”, Pedro registra el
verano popular en Cartagena que comienza cuando la caldera urbana derrama
hacia la Estacién Central y terminales de buses la erética fogosa de las

vacaciones, en este sentido aborda la prostitucion homosexual en la costa:

“El chico sabe que a esas alturas del verano lo Unico que le queda por transar
es su verde sexo. Por eso pide un cigarro, seduce con el manoseo del bolsillo,
y se olvida de la polola cuando juntos entran a la pieza de mala muerte que el

coliza arrienda con el sudor de rizos permanente ™.

Junto con esto afirma que los encuentros y afectos entre homosexuales estan
siempre sujetos a la latitud de sus posibilidades y pasiones; las colas politicas
se quemaran las pestafias en un local de Santiago, otras mas esotéricas
subiran al Valle del Elqui y las mas viejas se conformaran con un paseo mirén

en guayabera. En esta cronica Lemebel también sefiala que:

“Quizas el friso asoleado de la homosexualidad chilena se aje en pequefas
fisuras, en delicadas arrugas que dividen el sol en realidades distintas y
algunas doblemente castigadas por la carencia econdmica. Ciertamente que
algunos fragmentos de este cuerpo se tostaran palidos bajo la luz metélica del
techo de zinc, ahorrando chauchas y deseos para adornar su aporreada vida
con una noche de lujuria, apretadas a un principe mapuche con tatuaje

fosforescente. Y quizas el amor™?.

Con todo ello Pedro humaniza a los homosexuales, crea un registro donde el

marica tiene un lugar protagénico, construyendo con su ojo de loca y lengua
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marucha un relato verosimil de la homosexualidad chilena, aborda sujetos y
espacios que el sistema prefiere invisibles, segun Checa-Montufar las cronicas
lemebelianas son acto de rebelién por la funcion desmitificadora y de denuncia
que cumple esta narrativa, cuyos referentes develan una geografia urbana
oculta, secreta, sus ritos y retos a una sociedad patriarcal que ve como
nefandos y detestables a los homosexuales, a las “locas”; y porque visibiliza los

pensares y sentires de los seres proscritos, marginales®?,

Finalmente llegamos a la decima novena cronica la cual titula “Las amapolas
también tienen espinas”, es el cierre que le da a su libro que conecta con el
inicio, ambas crénicas abordan el deseo marica expresado en el encuentro

urbano y fortuito, en este sentido Barrientos y Garrido explican que:

“Debido a los prejuicios de la época —tanto impuestos como asumidos — las
expresiones homosexuales se desenvolvieron en espacios clandestinos, zona

de cruising y se manifestaron también en revistas™*.

Justamente el relato cuenta que “la loca” hacia suyo el centro cuando se cruza
con “el pendex” con el cual terminara en un basurero como refugio sexual, ahi
consumado el acto el muchacho roba, apufiala y mata a la loca escandalosa,

Lemebel sefiala que:

“El suceso no levanta polvo porque un juicio moral avala estas practicas.
Sustenta el ensafiamiento en el titular del diario que lo vocea como un castigo
merecido: "Murié en su ley", "El que la busca la encuentra”, "Lo mataron por
atras" y otros tantos clichés con que la homofobia de la prensa amarilla acentia

las pufialadas™®.

En este sentido Contardo agrega que: “Insultar o atacar a un homosexual
gozaba, hasta ese minuto, de una impunidad unanime, ya fuese en la vida
cotidiana o en los discursos publicos. El acoso violento, los despidos
injustificados, incluso los asesinatos, eran juzgados —en el lenguaje comun—

como éticamente menos graves si la victima era una persona gay. Y, por lo

83 Checa-Montufar, F. “Pedro Lemebel: Revelacion y Rebelion en sus cronicas desde el margen”. p.162
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tanto, los intentos por hacer justicia en esos casos eran, si no inexistentes,

exiguos™®.

Asi termina su libro evidenciando la violencia contra homosexuales, que
excede la rifia, la venganza o el robo, se convierte en una carniceria del
resentimiento social que se cobra con el mas expuesto y débil, el corazén
gitano del la loca que busca una gota de placer en las espinas de un rosal
prohibido. Como nativo marica en esta linea del tercer mundo desafia la
construccién histoérica tradicional, privilegia lo singular, real o no, para ser
integrado a relatos histéricos y posturas criticas. Lemebel va tejiendo con
senderos polémicos, y su propio lenguaje la historia marica, su obra es
protagonizada por desechos de la naciente democracia neoliberal, Pedro
describe las fisuras clandestinas que habitan dichos marginados, por ello el
registro y los personajes que presenta nuestro autor deben ser atendidos y

valorados.
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3.- Un “maricon” en tacos altos hace historia enfrentando el olvido de la

transicion democréatica.

Habiendo analizado el discurso cronistico del autor presente en “La esquina es
mi corazon”, toca abordar como logro desplegar su propuesta ideoldgica ante
el escenario adverso que ya describimos. Es necesario conocer la trayectoria
gue transito para valorar y comprender como su obra contribuyo a la

emergencia de la problemética homosexual en la esfera publica criolla.

Pedro Mardones Lemebel naci6 el 21 de noviembre de 1952, en Santiago de
Chile, se cri6 en el Barrio La Lengua a orillas del cauce Zanjon del Aguada, uno
de los tantos margenes precarios de la capital. En su adolescencia, junto a su
familia migraron a un loteo concedido por el Gobierno de la Unidad Popular a
su familia, lo que signific6 una mejor posicion dentro de la pobreza.
Posteriormente estudio en la Universidad de Chile Artes Plasticas y Disefio
Teatral, y al poco tiempo, comenz6 a practicar la docencia de Nivel Medio en
dos liceos, donde fue expulsado por ser homosexual. Sin embargo su rebeldia
critica, su loco afan, lo habria llevado a refugiarse en la organizacion politica, la

poesiay literatura de resistencia.

En plena dictadura, cuando la izquierda rechazaba la militancia homosexual, el
autor pertenecio al “Coordinador Cultural” formado por varias agrupaciones, y
una manga de artistas y activistas de acciones que preparaban para fechas

importantes, cuenta que:

“Por aqui y por alla, medio camuflados, medio clandestinos, actores, pintores,
poetas y otras agrupaciones nos reuniamos en la noche a planificar actos de

sedicién contra el régimen’’.

Tras ello y con una trayectoria innegable, Pedro Lemebel y Francisco Casas
constituyen una firma Unica en el cruce entre politica, arte y cuerpo homosexual
en la escena cultural de resistencia a la dictadura y en los primeros afios de la

naciente “demos-gracia”. Sus performances forman parte del catalogo cultural
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marica que segun Juan Pablo Sutherland: ‘reterritorializo el campo de la

performance para el activismo homosexual y feminista®.

Las Yeguas del Apocalipsis segun este autor respondieron al ejercicio critico de
alejarse del discurso militante clasico de izquierda, edificaron una dupla
propositiva, la retorica de los activistas homosexuales de inicios de los noventa
se contamind y cruzé6 con el ejercicio cultural de las Yeguas. En ese camino, la
militancia homosexual tradicionalmente de izquierda se incomodaba con el
gesto parddico y agresivo de las yeguas, le agregaron tacos y plumas politicas
a la demanda homosexual militante. Casas y Lemebel cruzaron discursos y
practicas estéticas en sintonia con la urgencia de los tiempos. Promovieron
discursos de resistencia empleando su cuerpo en momentos algidos de la
revuelta popular en Chile. Es necesario destacar la versatilidad con que
expresa su rebeldia critica Lemebel, da cuenta de la exploracion de estrategias
gue culminan en ese loco afan reivindicativo que plasmo en su trabajo
cronistico, desde antes ya evidenciaba la singular trasgresion, con la que junto
a un discurso solido cargado de andlisis sobre la situacion que vivenciaba su

comunidad enfrentd en los 90 al Chile de los consenso.

Desde la marginalidad y la disidencia, poco a poco ira conociendo las vias de
una resistencia cada vez mas activa, Junto a Casas despliega esta dupla
homosexual de arte contestario y transgresor, con la cual hard polémicas
presentaciones, o performances. Sin duda un gesto de resistencia activa que
no se suspendio terminada la dictadura, sino que se prolongo durante los afios
de la transicion, poco a poco ird Pedro vertiendo su loco afan en las crénicas
gue enfrentaron el presente social y cultural chileno de la globalizacion en la
década del 90. Paralelamente incursiono en el periodismo grafico y radiofénico,
haciendo aportes y criticas culturales en diarios y revista de Santiago. Fue el
caso de la publicacion de izquierda Pagina Abierta, donde fue editor, también
La Nacién de Chile, Punto Final y The Clinic; asi también, se hizo cargo de la
conduccion de su programa “Cancionero” perteneciente a Radio Tierra. Con el
talento de su pluma consiguié que su enunciacion y discurso critico se anidara

en espacios legitimos para destejer la construccién mediatica negativa sobre
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los homosexuales, para asi poder desplegar este registro Unico que analizamos

en el capitulo anterior.

La perspectiva ideoldgica de Lemebel con respecto a la homosexualidad abre
definitivamente nuevos callejones en un contexto sociopolitico adverso para su
comunidad, Pedro permeo de manera radical los espacios restringidos de la
cultura chilena 'y sus medios de difusiébn que otorgaron un espacio valido a su

discurso homosexual.

Es necesario informar que la edicion de las colecciones de crénicas
seleccionadas en sus libros es un acto posterior, van dirigidas ahora a un lector
gue también independiza su lectura de la del periédico. Las cronicas de
Lemebel, antes de aparecer en compilaciones hechas por él mismo, como ya
sefialamos, fueron leidas en programas radiales o publicadas en periodicos y
revistas. El libro que aborda esta propuesta “La esquina es mi corazon”
estrenado en 1995, se compone de cronicas publicadas previamente entre
1991 y 1993 en la desaparecida Revista Pagina Abierta, espacio de proyeccion

junto con el periodico donde apostaba por la difusion masiva de sus relatos.

A esta altura de la propuesta ya conocemos el contexto adverso que enfrento la
emergencia de la problematica homosexual en el territorio nacional, también
analizamos la importancia del registro y los sujetos que aborda nuestro autor
en sus cronicas, igualmente conocimos la resistencia histérica y la estrategia
gue desplego Lemebel para la difusion de sus obras; corresponde entonces
analizar la confrontacion que asume con el discurso oficial del Chile de los
consensos entorno a la fijacion del recuerdo, cdmo con sus crénicas disputa el
olvido y la memoria neoliberal; ademas de contribuir a la emergencia de la

problematica homosexual en la discusion publica.

La historiografia oficialista que entiende el documento como “monumento” —
base dnica “de lo que realmente ocurrid’— ha combatido la plasticidad de la
oralidad, no solo porque entrafia el peligro de la subijetividad, lo inestable, sino
porque es incapaz de soportar verdad cientifica que mantiene una peligrosa
alianza con la memoria del registro oficial. Yanco Gonzalez sefiala que

Lemebel es:



“ese “Pepe Grillo de la historia”, responddn y subversivo, que democratiza el
control y la fijacion del recuerdo. ¢Se puede decir de otra manera? Si, como
Lemebel: “Nuestro logo egocéntrico que cree almacenar su memoria en

bibliotecas mudas, donde lo Ginico que resuena es la palabra silencio™®.

Pedro Lemebel rescata la oralidad con el lenguaje popular, se evidencia en el
uso de la palabra, sus cronicas cumplen un cometido instrumental, que es el de
atentar contra el olvido, consiguiendo transmitir una emocion poética. Asi lo
sefiala Angeles Mateo afirmando que a la par que cuenta la reciente historia
chilena, asistimos al deleite mismo del texto, al saboreo de cada término, su
ritmo, su sonido, buscando que éstos se relacionen bien con lo relatado. Esa
espontanea naturalidad de la narracion y del que habla convierten a esta obra
en el atinado ejercicio escrito de una oralidad que aprovecha el localismo, la
jerga y los dichos populares para no perder nunca su caracter de coloquio,
didlogo o conversacion’®. Nuestro autor cruza lo anterior con abordar sin
tapujos la cicatriz abierta que deja en Chile la dictadura de Pinochet,
denunciando las marginaciones sufridas, ideoldgicas, sociales y sexuales. Nos
enfrenta de lleno, a esa otra historia, en la que se rechaza por ser diferente, en
donde los personajes sin nombres navegan de naufragio en naufragio, segun
Mateo Pedro Lemebel carga su pluma e insiste en ofrecernos otra cartografia

de Chile, ese otro mapa de lo real™.

Su escritura poética, cursi y barroca contiene las marcas de una diferencia
ideologica y sexual, cicatrices que nuestro narrador/cronista expresa en su
enunciacion. En relacion a este componente critico de la crénica Maria Franken
sefiala que pareciera ser el género discursivo que permite evitar y escapar de
la red neoliberal, en la medida que da pie a un discurso del desencanto, y se
yergue como resistencia al olvido que ha caracterizado precisamente al
discurso neoliberal chileno de la transicion y que esta directamente relacionado

con la dictadura militar en Chile’?. Es decir la crénica lemebeliana se instituye
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como medio/escritura esencial de denuncia de las estrategias de poder que
caracterizan al discurso amnésico de la sociedad chilena en los 90.

Por todo lo anterior, no cabe duda que toda la trayectoria artistica de Pedro
Lemebel sitla su narrativa dentro de las mas importantes de las ultimas
décadas en Chile, justamente por su capacidad de combinar el registro del
periodismo y de la literatura, del ensayo y la cultura masiva, ademas de
moverse por el mundo de la academia y de lo popular con soltura y agudeza
critica. Con su ojo de loca y lengua marica construye esta estética travesti que
observa los recovecos y las paradojas de una modernidad truncada en esta
faja de tierra colonizada.

Obras Cronistinas compiladas y publicadas por Pedro Lemebel:

1995 “La esquina es mi corazoén: cronica urbana”. Editorial Cuarto propio,

Santiago de Chile.

1996 “Loco afan: cronica de sidario”. LOM Ediciones, Santiago de Chile.
1998 “De perlas y cicatrices”. LOM Ediciones, Santiago de Chile.

2003 “Zanjon de la Aguada”. Editorial Seix Barral, Santiago de Chile.

2004 “Adios mariquita linda”. Editorial Sudamericana, Buenos Aires Argentina.

2012 “Hablame de amores”. Editorial Seix Barral, Santiago de Chile.



4.- Conclusiones

“Y no es por mi

Yo estoy viejo

Y su utopia es para las generaciones futuras
Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen compaiiero

Que su revolucién

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar”?,

Este informe para optar al gado de licenciatura en historia analiz6 las crénicas
de Pedro Lemebel, su contenido contra hegemonico, los sujetos marginados
por el chile de los consensos, y el discurso reivindicativo que despliega a partir
de ellos. Se estructuro el analisis en tres capitulos, a continuaciéon se

presentaran las conclusiones de cada uno:

El primer apartado se titulé “La nueva “demos-gracia” al Chile de los consensos
gue contribuyo a la historica invisiblizacion homosexual”, describié el escenario
nacional de los 90° como adverso para la irrupcion de la probleméatica
homosexual. Cabe sefialar que el posicionamiento de la homosexualidad en la
esfera publica de occidente ocurri6 desde la década del 60 marcada por
sucesos contestatarios que cuestionaban las bases del modelo y los desastres
de la guerra fria, sin embargo, en los 80 la crisis del V.I.H./SIDA echo a tierra
los avances de la emancipacion sexual en el tercer mundo. La paranoia
sidiatica reforzada por la discriminacion de los medios fue un primer elemento
adverso para la instalacion de la cuestion en terreno nacional; una segunda
adversidad era el marco legal que penalizaba la sodomia y permitia la
persecucion policial heteronormada en discoteques y cines, fisuras
clandestinas de la ciudad anal, Terceramente la iglesia catélica busco
normalizar la sexualidad del pais e influencio negativamente en las limitadas
campafas de prevencidn; finalmente un gobierno socialdemécrata conservador
corono este dificil contexto, planteando una reconciliaciéon nacional a base del

consenso que resulto complaciente con la derecha chilena.
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El segundo apartado titulado “Ojo de loca y lengua marucha: el registro y los

9

personajes de Pedro en “La esquina es mi corazén™, busca caracterizar a los
sujetos que aborda Lemebel en sus cronicas evidenciando la marginacion dada
por la sociedad neoliberal heteronormada. El analisis del discurso cronistico
respetod la estructura del libro estudiado como parte de la propuesta intelectual,
fijo como puntos de analisis el contenido contra-hegemonico, los sujetos y el

discurso reivindicativo.

El primer relato titulado “Anacondas en el parque” evidencia la doble ciudad
gue presenta el autor, la ciudad anal que se erige en las fisuras de la ciudad
neoliberal vigilada, Pedro reterritorializa la ciudad desde la homosexualidad
hostigada por un marco legal, en este relato un joven anonimo homosexual
prefiere el suicidio a caer preso de la redada policial. En “La esquina es mi
corazon (o los new kids del bloque)” se da cuenta de la cronica como género
democratizante capaz de registrar subjetividades, vivencias y lugares
anteriormente marginados, Pedro es definidko como un “freack contra-
hegemonico” que denuncia el desigual progreso neoliberal reclamando el
espacio legitimo a sus vecinos, los jévenes sin futuro del bloque. “La Babilonia
de Horcdn” es una crénica que recoge a una mujer sin nombre que irrumpe con
su desnudez en este balneario donde la elite ostenta sus privilegios, el autor da
protagonismo asi a vidas andnimas que resisten a la heteronorma y la
desigualdad de clases revelando un mundo que el poder preferiria oculto.
“‘Baba de caracol en el terciopelo negro” es una etnografia de los cines
homosexuales, donde queda claro que la clandestinidad es dada por un
contexto politico vinculado al rechazo y la discriminacion, graficada en la
hostigamiento policial al interior de dichos espacios, en esta crénica aborda la
visita de un obrero al cine confirmando lo democratizante que resultan los
relatos lemebelianos por operatoria, pues el autor describe/denuncia una
marginalidad a la que pertenece. “Como no te voy a querer (0 micro politica de
las barras)” aqui une a los hinchas de poblacion de cara al verdadero enemigo,
gue seria la policia garante del nuevo orden democratico de herencia
dictatorial, Lemebel en esta cronica desteje la construccibn mediatica que
tildaria a estos muchachos de antisociales; también con su ojo de loca

homoerotiza el futbol para subvertir la construccion de la masculinidad



heteronormada. En “Escualos en la bruma” Lemebel da cuenta de ser un
arqueologo urbano en estas fisuras de desahogo sexual dentro de la ciudad
anal, unicamente el las registra, presenta también una critica al exilio
acomodado en esta cronica. “Encajes de acero para una almohada penitencial”
significo enfrentar la construccion mediatica respecto de la violacion masculina
en el encierro, da a conocer como el poder instala una verdad manipulada para
defender la fragil construccion del macho que se rompe en pedazos en la
realidad del encierro. “Lagartos en el cuartel (yo no era asi, fue en el servicio
militar)” Aqui relata a un pendex seducido por los medios y el cine, que se
inscribe en esta institucion la cual sostiene las pensiones de una clase
privilegiada y golpista, ademas da cuenta de cdémo estructuralmente Chile
cimenta la heteronorma desde los medios y las instituciones; sin embargo el
autor socaba la norma rastreando las huellas homosexuales negadas.
“Barbarella Clip (esa orgia congelada de la modernidad)” es una critica a la idea
gue la publicidad ha construido respecto del cuerpo, por ser un antidoto contra
la sexualidad, debido a la frustracion que genera este porno legal enfrentado a
la realidad; critica también este espectaculo visual del sexo que se contradice
con la abstinencia sexual que el gobierno recomienda en sus campafas
excluyentes, mientras los maricas seguian enfrentando la paranoia sidiatica
gue reforzé la discriminacion pero no freno la propagacion, tal vez un castigo
divino. “Chile mar y cueca (o arréglate, Juana Rosa)” es una cronica que
enfrenta directamente la compulsion al olvido y el bloqueo a la memoria de la
nueva democracia, junto con relatar a la sirvienta que debe atender a la familia
de clase alta y se queda sin celebrar nada, pedro socaba la supuesta identidad
borracha que pintan en septiembre para marear hasta borrar el golpe militar,
Lemebel fuerza a recordar removiendo la cicatriz en el Chile de los consensos.
“Tarantulas en el pelo” es el despliegue de una denuncia por el
enclaustramiento en oficios decorativos que somete a los homosexuales, la
peluqueria segun el autor agrupa en un oficio controlado, sin riesgo de
contaminacién, a los que atentan contra la heteronorma patriarcal. “Censo y
conquista (¢ y esa peluca rosada bajo la cama?)” barre con el censo, desde la
conquista, que con o0jo morboso Yy preguntas clericales revestidas de
dominacion buscaba graficar la inmoralidad del habitar nativo, hasta el censo

moderno que no traduce las hilachas del borde, o las estrategias de



supervivencia que no caben en una papeleta. “Las luces y la musica nunca se
apagaron” dicha crénica pone en evidencia la importancia del registro que
presenta el autor, en este relato enfrenta la teoria oficial que asegura como
culpable a wun cortocircuito del incendio de la discoteque “Divine”,
desconociendo la versibn que sostuvo la comunidad homosexual sobre una
camioneta blanca y un fascista arrojando una bomba incendiaria; asi el autor
atenta contra la unicidad de la historia oficial, pasa las fronteras del imaginario
destejiendo retoricas oficiales. “Noche de raso blanco” es su critica a la cocaina
gue atiende la sobrecarga neoliberal, y espolvorea sospechosamente los
bolsillos de la clase media, habla de ella como la ramera mas codiciada por
torturadores y congresistas charlatanes. “Resplandor emplumado del circo
travesti” aqui aborda a las travestis del circo Timoteo como una joya popular
dentro de la marginalidad homosexual; Pedro rescata la trayectoria de este
circo pues da cuenta de un espacios donde el odio y discriminacion de la
norma sexual no marchito el florecer de las rosas. “Coledpteros en el
parabrisas” se sube a la democratica micro donde describe el manoseo entre la
loca y el pendex, hasta que la etnografia popular se detiene y la lata maltrecha
estalla como denuncia de la desigualdad, del falso progreso neoliberal. “Lucero
de mimbre en la noche campanal” es un juicio sobre la representacion
navidefia consumista, donde la representacion obesa de Jesus en el pesebre
de la familia acomodada opaca la nifiez pobre del bloque, también presenta a
Jacinta una “travesti” que pasa con trago amargo una navidad sin clientes,
recordando las festividades tristes de nifia por que navidad marica nunca tuvo.
“Las locas del verano leopardo” junto con describir el litoral central popular,
incluye la prostitucion homosexual en un relato verosimil que humaniza a los
sujetos, apartando el imaginario de la construccion mediatica. “las amapolas
también tiene espinas”, inicia como termina su libro, Lemebel relata el cruising,
0 patinaje, o encuentros fortuitos, remarcando que la clandestinidad esta dada
por un entorno violento y prejuicioso, reclama aca que las locas valen menos
para el sistema en el que vivimos, la cronica cuenta que consumado el deseo
se transforma en asalto, la loca muerta, pero en su ley, “apufialada’, titula la

prensa.



Finalmente el apartado tres “Un “maricon” en tacos altos hace historia
enfrentando el olvido de la transicion democratica”, reconocié la articulacion
historica del poeta, y el despliegue de su discurso de cara a la memoria y el
olvido neoliberal presente en el Chile de los consensos, aqui se dio cuenta de
la trayectoria desplegada por Lemebel, la cual significo espacios de difusién
con los que contribuy6 a la emergencia de la problemética homosexual en la
opinion publica, enfrentando la construccion mediatica con su discurso
cronistico contra-hegemonico, democratizante, y reivindicativo. Con todo ello,
en sus cronicas también articula a ese “Pepegrillo” contestatario y subversivo
gue enfrenta la memoria corta y el olvido conveniente del sistema, el autor
sociabiliza la fijacién del recuerdo cuando obliga a recordar, reivindica una
historia marginal de cara al registro oficial. La cronica lemebeliana abre espacio
a marginaciones sufridas, las relata con veracidad, presenta otro mapa de lo
real, constituye un trabajo analitico de primer orden que es necesario analizar

si se quiere hablar de homosexualidad en la década de 1990.
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