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RESUMEN / ABSTRACT

En este artículo propongo leer las novelas escritas y publicadas por Alberto Blest Gana en París, 
poniendo en perspectiva la ampliación del universo humano y geográfico representado. Me 
interesa, además, reflexionar sobre los imaginarios geopolíticos elaborados por el novelista en 
torno a la dimensión de lo global, destacando el nuevo contexto como un elemento promotor 
de las transformaciones evidenciadas en el corpus. Asimismo, la aproximación busca poner de 
manifiesto el surgimiento de una concepción del mundo mucho más compleja que la anterior y 
caracterizada por la problematización de las relaciones jerárquicas que se dieron entre Europa 
y Latinoamérica en este escenario.
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PARIS, LATIN AMERICA AND THE WORLD: AN APPROACH TO ALBERTO BLEST 
GANA’S LATE PRODUCTION

In this article I propose to read the novels written and published by Alberto Blest Gana 
in Paris putting in perspective the expansion of the human and geographic represented 
universe. Furthermore, I am interested in reflecting on the geopolitical imagery elaborated 
by the novelist around the global dimension, highlighting the new context as a promoter of 
the transformations evidenced in the corpus. Likewise, the approach seeks to highlight the 
emergence of a much more complex world conception than the previous one and characterized 
by the problematization of the hierarchical relations that occurred between Europe and Latin 
America in this scenario.

* Este artículo es parte de mi tesis doctoral titulada “Escribir desde el centro, representar 
la periferia: la producción tardía de Alberto Blest Gana (1897-1912)”. Trabajo desarrollado 
como becaria CONICYT, (folio 21161038).
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Hablar de la obra de Alberto Blest Gana ha sido por largo tiempo el equivalente 
a hablar de chilenidad: ¿quién podría discutir la pertinencia su trabajo ante 
la posibilidad de pensar históricamente el país? El autor ha sido destacado 
por sus pares y por la crítica como una de figuras centrales del proceso de 
construcción de la nación a medidados del siglo XIX. Sin ir más lejos, uno 
de sus primeros éxitos literarios lo cosechó de la mano de La aritmética en 
el amor (1860), novela premiada en un concurso cuyos jueces fueron, nada 
más y nada menos, que José Victorino Lastarria y Miguel Luis Amunátegui. 
En esa ocasión, dicha comisión subrayó lo siguiente:

El gran mérito de esta composición es el ser completamente chilena. 
Los diversos lances de la fábula son sucesos que pasan efecticamente 
entre nosotros. Hemos presenciado, o hemos oído cosas análogas. 
Los personajes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a 
quienes conocemos, a quienes estrechamos la mano, con quienes 
conversamos (cit. en Silva Castro 189).

Hasta aquí el asunto parece casi una obviedad; sin embargo, la percepción 
cambiaría de forma radical si la pregunta apuntase a una unidad territorial 
mayor, como Latinoamérica. ¿Podría el viejo Blest Gana, tan apegado a sus 
cuadros de costumbres locales, ser una fuente confiable o siquiera apta para 
problematizar la región? Aunque parezca sorpresivo para los lectores que 
conocen su producción literaria más tradicional, la respuesta es afirmativa. 
Las novelas tardías1, es decir, los cuatro textos escritos y publicados en París2, 
se distancian de sus antecesoras escritas y publicadas en Chile, entre otros 
motivos, por que en ellas da visibilidad al subconteninente sudamericano y 
a la conexión que existe entre este y el mundo.

1 Laura Hosiasson (2017) lo señala como un segundo periodo dentro de la narrativa 
blestganiana (236), estableciendo así una distancia con las novelas publicadas en Chile.

2 Lugar al que llegó como diplomático en 1870, tras ejercer similares labores en 
Estados Unidos e Inglaterra, y en el que se quedó hasta su muerte en 1920 (Silva Castro 
61-63).
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Dos de estas cuatro obras, Los trasplantados (1904) y Gladys Fairfield 
(1912), incorporan un nuevo sujeto al universo de representaciones del escritor, 
a saber, el sujeto hispanoamericano. Todas ellas, las recién nombradas más 
Durante la Reconquista (1897) y El loco Estero (1908), comparten además, 
como tomo telón de fondo, conflictos políticos que de una u otra manera 
conectan la patria con la región y, en consecuencia, con el mundo.

A partir de esto, propongo leer el corpus tardío de Blest Gana poniendo 
en perspectiva la ampliación del universo humano y geográfico representado 
con el objetivo de conocer los alcances de esta innovación en su novelística. 
Me interesa, principalmente, reflexionar sobre los imaginarios geopolíticos 
elaborados por el escritor en torno a lo global, destacando el nuevo escenario 
de enunciación parisino como un elemento catalizador de las transformaciones 
que se manifiestan en las piezas seleccionadas. Asimismo, mi aproximación 
busca poner en evidencia el surgimiento de una nueva concepción del mundo 
–entendido como aquel espacio imaginario en el que conviven diversos 
discursos cosmopolitas (Siskind 19)–, mucho más compleja que la anterior 
y caracterizada por la problematización de las relaciones jerarquizadas que 
se dieron entre Europa y Latinoamérica en el orden global moderno. Se trata, 
por sobre todo, del abandono de una imagen exánime del mundo para dar 
paso a una caracterizada por el dinamismo y el conflicto.

Debo advertir dos cosas antes de dar paso al análisis. La primera es que, 
si bien el trabajo tiene como foco el estudio de las cuatro novelas escritas y 
publicadas en París, estaré citando frecuentemente otras piezas de la trayectoria 
del autor para poder marcar los contrastes más relevantes del corpus; y la 
segunda es que esta será una lectura exploratoria, por lo tanto es probable 
que de aquí se desprendan muchas más preguntas que certezas. No obstante, 
en tanto primera exploración de un problema ciertamente vasto, creo que 
aportará al menos una base para la discusión a futuro.

NUEVAS LECTURAS DEL MUNDO EN EL CORPUS TARDÍO

El 2 de enero de 1905, Alberto Blest Gana enviaba una carta a un destinatario 
hoy desconocido en la que, a propósito de su obra Los trasplantados, hablaba 
sobre el lugar que ocupaban los europeos en su recién publicada novela. El 
texto expone en uno de sus párrafos la intencionalidad que habría guiado la 
construcción de la trama de la única de sus novelas que tuvo a París como 
escenario inmediato:
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Como escribo principalmente para los de nuestra raza, los personajes 
europeos que figuran en la obra son fuera de dos o tres elementos 
secundarios en la acción, accesorios del cuadro principal en que se 
mueven los protagonistas. No ha sido mi propósito hacer un análisis 
del carácter francés ni escribir una narración que tenga el sabor de 
esta nacionalidad. Para esto está la riquísima literatura de este país 
que tanto se conoce en Hispanoamérica (Epistolario, tomo II, 949).

El novelista construye de forma consciente un relato en el que familias de 
la élite hispanoamericana en París se transforman en protagonistas de los 
conflictos que ponen en movimiento las tramas de sus novelas. Se trata de 
recrear la cotidianeidad –o al menos una versión de ella– de estos sujetos 
fuera de sus patrias, y de proyectarla hacia lectores con una experiencia de 
clase común. Al mismo tiempo, el autor se rehúsa a convertir a los franceses 
en el principal objeto de su representación, argumentando que sus pares 
locales han desarrollado larga y notablemente una literatura que cubre dicho 
campo. Aunque en apariencia sus palabras denotan una lógica irrefutable, 
hay cuestiones que por factores temporales, espaciales e históricos parecen 
escapar al horizonte que el escritor construye en la carta y que, en cualquier 
caso, emergen con mayor claridad a la distancia. Uno de ellos se relaciona 
directamente con la construcción de los sujetos europeos en el texto, y es 
que, si bien la presencia de estos personajes es secundaria en términos de lo 
que podría denominarse figuración individual en la trama –su participación 
está siempre subordinada a los conflictos que experimentan los personajes 
hispanoamericanos–, no lo es en lo que respecta a su presencia en tanto sujeto 
colectivo. Me explico: Los trasplantados es protagonizada por los Canalejas, 
una rica familia hispanoamericana que lucha por ser parte de la alta sociedad 
parisina. Efectivamente, las intrigas y problemas que guían la trama de la 
novela giran en torno a ellos; no obstante, gran parte de su actuar se explica 
justamente por ese deseo inextinguible de encajar en aquel grupo exclusivo 
conformado por los europeos. Un ejemplo extraído del texto graficará con 
exactitud lo que aquí planteo:

El conde Guy hizo señalas llamando a Verielle-Landry [el acompañante 
de la duquesa]. El hombre que respondió a ese llamado parecía tener 
de treinta y ocho a cuarenta años. Flaco y de aristocrática figura, sonrió 
apenas al saludar a Milagritos y a Dolorcitas… En pocas palabras, 
en un ligero aparte, el conde había explicado a Varielle-Landry el 
deseo de las dos mujercitas hispanoamericanas.
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Entre sus palabras resonó discretamente la insinuación de que las 
dos pequeñas “rastá” eran riquísimas.
–Y para dar en las ventas de caridad, ¿sabes tú?, bolsa abierta, querido. 
Son capaces de cometer bajezas porque la duquesa las convide a sus 
bailes (17-18).

El contexto es el siguiente: Dolores y Mercedes, las hijas mayores de la familia 
protagonista, desean ser presentadas a la duquesa Vielle-Roche, a quien por 
casualidad ven pasear en la ciudad. Sus amigos europeos intentarán conseguir 
dicha presentación utilizando sus influencias con el objetivo de obtener más 
tarde algún favor amoroso de las bellas jóvenes hispanoamericanas. La 
curiosa forma de referirse a sus amigas que exhibe el conde Guy de Morins 
describe perfectamente la tónica habitual de las relaciones entre europeos y 
latinoamericanos en el contexto trabajado en la novela. La doble intención es 
elemento que se encuentra en la base de cualquier vínculo que pueda forjarse 
entre los primeros y los segundos. Así, la presencia de los locales se hace 
sentir transversalmente en el texto como una fuerza colectiva que regula, 
juzga y traza las reglas de ese universo anhelado por los protagonistas. En 
tal sentido, y contrario a lo que expresa el escritor, su novela sí revela una 
lectura del carácter francés o, dicho de manera precisa, da cuenta del carácter 
asociado a una clase de franceses que es aquella que busca perpetuar los 
modos de la nobleza.

Por otra parte, lo que sucede con Gladys Fairfield se encuentra en una 
sintonía directa con estas consideraciones sobre Los trasplantados. En ella 
no figuran personajes europeos sino de manera fugaz, pero la innovación 
aparecerá representada de la mano de los estadounidenses, quienes se sitúan, 
junto a los hispanoamericanos, en el centro de las intrigas que se desarrollan 
en el texto. Para el novelista, Gladys Fairfield “es una historia sencilla y sin 
pretensiones que presenta un tipo de mujer interesante que sabe resistir una 
pasión” (Blest Gana, Epistolario, Tomo II, 969), es decir, el foco está puesto, 
a su juicio, de forma exclusiva en el derrotero amoroso de la protagonista. Y 
aunque en términos concretos esto podría considerarse correcto, la descripción 
que hace de su última novela a María de la Luz Blest Gana, su hermana, queda 
corta respecto de lo que subyace a ese romance inconcluso. Un breve diálogo 
extraído de la novela, en el que un personaje hispanoamericano residente en 
Estados Unidos, Katy Vickery, describe a la élite de su tierra a propósito del 
terrible comportamiento de los hijos de una de las parejas protagonistas, los 
Almafuente, pondrá de manifiesto lo que intento decir:
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–Y, ¿qué hacen esos niños, después, cuando son hombres grandes?
–Pasean mucho, gastan sin contar, viajan dispensiosamente (sic) y 
se arruinan temprano la salud con la buena mesa, el champaña más 
caro y el coñac a cien francos la botella.
–¿Y no trabajan? ¿Y los padres les permiten esa existencia de seres inútiles? 
–Al contrario, la fomentan; les parece que esa es la gran elegancia 
(Gladys 34).

La conversación que versa sobre los traviesos hijos de la familia Almafuente, 
aunque atingente al interés amoroso que Gladys manifiesta por su galán, el 
padre de esos niños, se transforma dentro del diálogo en una excusa para exhibir 
la crítica postura que la joven Vickery tiene de sus coterráneos. A sus ojos, 
la clase alta hispanoamericana se encuentra, desde la niñez, sumida en una 
profunda frivolidad que ha terminado por degradarla. Además del romance, 
entonces, Gladys Fairfield ofrece a sus lectores una sugerente imagen del 
carácter norteamericano, así como también de las diferencias entre este y el 
de los hispanoamericanos de similar clase.

Ahora bien, junto con hacer notar que el carácter secundario de algunos 
sujetos europeos –y, según lo visto, también norteamericanos– no determina, 
como el propio autor cree, su relevancia en los textos, quisiera concentrarme 
en lo que más arriba he establecido como eje de esta discusión, es decir, en la 
noción de mundo y su evidente reformulación en el corpus. Concretamente, 
me refiero a que esta categoría incorpora de manera efectiva la dimensión 
de lo global como característica inherente, adquiriendo con ello una forma 
mucho más definida y, por lo tanto, alterando el horizonte literario propio 
del pasado chileno. Pese a que más adelante retomaré el tema, es preciso 
señalar que lo global como categoría que acompañó la idea de mundo surge 
y se alimenta de los imperialismos que atravesaron el siglo. Como bien hace 
notar Edward Said (2016), el establecimiento de “colonias, protectorados, 
dependencias, dominios y «commonwealths»” (Cultura 41) promovió una 
interacción entre países nunca antes vista en la historia de la humanidad:

En Europa misma, a finales del siglo XIX, casi ningún aspecto de la 
vida quedó fuera de la influencia de las actuaciones imperiales. Las 
economías estaban hambrientas de los mercados ultramarinos, las 
materias primas, la mano de obra barata, y las tierras productivas, 
de modo que la defensa y consolidación de las políticas exteriores 
se comprometieron cada vez más en el mantenimiento de vastas 
extensiones de territorios y de gran cantidad de pueblos sometidos 
(Cultura 41-42).
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Sostener estas formas de dominación tuvo como correlato tangible el despliegue 
de innovaciones y mejoras constantes en las comunicaciones y transportes, 
estableciendo así una red amplia y compleja que permitió un contacto cada vez 
menos engorroso entre numerosas y distantes latitudes. Lo global3, entendido 
en su dimensión más esencial como “lo referente al planeta o globo” (Real 
Academia s/p), comienza a tomar forma concreta para los sujetos.

EL MUNDO: ANTES Y DESPUÉS

Dentro de la producción blestganiana tardía, la reelaboración del imaginario 
del mundo decantará necesariamente en la reestructuración de un universo 
centrado casi de forma exclusiva en el territorio nacional y sus costumbres, 
modificando así esquemas de larga data en el corpus. Me detendré en este 
punto, pues creo que vale la pena hacer algunas precisiones que pronto 
facilitarán la lectura de las novelas que aquí me ocupan.

En primer lugar, cuando hablo de transformación en la idea del mundo para 
este grupo de textos debo aclarar que no se trata de la simple incorporación 
de extranjeros en las tramas de los mismos, pues Blest Gana utiliza este 
recurso tempranamente en sus publicaciones de los cincuenta. Tal es el caso 
de Una escena social (1853), novela en la que es posible conocer a Martín, 
criado francés que acompaña al protagonista de la historia. Su participación 
en la obra, aunque secundaria, es sumamente relevante ya que además de 
ocuparse de las tareas propias de su oficio es presentado como consejero 
personal del protagonista, casi una voz externa de conciencia. Tan pronto se 
inicia el relato, el narrador-personaje le dedicará una detallada descripción 
que considero útil revisar:

Martín era mi criado y confidente, tenía cuarenta y cinco años y gran 
experiencia; era francés de nacimiento y profesaba un afectuoso cariño 

3 Hablo aquí de lo global y no de globalización ciñéndome a criterios netamente 
históricos. Tal y como señala Johannes Rohbeck (2018), una buena parte de la historiografía 
en torno a la globalización reconoce el periodo post Segunda Guerra Mundial como la época 
en la que emerge una red global de comunicaciones que posibilitó la interacción directa entre 
naciones, a grandes distancias y sin mayores barreras. A consecuencia de ello, surgirá también 
un sistema político mundial que consigue superar el anterior tejido de relaciones internacionales 
(127).
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por mi persona; su fisonomía era grave y severa como una máxima 
de La Rochefoucauld; sus cabellos de dos centímetros de largo, le 
daban un aspecto austero de puritanismo; negras y pobladas cejas 
sombreaban sus ojos pequeños, azules y penetrantes… Martín era 
uno de esos hombres que, colocados por el destino en una esfera baja, 
presentan, sin embargo, un cierto interés cuando los observamos de 
cerca (Blest Gana, Una escena 51-52).

Aun cuando la cita es decidora en varios niveles, me interesa destacar 
solo aquello que interpela el tema discusión: la descripción del sujeto y su 
crecimiento a través de la trama exhibe un cuadro que podría definirse, a 
lo menos, como peculiar teniendo en cuenta el desdén con el que el autor 
se refiere al personal de servicio en algunos de sus textos posteriores4. Las 
palabras del narrador son, en ese sentido, rotundas: pese a pertenecer a una 
esfera baja presenta algo, una particularidad, que le confiere cierto interés a 
quienes sí concitan toda la atención en el horizonte blestgananiano. Ese algo 
tan ambiguo como poderoso que le permite a Martín elidir su lugar de clase y 
trascender como cualquier otro personaje secundario de origen burgués en el 
desarrollo de la acción, parece ser, nada más y nada menos, que su condición 
de europeo en Chile. Dotado de una sabiduría inherente a su occidentalidad 
hegemónica, que lo distancia de la vulgar servidumbre nacional, el sujeto 
consigue moverse con cierta holgura dentro de la jerarquía de clases que 
actúa como norma en el texto y se transforma, de ese modo, en el soporte 
emocional –y a veces racional– de Alfredo, su señor. Las continuas alusiones 
a la nacionalidad del sujeto –“mi francés” lo llama en más de una ocasión 
(Blest Gana, Una escena 53)– se transforman en marcas que visibilizan la 
importancia que tiene esta variable dentro del texto.

Sin embargo, lo cierto es que los rasgos que se le atribuyen a Martín no 
representan una particularidad nacional francesa sino que lo acercan bastante 
a los rasgos que pertenecen a los chilenos en la novela. Hay un breve extracto 
en el que amo y criado conversan que, creo, expone bien lo que digo:

4 Sirva recordar el siguiente pasaje de Martín Rivas (1862): “Dar una idea de aquella 
criada, tipo de la sirviente de casa pobre, con su traje sucio y raído y su fuerte olor a cocina, 
sería martirizar la atención del lector. Hay figuras que la pluma se resiste a pintar, prefiriendo 
dejar su producción al pincel de algún artista: allí está en prueba el Niño Mendigo, de Murillo, 
cuya descripción no tendría nada de pintoresco ni agradable” (Blest Gana 57).
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Ah, ya estoy –repuse recordando la superstición de mi francés por 
el día viernes–; tienes razón –y a pesar mío sentí algo desagradable 
apoderarse de mí, como si estuviese próximo a recibir la visita de 
un acreedor. Tengo la misma superstición que Martín respecto a los 
días de la semana; hay para mí días fastos y nefastos (Blest Gana, 
Una escena 52).

Existe algo sustancial en el fragmento: ambos sujetos, separados por sus 
orígenes de clase y nación, tienen un temor compartido que, de cierta forma, 
hermana con naturalidad las perspectivas de vida de cada uno de ellos. Este 
rasgo, aunque en apariencia simple, saca a relucir un punto fundamental en 
lo que a las novelas publicadas en París respecta: los textos tardíos elaboran y 
exhiben la diferencia cultural de forma radical, anulando cualquier posibilidad 
de homogeneidad cultural y generando, en su defecto, simulacros que no 
hacen más que subrayar la distancia insalvable entre unos y otros.

A propósito de la relación entre sirvientes europeos y amos sudamericanos 
existe una escena en Los trasplantados que ilustra lo que acá intento explicar: 

Los días martes, adoptados por doña Quiteria para sus recibos, los 
lacayos del vestíbulo eran dos. Un tercero lucía sus medias de seda y sus 
zapatos con hebilla sobre un descanso de la escalera. Un mayordomo 
grave y acompasado, antiguo sirviente de casas aristocráticas, que 
miraba a esa familia de advenedizos con la sorna de la superioridad, 
recibía a las visitas en la antesala, las precedía hacia la gran sala de 
recibo y lanzaba en la puerta, con voz sonora, los nombres al espacio, 
horrorosamente estropeados cuando eran apellidos españoles (36).

La cita, que describe una típica reunión social organizada por doña 
Quiteria de Canalejas, madre de una acaudalada familia de trasplantados 
hispanoamericanos en París, expone una de las formas que adquiere la 
diferencia antes mencionada. La elegante puesta en escena implementada 
por la mujer y su familia se vuelve ridícula, una imitación burda que los 
sirvientes advierten y utilizan para burlarse de los rastacueros. La matriz de 
sentido se ha invertido y aquellos que otrora eran despreciados hoy en día 
son representados despreciando. Edward Said (1994) describe el fenómeno 
en los siguientes términos:

El estatus de los pueblos colonizados ha quedado fijado en zonas 
de dependencia y periferia, estigmatizado en la categoría de 
subdesarrollados, menos desarrollados, Estados en desarrollo, 
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gobernados por un colonizador superior, desarrollado o metropolitano 
quien teóricamente fue pensado con la categoría antitética. En otras 
palabras, el mundo está todavía dividido en mayores y menores… 
Por esto, ser uno de los colonizados es, potencialmente, ser algo muy 
diferente, pero inferior, en diferentes lugares, en diferentes tiempos 
(Representar 26-27).

El motivo de ese desprecio, como bien se hace notar en la cita por medio de la 
ridiculización de los exóticos nombres, es el origen extranjero de la familia; 
la hispanoamericanidad los confina, incluso frente al servicio doméstico, a 
un puesto inferior dentro de la rígida jerarquía de nacionalidades encabezada 
por los franceses. En otras palabras, la superioridad de clase que en suelo 
nacional tuvo relevancia pierde aquí completamente su valor. El mundo ha 
sido significado en otros términos y, por lo tanto, el origen de los sujetos ya 
no es más una variable anecdótica, sino que adquiere un sentido político, la 
colonialidad aparece como una huella imborrable en los sujetos pertenecientes 
a naciones periféricas dentro del orden global moderno.

Por otra parte, y ya en un segundo punto, es preciso señalar que el que la 
élite migrante hispanoamericana se encontrase de golpe con un mundo que 
le enrostraba sin piedad su histórica colonialidad no significa que estando 
en sus patrias estos sujetos fuesen completamente ajenos a la subordinación. 
Probablemente la novela que mejor lo expone es Durante la Reconquista –
aunque El loco Estero no es ajeno a la reflexión en torno a una cultura colonial 
predominante en la sociedad post independencia–; hay en sus páginas, sin 
embargo, un fenómeno bastante singular que puede ilustrarse con este ejemplo:

Nuestro comercio se reduce a consumir productos españoles, diez 
veces más caros que lo que valen, porque España, como señora nuestra, 
tiene el monopolio de la venta. Un gobierno nacional nos abriría el 
camino hacia otros países, para enviar nuestros productos, y abriría 
nuestros puertos a las mercaderías a todas las grandes naciones del 
Viejo Mundo, que vendrían a competir en nuestro mercado, y por 
consiguiente, a vendernos más barato (Blest Gana, Durante 270).

El párrafo da cuenta de la intervención de don Alejandro Malsira, padre de la 
familia protagonista de la novela, en una conversación con otros chilenos en 
torno al conflicto entre realistas y patriotas. Malsira, fervoroso adherente de 
la causa nacional, aborda la cuestión comercial y el estatus colonial del país, 
esgrimiendo argumentos que buscan convencer a sus interlocutores de las 
bondades que traería consigo el fin del monopolio español. Lo relevante, más 
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que la postura en sí, es el envidiable optimismo que deja ver su intervención; 
me refiero a que la novela presenta a un patriota que hacia comienzos de 
siglo observa la posibilidad de expulsión de los españoles de Chile como la 
solución definitiva al problema de la subordinación de la nación en el escenario 
mundial; la alusión final a la apertura de mercados y a la competencia justa es 
una prueba elocuente de ello. Este escenario contrasta profundamente con la 
problematización que se desarrolla en aquellas novelas situadas temporalmente 
hacia comienzos del siglo XX, donde la cuestión parece estar zanjada y con 
resultados que distan mucho de las esperanzas del viejo Malsira.

Más que hacer una revisión detallada de una situación que la historiografía 
ya ha abordado ampliamente, me interesa destacar el tránsito histórico que 
se construye en los textos y que, a su vez, hace posible leerlos como un 
todo: la producción tardía de Blest Gana presenta los imaginarios del mundo 
alternando perspectivas que encarnan estructuras de sentir (Williams 154-
155) propias de cada momento representado. La esperanza inicial en torno a 
lo que significa el fin de la Colonia para los sujetos nacionales en contraste 
con la hostilidad con que Europa recibe a los hispanoamericanos expone 
la existencia de un mundo “definido en función de su radical exterioridad 
respecto de la particularidad cultural latinoamericana” (Siskind 19). En otras 
palabras, lo que hace el escritor es construir un arco histórico-literario en el 
que el coloniaje se erige como una presencia constante e insuperable, que va 
desde lo local nacional –los chilenos observando la posibilidad de ingresar al 
mundo de forma autónoma– hasta lo regional-continental, con el surgimiento 
del sujeto hispanoamericano en dos de los cuatro textos tardíos.

La situación no estaría completa si no se mencionase en la ecuación el 
singular escenario de enunciación que permite el desarrollo de tal perspectiva: el 
sujeto histórico Blest Gana, proveniente de esa misma periferia latinoamericana, 
elabora y problematiza su marginalidad territorial desde París, ciudad que 
por aquellos años se erigía como el centro mismo del mundo. Nada mal para 
un escritor que había abandonado las letras por décadas y que durante sus 
últimos años de vida vio desde un espacio persistentemente ajeno cómo decaía 
la popularidad que durante su juventud había cultivado con tanto esmero.

Por último, el surgimiento de una nueva idea de mundo tampoco se trata 
necesariamente de la mera apertura geográfica hacia la representación de 
escenarios no nacionales. Lo que quiero decir es que la sola ambientación 
del relato en otro país no es evidencia suficiente para hablar del mundo en 
su dimensión global y dinámica. Existen dos ejemplos, también tempranos, 
que ilustran muy bien el punto: Los desposados (1855) y La fascinación 



174  Revista Chilena de Literatura Nº 102, 2020

(1858). Aunque ambos tienen lugar en París –el primero apenas unos días 
luego del estallido revolucionario de 1848 y el segundo en abril de 1850–, 
la configuración del espacio que se observa a través de las piezas apunta en 
una dirección distinta de la que siguen los textos tardíos situados en Europa. 
Sirva ilustrar este planteamiento con un breve extracto de La fascinación. A 
propósito de la vida de Camilo Ventour, el protagonista de la historia central 
del texto, se señala lo siguiente: “Su padre era abogado y poseía un fundo 
cerca de Lyon. La madre de Camilo era una santa y digna mujer que murió 
hace dos años llorando la pobreza y el abandono de su hijo. Camilo entró en 
el colegio en el mismo año que yo, y desde allí contrajimos una amistad que 
lejos de disminuirse ha aumentado con el tiempo” (13).

Puede ser una sutileza, pero es muy relevante cuán genérica resulta la 
descripción que se hace del joven. La única marca textual que podría ligarlo 
a su ambiente es la referencia a Lyon, pero la alusión a la ciudad francesa 
no implica una reciprocidad entre medio y sujeto. Dicho en otras palabras, 
lo que ocurre tanto en este texto como en otros de los publicados durante los 
cincuenta es que, al estar más cerca del romance5 que del realismo –que es 
el género literario por el que la crítica reconoce a Blest Gana–, no desarrolla 
aquello que Erich Auerbach (1996) llamó realismo ambiental (445). En 
palabras simples, el crítico señala que la novela realista se destacó por 
implementar una relación de concordancia entre persona y espacio físico y, 
a la vez, entre este espacio y la vida del sujeto representado, proyectando 
así una unidad de estilo (443) que permitó mostrar la totalidad del mundo 
representado. El romance, por su parte, dotado de una estructura sensacional 
(Frye 60), se caracteriza por la articulación de tramas en las que la acción 
“se desplaza de un episodio discontinuo a otro, describiendo las cosas que 
les ocurren a los personajes, mayormente de manera externa” (Frye 60). 
Ahora bien, debo señalar que este alcance no es en ningún caso rotundo. 
Blest Gana, como tantos otros, se movió con frecuencia entre ambos géneros 

5 Me refiero al sentido actual de la categoría romance, cuya estructura se ha caracterizado 
por narrar la situación de noviazgo, compromiso o enamoramiento entre una o más parejas 
(Regis 19) privilegiando el sentido providencial o de la coincidencia en las tramas (Frye 60), así 
como también una concepción cíclica del tiempo (Frye 69). En términos estrictos, la diferencia 
entre romance y novela tiene su origen en la lengua inglesa, donde la denominación novel 
(proveniente del italiano novella), se usa con el objetivo de establecer distancia del término 
romance; este último derivado del roman (francés), que es el que predomina en varios idiomas 
europeos para designar a la novela (Abrams 190).
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literarios, alternando la proximidad a uno y a otro según las circunstancias. 
Es innegable, sin embargo, que una obra como La fascinación expone una 
clara inclinación hacia la estructura del romance, convirtiendo en accesorias 
dimensiones como la nombrada previamente.

En otro nivel de la discusión, el que los textos de escenario europeo 
previos al corpus tardío se encuentren cercanos al romance tendrá implicancias 
directas en la construcción de los imaginarios de mundo: la representación 
de las latitudes extranjeras –y en algunos casos incluso de las nacionales– se 
muestra, en su calidad de telón de fondo sobre el que sucede lo relevante 
que es la historia de amor, cerrada en sí misma y prescindiendo de la 
vinculación entre naciones –entendida, según sea la perspectiva, de forma 
vertical u horizontal– que inherentemente trae consigo la idea de lo global; 
se prescinde del dinamismo moderno y predomina, por descarte, la visión 
estática del mundo. Las novelas tardías ofrecen un interesante ejemplo de 
cómo se trabaja la movilidad, el encuentro y desencuentro a nivel humano, 
como ya se ha visto, pero también elaboran de manera más sutil las redes 
que permiten observar la interdependencia y comunicación entre naciones. 
Ese es, sin duda, uno de los grandes movimientos del Blest Gana tardío en 
sus novelas.

He seleccionado dos fragmentos en los que veo aparecer con claridad 
las dimensiones de este cambio. El primero proviene de El loco Estero y el 
segundo, de Gladys Fairfield:

Javier y Guillén gritaron entusiasmados:
–¡Viva Chile! –alargando cuanto podían, con infantil entusiasmo, 
la última vocal.
–Así es, chiquillos: ¡Viva Chile! –hicieron eco los grandes.
–Y el enemigo, tío Miguel, ¿qué se hizo?
 –El enemigo trató de salvarse como pudo. Santa Cruz huyó a la costa, 
hasta ir a asilarse en el buque inglés.
–Y la Confederación Perú-boliviana, que turbaba el equilibrio y 
amenazaba la autonomía de los pueblos de la América del Sur, quedó 
así destruida, gracias a la valentía del ejército chileno (Blest Gana, 
El loco 13).

Ya de entrada, el texto sitúa a sus lectores frente a un panorama renovado: 
Chile –o más bien la idea de Chile que tenía Blest Gana–, aquel lugar que 
otrora ocupó de forma casi exclusiva su imaginario novelesco, aparece 
representado en un escenario mayor, regional, coexistiendo y en disputa con 
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dos de sus vecinos más próximos. La hipótesis histórica de la que da cuenta 
el relato del tío, aunque simplista, presenta a sus interlocutores una imagen 
panorámica en la que las consecuencias asociadas al conflicto entre naciones 
traspasan el interés particular de cada una de ellas e involucra al resto de países 
de América del Sur. Conforme a ello, el papel del país propio es, para don 
Miguel, el de garante de un bien común para los pueblos del subcontinente. 
La historia nacional se encuentra de esta manera con la historia continental. 
Más allá de lo obvio que es el posicionamiento desde el lugar del vencedor, 
me interesa subrayar cómo, aparte de aparecer los vínculos entre la nación y 
una parte del mundo, estos se complejizan, permitiendo el surgimiento de un 
horizonte nuevo y amplio en que los conflictos políticos particulares tienen 
consecuencias a gran escala. Tan relevante como ello es que esta perspectiva se 
convertirá en un elemento transversal que va desde la primera hasta la última 
novela publicada por Garnier6: Durante la Reconquista cierra con el arribo 
del ejército proveniente de Mendoza y la derrota definitiva de los españoles 
en suelo nacional (920), de modo que se construye un lazo de hermandad 
entre los países; en Los trasplantados está de fondo la guerra de los bóeres, 
que enfrentó en Sudáfrica a británicos y colonos neerlandeses; es allí hacia 
donde se dirige Patricio en el final de la novela, desolado tras la muerte de 
Mercedes (664). Gladys Fairfield, por último, arranca justo tras la guerra entre 
España y Estados Unidos, conflicto del que es parte, en calidad de Mayor por 
el ejército vencedor del Norte, Néstor Fairfield, el esposo de Gladys (7). Se 
trata de un mundo en el que naturalmente predomina el conflicto –naciones 
pequeñas se alían frente a un enemigo común y países poderosos pugnan 
por expandir sus esferas de influencia y explotación–; lo significativo, sin 
embargo, es que ese conflicto consiga convocar a sujetos completamente 
ajenos a los intereses particulares allí enfrentados ¿no es acaso curioso que 
dos migrantes latinoamericanos decidan unirse a guerra entre británicos y 
neerlandeses que tiene lugar en Sudáfrica?

Además de la variable política, el nuevo imaginario del mundo adquiere 
forma material:

6 Popular editorial francesa que consiguió acumular una enorme fortuna tras conquistar 
el mercado de los libros en las antiguas colonias españolas (Fernández 603). Además de 
publicar los trabajos de autores latinoamericanos radicados en Europa que contaban con cierto 
reconocimiento en sus países de origen, como es el caso de Blest Gana o de Enrique Gómez 
Carrillo, entre otros, tuvo el monopolio de la literatura escolar en Hispanoamérica lo cual le 
valió una amplia llegada en su época (Fernández 605).
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A las diez de la siguiente mañana Katy Vickery subía con su marido 
a un automóvil en la puerta del Montreux Palace Hotel. El ingeniero 
había dado la dirección al mecánico: Villa Lemán. El estrambótico 
carruaje, conquistador del mundo moderno, sin respeto por la estética 
elegancia de los coches tirados por fogosos caballos, empezó a rodar 
con su ruido de monstruo amenazador, al que todo lo que existe en los 
caminos debe ceder humildemente el paso (Blest Gana, Gladys 142).

El fragmento me resulta interesante por dos cosas. La primera dice relación 
con la holgura con la que la élite extranjera se aventuraba por Europa hacia 
comienzos del siglo XX, casi mimetizándose con los locales. Queda expuesto 
el fenómeno de cosmopolitización que fue eje del rito mundano (Barros y 
Vergara 52) propio de las oligarquías americanas en la época: el viajero 
cosmopolita se mueve como si fuese ciudadano del mundo (Siskind 307). La 
segunda se conecta con la importancia que le da el narrador a la producción 
material moderna: el automóvil simboliza la capacidad de tomar el control 
sobre el tiempo personal de los sujetos –para horror del burgués tradicional, 
dedicado al ocio– y también la ampliación de su horizonte de movilidad y 
acceso. La intercomunicación –aquí en forma de carreteras y automóviles, 
pero en otras partes del corpus en forma de periódicos, por ejemplo– significa 
la conquista del mundo moderno. El desarrollo material, aunque antiestético 
y monstruoso para un escritor nacido a comienzos del XIX en el colonial 
Chile, se convierte, nada más y nada menos, en aquella fuerza capaz de poner 
en marcha lo global.

Quisiera cerrar este apartado en el que he expuesto los contrastes entre 
la producción tardía y la trayectoria previa de Blest Gana refiriéndome 
específicamente a cómo los sujetos que delinea el autor en esta sección de su 
obra, en especial el hispanoamericano, inciden en el mundo. Para ello acudiré 
a la experiencia de Agustín Encina, el cómico primogénito (Faúndez 141) 
de la familia Encina en Martín Rivas. El inconmensurable anhelo de París y 
la disconformidad crónica con la vida santiaguina –que en este caso tiene la 
misma valencia que pueblerina– que le caracteriza luego de haber habitado 
la capital de sus sueños, expone un diálogo unívoco entre el migrante chileno 
de mediados del XIX y la principal ciudad del mundo en esos años. Agustín 
se afrancesa7 y consume todo aquello que pueda otorgarle refinamiento 

7 Edson Faúndez (2019) lo describe como el imitador por excelencia (141). Señala 
además que “Su visita a Europa permite la construcción del modelo a imitar: los señoritos 



178  Revista Chilena de Literatura Nº 102, 2020

parisino, sin embargo, y dado que la novela tiene lugar en Santiago, se hace 
imposible ver lo que Encina entrega a cambio de ello. La situación tiene 
sentido dentro la construcción del proyecto literario nacional de Blest Gana: 
se problematiza la figura del retornado y se hace risible la impostación de la 
cultura francesa como contracara de los valores asociados a la chilenidad. 
Más tarde, lejos del país y distante de ese objetivo, el escritor podrá abordar 
precisamente la dimensión excluida en Martín Rivas mediante la figura de 
Juan Gregorio Canalejas en Los trasplantados. El joven, en apariencia tan 
frívolo como Agustín, habla sobre el lugar que les queda a los migrantes 
sudamericanos en la sociedad europea:

–¡Se te reprochan tres cosas, querido, como en el juego de prendas 
de la berlina! ¿Por qué está Patricio en la berlina? Por “rastá”, por 
pobre y por plebeyo.
–¡Pero todos ustedes son tan “rastá” como yo! ¡Tus dos cuñados son 
plebeyos y “archirrastás”!
–Pero tienen la nobleza del dinero, que quita el otro defecto dirimente 
–replicó Juan Gregorio–. Ya ves que a nosotros nos convidan a 
muchos salones de los más elegantes, porque papá Canalejas tiene 
la “galleta” (176).

Sin adornos, el joven afrancesado explica la que es una verdad sabida por 
todos los inmigrantes de la élite latinoamericana establecida en la ciudad de 
las luces, pero que se decide callar en nombre del buen tono: la aceptación 
por parte de la alcurnia local depende directamente del capital monetario que 
se exhiba en la operación de cortejo social. El dinero, en conjugación con la 
distancia que permite falsear públicamente algún origen noble, hace posible la 
concreción de alianzas matrimoniales que dinamizan los estancados fondos de 
los poseedores del capital social. Tal y como insinúa Juan Gregorio, olvidar el 
origen rastá, exotizarlo o ennoblecerlo dependerá única y exclusivamente del 
empeño que el interesado ponga en ello. Aun cuando desigual, el intercambio 
aparece en la novela de manera directa; se completa de esa forma el círculo 
que el autor había comenzado a trazar varios años atrás.

de los salones de la aristocracia parisiense, ante quienes el siútico, carente de voluntad, se 
inclina con verdadera veneración” (141).
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PARÍS, HISPANOAMÉRICA Y LO GLOBAL

Teniendo en perspectiva el análisis desarrollado en las páginas anteriores, 
cabe preguntar ¿cómo se explica el cambio de la imagen del mundo en la 
producción tardía del novelista? ¿Qué antecedentes la respaldan? Para dar 
respuesta a estas interrogantes hay que pensar en el nuevo escenario de 
enunciación de las novelas y en los posibles efectos que este pudo tener sobre 
ellas. El París que habita Blest Gana hacia fines de siglo no era el mismo que 
había conocido durante su primera visita entre los años 1847 y 1851 (Silva 
Castro 31-33). La capital francesa, además de haber experimentado una 
profunda modernización en manos de George-Eugène Haussmann en tiempos 
del imperio de Napoleón III (1852-1870), había sido centro de numerosos 
eventos políticos que alteraron profundamente no solo la percepción del 
espacio de los locales, sino también las formas de vida de todos quienes la 
habitaban. David Harvey (2008) argumenta que durante aquellos años “[n]o 
era necesario abandonar París para sentir la conmoción de unas relaciones 
espaciales transformadas. Las geografías de la mente tenían que adaptarse 
y aprender a apreciar el mundo de variación geográfica y de ʻalteridadʼ que 
constituía ahora el nuevo espacio global de la actividad política y económica” 
(348). En otras palabras, la conjunción de procesos históricos modernos 
que tuvieron lugar en la ciudad hizo posible que París fuera percibida por 
locales y extranjeros como la capital del mundo mismo, revistiéndola de una 
particularidad hegemónica (Siskind 307) que la posicionó como un universal 
rotundo a nivel global. Pero más que ahondar en las múltiples valoraciones 
que se construyen alrededor de parís en la época –para ello existen valiosas 
investigaciones como la del propio Mariano Siskind, a quien he citado varias 
veces en este trabajo–, me interesa explorar una consecuencia puntual asociada 
al fenómeno descrito: la significación que posee París en tanto lugar central 
dentro del escenario global permite al Blest Gana tardío, quien en ningún 
caso podía mantenerse al margen de ello, observar su propia tierra –así como 
el resto de los lugares excluidos de la centralidad– como lo marginal. En 
ese sentido, el surgimiento de Hispanoamérica y del mundo en su horizonte 
literario tardío puede explicarse en gran medida por la perspectiva posibilitada 
por el nuevo escenario de enunciación.

En consonancia con lo anterior, es sumamente útil señalar algo que tal vez 
pueda parecer una obviedad, pero que no debe perderse de vista: el que París 
haya sido significada como el universal implica que todo lo que no es París se 
convierte en la otredad, incluyendo dentro de ello la diversidad étnica-racial 
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y cultural. El novelista es consciente de ello y, de hecho, de las palabras de 
Juan Gregorio Canalejas y de las situaciones experimentadas por su madre, 
doña Quiteria –citadas en páginas previas– se desprende una lectura bastante 
crítica en torno a cómo se dio la apreciación de dicha otredad: ridiculizada y 
excluida, terminó transformándose para buena parte en motivo de vergüenza 
y rechazo. A propósito de la generalidad del problema, David Harvey señaló 
que “[l]a imaginación geográfica francesa estaba desde mucho tiempo atrás 
cargada de grandes dosis de contextualizaciones y racismo” (348); el uso 
común de categorías como salvajes y bárbaros (349) para nombrar al otro 
lo demuestra. Si bien ambos términos sirvieron para caracterizar a grupos 
humanos extranjeros en general, existen otros, como rastaquouère o rastacuero 
que pasaron a utilizarse casi como sinónimo de Hispanoamérica en Francia.

Al considerar el contexto, se hace evidente que el surgimiento mismo de 
la categoría de hispanoamericano en Blest Gana no es una cuestión casual. Si 
bien la regionalización de los sujetos fue una situación común por aquellos 
años, vinculada a una versatilidad pragmática que otorgaba visibilidad a los 
migrantes latinoamericanos en París (Rojas 248), creo que no es descabellado 
pensar que, frente a la homogeneización que revela la agrupación de todas 
las nacionalidades americanas hispanohablantes bajo la categoría rastacuero8, 
Blest Gana decidiese representarlos –y tal vez representarse– mediante el 
bosquejo de la región y sus sujetos en sus propios términos aglutinantes. Se 
trataría de una respuesta coherente con el proceso de autodescubrimiento 
como otredad, pero también de una suerte de paraguas frente a la latinidad 
que para el escritor era sumamente conflictiva:

El sentimentalismo latino había sustituido la antigua severidad de la 
educación española, por un régimen de exagerada tolerancia, en el 
que los muchachos llegan a dominar con sus caprichos la autoridad 
de sus padres. Entre las familias ricas… todo desmán de los hijos es 
una prueba de inteligente precocidad. La orgullosa persuasión de que 
los hijos serán ricos dispensa a los padres de asumir con energía el 
deber de darles una educación útil, de formarlos para las asperezas 
inevitables en la vida (Blest Gana, Gladys 102-103).

8 A propósito de ello, el novelista Alberto del Solar (1890) señala que: “el americano 
del sud, ya fuese argentino, chileno, boliviano, venezolano o colombiano, quedaba convertido a 
la vista de los europeos, en el «el verdadero, el único rastaquouère por excelencia»; personaje 
ridículo, absurdo” (vii).
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De ahí la preferencia por el prefijo hispano y la exclusión de lo latino que 
transversalmente demuestra el escritor al denominar a los sujetos cuyo 
origen es la América del Sur9. En cualquier caso, la discusión en torno a 
la nomenclatura con la cual el novelista se refiere al subcontinente es un 
tema extenso que da pie a un análisis particular que me desviaría de lo que 
aquí quiero discutir que es el nuevo imaginario del mundo. Por ahora, sirva 
decir que el despliegue de la categoría en los textos es el paso inicial hacia 
al mundo, pues pone en evidencia una problemática que Blest Gana ha 
madurado extensamente durante sus años en el extranjero, que es la jerarquía 
inamovible entre países centrales y periféricos, con todo lo que ello implica 
para los sujetos en términos prácticos.

En paralelo, y casi como si fuera planeado, el fin del receso escritural 
que se había extendido por más de dos décadas coincidió con la “más 
significativa de las transformaciones históricas ocurridas en América Latina 
desde los tiempos de la conquista” (Rojo 44) es decir, con el proceso en el 
que “el modo de producción capitalista se convierte en dominante” (Rojo 
45). Imposible imaginar que el ojo atento del exdiplomático no captase cómo 
su tierra se incorporaba ya de forma definitiva al escenario del mundo. A mi 
juicio, y esto es solo una presunción, la representación de un Chile mucho 
más abierto –ocurre que en las novelas tardías nacionales el espacio público 
aparece con mucha más frecuencia que en sus antecesoras– y en contacto con 
sus vecinos se perfila como un buen ejemplo de la lectura contextualizada 
en torno al devenir regional.

Se trata, en síntesis, de un cúmulo de experiencias que definieron el 
surgimiento de lo global como característica inherente al mundo: el traslado 
de Blest Gana y su periplo por los países del norte; la incorporación de 

9 Miguel Rojas Mix señala que hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX 
surge una oleada de hispanismo potenciado por los mismos españoles, quienes observaban 
recelosamente la promoción del concepto “Latinoamérica” como intento de borrar las raíces 
que ligaban la región con la antigua potencia colonial (Rojas Mix 167). En tal contexto, el 
hispanismo se convertía, según Miguel Rojas Mix, en “una tradición paradójica… surgida del 
desencanto que siente España al ver desmoronarse los últimos vestigios del Imperio español 
durante la Guerra de Cuba. La fuerte crisis de identidad producida por este hecho se refleja 
en la Generación del 98, cuya misión será dar cuenta de ese desencanto y reafirmar y redefinir 
al homo hispanicus, precisando su virtù” (170). El hispanismo fue visto en ese contexto por 
los intelectuales de la Generación del 98 como la única posibilidad para los americanos del 
Sur “de mantener la identidad nacional frente a los peligros del panamericanismo o de la 
influencia francesa” (Rojas Mix 175).
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Latinoamérica al sistema de producción dominante; la aceleración de los 
procesos modernizadores en Europa, así como también en países periféricos 
como los nuestros, ejemplifican muy bien la conformación de un entramado 
de experiencias disímiles y profundas que convergen para el autor en un 
momento y punto geográfico específicos. En mi opinión es esto lo que hace 
más llamativo el proceso escritural y su producto final: el novelista modifica 
su tradicional lugar de lectura y ello parece precipitar el avance del mundo 
hacia él. Cambia, a su vez, el escenario de enunciación, alterando con ello la 
cotidianeidad que había convertido en la base de sus cuadros de costumbres. 
Con todo, consigue adaptarse a las nuevas circunstancias y las elabora con las 
herramientas que tradicionalmente ha utilizado para tales efectos, intentando, tal 
vez ingenuamente, demostrar que su relación con el lugar que ha abandonado, 
Chile, se mantiene, pese a todo, intacta. Sin embargo, como podrá deducirse, 
no existe modo alguno de ingresar a ese presente caótico y salir incólume de 
él; lo inasible de esta nueva experiencia dificulta su procesamiento al tiempo 
que complejiza cualquier intento de búsqueda de su sentido.

Algo en lo que aún no he reparado es en la transversalidad que tiene la 
homologación de mundo a Occidente en la trayectoria del autor. La persistencia 
de esta concepción pone de manifiesto uno de los puntos ciegos de la lectura 
que el autor hace la globalidad. Como podrá inferirse, la cuestión es una 
problemática a gran escala, y a propósito de ello Mariano Siskind señala que:

La construcción discursiva del mundo como totalidad global de derechos 
y normas morales es una operación evidentemente ideológica, que 
consiste en la naturalización de la universalidad de la razón cuando, 
de hecho, esa universalidad es el resultado de la universalización 
hegemónica de la particularidad cultural de los valores e instituciones 
de la modernidad europea (45).

De estas palabras podría deducirse sin error que la postura adoptada por 
Blest Gana ya en sus primeros pasos como novelista no hace más que 
afianzarse durante sus años de permanencia en París. El correlato histórico 
del planteamiento teórico que recoge Siskind proporciona un piso concreto 
a esta hipótesis: más allá de la mirada exotista hacia Oriente que estuvo en 
boga hacia comienzos del siglo pasado, cuestión que por lo demás no es 
ajena a la lógica racista imperante, lo cierto es que, durante gran parte del 
siglo XIX un grupo importante y visible de la sociedad francesa defendió 
–y difundió– la idea de que su cultura nacional era, en efecto, una medida 
válida para juzgar el nivel de civilidad de otros pueblos. Edward Said (2016) 
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describe este fenómeno argumentando: “Para los grupos de presión y lo que hoy 
llamamos publicistas –desde novelistas y agitadores nacionalistas a filósofos 
y mandarines intelectuales– el imperio francés aparecía conectado de modo 
único con la identidad nacional francesa, con su brillo, energía civilizadora 
y especial desarrollo geográfico, social e histórico” (Cultura 271). Esta 
cuestión cobra aún más sentido si se piensa en la nostalgia por los tiempos 
imperiales que domina a la alicaída aristocracia francesa representada en Los 
trasplantados. La autoimagen cultivada y proyectada es, de esta manera, un 
refuerzo del pensamiento que sostuvo que la cualidad de ser civilizado era un 
atributo que devenía directa y exclusivamente de la occidentalidad europea, 
aquí francesa. Esta perspectiva, a su vez, alimentó la idea de que todo lo que 
fuese distante y diferente de las manifestaciones propias de ese centro podía 
ser catalogado bajo dos etiquetas: bárbaro o exótico. La representación del 
rastacuero intentando tapar con grandes donaciones y llamativos atuendos 
sus orígenes sudamericanos es una prueba elocuente de ello.

Tras largas décadas establecido en París, es coherente pensar que algo de 
ese ánimo universalista francés exacerbado pudo penetrar en la producción 
tardía del novelista. Evidentemente, no se trata de una reproducción exacta 
pues, como dije, el chileno se muestra crítico de la influencia que tuvo la 
latinidad, entendida como expresión cultural dominante en la época, sobre 
los pueblos de América del Sur. Sospecho, en todo caso, que la cuestión del 
mundo entendido como Occidente es para Blest Gana un problema cuyo origen 
se encuentra sobredeterminado. Por un lado, tal y como he consignado, no 
puede descartarse que su lectura responda, en parte, a la ignorancia a propósito 
de territorios, personas y culturas distintas de las europeas o americanas; 
si se piensa, ese es el mismo camino que tomó al descartar al Chile que le 
era contemporáneo a su narrativa tardía: elude su representación pues no 
lo conoce y opta por el pasado, en tanto terreno asequible experiencial o 
biobliográficamente. Quedaría entonces la compleja tarea de dilucidar si esta 
ignorancia es deliberada –vale decir, concluyó que no valía la pena ocuparse 
de otras naciones periféricas africanas o asiáticas, por ejemplo– o casual –los 
poderosos imaginarios occidentales hegemonizan completamente los intereses 
del escritor–. Sea como sea, es probable que ambas hayan coexistido y, más 
aún, se hayan alimentado entre sí.

Por otro lado, deduzco que se relaciona con la expresión de la afinidad que 
siente con un legado cultural –del cual, a su juicio, los países americanos son 
herederos– percibido como universal y que en ese momento se encarna en 
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el acontecer parisino. Existe una crónica de Benjamín Vicuña Subercaseaux 
(1905) en el que esto surge con claridad:

Hay un encanto poderoso en recorrer París al lado de don Alberto 
Blest. Su memoria prodigiosa conserva la visión de esa ciudad 
fantástica que arrasaron los comunistas en 1871. Ese París, ha sido 
construido, en riqueza y grandiosidad, pero sobre el mismo molde de 
gracia romántica que caracterizó esa hermosa época de decadencia. 
Así de Orleans en el Quay d’ Orsay, no es comparable al palacio de 
la Corte de Cuentas que ahí existía y que los comunistas incendiaron; 
ese palacio, entre cuyas ruinas, largo tiempo abandonada, creció ese 
bosque de árboles y flores, en el cual Daudet colocó una de las escenas 
de su “Inmortal”… Pero ese París que dejó tantos recuerdos… ya 
no existe (521-523).

Aun cuando el escritor no alcanzó a vivir más que unos días en el París del 
Segundo Imperio y sus recuerdos se remiten con certeza a la imagen de la 
ciudad durante la primera mitad del XIX, relata al cronista la nostalgia que le 
produce la destrucción de esa ciudad “arrasada por los comunistas”. Y aunque 
critica constantemente a los afrancesados, el párrafo transmite un sentir en el 
que la ruptura de esa tradición parece propia: lo que pierde París, referente 
universal, lo pierden también todos los herederos de esa occidentalidad ancestral 
que habitan la tierra10. Nada extraño en estas apreciaciones si se considera que 
el siglo XIX es, para cualquier efecto, el siglo de Occidente (Said, Cultura 
41) en la historia moderna: en 1800 las potencias europeas controlaban el 
35% del mundo; más tarde, hacia 1878, habían logrado apoderarse y explotar 
el 67% de la superficie terrestre, mientras que en 1914 Europa ya se habían 
hecho del 85% de la tierra en forma de colonias, dominios y otros (Cultura 
41). El imperialismo, que es el fenómeno que subyace a esta ocupación de 
extensos territorios en el mundo, funcionó bajo la premisa del control de 
soberanías de otras sociedades, es cierto, pero tal y como señala Said tal 
vez la dimensión más persistente de esta práctica es la cultural. Su carácter 

10 Cabe señalar que la hegemonía occidental durante el siglo XIX tuvo como principal 
consecuencia que Europa contara con un locus de enunciación privilegiado (Mignolo 59) desde 
el cual pudo definir la descripción, conceptualización y clasificación del mundo. América 
Latina, aun cuando desde un lugar periférico, se inscribe dentro de ese relato hegemónico en 
el que la occidentalidad significa superioridad filosófica, religiosa, científica y racial (Mignolo 
61).
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ideológico es nada más y nada menos que la plataforma sobre la cual se tejió 
la consistencia y perdurabilidad de su poder (Cultura 43-44). Las formas 
que adquiere la variable cultural son múltiples y con diversos alcances, no 
obstante, el mensaje de base es el mismo en cada una de ellas: Europa es el 
universal al que se debe aspirar, por tanto, su presencia e intervención era, 
además de necesaria, deseable. En ese marco, la posibilidad de que Blest 
Gana asumiese como propio ese legado cobra bastante lógica.

BLEST GANA EN EL MUNDO Y EL MUNDO EN BLEST GANA

La exploración en torno a una nueva imagen del mundo, presente en 
distintos niveles de representación, pone de manifiesto una de las muchas 
transformaciones que tienen lugar en las novelas escritas y publicadas en 
París por Blest Gana. Tal y como dije en las páginas iniciales, el presente 
trabajo ofrece solo una primera aproximación a un tema que es atingente a 
los estudios literarios contemporáneos, pero más relevante aún es que hace 
visible un nuevo horizonte, escasamente explorado, en torno a la novelística 
del autor.

La lectura de las cuatro piezas seleccionadas en contraste con el corpus 
restante hace evidente dos imaginarios profundamente disímiles que se explican 
a la luz de sus respectivos contextos. Al poner ambas construcciones –la 
temprana y la tardía– frente a frente, no debe perderse de vista que mientras 
la primera revela problemas y creencias comunes, homogeneización de 
caracteres y espacios que se repliegan en sí mismos, la segunda expone 
las diferencias culturales y materiales entre europeos y sudamericanos, al 
tiempo que proyecta una imagen crítica sobre del escenario global desigual 
de su época.

Por otra parte, la alternancia entre lo nacional y lo regional que caracteriza 
la composición de esta etapa permite ver un arco en el que los procesos locales, 
regionales y mundiales se conectan en una continuidad historiográfica que 
exhibe, tal vez como nunca antes, la dimensión política de los textos.

Hacia el comienzo de este trabajo cité a Blest Gana señalando que su 
lector ideal era el público hispanoamericano (Epistolario, tomo II, 949). Hay 
en este comentario una coincidencia que no puedo pasar por alto. Me refiero 
a que conforme crece el universo representado crece también el universo 
de sujetos a los que puede llegar con su narrativa: de la escritura para los 
chilenos pasa a la escritura para los hispanoamericanos. La situación ha sido 
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meditada por el autor y aunque la reflexión en torno a Latinoamérica y a los 
suyos aparece de forma explícita solo en dos de las cuatro novelas, lo cierto 
es que la plataforma de difusión que implica su trato con Garnier Hermanos 
le proporciona una vitrina de exposición distinta a la que tuvieron sus textos 
publicados previamente en imprentas y casas editoriales nacionales. Con esto 
quiero plantear que el imaginario del mundo cobra para el escritor múltiples 
y complejas dimensiones: ya no se trata solo de ver a su región desde la 
capital de la modernidad, o de la interconexión entre países, sino también de 
que su contacto con ese centro que es París le proporciona vínculos que se 
materializan y adquieren formas concretas –la difusión del objeto libro es con 
certeza la más relevante en su caso– mediante las cuales pudo, virtualmente, 
ingresar a otros mercados y darse a conocer en otras latitudes.

 Ahora bien, el ingreso al mundo no debe ser interpretado como sinónimo de 
éxito. Luego de no registrar publicaciones por casi treinta años, y con algunos 
rechazos a cuesta tras haber retomado su actividad literaria, es lógico que el 
lugar que anteriormente había ocupado dentro del campo cultural chileno le 
fuese arrebatado por otros. Dicho esto, y a pesar de no contar con información 
específica sobre el número de copias que Garnier publicó o vendió de cada 
uno de los textos, la diferencia se vuelve evidente: partiendo por el valor 
inmediato que se da en Latinoamérica a los objetos franceses y pasando por 
la figuración posterior, sostenida e internacional de los textos en los catálogos 
de la editorial, se puede afirmar con propiedad que la nueva relación entre 
Blest Gana y el mundo ha mutado indefectiblemente. Solo por mencionar un 
ejemplo, todavía hoy la Biblioteca Nacional de Francia conserva primeras 
ediciones de las cuatro novelas tardías a disposición del público, y lo mismo 
ocurre en otros archivos franceses. En otras palabras, el novelista chileno no 
solo ha incorporado el mundo en su literatura, sino que, sin querer tal vez, se 
hizo de una vía que le permitió llevar su literatura al mundo.
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