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Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swingin' in the Southern breeze
Strange fruit hangin' from the poplar trees

Pastoral scene of the gallant South
The bulgin' eyes and the twisted mouth
Scent of magnolias sweet and fresh
Then the sudden smell of burnin' flesh

Here is a fruit for the crows to pluck

For the rain to gather, for the wind to suck
For the sun to rot, for the tree to drop
Here is a strange and bitter crop

Abel Meerpol, Stange Fruit

“Te obligaré a confesar lo que les has
hecho a mis hijas y te haré ahorcar. [Qué
hermoso fruto colgara de los arboles de
Massachusetts!”

Maryse Condé, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem



Introduccion: Wanna kill us in the street

And we hate po-po
Wanna kill us dead in the street for sure

Kendrick Lamar, Alright

What have you done?

There's no need to run

If you've done nothing wrong
Blue lights should just pass you by

Jorja Smith, Blue lights

Uh, Lamar stated his views on police brutality with that line in the song

n

Quote "and we hate the popo, wanna kill us in the street fo' sho
Oh please, ugh, I don't like it !

Kendrick Lamar, Blood

“I cant’t breathe™ fue la frase repetida mas de quince veces por el afroamericano

estadounidense George Floyd, asfixiado con una rodilla sobre su cuello por un agente blanco

! Kendrick Lamar citd en el primer single de su album DAMN los dichos de dos reporteros blancos
de Fox News que criticaron la forma en la que el cantante denuncid a través de las letras de sus
canciones, la violencia ejercida por parte de la policia estadounidense hacia la poblacion
afrodescendiente. Un tercer reportero que no aparece en el extracto de la cancion procede a declarar
que “[la letra] por decir lo menos no es 1til para nada, es por ello que digo que el hip hop le ha hecho
mas dafio a los jovenes afro americanos que el racismo en los afios recientes”. Declaraciones que
hablan por si solas y que s6lo dejan en evidencia la ignorancia y ceguera del privilegio blanco. Como
lo expresa Patricia Hill Collins: “La musica rap es una poderosa forma de expresion personal donde
la juventud reclama una voz que enfatiza la identidad individual . . . En el hip hop, adolescentes y
adultos jovenes cuentan la historia de sus propias vidas, las verdades de sus propias experiencias.”
(201) En el 2018, a un afio de la publicacion de DAMN, Kendrick Lamar fue galardonado con el
premio Pulitzer de musica, siendo su album considerado como “una virtuosa coleccion de canciones
unificadas por la autenticidad vernacular y dinamismo ritmico que ofrece vifietas conmovedoras
capturando la complejidad de la vida afro — americana moderna.”

2 No puedo respirar



de la policia, mientras tres mas observaban. “You’re going to kill me, man™ fueron unas de
las ultimas palabras de Floyd que en tan solo ocho minutos y cuarenta y seis segundos se
convirtieron en una realidad. Ocho minutos y cuarenta y seis segundos bastaron para quitarle
la vida a un hombre inocente y para desatar la furia y descontento de la comunidad
afroamericana, expresada en cientos de protestas, manifestaciones y revueltas tanto en
Estados Unidos como alrededor del mundo. El 25 de mayo de 2020 en Minneapolis,
Minnesota, George Floyd fue detenido por el presunto uso de un billete falsificado para
comprar una caja de cigarrillos. Cuatro policias blancos arribaron al local y detuvieron al
hombre con extrema violencia y sin escriipulos, forzandolo al suelo y reteniéndolo con una
rodilla sobre su cuello. EI momento fue captado en video por transeuntes que insistian
desesperadamente a los miembros de la institucion policial que lo soltaran y que chequearan
su pulso, pues éste no respondia y sangre habia comenzado a caer de su nariz. Una hora mas
tarde, fue declarado muerto. El homicidio de George Floyd despertdé nuevamente el
movimiento social conocido como Black Lives Matter?, originado en el mismo pais el afio
2013 luego del asesinato del adolescente afroamericano de diecisiete afos, Trayvon Martin
y la posterior absolucion de su agresor. A pesar de haber poseido gran visibilidad a nivel
nacional a través de los afios, solo luego de la muerte de Floyd y por primera vez en su
historia, este movimiento tuvo impacto a nivel internacional, inundando las redes sociales
alrededor del globo tanto con las iméagenes del crimen como con la frase y el hashtag
#blacklivesmatter. El reconocimiento a gran escala de la brutalidad policial ejercida hacia la
comunidad racializada en los Estados Unidos, conllevo tanto a la visibilizacion de diversos
casos similares ocurridos en anos recientes, como a la rememoraciéon de una historia
caracterizada por la presencia ininterrumpida de la violencia racista. El cansancio y la
indignacion de la poblacién afroamericana frente a la opresion sistemadtica sin represalias
practicada en su contra a través de los afos, conllevo al desencadenamiento de una serie de
manifestaciones y revueltas a lo largo del pais. Muchas de las cuales acabaron siendo
reprimidas con extrema severidad por parte de las principales instituciones que los estados

emplean para la coercion: la policia y las fuerzas armadas. Existen suficientes antecedentes

3 Hombre, me vas a matar
4 Las vidas negras importan



historicos para probar que ante el miedo de una inminente crisis hegemonica®, la solucion del
gobierno frente a las denuncias de violencia es y siempre ha sido, responder con la misma y
en mayor magnitud. Proceder estatal que puede ser extrapolado a cualquier territorio en el
que el descontento de la ciudadania implique una posible amenaza al status quo.

Durante la época del colonialismo el sur de los Estados Unidos se configuraba al igual
que las islas del Caribe, como una colonia basada en el sistema econémico de plantaciones,
donde miles de hombres y mujeres afrodescendientes trabajaban en calidad de esclavos. Esta
situacion perdurd desde los albores del siglo XVII hasta el fin de la Guerra de Secesion en el
ano 1865, cuando el triunfo de los estados unidos frente a los estados confederados derivo en
la abolicion de la esclavitud, gracias a la aprobacion de la decimotercera enmienda. La
derogacion constitucional del sistema esclavista puso fin a una institucién deshumanizadora
basada en la acumulacion de capital a expensas de la explotacion y el sufrimiento ajeno. Sin
embargo, este hecho indudablemente estuvo muy lejos de suprimir el pensamiento racista
arraigado y justificado a través de los afios en la sociedad estadounidense. Por el contrario,
el fin de la esclavitud se tradujo en un hostigamiento constante hacia la comunidad
afrodescendiente, que conllevaria miles de linchamientos y ahorcamientos a manos de grupos
supremacistas blancos.

Como ha sido evidenciado a través de los afios y como nosotros mismos hemos
podido presenciar, la discriminacion en diferentes niveles hacia la poblacion afroamericana
se ha constituido como un hecho que, si bien posee graves e impactantes consecuencias,
lamentablemente, no revela nada nuevo. Desde sus inicios Estados Unidos se ha construido
como un pais basado en el racismo, donde histéricamente sus expresiones tanto fisicas como
simbolicas no han sido condenadas judicialmente. Basta con observar la forma en la que a lo
largo de la historia, quienes han cometido delitos en contra de un hombre o una mujer
racializada normalmente han sido absueltos o penados con la condena minima. Es suficiente
con reparar en la situacion del asesino de George Floyd, quien en un comienzo fue imputado
con el cargo de homicidio involuntario, el que meses después fue modificado al delito de
homicidio intencional. Mas, a pesar de la gravedad de la falta, esta no le ha impedido

permanecer en libertad bajo fianza. De acuerdo a ello, es innegable que si las razas de los
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involucrados hubieran sido invertidas, el desenlace de esta historia seria completamente
diferente.

La eleccion presidencial del afio 2016 que tuvo como consecuencia la toma del mando
por parte de Donald Trump, dejo nuevamente en evidencia las tendencias ideologicas de gran
parte de la poblacion estadounidense. Esta deliberadamente designd como dirigente de su
pais a un hombre que no sélo poseia nula experiencia politica, sino que mas importante atn,
acarreaba un fuerte historial de dichos racistas, miségenos, homofobicos y xendfobos.
Discursos que, en lugar de ocultar u omitir, utilizd6 como base para su propaganda electoral,
dentro de la cual la promesa de una muralla que separaria su pais de las fronteras de México
para evitar la inmigracion, se consolidé como una de las ideas mas atractivas para los
votantes. Un hecho sumamente desesperanzador considerando que los dos periodos
anteriores habian sido dirigidos por el presidente Barack Obama, primer afroamericano en
asumir el cargo presidencial en la historia de los Estados Unidos, quien se posicionaba
fielmente en contra de cualquier expresion de indole racista o similar. Actualmente, en el afio
2020, luego de haber sido testigos de las aberraciones constantes por parte de Trump, las
elecciones del pasado noviembre demostraron una vez mas que, a pesar de lo que se creia,
los discursos de odio y desprecio se encuentran mds vigentes que nunca, pues su re
candidatura obtuvo igual o mayor apoyo que la vez anterior. Y las manifestaciones a favor
de ella se expresaron de acuerdo a lo que se profesaba, de manera sumamente violenta e
intolerante. La contradiccion de una nacioén que posee una jactancia superlativa respecto a la
libertad de expresion se ve claramente evidenciada en el fracaso de la aplicacion de la teoria
a la practica. Quienes poseen esta aparente libertad son solo aquellos que se expresan a favor
de las ideologias de los grupos hegemonicos y dominantes, pues cuando se trata de condenar
la violencia sistematica vivida por diversas comunidades oprimidas, lejos de serles otorgada
la libertad de expresion, en su lugar, sélo reciben represion y coercion.

Mas de cuatrocientos afios han pasado desde los primeros sometimientos de la
poblacion afrodescendiente y mas de cien desde la abolicion de la esclavitud. Hoy en dia
tenemos acceso a grandes cantidades de informacion que nos permiten instruirnos acerca de
las atrocidades llevadas a cabo por el sistema colonialista y la institucion esclavista. Asi
podemos conocer los absurdos discursos que respaldaban esta clase de subyugacion y tener

en cuenta las consecuencias indelebles que han tenido en la poblacion racializada a lo largo



del tiempo. Cabe cuestionarnos (Coémo es posible que actualmente, en el siglo XXI, se
encuentre vigente el racismo en la magnitud que lo hace? La lucha constante de la comunidad
afroamericana innegablemente ha logrado cambios a través del tiempo, sin embargo, estos
han estado lejos de ser suficientes para desarraigar esta clase de ideologia en la sociedad. ;De
qué forma este pensamiento se ha mantenido tan arraigado? ;Qué mecanismos han
colaborado en ello? Una de las posibles respuestas a estas interrogantes es el rol indiscutible
que ha jugado la historia oficial al suprimir episodios y silenciar experiencias. Como veremos
a lo largo de este informe, el relato Unico construido a partir de los intereses de las clases
hegemonicas, a través de diversos mecanismos ha cumplido un rol fundamental extirpando
episodios historicos y silenciando las voces de los involucrados. Con el fin de justificar las
motivaciones de los grupos dominantes y disminuir la experiencia sufrida por las
comunidades afectadas por ellas. Lo que puede verse reflejado en la historia a la que
accedemos normalmente, los lugares que visitamos e incluso en la television que
consumimos.

Un ejemplo explicito de los alcances de la banalizacién de la historia son las
plantaciones esclavistas referidas anteriormente situadas en el sur de los Estados Unidos.
Muchas de ellas actualmente son utilizadas como atraccion turistica y centro de eventos,
especialmente para realizar sesiones de fotos y llevar a cabo matrimonios. Lugares como
Magnolia Plantation y Middleton Place poseen tours y museos que pretenden dar cuenta de
la vida que llevaban los esclavos en el territorio, no obstante es mas que evidente que el
interés por dar a conocer este episodio historico, es solo aparente, pues todos los accesos
implican un cobro de entrada. De esta forma se consigue lucrar a partir de la historia de
explotacion y sufrimiento de una comunidad oprimida racialmente hasta el dia de hoy. Sin
embargo, a pesar de que el beneficio econdmico a través de museos y paseos se constituya
como un acto vergonzoso, el hecho mas repudiable de todos es el descaro con el que se
aparenta un falso interés en la historia de la institucion esclavista. A partir del cual se lleva a
cabo una supuesta visibilizacion que se desarticula con el sdlo hecho de acceder a las paginas
digitales de esta clase de lugares, donde la historia de la esclavitud se encuentra en la seccion
“atracciones”. De esta forma la experiencia de los cientos de hombres y mujeres en calidad
de esclavos que padecieron las horribles consecuencias del sistema esclavista por mas de cien

afios, se ve desplazada y banalizada, utilizada nuevamente como un medio para la



acumulacion capital. Las bodas y eventos realizados en este tipo de territorios romantizan un
espacio en el que antiguamente el sufrimiento se constituia como una realidad de la vida
diaria, restandole peso al pasado e invisibilizando la verdad de los hechos. Este es s6lo uno
de los tantos ejemplos que existen, tanto en los Estados Unidos como en el resto del mundo
y no solo en la actualidad, sino también a lo largo de la historia. Es por este motivo que hoy
mas que nunca se vuelve pertinente recuperar los vacios legados por el relato Unico y
escuchar las voces y experiencias de quienes han sido silenciados y silenciadas a lo largo de
los siglos, pues es justamente esta censura la que ha contribuido en gran medida a que la
historia de los hechos no cambie, a que el orden de las cosas se mantenga intacto. A la
construccion de un sistema basado en la explotacion de los oprimidos y la ganancia de los
opresores. Mientras la sociedad se mantenga en la ignorancia respecto a las realidades vividas
por los grupos oprimidos, las probabilidades de que exista una real consciencia son nulas.
Hoy en dia la mediatizacion de los acontecimientos se comporta de una forma
completamente diferente a como lo hacia hasta hace unos afios atras. Los medios masivos de
comunicacion, que en algin momento se constituyeron como una de las tnicas fuentes
veridicas de difusion, se han visto en el ultimo tiempo, en gran medida, deslegitimados
debido a la constante manipulacion e intervencion ideoldgica que posee la informacion que
difunden. Por su lado, la tecnologia y las redes sociales se han posicionado en un lugar de
suma importancia gracias a la capacidad que poseen de difundir rdpidamente informacion en
tiempo real. Cooperando en diversas ocasiones a desmentir las falsedades difundidas por los
mass media. Actualmente, gracias a la presencia de las plataformas sociales es que sucesos
como el asesinato de George Floyd y el movimiento Black Lives Matter tuvieron un gran
impacto a nivel mundial. Estas redes han cumplido un rol fundamental tanto a la hora de
denunciar como de informar, permitiendo en este caso la visibilizacion de la violencia
sistematica ejercida en contra de la comunidad afrodescendiente. Y dando cuenta de que los
hitos ocurridos hoy en dia lejos de ser arbitrarios y recientes poseen una larga y cruda historia.
Este analisis literario pretende exhibir la forma en que la literatura de Maryse Condé
en la novela Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (1986) logra visibilizar la experiencia de la
comunidad afrodescendiente tanto en los Estados Unidos como en el Caribe, demostrando
que el relato unico ha jugado un rol fundamental a la hora de ocultar la verdad y silenciar la

experiencia de aquellas y aquellos que a lo largo de la historia se constituyeron como
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diferentes frente a los parametros hegemonicos. Esto es llevado a cabo en este trabajo a lo
largo de cinco capitulos diferentes; el primero de ellos se aboca a las principales perspectivas
teoricas con las cuales se trabajara el andlisis y a las que se hara referencia constantemente
en el resto del informe. El segundo apartado, pretende realizar un enfoque al contexto de
produccion de la obra, influenciado por diversos movimientos literarios y culturales, con el
fin de explicar la posicion ideoldgica de la autora y de dilucidar el trasfondo politico de su
trabajo, destacando las tematicas que le permiten a través de ¢l transmitir un discurso critico.
Posteriormente, los tres capitulos restantes se focalizan directamente en la novela, en los
cuales se destaca el uso de la ficcion historica como herramienta para la recuperacion de la
memoria a través de un recorrido historico analogo al relato. Asimismo, se analiza la posicion
de la protagonista Tituba como sujeto subalterno, considerando su condicion no sélo de
esclava negra, sino que también de mujer, interpretando cémo ello se vincula e influye en las
diferentes relaciones que la protagonista establece a lo largo de la novela con los diversos
personajes. Finalmente se examina la forma en que las costumbres originarias de la
protagonista se consolidan como parte de su identidad y como estas al momento del
desarraigo se presentan como un firme anclaje al territorio natal, el cual es constantemente
pensado y anhelado.

Yo, Tituba exhibe las dificultades que vivian las colectividades subyugadas en la
época colonial, pero mas en especifico, la experiencia de la mujer negra esclavizada,
oprimida constantemente por mecanismos respaldados institucionalmente y expuesta de
manera reiterada a realidades sufridas exclusivamente por los sujetos femeninos. De manera
consistente a lo largo de la novela se transmite la forma en que situaciones varias, que
tuvieron lugar mas de trecientos afios atras se mantienen, lamentablemente, vigentes hasta el
dia de hoy. A través de esta obra, Maryse Condé¢ nos demuestra que la rodilla en el cuello de
George Floyd se constituye como una continuacién mas del sofocamiento histdrico vivido
por la comunidad afroamericana. Dando cuenta de que “en términos de estrechez de mente,

hipocresia y racismo, poco ha cambiado desde los dias de los puritanos.”® (Condé 203)

® Esta y todas las traducciones de textos en inglés son mias a menos que se indique lo contrario.
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1. Algunas nociones fundamentales

La memoria en términos socioldgicos comenzo a consolidarse como un foco de
interés a partir de las primeras décadas del siglo XX, periodo en el cual el socidlogo francés
Maurice Halbwachs introdujo las bases al estudio de esta area con la publicacion de su obra
Los marcos sociales de la memoria (1925), en respuesta al trabajo filosofico de Henri
Bergson, Materia y memoria (1896) (Cuesta 203). En este escrito fundamental para lo que
seran las indagaciones posteriores en el &mbito, Halbwachs introduce el término de memoria
colectiva. Considerando la memoria como la capacidad de recordar, este plantea que el sujeto
al realizar tal accion, normalmente se acordara de aquello que los demés le inducen a
recordar, constatando que la memoria de estos y la del individuo funcionan como una forma
de apoyo mutuo, en el sentido de que, una parte logra llenar y completar los vacios que la

otra parte pueda poseer y viceversa. Destacando que,

cuando evocamos un recuerdo . . . cuando lo completamos, se dice a veces que lo
adosamos a aquello que le rodea: [cuando] en realidad, es porque otros recuerdos en
relacion con éste subsisten a nuestro alrededor, en los sujetos, en los seres
pertenecientes al medio en el que vivimos, o en nosotros mismos: puntos de referencia
en el espacio, tiempo, nociones historicas, geograficas, politicas... (ctd en Alberto

20)

Dicho de otro modo, las evocaciones al pasado por parte de los individuos formarian un
entramado de recuerdos que se encuentra inevitablemente anclado a una serie de elementos
que cumplen la funcion de actuar como puntos de referencia al momento de completar los
posibles vacios que puedan provocarse en el acto de recordar. Es esta configuracion de indole
puramente social, la que constituiria el fenomeno denominado por Halbwachs como memoria
colectiva.

Con estas bases sentadas, los estudios en torno a la memoria proliferaron de manera
sustancial a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, especialmente entre los historiadores,
quienes desarrollaron interés tanto por el concepto de memoria como por establecer los

limites entre ella y la historia. Uno de ellos es el intelectual francés Pierre Nora, quien entre
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los afios 1984 y 1992 publicé su obra en siete volimenes Les lieux de mémoire, la cual “tenia
como meta responder las interrogantes sobre las memorias colectiva y nacional, al mismo
tiempo que se preguntaba acerca de las relaciones que éstas mantenian con la historia como
disciplina” (Allier 166). A pesar de que no todos los volimenes han sido traducidos al
espafiol, si se han realizado compendios reuniendo los textos mas relevantes, siendo uno de
ellos Pierre Nora en Les lieux de memoire traducido por Laura Masello. En el primer
apartado de esta compilacion denominado Entre memoria e historia /a problematica de los
lugares, Nora destaca las diferencias trascendentales entre ambas nociones. Considerando la
historia como la disciplina encargada de la acumulacion de acontecimientos ocurridos a lo
largo del tiempo, el historiador francés recalca su caracter problematico al exponer que
actualmente la historia se ha visto afectada por un proceso de “aceleracion” que ha provocado
un imperioso afan por el cambio, en desmedro de la memoria y a expensas del olvido. En
este sentido el historiador establece que “la memoria siempre es sospechosa para la historia,
cuya mision verdadera es destruirla y reprimirla. La historia es deslegitimacion del pasado
vivido . . . su misidon no son la exaltacion de lo que pasd verdaderamente, sino su
aniquilamiento”. (Nora 21)

Conforme a lo anterior, es importante precisar que esta naturaleza nociva de la historia
respecto a la memoria, descrita por Nora, no s6lo posee sus raices en el fendémeno de
aceleracion mencionado precedentemente, sino que también y mas importante aun, en el
interés de los grupos hegemodnicos por narrar una historia que se ajuste a sus intereses y
conveniencias. Esta historia, denominada oficial, tiene como principal objetivo, tanto la
exclusion de diversos sectores de la poblacion de los relatos nacionales, la invencion de una
identidad y origen colectivo (P14 171), como la tergiversacion y supresion de episodios
historicos, con el fin de mantener un cierto orden social establecido por los sectores
dominantes a lo largo del tiempo. Es preciso sefalar que la divulgacion de estos relatos
oficialistas no solo se limita a los libros de historia, sino que también a una serie de elementos
de diversa indole que los sujetos como miembros de una sociedad consumen diariamente.
Tal como lo menciona el antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot, “mucho antes de que
los ciudadanos medios lean a los historiadores que fijan la norma para colegas y estudiantes,
acceden a la Historia mediante celebraciones, visitas a lugares historicos y museos, peliculas,

festividades nacionales y libros de texto de la escuela primaria”. (18)

13



De acuerdo a lo descrito por Halbwachs y Nora, nos atendremos a la idea de la
memoria como un fendmeno colectivo que se mantiene vigente a través de la interaccion
social y de diversos elementos que se constituyen como puntos de referencia al momento de
recordar, pues “la memoria solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos
borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o simbdlicos: es sensible a todas las
transferencias, pantallas, censuras o proyecciones.” (Nora 21) Haciendo hincapié en el
caracter sensible de la memoria y teniendo en cuenta las definiciones entregadas hasta el
momento, cabe preguntarnos ;Qué ocurre cuando los puntos de referencia a los cuales se
aferra la memoria son suprimidos y aniquilados a manos de la historia oficial? La destruccion
de los pilares que sostienen diferentes episodios historicos y a los cuales se encuentra anclada
la memoria colectiva, conlleva inevitablemente al olvido. Al no existir referentes donde
afirmar los recuerdos, con el tiempo, estos poco a poco acabaran por disiparse,
desapareciendo en lo que respecta al &mbito colectivo y normalmente relegandose al ambito
de lo privado. Entendiendo la memoria colectiva en términos de Halbawchs y Nora, nos
referiremos a este fendmeno de olvido inducido por la historia oficial como amnesia
colectiva.

Son diversos los grupos humanos que a lo largo de la historia han sido afectados por
la amnesia colectiva y por los mecanismos de aniquilacion de la memoria por parte de la
historia. En su mayoria, son las comunidades que se encuentran en una posicion de
subordinacion frente a los sectores hegemonicos. Colectividades que a los ojos de los grupos
dominantes se posicionan uno o varios eslabones mas abajo o, en otras palabras, a las que se
le conoce comunmente como subalternas. Si bien el término subalterno cobrd gran fuerza
luego de que el filosofo italiano Antonio Gramsci lo utilizara tedricamente para referirse a la
relacion entre hegemonia y dominancia (Rodriguez 255), el concepto fue retomado
posteriormente por el fundador de la Escuela de Estudios Subalternos, Ranajit Guha, quien
lo utiliz6 para definir “el atributo general de subordinacion en las sociedades del Sureste
Asiatico” (ctd en Rodriguez 255) expresada en términos de raza, género, clase social,
orientacion sexual o de algiin otro modo. A partir de ello, la definicion ha sido utilizada no
solo para referirse a las comunidades asidticas, sino que a todas aquellas que se han

encontrado o se encuentran en esta posicion a lo largo del mundo. El subalternismo entendido
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en los términos establecidos, es el que tendremos en cuenta para los propositos de este
estudio.

La situacion de las mujeres racializadas podria ser considerada como subalterna de
acuerdo a las definiciones entregadas previamente. Sin embargo, en las tltimas décadas el
feminismo negro se ha encargado de definir teéricamente la particular encrucijada a la cual
el sujeto femenino afrodescendiente se ve constantemente sometido, pues su género y su raza
lo sitian automaticamente en una posicion de subordinacién mas expuesta respecto a los
parametros hegemonicos que el de otros individuos. Ya que, ésta se ve inherentemente
subordinada por dos grandes mecanismos de dominacioén: machismo y racismo, los cuales se
constituyen s6lo como una base, puesto que si consideramos factores como clase social u
orientacion sexual la posicion de la afectada puede verse aun mas perjudicada. El término
que ha sido utilizado para definir el encuentro de opresiones en la realidad de la mujer
racializada ha sido conocido como interseccionalidad, el cual fue utilizado por primera vez
en el afio 1989 por la abogada afroamericana Kimberlé Crenshaw. Quien en la defensa “de
un grupo de mujeres negras de la compaifiia General Motors” (Santibafiez 53) acufio el
concepto con el fin de “resaltar la invisibilidad juridica de las multiples dimensiones de
opresion que estas mujeres recibian por parte de la gerencia de la compaiiia” (Santibafiez 53).
A partir de esta nocion, la sociodloga, también afroamericana, Patricia Hill Collins, rescataria
el término desde la misma premisa planteada por Crenshaw, profundizandolo y entregandole
una “una lectura de mayor trasfondo politico” (Santibafiez 52). De este modo Hill Collins
define la interseccionalidad como “la percepcion critica de que la raza, la clase, el género, la
sexualidad, la etnia, la nacion, la capacidad y la edad operan no como entidades unitarias y
mutuamente excluyentes, sino como fenémenos de construccion reciproca que, a su vez, dan
forma a desigualdades sociales complejas.” (2) Es decir, la opresion inteseccional no se
conforma como una acumulacion de opresiones, sino mas bien como un constructo en el cual
los diferentes factores opresivos funcionan de forma interconectada. Para definir esta
interrelacion Hill Collins introdujo el concepto de matriz de dominacion, el cual en términos
simples busca dar a entender el modo en que los diferentes ejes de dominacion se configuran
dentro de una sociedad. En este sentido las opresiones se intersectan y convergen en una
matriz de dominacién dentro de la cual “la interseccion de vectores de opresion y de

privilegio crea variaciones tanto en las formas como en la intensidad en la que las personas
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experimentan la opresion” (Collins ctd en Jabardo 36). Para los fines de este trabajo
utilizaremos el concepto de interseccionalidad y matriz de dominacion entendidos en
términos de Collins.

Como hemos planteado hasta el momento existe una tensa relacion entre memoria,
historia y grupos subalternos, puesto que los sectores hegemonicos pretenden omitir ciertos
periodos e hitos a través de los relatos oficiales induciendo a los diversos grupos subalternos
a una amnesia colectiva, con el fin de mantener el orden social impuesto. No obstante, a lo
largo de los afos, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XX, emergieron una
serie de movimientos reivindicativos de diferente indole, que se dedicaron al estudio y a la
revalorizacion de las agrupaciones sociales relegadas historicamente. El surgimiento de los
Estudios Culturales como campo interdisciplinario ha cumplido un rol sumamente
importante apreciando la historia desde el otro lado de la vereda, rescatandola desde la
posicion del oprimido y teniendo en cuenta “el cambio radical que experimenta la nocion de
historia e historiografia cuando éstas se leen desde lo subalterno [en otras palabras] — lo que
Guha llama ‘leer en reverso’ o a ‘contrapelo’”. (Rodriguez, I 255) Sin embargo, los
movimientos intelectuales no fueron los tnicos en atribuirse esta importante labor, las artes
y en especial la literatura han jugado un papel fundamental a la hora de llenar los vacios
provocados por la historia y de recuperar el pasado olvidado. A partir de verdaderos hitos y
personajes historicos y el uso de la ficcion y sus recursos, los y las escritoras han logrado
entregarle una voz a quienes se les fue arrebatada, una explicacion de su pasado a aquellos
que no tuvieron la oportunidad de tenerla y un cierre a los que nunca obtuvieron nada mas
que silencio. De acuerdo a ello, la ficcion histdrica ha sido uno de los recursos fundamentales
para realizar el trabajo de reconstruccion de la memoria colectiva. Utilizando episodios y
personajes tanto reales como ficticios, una de las principales caracteristicas de este tipo de
escrito es el modo en que a través de la convergencia entre realidad y ficcion se desdibujan
los limites de ambos, cualidad que lo vuelve idoneo para llevar a cabo la recuperacion de
episodios deliberadamente suprimidos.

La historia formal a manos de los sectores hegemonicos se ha dedicado a derribar los
pilares pertenecientes a la memoria colectiva suprimiendo episodios e hitos historicos con el
fin de mantener un orden social. Sin embargo, esta no ha sido su unica funcién, la supresion

de diversos acontecimientos y relegacion de los grupos subalternos de la narrativa historica,
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se ha traducido en la distorsion u omision de culturas completas. Frecuentemente
entregandole a estas sociedades y sus costumbres, a partir del ojo etnocentrista connotaciones
negativas, las cuales a lo largo del tiempo han sido internalizadas incluso por los mismos
integrantes de la sociedad afectada y oprimida. La situacion del Caribe es uno de los tantos
ejemplos que existen para retratar esta situacion, pues la mayoria, si es que no la totalidad de
las colectividades afectadas por el colonialismo se han visto en un escenario similar, si no
idéntico. Antes de trasladar a poblaciones enteras desde el continente africano hacia el
Caribe, los esclavistas europeos realizaban una serie de practicas con el fin de que los sujetos
africanos olvidaran sus raices. No obstante las comunidades africanas establecidas en el
territorio caribeflo mantuvieron en pie gran parte de sus costumbres, especialmente aquellas
que tenian relacion con practicas religiosas, las cuales jugaron un rol sumamente importante
en la resistencia frente a los maltratos y vejaciones de parte de los duefios de las plantaciones
y la comunidad blanca.

La practica de Obeah constituye una de las herramientas utilizadas por los esclavos
caribefios en la época colonial. De acuerdo a la definicién entregada por Eugenia O’Neal en
Obeah, Race and Racism “Obeah en las Indias Occidentales fue producto de la cultura, la
religion y las experiencias de los africanos trasladados a través del Middle Passage” (10) Sin
embargo, como menciona Nathaniel Samuel en su libro Afro-Caribbean Religions “existen
variadas y conflictivas percepciones y definiciones de Obeah entre las personas del Caribe,
muchas de las cuales saben poco de su verdadera proveniencia. La religion estd influenciada
por dos lineas de creencias y practicas africanas: una conectada a la hechiceria y brujeria y
otra a la magia esotérica.” (228) La reputacion més bien problematica de esta clase de
costumbre se debe principalmente a que puede ser utilizada con fines tanto benignos como
malignos, “su arte y practica estd basada en la creencia de que fuerzas poderosas y misteriosas
habitan el mundo sobrenatural y que estas pueden ser seducidas para trabajar en beneficio o
perjuicio de quien lo necesite: pueden afectar la vida y el destino de una persona para bien o
para mal” (Samuel 229). Los practicantes de Obeah eran conocidos como Obeah Man u
Obeah Women, quienes en la época colonial eran conocidos por sus conocimientos sobre la
naturaleza y por sus habilidades magicas. A pesar de que este arte podia ser usado para fines
benévolos, su connotacién negativa fue constituida principalmente por los colonialistas

blancos quienes “le adscribieron a Obeah caracteristicas del Vodou, percibiéndolo como un
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culto maligno y misterioso de oscura proveniencia africana, que empleaba tanto la
indulgencia demoniaca como erotica” (Samuel 226) Como solia ocurrir en los territorios
colonizados, cualquier costumbre que no calzara con los parametros de las religiones catélica
- cristiana, era considerada como salvaje e incivilizada y en la mayoria de los casos era
asociada a practicas demoniacas y heréticas. Esta situacion no poseia sus raices solo en la
ignorancia de los colonos, sino también en el hecho de que estas costumbres implicaban una
posible amenaza al orden social establecido y a su “base socioeconémica” (Samuel 226).
Como menciona Samuel “en un principio [Obeah] fue usado por esclavos y luego por sus
descendientes, para asegurar justicia y venganza hacia otros africanos y colonialistas que los
controlaban, explotaban o abusaban” (229), situacion que llevé rapidamente a las
comunidades blancas a prohibir estas practicas legislativamente y a difundir estereotipos
raciales, y religiosos (Samuel 228) respecto a ellas, los cuales calaron no so6lo dentro de las
agrupaciones europeas radicadas en el territorio, sino que incluso al interior de las mismas
sociedades caribenas.

Este “sistema religioso no es ni inherentemente malo ni completamente inocuo”
(Samuel 229), no obstante, su connotacion netamente negativa ha producido a través de los
aflos una actitud reacia hacia todo aquello que tiene relacion con €I, incluso hasta el dia de
hoy. Esta disposicion se funda principalmente en la ignorancia y la eficiente labor de los
historiadores europeos que desde el siglo XVII tergiversaron y demonizaron la practica
afrocaribefia. Motivo por el cual, a partir de los afos 60, diversos autores de diferentes
nacionalidades del Caribe se han dado el trabajo de crear conciencia sobre las “ideas erroneas
y prejuicios sobre Obeah en la literatura colonial y popular” (Samuel 237), con el fin de
reivindicar y revivir la memoria de una préctica que cumpli6 un rol fundamental a la hora de

mantener vivas la raices y luchar contra la esclavitud.
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2. “La invisibilidad no es un estado natural para nadie”

La invisibilidad no es un estado natural para nadie
Magdalene Ang-Lygate

El lenguaje también es un lugar de combate. El combate de
los oprimidos respecto al lenguaje para recuperarnos a
nosotras mismas —para reescribir, reconciliar, renovar.

Nuestras palabras no carecen de importancia. Son un acto de
resistencia. El lenguaje es también un lugar de combate.

bell hooks

El Caribe en su totalidad, geografica y culturalmente se constituye como una zona
altamente compleja debido a la dificultad que supone deslindar sus limites tanto territoriales
como identitarios. La multiplicidad en términos étnicos, lingiiisticos, politicos y por lo tanto
culturales que a lo largo de los afios ha caracterizado a la region, ha sido de igual manera uno
de los factores principales que ha impedido categorizarla dentro de pardmetros concretos.
Esta naturaleza mayoritariamente heterogénea de la zona geografica del Caribe posee gran
parte de sus raices en la época colonial, donde la divergencia de las naciones colonizadoras
que arribaron a los diferentes terrenos e islas (Inglaterra, Espafa, Holanda, Francia,
Dinamarca, entre otros) y la posterior llegada de millones de hombres y mujeres en calidad
de esclavos, provenientes del continente africano, tuvieron un papel decisivo en el devenir
de las Indias Occidentales.

El fin de la Edad Media en el siglo XV signific6 para Europa el inicio de una nueva
era, el “descubrimiento” de América y la invencion de la imprenta se tradujeron a los ojos
europeos en el augurio de un porvenir sumamente glorioso y moderno, es decir, en la promesa
de la modernidad. No obstante, para los territorios colonizados, el comienzo de esta nueva
época realmente supondria ser testigo de uno de los periodos historicos mas brutales e
inhumanos experimentados en la historia universal: la colonizacion, el genocidio y la
esclavitud, los cuales en palabras de Griiner se instauraron en la historia como una “suerte de

‘colchon’ de tolerancia para lo intolerable, de siniestra posibilidad de deslizamiento de los

19



limites entre lo posible y lo imposible, lo verosimil y lo increible . . . entre lo inimaginable y
lo real” (20).

El inicio de la modernidad implic6 de igual manera el principio de un nuevo sistema
econdmico basado en la privatizacion de los bienes de produccion y en la acumulacion de
capital. Sin embargo, para la efectiva propulsion de este incipiente método econémico era
necesario llevar a cabo “una concentracion previa de capital y [fuerza de] trabajo” (Federici
93) y lograr la “separacion de los trabajadores de los medios de produccion” (Federici 93).
En este sentido, el proceso de colonizacion efectuado por las principales potencias europeas
jug6 un rol fundamental a la hora de cumplir tales metas. La explotacion de las tierras de
América Latina y el Caribe y tanto la subyugacion de los indigenas de las mismas como la
trata de esclavos, fueron los medios fundamentales para lograr lo que Marx denomina como
acumulacion primitiva, la cual “consistidé en una inmensa acumulacion de fuerza de trabajo
— ‘trabajo muerto’ en la forma de bienes robados y ‘trabajo vivo’ en la forma de seres
humanos puestos a disposicion para su explotacion — llevada a cabo en una escala nunca
igualada en la historia.” (Federici 96).

A diferencia de América Latina donde la poblacion indigena fue inmediatamente
sometida al sistema de encomiendas, el cual tedricamente no era considerado esclavitud, pero
que en la praxis poseia las mismas condiciones, en el Caribe ésta fue vilmente exterminada
siendo victima de “matanzas, hambrunas, suicidios en masa y enfermedades contagiosas
traidas por los conquistadores” (Benitez Rojo 31). Motivo por el cual para poder llevar a cabo
la explotacion de los terrenos destinados a la plantacion fue necesario trasladar mano de obra,
a bajo costo y en grandes cantidades, desde otras regiones. El continente africano se
constituyo en el principal destino al cual los comerciantes arribaban en busca de fuerza de
trabajo. De esta forma, a través del océano Atlantico, completaban el circuito del comercio
triangular, el cual comenzaba en Europa con el transporte de productos manufacturados hacia
Africa, desde donde posteriormente zarpaban series de barcos atestados de hombres y
mujeres en calidad de esclavos que finalmente eran trasladados hacia la region del Caribe a
través de lo que se conoce como Middle Passage’. Los habitantes africanos llevados de un

continente a otro no solo eran expuestos a condiciones extremas y a las mas nefastas

7 Pasaje del medio: Ruta perteneciente al océano Atlantico a través de la cual viajaban los barcos
negreros desde Africa hacia las Antillas.
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vejaciones, sino que también antes de abandonar su tierra natal eran sometidos a diversos
rituales, realizados por los traficantes, que pretendian provocar en ellos el olvido de su propia
identidad. Conceptos como el arbol del olvido, el pozo del olvido y la puerta del no retorno
hacen referencia a esta clase de episodios® la imposicion de un nombre diferente al de
nacimiento también formaba parte de los procesos de olvido.

El sistema esclavista en las Indias Occidentales se mantuvo vigente desde el siglo
XVI hasta el siglo XIX, respaldado por discursos que manifestaban la superioridad del
hombre blanco civilizado europeo por sobre el caricter barbarico del esclavo negro. La
esclavitud y la imposicion de una estructura de sociedad y pensamiento eurocentrista a lo
largo de los afios, produjo huellas indelebles en la memoria y mentalidad caribeda,
conllevando a la conformaciéon de una comunidad sumamente alienada y en constante
conflicto con su origen étnico. Esta realidad dificil de enfrentar es retratada de manera clara
y concisa por el psiquiatra martiniqués Frantz Fanon en su ensayo Piel negra, mascaras

blancas (1952):

Todo pueblo colonizado— es decir, todo pueblo en cuyo seno haya nacido un complejo
de inferioridad a consecuencia del enterramiento de la originalidad cultural local—se
situa siempre, se encara, en relacion con la lengua de la nacion civilizadora, es decir,
de la cultura metropolitana. El colonizado escapara tanto mas y mejor de su selva,
cuanto mas y mejor haga suyo los valores culturales de la metrdpoli. Sera tanto

mas blanco cuanto més rechace su negrura, su selva (15)

Es importante destacar que el concepto de selva utilizado por Fanon es aquel introducido por
el colonizador, el cual hace referencia a la supuesta incivilizacion que significan los origenes
de la mujer y el hombre negro. En este sentido, al desarrollarse en una sociedad que convence
al sujeto de su inferioridad a raiz de su epidermis, este aspirara a alejarse de todas las
connotaciones que ella encierra, en todos los sentidos posibles.

En el afio 1804 con el triunfo de la revolucion haitiana y la subsecuente independencia
del pais, se inicia un siglo que sera caracterizado en la zona del Caribe por una serie de

movimientos que tendran como principal objetivo la abolicion de la esclavitud y la

8 Véase “La ruta del esclavo”.
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independencia de las diversas colonias, proceso que se extendera hasta la segunda mitad del
siglo XX. A partir de este periodo histérico las multiples dependencias territoriales
pertenecientes a las diferentes colonias tomaron de igual manera diferentes rumbos, algunas
de ellas se independizaron y otras pasaron a asociarse a una potencia o a ser directamente
parte de ella como departamentos de ultramar. No obstante, a pesar de haber conseguido la
emancipacion o el reconocimiento oficial como parte de una nacién en términos geopoliticos,
los conflictos raciales y de origen étnico continuaron siendo una gran problematica dentro de
la poblacion caribena, independiente del triunfo de la abolicién. Exterminada la esclavitud,
el racismo dentro de la sociedad, inclusive la negra, se consolidd6 como una realidad
recurrente, donde quien poseia la piel mas oscura resultaba ser despreciado incluso por su
propio circulo familiar.

De este modo el conflicto identitario se transformo en uno de los grandes dilemas de
la colectividad caribefia. Las consecuencias del desarraigo experimentado por los ancestros
africanos acabaron con las raices de miles y el desmedro y la vergiienza por la propia raza
posicionaron a la mujer y al hombre antillano en un lugar de no pertenencia, aspirando a ser
y a pertenecer a aquello que los habia sometido a esa posicion de subyugacion desde hacia
siglos atras. “Olvidar el créole olvidar la esclavitud, olvidar, sobre todo, que el Africa existe.
Olvidar es acercarse al superior blanco y vivir de su riqueza y arrimarse a su esplendor.”
(Bartra 10)

A raiz de esta compleja problematica, en el siglo XX comenzaron a surgir diversos
movimientos filoséfico — literarios que abogaban por la reivindicacion de la cultura negra. A
partir de los afios treinta, especialmente en el Caribe francofono, intelectuales pertenecientes
a la tendencia reivindicativa comenzaron a difundir, a través de articulos y revistas,
valoraciones positivas de la cultura africana. Cuaderno de un retorno al pais natal, escrito
por el poeta martiniqués Aimé Césaire y publicado en la revista Volonté en el afio 1939 fue
el primero de estos trabajos en cobrar fuerza y ser reconocido en una mayor magnitud. En ¢l
se hace referencia a las consecuencias y principalmente al sufrimiento que significo la
colonizacion y la esclavitud en la zona de las Antillas, de este modo, desde el retrato de la
degradacion hacia la tierra y sus esclavos, Césaire busca redimir la piel negra que por tanto
tiempo se consoliddé como el respaldo para la justificacion de maltratos y vejaciones sin

precedentes. El poema revela “el profundo deseo de los africanos desplazados de recobrar su
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dignidad humana y de afirmar el orgullo en los valores que fueron descartados o considerados
sin importancia por y en Occidente.” (Francoise xvi) A partir de esta obra comienza a
solidificarse el primero (y mas importante) de los movimientos antillanos reivindicativos de
la raza: la Negritud, de modo que, en palabras de Barta “el Cuaderno es por definicion el
poema de la Negritud”. (14) Una de las lineas principales que se hizo caracteristica de esta
corriente, fue aquella que buscaba la recuperacion de la identidad pérdida en los procesos de
olvido mencionados en un comienzo y las raices culturales abandonadas en Africa. En este
sentido, a lo que apuntaban primordialmente los exponentes como Césaire era que para
recuperar eso que habia sido borrado y olvidado, era necesario regresar a la madre tierra, es
decir, al continente africano. De modo que, a lo largo de la produccion literaria perteneciente
a la Negritud, que se dio con gran fuerza hasta aproximadamente los afos sesenta, el retorno
a la tierra natal se constituy6 como un topico recurrente y Africa como una region idealizada
poseedora de la cura para las heridas identitarias producidas por el desarraigo.

A principios de la segunda mitad del siglo XX, en el Caribe franc6fono, se publica el
famoso ensayo del psiquiatra martiniqués Frantz Fanon Piel negra, mascaras blancas (1952),
en el cual el autor a partir de su experiencia como doctor retrata lo que ¢l considera como un
complejo de inferioridad desarrollado por la comunidad negra a raiz de la gran cantidad de
afios bajo el yugo de la supremacia blanca. A lo largo de su ensayo conformado por siete
capitulos, Fanon busca probar su teoria describiendo diversas situaciones experimentadas por
hombres y mujeres racializadas. Posteriormente a lo largo de los afios ochenta surgen dos
movimientos mas pertenecientes a la tendencia reivindicativa de la cultura negra antillana: la
Antillanidad y la Creolidad. Si bien ambas corrientes reconocen las bases y los aportes de la
Negritud, de igual manera en ciertos aspectos discuten e incluso se oponen a ella. El
pensamiento politico — literario de la Antillanidad se vio representado primordialmente por
el escritor, también martiniqués, Eduoard Glissant quien a través de su obra El discurso
antillano (1981) se aleja de la tendencia panafricanista planteada por Césaire e introduce una
nueva perspectiva desde la cual estudiar la situacion identitaria del sujeto antillano. “La
contribucion mas grande de Glissant a la discusion literaria de las Indias Occidentales es la
introduccion de una nueva dimension, aquella de la lengua. La lengua es el cable que une al
Indio Occidental a su tierra, a su pasado, a su historia” (Condé 157). Esta linea tedrica que

posiciona la lengua como un pilar fundamental de la identidad antillana, es aquella que
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rescatay que coloca en el eje de su pensamiento el movimiento de la Creolidad. Es importante
destacar que ambas corrientes no se dan en simultdneo, como bien se ha mencionado la
Creolidad sucede a la Antillanidad e incluso los principales representantes de la primera
Raphael -Confiant, Patrick Chamoiseau y Jean Bernabé agradecen a Glissant y reconocen la
gran influencia que éste tuvo en la consolidacion de su pensamiento y en su manifiesto Elogio
de la Creolidad (1989). Para la Creolidad “la lengua creole, con sus diversos origenes y
diferentes elementos que la estructuran, es un espejo de la identidad caribefia” (Frangoise xi).

Como ha sido retratado hasta el momento, el siglo XX en el Caribe francéfono se
caracteriz6 por ser un periodo historico de busqueda de las raices extirpadas y del orgullo por
los origenes. La reivindicacion de la piel y la cultura negra, en conjunto con todo aquello que
simbolizaban, se convirtio en el centro del interés y de la produccion filosofica, politica y
literaria. No obstante, a pesar del aporte que estas diferentes corrientes significaron para la
reafirmacion de la identidad y cultura antillana, sus principales exponentes eran en su
mayoria masculinos y las pocas representantes femeninas vigentes se veian constantemente
opacadas por los mismos. Por lo tanto, consciente o inconscientemente, tanto en los tratados
ideoldgicos como en los trabajos literarios, la mujer negra se vio desplazada a un lugar de
suma ambigiiedad en el cual no habia un rol claro ni concreto para ella. En lugar de eso, solo
existia un espacio que la posicionaba junto al hombre negro, mas no para luchar en conjunto,
sino para servirle. En el espacio de transicion entre lo que fue el auge de la Negritud y los
inicios de la Antillanidad y la Creolidad y en medio del vacio al cual se vio relegada la figura
femenina caribefia, surge un grupo de mujeres escritoras originarias de Guadalupe dispuestas
a luchar en contra de la tradicién no so6lo masculina, sino que también inevitablemente
machista, que se habia establecido hasta el momento en el Caribe de habla francesa.

Maryse Condé, Simone Shwarz — Bart y Myriam Warner —Viera a través de su trabajo
literario se enfrentaron directamente al imaginario de Africa como la madre tierra
reproducido por la Negritud, movimiento que constantemente simbolizaba el continente
africano con la imagen de la maternidad. Como la madre que dio origen a la mujer y al
hombre negro quienes, para poder reencontrarse con sus propias raices, debian
necesariamente retornar a ella. Asimismo, esta representacion del continente como la
simbolizacioén de una mujer, inevitablemente se relaciona con la idea de la tierra que “aparece

como la entidad femenina que fue violada por la ‘penetracion’ europea colonial.” (Frangoise
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xxii) No sorprende esta clase de alegoria que, si bien se refiere a la maternidad con
valoraciones positivas, es llevada a cabo desde una perspectiva exclusivamente masculina
que asocia inherentemente a la mujer con la “sensibilidad, el erotismo, la fertilidad y Ila
inspiracion.” (Frangoise xxii) En este sentido las autoras guadalupefias se enfrentan al
estereotipo y a la idealizacion de la tierra africana rompiendo con el mito del retorno a través
de una representacion mas bien realista y fundada de ésta, pues las tres residieron
efectivamente en Africa, lo que por lo tanto les permitid captar en sus obras una realidad
bastante diferente a la que se reproducia en las Antillas.

Es bien sabido que la literatura masculina siempre ha fallado a la hora de representar
a la mujer. En su mayoria los retratos femeninos se ven opacados por imagenes que nunca
logran captar realmente la experiencia de la mujer sin subyugarla a posiciones y
caracterizaciones machistas. La literatura caribefia no se alejaba del todo de esta realidad que
se mantiene vigente hasta el dia de hoy, mas bien al contrario, pues no era sélo la erronea
representacion el problema, sino que también e incluso maés lo era la no representacion en
absoluto. En este aspecto, Condé, Shwarz — Bart y Warner —Viera rescatan la experiencia de
la subjetividad relegada y olvidada de la mujer negra a partir de novelas que presentan
personajes femeninos que se contraponen en todos los sentidos al clasico héroe masculino.
Siguiendo los planteamientos realizados por Anne M. Frangoise en su libro Rewriting the
return to Africa (2011) esta especie de pequeilo movimiento literario femenino que se da en
la zona de Guadalupe es esencial “para el entendimiento de la transicion entre Césaire y el
movimiento de la Negritud, por un lado, y por el otro, el de Glissant y la Antillanidad, que a
su vez condujo a la Creolidad” (xiv), dado que algunas de las criticas que fueron planteadas
en el trabajo de las autoras guadalupefias respecto al pensamiento de la Negritud, serian
similares a las que subsiguientemente realizarian los exponentes de las corrientes posteriores.

En este contexto se sitia Marsye Condé, escritora guadalupefia nacida en el afio 1937,
como una figura determinante en la literatura femenina del Caribe francéfono, pues es la
primera de las tres mujeres mencionadas anteriormente en debatir con los imaginarios
reproducidos por el movimiento de la Negritud, especificamente con la nocién de
panafricanismo y con el mito del retorno a la tierra natal. Su primera obra Hérémakhonon
publicada en el afio 1976, retrata la vida de una joven profesora de filosofia guadalupefia que

se traslada a Africa en busqueda de sus raices, sin embargo una vez en el continente, se
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enfrenta a una realidad completamente diferente a la que habia imaginado. En esta historia
constituida tanto por elementos ficcionales como autobiograficos, Condé desmitifica a través
de la experiencia y desilusion de la protagonista la nocion idealizada del retorno, captando la
relacion mas bien problematica que existe entre la subjetividad del sujeto femenino antillano
y el continente africano, el cual, en palabras de Francoise: “No es representado como una
figura materna propicia sino mas bien como una figura paterna decepcionante.” (ix — x)
Esta postura disidente de Maryse Condé respecto a los movimientos intelectuales
antillanos y a la tradicion masculina que se habia mantenido vigente hasta el momento, se ve
expresamente manifestada en su ensayo publicado en 1993 “Order, disorder, freedom and
the West Indian Writer”, en el cual la autora lleva a cabo una especie de recorrido a través de
la literatura caribefia francofona contemporanea desde la Negritud hasta el movimiento de la
Creolidad. De este modo se refiere al “orden” como el momento en el que los ideales de la
Negritud dominaban el ambiente intelectual caribefio, a pesar de la posterior introduccion de
corrientes como la Antillanidad y la Creolidad, destacando como Cuaderno de un retorno al
pais natal y Gobernadores del rocio® (1944) se convirtieron en obras paradigmaticas que
buscaban ser imitadas constantemente por los incipientes escritores antillanos. De acuerdo
con ello Condé realiza un breve listado con las principales caracteristicas que poseia esta
clase de literatura, enumeracion que principalmente hace referencia al caracter machista y

hetero — normado que rige en esta clase de escritos.

El marco de referencia debe ser la tierra natal, el héroe debe ser siempre masculino,
la mujer fuerte y trabajadora debe ser la auxiliadora en la lucha por su comunidad . .
. no se hace referencia a la sexualidad y si es que se hace, siempre sera a la sexualidad
masculina, por supuesto, la heterosexualidad es una regla absoluta, la sociedad debe

ser compadecida, pero nunca criticada . . . (156)

En este sentido, es innegable que la principal deficiencia de la corriente de la Negritud en
términos de género es la relegacion de la mujer a un lugar de ambigiiedad, donde ““el sujeto
masculino aspira a lograr grandes suefios de liberacion mientras la mujer permanece en su

sombra y experimenta dificultades asumiendo su rol como agente de cambio.” (Frangoise 13)

9 Novela francesa escrita por el autor Jacques Roumain.
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Posteriormente en su texto, Cond¢ alude al “desorden” en el contexto intelectual, concepto
que vincula a la emergente presencia de mujeres en la esfera literaria. De esta manera la
autora destaca la invisibilizacion e incomprension a la cual se ha visto sometida la literatura
creada por mujeres en las Indias Occidentales (160), criticando directamente el anélisis de la
novela Je suis martiniquaise (1948) de la autora martiniquesa Mayotte Capécia realizado por
Frantz Fanon en Piel negras, mascaras blancas donde este confunde la voz de la protagonista
con la voz de la autora y por ello la acusa de sufrir un “complejo de lactificacion”, es decir
de ser una persona negra con anhelos de ser blanca. Este andlisis supone para Condé “el
mejor ejemplo de incomprension” (160) y permite reparar en la incapacidad de los
intelectuales masculinos de comprender y estudiar el trabajo femenino mas alla de los
lineamientos machistas. Es por este motivo que el trabajo de Maryse Condé¢ se ha instaurado
como una literatura sumamente disidente, pues a través de ella se enfrenta de manera directa
a los paradigmas, mayoritariamente patriarcales, establecidos por la corriente de la Negritud,
incluso contradiciendo, en algunos casos, cada una de las caracteristicas propias de tal
movimiento. Se instaura asi como una figura de contradiscurso que ha reivindicado la
experiencia relegada y olvidada de la mujer negra antillana.

La inserciéon de mujeres escritoras en el mundo literario caribefio significé la
introduccion de tematicas que habian sido ignoradas, invisibilizadas o que debido a la
predominancia masculina simplemente nunca habian sido tratadas. En este contexto, la
produccion literaria de la mujer antillana se hace presente proporcionando representaciones
que se enfocan en la subjetividad y en la experiencia olvidada del sujeto femenino, donde la
sexualidad, la disidencia, la desmitificacion y la lucha contra el machismo se consolidaron
como pilares fundamentales no sélo para romper con la tradicion masculina sino que también

para entregarle voz a la figura femenina que por tanto tiempo se habia mantenido silenciada.
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3. “10Qué hermoso fruto colgara de los arboles de Massachusetts!”

jDemasiado tarde! |Demasiado tarde!
La verdad llega siempre demasiado
tarde porque camina mas despacio que
la mentira. La verdad anda a paso
lento.

Maryse Condé, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem

A través de los afios se ha hecho cada vez mas visible en diversos territorios y
sociedades del mundo, especialmente en aquellas que se vieron afectadas por los procesos de
conquista y colonizacion, la importancia que constituye la recuperacion de la memoria
colectiva para la consolidacion de la identidad de y dentro de una determinada comunidad.
Tal como fue mencionado en el primer capitulo, la memoria colectiva se posiciona como un
fendmeno puramente social que se erige a partir de un entramado de recuerdos que se
encuentra anclado a una serie de elementos que cumplen la funcion de actuar como puntos
de referencia al momento de completar los posibles vacios que puedan provocarse en el acto
de recordar. La historia, que se asocia principalmente a lo narrado a partir de los intereses y
conveniencias de los grupos hegemonicos, se opone radicalmente a la memoria. Pues la
historia oficial o historia tnica ha sido la encargada del aniquilamiento de la memoria
colectiva, perteneciente a los grupos subalternizados, a partir de la destruccion de los pilares
primordiales que sostienen diversos episodios historicos y a los cuales ésta se encuentra
anclada, induciendo de esta forma a una inevitable amnesia colectiva. Diversos mecanismos
han sido utilizados por la historia a lo largo del tiempo con el fin de omitir acontecimientos
que no se ajustan al beneficio de los sectores dominantes, sin embargo existe un par de
instrumentos que han sido fundamentales dentro de los discursos hegemonicos para poder
llevar a cabo esta tarea. En primer lugar “borrar el hecho” (Valdés 77) es decir, directamente
eludir el episodio, tergiversarlo o restarle importancia y “en segundo lugar, persiste la
intencion de vaciar de contenido exacto, de trivializar y de banalizar el suceso” (Valdés 77).
De este modo la historia oficial ha suprimido cientos de episodios histéricos fundamentales
pertenecientes a la memoria colectiva de diversos grupos sociales, relegando episodios y

comunidades completas al mas violento de los olvidos.
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Esta historia censurada y atestada de vacios es aquella que se nos introduce desde
pequeinos y a la cual nos enfrentamos en nuestro diario vivir cuando vamos a la ciudad y nos
encontramos con estatuas de genocidas o con mas de una calle que lleva el nombre de algun
violador de los derechos humanos. No creo que exista algun o alguna latinoamericana que
no haya oido hablar del horrible eufemismo “encuentro de dos mundos” para referirse a la
llegada del colonizador Cristébal Colon a América o que no haya visto libros escolares
retratando este “encuentro” con caricaturas de indios sonriendo junto a sus colonizadores.
Como menciona Trouillot: “Mucho antes de que los ciudadanos medios lean a los
historiadores que fijan la norma para colegas y estudiantes, acceden a la historia mediante
celebraciones, visitas a lugares historicos y museos, peliculas, festividades nacionales y
libros de texto de la escuela primaria.” (18) Al ser consumidores inconscientes de esta historia
unica corremos el riesgo de convertirnos en “rehenes complacientes de un pasado creado,
mientras otras memorias quedan en silencio . . .” (Valdés 79), desplazadas de los grandes
relatos a los cuales tenemos acceso normalmente y constituyéndose como hechos
inexistentes. De acuerdo a lo mencionado, los dichos de Marina Garcés en el epilogo de E/
peligro de la historia unica de Chimamanda Ngozi Adichie se vuelven mas que pertinentes

ya que retratan de manera clara y concisa las extensas consecuencias del relato oficial:

No ser reconocidos por ella [la historia oficial] o no aceptar su reconocimiento nos
condena a no existir. A no pertenecer. A no ser. Todas las exclusiones, las opresiones,
los desprecios y los expolios se derivan de esta expulsion de la historia unica. Pero
también las herejias y las disidencias, la critica y la creacion de mundos insumisos.
Los ‘sin historia’ son tanto los que son expulsados por ella como los que se resisten a
la univocidad de su captura. Los condenados a ser cuerpo o caricatura de si mismos,
las condenadas a ser fuerza material y reproductiva, las civilizaciones que tuvieron la
desgracia de existir antes de las que consideramos nuestro ‘legitimo’ origen o aquellas
que no tendran nunca la suerte de pertenecer a nuestra estirpe cultural. ;Cémo
soportar la nada? ;Cémo resistir no siendo? Lo mas facil es aceptar la historia

asignada o inventarse una analoga. (44-5)
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Es en este “inventarse una historia analoga” donde la literatura pasa a cumplir un rol
fundamental, en el sentido de que puede ser utilizada como un recurso que permite a traveés
de la ficcion y a partir de hechos historicos, recuperar la memoria, rescatar experiencias
relegadas u olvidadas, reivindicar, llenar vacios y entregarle voz a quienes por tanto tiempo
les fue arrebatada. Este es el rol fundamental que cumple la novela Yo, Tituba, la bruja negra
de Salem escrita por la autora guadalupeiia Maryse Condé y publicada en el afio 1986, la que
rescata al personaje historico Tituba, esclava negra presuntamente originaria de Barbados,
acusada de realizar brujeria y poseer pactos con el diablo, en los juicios de Salem en el afio
1692 en Massachusetts, Estados Unidos. La informacion disponible respecto a la existencia
de la auténtica Tituba es sumamente reducida, la inica referencia verdadera acerca de su vida
es la evidencia legada por los documentos pertenecientes a los tribunales, los cuales “figuran
en los Archivos del Condado de Essex” (Condé 117). En ellos se da a conocer el hecho de
que ésta fue la Unica, de las tres mujeres acusadas, en confesar haber tenido contacto con el
demonio, motivo por el cual fue enviada a la carcel y no a la horca. No existe real certeza ni
de la proveniencia de Tituba ni de su paradero posterior al presidio, se sabe que hacia 1693
fue vendida por el precio de su mantencion en prision, sin embargo no se sabe a quién, como
declara Condé “el racismo, consciente o inconsciente, de los historiadores es de tal
envergadura que ninguno lo recuerda” (199).

Esta novela que surge en un importante momento de proliferacion literaria en el
Caribe francéfono, se instaura como parteaguas entre la literatura perteneciente a los
movimientos intelectuales de tradicidon mayoritariamente masculina y el surgimiento de una
nueva produccion escrita por mujeres, que tenia como principal proposito rescatar la
subjetividad del sujeto femenino antillano. En la obra Yo, Tituba, la bruja negra de Salem
Maryse Condé redime a la histdrica Tituba a quien la historia jamas le dio mayor importancia
y por lo tanto de quien con certeza poco se sabe, proveyéndola asi de una vida de principio a
fin, de una “infancia, adolescencia y vejez.” (Condé ctd en Jalazai 414) A través de las cuales
no solo le entrega una voz a este personaje olvidado, sino que también y de forma igualmente
relevante, retrata dos de los episodios historicos mas despiadados y brutales vividos a lo largo
de los primeros siglos de la modernidad: el periodo de esclavitud y la caza de brujas.
Acontecimientos que a lo largo del tiempo han sido desplazados y omitidos de la historia

oficial, a los cuales se les ha restado importancia y se les ha banalizado, todo ello con la
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intencion de invisiblizar el sufrimiento despiadado e inconcebible al cual se vieron sometidos
miles de pobladores africanos y mujeres a lo largo de América y Europa, las reales
consecuencias y el verdadero costo humano que significo llevar a cabo el proyecto
modernizador europeo para sentar las bases del nuevo sistema econémico capitalista. En este
sentido Cond¢ utiliza el recurso literario de la ficcion historica como una herramienta para la
recuperacion de la memoria colectiva de esclavas, esclavos y mujeres inocentes, de las voces
ocultadas por los relatos tradicionales, siendo Tituba, en este caso, la representacion
simbdlica de todas ellas.

La vida de Tituba en la novela de Maryse Condé comienza con su concepcion,
producto de la violacion de su madre, una princesa Ashanti, a manos de un marinero inglés
a bordo de un barco negrero que atravesaba el Middle Passage con destino a Barbados. A la
muerte de su madre, Abena, y su padre adoptivo, Yao, a la corta edad de seis afios Tituba fue
rescatada por una anciana mujer llamada Man Yaya, quien poseia gran poder y control sobre
las fuerzas magicas de la naturaleza. Man Yaya instruyd a su protegida en el mundo de lo
sobrenatural y la introdujo a un “conocimiento superior” (19) con el cual podia comunicarse
con sus familiares fallecidos. Al cumplir Tituba los catorce afios, Man Yaya muere, sin
embargo la joven adolescente solo resultd abandonada en la dimension terrenal, puesto que
sus tres “invisibles” siempre se encontraban cerca para velar por ella y responder ante sus
necesidades. Tituba era una mujer libre, no obstante al conocer al joven esclavo John Indien
decide sacrificar su libertad con el fin de mantenerse a su lado. Es en condicion de esclava
que la protagonista es trasladada hacia Massachusetts, Estados Unidos, donde posteriormente
es acusada en los tribunales de Salem de realizar brujeria y poseer pactos con el diablo. Al
confesar su complicidad con el demonio, la vida de Tituba es perdonada y por lo tanto es
enviada a presidio donde es comprada por un judio con quien entablard una fuerte conexion
y quien luego le otorgara la libertad y la embarcara de vuelta a Barbados. Una vez en su tierra
natal, a causa de una traicion, Tituba es capturada y conducida a la horca.

El primer episodio que nos relata Cond¢, el comienzo de la vida de Tituba, es la
imagen de la realidad a la cual se veian expuestas constante e inevitablemente las mujeres
esclavas negras durante el periodo de colonizacion, realidad de una subjetividad femenina
muy pocas veces tomada en cuenta y por lo tanto cominmente no retratada. “Yo naci a

consecuencia de esta agresion. De este acto de odio y de desprecio” (13) son algunas de las
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primeras palabras que nos comunica la protagonista, las cuales poseen una implicancia
mucho mayor de lo que puede parecer a simple vista. Pues son estas las que parten por
introducirnos a la voz silenciada de la esclava negra de las plantaciones, quien si bien en
condicion de esclava se encontraba al mismo nivel que sus compafieros masculinos, la

opresion patriarcal la posicionaba en un punto al cual éstos no se veian expuestos.

La actitud de los propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba regida por un
criterio de conveniencia: cuando interesaba explotarlas como si fueran hombres, eran
contempladas, a todos los efectos, como si no tuvieran género; pero cuando podian
ser explotadas, castigadas y reprimidas de maneras unicamente aptas para las mujeres,

eran reducidas a su papel exclusivamente femenino. (Davis 15)

La posesion de la esclava le otorgaba al hombre blanco el “derecho” de violentarla
sexualmente cuantas veces quisiera y de la forma que se le antojara, respecto a ello es
innegable que “la literatura tradicional sobre la esclavitud ha silenciado casi por completo el
tema del abuso sexual.” (Davis 33) El ultraje constante hacia la mujer negra era un hecho al
que ésta debia acceder si no pretendia ser asesinada o castigada hasta el cansancio. Abena
quien ante la experiencia de una primera agresion no soporto la idea de una segunda, decidio
frente a los ojos de su pequeia hija, atacar a su asaltante con un hacha, lo que no le dio la
muerte al hombre, pero si la condena a la mujer. El episodio de Abena en su totalidad, desde
la concepcion de Tituba hasta su muerte, relata tanto las dificultades a las que debia
enfrentarse la esclava negra como una mujer institucionalmente subyugada, como también la
realidad de la mujer como sujeto historicamente expuesto a agresiones sexuales, quien frente
a un ataque de este tipo debe lidiar con el enorme trauma que éste conlleva, lo que en
numerosos casos se vuelve un hecho inaguantable. El rechazo de Abena hacia su hija es una
reaccion completamente comprensible considerando que la imagen de Tituba representaba el
fruto de una horrible agresion. Esta es la realidad a la cual miles de mujeres se enfrentaron y
se siguen enfrentando hasta el dia de hoy, independiente de la época, de su raza u origen
étnico, constituyéndose como uno de los principales motivos por el cual actualmente en

cientos de paises alrededor del mundo donde el aborto legal, libre y seguro no se ha
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consolidado como un hecho, las feministas han solicitado su despenalizacion por lo menos
en tres causales en primera instancia, siendo una de ellas el aborto en caso de violacion.

En el momento en el que se conforma la familia de Tituba, se hace clara la necesidad
que existia, dentro de la comunidad esclava, de poder crear lazos no sélo de confianza, sino
que mas importante atun, de soporte. Cuando su patron se enterd de su embarazo, Abena fue
regalada a Yao, un esclavo que habia intentado quitarse la vida dos veces. De este modo
ambos se consolidaron como grandes pilares en la vida del otro y en efecto frente a la
indiferencia de Abena fue Yao quien acogiéo como un padre a Tituba y quien le otorgd un
nombre. “No es un nombre Ashanti. Sin duda, Yao, al inventarle, queria demostrar que yo
era hija de su voluntad y de su imaginacion. Hija de su amor.” (16) Se vuelve evidente la
importancia que suponia humanizar y resignificar todo aquello que provenia de un acto de
violencia, el esfuerzo por hacer de alguna forma u otra un poco mas tolerable la existencia
propia, como declara Angela Davis “las mujeres y los hombres esclavos manifestaron un
talento portentoso para humanizar un entorno concebido para convertirles en una manada de
unidades de trabajo infrahumano.” (23) No obstante a la muerte de Abena este nticleo familiar
se descompone, ya que como castigo por el acto de su compaiera Yao es vendido a otra
plantacion a la cual nunca arrib6, pues logré tragarse su propia lengua antes.

“Ahorcaron a mi madre” (17) repiti6 tres veces Tituba intentando caer en la cuenta
de lo ocurrido e instantes antes de ser rescatada por Man Yaya. El momento en el que la
protagonista ve el cuerpo de su madre “meciéndose en las ramas bajas de una ceiba” (17) se
conforma como un suceso fundamental en la obra, puesto que es el primer episodio de
muchos en los que se hace alusion a la horca, fenomeno al que nos referiremos
posteriormente. Los conocimientos acerca de las fuerzas de la naturaleza que Man Yaya le
transmite a Tituba, son la representacion de un escenario sumamente frecuente vivido dentro
de las comunidades esclavas del Caribe. A pesar de los intentos europeos por erradicar la
identidad de los esclavos trasladados desde Africa, las colectividades esclavizadas jamas
relegaron sus origenes ni sus tradiciones, al contrario, las practicas religiosas se configuraron
como una de las fuentes mas potentes de la resistencia esclava. “Incluso aquellos que hacia
el exterior mostraban haber adoptado los valores de los europeos, imitando sus habitos y
abrazando su fe, a menudo practicaban las tradiciones de sus ancestros en secreto” (O’Neal

3). Estas costumbres eran transmitidas de generacion en generacion, por evidentes motivos,
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con un caracter sumamente secreto y cuidadoso, de hecho “les tom6 un tiempo a los
tratadores y duefos de esclavos darse cuenta que los hombres, mujeres y nifios siendo
exportados a las plantaciones del Nuevo Mundo estaban trayendo con ellos las tradiciones
religiosas de Africa” (O’Neal 3). Como veremos més adelante estas practicas originarias se
transformaran mayoritariamente en el motivo de las principales desgracias de Tituba, pero
igualmente en su mas grande herramienta de resistencia.

Un hecho conocido dentro de la historia de la esclavitud es la normalidad con la cual
hombres y mujeres eran vendidos a diferentes patrones a lo largo de sus vidas, lo que
multiples veces significaba trasladarse inevitablemente de un lugar a otro. Este fue el caso de
Tituba quien fue vendida junto a John Indien por Susana Endicott al ministro religioso
Samuel Parris, con el cual la pareja de esclavos debid embarcarse rumbo a los Estados
Unidos, junto a la esposa, hija y sobrina de éste, en un barco irénicamente llamado Blessing'’.
“El nuevo amo me hizo arrodillar sobre el puente del bergantin entre las cuerdas, los toneles
y los marineros burlones e hizo correr un hilo de agua helada sobre mi frente.” (47) Como
destaca la poeta sudafricana Koleka Putuma en uno de sus versos “el evangelio es como la
blanquitud se cuela en nuestras casas y nos pone de rodillas” (29). Introducir a los esclavos
a la religion cristiana era un deber con el cual debian cumplir sus duefios. Tituba fue obligada
por Endicott a contraer matrimonio con John Indien, a estudiar estrictamente la biblia y
consecuentemente a perder su libertad si queria permanecer a su lado. A pesar de que los
tratos de su primera ama eran duros y degradantes nada se comparaba con la rigidez y
excesivo dogmatismo de Samuel Parris. Al llegar a Massachusetts, Estados Unidos, colonia
britanica en el momento, Tituba cae en la cuenta de que sus compafieras y compafieros negros
sufrian la misma realidad que en su tierra natal. “Observé varios rostros de mi color y
comprendi que alli también los hijos de Africa pagaban su tributo a la desgracia.” (55) Es
bien sabida la existencia de plantaciones esclavistas en el Sur del pais norteamericano, sin
embargo la presencia de esclavos negros se extendia a lo largo de todo el territorio. A pesar
de la abolicion de la esclavitud en el siglo XIX, el racismo dentro de la poblacion
estadounidense hacia la comunidad racializada se ha mantenido lamentablemente vigente

hasta el dia de hoy.

10 Bendicion
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Una vez en el barco camino a Norteamérica, Tituba advirtio el severo trato de Parris
tanto hacia ella como hacia su propia familia y la estricta relacion que éste llevaba con la
religion, la cual les imponia constantemente de manera sumamente rigurosa e inflexible. Para
su desgracia al arribar a Salem, la protagonista se enfrent6 con la realidad de la sociedad
puritana, dentro de la cual las formas de Samuel Parris se constituian realmente como la
norma. La imposicion de la religion sobre cada acto cotidiano y la constante fijacion con la
presencia del demonio pasaron a formar una parte decisiva en el nuevo entorno de Tituba. La
protagonista desde su inocencia y bondad efectuaba actos de sanacion a su ama e hija y
contaba historias a la hija y sobrina de Parris, no obstante serian estas practicas realizadas
desde la buena intencion las que llevarian a Tituba a ser acusada de realizar brujeria y poseer
pactos con el diablo. Es en este momento en el cual el personaje principal se enfrenta a dos
acontecimientos histdricos que se intersectan en este contexto: la esclavitud y la caza de
brujas. Como bien fue mencionado, la sociedad puritana poseia una gran aficion por la idea
del pecado y la presencia de Satanas, lo que se materializd en la acusacion de diversas
mujeres de practicar brujeria y servir al diablo.

“La caza de brujas rara vez aparece en la historia del proletariado. Hasta hoy, contintia
siendo uno de los fendmenos menos estudiados en la historia de Europa o, tal vez, de la
historia mundial” (Federici 224) La caceria de brujas como episodio histérico tuvo sus inicios
en la Europa occidental, donde miles de mujeres fueron quemadas y asesinadas a partir de
una histeria colectiva impulsada por idearios religiosos que atribuian a las mujeres
caracteristicas malvadas y diabdlicas; se trataba en su mayoria de mujeres que poseian
conocimientos sobre el cuerpo y la naturaleza, ancianas o pobres. Posteriormente esta histeria
fue desplazada hacia las colonias, donde uno de los casos mas conocidos fue el de los juicios

de Salem. Como declara Silvia Federici en su estudio Caliban y la bruja

El hecho de que las victimas, en Europa, hayan sido fundamentalmente mujeres
campesinas da cuenta, tal vez, de la trasnochada indiferencia de los historiadores
hacia este genocidio; una indiferencia que ronda la complicidad, ya que la eliminacion
de las brujas de las paginas de la historia ha contribuido a trivializar su eliminacion
fisica en la hoguera, sugiriendo que fue un fendmeno de significado menor, cuando

no una cuestion de folclore. (224)
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A pesar de que Federici hace referencia a Europa, facilmente la situaciéon puede ser
extrapolada a todos los territorios en los que la persecucion de brujas tuvo lugar, la
banalizacién del hecho a nivel mundial le ha restado importancia a las miles de vidas
inocentes que se perdieron a raiz de este acontecimiento. Las practicas que Tituba realizaba
obedecian casi siempre al deseo de poder ayudar a quien lo necesitara; sus conocimientos y
habilidades sobre las fuerzas de la naturaleza eran un hecho innegable. No obstante como
ocurrié en todas las colonias donde existia poblacion africana o pueblos originarios, las
religiones que profesaban o costumbres que €stos practicaban, no sélo eran consideradas por
los europeos como una aberracion frente a la religion catdlica. Sino que también e incluso
mas importante ain, eran percibidas como una amenaza al orden establecido, pues
representaba lo desconocido e incontrolable, aquello que los colonizadores no comprendian
y a lo que por lo tanto no tenian acceso. Todo aquello que constituyera un posible peligro al
status quo debia ser erradicado inmediatamente, de modo que los rituales realizados por
Tituba y las mentiras en contra suya, relatadas por la hija y sobrina de los Parris, Betsey y
Abigail, se establecieron como los fundamentos perfectos para acusarla de llevar a cabo
brujeria. Puesto que a los ojos de la sociedad puritana no cabia duda de que las practicas
efectuadas por Tituba debian estar inherentemente asociadas con el diablo. En este sentido,
la protagonista se ve afectada por la interseccion de tres grandes sistemas opresores: colonial,
patriarcal y religioso, los cuales de manera interconectada afectaban directamente a la
poblacion femenina negra de la época. Tituba encarna todo aquello que la sociedad
supremacista y puritana despreciaba: una mujer negra que presuntamente poseia pactos con
el demonio, su ser se ve triplemente oprimido posicionandose como victima de tres discursos
predominantes respaldados institucionalmente. De acuerdo con ello se hacen sumamente
pertinentes las palabras de Federici: “El destino comin de las brujas europeas y de los
subditos coloniales estd mejor demostrado por el creciente intercambio, a lo largo del siglo
XVIII, entre la ideologia de la brujeria y la ideologia racista que se desarroll6 sobre el suelo
de la Conquista y de la trata de esclavos.” (277) De este modo Tituba se configura como el
fiel retrato de quien se vio directamente perjudicada por este encuentro ideologico. Samuel
Parris junto a dos ministros religiosos mas, pretendi6 amedrentar a la protagonista con el

proposito de que esta confesara sus fechorias y su supuesta relacion con Satanas, no obstante,
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Tituba, fiel a sus principios no estaba dispuesta a reconocer una aseveracion que no era cierta.
De modo que ante su negativa, los tres hombres “como tres grandes aves de rapina” (101) la
torturaron hasta violarla con un bastén. “Uno de los hombres se senté descaradamente a
horcajadas sobre mi y empezo a golpearme la cara con los pufios duros como piedras. Otro
me arremango la falda e introdujo un baston puntiagudo en la parte mas sensible de mi cuerpo
riendo sardonicamente.” (103) Respecto al escenario de la esclavitud “de nuevo, se hace
necesario incidir en el hecho de que el castigo infligido a las mujeres excedia en intensidad
al castigo sufrido por sus compafieros varones, ya que las mujeres no solo eran azotadas y
mutiladas sino que, ademas, eran violadas. (Davis 32)” Este acto coercitivo de parte de los
ministros para lograr que Tituba confesara algo que no era veridico, es una realidad a la que
se debian enfrentar no s6lo las mujeres que fueran acusadas de llevar a cabo practicas de
brujeria, sino que también a la que debian afrontarse hombres y mujeres negras cuando se les
atribuia la autoria de crimenes que realmente no habian cometido. La coaccion a la cual se
veian sometidos y su estatus como seres inferiores se materializo multiples ocasiones en
castigos y condenas no correspondidas. Actualmente a mas de un siglo de haber sido abolida
la esclavitud, poseyendo la poblacion negra igualdad de derechos que la comunidad blanca
ante la ley, el racismo institucionalizado dentro de diferentes organismos tales como el
policial, han permitido demostrar que las acusaciones arbitrarias y la alevosia de las
sanciones efectuadas hacia la colectividad racializada no son mas que pruebas evidentes de
que el racismo en paises como los Estados Unidos se encuentra mas vivo que nunca. De igual
manera este mismo escenario es el que se vive en territorios donde ain existen poblaciones
originarias, las que en lugar de ser apreciadas y reconocidas por el estado, son reprimidas por
las fuerzas militares e incuestionablemente discriminadas por la ciudadania.

La interseccion del episodio histérico de la esclavitud y la caza de brujas encuentra
su punto en comun no sélo en la opresion sin precedentes hacia ciertos grupos humanos, sino
que también una forma de escarmiento que por parte de quienes lo efectuaban era concebido
casi como una celebracion digna de ser observada por todos. Como fue mencionado
anteriormente, la muerte de Abena se constituye como el episodio en el que la horca se hace
presente por primera vez en la novela como mecanismo para la ejecucion de los y las

inculpadas. A lo largo de la obra, este instrumento y sus consecuencias se vuelven un
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fenomeno recurrente. Caminando por las calles de Boston antes de que la familia de Parris

se trasladara a Salem, Tituba observo nuevamente un horrible escenario:

Al acercarnos divisamos a una mujer, una anciana, puesta en pie con una cuerda
ciiiéndole el cuello, bruscamente uno de los hombres aparto6 la pieza de madera en la
que descansaban sus pies. Se oy6 un grito espeluznante y su cabeza se inclind cayendo
hacia un lado. Yo también grité arrodillada en medio del gentio excitado, curioso, casi
alegre. Era como si hubiera sido condenada a revivir la ejecucion de mi madre. . . Era
Abena en la flor de la vida y con la belleza de sus formas. Si, era ella y yo tenia otra

vez seis anos. Y la vida estaba por empezar desde aquel momento. (59-60)

En este episodio que revive inesperadamente el recuerdo traumatico de la muerte de la madre
de Tituba, se hace igualmente presente la normalizacion y el adoctrinamiento insensible al
cual se encontraban sometidas las nifas y nifios de la sociedad puritana. Al oir los aullidos
desgarradores de la esclava Tituba, Abigail exasperadamente le reprocha haciéndola callar,
declarando que la mujer habia recibido su justo castigo, pues era una bruja y por lo tanto no
merecia piedad alguna. Posterior a este escena, cuando las acusaciones hacia Tituba sobre
sus supuestas practicas diabolicas comenzaron a intensificarse, las alusiones a la horca
también empezaron a hacerlo. “Te obligaré a confesar lo que les has hecho a mis hijas y te
haré ahorcar. jQué hermoso fruto colgara de los arboles de Massachusetts!” (86) la amenaza
Samuel Parris para luego reiterarle “Tituba, se ha demostrado que eres ti quien realmente ha
embrujado a mis hijas. Te lo repito: te haré ahorcar.” (92) Es imposible pasar por alto el
evidente guifio que lleva a cabo Maryse Condé respecto al famoso poema Strange Fruit,
escrito por el profesor Abel Meerpol en 1937 como forma de protesta frente a los
linchamientos que se estaban realizando en los Estados Unidos en contra de la poblacion
negra. Luego de que Tituba no quisiera ayudar a una de las habitantes del pueblo a vengarse
de quien le habia robado un animal de su rebafio, ésta furiosa le expresa: “jQué razonable
eres, negrita mia! No lo serds tanto cuando te balancees colgada de una soga. (97) Asimismo,
la tinica verdadera compafera que tuvo Tituba en su vida terrenal, fue Hester, a quien conocid
en la carcel antes de los tribunales. Luego de pasar por ellos al regresar al presidio la

protagonista solicitd que la colocaran nuevamente en la celda con su Uinica amiga, es en ese
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momento cuando el guardia le manifiesta: “Pues bien, por muy serdfica que te parezca, a
estas horas ya esta condenada, pues se ha ahorcado en su celda” (123). Finalmente hacia el
desenlace de la obra en su propia isla natal, a raiz de una traicion, Tituba es capturada con su
compafiero cimarrdn Iphigene y condenada a muerte en la soga. “Su cuerpo fue el primero
en balancearse en el vacio colgado de una sélida viga. Yo fui la tltima en ser conducida a la
horca porque merecia un tratamiento especial. El castigo del que me habia ‘escapado’ en
Salem me iba a ser infligido ahora.” (188)

Las imagenes descritas con anterioridad retratan la forma en que la tematica de la
horca se instaura como una linea transversal que atraviesa la novela de principio a fin. Como
bien fue mencionado previamente, este topico se erige como un punto de encuentro entre los
acontecimientos historicos de la esclavitud y la caceria de brujas, puesto que tanto los
esclavos como las presuntas brujas se vieron enfrentados a la constante amenaza del
ahorcamiento en el cadalso. Ademas, metaforicamente el concepto de aquello que asfixia al
punto de arrebatar la vida, puede ser interpretado como la forma en la cual funcionan los
mecanismos opresores en la vida de quienes se ven oprimidos. Lo que llevan a cabo estas
estructuras respaldadas institucionalmente es un atosigamiento constante a todo aquel que no
cumpla con los parametros establecidos por la norma, es decir a todo aquel perteneciente a
una minoria subalterna. Hecho que sabemos con evidencia que se mantiene vigente hasta el
dia de hoy. En este sentido, la presencia de la horca en la novela se presenta como la
materializacion de la opresion de los mecanismos y discursos hegemonicos para con los
diferentes grupos humanos oprimidos, en este caso, mujeres y la comunidad negra en su
totalidad. De este modo Tituba considera que “la vida no es méas que una piedra atada al
cuello de los hombres o de las mujeres” (150), pues su realidad como mujer triplemente
oprimida jamas le hubiese permitido conocer la de quienes no se veian asfixiados por el
sometimiento institucional, para ello debia ser hombre, blanco y poseer dinero en sus
bolsillos. De igual forma la constante presencia de este topico a través de la obra, puede ser
considerada como una especie de premonicion respecto al desenlace de la vida de la
protagonista, debido a la forma reiterativa y directa con la que se relaciona con ella y
considerando que éste se encuentra presente de principio a fin. De manera que se puede
advertir una ciclicidad donde la horca se instaura como el comienzo y también el término,

teniendo en cuenta que Tituba considera el ahorcamiento de su madre como el momento en
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el que su vida comienza realmente y que es la soga la que también le da muerte a ella misma.
En este aspecto entramos en concordancia con lo sefialado por Smith respecto a que las
“escenas se representan solo para ser recordadas, recreadas y, lo que es mas importante para
la novela, reescritas. Tituba y su madre funcionan casi como dobles en el texto.” (602) Lo
que evidentemente le entrega un caracter ciclico a la obra. El linchamiento y ahorcamiento
arbitrario de integrantes de la comunidad negra a manos de agrupaciones supremacistas
durante el periodo post abolicion fue una realidad que se extendid hasta el siglo XX en los
Estados Unidos. La soga que rodea el cuello del negro ha quedado para siempre grabada en
la memoria de la colectividad racializada, si bien hoy en dia los cuerpos no cuelgan desde el
cadalso de la plaza principal o en las ramas de los arboles, la presion en la garganta sigue,
ejercida por sistemas judiciales e instituciones racistas, policias, manos y rodillas.

La trivializacion de la historia ha logrado que hechos como la quema de brujas nos
sean transmitidos meramente a través de peliculas, novelas y caricaturas. Fuentes que
facilmente nos hacen creer que este episodio realmente no ocurrié y que si lo hizo,
seguramente fue algo menor. En este sentido la historia oficial logré su cometido, relegando
por completo la existencia de un fendmeno que cobr6 miles de vidas de mujeres inocentes.
Nuevamente podemos destacar un espacio comun en el que el racismo se intersecta con la
persecucion de brujas, y es que poco se habla de como la poblacion negra en el periodo
posterior a la abolicién especialmente en los Estados Unidos, donde a diferencia de las islas
de las Antillas la poblacién blanca conformaba una mayoria, también se vio afectada por
ataques que implicaban la quema de humanos vivos. Como el episodio que rescata Angela
Davis en su estudio Mujeres, raza y clase, donde se retrata la muerte despiadada de un

hombre inocente

[El] fue tomado por sus captores una tranquila mafiana de domingo y le quemaron
vivo con una crueldad indescriptible y satdnica en presencia de miles de
autodenominadas personas mas respetables de Georgia dando vitores. Hombres,
mujeres y nifios habian salido un dia de domingo cristiano a la quema de un ser
humano como si se tratase de una fiesta nacional y de una celebracion destinada a la

diversion y al regocijo inocentes. (Aptheker ctd en Davis 124)
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Nuevamente en ambos episodios historicos el escarmiento se constituye practicamente como
un motivo de celebracion, la normalizacion de los actos inhumanos se consolidé como un
elemento necesario para poder sentar las bases del capitalismo y cumplir con la anhelada
promesa de la modernidad, un escenario completamente comun desde los inicios de ésta hasta
aproximadamente el siglo XX. Pero que sin embargo ha dejado grandes secuelas hasta la
actualidad.

Es evidente el temor que suftia la Tituba de Condé¢ a no ser reconocida por los libros
de historia o por los grandes relatos que se referirian posteriormente a los juicios de Salem.
Estaba consciente de que su figura no coincidia con la clase de personaje que pasaba a ser
recordado a través de los anos y que por lo tanto si existiera alguna alusion a su existencia,
esta seria vaga e imprecisa, pues nadie se interesaria en una esclava negra proveniente del

Caribe.

Sentia que en aquellos procesos de las brujas de Salem que harian correr tanta tinta,
que excitarian la curiosidad y la piedad de las futuras generaciones y aparecerian ante
todos como el testimonio mas auténtico de una época crédula y barbara, mi nombre
figuraria unicamente como el de una comparsa sin interés. Se mencionaria aqui y alli
que ‘una esclava originaria de las Antillas practicaba probablemente el hodoo’. Nadie
se preocuparia de mi edad ni de mi personalidad. Se me ignoraria. . . No existiria
ninguna biografia solicita e inspirada que describiera mi vida y mis tormentos. Y esta

futura injusticia me indignaba. (122)

Con estas palabras, claramente Maryse Cond¢ pretendia retratar lo que realmente ocurri6 con
la historia de Tituba, exponiendo “el racismo, consciente o inconsciente” (199) de los
historiadores, quienes la relegaron por completo de los relatos pertenecientes a los juicios.
Que no exista certeza sobre su proveniencia ni de su paradero habla por si solo, al igual que
el hecho de que al buscar acerca de las otras dos mujeres blancas que fueron acusadas, nos
encontremos con bastante mas informacion en comparacion a las vagas nociones que se han
logrado rescatar de la vida de Tituba. Asimismo, es inevitable pensar que estas lineas son una
critica directa a la obra Las brujas de Salem (1952) del autor estadounidense Arthur Miller,

la cual igualmente se desarrolla en torno a los tribunales llevados a cabo en Salem. En ella el
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personaje de Tituba es retratada como una sefiora mayor de cuarenta afios que no posee mayor
importancia ni presencia, sus dialogos son breves y dejan mucho que desear e incluso
posterior a la escena de los juicios, esta desaparece abruptamente sin ni siquiera el autor
entregar una explicacion u otorgarle un desenlace a su vida. En contraposicion a esta
representacion Condé explica su deseo de “hacer de Tituba una persona que no se pareciera
a nada: bella, con muchos amantes, intrépida, decidida . . . un personaje diferente y rebelde”
(Condé ctd en Aiello 204).

El miedo al olvido que sufre la protagonista de Yo, Tituba la bruja negra de Salem se
ve completamente validado considerando que ésta se posiciona como victima en el centro de
dos acontecimientos histéricos sumamente tendientes a ser ignorados, censurados y
desplazados por la historia oficial, lo que inevitablemente posiciona a Tituba en un lugar en
el que se ve doblemente amenazada por el olvido. Es innegable que el discurso unico logrd
eliminar su vida y silenciar su voz de los grandes relatos, legandonos una imagen difusa de
una mujer que no so6lo representa a la humana oprimida por diferentes mecanismos tanto en
su época en particular como en posteriores, sino que también la figura del individuo que por
siglos no ha sido considerado digno de recordar. Como sugiere Angela Davis en el proélogo
a la edicion en inglés de la obra, “la revision ficcional de Maryse Condé de su historia [de
Tituba] es la revancha de Tituba” (ix), la forma en la que puede demostrarle a quienes
buscaron su eliminacién tanto en vida como de los libros de historia, que su palabra no ha
sido callada ni por lo tanto olvidada. A través de esta novela la autora guadalupefia logra
entregarle una voz a este personaje histérico injustamente condenado al olvido, con la cual
relata tanto su historia como la de una colectividad invisibilizada. Ello con el fin de llenar los
vacios legados por el relato tinico y de manifestar que a pesar del transcurso de los afos hay

cosas que no han cambiado en absoluto.
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4. Encuentros v desencuentros

jAh, si pudiera cambiar mi corazon! Untar sus
paredes con el veneno de una serpiente, hacer de él un
receptdaculo de sentimientos amargos y violentos,
amar el mal...Pero en lugar de ello solo sentia ternura
y compasion hacia los marginados y rebeldia ante la
injusticia.

Maryse Cond¢, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem

Actualmente la literatura se ha consolidado como un recurso fundamental a la hora
de recuperar y reivindicar tanto episodios como personajes historicos, pues gracias a su
caracter mas bien libre y heterogéneo otorga la oportunidad de [re]escribir la historia de
quienes se han visto desplazados y acallados por el relato tinico. No obstante, al igual que los
discursos oficiales la literatura también se ha posicionado de parte de los grupos hegemonicos
y opresores, de modo consciente o inconsciente, ha relegado de las grandes narrativas a las y
los sujetos que no forman parte de los sectores dominantes, excluyéndolos por completo o
retratdndolos de manera absolutamente ajena a la realidad, a partir de una vision univoca que
construye al otro como un ser inferior y subordinado. La tradicion de la escritura masculina
se instauro, desde tiempos inmemorables hasta hace unos pocos siglos, como la norma que
rigio el mundo literario, ya que como bien sabemos las mujeres se encontraban excluidas de
este ambito. Pues debian mantenerse dentro de los parametros establecidos exclusivamente
para ellas: dedicarse a las labores domésticas y relegarse al ambito netamente privado, en
este sentido, quienes pretendian realizar algun tipo de publicacion debian hacerlo siempre
bajo nombres ficticios o seudonimos que no expusieran su identidad femenina. Ya sea dentro
de territorios dominantes o de indole subalterna, el hombre ha sido siempre el primero en
poseer la palabra; en el caso de los segundos, incluso cuando de reivindicar a su pueblo se ha
tratado, ha sido ¢l quien ha colocado su figura como sujeto predominante, marginalizando a
la mujer a una posicion en la que su principal proposito es actuar a su merced. Como fue
mencionado en el capitulo dos, la tradicion literaria del Caribe francofono, influenciada
fuertemente por los movimientos reivindicativos de la raza, se ha caracterizado a través de

los afios por ser predominantemente masculina y por reproducir de manera sistematica un
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imaginario de héroe antillano sumamente machista y patriarcal. En el intento de redimir la
subjetividad de la mujer negra perteneciente a las Indias Occidentales, dentro de su narrativa
Maryse Condé¢ configura a Tituba como el retrato opuesto del ideario masculino tradicional,
concibiéndola como un personaje femenino disidente, independiente, combatiente y tenaz,
que posee tanto vida como deseo sexual y que a pesar de todo se rige bajo sus propios
términos y valores. De igual forma, Tituba se instaura como la representacion del sujeto
femenino directamente perjudicado por la opresion interseccional en la que el género, la raza
y la clase juegan un rol fundamental posicionando a la mujer afrodescendiente en el eslabon
mas oprimido de la sociedad. “La interrelacion de la supremacia blanca y la superioridad
masculina ha caracterizado la realidad de la mujer negra como una situacion de lucha —una
lucha por sobrevivir en dos mundos contradictorios simultineamente, uno blanco
privilegiado y opresivo, el otro negro, explotado y oprimido.” (Cannon ctd en Hill Collins
107). A través de la ficcionalizacion de Tituba, Condé logra reflejar esta realidad que se
mantiene vigente hasta el dia de hoy, destacando la importancia que existe en el hecho de
definir y retratar desde lo propio y no desde lo ajeno. Esta vez Tituba ha sido rescatada por
una mujer afrocaribefia que conoce las consecuencias y significacion de ser un sujeto
femenino racializado y no por un hombre blanco americano heteronormado que no posee la
mas minima nocién de lo que significa ser mujer en un mundo dominado por el patriarcado,
plagado de racismo, clasismo y opresion. Como lo sugiere muy acertadamente Lorde: “es
axiomatico que si nosotras mismas no nos definimos a nosotras mismas, seremos definidas
por otros —para su uso y en nuestro detrimento.” (Lorde ctd en Hill Collins 123).

A lo largo de la novela Tituba establece relaciones de diversa indole con distintos
personajes, los cuales entre si, recordando los planteamientos de Hill Collins, se encuentran
en niveles desiguales respecto a la matriz de dominacion, es decir que dependiendo de su
naturaleza bioldgica, racial o religiosa se veran en menor o mayor medida sometidos por los
parametros hegemonicos. A partir de ello Condé nos permite observar la forma en que la
protagonista desde su posicion como sujeto subalterno oprimido interseccionalmente se
relaciona con las diferentes figuras que se presentan en su vida y la funcionalidad que poseen
sus vinculos considerando las condiciones en que se desarrollan. La mayoria de las relaciones
que se nos presentan se establecen a partir de un sentido de identificacion entre los

personajes, donde implicitamente se configuran pactos desde la consciencia mutua de
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opresion. Uno de los primeros y breves vinculos que la autora nos presenta es el de Abena

con la joven esposa de Darnell, su dueno:

Jennifer, la esposa de Darnell Davis, no era mucho mayor que mi madre. La habian
casado con aquel hombre rudo a quien ella odiaba, que la dejaba sola por las noches
para ir a beber y que tenia ya una manada de hijos bastardos. Jennifer y mi madre se
hicieron muy amigas . . . Al fin y al cabo no eran mas que dos chiquillas asustadas
por el rugido de los grandes animales nocturnos y por el teatro de sombras que

formaban las ceibas, los taparos y las giiiras de la plantacion. (13)

A partir de la descripcion de la situacion de Jennifer, nuevamente Condé¢ lleva a cabo la
representacion de una realidad sumamente reiterativa para las mujeres blancas europeas de
la época, donde el pensamiento preponderante en la sociedad tenia relacion con el interés
econdmico. Motivo por el cual cientos de sujetos femeninos eran obligados a contraer
matrimonio por conveniencia, sin importar la edad del hombre o la voluntad de la mujer. En
tanto como ciudadanas de segunda clase estas no poseian ni voz ni voto sobre las decisiones
que se tomaban en torno a su vida. A pesar de las diferencias entre Abena y Jennifer, como
lo menciona la autora, en el fondo no eran mas que dos nifias afectadas por las reglas
establecidas en el mundo en el que habian nacido. De este modo el sentido de identificacion
entre ambas jovenes se establece no solo desde el hecho de ser mujer, sino que también y
principalmente, desde la inocencia, donde no se posee completo entendimiento de los poderes
opresores, pero si consciencia sobre lo que éstos conllevan. En efecto, es la unica relacion en
la novela que se nos presenta desde este eje, sin embargo, esta no logra profundizarse, puesto
que Darnell al enterarse del embarazo de su esclava decide regalarla inmediatamente. Por su
lado los primeros vinculos que establece Tituba son aquellos con su madre y su padre
adoptivo, los cuales en el plano terrenal no logran consolidarse del todo debido a la
experiencia traumatica de Abena y a la corta edad de la protagonista. No obstante estos se
fortaleceran una vez que sus padres pasen a ser “invisibles”, especialmente aquel con su
madre quien sumamente arrepentida le pide disculpas a su hija por haberla rechazado en vida.
Sin embargo es la relacion con Man Yaya la que se constituye como un pilar fundamental en

la vida de Tituba, ya que es ella quien se presenta como una verdadera figura materna y quien
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posee por sobre todas las cosas la voz de la sabiduria. Frente a estos tres personajes Tituba
se percibe como una igual, no se considera ni distinta ni subordinada, pues dentro de tal
entorno no se encuentran presente las diversas formas de opresion que luego le sofocaran
directamente, como veremos mas adelante estos seran los tnicos vinculos que mantiene la
protagonista sin verse afectada por su conciencia de ser un sujeto inferior. Es importante
destacar con posterioridad a la ejecucion de Abena, Tituba fue expulsada de la plantacion,
motivo por el cual el tiempo en el que convivid junto a Man Yaya lo hizo siendo una persona
libre. No obstante el curso de los hechos toma un drastico giro cuando el personaje principal
conoce a John Indien, en un inesperado encuentro en el cual el joven esclavo le
expresa: “(Eres Tituba? No es de extraiar que la gente tenga miedo de ti. ;Has visto que
pinta tienes? . . . No, no es de extrafiar que la gente tenga miedo de ti. No sabes hablar y tus
cabellos estan enmarafados. Sin embargo podrias ser hermosa” (23). Es frente a la presencia
de John Indien que Tituba por primera vez se hace consciente de si misma y se reconoce
como un sujeto femenino y sexuado. A partir del deseo de permanecer a su lado, la
protagonista cede su libertad como mujer libre a Susana Endicott, dueiia de John Indien, que
como fue mencionado en el capitulo anterior, obligd a Tituba a instruirse en el mundo de la
religion. A partir de este momento se hace patente el hecho de que la relacion entre el
personaje principal y su amante se construye a partir de un deseo meramente fisico y no desde
el amor y la concordancia de valores. Que Indien aceptara sin resistencia la imposicion de
una religion completamente ajena a su realidad como hombre afrodescendiente, constituia
para Tituba un acto incomprensible. De este modo se hacen presentes las diferencias
existentes en la crianza de ambos; el primero formado desde su infancia como un esclavo
dispuesto a servir y la segunda como una mujer libre fiel a sus ideales. La introduccion al
mundo de la esclavitud resulta para el personaje principal un acto degradante y humillante,
al cual nunca podra adaptarse en la forma enajenada en la que lo hace su compafiero, quien
de forma sumisa y a través de sus encantos como hombre adolescente lograba a ratos
convencer a su ama de otorgarle ciertas libertades. Respecto a ello John Indien le advierte a
Tituba: “El deber de un esclavo es sobrevivir. ;Me oyes? Es sobrevivir (33). Para
posteriormente ésta expresar: “Estas palabras me recordaron a Man Yaya y las lagrimas
corrieron por mis mejillas . . . El dolor y la vergiienza que sentia por su comportamiento [el

de John Indien] delante de Susana Endicott no desaparecieron sino que se convirtieron en

46



una especie de rabia que estimuld mi deseo hacia ¢él. Le mordi salvajemente en la base del
cuello. (33). De este modo Tituba suprimia su frustracion hacia la situacion y las actitudes de
John Indien a través de la expresion del acto sexual. Es por este motivo que una vez en los
Estados Unidos cuando el arduo trabajo y las circunstancias no le permitieron a la pareja
mantener minutos de intimidad, la relacion comenzo poco a poco a deteriorarse, pues era esta
el tnico pilar que sostenia la base del vinculo entre ambos.

Es en el lazo que mantiene Tituba con su primer amante donde se ven parte de los
privilegios que como hombre poseia John Indien. Como relata la protagonista, su compaiero
despertaba cierta simpatia en la sociedad puritana blanca. A pesar de que ambos eran esclavos
negros, Tituba so6lo causaba recelo y rechazo, mientras que su par de alguna forma u otra
acababa agradandole al resto de los individuos, cobrando respecto a ello especial importancia
las palabras que su amiga Hester le habia expresado en su periodo en la carcel, “blancos o
negros, la vida trata demasiado bien a los hombres.” (121) “El color de la piel de John Indien
no le habia causado tantos quebrantos como a mi el mio, incluso, por muy puritanas que
fueran, algunas mujeres no se habian privado de mantener un pequefio y arrullador dialogo
con ¢l” (113). A partir de una discusion con su pareja Tituba recrimina a John Indien por ser
“una marioneta entre sus manos” (85) y este justifica su actuar expresando que lleva una
mascara “pintada de los colores que ellos desean” (85). Si bien puede considerarse que el
proceder de Indien se debe netamente al instinto de supervivencia, este constantemente
quebranta limites innecesarios, oscilando de forma ambigua entre la alienacién y la
transgresion. Lo que se ve representado de forma clara en el hecho de que éste fingiera estar
embrujado con el fin de ser trasladado a los tribunales y dar su testimonio en contra de
mujeres blancas del pueblo de Salem. John Indien decide deliberadamente ser expuesto a una
situacion que Tituba se vio obligada a sufrir, realizando acusaciones y asumiendo
acontecimientos que no eran veridicos. Lo que para la protagonista significaba una traicion
impensable a sus valores, para su compaifiero resultaba practicamente un juego que no poseia
consecuencias del todo.

En el barco con destino a los Estados Unidos es donde Tituba conoce a la familia de
Samuel Parris y donde comienza a erigir un vinculo especial con la esposa de éste. La

situacion de Abena y Jennifer se ve replicada nuevamente con Tituba y Elizabeth.
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No tardé en darme cuenta de que alguien compartia el espanto y la repugnancia que
me inspiraba Samuel Parris: su mujer Elizabeth . . . ;Eres ta, Tituba? jQué cruel debe
ser para ti estar separada de los tuyos! De tu padre, de tu madre, de tu
pueblo...Aquella compasion me sorprendid. Hablé con dulzura: Por suerte tengo a
John Indien. Su delicado rostro se contrajo. jBienaventurada si crees que tu marido
puede ser un compaifiero amable y si el contacto de su mano no te produce un

escaloftrio a lo largo de la espalda! (49)

De manera andloga a la de su madre, la relacion entre Tituba y la esposa de su nuevo amo
comienza a construirse a partir del rechazo hacia éste, quien al ser conyuge de Elizabeth, de
igual forma se constituia inherentemente como su duefio. En este sentido Elizabeth en
relacion a la matriz de dominacién se sitia en una posicion de privilegio considerando su
estatus social y su realidad como persona blanca. Sin embargo, como se ve oprimida a raiz
de su género, lo que en términos de sujecion posiciona a todos los hombres blancos por sobre
ella. De este modo, como fue retratado anteriormente, debido a su realidad masculina, John
Indien se ve en cierta forma aventajado en relacion con su compafiera, pero de igual modo
su realidad racial lo ubica por debajo de los Parris. De acuerdo a ello, podemos establecer
que Tituba se encuentra en el Gltimo eslabon de opresion en el cual se intersecta su condicion
como sujeto esclavizado, su género y su raza. A pesar de ello, su vinculo con la ama Parris
se fortalecid por completo en el momento especifico en el que ambas se vieron sometidas
frente al machismo. Cuando atin se encontraban en la embarcacion Samuel Parris orden6 que
tanto su familia como sus esclavos debian confesarse, mas Tituba se rehuso. “;Por qué
confesarme? Lo que pasa por mi cabeza y en mi corazoén solo a mi me atafie. Me peg6. Su
mano seca y cortante, hirid mi boca y comenzo a sangrar. A la vista del hilillo rojo, el ama
Parris tomo fuerzas, se levant6 y dijo con rabia: Samuel, no tienes derecho...Le pegd a su
vez. Ella también sangrd. Aquella sangre selld nuestra alianza.” (52) El hecho de que ambas
hubieran sido golpeadas por Parris esclarece que frente a sus ojos, independiente del color de
la epidermis de cada una, ambas eran mujeres y por lo tanto seres inferiores que podian ser
acallados a golpes. Pues nadie debia tener la insolencia de contradecir al amo, ni su esposa,
ni menos una mujer negra y esclava. Como menciona la protagonista, a partir de tal momento

se consolida un pacto implicito de complicidad entre ella y Elizabeth Parris, sin embargo nos
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referimos a complicidad y no a solidaridad puesto que, la ayuda brindada siempre se
presentaba de forma unilateral, es decir unicamente desde Tituba hacia Elizabeth y no
viceversa, lo que como veremos posteriormente acabara por poner fin a esta alianza. En su
comienzo la relacion entre ambas se volvio rapidamente intima, donde incluso la ama Parris
le expresé a su joven esclava detalles sobre su vida privada y sexual, un hecho que solo podria
haberse dado en un ambiente de confianza entre mujeres. Una vez en Norte América la salud
de Elizabeth comenz6 a deteriorarse, no obstante, la protagonista a partir de sus
conocimientos realiz6 sus mayores esfuerzos con el fin de mantenerla con vida, objetivo que
logro satisfactoriamente. Asimismo el vinculo que establece Tituba con su ama también se
da con la hija de ésta, Betsey, quien inesperadamente seria la primera en fingir un
embrujamiento por parte de su esclava. Al crecer y criarse en un entorno mas bien alejado de
los sistemas de opresion que normalmente perjudicaban a la gente de su raza, el pensamiento
de Tituba se constituy6 de una forma diferente, su actitud disidente frente a las injusticias la
mantiene en pie frente a las dificultades que se le presentan a lo largo de su vida, pues al no
crecer bajo el yugo de la esclavitud no posee arraigada la conducta automatica de la sumision
(como es el caso de John Indien). No obstante esta crianza en cierto aspecto alejada de la
cruda y verdadera realidad lleva a la protagonista a comportarse en reiteradas ocasiones como
un ser demasiado bueno y bondadoso, que no comprende los despiadados alcances que puede
tener tanto la religiéon como la supremacia blanca y que por lo tanto llega a rozar los limites
de la ingenuidad.

A pesar de tener consciencia de que su ama y su hija no pertenecian “al mismo
mundo” (73) de igual modo la traicion por parte de ambas se constituyd como la infidelidad
mas significativa y con mayores impactos en la vida del personaje principal, mucho mas
estremecedora que la desilusion provocada por John Indien. Pues si bien sabia que no
pertenecian al mismo mundo, a los ojos y el corazon noble de Tituba, ello no significaba que
inherentemente fueran seres malignos, al contrario, ésta incluso empatizaba con el
sufrimiento que provocaba el ambiente sumamente dogmatico y rigido en el que tanto la ama
como las nifas se desenvolvian. En el episodio en que Tituba fue acusada por Samuel Parris,
teniendo conocimiento de las siempre buenas intenciones de su esclava y de la relacion de
complicidad entre ambas, Elizabeth decide darle la espalda y tomar partido por el hombre

que habia significado gran parte de su infelicidad.
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Ama Parris, cuando estuvo usted enferma, ;Quién la cuidd? En el cuchitril de Boston
donde estuvo a punto de morir, ;Quién hizo brillar sobre su cabeza el sol de la
curacion? Si, fui yo ;Por qué me habla usted de sortilegios? Samuel Paris gird sobre
si mismo como una fiera salvaje que descubre una nueva presa y ruge: Elizabeth
Parris, hable claro. ; También usted se ha prestado a estos juegos satdnicos? La pobre
criatura se tambale6 antes de caer de rodillas a los pies de su marido. Perdoneme,

Samuel Parris, no sabia lo que hacia. (82)

Se hace evidente el motivo por el cual no podemos referirnos a solidaridad ni menos a
sororidad en este lazo entre ama y esclava. Ante tal incidente, incuestionablemente la alianza
pactada en un comienzo se quiebra. La fijacion con la presencia del demonio y la imposicion
de un pensamiento que detectaba pecado en cualquier acto de indole banal, acabaron por
arrastrar a Elizabeth al miedo. Las pruebas concretas que €sta poseia de que las practicas de
Tituba siempre fueron bien intencionadas se desvanecieron, como si nunca hubieran existido.
En este sentido la esposa de Parris decide mantenerse en su sitio privilegiado y opresor, ya
que, optar por defender a Tituba, esta vez probablemente no so6lo se traduciria en un golpe,
sino que peor ain en una acusacion de brujeria. Esta representacion en la que la mujer blanca
le da la espalda a la mujer negra, quien en algiin momento fue su compafiera, podria
considerarse como una alusion a la situacion vivida por la poblacion racializada en su lucha
por el derecho a voto en paises como los Estados Unidos. Ahi agrupaciones feministas y
abolicionistas llevaron a cabo coaliciones en pos del fin de la esclavitud, mas una vez logrado
el objetivo, surgieron los esfuerzos por conseguir el derecho a sufragio, el cual se debatia
entre ser otorgado a las mujeres blancas o a los hombres negros. A partir de esta situacion
cualquier tipo de alianza entre ambos bandos fue desintegrada, exhibiéndose poco a poco el
clasismo y racismo inconsciente arraigado en las feministas blancas, quienes no solo
rechazaban el derecho a sufragio del hombre negro sino que peor aun, nunca tomaron en
cuenta la existencia y voluntad de la mujer afrodescendiente.!' Debido a acontecimientos

como este y a la tradicion privilegiada y aristocratica del feminismo blanco es que en

11 Véase “El racismo en el movimiento sufragista de las mujeres” en Mujeres, raza y clase de
Angela Davis
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reiteradas ocasiones las mujeres afrodescendientes evitan autodenominarse feministas, pues
el inicio de este movimiento fue llevado a cabo por quienes también se posicionaron en su
momento como opresoras. Respecto a ello se hacen pertinentes los dichos de Audre Lorde:
“Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. Quiz4 nos permitan obtener
una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego, pero nunca nos valdran para efectuar un
auténtico cambio.” (Ctd en Jabardo 33) Después del juicio de Tituba en los tribunales,
Elizabeth Parris “presa de remordimientos” (119) la visit6 en prision con el fin de disculparse,
pero era demasiado tarde y las consecuencias de sus actos ya habian destruido la vida de la
protagonista. En el transcurso de este encuentro cuando Parris le relata a Tituba la realidad
que se estaba viviendo en el pueblo, se evidencia una situacion analoga a la mencionada

anteriormente respecto a las feministas blancas.

Sélo puedo compararlo a una enfermedad que al principio parece benigna porque
afecta a unas partes del cuerpo que no tienen importancia. ;No tienen importancia?
Es cierto que yo no era més que una esclava negra. Es cierto que Sarah Good era una
pordiosera . . . Es cierto que Sarah Osbourne tenia mala fama . . . Pero, a pesar de
todo, al oir como mencionaba, con aquella tremenda frialdad, el corazon me dio un
vuelco. Sin sospechar por un momento los sentimientos que en mi despertaba, el ama
Parris prosigui6...luego gradualmente, ataca a miembros y oOrganos vitales. Las
piernas ya no funcionan, los brazos tampoco. Al final el corazén y el cerebro resultan

también afectados. Martha Corey y Rebecca Nurse han sido detenidas. (120)

Es innegable el modo en el que Elizabeth Parris concibe a Tituba y a las otras dos mujeres
acusadas junto a ella como ciudadanas de segunda clase. Si bien forman parte de un
organismo, a su parecer son 6rganos completamente prescindibles, mientras que las mujeres
pertenecientes a la alta alcurnia conformarian piezas esenciales del mismo. En este sentido
cabe destacar lo mencionado en el capitulo anterior acerca de quiénes eran principalmente
las mujeres acusadas de realizar brujeria: en su mayoria aquellas que conservaban
conocimientos sobre el cuerpo y la naturaleza, ancianas, pobres o que poseian algun tipo de
trastorno. En este aspecto, para Elizabeth no existe problema mientras quienes sean afectadas

por la persecucion y la opresion sean seres inferiores respecto a ella; no obstante, a su parecer
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la situacion se vuelve grave cuando ésta afecta directamente a las de su clase. En efecto, en
realidad fueron este tipo de episodios los que impulsaron el fin de la caza de brujas. Como
menciona Federici: “un factor que contribuyd a que terminaran los juicios contra las brujas
fue la pérdida de control de la clase dominante sobre los mismos, algunos de ellos incluso
acabaron bajo el fuego de su propia maquinaria represiva debido a las denuncias que les
acusaban.” (286) Tal como ocurri6 en el pueblo de Salem.

Durante su estancia en prision, antes de los tribunales, Tituba conoce a Hester, una
hermosa joven acusada de realizar adulterio. En este episodio Maryse Cond¢ juega con el
recurso de la intertextualidad literaria, pues la mujer que nos presenta, Hester Prynne, es la
protagonista de la novela La letra escarlata (1850) de Nathaniel Hawthorne. La obra del
autor norteamericano también acontece en la sociedad puritana del pueblo de Boston del siglo
XVII, sin embargo unos cincuenta anos antes que la historia de Tituba. A pesar de ello, Condé
lleva a cabo este encuentro entre ambos personajes que habian sido retratados anteriormente
por escritores masculinos, con el fin de otorgarles una nueva voz y crear un lazo basado en
la complicidad y el entendimiento entre dos mujeres presas de una sociedad tiranica. Al
respecto la autora declara que la coincidencia entre las protagonistas pretendia “marcar los
vinculos entre todas las mujeres . . . [Ya que] todas . .. conocen el mismo combate.” (Ctd
en Aiello) En efecto, la relacion que establece Tituba con Hester en su breve permanencia en
presidio es la tnica relacion de verdadera amistad que la protagonista posee a lo largo de su
vida. Es por ello que su muerte significard no sélo un nuevo golpe inesperado del destino
hacia Tituba, sino que también la presencia de la memoria constante de su amiga por el resto

de sus dias.

iAqui hay lugar para dos! Haga entrar a esa pobre criatura. La mujer que asi habia
hablado era joven, hermosa, no tendria mas de veintitrés afios. Se habia quitado sin
pudor la toca y mostraba una lujuriosa cabellera de color ala de cuervo, que, a ojos de
algunos, debia simbolizar el pecado y atraer, el castigo. Sus ojos también eran negros,
no grises como el agua sucia, ni verdes color maldad, sino negros como la sombra

bienhechora de la noche. (107)

Es importante la forma en que Tituba enfatiza los rasgos de la mujer que le tiende una mano,
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la descripcion de su cabello y ojos negros constituyen inmediatamente un signo de
identificacion, puesto que como menciona la protagonista, el color negro era inherentemente
asociado a la maldad y a la impureza, “el blanco era hermoso y puro, el color de lo sagrado;
el negro era horrible y escalofriante, el color de lo malvado y lo maldito.” (O’Neal 17) Y
Tituba mas que nadie habia vivido las consecuencias de tales nociones. Desde el primer
intercambio de palabras Hester presentd una verdadera simpatia y empatia hacia Tituba, lo
que llevo a que la conversacion avanzara deprisa generando rdpidamente un ambiente de
confianza. A partir de ello se nos da a conocer el origen mas bien aristocratico de la nueva
compaiera de la protagonista, quien fue criada en un entorno en el que se le proporciono la
misma educacion que sus pares masculinos, pero que al igual que Jennifer y Elizabeth se vio
condenada a vivir la misma realidad que ellas: “A los dieciséis afios me casaron con un
reverendo amigo de mi familia que habia enterrado a tres esposas y a cinco hijos . . . Todo
mi ser le rechazaba; sin embargo me hizo cuatro hijos que Dios tuvo a bien llevarse de la
tierra. jQué gran favor me hizo! Pues era imposible querer a los retofios de un hombre al que
odiaba.” (110) La presencia de Hester en la novela se instaura como la representacion de un
pensamiento progresista y disidente, sus origenes como una persona educada le permitian ser
autoconsciente respecto a su realidad como mujer dentro de una sociedad conservadora y
puritana. Motivo por el cual en desacuerdo con ella decide darle la espalda sin remordimiento
alguno. Pues con tal de romper con su realidad, Hester decide transgredir los parametros
establecidos y rechazar sus privilegios, lo que permite que ella y Tituba entablen un
verdadero vinculo reciproco de sinceridad, sororidad y entendimiento, ya que como lo
menciona Hill Collins, a menudo para poder llevar a cabo esta clase de coaliciones se
“requiere que los individuos ‘traicionen’ los privilegios que les proporcionan su raza, su
clase, su género, su sexualidad o su estatus de ciudadania. (Hill Collins 124-5) Lo que en
oposicion a Hester Elizabeth no estuvo dispuesta a hacer. En este sentido podriamos decir
que la primera al tomar partido por Tituba y brindarle ayuda, no sélo se mantenia fiel a sus
ideales, sino que ademas ante las consecuencias de sus acciones no tenia nada mas que perder.
Hester conocia los discursos y los miedos irracionales de los grupos hegemonicos, pues estos
constituian sus origenes, es por este motivo que cuando Tituba le relata el motivo por el cual
fue acusada y el destino que le deparaba en los tribunales, su amiga le expresa: “jAsustales

Tituba! jDales lo que se merecen! . . . Que tiemblen, que se estremezcan, que desfallezcan .
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.. Describeles las reuniones de brujas, cada una montada sobre su escoba, con las mandibulas
babeantes pensando en el banquete de fetos y de recién nacidos que les sera servido... (112)”
Fueron estos consejos los que posteriormente Tituba pondria en practica ante los jueces y
que le salvarian la vida, ya que frente a la disyuntiva constante de ésta entre admitir o no un
hecho que no era real, Hester cumpli6 un rol fundamental convenciéndola de admitirlo, pues
esta vez se trataba de vida o muerte.

Hester se presenta como una feminista radical consciente de la injusta realidad que
vivian las mujeres y de los privilegios innegables que poseian los hombres dentro de la
sociedad. Se posiciona implicitamente a favor del aborto, rechaza todo aquello que posea un
origen masculino y se opone a la heteronorma. “Me gustaria mucho escribir un libro, pero
por desgracia las mujeres no escriben. S6lo los hombres nos abruman con su prosa . . . Si,
quisiera escribir un libro en el que expondria un modelo de una sociedad gobernada,
administrada por mujeres. Dariamos nuestros nombres a nuestros hijos, los educariamos
solas...” (113) Asimismo, es Hester quien le expresa a Tituba la frase que no solo le volvera
a la memoria constantemente, sino que mas ain, comprobara empiricamente: “Blancos o
negros la vida se porta bien con los hombres” (112). El vinculo entre Hester y Tituba, al
contrario de su relacion con Elizabeth, se instaura como la verdadera representacion de
sororidad, “un concepto que, como indica su raiz etimolédgica ‘sor’, hace alusion a la
hermana, a la hermandad de las mujeres en la conciencia y el rechazo del papel que les ha
tocado jugar en el guion patriarcal. (Varela 166-7) La posicion de ambas como victimas
subyugadas de una sociedad opresora las sitia en un lugar de encuentro donde el
compafierismo y la empatia juegan un rol fundamental a la hora de luchar contra ella y
mantenerse en pie. Hester se configura como la cuota de esperanza en la vida de la
protagonista, la muestra de que no todas las personas llevan una intrinseca maldad dentro de
si, lo que en un comienzo Tituba no creia, pero que la experiencia le habia demostrado lo
contrario. Durante el resto de su vida e incluso después de su muerte, Tituba mantiene vigente
la memoria de su inica y mas querida amiga, lo que se exhibe reiteradamente a lo largo de
la novela. “Un dia descubri una orquidea en la raiz cubierta de musgo de un helecho. La
bauticé con el nombre de ‘Hester’.” (195) Tituba no se equivocaba, pues era eso lo que Hester

representaba, una esperanza en medio de una sociedad ruin y perniciosa.
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En 1693 luego de que un indulto general le permitiera a las acusadas de Salem ser
libres nuevamente, Tituba fue comprada por un comerciante judio llamado Benjamin Cohen,
un hombre viudo, padre de cinco hijas y cuatro hijos, que habia escapado de su tierra natal
debido a las persecuciones religiosas. El vinculo entre Benjamin y Tituba también posee sus
bases en la coincidencia como sujetos subalternos, ya que, la religion del primero lo
posicionaba automaticamente como un ser inferior que, frente a los ojos de la sociedad
puritana, al igual que las brujas y los negros, tenia como tnica funcion acarrear la palabra del
demonio. En el episodio previo al incendio del hogar de los Cohen, precisamente un dia de
Sabbat, una turba molesta con la presencia de la familia judia en el pueblo comenzo a
apedrear y a protestar a las afueras de la residencia, donde un sujeto alterado exclamo: “;En
qué estan pensando los que nos gobiernan? ;Para esto hemos abandonado Inglaterra? ;Para
ver proliferar a judios y a negros?” (147). Es innegable que los alegatos del hombre expresan
que para €l y el resto de la multitud, los judios independiente de su color de piel, se
encontraban en el mismo nivel inferior que la comunidad afrodescendiente, por lo tanto el
rechazo hacia los negros, las brujas y los judios se presentaba y se expresaba del mismo
modo. En este sentido es importante destacar la convergencia entre la acusacion de Tituba
como bruja y la presencia de Benjamin como hombre judio. Como fue mencionado
anteriormente el incidente vivido en el domicilio de los Cohen coincidid con un dia de
Sabbat, jornada considerada sagrada para el judaismo y que normalmente se concibe como
un dia de descanso, posteriormente en la novela, instantes antes de la ejecucion de Tituba su
verdugo le expresa: “Pues bien, bruja, lo que no conociste en Salem vas a conocerlo aqui. Y
reencontraras a tus hermanas que se fueron antes que ti. Te deseo un buen Sabbat.” (188) En
este caso el ultimo término hace referencia a una comunidad de brujas y no al dia de respiro
de los judios, sin embargo esta coincidencia lexical no posee un origen aleatorio, al contrario,
como menciona Federici: “En la obsesion con el aquelarre [Sabbat] o sinagoga, como era
llamada la mitica reunion de brujas, encontramos una prueba de la continuidad entre la
persecucion de las brujas y la persecucion de los judios. Como herejes y propagadores de la
sabiduria arabe, los judios eran vistos como hechiceros, envenenadores y adoradores del
Demonio.” (245) Es decir, el Sabbat como término relativo a la reunién de brujas fue
adquirido directamente del lenguaje de la religion judia haciendo referencia inmediata al

caracter herético de ambos. Motivo por el cual nuevamente el vinculo entre Tituba y su nuevo
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amo se erigiria a partir de la consciencia respecto a la opresion mutua, sin embargo, aquello
que llevaria a que la relacion entre ambos se fortaleciera, mas que la lucha y la resistencia
frente a esta sociedad tiranica, seria la oportunidad que Tituba le otorgaria a Benjamin de
poder comunicarse con su difunta esposa en forma de agradecimiento por su buen trato. Este
favor de parte de Tituba también se constituia como un acto beneficioso para si misma, puesto
que le permitia trabajar su arte libremente y por lo tanto conectar con sus raices y por sobre
todo con su identidad. Es por ello que entre ambos se configura un lazo reciproco de beneficio
mutuo que posteriormente conllevaria a una relacion sexo afectiva. No obstante a pesar del
sentido de identificacion respecto a la opresion vivida por ambos, en ocasiones la realidad de
Benjamin como hombre opacaba este encuentro. “Tituba ;Sabes lo que es ser judio? . . .
(Sabes cudntos de nosotros perdieron la vida bajo la inquisicion? Le interrumpi para exponer
mis propias quejas. ;Y nosotros? ;Sabes cuantos de nosotros bafian de sangre las costas de
Africa? Pero ¢l proseguia . . . Sus argumentos pesaban mas que los mios.” (141) Ya sea
consciente o inconscientemente Benjamin habia ignorado y por lo tanto invalidado la protesta
de Tituba, pues su posicidn como hombre hacia de su situacion e historia un hecho de mayor
pertinencia que el de una mujer negra y después de todo esclava, respecto a lo cual Tituba se
encontraba completamente consciente dado que la vida y la experiencia le habian ensefiado
que siempre las palabras de un hombre tendrian mas peso que las suyas. Dentro de aquel
mismo episodio, Benjamin le habia preguntado a su esclava “;Qué puedo darte para que seas
feliz o casi feliz?” (141) al obtener como respuesta “la libertad” éste rdpidamente contesto:
“Nunca, nunca ;Me oyes?, porque si te vas, yo la perderia por segunda vez. No me hables
nunca mas de eso.” (141). A pesar de que a lo largo de la novela la relacion de Tituba con
Cohen es la unica que le traerd beneficios y no desgracias, de igual forma, en ella ésta se ve
afectada por la superposicion de los intereses masculinos por sobre su propia voluntad. Es
mas, en este episodio, Benjamin se rehuisa no porque no quiera perder a Tituba directamente,
sino mas bien porque la ausencia de ésta significaria la desaparicion definitiva de su difunta
esposa, relegando por completo la validez de la protagonista como persona y concibiéndola
sin querer s6lo como un medio de comunicacion. Lo que permite entrever que a pesar de que
Benjamin se constituye como uno de los personajes varones que se relaciona de manera mas
respetuosa para con Tituba, de igual forma éste posee un sentido arraigado de superioridad

debido a su posicion privilegiada como hombre. Lo cual lo lleva inconscientemente a

56



considerar sus necesidades con mdas importancia y por lo tanto por sobre las de la
protagonista, independiente de que a su lado conscientemente la perciba como una igual. Esa
misma noche del dia de Sabbat la residencia de los Cohen fue quemada con Benjamin, sus
hijos e hijas y Tituba dentro, convergiendo nuevamente la realidad de la familia judia con la
de quienes eran acusadas de brujeria. Los nueve retofos del viudo murieron calcinados vivos
mientras este y la protagonista sobrevivieron. Benjamin tomo este hecho como una sefial de
Dios, quien lo castigaba por no otorgarle la libertad a Tituba, motivo por el cual decidid
concederle la emancipacion y embarcarla hacia su tierra natal, Barbados. El vinculo entre la
protagonista y Cohen, como bien fue mencionado anteriormente es uno de los Unicos que
Tituba establece con un personaje masculino y que consecuentemente le trae beneficios, al
contrario de la relacion con John Indien que la arrastr6 a la esclavitud y a sus mas grandes
desgracias y como veremos a continuacion, la relacion con Christopher, quien indirectamente
le provoco la muerte. En este sentido Benjamin le otorga a la protagonista la oportunidad de
conectar con sus raices estableciéndose como un puente que le permitié tanto practicar su
magia libremente como regresar a su lugar de origen, apreciandola desde el carifio y mas alla
de lo meramente sexual.

Una vez de regreso en su isla natal, gracias a un joven nativo que conocid en el barco
con destino a Barbados, Tituba se unié a un grupo de cimarrones, esclavos que habian
escapado de sus plantaciones para huir a las montafias y eventualmente llevar a cabo una
rebelion. A pesar de no estar segura de su adhesion a la comunidad, la protagonista se entregd
al viaje hasta arribar al asentamiento donde conocio al lider de la agrupacion, Christopher,
quien estando al tanto de las habilidades de Tituba le solicité que lo hiciera invencible con el
fin de poder llevar a cabo la sublevacion esclava, ello a cambio de su compaiiia en términos
sexuales. Tituba, dudando de la factibilidad de tal solicitud acept6 igualmente, pues todas sus
desgracias no habian disminuido el profundo instinto que hiciera que se sintiera mujer. (161)
Pese a encontrarse nuevamente en su propio pueblo y por lo tanto dentro de una sociedad
racializada, de igual modo en ella la protagonista se ve enfrentada al machismo de una forma
completamente diferente a la que habia vivido en los Estados Unidos. Como fue mencionado
anteriormente, Tituba como mujer negra se ve intersectada simultdneamente por diferentes
mecanismos de opresion, lo que frente a hombres como Samuel Parris o0 Benjamin Cohen la

situaba inevitablemente en una posicion de suma inferioridad debido a su raza, género y
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condicion de esclava. No obstante dentro de la comunidad cimarrona lo Unico que
diferenciaba a unos individuos de otros era el género, pues todos y todas se encontraban en
condiciones andlogas como esclavos y esclavas profugas y por lo tanto “libres”, motivo por
el cual dentro de la agrupacion Tituba se presentaba como una igual frente a los y las demas.
Sin embargo, es en este episodio donde se hacen evidentes las trascendencias de la opresion
machista que exceden los limites de la raza. Si bien como enuncia Carby no seria correcto

referirnos a opresion patriarcal puesto que

Si intentamos aplicar esta definicion mas ‘clasica’ y limitada de patriarcado a los
sistemas de esclavitud de las Américas y el Caribe, nos encontramos con que incluso
este uso refinado del concepto no tiene en cuenta de forma adecuada el hecho de que
tanto los esclavos como los hombres manumisos no poseian este tipo de poder
patriarcal. Es igualmente insatisfactorio aplicar el concepto de patriarcado a
situaciones coloniales diversas, ya que es incapaz de explicar por qué los varones
negros no han disfrutado de los beneficios del patriarcado blanco. Hay estructuras de
poder obvias en ambas formaciones sociales, coloniales y esclavistas, que son
predominantemente patriarcales. Sin embargo, las formas histéricamente especificas
de racismo nos fuerzan a modificar o alterar la aplicacion del término ‘patriarcado’ al

aplicarlo a los hombres negros. (218-9)

De igual modo podemos aludir al concepto de machismo, pues a pesar de no ejercer una
subyugacion sistematica a partir de grandes mecanismos de opresion, el hombre negro si ha
posicionado a la mujer de su raza como un ser inferior, relegandola constantemente a raiz de
su género. Lo cual se ve expresamente representado en la relacion de Tituba con Christopher,
quien la cosifica concibiéndola como una herramienta que le otorgara la supuesta inmunidad

y como un objeto que posee como Unico fin satisfacerlo sexualmente.

He consultado con personas mucho maés sabias que yo. Todos dicen lo mismo no hay
remedio para la muerte. Pero oye una cosa: he comprendido tardiamente que he de
cambiar por completo. Déame combatir a los blancos contigo. Estalld en una
carcajada echando la cabeza para atrés . . . ;Combatir? No estds en tu sano juicio. El

deber de las mujeres, Tituba, no es combatir ni hacer la guerra, sino el amor. (168)
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En este sentido, Christopher en lugar de tomar no sélo la presencia de Tituba, sino que
también la presencia femenina en general dentro de su comunidad, como un aporte y como
posible fuerza de lucha para la rebelion, decide relegarla y disminuirla como un ser inferior
incapaz de tomar parte en una guerra, incluso después de reconocerle que la cantidad de
hombres que poseian no era la suficiente para poder llevar a cabo una rebelion exitosa. De
este modo, Christopher no sélo representa la opresion machista desde su subjetividad como
hombre negro, sino que también la definicion de masculinidad fragil al sentirse amenazado
por la presencia de mujeres en tareas o posiciones que historicamente habian sido reservadas
exclusivamente para los sujetos masculinos, hecho que lo lleva a actuar sarcasticamente
utilizando el recurso de la burla y la ironia para degradar a su contraparte. A partir de la
negativa de Tituba, los malos tratos por parte de Christopher hacia ella se intensificaron,
motivo por el cual decidié marcharse y volver a la pequeiia choza que habia abandonado afios
atras, puesto que no existia punto en comun que hiciera de la relacion de Tituba y Christopher
un verdadero vinculo. El tnico eje en el cual ambos coincidian era pertenecer a la misma
tierra y poseer la misma raza, luchar por la misma causa tampoco se constituia como un lugar
de coincidencia, ya que el lider cimarrén habia desplazado completamente a Tituba de ella.
Una vez en su antiguo hogar, los esclavos, quienes conocian las habilidades curativas
que poseia Tituba, le llevaron a Iphigene, un joven al borde de la muerte con cientos de
latigazos a lo largo de su cuerpo. Tituba procedié a mantenerlo en su hogar para curarlo y
esperar su recuperacion. Una vez consciente, el esclavo le relatd su historia personal a Tituba,
quien se sinti6 impactada debido a las coincidencias en la vida de ambos. “;Como se parecia
esa historia a la mia! Esa similitud hizo que el afecto que enseguida sentia hacia Iphigene
alcanzara su plenitud. Teniamos mucho en comin. A mi vez le relaté mi vida de la que ¢l ya
conocia algunos retazos pues me habia convertido, mas de lo que podia suponer, en una
leyenda entre los esclavos.” (177) El breve vinculo que se erige entre Tituba e Iphigene, al
contrario de todos aquellos que ésta habia establecido anteriormente, se construye a partir de
la identificacion de una historia comun, lo que evidentemente no habia sido posible con los
personajes referidos anteriormente, pues en su mayoria pertenecian a la raza blanca. De
acuerdo a ello John Indien y Christopher constituyen las Gnicas excepciones, pero como ya
fue sefialado, el lider de los cimarrones no poseia punto en comun con la protagonista. Y por

su lado, John Indien a pesar de ser un hombre negro igual que Iphigene, poseia una historia
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de vida completamente diferente a la de la protagonista, con la cual ésta nunca logrd
identificarse y principal motivo por el que ambos diferian constantemente en términos
valoricos. Ademas de la presencia de los “invisibles”, Iphigene se configura como la tnica
compafia de Tituba antes de su muerte, a pesar de la diferencia de edad y de que ella lo
percibia como un hijo, éste sentia gran atraccion hacia ella lo que eventualmente se hizo
evidente. Luego de la recuperacion de Iphigene, ambos permanecieron en compaiiia del otro,
pues éste junto a una agrupacion de esclavos pretendia llevar a cabo una rebelion y Tituba
habia decidido tomar parte en ella. Sin embargo, la noche antes de la sublevacion, la misma
en que la pareja por primera vez se habia unido sexoafectivamente, estos fueron delatados
por los mismos cimarrones y capturados por traicion, siendo ejecutados en la horca en ese
mismo instante.

A lo largo de la novela, Tituba establece vinculos de diversa indole con distintos
personajes. Estas relaciones se erigen principalmente desde el sentido de identificacion, a
través del cual la protagonista se ve reflejada de una forma u otra en el otro. Es este reflejo
el que la lleva a actuar siempre desde la bondad y la buena intencién, y el que en reiteradas
ocasiones no le permite comprender las acciones ajenas. Tituba se configura como un
personaje sumamente empatico que desde su posicion de opresion logra colocarse en los
zapatos de los demas, al contario de la mayoria del resto de los personajes, que superponen
constantemente su persona y sus intereses antes de pensar en los de ella. Este hecho nos
permite entrever que en gran parte de sus relaciones el principal motivo de quiebre es la
discrepancia en términos valdricos, los cuales son esenciales para cualquier base vincular,
por este motivo muchos de sus lazos acaban por convertirse continuamente en desilusiones
y decepciones. Esta ingratitud por parte de los personajes, la que en reiteradas ocasiones
acabo trayendo grandes desgracias al destino de la protagonista, puede ser interpretada como
la ingratitud de los historiados hacia la verdadera Tituba, quienes la relegaron de las
narrativas historicas solo por ser ella: una mujer negra.

La vida de Tituba se ve marcada por la presencia de encuentros y desencuentros que
a lo largo de sus viajes le permiten tanto forjarse como persona, como aprender de los errores
cometidos. De esta forma el aprendizaje rescatado desde estas experiencias se constituye

como una herramienta para subsistir ante las adversidades que el destino pueda anteponer.
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5. “Magico Arte de Resistencia” !2

Slave dealers tore Africans from their lives,
stripped them naked and burned the initials of their
owners into their breasts, but they could do nothing

about the things the Africans held in their hearts and
minds. Africans remembered their fetish magic and
bore it silently across the ocean to their new homes. It
was to trouble the dreams of Englishmen and plague
their waking hours for centuries. 3

Eugenia O’Neal, Obeah, Race and Racism

A partir del siglo XV la propulsion y consecuente expansion del colonialismo europeo
a lo largo del mundo tuvo como principal consecuencia la subyugacion y, en el peor de los
casos la erradicacion, de cientos de pueblos originarios pertenecientes a los diversos
territorios colonizados. El proceso de sometimiento al cual las diferentes comunidades se
vieron expuestas poseia en si una serie de mecanismos que pretendian extirpar cualquier
expresion de cultura nativa, con el fin de instaurar un pensamiento eurocéntrico respaldado
por discursos construidos a partir de la nociéon de superioridad del sujeto europeo y su
subsecuente deber de civilizacion del “otro”. A partir de esta ideologia se justificaba tanto la
dominacién de los pueblos autdctonos como la imposicion de una cultura ajena dentro de
ellos, situacion que se dio tanto en América como en Asia y Africa. En la situacion referente
a la ocupacion europea en oriente, la cual puede ser extrapolada a cualquier zona afectada

por el colonialismo, Edward Said sefiala:

El razonamiento reducido a su forma mas simple era claro, preciso y facil de
comprender: hay occidentales y hay orientales. Los primeros dominan, los segundos

deben ser dominados. Y esto normalmente significa que su territorio debe ser

12 Titulo inspirado en el articulo de Nathaniel Murell “Magic Art of Resistance”

13 “Los traficantes de esclavos despojaron a los africanos de sus vidas, los desnudaron y marcaron a
fuego las iniciales de sus duefios en sus pechos, pero no pudieron hacer nada respecto a las cosas que
los africanos llevaban en sus corazones y en sus mentes. Los africanos recordaron su magia
auxiliadora y la llevaron en silencio a través del océano a sus nuevos hogares, y con ella perturbaron,
durante siglos, el suefio de los ingleses y también sus horas de vigilia.”
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ocupado, que sus asuntos internos deben ser férreamente controlados y que su sangre

y riquezas deben ponerse a disposicion de un poder occidental. (58-9)

Sobre la base de esta doctrina, el sistema colonialista europeo y sus mecanismos varios se
constituyeron como una de las mas grandes maquinarias de dominacioén y aniquilacion
conocidas en la historia humana. Las cuales, aspiraban a alcanzar una perfecta aculturacion'
sobre las sociedades originarias, proceso que a pesar de su gran escala opresiva, es y siempre
ha sido imposible de consolidar. Puesto que, las culturas historicamente reprimidas nunca
han cedido de manera completa ante sus opresores, mas bien al contrario, han optado por
mantenerse fiel a aquello que les representa e identifica como forma de resistencia frente a
la sujecion hegemonica. Actualmente dentro de los diversos grupos subalternos, ello se ve
simbolizado a través de diferentes formas de expresion, dentro de las cuales el cabello y la
vestimenta cumplen un rol fundamental. En la época colonial, quienes habian sido
despojados de todo aquello que poseian, se vieron en la obligacion de aferrarse a lo unico
que no se les habia arrebatado y que por lo tanto les pertenecia: la fe y la puesta en practica
de la misma. De este modo el fortalecimiento de las creencias se configurd como una de las
mas grandes armas de resistencia de las comunidades nativas frente al sometimiento europeo.
En la mayoria de los casos, estas colectividades vivieron la subyugacion dentro de su propio
territorio, sin embargo como fue mencionado previamente, la situacion del Caribe se
establecid6 como un acontecimiento completamente diferente, donde la exterminacion
completa de la poblacion originaria caribefia significd el traslado hacia las Antillas de
millones de hombres y mujeres en calidad de esclavos, con el fin de explotar las tierras
destinadas a las plantaciones.

La implantacion de diversos puestos de comercio europeos en las costas de Africa se
tradujo en el comienzo de una gran industria comercial basada principalmente en el trafico
de esclavos, quienes eran trasladados maritimamente en condiciones infrahumanas al Caribe
y a diversos sectores geograficos del mundo, sin antes ser sometidos a una serie de rituales
que pretendian la supresion total de su cultura, pero mas importante ain de su propia
identidad. El desarraigo de la tierra natal vivido por la poblacion africana implico

evidentemente sufrimiento y trauma, la separacion de miles de familias, el abandono del

14 «“Proceso de absorcion de una cultura por otra” (Brathwaite 255)
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hogar y de todo aquello que poseia raices en lugares u objetos materiales. Sin embargo,
independiente de los intentos de los colonizadores europeos, jamas significo la renuncia a la
cultura y creencias nativas, pues la fidelidad y el afianzamiento a éstas era lo tnico que las
comunidades africanas tenian a su alcance, configurandose como el inico anclaje a la tierra
natal y a las raices propias de la cultura e identidad. Gracias a ello es que en el Caribe
surgieron diversas religiones que poseian sus origenes en el continente de Africa, las cuales
en el transcurso de los afos serian transmitidas de forma silenciosa a través de la tradicion
oral, de generacion en generacion. Una de ellas seria aquella conocida como Obeah la cual
fue descrita y caracterizada previamente en el primer capitulo. Esta se desarroll
principalmente en las colonias pertenecientes al imperio britanico tales como Trinidad y
Tobago, Jamaica y Barbados. A pesar de que no se conoce su origen exacto en términos de
zona y pueblo africano especifico, algunos estudios “lo han trazado a la region de la Costa
de Oro hoy conocida como Ghana y a los pueblos Ashanti y Fanti del area” (O’Neal 1).
Como fue referido con anterioridad, efectivamente los colonizadores tardaron un
tiempo en caer en la cuenta de que a pesar de que habian despojado a los esclavos de todo lo
que poseian, sus creencias y principios habian logrado atravesar el Atlantico, pues como
menciona Eugenia O’Neal, no habia modo de arrebatarles aquello que llevaban en la mente
y el corazon. (38) En un comienzo los colonos no prestaron mayor atencion a las practicas
que llevaban a cabo los esclavos, pues las consideraban como rituales paganos pertenecientes
a seres inferiores y barbaros. No obstante con el pasar de las décadas, tales costumbres
comenzaron a cobrar mayor importancia dentro de la comunidad colonizadora cuando los
duefios de las plantaciones comenzaron a verse directamente afectados por ellas,
convirtiéndose en victimas de hechizos y envenenamientos. Es por este motivo que el término
Obeah se hizo conocido entre los pobladores y rdpidamente cualquier tipo de ritual llevado a
cabo por los esclavos fue denominado de la misma forma, independiente de si lo era no,
puesto que los colonos no tenian interés alguno en interiorizarse al respecto, mas bien al
contrario. Obeah se constituyd en un motivo de horror y espanto, pues implicaba tanto el
empleo de magia como el vasto conocimiento de las fuerzas sobrenaturales que dominaban
el mundo, lo que frente a la percepcion europea no sélo se presentaba como lo ajeno y
desconocido, sino que también y mds aun se traducia intrinsecamente en practicas de indole

herética y probablemente asociadas a Satanés. El euro y etno centrismo llevaba a los europeos
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a estar “fielmente convencidos de que los africanos, a pesar de ser paganos y extrafios al
cristianismo, de igual forma adoraban al demonio con rituales diabdlicos.” (O’Neal 23) Solo
aquellos que poseian la erudicion suficiente podian ejecutar esta clase de arte magico, estos

individuos eran conocidos como Obeah Men u Obeah women y de quienes se creia que

eran tanto sanadores como personas que comandaban la lealtad de los espiritus. Se
decia que sus conocimientos acerca de las hierbas curativas eran al menos igual que
sus conocimientos acerca de venenos. Los negros que fomentaban las rebeliones
recurrian al Obeah man o women por encantos para proteger a los rebeldes de las
balas de las milicias, asi como para la administracion de juramentos que hacia a los

conspiradores guardar silencio y actuar. (O’Neal 5)

La consolidacion de Obeah en las islas de las Antillas, su practica y posterior continuacion a
través de las nuevas generaciones se erigid tanto como un pilar fundamental al cual la
identidad afrodescendiente se veia anclada, como, a raiz de lo mismo, una fuerte arma de
resistencia que como veremos mas adelante jugd un papel fundamental dentro de las
comunidades cimarronas y las incipientes sublevaciones que derivarian en grandes
rebeliones.

A lo largo de la novela Yo, Tituba, la bruja negra de Salem no se hace mencion
explicita al tipo especifico de practicas que realizaba Man Yaya y que posteriormente de
igual forma llevaria a cabo Tituba, ni tampoco se hace referencia al hecho de si estos
conocimientos pertenecian a alguna religiéon o creencia en concreto. A pesar de ello, de
acuerdo con las caracteristicas que la narradora nos entrega y a la forma en que estas
costumbres se presentan en el transcurso de la obra, podriamos deducir que se trata de Obeah.
En primer lugar la novela comienza situandose en Barbados, una de las colonias inglesas
donde este tipo de religion tuvo gran presencia, evidentemente provenia de una tradicion
africana considerando los origenes de Man Yaya. De igual modo las caracteristicas atribuidas
a su arte poseian estrecha relacion con el mundo de los espiritus y el vasto conocimiento
sobre plantas, hierbas y las fuerzas de la naturaleza, asimismo su practica podia ser utilizada
tanto para fines malignos como benignos. De este modo Man Yaya se configuraria como una

Obeah Women y Tituba como su aprendiz, quien posteriormente debido a la experiencia y
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las forzosas situaciones a las cuales la vida la someteria, se veria obligada a complejizar su
arte, obteniendo la habilidad y el conocimiento suficiente para constituirse ella misma
también como una Obeah Women. Las habilidades de Tituba en el arte magico de Obeah le
permitieron a lo largo de su vida mantener contacto con sus tres seres mas preciados, Man
Yaya, su madre y su padre adoptivo. No obstante una vez en los Estados Unidos la
comunicacion con estos se volvid cada vez mas compleja debido a que cruzar el océano
significaba una gran dificultad para los invisibles. Motivo por el cual Tituba debi6 aprender
tanto a lidiar autbnomamente frente a las adversidades de la vida como a elevar los niveles
de complejidad de su arte, para asi poder comunicarse con sus guias cuando realmente lo
necesitaba.

Obviando el encuentro con sus familiares, la primera verdadera experiencia de la
protagonista respecto a sus practicas magicas fue aquella ejecutada hacia Susana Endicott,
quien como su nueva duefia la habia ofendido con tratos que Tituba jamas habia conocido,
puesto que nunca habia vivido la realidad de ser una mujer esclava. En su inocencia y
terqueza de una joven adolescente la protagonista le expresé a Man Yaya: “Quiero que muera
a fuego lento entre los sufrimientos mas horribles y sabiendo que soy su verdugo” (39), quien
le respondid “No te dejes llevar por el espiritu de venganza. Utiliza tu arte para servir a los
tuyos y aliviarles” (39). Pero Tituba obstinadamente decidi6 no hacer caso e insistir a lo que
agotada Man Yaya le contest6 “Aunque muera, tu destino se cumplira. Y habras viciado tu
corazon. Te habras vuelto igual que ellos que no saben mas que matar y destruir. Atacala
unicamente con una enfermedad incémoda, humillante” (40) Efectivamente Tituba decidio
seguir el consejo de su tutora y prontamente Susana Endicott cay6 enferma, no obstante ésta
no se encontraba ignorante respecto a la magia de Tituba, puesto que pronta a su muerte le
expresa directamente a la protagonista: “Tituba, sé que el estado en el que me encuentro se
debe a tu sortilegio. Eres habil . . . Quisiera decirte que hoy triunfas. Sea. S6lo que el mafiana
me pertenece y me vengaré, jAy, me vengaré de ti! (43). Este episodio se conforma como un
evento fundamental en la vida de la protagonista, puesto que no solo es la primera vez en la
que Tituba practica su arte, sino que mas importante aun es que tal ejecucion fue llevada a
cabo a partir del deseo de hacer el mal y no el bien. Desde este momento el destino de la
protagonista se vera plagado de desgracias, lo que la lleva a cuestionarse constantemente si

ello habia sido obra de las palabras de Susana Endicott y por lo tanto de sus propias acciones.
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Es por este motivo que por el resto de sus dias, Tituba decide utilizar su magia
exclusivamente para hacer el bien, poniendo en practica las sabias palabras de Man Yaya. En
relacion con lo anterior se hace pertinente recordar el caracter ambivalente de Obeah, el cual
se ve sumamente evidenciado en este acontecimiento de la novela.

Una vez abandonada la tierra natal, Tituba se hallé completamente sola, considerando
que John Indien debia trabajar dia y noche y que sus invisibles no podian cruzar
reiteradamente el océano para visitarla. El desarraigo intempestivo y la soledad la llevaban
constantemente a anhelar su isla de origen, pues a pesar de encontrarse en condicion de
esclava, dentro de las horribles consecuencias que ello podia significar, esta era
increiblemente mas soportable en territorio nativo que en una zona completamente
desconocida, fria y hostil. La primera ejecucion de Obeah por parte de la protagonista en
suelo norteamericano fue llevada a cabo con el fin de salvar la vida de Elizabeth Parris,
momento en el cual Tituba cay6 en la cuenta de que para poder realizar su trabajo debia
improvisar, pues la vegetacion era completamente diferente a lo que ella habia conocido
anteriormente, preguntandose: “En este pais desconocido e inclemente ;Qué iba a hacer?”
(56). La realidad de Tituba en la colonia britanica, alejada de todo lo que conocia y de lo
poco que poseia, fue y representa la realidad de los millones de pobladores africanos
desarraigados de sus hogares para ser trasladados a diversas regiones del mundo en condicion
de esclavos. En este sentido el uso de la magia por parte de Tituba igualmente se erige como
una forma de mantenerse conectada a la tierra natal, especialmente considerando que es ésta

la que le comunica directamente con sus invisibles y por lo tanto con sus origenes.

iQué extrafio es el amor al pais! Lo llevamos en nosotros como nuestra sangre, como
nuestros oOrganos. Y basta que estemos separados de nuestra tierra para que
experimentemos un dolor que surge de lo mas profundo de nosotros mismos sin
disminuir mas. Volvia a ver la plantacion de Darnell Davis . . . nifios con el vientre
hinchado, mujeres envejecidas prematuramente, hombres mutilados, y aquel triste
cuadro que habia perdido de vista se me antojaba ahora precioso mientras las lagrimas

corrian por mis mejillas (59)
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Aquel sitio que en algiin momento se constituyd como un lugar en el cual el sufrimiento fue
vivido y presenciado, para Tituba pasaba a convertirse en un motivo de anhelo. Pues después
de todo, luego de la muerte de Man Yaya la tierra de Barbados habia sido la tinica compatiia
de la protagonista antes de su unidon con John Indien. El afianzamiento a las costumbres
originarias por parte de Tituba se erigié como una forma sumamente importante para poder
sobrellevar las adversidades de su destino. Al enterarse de su inesperado embarazo, ésta se
dirigi6 al bosque con el propdsito de encontrar hierbas que le indujeran un aborto, realidad
tristemente comun entre las esclavas, quienes “se negaban a traer nifios a un mundo de eterno
trabajo forzoso en el que las cadenas y los latigazos, asi como el abuso sexual a las mujeres,
eran las condiciones diarias de vida”. (Davis 206). Pues tener hijos siendo esclava significaba
que éstos nacerian bajo la misma condicion, lo que sélo se traducia en el aumento de la fuerza
trabajo perteneciente al amo. Una vez bajo la luz de la luna y en medio de los arboles, la
protagonista nuevamente se enfrentd a aquella naturaleza de la cual nada sabia, fue en ese
momento en el que la presencia de una invisible se hizo presente, su nombre era Judah White
y era antigua amiga de Man Yaya. Esta la proporcioné a Tituba “el nombre de cada planta
con sus propiedades” (62) y le expresé el importante papel que tenian aquellos que eran como
ellas y que poseian los poderes que ambas poseian: “Sin nosotros, ;Qué seria el mundo? ;Eh?
(Qué seria? Los hombres nos detestan y sin embargo les damos los instrumentos sin los
cuales su vida seria triste y limitada. Gracias a nosotros pueden modificar el presente y a
veces leer el porvenir. Gracias a nosotros pueden tener esperanza. Tituba, somos la sal de la
tierra” (62). Las palabras de Judah no se alejaban de la verdad puesto que en la realidad
hombres y mujeres recurrian a los Obeah men o women en busqueda de diversos beneficios,
tales como una buena salud, abundancia monetaria, encantamientos de amor, entre muchos
otros. Asimismo como veremos posteriormente, en la novela diferentes individuos recurriran
a Tituba en busca de sus habilidades en el arte. En este sentido el encuentro con la invisible
no solo le proveyo a la protagonista la informacion necesaria respecto a la flora y fauna de la
zona, sino que también y mds importante aun, le infundid esperanzas tanto respecto a sus
habilidades como al hecho de que no se encontraba sola. Sin embargo esta relativa
tranquilidad proporcionada por Judah no duraria mucho dentro de Tituba, ya que con el pasar
del tiempo su estadia en Salem se volvid cada vez mas miserable, en coincidencia con la

inhabilidad de poder practicar su magia y la incomunicacion con sus seres queridos. Todo
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esto conllevo inevitablemente a la pérdida inconsciente de la identidad, puesto que como lo
sefiala Bécel su arte representaba “su fortaleza y relacion identitaria con su isla y sus
invisibles.” (611) Consecuentemente al no poder acceder a €I, Tituba acabo por desconocerse
a si misma. Motivo por el cual para intentar restablecerse (73) decidio crear una pequena

representacion de su isla:

Llené un cuenco de agua y coloqué junto a la ventana de manera que pudiera verlo
yendo y viniendo por la cocina, dentro de ¢l meti mi isla Barbuda. Logré introducirla
entera con el oleaje de los campos de caia de azucar prolongando el de las olas del
mar . . . Todo se movia en medio de un gran silencio en el fondo del agua de mi

cuenco y aquella presencia me calentaba el corazon. (73)

La reminiscencia de su isla plasmada en un objeto constituia para Tituba un motivo de alivio
y consuelo, gracias al cual podia trasladarse a su lugar de origen y escapar momentdneamente
de la desgraciada realidad en la que vivia. De este modo la ilusion de regresar a la tierra natal
se instaura como una razon de esperanza que le permite a la protagonista, a pesar de las
adversidades, tener fe y mantenerse en pie. En el momento en el que ésta fue acusada por los
Parris de realizar sortilegios, con el fin de encontrar consuelo dentro de ese traicionero hogar,
Tituba se dirigi6 al lugar donde se hallaba su cuenco, mas alguien lo habia “hecho
desaparecer.” (88) Sin lugar donde cobijarse no tuvo mas opcion que resignarse y sentarse
“en un taburete, rigida y tensa de dolor” (88). En este sentido la pérdida del objeto de
memoria, significa inherentemente la pérdida del consuelo proporcionado por el recuerdo,
pues “el pasado se ofrece como refugio, no s6lo ante la edad si no ante la situacion social o
ante un presente percibido como desgraciado.” (Cuesta 208) A pesar de las graves
acusaciones llevadas a cabo, en la necesidad por comunicarse con sus invisibles y en contra
de todo prondstico, Tituba decidié complejizar su arte con el fin de que éstos cruzaran el
océano, lo cual consiguid exitosamente. De esta breve reunion el mensaje mas importante,
como siempre, fue aquel entregado por Man Yaya: “De entre todos, serds la unica
sobreviviente” (97). A partir de este instante Tituba no tendria la oportunidad de encontrarse

con sus invisibles ni de practicar su arte, s6lo en casa de Benjamin Cohen podria
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desempenarse en ¢l nuevamente y el encuentro con sus guardianes s6lo se daria otra vez
estando en tierra caribeia.

Las acusaciones por parte de la hija y sobrina de los Parris, Betsey y Abigail
respectivamente, se vieron fundadas rapidamente no s6lo por la histeria colectiva respecto a
la presencia del demonio vivida dentro de la sociedad puritana de Salem, sino que mas aun
por el hecho de que Tituba por si sola encarnaba dos grandes nociones de indole maligna y
herética. La primera de ellas basada en su realidad como persona afrodescendiente, quienes
por el color de su piel eran considerados por los europeos como seres inferiores y salvajes,
inherentemente asociados a la maldad. En la Edad Media “el diablo medieval era descrito
regularmente como un hombre negro” (O’Neal 16) y distintas “pinturas y obras bajo el
auspicio de la iglesia . . . retrataban a los malditos como negros de forma que incluso los
analfabetos pudieran entender el mensaje.” (O’Neal 17) De este modo la tradicion de la
ideologia del hombre y la mujer negra como sujetos inferiores se vio reforzada y atin mas,
respaldada por el inicio de la modernidad y la cada vez més grande elaboracion de discursos
racistas. Por otro lado, la segunda nocion se constituia a partir de la condicion de Tituba como
mujer, quien dentro de la sociedad cristiana, especialmente durante la persecucion de brujas,
era calificada como débil y pecadora, vulnerable a la tentacion, propensa a la infidelidad, la
ambicion y la lujuria, altamente susceptible a la supersticion y a la brujeria. (O’Neal 13)
Principal motivo por el cual eran mujeres las mas propensas a poseer pactos con el diablo,
pues las supuestas brujas no solo se configuraban como sirvientas de éste sino que también
como sus amantes. De este modo el arte de Tituba, que en suelo norteamericano se presentd
de forma puramente inocua fue facilmente tergiversado por sus denunciantes, quienes lo
convirtieron rapidamente en sortilegios que proviniendo de una esclava negra
indudablemente debian tener intrinseca relacion con el demonio.

Como fue relatado en el capitulo anterior, por primera vez en mucho tiempo, Tituba
volvié nuevamente a utilizar la magia de Obeah en casa de Benjamin Cohen, donde puso en
practica sus viejas costumbres con el fin de comunicar a su nuevo duefio con su difunta
esposa. Este episodio se muestra como un momento determinante en la vida de la
protagonista, pues representa la recuperacion de la vitalidad y el comienzo de un retorno

tanto identitario como posteriormente fisico:
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jHacia tanto tiempo que no ejecutaba mi arte! En la promiscuidad de la carcel, entre
mis compaieras de infortunio, privada de todos los elementos de la naturaleza que
podian ayudarme, no habia podido comunicarme con mis invisibles mas que en
suefios. . . Desde aquel dia permiti que Benjamin Cohen de Azevedo volviera a ver

aquella figura a quien habia perdido y a la que tan ferozmente afioraba. (139)

Gracias a la practica constante de su arte y a la relacion mas bien sana que Tituba llevaba en
el hogar de los Cohen, ésta pudo vivir en paz el tiempo que durd su estadia alli. (145) Sin
embargo una vez a bordo del barco que la llevaria nuevamente a Barbados Tituba debid
enfrentarse a las solicitudes del capitan, quien le advirtio que, si queria llegar viva a destino,
debia detener el viento que no les permitia seguir su camino. Tituba quien “no habia sofiado
nunca con poder gobernar a los elementos” (153), con el fin de salvaguardar su vida se vio
obligada nuevamente a complejizar esta vez alin mas sus habilidades, incluso debiendo
sacrificar a un hombre de la tripulacion. Con ello la embarcacion pudo llegar a puerto y
Tituba se descubri6 mas poderosa que nunca respecto a sus capacidades, por lo cual
podriamos decir que una vez de vuelta en su isla, la protagonista se habia consolidado como
una Obeah women. Las adversidades la habian forzado a afianzarse en arte y a
inevitablemente superar sus destrezas. De regreso en el Caribe y junto a la comunidad
cimarrona el personaje principal se ve abordado por las solicitudes de Christopher quien para
darle a entender su peticion le recita una cancion: “;Recuerdas la cancion de Ti — Noel? . . .
Oh papa Ti — Noel, el fusil del blanco no puede matarle. Las balas del blanco no pueden
matarle, resbalan sobre su piel. Tituba, quiero que me vuelvas invencible.” (161) A pesar de
que Tituba estaba consciente de la poca factibilidad de la solicitud de Christopher, de igual
forma intentd concederle a éste su dificil ambicidn, no obstante Man Yaya le confirmaria a
la protagonista que “la muerte es una puerta a la que nadie puede echar el cerrojo.” (162) En
la vida real la solicitud del lider cimarrén no se hubiera conformado como un deseo tan
descabellado, pues se creia fielmente que a través de Obeah se podia conseguir la inmunidad
humana. En diversas zonas del Caribe, especialmente en el siglo XVIII la practica de Obeah
se constituyd dentro de las colectividades cimarronas como un arma de resistencia que le
otorgaba a los rebeldes coraje y seguridad para poder llevar a cabo las sublevaciones. En

efecto la historia de Ti — Noel cantada por Christopher probablemente hace referencia a la
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rebelion de Tacky que tuvo lugar en el afio 1760 en la colonia britanica de Jamaica, donde la
presencia de Obeah jugd un rol fundamental. “Entre los seguidores de Tacky existian varios
Obeah men, los cuales distribuian encantos a los rebeldes para hacerlos invulnerables a las
armas de las milicias. Los mismos Obeah men afirmaban que ellos no podian ser asesinados.
Cuando la milicia oy6 de estas afirmaciones, éstos se enfocaron en capturar a uno y colgarlo
en un lugar donde todos pudieran verlo . . .” (O’Neal 45), con el evidente fin de probar que
tal invencibilidad no existia realmente. La revolucion de Tacky caus6 tanto impacto y
conmocion dentro de las colonias que llevd a los colonizadores a asociar de manera
automatica el término Obeah con rebelion, motivo por el cual la practica fue rapidamente
penalizada. Y el destino de quienes la realizaban nuevamente era el mismo que el de las
acusadas de brujeria y el de la comunidad negra en general, “varios eran sentenciados a arder
en la hoguera o a ser colgados hasta morir.” (O’Neal 4) Mismo e inevitable escenario en el
cual acabaria la vida de Tituba también, sin embargo, solo aquella perteneciente al plano
terrenal, ya que sus poderes le permitian mantenerse en su tierra como una invisible mas.

Obeah se constituy6 a partir de la mezcla entre religiones, culturas y experiencias de
los sujetos esclavizados que atravesaron Africa con destino a las Indias Occidentales (O’ Neal
10). Debido a la diversidad de los pueblos africanos arribados a este territorio y por lo tanto
a la convergencia de diferentes creencias es que se dio lugar a la formacion de religiones
varias, las cuales se erigieron en diversos territorios del Caribe. Por lo tanto, Obeah era solo
una de las muchas que existian. Como fue sefialado anteriormente, si bien Condé no nombra
las practicas de Man Yaya y Tituba, de acuerdo a las caracteristicas descritas en la novela
podemos atribuirlas a las creencias de Obeah. Sin embargo podriamos deducir que esta
elusion deliberada por parte de la autora posee sus intenciones justamente en la existencia
diversificada de religiones en el territorio caribefo. Por lo tanto, al no referirse a una creencia
en exclusivo y mencionarla en términos relativamente generales, da cuenta implicitamente
de que la fe y las costumbres en las islas del Caribe no pueden ser reducidas a una en
especifico, mas bien al contrario, pues se debe tener en cuenta la heterogeneidad a partir de
la cual la cultura india occidental fue construida.

A lo largo de su vida, desde la instruccion de parte de Man Yaya en adelante, Tituba
jamas le dio la espalda a su arte y siempre se mantuvo fiel a él, defendiéndolo ante las

acusaciones de brujeria cada vez que fuera necesario. Su conviccion respecto a los impactos
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positivos que éste podia proporcionar a la vida de los demés nunca fue puesta en duda, lo que
la llevo a mantenerse leal tanto a sus creencias como a sus raices y a resistir tenazmente frente
a las diferentes opresiones que le sometian. De acuerdo a ello y en concordancia con lo
planteado por Bécel “la hechiceria de Tituba se define como un contradiscurso a la ‘esencia’
de la presencia y dominacion blanca, encarnada por el sistema esclavista y la sociedad
puritana.” (611) Maryse Condé nuevamente recupera, esta vez no un hecho o situacion en
concreto, sino mas bien una practica que en su momento se configurdé como un gran recurso
de resistencia frente a la institucion esclavista. Pero que hasta el dia de hoy se le siguen
atribuyendo connotaciones negativas gracias a los discursos dominantes que fueron
redactados hace mas de tres siglos atras y que han calado incluso dentro de la misma
comunidad caribefia. Como lo sefiala Snitgen, al contrario de los y las autoras que habian
rescatado a Tituba anteriormente y que nunca desmintieron el arte de la protagonista como
perverso, “Condé invierte las acusaciones en contra de Tituba, demostrando que para las
mujeres del Caribe, la ‘brujeria’ no era algo malvado, sino simplemente un elemento
incomprendido de la praxis cultural temido por los occidentales.” (101) Cond¢ reivindica
estas costumbres originarias a través de la postura reacia de Tituba de ejercer el mal,
demostrando que al contrario de lo que se ha retratado a lo largo de la historia, esta clase de

préctica jamas fue inherentemente nociva.
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Conclusion

La obra de la autora originaria de Guadalupe, Maryse Condé se introduce en la esfera
de la literatura caribefia Francofona en un periodo fuertemente influenciado por la tradicion
masculina. Ante ello, el trabajo de Condé se instaura como una linea divisoria entre una
composicion literaria mayoritariamente escrita por hombres e inspirada por las principales
corrientes reivindicativas de la raza y una nueva produccion femenina, que buscaba
principalmente redimir la experiencia historicamente relegada de la mujer antillana.

Enlanovela Yo, Tituba la bruja negra de Salem publicada el afio 1986, Maryse Condé
recupera al personaje historico Tituba entregdndole una vida de principio a fin. A través de
esta no solo rescata a este personaje injustamente relegado por las narrativas historicas, sino
que también visibiliza episodios que han sido omitidos, desplazados y tergiversados
deliberadamente por el relato unico. Gracias al recurso de la ficcion historica, Condé logra
llenar estos vacios legados por la historia oficial, exhibiendo a través de los diversos
personajes y de Tituba la experiencia comiinmente omitida de los grupos subalternos y, en
especial, de la mujer afrodescendiente respectivamente. En este sentido, Tituba se posiciona
como una representacion simbdlica que encarna desde su subjetividad la experiencia de las
colectividades femeninas esclavizadas. De este modo, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem
se constituye como un contradiscurso tanto en relacion a los relatos histéricos hegemonicos
articulados en las metropolis imperiales, como respecto a los proyectos reivindicativos de las
identidades caribefas. En la obra, el discurso historico oficial se refuta principalmente a partir
de la representacion de la experiencia de sufrimiento y deshumanizacién que significd no
so6lo la esclavitud sino también la caza de brujas. Y por su lado la tradicion literaria de los
movimientos reivindicatorios es impugnada a través de la focalizacion de la autora en un
personaje femenino negro completamente contrario al paradigma masculino establecido
anteriormente.

A través del retrato de diversas experiencias humanas en Yo, Tituba, la bruja negra
de Salem, Maryse Condé nos permite entrever y reflexionar acerca de la forma en la que en
diversos aspectos, a pesar de los siglos de distancia, la historia de los hechos no ha cambiado
del todo, pues la voces subalternizadas siguen siendo silenciadas, las mujeres oprimidas y la

comunidad afrodescendiente de una forma u otra, asfixiada.
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