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PRESENTACIÓN 

 

 

                       Pensar en la construcción de la memoria en la literatura contemporánea 

chilena, nos dirige automáticamente a pensar las violaciones a los derechos humanos 

(DD.HH) reproducidas de forma sistemática por la dictadura cívico-militar de Augusto 

Pinochet  (1973-1990) y en el rol del arte en la producción nacional de los trabajos de 

memoria y el compromiso con la defensa de la democracia. En este contexto, la generación 

de los “hijos” en la literatura nacional dará cuenta de  reflexiones y  preocupaciones en 

relación al pasado reciente y dictadura, periodo donde gran parte de los/as escritores de esta 

generación vivieron su infancia. Una de estas autoras es Nona Fernández, quién desde 

diversos géneros literarios ha mantenido un constante interés por reflejar en su escritura la 

realidad chilena de postdictadura y el escenario actual desde donde se mira el pasado reciente  

como recuerdos que claman con urgencia ser reconstruidos.  

 

Nona Fernández, nacida en Santiago de Chile (1971) es escritora y actriz. Ha publicado 

cuentos, novelas, obras de teatro y ensayo. La narrativa de Nona Fernández  entra en 

concordancia con una narrativa chilena que en los años dos mil desarrolla tópicos de 

reconstrucción de memoria, reflexión del pasado y cuestiona la identidad personal de los 

“hijos” de la Dictadura.  De acuerdo con Rubí Carreño, la narrativa de Nona Fernández 

responde a “las memorias de adultos jóvenes (los escritores tienen entre treinta y cuarenta 

años) que revisan su infancia y su juventud, y con ello, los últimos treinta años de la historia 

chilena.”(14). 

 

La obra La dimensión desconocida de Nona Fernández (Premio sor Juana Inés de la Cruz), 

publicada el año 2016, se instala en el presente para iluminar un pasado reciente que ha 

quedado oscurecido, camuflado, cuyos efectos en todos los procesos individuales y 

colectivos están presentes cada día.  Hablamos de la Dictadura Cívico-militar chilena  que 

inició con el Golpe de Estado (1973) y que dio fin al gobierno democrático y socialista del 

presidente Salvador Allende.  
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La dictadura  impulsó el proyecto neoliberal, generando la transformación estructural del país 

(Constitución de 1980). Mientras el despliegue cívico-militar  provocó el terror a partir de 

las violaciones de los DD.HH. El nuevo régimen militar, desde sus prácticas represivas 

sistemáticas recurre a la detención, desaparición, tortura, ejecución y más tarde exilio de 

todos/as quienes podían ser una amenaza al nuevo régimen. En 1984, Andrés Valenzuela 

Morales, agente de la Fuerza Aérea de Chile (FACH) y perteneciente al Comando Conjunto 

Antisubversivo, decide declarar ante una periodista (Mónica González) sobre los crímenes 

que él cometió, las formas en las que se desplegó la represión y el destino de varios detenidos. 

Fue el primero y el único en  hacer una declaración que aportó datos concretos a 

investigaciones que aún no cierran.  

 

En este sentido, La dimensión desconocida ocupará tanto la fuente de la declaración de 

Andrés Valenzuela Morales, cómo la historia de la confesión, para la caracterización de sus 

personajes en un marco contextual que viaja desde el lugar de enunciación de la obra hacia 

los más inhumanos y desconocidos pasajes de la historia nacional. En la novela se retrata a 

una narradora con tintes autoficcionales que mantiene vivo un recuerdo de infancia: el rostro 

de Andrés Valenzuela Morales o El torturador.  Imagen que vio en la revista chilena Cause, 

que contenía la declaración del ex agente. Este hecho, da cuenta para la narradora de la 

dimensión que estaba oculta, de los crímenes que se cometían mientras ella iba al Liceo. Este 

recuerdo la persigue, por lo que busca información entre sus memorias familiares, su 

imaginación y los relatos institucionales de la memoria. Los individuos del relato son 

detenidos desaparecidos, agentes y familiares de la narradora. La dimensión desconocida 

logra imaginar y narrar el quiebre que produjo el Golpe Militar en sus vidas.  La transición a 

la democracia, también será debatida desde su narrativa y en esta obra en particular, pues nos 

muestra cómo la Dictadura determina una democracia llena de sujetos en constantes 

contradicciones existenciales e ideológicas, dando como resultado una comunidad nacional 

en crisis. 

 

Sobre la crítica que ha recibido Nona Fernández por su escritura, Patricia Espinosa nos dice 

que la narrativa de la autora “establece un contrapunto entre el pasado y el presente” (176) y 

que “el mal es representado por la dictadura y sus agentes” (176). Además Espinosa, la ubica 



8 
 

dentro de las narrativas de mujeres que logran constituir en su trabajo “un lugar de memoria: 

del dolor, del trauma, de la sobrevivencia” (170). Bongers cataloga sus novelas como 

“intermédiales” (103) Mientras que Amaro destaca que sus novelas contienen “parodia y 

autoroparodia” (122), similar a esto Maier dirá “ironía y parodia” (38). Finalmente, Peller 

dice que las obras suelen cruzar las fronteras de los géneros “ficción, crónica y biografía” y 

las define dentro de “textualidades con pactos de lectura ambiguos” (1). Específicamente 

sobre La dimensión desconocida, escribe que es “un libro indispensable para comprender el 

pasado reciente latinoamericano y reflexionar sobre las complejidades de la memoria (…) –

y- los efectos del terrorismo de Estado sobre una diversidad de sujetos” (1).  

 

La hipótesis de este trabajo, propone que la obra La dimensión desconocida de Nona 

Fernández, se constituye como un trabajo de memoria. Por un lado, recrea la memoria 

individual de los sujetos que vivieron el trauma y, por otro, intenta influir en la memoria 

colectiva en tanto aspira a que los lectores puedan añadir a sus recuerdos el imaginario de 

quienes vivieron el trauma. Con este fin, se puede observar el despliegue de elementos 

narrativos: como la autoficción de una narradora adulta que ha vivido su infancia en la 

dictadura chilena; la ironía, como posición crítica hacia la democracia neoliberal 

postdictatorial y la ficcionalización como forma adoptada de recrear y trazar una narrativa de 

los sujetos en dictadura. En este sentido, la literatura se posiciona como una fuerte arma 

contra el olvido, teniendo un lugar privilegiado para la representación tanto ética como 

estética de las fracturas del pasado reciente.  

 

Para comprobar la hipótesis, este trabajo tiene el objetivo de analizar cómo la obra La 

dimensión desconocida de Nona Fernández se puede leer como un trabajo de memoria y 

descubrir cómo cooperan los elementos de construcción narrativa como la ficcionalización, 

la autoficción y la ironía en la construcción y representación de los personajes de la narradora, 

detenidos desaparecidos y del “hombre que torturaba”.  Por lo tanto, se analizará la posición 

de la narradora como sujeto autoficcional desde el presente (adultez) y el pasado (infancia) 

y su crítica a la democracia neoliberal posdictatorial desde el uso de la ironía. También 

descubriremos cómo la ficcionalización de las vidas de los de los detenidos desaparecidos se 

articula para dar sentido al rescate de la memoria del pasado reciente que lucha contra el 
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olvido. Como también, interpretaremos la forma en que se ficcionaliza el individuo/personaje 

Andrés Valenzuela Morales en la obra y su fundamental papel en relación con la memoria y 

los DD.HH.   

 

CAPITULO I 

LITERATURA Y MEMORIA 

 

 

I.1 Trabajo de memoria 

 

 

                 La narrativa de Nona Fernández entra en concordancia con una narrativa chilena 

que en los años dos mil desarrolla tópicos de reconstrucción de memoria y reflexión del 

pasado desde el presente. Los trabajos de memoria, para Elizabeth Jelín, especialmente en el 

Cono Sur de América Latina, responden a la urgencia y preocupación político cultural por 

las huellas de las dictaduras de los años sesenta y la década de los ochenta. Así mismo, con 

los procesos postdictatoriales de los años noventa y la difícil democratización en relación al 

contenido de las democracias en la región (4).  

 

El término memoria, alude a una gran cantidad de discursos y experiencias: por un lado, la 

posibilidad de conservar y retener ideas antes adquiridas, como también el activo proceso 

simbólico de construcción y elaboración de los sentidos sobre el pasado. Por otro lado, la 

memoria es importante en tanto refiere a lo privado (procesos individuales y subjetivos de 

vinculación con el pasado), como a lo público (colectivo e intersubjetivo); por ende tanto la 

dimensión privada, como la pública nacen de la vinculación entre el pasado, el presente y el 

futuro (Franco y Levín 40). Por lo tanto, la noción de memoria nos permite anclar un puente 

entre lo íntimo y lo colectivo, ya que, como dice Hugo Vezzetti, la memoria cumple una 

“función performativa” (5) en tanto los sentidos construidos colectivamente influyen en las 

memorias individuales. 
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Los trabajos de memoria y el proceso que implica dar sentido al pasado suponen una 

reconstrucción de sentidos individuales y colectivos en sociedades que emergen de períodos 

de violencia y trauma, nos dirá Jelín (5). El objetivo será, interpelar los horizontes y 

expectativas del pasado de una determinada sociedad e incidir en el propio horizonte de 

expectativas del presente (Pittaluga 63), por lo tanto, aspira a la transformación del mundo 

social, Jelín dirá que el objetivo de los trabajos de memoria aspira a ser parte de “la difícil 

tarea de forjar sociedades [más] democráticas” (5). 

 

La memoria es un quehacer cotidiano “involucra recuerdos y olvidos, narrativas, actos, 

silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay huecos y 

fracturas” (Jelín 17).  En este sentido, desde la narrativa, Nona Fernández invocaría en sus 

textualidades contextos y sujetos inmersos en lo que Maurice Halbwachs llamará “marcos 

sociales” que para el autor implica que la memoria colectiva se gesta desde la familia, la 

religión, la clase social y sus tradiciones. El sociólogo habla de la problemática del recuerdo 

y de su localización será imposible de descifrar sin el punto de aplicación o marcos sociales, 

pues ellos sirven de referencia para la reconstrucción de la memoria (7).  

 

Maurice Halbwachs, se instala desde la llamada teoría sociológica de la memoria y con ella 

deja atrás la corriente bergsoniana o los análisis psicologistas y filosóficos que habían 

primado hasta la primera parte del siglo XX. Halbwachs se manifiesta desde la escuela 

sociológica durkhemiana donde afirma que el colectivo influye en lo individual. Desde allí 

trabaja su obra Los marcos sociales de la memoria de 1925 y posteriormente Memoria 

colectiva, obra póstuma publicada en 1950.  Ambos conceptos, tanto marcos sociales como 

memoria colectiva, los usaremos desde esta tradición sociológica para el análisis de la obra 

de Nona Fernández.  

 

Los marcos sociales, son principios o códigos de lecturas que organizan la experiencia del 

pasado y permiten producir su representación desde el presente. En otras palabras, los marcos 

sociales facultan la representación de la experiencia del pasado en sujetos que conforman un 

colectivo. En este sentido, el pasado es reconstruido desde parámetros socialmente 

establecidos y desde su valoración colectiva en el presente “Todo sucede como si 
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confrontásemos diversos testimonios. Como en lo básico concuerdan, aun con algunas 

divergencias, podemos reconstruir un conjunto de recuerdos con el fin de reconocerlo” 

(Halbwachs 25). 

 

Existen entonces categorizaciones fundamentales para analizar cómo se articula la memoria 

tanto individual como colectiva en el presente: por un lado, las compartidas como el tiempo, 

el espacio y el lenguaje y por otro lado las específicas, como la familia, la religión o la clase. 

Las categorías nos dan pie para pensar que en el interior de una sociedad convergen una 

multiplicidad de memorias y por ende, es importante pensar en el colectivo para la 

elaboración del pasado. Porque la capacidad del recuerdo responde en medida que es posible 

recordar junto a otros/as.  

 

De acuerdo con Halbwachs, la memoria colectiva obtiene su fuerza y duración en el conjunto 

de individuos que recuerdan como miembros de un grupo. De esta manera, la memoria 

colectiva se conforma como un amasijo de recuerdos comunes, que se basan unos en otros, 

donde no todos tendrán la misma intensidad en cada recuerdo. Por eso cada memoria 

individual sería un punto de vista sobre la memoria colectiva. Sin embargo, esos puntos de 

vista pueden modificarse, según el lugar que ocupa y con las relaciones que mantiene con 

otros (50). 

 

La memoria está más allá de los individuos, es decir, se constituye en un orden supraorgánico. 

En este sentido, no importa que el colectivo comparta vivencias similares del pasado o haya 

sido testigo o actor de un evento/recuerdo elaborado, más bien lo que importa es la 

posibilidad de compartir un imaginario común. Según Jelín, la experiencia de los sujetos 

incorpora vivencias propias y también las de otras que han sido trasmitidas. El pasado puede 

ser condensado y expandido en medida que aquellas experiencias del pasado pueden ser 

incorporadas por los individuos (13).  

 

En la dimensión desconocida, los personajes son individuos insertos en marcos sociales muy 

específicos, principalmente en el lugar familiar y de los afectos “Las memorias individuales 

están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representación 
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general de la sociedad, de sus necesidades y valores” (Jelín 20), es decir, de su visión de 

mundo.   

 

Lo anterior es significativo, para analizar el rol de la narradora y la identificación en los 

marcos sociales del torturador y de los detenidos desaparecidos. La reconstrucción de los 

marcos sociales de cada sujeto/personaje podría ser un intento por revitalizar las memorias 

tanto individuales como colectivas dentro de una estructura narrativa que viaja desde la 

contemporaneidad al pasado reciente. 

 

Centrar la atención en la memoria del pasado reciente implica pensar la ruptura de los marcos 

pasados en relación con los actuales. De acuerdo con Halbwachs “solo podemos recordar 

cuando es posible recuperar la posición de los acontecimientos pasados en los marcos de la 

memoria colectiva” (172). Por lo tanto, el olvido, es la desaparición parcial o total de los 

marcos sociales. Esto implica que el carácter social se encuentra también en los sujetos de 

forma individual, que los recuerdos de otros también son los nuestros al compartir códigos 

culturales. Si vemos la memoria como una reconstrucción de los marcos sociales que están 

en permanente cambio, lo que no encuentra lugar en aquel marco, es material para el olvido.  

 

El  proceso de construcción – o reconstrucción-  de memoria demanda objetivar o externalizar 

la memoria, para su posible divulgación en forma de producciones narrativas e imágenes; 

estas deben servir como referentes que engloben las memorias individuales compartidas en 

la memoria colectiva. Hablar del concepto “trabajo de memoria” que nace con Freud, implica 

la necesidad de elaboración del recuerdo, definido como “elaboración novelada del pasado, 

tejida por los afectos o las fantasías, cuyo valor, esencialmente subjetivo se establece en la 

medida de las necesidades y deseos presentes del sujeto” (ctd en Candau 18). Desde el punto 

de vista psicoanalítico era convocado en patologías donde existía ausencia del 

recuerdo/memoria, como en la melancolía o imposibilidad de duelo.  

 

Volviendo a la conjetura de la memoria colectiva, el trabajo de memoria también reúne los 

elementos necesarios para esbozarse desde el distanciamiento con el pasado para poder 

objetivarlo. En este sentido Pollack (2006) nos habla de la acción de “encuadramiento de la 
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memoria” y su correspondiente sustantivación de “memoria encuadrada”. El autor nos 

explica que el trabajo requiere un control de la imagen, que implicaría la oposición entre lo 

subjetivo y lo objetivo para la reconstrucción de hechos, reacciones y sentimientos personales 

(Pollack 26-27).  

 

Las características de los discursos, por lo tanto, son estrategias de encuadramiento, pero 

también lo son los objetos, los lugares, los personajes y las fechas, porque proporcionarían 

la materialidad de la memoria. Esto nos será importante a la hora de analizar la vinculación 

de los discursos de la novela, con la memoria.  De acuerdo a lo anterior, Stern llamará “nudos 

convocantes” (11-33) ya que los referentes concretos tienen la capacidad de anudar las 

memorias sueltas, interpelar la normalidad de los sujetos que los llevaría a tomar consciencia.  

 

Los nudos convocantes como las fechas, los lugares y las personas, deben ser activados desde 

alguna acción narrativa que los ate al pasado, en este caso al pasado reciente. De esta manera 

la memoria colectiva es capaz de ser reconstruida “las memorias sociales se construyen y 

establecen a través de prácticas y de “marcas”. Son prácticas sociales que se instalan como 

rituales; marcas materiales en lugares públicos e inscripciones simbólicas, incluyendo los 

calendarios (Jelín 2). 

 

Finalmente, podemos decir que la memoria es un proceso de reconstrucción del pasado, que 

es compartido por un grupo o por la sociedad. Su representación está orientada desde los 

marcos sociales actuales (sus principios de organización e interpretación). Es por ello que los 

trabajos de memoria son importantes en tanto se compromete desde los marcos sociales del 

presente dando cuenta de las experiencias seleccionadas en el discurso como de aquellas que 

han estado olvidadas. Las operaciones para su materialización simbólica son múltiples, sin 

embargo, en este estudio nos encargaremos de vislumbrar como La dimensión desconocida 

podría ser un trabajo de memoria que se constituya desde la cristalización de los recuerdos, 

y su trasmisión. 
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I.2 Literatura de postdictadura y memoria 

 

                 En el subcapítulo anterior, trabajamos la memoria con el fin de poder concebir un 

marco para poder analizar los trabajos de memoria. Sin embargo, nos preguntamos cuál es la 

función que tendría la literatura de postdictadura chilena en relación a la memoria y qué 

elementos narrativos/estéticos contenidos en La dimensión desconocida de Nona Fernández 

posibilitarían el trabajo. 

 

De acuerdo con Carolina Canave, la literatura postdictatorial refiere a “aquellas producciones 

simbólicas que tematizan, de una manera crítica, los acontecimientos sucedidos en nuestra 

historia reciente, claramente no de una manera que se agote y clausure en aquellos 

significados convenidos sino, por el contrario, como relectura y reapertura a un pasado que 

se nos presenta poblado por las sombras de la duda” (18).  En este sentido Nelly Richard nos 

dice que en el Chile postdictatorial solo las constelaciones simbólicas del arte y de la 

literatura son capaces de hacer el trabajo de “recordar por los huecos de la representación, 

por las fallas del discurso oficial y sus lapsus” (191), esto frente a la gobernabilidad y los 

“tecnicismos políticos de la reconciliación” (191) que presentaron las políticas públicas 

frente a los agudos conflictos de la memoria de la Transición.  

 

 La literatura tuvo que desconfiar y apartarse de las racionalidades exitosas de la modernidad 

y el consenso para imposibilitar que la reconstrucción del pasado se agote en las lógicas 

oficiales “del documento o del monumento” (Richard 191). En este sentido, Richard 

desclasifica la idea de proyectar la imagen estática de un pasado detenido. Más bien, dirá la 

autora, la memoria debe seleccionar y montar los materiales inconclusos del recuerdo (191) 

en un imperativo tanto ético como estético:  

 

Por el lado de la estética, el arte y la literatura deben explorar las fallas del sentido, las 

opacidades de la representación: todo lo que el recuerdo oficial o la memoria institucional 

tienden a suprimir para que estos desechos rebeldes no inquieten su tarea de aquietamiento 
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del pasado. Pero por el lado de la ética, nos espera a los intelectuales una tarea crítica que va 

más allá del compromiso solidario con las luchas ciudadanas en el campo de los derechos 

humanos; nos espera una responsabilidad que va también por el lado del lenguaje y de la 

representación, de los dilemas del sentido. (Richard  192). 

 

De esta manera lo fragmentario y lo inconcluso cobra sentido en tanto la literatura es capaz 

de adquirir la responsabilidad de trabajar temáticas de memoria que se configuren 

creativamente en la representación del pasado reciente.  Los traumas de la dictadura son 

recuerdos “intratables” en palabras de Richard, donde el horror no debe perder su valor de 

negatividad y refacción. La dimensión desconocida se inscribe justamente en el paisaje del 

recuerdo y del horror. El lenguaje será importante a la hora que interviene con discursos del 

presente para evitar a toda costa la insensibilidad del recuerdo tramitado desde la Transición 

o incluso el olvido.  

 

Las novelas del siglo XXI “son como un paisaje después de la batalla” (Carreño 13), por un 

lado, se ve la influencia de los medios masivos de comunicación y por el otro, la experiencia 

de haber vivido tanto la infancia como la juventud en un país en dictadura. Son novelas que 

cuando hablan del “otro” hablan desde su propio lugar de enunciación, el objetivo será huir 

de la violencia simbólica, es por ello que será tan importante el análisis de la narradora en La 

dimensión desconocida. De acuerdo con Carreño “al abordar lo social y lo político debieran 

considerar interacciones entre lo micro y lo macropolítico, toda vez que tanto los llamados 

mega relatos como las políticas de la diferencia han exhibido el auge y caída de sus promesas 

de emancipación” (13-14).   

 

Existe en los textos del siglo XXI, un énfasis autoreflexivo en relación a lugar de la palabra 

literaria, en la denuncia de los crímenes de la dictadura mientras el papel del escritor se 

plantea desde un paradigma globalizado. De acuerdo con Carreño “Las novelan revelan ese 

pasado ominoso aunque en el presente la ciudad de trabajadores, artistas y jóvenes pretenda 

exhibir la cara edulcorada del turismo” (17). Así mismo, los medios de comunicación, las 

series de televisión, no solo sirven para recuperar experiencias, sino que señalarían al mismo 
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tiempo, los modelos de subjetividad deseables que se impusieron desde la instalación 

estructural del neoliberalismo en la dictadura.  

 

Desde las novelas chilenas que tienen lugar en la generación del dos mil, encontramos lo que 

Carreño llama “las novelas de memorias juveniles” (24) en diversos formatos. En ellas, como 

La dimensión desconocida, retratan el golpe y la dictadura desde una percepción infantil o 

juvenil,  así como nuestra narradora de trece años.  Esto influye, en su interpretación, pues 

los hechos son dibujados de manera incompleta o diferente a las explicaciones adultas. Desde 

este prisma, prevalecerán discursos afectivos, familiares y de amistades  lo que sería más 

importante en la narrativa que un discurso político o patriótico. 

 

Finalmente, podemos decir que la memoria para la narrativa nacional del siglo  XXI,  es un 

ejercicio destinado al presente que no opera con la lógica empresarial de la nostalgia. Como 

nos indica Carreño, si bien “los muertos pululan como almas en pena” (17) en las ficciones, 

también se expresa que es imposible acceder a la reconstitución de aquellas vidas sin el 

trabajo que realizan las novelas.   

 

I.3  Los elementos narrativos: ficcionalización, autoficción e ironía 

 

                    La obra a analizar abre huecos, perforaciones, donde no encontramos relato, 

donde lo desconocido es abierto con el fin de posibilitar su representación. Recurre a 

figuraciones y simbolizaciones en elementos narrativos como lo son la ficcionalización en 

momentos de fractura, la autoficción para posicionarse como voz desde el presente y la ironía 

en tanto crítica a procesos modernizadores.  Es por ello, que revisaremos cada elemento afín 

de poder estudiar la forma estética en la cual se configura la obra.  
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En primer lugar, para comenzar a trabajar el término ficcionalización, Wolfgang Iser propone 

que la ficcionalización se evidencia como epítome en el cruce de fronteras, pues son dos 

mundos divergentes que son reunidos para exponer dinámicamente su diferencia (2). Así 

mismo, el autor nos comenta que la fórmula básica es traer a la presencia “la simultaneidad 

de lo que es mutuamente excluyente” (2). De esta manera la ficcionalidad literaria tendría 

una estructura de doble significado “que no es el significado por sí mismo, pero una matriz 

para generar significados. El doble significado toma la forma del ocultamiento y revelación 

simultáneos siempre diciendo algo, que resulta diferente de lo que mentaba, para anunciar 

algo que se sobrepone a lo que esto refiere” (2). 

 

Entonces, en la novela coexisten lo real y lo posible, porque es sólo la selección y 

representación textual del mundo real hecha por el autor, lo que puede crear una matriz para 

lo posible, cuyo carácter efímero permanecería sin forma, si no fuera por la transformación 

de algo ya existente. Pero también se mantendría sin significante, si no sirviera para atraer lo 

escondido hacia áreas de realidades dadas. (Iser  5). 

 

De acuerdo con el autor y tomando en cuenta el concepto, se pretenderá que nos guíe hacia 

entender las dualidades expuestas en  la novela y su fin; si bien, el autor comenta que la 

novela encierra en sí misma el proceso de ficcionalización, creemos que su manifestación 

más literal se haya en la formación con la cual está construido el texto y su intención. El autor 

nos dice “la ficcionalización en la literatura (...) parece tener un objetivo para transgredir las 

realidades que de otro modo resulta inaccesibles” (5). Esta frase es significativa en tanto el 

pasado reciente en términos de memoria solo puede ser reconstruido es una apuesta por 

representar sentidos que “solo puede lograrse mediante la especulación de lo sostenido” (5). 

 

Por lo tanto, la dualidad de significados, el plano individual versus el plano colectivo, lo que 

desconocemos y el sentido que provoca el esfuerzo de sensibilizar el horror serían ejemplos 

de este espejo que engloba el concepto de ficcionalización.  Finalmente, el filósofo 

social  Cornelius Castoriadis nos expone: “El hombre puede existir sólo al definirse a sí 
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mismo… pero siempre rebasa estas definiciones – y, si las rebasa... esto sucede porque estas 

surgen de él, porque él las inventa--- y por consiguiente él las hace al hacer cosas y al hacerse 

a sí mismo, y porque ninguna definición racional, natural, o histórica nos permite 

establecerlas de una vez por todas. ‘El hombre es aquello que no es lo que es y es lo que no 

es’, como Hegel ya ha dicho” (135). 

 

Hablaremos de ficcionalización para referirnos a la transgresión del mundo conocido, de los 

saberes oficiales, de la jerarquía de los conocimientos sobre el periodo de la Dictadura 

Cívico-militar chilena, pero además, encontraremos las marcas textuales que posibilitan la 

ficcionalización como herramienta de escritura para develar lo oculto y darle sentido. Una de 

las ficcionalizaciones a analizar será la autoficción. 

 

En segundo lugar, hablaremos de Autoficción, donde podríamos caer en la definición -simple- 

de pensar como diría González que “El litigio está nada menos que la zona intermedia entre 

la autobiografía y la novela, entre lo ficcional y lo factual” (González 9). Sin embargo, lo 

factual es imposible de definir en torno a la escritura y específicamente a la novela. Vera 

Toro nos dice “El núcleo poetológico de una autoficción lo forma indudablemente el uso 

frecuente de un personaje - más o menos parecido al autor y que muchas veces es el mismo 

narrador autodiegético” (13). De esta manera, la autora propone su hipótesis que la etiqueta 

autoficción debiera aludir a los textos literarios que “refuerzan su ficcionalidad” creando 

ambigüedades insolucionables a través de ciertos recursos textuales, tanto a nivel de 

enunciado como en el nivel de la enunciación (13).  

 

Frente a esto, estaremos de acuerdo al aporte que creemos más significativo de Vera Toro 

para el presente estudio: la autoficción como una característica de la ficcionalización literaria 

que de alguna manera enuncia el desdoblamiento reflejando metafóricamente el acto de 

escritura - o narración- con la referencia del autor/personaje dentro de su texto. Ella dirá que 

es un “juego del escondite constitutivo e inherente con la propia ficcionalidad y la 

tematización de la supuesta referencialidad de lo narrado (...) - dando énfasis- al fenómeno 
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de la autorreflexividad y la metaficcionalidad” (14). Es decir, la autora nos propone ver la 

autoficción como un procedimiento que encarna dos ejes inherentes: por un lado el texto 

refiriéndose a la composición del mismo y la posibilidad que la ficción pueda ficcionalizar 

al autor/personaje. 

 

En tercer lugar, la conceptualización de la ironía también es relevante en este estudio, 

asociaremos este concepto desde la existencia de una sociedad moderna (o postmoderna) que 

quiere desestabilizar la tradición siendo crítica con los discursos dominantes.  Es por ello que 

destacaremos a Octavio Paz quien distingue “la crítica, la ironía, son también un saber (...) 

que no consiste en la contemplación de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la ruptura 

de la unidad” (83). De esta manera la utilización de la ironía se contemplará desde su punto 

de vista retórico, pero también desde la epistemología que alcanza en el contexto que es 

enunciada. Esta resistencia a lo canónico, a lo establecido o bien a lo que es silenciado es 

encarnada por un narrador o una textualidad que de forma lúdica transmite un enunciado de 

forma indirecta (o antífrasis) vinculada a determinado contexto y que encarna a su vez la 

crítica social.  

 

Así mismo, Linda Hutcheon  nos comenta que la ironía “es a la vez, la estructura antifrástica 

y estrategia evaluativa, lo cual implica una actitud  que permite y exige, al lector-

decodificador, interpretar y evaluar el texto que está leyendo” (177). De acuerdo con la cita, 

la narración irónica depende de un lector activo que interprete el enunciado en el contexto 

que es emitido. En concordancia,  Bergson expresa que lo cómico alude a  la inteligencia 

(13), es porque la risa va a venir acompañada por el cuestionamiento personal pero a la vez 

con un significado social, pues para Bergson, la risa tiene sentido como gesto social para 

acentuar y para corregir (57). Finalmente, Bergson, define “La más general de dichas 

oposiciones sería tal vez la de lo real y lo ideal, la de lo que es y lo que debería ser. Aquí 

también la transposición podrá hacerse en las dos direcciones contrarias. Por un lado se 

enunciará lo que debería ser fingiendo creer que es precisamente lo que es: en esto consiste 

la ironía” (79). 
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Por lo tanto, la ironía que está presente en la obra de Nona Fernández, toma un papel 

preponderante a la hora de pensar el contexto enunciativo de la narración y la postura crítica 

que engloba. A partir de esto, se analizarán los usos de la ironía como enunciados 

antifrásticos, desde la risa incómoda y su correlativo social.  

 

CAPÍTULO II 

NARRADORA: AUTOFICCIÓN E IRONÍA 

 

“He dedicado gran parte de mi vida a escudriñar esas imágenes.  

Las he olfateado, cazado, coleccionado (…) he escrito libros sobre ellas   

(…) las he visto proyectadas en innumerables pantallas (…)  

las he fotocopiado, las he robado, las he consumido (…)  

buscando claves que puedan ayudarme a  

descifrar su mensaje” (Fernández 65). 

 

 

                 El presente capítulo pretende analizar la figura de la narradora en La dimensión 

desconocida y un elemento narrativo que la caracteriza: la autoficción. La voz de ella,  guía 

la narración   en primera persona y se construye desde recuerdos de infancia hasta el presente 

y lugar de enunciación. La mujer que hoy nos habla, alterna su protagonismo con “el hombre 

que torturaba” en un lugar desde donde la narradora puede observar, tal cual testigo: la 

dimensión desconocida del golpe militar.  

 

Hemos podido observar en la novela, que conviven dos planos que refieren y construyen a 

nuestra narradora/personaje: por un lado, la infancia o “el lugar de la niña”, la que vive la 

dictadura, donde comienza la curiosidad y la observación de lo que ocurre en Chile. Este 

plano, ubicado en una temporalidad pasada, aparece como recuerdos y lo más importante: 

son los cimientos de nuestra narradora/personaje y gracias a los rasgos autoficcionales que 

veremos a continuación podemos decir que es el inicio o leitmotiv de toda la obra. Por otro 

lado, desde el presente y la adultez hemos de categorizar a “la artista del siglo XXI” a la 

buscadora de  huellas, de lo inconcluso, la mujer que no se conforma con la información 

escuálida que los lugares de memoria institucionales o privados ofrecen. La mujer que crítica 
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desde la retórica irónica “la Transición” y con ella a la democracia neoliberal, de la cual y  

sin embargo, no puede salir. 

En ambos subcapítulos, repasaremos el lugar el lugar desde donde surge la narración, los 

elementos que interceden, como los medios de comunicación masiva o el olvido como 

política de Estado desde la perspectiva crítica. Y finalmente, como la niña y la adulta se 

funden para crear una estética narrativa propia. 

 

II. 1 El lugar de la niña 

 

“Tengo grabada esa sensación de inquietud que me seducía y la voz de un 

narrador que me invitaba a participar de ese mundo secreto, un universo 

que se desarrollaba más allá de las apariencias, detrás de los límites de lo 

que estamos acostumbrados a ver”  (Fernández 47). 

 

                 Nuestra narradora comienza su construcción de personaje a los trece años, cuando 

llega a sus manos la revista Cause y por ende la figura del “torturador” que desatará la 

vértebra de toda la novela. La llegada del hombre que torturaba a la vida de la 

narradora/personaje a través de la lectura de sus declaraciones,  marcará el punto de inflexión 

en su vida “quede hechizada por sus palabras, por la posibilidad de descifrar con ellas el 

enigma” (Fernández, 26) de entender y descubrir los macabros sucesos que estaban 

ocurriendo en su país, a quiénes y por qué. Desde entonces, su vida cambió.  

 

Mi lectura del mundo a los trece años era delineada por las páginas de esas revistas, que no 

eran mías eran de todos (...) cada ejemplar iban armando un panorama confuso donde nunca 

lograba hacerme el mapa de la totalidad, pero que en el que cada detalle oscuro me quedaba 

rondando en algún sueño. (17) 

 

Las revistas, las fuentes impresas de la oposición a la dictadura informaban atentados, 

secuestros, operativos, crímenes, estafas, querellas, denuncias entre muchos otros del tipo “ 
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“Presunto autor de bombazo era jefe local de la CNI”, “Degollados siguen penando en La 

Moneda”, “Así tramaron matar a Tucapel Jiménez”, “La DINA habría ordenado el 

fusilamientos de Calama” ” (Fernández, 17). Desde allí la narradora comienza su propia 

definición y sintomatología que producirían los horrores en su adolescencia. Desde haber 

vivido la falta de información y la confusión de que en algún lugar cerca de casa se estaban 

ejecutando los crímenes; el universo que correspondía a la dimensión desconocida. En la 

obra, la narradora del presente recurre a la niña que fue en el pasado reciente,  buscando lo 

que Idelber Avelar llama la “intempestividad”: “Lo intempestivo seria aquello que piensa el 

fundamento del presente, desgarrándose de él para vislumbrar lo que ese presente tuvo que 

ocultar para construirse en cuanto  tal – lo que, en otras palabras, a ese presente le falta” (17). 

La inquietud de nuestra narradora infante, que con escasos conocimientos de lo que ocurría 

en la dictadura chilena, recolecta huellas y comienza a completar sucesos del trauma 

“Recuerdo una escena inventada. Yo misma la imaginé a partir de la lectura de un artículo” 

(17). Esta curiosidad que mantiene hasta la adultez y desde allí pretende completar las fisuras 

de los relatos truncos “El trabajo de recordar por los huecos de la representación, por las 

fallas del discurso social y sus lapsus” (Richard 191). Al mismo tiempo y de acuerdo con 

Julia Musitano, la autoficción corresponde a un fenómeno en la novela donde el carácter 

imaginario y la irrupción de los recuerdos se funden (3).  

 

La autoficción y su doble recepción poseen un carácter referencial del narrador, que en este 

caso,  referencia a la infancia de Nona Fernández, quien comparte con la narradora el 

contexto social/histórico, la edad, entre otras tantas cosas. Y al mismo tiempo, la autoficción 

nos remite a una característica ficcional que responde a la justificación de una evocación 

memorial del marco narrativo. Donde encontramos su justificación en la memoria de la 

Dictadura.  

 

En otras palabras la tensión entre el proceso autofigurativo de Nona Fernández y sus 

experiencias intimas (figuraciones familiares, de experiencia, género)  es algo desconocido 

de quien escribe su vida, ya que la instancia de enunciación sostiene un dialogo que se orienta 

a las expectativas culturales situadas para enmarcarse e identificarse dentro de un tipo de 
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valoración social. Como afirma Giordano, los escritores se autorepresentan para otros desde 

otros, conforme a las posibilidades e imaginarios de cada época y apelan a algún tipo de 

intersubjetividad (3). 

 

Es por ello, que no vamos a analizar aquí como la narradora y su infancia son 

autobiográficamente Nona Fernández, pues como dice Musitano, distinguir entre realidad y 

ficción lleva al estancamiento teórico que no aporta resultados (109). Se trata más bien de 

afirmar de forma simultanea ambas dimensiones “y la incapacidad explicita de discernirlas” 

(109).  Además, si bien la narradora  cumple una función importantísima a la hora de inyectar 

la duda (que nace en su infancia) e ir en búsqueda de respuestas (en la adultez), creemos que 

su figura es la voz que nos conecta con el pasado y media entre los relatos fragmentados que 

muchos de nosotros/as lectores vivimos, escuchamos o averiguamos. Por lo tanto, no nos 

importa aquí si la autora nos dice la verdad con respecto a su pasado y su presente o  si tan 

solo es una ilusión. Compartimos la idea de Musitano: la autoficción debe alejarse de sus dos 

progenitores (la novela y la autobiografía) y repensar la comprensión de una subjetividad que 

está siempre en el devenir, en otras palabras, es un acontecer continuo muy lejos de ser una 

unidad.  

 

La dimensión desconocida además, juega con verbos en primera persona del pretérito 

perfecto simple que aluden pragmáticamente al espacio ficcional de lo posible, versus el de 

lo imaginado “yo sé”, “inventé”, “soñé”,  “recordé”, “imaginé”, etc. Estos verbos que se 

encuentran en abundancia en toda la novela pueden ser analizados desde dos aristas: por un 

lado establecen reglas consensuales que presuponen la existencia de un imaginario social y 

de un régimen de intercambio de valores simbólicos (Musitano 111) a partir de la autoficción 

“Soñé con ese lugar y desperté de ese sueño muchas veces. Ahora mismo no termino de 

espantarlo y quizá por eso lo escribo aquí como una forma de sacármelo de encima” 

(Fernández 18). Mientras por la otra arista, son los mecanismos estéticos para la 

reconstrucción de una memoria tanto individual como colectiva a través de la literatura, que 

se proyectan en una necesidad autoreferenciada de volver al pasado reciente a “resucitar las 

huellas de la balacera” (Fernández, paratexto del inicio).  
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También notamos cómo la obra nos invita a sumergirnos en una dimensión imaginada, y 

aunque pareciera que existiera certeza de lo contado, como si fuera lo vivido por Nona 

Fernández (que además es una persona pública y muchos de los lectores que la seguimos, 

también hemos podido oír de su boca sus experiencias), la verdad es que como dice Giordano, 

“la obra – autoficcional- es una búsqueda impersonal, determinada por su indeterminación” 

(5) Es decir, entre la subjetividad de la representación de la persona (autora) de sí misma y 

la impersonalidad que existe al traspaso ficcional en la obra literaria. Pero valoramos la 

riqueza que existe cuando lo íntimo y lo público aunque sea desde la indeterminación nos 

revela una estética propicia para tocar temáticas que van más allá de la vida íntima, sino que 

sugieren lo importante desde la identidad nacional –y generacional - y el acontecer de una 

infancia en la dictadura chilena y una adultez que presencia el olvido como política de Estado.  

 

La narradora comienza a imaginar, a inventar escenas que sin duda ocurrieron pero que por 

aquel momento ella no tendría acceso al conocimiento certero (que hoy tampoco tenemos), 

sin embargo, esa muestra es la marca de inflexibilidad que construye a una joven con ansias 

de búsqueda, con el ojo puesto en el trauma. Por la noche, ella imaginaba escenas de su 

invención que se configuraban desde palabras que había leído en alguna revista, de dibujos 

que acompañaban dichos signos, de los testimonios de las  víctimas del horror. Volvemos a 

las premisas con respecto a la memoria, pues apunta a prestar atención al rol activo de los 

sujetos como productor de sentido del pasado y al lugar asignado para la memoria en 

diferentes sociedades, climas culturales y espacios de luchas políticas e ideológicas. Además 

incluiría los compromisos políticos y cívicos que encarnaría el personaje autoficcional de la 

narradora.  

 

Desde las novelas chilenas que tienen lugar en la generación del dos mil, encontramos lo que 

Carreño llama “las novelas de memorias juveniles” (24) en diversos formatos, esto como 

resultado de que sus autores vivieron su infancia en dictadura, rasgo que apoyaría la idea del 

elementos autoficcionales en la construcción de la narradora. Así como La dimensión 

desconocida, retratan el golpe y la dictadura desde una percepción infantil o juvenil,  como 
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nuestra narradora que viaja hacia un “yo” de  trece años.  Esto influye, en su interpretación y 

narración, pues los hechos son dibujados de manera incompleta o diferente a las 

explicaciones adultas. Desde este prisma, prevalecerán discursos familiares y de amistades 

lo que sería más importante en la narrativa que un discurso político o patriótico. Lo afectivo 

es el discurso primordial y desde allí la empatía que nace al querer comprender el mundo que 

rodeaba al hombre que torturaba:  

 

¿Qué habría hecho yo si a los diecisiete años, igual que a usted, hubiera ingresado a un 

servicio militar obligatorio y mi superior me hubiera llevado a hacer guardia a un grupo de 

prisioneros políticos? (…) ¿Qué habría hecho mi pareja? ¿Qué habría hecho mi padre? ¿Qué 

habría haría mi hijo en ese lugar?  (Fernández 26). 

 

Desde allí se comprende cómo la narradora comienza a tener contacto con el hombre que 

torturaba “Una historia de terror contada y protagonizada por un caballero común y corriente, 

parecido al profesor de ciencias naturales” (Fernández 19) y  el imaginario y ficcionalización 

de los personajes y detenidos desaparecidos, relatados desde los apegos y metáforas que 

intentan aludir a la retórica de los medios masivos como una superposición a la retórica 

literaria. Como si nuestra narradora de trece años estuviera encarnando a la artista del 

presente para descubrir las historias de las víctimas en un intento desesperado por entrar y 

entender la dimensión desconocida desde la subjetividad construida en los momentos 

vivenciales de la dictadura. 

  

Hemos constatado aquí que la motivación de la obra se detalla y se instala en la infancia de 

la narradora, en aquellos recuerdos confusos de lo que ocurría en el país, y cómo la 

declaración de Andrés Valenzuela Morales, viene a ser una apertura a la dimensión 

desconocida, al enigma de lo que ocurrió. Los rasgos autoficcionales de la narradora, también 

están motivados debido a que la autora vivió su infancia en dictadura y como resultado vemos 

una escritura que se escribe desde una perspectiva infantil y con un hincapié en los afectos.  

Por último, veremos la influencia de los medios masivos de comunicación y la fascinación 

de la obra por estrecharse con tópicos que vienen desde series de televisión y canciones 

ochenteras. 
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 Encontramos un sinfín de comparaciones con la cultura pop que también son apariciones de 

remembranzas de ella y su infancia. Principalmente la serie de televisión estadounidense “La 

dimensión desconocida o  “the twilight zone” que da origen al nombre del libro. “Ella volvía 

al trabajo – la madre- y yo me quedaba en medio de esas largas tardes setenteras en las que 

La dimensión desconocida era un hito al ponerse el sol” (Fernández 48) Que es a su vez la 

gran metáfora de todo el texto, el nombre de la serie, es ahora aquella dimensión de la cual 

no sabemos, la zona oscura donde se encuentran los detalles de lo sucedido en dictadura, 

como si fuera un mundo paralelo. 

 

De igual manera,  los recuerdos de aquel programa de televisión son visitados por la 

narradora, a veces con personajes como por ejemplo “el coronel Cook” (48) o “Bárbara Jean 

Trenton” (64), protagonistas de episodios a los cuales la narradora/personaje recurre para 

personificar lo inconcluso pero siempre con una función comparativa y explicativa, pues 

representan “la Twilinght Zone”(49). Así mismo hallamos la recurrencia comparativa de un 

tiempo espacio otro, como la recurrencia al personaje histórico Yuri Gagarin. “El 12 de abril 

de 1961 el mayor Yuri Gagarin se convirtió en el primer cosmonauta que viajó al espacio 

exterior (…) mi profesor de ciencias naturales (…) nos contó entusiasmado del programa 

espacial soviético y de la gran hazaña de Gagarin.” (95). Los medios masivos de 

comunicación funcionan como un sustrato de la escritura, otro ejemplo es la narración y 

sonoridad que se describe a partir de la banda sonora de Los Cazafantasmas y un joven Bill 

Murray “Desde los parlantes comienza a escucharse algún tema de la época (…) If there´s 

something strange/ in your neighborhood, / who you gonna call? Ghostbusters!, repetía el 

coro muchas veces” (125). Una canción de Billy Joel (197) o una navidad al ritmo del “Jingle 

Bells” (164). 

 

El rescate de las canciones, películas y personajes de la época tiene un doble sentido en la 

novela, por un lado intenta incansablemente volver al pasado y recuperar la experiencia, es 

decir la representación del periodo y los marcos sociales, y por otro lado, señalan los modelos 

de subjetividad deseables en el periodo dictatorial de los setenta y los ochenta, impulsado por 

Estados Unidos e impuesto en Chile por el régimen militar.  
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II.2 El lugar de la artista del siglo  XXI 

 

                                            “Usted tenía razón. 

Nada es bastante real para un fantasma.” 

(Fernández 233). 

 

                   Siguiendo con el análisis de la configuración de la narradora, pero esta vez, desde 

la adultez, es decir, desde el presente y lugar de enunciación, los rasgos autoficcionales se 

profundizan y a su vez, las temáticas planteadas en la infancia se acrecentarán y tomarán 

acciones concretas pese a que la ensoñación, invención y trauma de lo sucedido también irá 

en aumento. Ella se describe: “Soy una actriz decadente y solitaria que toma whisky el día 

entero intentando descifrar imágenes añejas que se repiten y se repiten” (75).  La 

narradora/personaje se describe a si misma desde el vacío, la rutina y el cansancio, donde el 

presente es visto como la consecuencia del pasado. De acuerdo con Carreño “Los personajes 

de estas novelas, encuentran gran dificultad para conciliar la familia, el trabajo y la literatura” 

(16), la vida parece estar representada por una permanente incomodidad e insatisfacción, 

“Miedo y soledad, paranoia y esquizofrenia, he allí el mundo que se le ofrecía a La Post 

chilena. Su riff digamos, generacional, tiene que ver con esa muerte y con esa soledad como 

repetición cotidiana de aquélla.” (Bottinelli 11). 

 

Hablamos del vivir en el llamado “Retorno a la democracia” o “Transición”  que comprende 

desde el año 1989-1990, donde Patricio Aylwin fue el primer presidente electo. Vivir después 

de la dictadura o como Bottinelli denomina “La Post” implica que “No había futuro porque 

nuestro presente estaba atascado en el pasado, una gran polea invisible de historias que no 

terminaban de morir nos tiraba hacia ese pasado” (8) y es desde allí donde la 

narradora/personaje se ubica, en el descontento en donde el pasado no muere. 

 

La sintomatología es consecuencia de la dictadura que antecede y el discurso institucional de 

la “vuelta a la democracia”, que desde el primer gobierno democrático postdictatorial se ha 

emitido; un discurso que apela a la nombrada “vía chilena de reconciliación política”, a partir 

de amnistías, políticas de olvido y “paz social”. La impunidad que se presencia en Chile ante 
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la demanda de justicia y memoria es un padecer que encarna la protagonista y los sujetos en 

un Chile en transición. De acuerdo con Salazar “la memoria política de los chilenos debe ser, 

por tanto, revisada e intervenida. Reestructurada según criterios cívicos y democráticos, a 

objeto de rescatar y reconstruir el gran “capital humano que ha perdido” ” (21). 

 

Este es el marco social que comparte la generación de literatura de postdictadura, de la autora 

Nona Fernández y a su vez la narradora/personaje de la obra. Se comprende entonces que la 

motivación de escribir y personificar las memorias individuales de los detenidos 

desaparecidos, buscar entre sus propios recuerdos de infancia y el interés que suscita el 

hombre que torturaba, no solo implica el haber vivido su infancia en dictadura y el 

desconocimiento del acontecer durante los años del golpe militar. También existe un relato 

motivado por un Estado no hizo frente al genocidio sucedido, que intenta “pasar página” 

desde la impunidad.  

 

Al mismo tiempo, se agudizan los efectos del sistema neoliberal impuesto en la década de 

los ochenta, por lo tanto lo que hizo la “transición” chilena fue reagenciar una economía de 

mercado.  En palabras de Richard “El engranaje neoliberal del mercado y sus proyecciones 

mediáticas fueron los encargados durante la Transición, de desplegar la serie “mercancía” 

como horizonte de gratificación consumista para hacer olvidar la humillación de los cuerpos 

dañados por la violencia de la tortura y la desaparición.” (188). 

 

La homogenización social que las políticas chilenas instalaron reprimió toda heterogeneidad 

y antagonismo, en Chile se simuló seguir la vida como un frenesí neoliberal, donde se puede 

apreciar la liquidez en términos de Bauman; es decir, lo transitorio y lo fugaz o como nos 

dice Richard “se disuelven –electrónicamente- la memorialidad de las huellas” (190). Pero 

para nuestra protagonista y narradora dejar el pasado atrás no estaba dentro de sus 

pretensiones ni posibilidades, pues pese a que se mueve en esta contemporaneidad rápida y 

mercantil, de la cual es imposible salir. El camuflaje de las políticas económicas y (poco) 

éticas chilenas no resuelven su padecer interior, ni el de toda la generación que ella representa 

desde los marcos sociales compartidos. Se retrata la memoria del desarraigo como una 

circunstancia vital y existencial (Carreño 25).  
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 Los cuestionamientos e interrogantes que nacieron en la actriz en su infancia, permanecen 

en el presente, estos se agudizan en el momento en el que ella vuelve a ver la cara del hombre 

que torturaba en un documental en el que trabaja. Viaja en el tiempo, recordando la primera 

vez que lo vio (que lo detallamos en el subcapítulo anterior) y su interés en él y en los detalles 

de su declaración aumentan. Comienza así una búsqueda y un rastreo de información de las 

víctimas que aparecen en las palabras del Papudo, donde viajará a lugares de “memoria 

emblemática” como el Museo de la Memoria o Nido 20. También simula una posible carta 

para enviarle al hombre que torturaba, declarando el interés en lo que este hombre representa. 

Un elemento que caracteriza la narración de la protagonista adulta es la ironía, desde allí 

podemos interpretar una fuerte crítica al actual sistema económico entrelazado con varios 

ejes. El primero que veremos será la ironía en relación a una crítica de la configuración de 

los lugares y discursos de memoria en Chile.  Un ejemplo claro de esto está en su visita al 

Museo de la Memoria: 

 

He venido aquí muchas veces. La primera con mi hijo y mi madre cuando recién se inauguró. 

(…) mi madre miraba todo sorprendida (…) por la similitud del espacio a un museo de arte 

contemporáneo y no a un cementerio o algo lúgubre y terrible como habríamos imaginado 

(40). 

 

Repasamos otra vez, la insistencia en los afectos como la compañía de su hijo y su madre, 

que expusimos en el subcapítulo anterior y a su vez la ironía y crítica en contexto. Como dice 

Bergson, una de las formas de ironía  es “La más general de dichas oposiciones sería tal vez 

la de lo real y lo ideal, la de lo que es y lo que debería ser.”(79) Por lo tanto ¿Cómo podría 

ser un lugar de memoria de un genocidio más similar a un museo de arte contemporáneo que 

a un cementerio? Desata comicidad.  

 

Continúa narrando que una vez allí en el Museo de la Memoria y los DD.HH, junto a su 

familia hicieron el recorrido “poniéndonos audífonos para escuchar los testimonios, 

apretando botones de consolas, echando a andar videos, atendiendo a cada pantalla que 

apareció delante nuestro” (40) . Esta repetición que pareciera hiperbólica de los elementos 

tecnológicos que se encuentran en el recinto y que sin embargo no lo es, se debe igualmente 

a un recurso de enumeración para activar la ironía. Y como resultado, también el propicio 
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cuestionamiento de la postmodernidad, las pantallas que se instalaron durante el shock de la 

dictadura y que  hoy paradójicamente, funcionan para rememorarla.  

 

Otro relato marcado por la ironía del mismo evento está en la narradora simulando la voz 

institucional del museo “los tiempos, las progresiones, las causas y los efectos y los por qué 

son sutilezas que es mejor ahorrarse” (40). En pocas palabras, el discurso de la transición, 

donde la ironía  “permite y exige, al lector-decodificador, interpretar y evaluar” (Hutcheon 

177)  y ser críticos con el discurso dominante.  

 

En fin, el viaje al Museo de la Memoria con la familia fue “una especie de montaña rusa 

emocional” (41) donde el rito del llanto y la rabia se repetía en cada “zona”, rito que cumplían 

todos los asistentes hasta que llegan a “La zona fin de la dictadura” y aparece la cara de 

Aylwin “estamos a salvo, los buenos triunfaron” narra de forma irónica en especial sabiendo 

que el ex presidente apoyó el Golpe de Estado del 1973, a lo que ella reflexiona critica  “esa 

información no es parte de esta memoria”(41). El recorrido termina de esta manera: 

 

Las felices consignas de la vuelta a la democracia indican que ha llegado el final del recorrido, 

ya todos quedan libres para ir a tomarse, como lo hicimos nosotros, una refrescante Coca-

Cola a la cafetería, y luego en la tiendita de recuerdos comprar, como también lo hicimos 

nosotros, ¿por qué no?, un par de chapitas con la cara de Allende y una postal con La Moneda 

en llamas (41). 

 

La ironía narrativa, que apela a la risa incomoda, de la que se es parte: el lugar de memoria 

se funde con un centro comercial, la objetivación fetichizada del trauma para la venta y el 

consumo. La idea de un feliz retorno democrático falseado ¿dónde está la memoria?  Repasar 

este evento del libro es importante, pues el museo contiene la división temática por “zonas” 

las que se cuentan en la obra “zonas de la libertad, de la esperanza, de la verdad, de la 

reconciliación, de la solidaridad y otras palabras amables” (42) que para nada reflejan ni 

completan un relato que se asemeje a lo ocurrido, ni a lo sentido. Esta descripción crítica que 

relata la narradora tiene sentido a una escala estructural del libro, que puede ser leída en tanto 

ironía y reconstrucción de la memoria, pues la obra La dimensión desconocida está dividida  

en cuatro: zona de ingreso, zona de contacto, zona de fantasmas y zona de escape. 
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Fragmentación que para nada es azarosa pues sería una referencia a la división por zonas del 

Museo de la Memoria y Los DD.HH.  

 

Otro momento de álgida ironía en relación al estado de la memoria en Chile la encontramos 

en la visita al hoy sitio de memoria y ex centro de tortura Nido 20. Donde desde el lado 

opuesto a las pomposas plataformas estructurales del Museo de la Memoria y DD.HH, este 

se mantiene en un estado precario como muchas otras sedes que son mantenidas por 

familiares de detenidos desaparecidos y miembros de los partidos comunista y socialista.  

 

El segundo lugar de memoria visitado por la narradora será la Casa Museo de los Derechos 

Humanos Alberto Bachelet Martínez, se describe así “algo destartalada, llena de escombros 

y cachureos en su antejardín. (…)  Un alambre cubierto de plástico envuelve las dos puertas 

de la reja intentando unirlas, haciendo ingenuamente de cadena de seguridad.”(100). El ex 

Nido 20, es hoy un triste lugar de memoria. Sin embargo la ironía no tarda en aparecer: 

“Haciendo algunos arreglos podría ser un lugar acogedor. Yo misma podría haberla elegido 

para vivir con mi familia. Excelente locomoción, comercio cercano, todo lo necesario para 

tener una vida feliz” (101). La crítica corresponde a que la casa está ubicada en una villa 

creada en los setenta donde nadie podría imaginar siquiera que se trataba de un centro de 

detención de la FACH (Fuerza Aérea de Chile)  y donde hoy tampoco es un “claro” lugar de 

memoria.  

 

La ironía se mantiene en la totalidad de la descripción que engloba el clima precario del 

establecimiento. Es administrado por el partido comunista y socialista, y en este sentido los 

diálogos antecederán a la palabra “compañero. Comenzar a describir las conversaciones y 

los sucesos desde la tradición de la izquierda tradicional, también es una forma irónica del 

contraste, que enmarca una determinada forma de hablar como un estilo del uso de la lengua 

que sugiere una diferenciación ideológica y que hoy parece estar obsoleta. O bien, en un 

tiempo otro. Se enfatiza en la pobreza y la poca estima que conservan también los sitios de 

memoria independientes del Estado y al mismo tiempo es una denuncia a la ausencia. “El 

director del centro tiene que llevar su propio reclamo porque al memorial ex Nido 20, le han 
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tirado ratones muertos y le han puesto pegamento a la chapa de ingreso, por eso está mala 

(…) sin duda la compañera concejala y el compañero alcalde atenderán sus peticiones” (105). 

 

Las fotocopias de las fotografías de los prisioneros están en murales hechos a mano y escritos 

con plumón “El Quila Leo me mira algo chueco, inclinado a la derecha, a punto de caer al 

suelo” (105). Pero fuera de lo precario del lugar y de las rencillas que se cuentan del cotilleo 

entre comunistas y socialistas con respecto al espacio y otras cosas burocráticas. Hay dos 

cosas que nos llaman la atención de la forma en que se describe con particular ironía el lugar 

o más bien la representación de la experiencia. Por un lado, el director cuenta a la narradora 

que un compañero terapeuta hace sesiones de biamagnetismo en la pieza de atrás por un 

precio módico. Por otro lado, el director del centro es taxista en la noche y por el día atiende 

el memorial, mientras estaciona su taxi en el patio.  Ambos relatos se entrecruzan para dar 

un panorama desalentador de la realidad, con respecto al estado de los lugares y trabajos de 

los sujetos que habitan la Transición, y también al estado de conservación de la  memoria, 

resaltarlo – de forma irónica- es una crítica a la democracia liberal instalada en el país.  

 

Otro punto a destacar con respecto al tono irónico de la narración que representa a una 

protagonista adulta que relata con suspicacia, es la permanencia de los medios de 

comunicación masivos. Ya lo vimos en su infancia, hasta el nombre de la obra nace de una 

serie de televisión anglosajona. En el presente los medios están totalmente incorporados al 

habitar chileno-santiaguino, su presencia en la obra no hace más que intensificar una 

perspectiva crítica y enmarcar la sociedad en la que vivimos.  De acuerdo con Richard, lo 

técnico y lo mediático funcionan como forma de disciplinamiento de las subjetividades 

sociales  que se potenciaron en dictadura y que funcionó a la perfección durante la Transición 

Chilena (188). Así mismo Brunner, habla de la cultura autoritaria y dice que la dictadura 

militar en Chile ocupó “represión”, “mercado” y “televisión” para dinamizar su gestión 

modernizadora, mientras que el retorno democrático se había centrado en la “televisión” y el 

“mercado” para desvanecer lo político-ideológico  (cit. en Richard 188).  Hoy por supuesto, 

podemos afirmar que la “represión” también estaba y está incluida.  
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En las últimas páginas del texto, existe una lista de sucesos, más bien un recuento de la vida 

de la narradora/personaje, del hombre que torturaba, los cambios políticos en Chile, las 

muertes de algunos de los presos políticos que han sido nombrados en la novela y también la 

influencia de los medios de comunicación y el mercado. En esta última sección podemos 

nombrar: El Chapulín Colorado, Volver al Futuro (uno, dos y tres) o Sábado Gigante 

debutando en Estados Unidos y Superman. A su vez, se nombran cantantes y eventos como 

el suicidio de Kurt Cobain y un concierto de David Bowie en el Estadio Nacional. Todo a la 

par de la inauguración del centro comercial Apumanque y la del centro comercial Parque 

Arauco. Entremedio, deambulan los secuestros, desaparecimientos de personas, detenciones 

selectivas y familiares de detenidos desaparecidos buscando respuestas, justicia y prendiendo 

velas afuera de la catedral (212-225). La trilogía de medios, mercado y represión desde el 

Golpe militar hasta los gobiernos de la concertación, que viene a declarar como se da el 

cambio ideológico por una presencia cada vez más fuerte de los medios y del mercado. 

Igualmente el hecho de que el “yo”, esté presente en términos autoficcionales Musitano nos 

dice que “viene a registrar una paradoja contemporánea: la espectacularización de la 

intimidad, la imbricación de los espacios, los limites laxos entre lo público y lo privado” 

(104). 

 

Para finalizar lo irónico del relato, visitaremos un último episodio de la vida de la narradora. 

Ella ha participado en la creación de un documental acerca de la Vicaría de la Solidaridad, 

sobre descubrir cuerpos de personas que fueron detenidas en el 1973 y otras declaraciones 

asociadas al rescate de la memoria y la justicia (o la falta de ella). Su documental estará en 

el cine Hoyts y ella invita a su madre a verlo: “Como si hubiera ingresado a un hall de entrada 

de este cine, de pronto se vio inmersa en una oferta de posibilidades que nunca antes manejó. 

Versión 2D doblada, versión 2D subtitulada, versión 3D doblada (…) versión 4DX doblada 

y subtitulada” (67). Su madre inmersa en una cantidad de estímulos donde parecía que el 

pasado había quedado obsoleto y ella con él. La madre es comparada metafóricamente con 

la protagonista de una serie de televisión que envejece y muere viendo imágenes de su tiempo 

pasado de fama. La madre vivía ahora en este lugar, que bien representa el cine, “un lugar 

angustioso y veloz, pauteado por psiquiatras, antidepresivos, ansiolíticos y pastillas para 

dormir” (67) un lugar, como dice la narradora, donde habita el ochenta por ciento de sus 
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compatriotas. Se advierte el daño familiar y nacional, desde el consumo y la narración 

televisiva.  

 

La sala del cine donde se expone su documental está vacía, solo se encuentra su madre y ella. 

Su mamá llora viendo el documental y ella cree que en parte es porque le bajaron la dosis del 

Sentidol. La sala se estremece con la vibra de las explosiones de los Avengers 2 de la sala 

consecutiva, ella lo sabe bien, porque ya fue a verla con su hijo. Se aprecia en toda la obra 

como “La retórica de los medios masivos está presente de manera superpuesta a las retoricas 

literarias” (Carreño 25). La protagonista se cuestiona por qué la sala está vacía y la compara 

irónicamente con la película Avengers.  

 

Quizás debimos haber hecho reconstrucciones de escena, con peleas descarnadas, con algún 

encuentro cuerpo a cuerpo con un milico malvado. Quizás debimos haber contratado estrellas 

como Robert Downey o, siendo más realistas, como algún rostro de la telenovela de la tarde. 

Quizás debimos haber puesto algún efecto especial, o por lo menos haber fotoshopeado 

arrugas y canas (Fernández 71) 

 

Otra vez, vemos consecutivamente el estado de la memoria y el interés que suscita, vemos 

como ha triunfado la subjetividad impuesta en la dictadura a través del mercado y el 

consumo. Vemos las consecuencias en la salud mental de toda una generación. El relato es 

irónico y estremecedor, se utiliza una estrategia de un discurso donde proliferan diversos 

significantes para ocultar intencionalmente el significado. Se escribe para que el lector 

decodifique los significados reales del trauma. La narradora tiene el  objetivo desde la 

representación irónica, mostrar cómo la tensión ideológica ha desaparecido desde la 

influencia de los medios, la represión y por supuesto la democracia de mercado “lo que no 

implica que los problemas que causaron nuestras perdidas hayan cesado, ni por un momento” 

(Carreño 42).  

 

Si bien la ironía no solo respecta a estos casos (entre cultura de masas y memoria) que 

visitamos, es más, se encuentra de forma más sutil en el resto del relato, se entremezcla muy 

bien con la autoficción que revisamos en el subcapítulo anterior. Pues la inocencia de la niña, 

es decir, la narración con una perspectiva infantil, muy propia de la generación nacional de 
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escritores de postdictadura se funde con la autoficción de la visión adulta irónica de la 

narradora, que tiene una perspectiva crítica sobre las causas y consecuencias tanto del periodo 

dictatorial como del actual. Es por ello, que la ironía se manifiesta desde la inocencia 

aparente, pero no es más que una estrategia con fines estéticos y éticos de representar los 

marcos sociales en los que vivimos y la ruptura con los macos sociales del pasado, es decir 

el olvido de la memoria  a partir de los  mecanismos de las políticas públicas de la Transición.  

 

 

CAPÍTULO III 

FICCIONALIZACIÓN DE LOS SUJETOS EN DICTADURA 

 

“Cada una de esas fotos es una postal enviada desde otro tiempo 

Una señal de auxilio que pide a gritos ser reconocida” (Fernández 79). 

 

 

    En este capítulo entraremos a ver los actores de “La dimensión desconocida”, es decir,  

analizaremos dos figuras antagónicas en la dictadura chilena, por un lado, la presencia del “hombre 

que torturaba”, es decir, Andrés Valenzuela Morales (alias Papudo) y la reconstrucción narrativa que 

hace la narradora/personaje de los prisioneros políticos y detenidos desaparecidos. Intentaremos 

develar si existe aquí un trabajo de reconstrucción de la memoria y de ser así, cuáles son los elementos 

estéticos y éticos que cooperan en este relato. Indagaremos en lo conflictivo que es Papudo como 

personaje y de qué manera la narradora se sitúa ante él y por qué retiene su atención. Intentando 

responder cómo él podría ser interesante –de alguna manera- para nosotros/as lectores. Para 

finalmente navegar entre recuerdos imaginados, metáforas, secretos y hechos que puedan acercarnos 

a las muertes de los prisioneros políticos y el operar de la dictadura, desde lo más humano: los afectos.  

 

III.1 La figura del hombre que torturaba 

 

“¿Por qué escribir sobre usted? 

¿Por qué hablar otra vez de corvos, parrillas eléctricas y ratas? 

¿Por qué hablar otra vez  de desaparecimiento de personas? 
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¿Por qué hablar de un hombre que participó de todo eso y en un momento decidió que ya 

no podía hacerlo más? ” (Fernández 26). 

 

 

                     Andrés Valenzuela Morales, alias Papudo, fue un ex agente de la Fuerza Aérea 

de Chile (FACH), quién en plena dictadura el año 1985 declara ante una revista opositora, lo 

que ha visto, oído y hecho, pero sobre todo entrega detalles de los detenidos desaparecidos. 

“Andrés Valenzuela Morales, soldado 1°, carnet de identidad 39.432 de la comuna de La 

Ligua” (Fernández 16). El vínculo de la narradora con “El Papudo” nace en el momento en 

que llega sus manos la revista “Cauce”, con un titular que decía “Yo torturé”, desde entonces 

el impacto de sus palabras cala en la narradora/personaje liceana, quién siente que leer sus 

declaraciones ha sido una puerta de entrada a la dimensión desconocida. Puesto que en la 

revista: 

 

 El hombre que torturaba hacia un recorrido por todo su paso como agente de inteligencia, 

desde que era joven conscripto de la Fuerza Aérea hasta el momento mismo que llego a dar 

su testimonio a la revista. Eran hojas y hojas con información detallada sobre lo que había 

hecho, con nombres de agentes, de prisioneros, de delatores, con direcciones de centros de 

detención, con la ubicación de lugares donde se enterraron los cuerpos, con la especificidad 

de métodos de tortura, con el relato de muchos operativos (Fernández 18). 

 

El personaje del Papudo, guía toda la novela, es quién entrega la información para que 

podamos retener datos y ahondar en los imaginarios de cada sujeto/actor en la dictadura. 

Fuera de la ficción, Andrés Valenzuela Morales significa el primer testimonio y el más 

extenso de un ex agente quién denuncia el operar en la Dictadura. Gracias a sus declaraciones 

se tumbaron más de diez generales por Violaciones a los DD.HH en dictadura y también se 

supo que el expresidente y exsenador Eduardo Frei fue asesinado por envenenamiento en 

cooperación con la clínica Santa María, declaración que dio en el año 2014. Alicia Lira y 

presidenta de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos (AFEP) sobre el Papudo 

dijo “es relevante que esta persona, a pesar que fue un victimario, colabore en estas causas 

porque es necesario saber quiénes asesinaron a nuestros ejecutados políticos o quiénes fueron 

responsables de las desapariciones y escondieron sus cuerpos y saber dónde pueden estar sus 
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restos. Para nosotros es violento y contradictorio el escuchar o leer las declaraciones de esta 

persona, porque él está comprometido con violaciones a Derechos Humanos" (cit en  

Memoria viva). 

 

El Papudo es un ser conflictivo de analizar, sin embargo, sus aportes han sido valiosos en 

relación a los DD.HH en Chile y al esclarecimiento del operar cívico-militar. En la novela 

también se plasma desde ese conflicto moral, por un lado, fue un agente y por el otro, se 

arrepiente y declara en plena dictadura asumiendo que por esa causa morirá. Es por ello, que 

en la novela es tratado cómo “El hombre que torturaba”, donde el pretérito imperfecto de 

torturar indica la crisis existencial que tendrá el hombre toda su vida por ser parte del horror, 

algo que  lo constituye, pero que al mismo tiempo señala pasado.  

 

El relato de Andrés Valenzuela Morales en la novela parte desde el momento que el sujeto 

va hacia la oficina de la revista Cause a declarar “Lo imagino caminando por una calle del 

centro. Un hombre alto, delgado, de pelo negro, con unos bigotes gruesos y oscuros” 

(Fernández 15), descripción con la que parte la novela. “Específicamente la mañana del 27 

de agosto de 1984 (…) pero eso no lo imagino, eso lo leí” (Fernández 15). Es interesante 

señalar que la apuesta por tratar al personaje incluye un plano imaginado y otro leído o 

sabido, intercambiablemente, que sugiere que la narradora con rasgos autoficcionales hace 

una investigación de lo que es público con respecto al “hombre que torturaba” y al mismo 

tiempo, genera una ficcionalización del personaje en medida que quiere llenar las fisuras del 

discurso, con datos del plano íntimo, psicológico y hasta afectivo, ocupando la literatura para 

recrear las situaciones (que se encuentran públicas). Un ejercicio que atraviesa toda la novela, 

pero que también revela la manera en que se conforma la escritura, aportando datos –

ficcionalizados- del trabajo creativo de la obra en cuestión.  

 

De acuerdo con Iser, “la ficcionalización en la literatura (...) parece tener un objetivo para 

transgredir las realidades que de otro modo resulta inaccesibles” (5). Esta frase es 

significativa en medida que el pasado reciente en términos de memoria solo puede ser 

reconstruido, justamente como la ficcionalización “solo puede lograrse mediante la 

especulación de lo sostenido” (5). Siendo esta, la manera en que se figura y se construye el 
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hombre que torturaba en clave personaje. En otras palabras, solo podemos pretender imaginar 

y escudriñar en su historia desde las marcas que este hombre deja en sus declaraciones reales, 

mientras el resto, es obra de la literatura como un espacio abierto a la reconstrucción de los 

sentidos.  

 

El encuentro del individuo con la periodista Mónica González es el inicio de los 

acontecimientos que se narran sobre Papudo, que irán desde la declaración: “Quiero 

informarle cosas que yo he hecho, le dice el hombre mirándola a los ojos e imagino un leve 

temblor en su voz en el momento de pronunciar estas palabras que no son imaginadas. Quiero 

hablarle de desaparecimiento de personas” (Fernández 16), que involucra a prisioneros 

políticos, detenidos desaparecidos, operativos y riñas entre instituciones. Viajes con el 

abogado de la Vicaría de la Solidaridad para reconocer lugares, personas a partir de 

fotografías y comprobar lo testimoniado. Y finalmente su salida del país, oculto, y su nueva 

vida en Francia. Una línea del tiempo del Papudo donde los viajes al pasado se detendrán 

tanto en el punto de quiebre en la vida de los prisioneros políticos, como los momentos de 

máxima tensión de la vida del “hombre que torturaba”, todo entremezclado como ya dijimos, 

con la vida y recuerdos de la narradora. 

 

Para la narradora, su primer contacto con el hombre que torturaba era “una historia de terror 

contada y protagonizada por un caballero común y corriente, parecido al profe de ciencias 

naturales, así pensamos, con ese bigote igual de grueso” (19). Sin embargo, “no parecía un 

monstruo o un gigante malévolo” (19), tampoco “se  veía como  esos carabineros  que con 

bototos, casco y escudo nos daban lumazos  en las manifestaciones callejeras. El hombre que 

torturaba podía ser cualquiera” (19). Esta última afirmación, o percepción que tuvo nuestra 

narradora infante, dará el pie para poder interpretar aquí el proceso de ficcionalización en la 

construcción del personaje de Papudo en la obra y la obsesión que tiene la narradora con él. 

No obstante, pese a parecer un hombre “común y corriente”, había sido un agente y había 

participado de la máquina del horror chilena: 

 

El hombre que torturaba no hablaba de ratas en la entrevista, pero perfectamente podía ser el 

domador de todas ellas (…) un encantador de ratones interpretando una melodía que obligaba 
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a seguirlo, que no dejaba otra alternativa más que avanzar en fila y entrar a ese lugar 

perturbador en el que habitaba (Fernández 19). 

 

Aquel lugar perturbador, aquella dimensión desconocida de la cual una vez adentro, ya no se 

puede salir jamás, pues cada conocimiento se incorpora a nuestra memoria individual. Ya 

que los recuerdos de otros, también son nuestros al compartir códigos culturales. Creemos 

que la obsesión de la narradora con las palabras y la figura contradictoria de Papudo, viene a 

tener un fin en la memoria misma, como proceso permanente de construcción simbólica del 

pasado. Pues la permanencia en el desconocimiento absoluto en el que vivía antes de la 

aparición de dicho personaje, implicaría la omisión absoluta de la represión chilena o bien la 

colaboración al actual proceso de Transición y sus políticas de Estado, con sus medios de 

comunicación y su democracia liberal, rompiendo toda huella de un discurso incompleto. 

La importancia del hombre que torturaba con respecto a la memoria tiene varios ejes: el 

primero es el impacto que tiene en la narradora en medida que la niña/actriz incorpora las 

vivencias que el hombre cuenta a su propia memoria, en un proceso personal de incorporar 

las vivencias de otros a las suyas, tal como funciona la memoria colectiva. Este proceso de 

adquisición gradual, es narrado alrededor de toda la obra, ella va sumando recuerdos de otros, 

tanto como nosotros/as lectores/as junto con ella al leer.  

 

El segundo eje, tiene que ver con el rescate y confrontación de discursos de cada uno/a de 

los/as actores que aparecen en la declaración del Papudo. Donde ella se centrará sobre todo 

en la memoria que suscita la desaparición de personas y el valioso papel del hombre que 

torturaba con respecto al reconocimiento o datos que aporta sobre cada uno de ellos/as. Para 

obtener una memoria colectiva amplia que ilumine tanto las figuras de las víctimas como al 

estado nacional de la memoria, frente al trauma de la dictadura y la reivindicación de los 

DD.HH. Este eje en particular, será tratado de forma detallada en el siguiente subcapítulo, 

dedicado a las víctimas.  

 

El tercer eje, tiene que ver con un proceso creativo que se manifiesta –autoficcionalmente- 

de forma literal en la narración donde la narradora sigue las pistas, añade imaginación y datos 

desde el presente a las declaraciones del hombre que torturaba. Y la conformación de un 
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trabajo de memoria que ficcionaliza las figuras tanto de Andrés Valenzuela Morales como 

de las víctimas para recrear e imaginar los sucesos y completar las fisuras del discurso de 

manera crítica. Es decir, en la obra podemos ver aspectos ficcionales del proceso 

metaliterario de la narradora con respecto a la construcción de un trabajo de memoria.  

Es en este punto, donde el elemento de la ficcionalización del Papudo se hace evidente, pues 

la narradora quién representa a una escritora y actriz, mostrará marcas textuales que invitan 

al lector a imaginar más allá de lo que se conoce públicamente sobre el hombre que torturaba. 

En otras palabras, el elemento de la ficcionalización en esta obra se evidencia al hablar de un 

sujeto real  Andrés Valenzuela Morales y de su testimonio o narración real, pero que adquiere 

características ficcionales, con el fin de provocar tanto la sensibilización como la imaginación 

sobre lo que no sabemos, para construir un relato de la memoria.  

 

Wolfgang Iser propone que la ficcionalización se evidencia como epítome en el cruce de 

fronteras, pues son dos mundos divergentes que son reunidos para exponer dinámicamente 

su diferencia (2).  En este caso nos encontramos con Andrés Valenzuela o Papudo, como ex 

agente en un plano de lo real de la historia, como un individuos que ha declarado sobre la 

dictadura chilena y el cruce con “el hombre que torturaba” personaje ficcional que encarna 

tanto al individuo real como los añadidos declarados imaginados. Wolfgang Iser, dirá que se 

evidencia “la simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente” (2).  En este sentido, 

Andrés Valenzuela Morales y “el hombre que torturaba” manifiestan una representación 

textual del mundo  hecha por la autora, pero encarnada - o mejor dicho- referenciada  en una 

narradora que declara ser “la mujer que está dispuesta a pintarse un bigote para asumir su 

rol” (Fernández 27). La narradora se pregunta “¿Existe un lugar donde usted – interpela a 

Papudo-  y yo soñamos con una pieza oscura llena de ratas?” (27), “¿son parte de una escena 

suya o de una escena mía?”(27) aquél lugar donde la narradora autoficcionada y Papudo se 

encuentran es en la obra. Para ella configurar un personaje imaginado de Andrés es la manera 

de “mirar dentro del saco” (27).  

 

Es importante tanto recorrer ficcionalmente las declaraciones del Papudo como el propio 

Papudo. Esto se manifiesta en la obra y a nuestro juicio es debido a que las memorias 

individuales están enmarcadas socialmente (Jelín 20), siendo los marcos, los portadores de 
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una representación general de la sociedad. Por lo cual, el personaje y su relato ayudan a 

prefigurar una representación de la época, incluyendo una visión del mundo que antes no 

conocíamos (la de las fuerzas armadas), que son animadas por valores de un grupo.  

 

Volví  a entrar en esa dimensión oscura, pero esta vez con un farol que había cargado durante 

años y que me permitía moverme mucho mejor ahí dentro. La luz de ese foco ilumino mi 

recorrido y tuve la certeza de que todos los datos entregados por el hombre que torturaba no 

sólo estaban allí para sorprender al lector de esa época y abrirle los ojos a la pesadilla, sino 

que también habían sido lanzados y publicados para detener la mecánica del mal. Eran una 

prueba clara y concreta, un mensaje enviado desde el otro lado del espejo, irrefutable y real, 

para comprobar que todo ese universo paralelo e invisible era cierto, no un invento fantasioso 

como muchas veces se dijo (Fernández 21). 

 

Aquel farol, aquella luz era Andrés Valenzuela Morales, y por supuesto su testimonio, por lo 

que da paso al interés de la narradora por su figura, debido a la vinculación que tendría al 

aportar datos a la memoria colectiva. El hecho de que él hubiera sido agente confirmaba las 

dudas de las violaciones a los derechos humanos que la prensa y las autoridades negaron 

durante el autoritarismo y olvidaron durante la transición. Su figura, su declaración y su rol 

en la obra legitiman las demandas a las violaciones a los derechos humanos y a la necesidad 

de los trabajos de memoria.  

 

La memoria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo son cruciales en relación a la 

vinculación de estos con acontecimientos con carácter político y a eventos de represión, 

aniquilación, catástrofes sociales profundas y de sufrimiento colectivo (Jelín 10-11) como lo 

fue la dictadura chilena. Es por ello, que el relato de Papudo, es importante a nivel nacional, 

como bien lo demuestra la obra. En lo individual, tanto para la narradora/personaje y para el 

hombre que torturaba, las familias que rodean a las víctimas, y para nosotros/as  “la marca 

de lo traumático interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede recordar, 

silenciar, olvidar o elaborar” (Jelín 11). Puesto que, en un sentido político, las 

responsabilidades, reconocimientos y justicia institucional en las “cuentas con el pasado” son 

urgencias como bien lo dice Jelín, éticas y morales (11). Las que no son fáciles de resolver 

si pensamos que los lazos sociales se tienden a destruir en situaciones de catástrofe social.  
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Parte de lo que significa nombrar, definir la violencia política y el terrorismo de Estado, lo 

lleva la figura del hombre que torturaba en la obra. Es por ello, que en la novela se le dará la 

oportunidad al personaje, no solo a contar detalles del contexto en el que se movía, sino 

también a abrir las emociones como un sujeto construido por el trauma.  

 

Al observar el personaje del hombre que torturaba en la novela coexistirán dos voces que le 

darán vida, por un lado, la narración que la narradora hace de él y por el otro, su propia voz. 

La narración propia reflejará la subjetividad del personaje, está escrita en cursiva en forma 

de verso, pero siguiendo una estructura narrativa. Además tiene una función dialógica en el 

texto. Es decir, Papudo, contestará en parte a la escritura de la narradora y a su deseo de 

escribir un libro sobre su figura. Aunque se desarrolle en algunos casos casi como un 

monólogo interiorista que repasa de forma cronológica su vida, aunque desde el futuro. 

 

Estaban el Negro, el Yoyupulos, el Pelao Lito, el Chirola. 

Yo era el único que venía de allá, por eso me pusieron esa chapa. 

Y así quedé. Papudo. 

(…) 

Era cabro, estaba recién entrando, no ponía problemas. 

Ahora nadie me dice así. (Fernández 56) 

 

El relato en voz del hombre que torturaba simula un diálogo que narra su propia historia, es 

como la ficcionalización del primer testimonio que dio en 1984, o bien, la declaración que le 

continuo en 2004. Sin embargo, su función en el texto no recae solo en la simulación, sino 

en acercarnos al plano subjetivo del personaje, aquél que en las declaraciones no podemos 

divisar, por elementos como la falta de adjetivación y las respuestas concretas y cortantes 

que dio en sus entrevistas ¿Cómo podemos conocer al Papudo? ¿Qué puede sentir un ex 

agente que se arrepiente y declara en pos de la justicia? Esta es la interrogante que se resuelve 

en el texto, que en alguna medida nos hace sentir cercanos  al observar  su sentir culposo.  

 

La gente salía con carteles de sus familiares desaparecidos. 

(…) 
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Miraba las fotos que andaban trayendo y yo decía: 

Ellos no saben, pero yo sí sé dónde está esa persona, 

Yo sé qué pasó con él. (Fernández 24). 

 

La ficcionalización del discurso al incluir la subjetividad del personaje, dotar de sentimientos 

a un ex agente, ver sus recuerdos fragmentados, inconclusos, tristes, obsesivos, provoca tanto 

que aumente la credibilidad de su testimonio real, cómo dotar de algún sentido ético al 

discurso del Papudo. Pensar que el hombre que torturaba no solo muestra un arrepentimiento 

real, sino que las huellas del horror también lo construyen, que la culpa lo persigue,  terminan 

por sellar y confirmar la violencia de la dictadura chilena y el impacto que generan las 

relaciones de poder en las cuales él estaba imbricado.  

 

Los procesos personales, inconscientes ligados al trauma, pueden implicar una fijación con 

el objeto perdido y un permanente retorno (Jelín 14) incluso los actores pueden llegar a sentir 

cierta identificación con las víctimas. Se plantea un personaje que se ve imposibilitado de 

hacer un proceso de duelo, pese a que sus declaraciones han sido un actuar valioso. Es 

imposible para él, liberarse del recuerdo.  

 

Mi cabeza se quedó en el Nido 18. 

Y en el Nido 20. Y en el Remo Cero. 

También en Colina y en esa escalera (…) en el AGA 

(…) 

Nos dijeron que todo lo que íbamos a ver teníamos que olvidarlo 

Sacarlo de la cabeza 

Que el que recordaba era hombre muerto (Fernández 76). 

 

Estos rasgos repetitivos y recuerdos que se vuelven culposos engloban la subjetividad 

representada por el hombre que torturaba. Él ex agente es humanizado en el texto, lo vemos 

llorando en silencio, yendo al psiquiatra “Vi mi cabeza en una radiografía. / Busqué ahí las 

ratas para cortarlas con una tijera, / pero no estaban, se camuflaban en las sombras del 

negativo.” (Fernández 159). Incluso ahora, en su nueva vida en Francia, no puede salir de la 
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dimensión desconocida “no importa donde me esconda/ (…) en la noche sueño con ratas” 

(175-176). 

 

En último caso, podemos decir que Andrés Valenzuela Morales y su ficcionalización en la 

obra opera como un activo creador de lo que llamamos “encuadramiento de la memoria” 

(Pollack), el proceso de encuadrar la memoria es vincularla a ciertas imágenes y expresiones 

públicas, por ejemplo: el de la violencia. El motivo del personaje, implica resaltar esta 

cualidad, pues su declaración hace identificable la experiencia tanto como para los miembros 

de la dimensión desconocida como para quienes la pueden recepcionar como propia (la 

narradora y nosotros/as lectores). “Ese trabajo de control de la imagen de la asociación 

implica una oposición fuerte entre lo ‘subjetivo’ y lo ‘objetivo’, entre la reconstrucción de 

hechos y las reacciones y sentimientos personales.” (Pollack 26-27). 

 

El encuadramiento de la memoria implica, entregar conceptos, relaciones, organización de 

discursos, lugares, fechas y personajes que aportan de forma concreta a la materialidad de la 

memoria. La obra logra muy bien un estilo argumentativo que aporte y haga relaciones que 

organizan el discurso del trauma, desde la influencia (nombrada y usada) de la primera fuente 

(las declaraciones del Papudo). Sin embargo, el personaje también cobra un sentido 

protagónico en la narración ficcional. Debido a que en la obra el personaje logra definirse 

como un “nudo convocante” de la narración, es decir permite anudar o atar memorias sueltas 

e interpelar a la normalidad del sujeto, donde encontramos la tensión del nudo (situado en el 

estómago o en la garganta) que lleva al receptor a tener actitudes más conscientes. No 

obstante, los nudos convocantes como personas, lugares o fechas deben ser activados, para 

inscribirlos en una narrativa del pasado, posibilidad que la presente obra literaria recoge y 

despliega. 

 

III.2 Reconstrucción de los detenidos desaparecidos 

 

“Recuerda quién soy, dicen. 

Recuerda dónde estuve, recuerda lo que me hicieron. 

Dónde me mataron, donde me enterraron.” (Fernández 80). 
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                 La reconstrucción de los detenidos desaparecidos en la obra también comprenderá 

un elemento narrativo del que hablamos en el subcapítulo anterior, la ficcionalización 

intencionada y expresada literalmente para convocarnos como lectores a conocer y sentir las 

vidas de las personas que se encuentran tanto en las declaraciones de Papudo como en la 

obra. La obra ficcionaliza el lugar de los afectos, de las relaciones familiares y sus 

cotidianidades. En este sentido, no importa que el colectivo comparta vivencias similares del 

pasado o haya sido testigo o actor de un evento/recuerdo elaborado, más bien lo que importa 

es la posibilidad de compartir un imaginario común, lo que refiere a que la obra nos permite 

como lectores incluir las vivencias más traumáticas de la dictadura a nuestras propias 

memorias en lo que Pollack denomina “acontecimientos indirectamente vividos”.  

 

Los trabajos de memoria, como los memoriales de las víctimas de las violaciones a los 

derechos humanos, se consideran en cierta medida parte de las políticas con carácter 

reparativo, sin embargo estas han sido potenciadas en la mayoría de los casos por y para un 

grupo en específico. Este grupo es el de los/as afectados/as directamente, familiares o 

amistades de las víctimas que buscan hacer una acción compensatoria para honrar a caídos/as. 

Igualmente, el Estado solo se ha manifestado para reparar a aquellos a quien considera que 

debe responder desde el duelo y no en la potencialidad de los trabajos de memoria que se 

constituyan como un espacio de reflexión y alerta. 

 

Es entonces donde la literatura cobra un papel importante a la hora de tener la posibilidad de 

generar trabajos de memoria que no solo honren a las víctimas, sino también alerten y 

generen reflexión al resto de la población. Hablar de memoria alude a un proceso de 

reconstrucción continua desde el presente que tome en cuenta las expectativas de futuro. Es 

por ello que el proceso de ficcionalización de los sucesos y de los individuos desde el 

presente, nos dirige a pensar que existen nuevas maneras tanto éticas como estéticas de influir 

en la refiguración del pasado reciente desde la obra literaria. De acuerdo con Halbwachs, los 

olvidos se producen desde sujetos o grupos que no sienten vinculación con las víctimas o 

bien el grupo interesado por la retención del periodo desaparece. Ante esto el teórico nos dice 



46 
 

que “olvidar un periodo (…) es perder contacto con aquellos que nos rodeaban entonces” 

(Halbwachs 33).  Es por ello que esta sección es muy importante dentro de la obra literaria y 

a nivel nacional, para no perder el contacto con los marcos sociales y por supuesto con los 

sujetos que habitaron el periodo dictatorial. 

 

En La dimensión desconocida, apreciamos como se elaboran las memorias individuales del 

trauma de catorce personas que perdieron la vida de manera brutal de las fuerzas armadas.  

La descripción de cada caso es relatado tanto desde la ficcionalización del mundo afectivo 

del individuo como a la comparación con la propia vida de la narradora desde el presente (y 

sus recuerdos de infancia), entremezclando o superponiendo a los medios de comunicación.  

El retrato de la singularidad de cada proceso de reconstrucción tiene sentido en lo que 

Todorov dice, “Para que la colectividad pueda sacar provecho de la experiencia individual, 

debe reconocer lo que ésta puede tener en común con otras.” (Todorov  38). Es en este 

sentido, que la ficcionalización de los afectos y de las subjetividades de cada persona es un 

recurso valioso en la obra para dar con un elaborado trabajo de memoria. Para comprender 

el análisis que estamos llevando a cabo, comenzaremos a trabajar con los individuos que 

forman parte de la dimensión desconocida como detenidos desaparecidos y la 

ficcionalización como procedimiento ético y estético para la reconstrucción del sentido. 

Analizaremos aquí tres casos individuales: José Weibel (1943-1976), Carlos Contreras 

(1946-1976) y Alonso Gahona (1942-1975).  

 

El primero en ser nombrado en la obra es José Arturo Weibel Navarrete, quien fue un 

reconocido subsecretario del partido comunista chileno y que fue detenido el año 1976. Antes 

de continuar, debemos señalar aquí que José Weibel fue uno de los primeros en aparecer en 

la declaración oficial de Andrés Valenzuela Morales, es por ello que tenemos antecedentes 

sobre su muerte y desaparición; así como también señalar que la obra toma esa fuente, como 

ya hemos dicho, como pie de entrada a la  reconstrucción y rememoración. 

 

“Desconozco como habrá sido la rutina mañanera en casa de los Weibel Barahona en 1976” 

(30)  comienza a relatar la narradora, “con un poco de imaginación puedo ver esa casa ahí en 
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La Florida y a esa familia comenzando su jornada” (30). Al continuar, comienza a comparar 

su propia rutina con la de la familia en cuestión “no creo que su rutina haya diferenciado 

mucho de la que día a día yo ejecuto con mi familia, o de la que día a día todas las familias 

con niños de este país desarrollan” (30). Es interesante el lugar desde donde la narradora, 

aterriza la historia para crear una conexión entre la rutina familiar, como podría ser la  nuestra, 

tal cual lectores/as con la de los Weibel Barahona, es una manera conectar desde la 

identificación de la pluralidad con la singularidad de esta familia. Al mismo tiempo, es 

importante señalar algo que ya veníamos trabajando y que ya habíamos nombrado, que es la 

presencia del mundo afectivo para retratar la conformación de los individuos. No hablaremos 

aquí de José Weibel como un ente político importante para la oposición o un dirigente con 

grandes potencialidades de articulación de masas. Sino, como un padre de familia.  

 

De acuerdo con Pollack, (siguiendo la línea de Halbwachs) nos dice que contrarrestar el 

olvido, no solo basta con comunicar testimonios de lo ocurrido, “es preciso también que ella 

– pensando en las memorias individuales- no haya dejado de concordar con sus memorias y 

que haya suficientes puntos de contacto entre nuestra memoria y las demás para que el 

recuerdo que los otros nos traen pueda ser reconstruido sobre una base común” (2). Por esta 

razón, la ficcionalización de los afectos tanto de los individuos, como la concordancia de las 

memorias con la narradora cooperarían para conectar las memorias individuales y evitar el 

olvido. 

 

Lo que parece una crónica comparativa entre la ficcionalización de aquel día de la familia 

Weibel y la suya, continua “El 29 de marzo de 1976 a las 7:30 horas, la misma hora en la que 

mi hijo y su padre se van a diario de nuestra casa, José y María Teresa salieron con sus niños 

para llevarlos al colegio. En un paradero cercano a la casa esperaron la micro”, no solo los 

nombres son reales en la narración, también las fechas son nudos convocantes para la 

memoria que serán activados en la obra a partir de la representación de los hechos que 

pudieran haber ocurrido aquel día.  
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Aquella mañana la familia se subió a una micro que iba llena, porque aunque la narradora no 

lo sabe, dice “supongo porque a esa hora las micros van llenas en cualquier parte del país” 

(31). La misma operación que nombramos arriba de identificación con el marco social. José 

Weibel al sentarse “se arrimó a su familia lo más cerca posible para no separarse”, los afectos 

nuevamente como parte esencial del personaje. Otro dato que no es ficcionalizado del todo 

es que, “el hermano de José ha desaparecido hace algunos meses”, el hermano de José, de 

nombre Ricardo Weibel había sido detenido el año 1975, por lo cual José “se sabe vigilado” 

(31). En este momento, es donde la narradora imagina no solo la dinámica familiar, sino 

también recrea una subjetividad desde el temor. Es importante señalar que palabras como 

“quizás”, “supongo”, “me pregunto si…”  significan por un lado, el trabajo de 

ficcionalización del suceso, como por otro lado, la declaración de la narradora que nos 

informa que no existen muchos antecedentes sobre los casos de los detenidos desaparecidos, 

por lo que legitima el rellenar las inconsistencias que por ejemplo, la justicia chilena no se 

ha predispuesto a hacer.  

 

 Lo que sigue sucede con mucha rapidez, seis hombres suben por las puertas trasera y 

delantera. El Alex y el Huaso gritan que el responsable del robo de la cartera es José. Este 

desgraciado infeliz fue, dicen (…) los niños Weibel Barahona miran a su padre 

desconcertados. Además es su papá (…) el que los cuida, el que los va a dejar al colegio, no 

un ladrón. Pero lo que opinen los niños no importa porque el hombre que torturaba y sus 

compañeros se acercan a José y apuntándolo con un arma (…) sacan a empujones a José y en 

menos de un minuto lo suben a uno de los autos para llevárselo para siempre ( Fernández 33). 

 

El relato que aquí se convierte en novela fue declarado por el hombre que torturaba, quien 

iba dentro de la locomoción con un radio donde se conectó con los vehículos que 

intersectaron la micro en la que viajaba la familia Weibel Barahona, las chapas de los agentes 

que se usan en la obra, son las mismas que él entregó. Datos que fueron aportados el año 

1984, es decir, ocho años después de la detención y hasta ese momento “ni María Teresa, ni 

los niños, ni la periodista –Mónica González- tenían información del paradero de José” 

(Fernández 34). Retener estos datos, suponen lo que Vezzetti identifica como una “forma de 
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resistencia frente al carácter clandestino que adoptó la acción represiva” (Vezzetti 21) y la 

falta de información controlada por parte de la dictadura.  

 

José paso por distintos centros de detención donde fue interrogado y torturado “El hombre 

que torturaba dijo que una noche en la que estaba de franco (…) lo hicieron desaparecer (…) 

como sabe de procedimientos puede imaginar que fue llevado al Cajón del Maipo” (35) 

también imagina que “le cortaron las primeras falanges para dificultar la identificación y le 

amarraron con alambre piedras a los pies para lanzarlo al rio” (35).  La narradora dice carece 

de palabras y de imágenes para escribir lo que continua en el relato, que le cuesta imaginar 

ejecuciones, que cualquier intento sería “pobre al querer dar cuenta de ese íntimo momento 

final de alguien a punto de desaparecer” entonces interpelando(se),  también a un posible 

lector exclama  “¿Qué vio José? ¿Qué escucho? ¿Qué pensó? ¿Qué le hicieron? ” (35). 

 

Estos vacíos, que de alguna manera la narradora quiere completar desde la ficcionalización 

pero sin embargo, el horror y el desconocimiento real de la situación no le permiten abusar 

de la escritura. Las posibilidades indeterminadas de lo ocurrido son múltiples. En este sentido 

se entrega una libertad al lector necesario para que pueda ser completado desde la reflexión 

dando margen también a la reconstrucción de memorias pasadas de quien recepcione la obra.  

 

Lo que nos puede entregar la narradora “cosas que están fuera de la zona oscura” (36) es que 

imagina que antes de ser detenido José, el graba una instantánea mental de su familia. Y en 

sus últimos segundos de vida en el Cajón del Maipo ella imagina que “José observa 

mentalmente esa foto” (36). Finalmente pensando en ráfagas descargándose sobre José, 

declara que su imaginación aunque desbocada no puede ante esto.  

 

La declaración final, tiene que ver con la importancia del sentido que el texto quiere 

transmitir y la postura que mantiene la narradora con respecto a las víctimas.  Para el análisis 

de la memoria Jelín tiene tres ejes: el primero respondería a quién recuerda, si es un individuo 
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o refiere a memorias colectivas. El segundo, los contenidos de la rememoración, qué se 

recuerda y qué se olvida. El tercero, cómo y cuándo se recuerda y se olvida. (17-18). En este 

sentido, podemos responder según el análisis narrativo de la obra. 

 

 El primero, es que es la narradora quien recuerda, es más, rememora, tanto memorias 

individuales como colectivas – nacionales, generacionales- , al mismo tiempo el recuerdo de 

la narradora ha sido activado por las declaraciones del hombre que torturaba. También la 

adquisición gradual de la narradora y su personaje autoficcionado de quien escribe es un 

signo apelativo al lector para que junto con ella, recuerde. En cierta manera la narradora se 

convierte en una activadora de la memoria.  

 

El segundo, es que en este caso quien es recordado es José Weibel y su familia, el momento 

en que su vida cambió para siempre por los crímenes de la dictadura y las violaciones a los 

derechos humanos y por supuesto es un referente también frente a los casos de los detenidos 

desaparecidos. El decir, recordarlo a él precisamente es importante en la obra, singularizar 

las identidades, sin embargo las comparaciones por ejemplo, con la generalización de las 

rutinas familiares chilenas, los lazos sociales “Patrones de comportamiento, sentimientos, 

emociones que son transmitidos y recibidos en la interacción social, en los procesos de 

socialización y en las prácticas culturales de un grupo” (Jelín 18). Por lo que el recuerdo de 

José Weibel refiere tanto a lo valioso del recuerdo de su persona, como también importa la 

ficcionalización que puede hacer la narradora de su persona imaginando todos los códigos 

culturales que nos sirven también para recordar(nos) bajo cierto contexto y periodo en Chile. 

Es decir, lo que se recuerda es tanto individual como colectivo.  

 

El tercero, responde a un recuerdo que nace desde el presente, desde el periodo de transición, 

- inacabable por cierto-  y la crítica que se anuncia respecto a un periodo que ha evitado 

cualquier tipo de activación performativa de la memoria del trauma. Es por ello qué la obra 

cobra urgencia. Responder al cómo se recuerda, en la novela, diremos que es a través de un 

proceso de ficcionalización de individuos reales, de sus fechas, de sus afectos, de sus 
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momentos finales, qué también se guía en la primera fuente que seria las declaraciones del 

Papudo, ficcionalzando también el actuar y hasta la imaginación de este personaje. 

 

Destinos no muy distintos corrieron Carlos Contreras Maluje y Alonso Gahona Chávez 

como veremos a continuación. El análisis de José Weibel, nos muestra un modelo en los 

cuales son representados los sujetos que padecieron los horrores de la dimensión 

desconocida. En primer lugar está la superposición entre la vida de la narradora y la vida de 

los sujetos, muchas veces toma posición como una comparación, pero se estrecha en medida 

que están dispuestos los afectos. Luego está la superposición, metáfora o incluso alegoría a 

los medios de comunicación, fotografías, programas, etc. Tanto la vida de la narradora 

(pasado-presente) como los medios ayudarán a la reconstrucción ficcionalizada de los sujetos 

en dictadura, así como también la ficcionalización, de la declaración del hombre que 

torturaba. 

 

Un recuerdo sobre un capítulo de la Twilight Zone que la narradora  veía en la televisión 

cuando era infante: “El coronel Cook, viajero en el océano del espacio, con su nave destruida 

e incendiada, no volverá a volar jamás” (48),  será la introducción para un relato de esa misma 

tarde que la madre de la narradora vio y le contó “en plena calle Nataniel, a unas cuadras de 

nuestra casa, un hombre se había lanzado a las ruedas de una micro” (49) luego de eso llego 

mucha gente a ver y carabineros se acercó al lugar “ el hombre cuando vio a estas personas, 

comenzó a gritar como si hubiera visto al demonio o a un grupo de gnomos que lo 

acosaban”(49). El hombre gritaba que “eran agentes de inteligencia, que se lo querían llevar 

para seguir torturándolo, que por favor lo dejaran morir en paz, que por favor avisaran a la 

farmacia Maluje de Concepción (50). La narradora cuenta que el reloj mágico lo suyo y que 

el terror de las personas por caer en manos de los gnomos anulo cualquier posibilidad de 

reacción (5).  Y que el Carlos Maluje “se fue para desaparecer definitivamente de los límites 

de la realidad.”(50). De acuerdo con Carreño, “la memoria u olvido del genocidio (…) lo que 

va a definir las formas de habitar y concebir los espacios urbanos, así como también va a 

determinar lo que los narradores – autores-  van a entender como trabajo literario.”(63). 
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En el incidente estaba el hombre que torturaba, quien testimonió que Carlos había sido 

secuestrado el día anterior y lo habían dejado ir a la calle Nataniel para hacer “contacto” con 

otro individuo, de esa forma los agentes “podrían detener a otro comunista” (50). No 

obstante, al llegar al lugar, Carlos se lanzó hacia una micro en movimiento. Luego de eso 

habría sido trasladado al cuartel de la calle Dieciocho, donde lo golpearon y lo enterraron. 

Finalmente fue fusilado y enterrado en una fosa (51). 

 

La narradora hace un paralelo de los sucesos con su vida “probablemente ese día, mientras 

almorzábamos (…) Carlos Contreras Maluje soportaba combos y paradas (…) 

probablemente mientras nos servíamos jalea (…) Carlos Contreras Maluje enviaba mensajes 

mentales a los suyos para que alguien fuera a rescatarlo a ese planeta” (51). La narradora, 

conecta y hace reflexionar sobre la vida aparentemente normal que se hacía mientras el horror 

de la dictadura oculto en otra dimensión sucedía. Al mismo tiempo Carlos, se convierte en 

parte de aquella serie de televisión y en la que se encontraba “asustado, sin una nave que 

pudiera devolverlo a su casa allá en la farmacia Maluje de Concepción”(51). 

 

La serie de televisión como superposición de la narración de Carlos Contreras  o la 

instantánea que José Barahona tomó del último recuerdo con su familia, funcionan como 

Carreño dice en modo globalizado. Es de alguna manera una resistencia al contexto escritural 

globalizado que se realiza “precisamente – desde- los formatos expresivos asociados a ella” 

(18)  por lo que también gozará, a juicio de la crítica, sus beneficios. A nuestro juicio, ocupar 

elementos tecnológicos/mediáticos corresponde a reflejar el periodo tanto como a denunciar 

la forma en que hizo ingreso la globalización. Pero también, es una forma de poder dar 

palabras a lo innombrable desde lo conocido, como una poética visual y una forma de 

presentación desde la imagen. Como decíamos arriba, la alegoría con los medios de 

comunicación nos puede servir para la identificación entre lectores y sujetos del periodo 

dictatorial.   
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 “¿Aló? ¿Control en Tierra? ¿Hay alguien ahí? ¿Alguien me escucha? ” (52) Decía el heroico 

Contreras Maluje, sin embargo, nadie lo escuchaba. Aquel lugar solo se puede ingresar “con 

la llave de la imaginación” (Fernández 52) En este sentido, la llave de la imaginación podría 

dar voz sobre “lo errático, lo desintegrado y lo inconexo” (Richard 191). Donde “solo las 

constelaciones simbólicas del arte y la literatura sepan deslizar el trabajo de recordar por los 

huecos de la representación, por las fallas del discurso social y sus lapsus; por todo lo que 

entrecorte la sintaxis ordenadora” (Richard 191). 

 

El caso de Carlos Contreras Maluje es otro de los casos de detenidos desaparecidos y de 

personas que sufrieron violaciones a los derechos humanos en Chile. La historia 

ficcionalizada con naves, como si fuera contemplara otro espacio/tiempo y recuerdos de la 

madre de la narradora sucedió el  3 de noviembre de 1976 a quien tenía el cargo de Regidor 

de la Municipalidad de Concepción. Sus restos aún no han sido encontrados.  

 

Alonso Gahona Chávez, se suma a la lista de los mencionados en la obra. Para comenzar a 

narrar sobre este personaje la narradora recurre a un recuerdo, de su profesor de ciencias 

naturales, quien les contaba que el 12 de abril de 1961, Yuri Gagarin se convirtió en el primer 

cosmonauta que viajo al exterior (95).  “Imagino a don Alonso Gahona Chávez, trabajador 

de la Municipalidad de La Cisterna, mirando el rostro de su hijo recién nacido y pronunciando 

el nombre que lo bautizaría” (96). Yuri Gahona, hijo de Alonso Gahona el 8 de septiembre 

de 1975 “apenas tenía siete años” (97). Aquel día el pequeño arreglo un tablero de ajedrez 

esperando a que su padre volviera del trabajo.  

 

Los recuerdos afectivos de la narradora con el profesor de ciencias naturales, se homologan 

a los recuerdos de la madre, revisados en el caso de Carlos Maluje,  en ambos casos para 

invocar el recuerdo de quienes padecieron el trauma de la época. Así mismo el recuerdo 

ficcionalizado del hijo de Alonso Gahona, se ve de igual manera con los recuerdos de la 

familia Weibel Barahona. Los personajes no son retratados desde el ámbito político, sino, 

afectivo y surge también su presencia desde el lugar amable de los afectos de la narradora.  
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Esto tendrá estrecha relación con lo que decíamos en el capítulo 2.1, donde explicamos por 

qué los relatos se explican desde una mirada infantil. No obstante, también tendrá un especial 

énfasis con quienes eran niños en aquel momento; es decir, a hora de posicionarnos frente al 

recuerdo de las víctimas de la violencia, los hijos del periodo también se verán desamparados 

ante la pérdida y tendrán un rol protagónico en esta obra. Generación a la cual pertenece tanto 

la narradora como la autora de la novela. Por lo tanto sugerimos, que esta narrativa no solo 

enfatiza en la memoria de quienes han perdido la vida, sino también de quienes sufrieron 

dichas perdidas.  

 

La narradora cuenta, que el pequeño Yuri “imagina que se eleva por la mesa (…) por la casa 

completa, hasta cruzar la puerta de la calle donde se asoma a mirar si su padre se acerca”, el 

hijo de Alonso, lo busca “es su único objetivo de rastreo” pero no distingue “su figura 

menuda, su pelo corto y crespo y sus lentes gruesos” (98). Entonces el pequeño sube por las 

nubes con visión de “cosmonauta liliputiense a detectar el lugar (…) donde viene caminando 

su padre” (98). 

 

Su padre había sido intersectado entre el paradero 25 y 26 de Gran Avenida, por tres hombres, 

uno de ellos Carol Flores, con quien había trabajado y miembro del partido comunista que 

comenzó a ser agente después de una detención. “Imagino que es difícil para don Alonso 

entender por qué su compañero lo apunta con un arma” (98). Dice la narradora, 

ficcionalizando la subjetividad del personaje. Alonso Gahona Chávez fue trasladado al centro 

de detención Nido 20. Mientras sus hijos, Evelyn y el pequeño Gagarín sobrevuelan la ciudad  

buscándolo. La narradora declara: “No imagino, sé, que don Alonso Gahona fue trasladado 

a este lugar. No imagino, sé, que cruzó la puerta del número 037 de la calle Santa Teresa y 

desde ese  mismo momento ingreso a una dimensión de la cual nunca regresaría.”(99). 

 

El relato se entrecruza con la  visita de la narradora adulta  al ex Nido 20 y con el testimonio 

del hombre que torturaba, quien narró el funcionamiento del lugar durante la dictadura.  A 

Gahona, cuenta la narradora (a partir de lo que dice Papudo) “lo amarraron a la parrilla (…) 
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le aplicaron corriente” (107), luego de eso lo colgaron en el baño y como tenia sed, dejaron 

correr el agua sobre él. “El compañero Yuri amaneció muerto de una bronconeumonía 

fulminante” (108).  Para finalizar el relato la narradora nos cuenta “imagino que el compañero 

Yuri observa a través de esa ventana imaginaria una noche estrellada. (…) de pronto en medio 

del cielo (…) Una pequeña nave alfil blanca que desde la altura le hace señas intentando un 

rescate” (110). La narradora, nos hace sentir, que en el último minuto de vida de Alonso, su 

hijo llega y él lo divisa de forma imaginaria y en su mente: lo rescata. Hasta la fecha tampoco 

se sabe de restos de Alonso Gahona, alias Yuri, apodo o chapa que imagina que su hijo 

heredó.  

 

El lema “nunca más” que se ha repetido por todo el Cono Sur, señala una forma de 

representación de la memoria donde los actores “luchan por definir y nombrar lo que tuvo 

lugar durante periodos de (…) violencia política o terrorismo de estado” (Jelín 11) toma la 

forma de identificar a los responsables y de homenajear a las víctimas. Para la narradora, 

estos datos aportados “conforman una especie de panorama de la represión” (Fernández 22), 

que como ya citamos están para “detener la mecánica del mal” (Fernández 21) y formar una 

sociedad más democrática, es decir, dotar de un sentido al trabajo de rememoración en 

función de un futuro deseado. 

 

Es importante precisar, que en la obra los nombres, las fechas y los lugares son reales. Hay 

testimonios que han colaborado para que esto se sepa, así como recursos de amparo que han 

intentado impulsar los familiares sobre José, Carlos y Alonso. El relato del hombre que 

torturaba, quien compartió espacio con las víctimas como agente y colaboró con su detención,  

también está de forma íntegra, junto con otras personas que estuvieron en los mismos lugares 

que los individuos. Sin embargo, esta reconstrucción no ha sido fácil, aun por ejemplo, sus 

cuerpos no han sido encontrados. La obra, tal cual narrativa selecciona la información que 

debe ocupar un lugar central. Como lo hace la memoria, rescatando así estas historias, que 

parecen individuales pero que señalan un pasado reciente que es compartido tanto a nivel 

nacional como latinoamericano frente a los casos de desaparición forzada. Esperamos, como 

dice Jelín que aquellas personas y situaciones de violencia que parecían olvidadas cobren 
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“vigencia a partir de los cambios en los marcos culturales y sociales que impulsan a revisar 

y dar nuevo sentido a las huellas (…) a los que no se les había dado ningún significado” (29) 

o más bien, significado que hasta la fecha solo se lo  daba el núcleo que rodeaba a estas 

personas. Es por ello, que trabajos literarios como la presente novela ayudan no solo a la 

visibilización o a honrar a quienes ya no están. Sino también, ayudan a producir 

identificación, reflexión, alerta y sentido de justicia.  

 

Otras personas de las que habla el relato La dimensión desconocida son: el detenido 

desaparecido Miguel Rodríguez Gallardo, alias Quila Leo, que se relata desde la 

ficcionalización del testimonio de Andrés, en voz del Papudo y no de la narradora como 

vimos en los casos anteriores. Se repasa la figura de Carol Flores (también detenido 

desaparecido) y su familia, pero se sitúa en un lugar gris, al  haber cooperado con los agentes 

de inteligencia y haber dado nombres de otros integrantes del partido comunista. Al mismo 

tiempo se repasan varios operativos, hoy ya conocidos montajes  “Janequeo 5707” que dio 

muerte a los militantes miristas, Alejandro Salgado y Hugo Ratier. Y el  operativo 

“Fuenteovejuna 1330” donde asesinaron a Lucia Vergara, Sergio Peña y Arturo Villavella, 

ambos operativos con fecha 7 de septiembre de 1983. También habla del caso Degollados 

que dio brutal muerte a Manuel Guerrero, Santiago Nattino y José Manuel Parada el año 

1984. 

 

CONCLUSIONES 

 

LA DIMENSIÓN DESCONOCIDA DE NONA FERNÁNDEZ: UNA APUESTA 

CREATIVA POR LA RECONSTRUCCIÓN Y REPRESENTACIÓN (ÉTICA Y 

ESTÉTICA) DE LA MEMORIA CHILENA DE LA DICTADURA 

 

“Para mi escribir significa fijar sus palabras (…) fijar el mensaje para que el 

mensaje no se borre, para que lo que aún no entendemos alguien en el futuro lo 
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descifre. Fijar  para anclar a tierra, para dar peso y gravedad, para que nada salga 

disparado al espacio y se pierda.”(Fernández 73-74). 

 

                     En conclusión, después de analizar a los personajes según los objetivos 

planteados, hemos constatado en el trabajo cómo la motivación de la obra se instala en la 

infancia de la narradora, quien se traslada del presente y lugar de enunciación a aquellos 

recuerdos fracturados del periodo dictatorial. Mientras se guía por la lectura de Andrés 

Valenzuela Morales como una apertura a conocer la dimensión desconocida. También 

afirmamos que la narradora se constituye como un personaje autoficcional, donde el recuerdo 

y lo imaginario se funden. Posiblemente influenciado porque la autora vivió su infancia en 

dictadura; por ello, desprendemos que el relato es escrito desde una perspectiva infantil o 

juvenil  y con un fuerte énfasis interpretativo de los hechos desde el lugar de  los afectos 

(principalmente la familia), por sobre un discurso político. Sumado a esto, vemos una 

influencia de los medios de comunicación tanto en su infancia como en la 

narradora/personaje adulta. La narradora niña, se basará sobre todo en “the twilight zone”,  

serie televisiva que da nombre a la obra y como metáfora de la dictadura como una dimensión 

en un tiempo/espacio otro. Los recuerdos de esta serie son recorridos durante la novela, así 

también otros sustratos de la época de los ochenta, como lo son “Los cazafantasmas” o una 

navidad al ritmo de “Jingle Bells”. El rescate de estos elementos, pueden interpretarse tanto 

como la representación de la experiencia de un pasado que se quiere recordar, como el 

modelo de subjetividad que impuso la dictadura con la instalación del modelo neoliberal.  

 

La narradora adulta (en el presente) se construye el contexto postdictatorial, donde encuentra 

dificultad, vacío y cansancio, producto del periodo chileno denominado “transición”. Lo que 

produce la sintomatología del descontento de un pasado que no muere. De esta manera, 

observamos una crítica directa a la democracia neoliberal, que ha impulsado políticas de 

olvido y “paz social” para reagenciar una economía de mercado desde la gratificación 

consumista y la anulación de la heterogeneidad. La contemporaneidad es tratada como un 

lugar fugaz y transitorio, sin embargo, es en este contexto donde la narradora va en busca de 

aquellas huellas de su pasado y del pasado reciente nacional. Desde allí surge el uso de la 
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ironía como crítica a la configuración de los discursos que refieren a la memoria, como el 

Museo de la Memoria y los DD.HH  o el ex Nido 20. La ironía apelaría a una risa incomoda, 

donde la objetivación fetichizada de la memoria se mezcla con el consumo, la falsa esperanza 

y la precariedad. La obra da cuenta de la trilogía “represión”, “mercado” y “televisión” para 

dinamizar las políticas modernizadoras y olvidar las huellas de la dictadura. Los medios de 

comunicación en el presente están incorporados en todas las áreas de la vida y la ironía se 

encargará de conjugarlas junto con el retrato del padecer de los sujetos que (sobre)viven en 

el periodo de transición (con múltiples trabajos y fármacos). Desde esta perspectiva, se 

muestra una línea del tiempo que ha anulado cualquier muestra de subjetividad que apele a 

una memoria. De esa manera el contexto de enunciación legitima toda urgencia de 

reconstrucción y representación de la memoria. Donde la ironía se manifiesta como una 

reacción critica que nace desde la adultez en el siglo XXI, pero con forma inocente, propia 

de la narradora infante. 

 

Al entrar a la dimensión desconocida o dictadura encontramos a los sujetos retratados desde 

la ficcionalización. Andrés Valenzuela Morales, o el Papudo es quién guía de toda la novela. 

La obra repasa su vida desde que entra a la fuerza aérea hasta su huida a Francia. Su función 

con respecto a la memoria tendrá tres ejes fundamentales: el primero, es el impacto que su 

declaración a la periodista Mónica González, tiene en la narradora. Desde donde podemos 

observar la adquisición y conformación gradual de nuevas memorias en la narradora, al 

nutrirse del conocimiento del Papudo. En tanto las vivencias de otros pueden adquirirse como 

propias, como nos guía la definición de memoria colectiva. El segundo eje, tiene que ver con 

él rescate y la confrontación de discursos que aparecen en la propia declaración del ex agente. 

Lo que posibilita el rescate de la memoria de las víctimas y el esclarecer del operar cívico-

militar con respecto a las violaciones a los DD.HH. El tercer eje, comprende un personaje 

que posibilita a la narradora, actuar desde la creatividad y la imaginación para poder rellenar 

las fisuras del pasado reciente. Como respuesta, encontramos la ficcionalización para 

construir una narrativa de memoria. Es por estos tres ejes, que la encarnación del personaje 

de Andrés Valenzuela Morales se torna importante en la obra, y su construcción estética 

posibilitará dos mundos divergentes para exponer dinámicamente su diferencia, es decir se 
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ficcionalizará, tanto su discurso, como su subjetividad. Esto último, a partir de memorias 

intimas que revelarán su devenir y el trauma que le genera haber sido parte de la mecánica 

del mal. La ficcionalización operará como un encuadramiento de la memoria, mientras el 

Papudo, se distingue como en términos de memoria como un nudo convocante. Además, su 

testimonio será un indicativo de legitimación de la veracidad e intensidad de las violaciones 

a los DD.HH en dictadura y a la necesidad de hacer trabajos de memoria en el contexto 

nacional como un imperativo ético.  

 

Finalmente en la reconstrucción de los detenidos desaparecidos, analizamos en profundidad 

los casos de José Weibel (1943-1976), Carlos Contreras (1946-1976) y Alonso Gahona 

(1942-1975).  En los tres casos, las vidas de los individuos estarán retratadas desde la 

ficcionalización, operando como mecanismo estético una superposición de los planos 

afectivos, tanto de la narradora como de los sujetos, la declaración del hombre que torturaba 

afirmando lo ocurrido y elementos como una fotografía instantánea o un pequeño Yuri 

Gagarin sobrevolando la ciudad buscando a su padre. Los hechos traumáticos mantienen su 

dureza y también logran hacer de los espacios de vacíos un lugar de reflexión para el/la 

lector/a. Además,  en el retrato ficcionalizado de los personajes se intenta dar paso con una  

identificación de la vida de la narradora con la de los sujetos. Apelando a la recreación de 

una realidad nacional común tanto pasada como presente. De esta manera, se muestran las 

prácticas culturales y sentimientos que facilitan el contacto con los marcos sociales del 

pasado reciente para evitar su fractura y futuro olvido. La obra se despliega desde una poética 

visual que no solo da cuenta de lo ocurrido con respecto al periodo, sino que también integra 

a la generación de los hijos como víctima del Estado, en tanto cae en la perdida de sus 

familiares, en el desconocimiento o en el habitar la desesperanza desde el actual sistema.  

 

Volvemos a la hipótesis y la reafirmamos, pues creemos que el análisis de la narradora, el 

hombre que torturaba y los detenidos desaparecidos en La dimensión desconocida de Nona 

Fernández. Se muestra una obra que puede ser leída como un trabajo de memoria. Donde la 

construcción ficcionalizada de los personajes muestra una memoria individual que pretende 

incluirse en las memorias de los/as lectores/as, para conformar una memoria colectiva del 
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trauma. La narradora se construye con rasgos autoficcionales y desde la ironía despliega la 

crítica a la democracia neoliberal de la transición y sus políticas de olvido. La rememoración 

de los detenidos desaparecidos desde  la ficcionalización de los afectos, logra un rescate de 

la memoria del pasado reciente y lucha contra el olvido evitando fracturas de los marcos 

sociales y potenciando su identificación. Finalmente el papel de la literatura se observa como 

una vía privilegiada y única para hacer estos procesos de memoria y crear una narrativa que 

pueda recordar a pesar de los huecos de la representación y de las fallas del discurso. La 

literatura puede instalarse desde lo incompleto y encontrar un lugar para unir fisuras sin caer 

en un saber lineal ni totalizante. En este sentido, afirmamos que La dimensión desconocida 

de Nona Fernández, es una apuesta creativa por la reconstrucción y representación (ética y 

estética) de la memoria chilena de la dictadura, por ende, siempre podrá ser leída como un 

trabajo de memoria.  
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