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INTRODUCCIÓN 

Las obras escogidas en el presente análisis forman parte de la escena poética mapuche (y 

chilena) reciente: Río Herido (2016) y Trasandina (2017). Esto con el fin de aportar a la 

discusión sobre la forma en la que se han actualizado los temas referentes a los espacios y 

lugares poetizados, que han sido parte fundamental de las producciones nacionales. 

Río Herido, que tiene su primera aparición en el año 2013 (pero que en 2016 encuentra su 

edición definitiva), corresponde a la segunda publicación de Daniela Catrileo (Santiago, 

1987), poeta y escritora mapuche, gestora de proyectos culturales como el colectivo 

Rangiñtulewfü y la revista Yene, que buscan situar la producción literaria, el pensamiento y 

las artes desde paradigmas antirracistas y descoloniales. Actualmente cuenta con tres 

publicaciones luego de Río Herido. Corresponden a los poemarios Invertebrada (2017), 

Guerra Florida (2019); y Piñen (2020), una serie de cuentos que presentan su primera 

publicación dentro del género narrativo. 

Trasandina (2017) es la quinta publicación de la poeta, ensayista, periodista y editora 

mapuche-williche, Ivonne Coñuecar (Coyhaique, 1980). En sus obras se tensionan los 

imaginarios del lenguaje, la memoria, los cuerpos y los territorios, desde el lesbianismo y la 

resistencia ancestral del pueblo Mapuche1. Actualmente se encuentra erradicada en la ciudad 

de Rosario, Argentina. 

Ambas obras se encuentran cruzadas por el problema del desarraigo y la migración. En el 

caso de Catrileo, este conflicto se canaliza en la comunidad diaspórica, aquellos quienes 

tuvieron que migrar desde la región de la Araucanía (en el poemario se nombra 

específicamente a Nueva Imperial) hasta Santiago, desplazándose así, de un territorio 

marcado por la violencia y constante terrorismo de estado que ejerce el gobierno chileno 

contra el pueblo Mapuche; a otro centralizado, que niega y homogeniza sus orígenes. Su 

propuesta poética navega en las orillas de esta identidad que resiste a través de las memorias 

 

1La autora se refiere a las problemáticas que cruzan sus obras, en la entrevista realizada por la fundación Neruda el año 

2019, a propósito de la reciente premiación de su novela CoyhaiQueer: https://fundacionneruda.org/2020/01/neruda-una-

puerta-entrada-entrevista-la-escritora-ivonne-conuecar/ 

https://fundacionneruda.org/2020/01/neruda-una-puerta-entrada-entrevista-la-escritora-ivonne-conuecar/
https://fundacionneruda.org/2020/01/neruda-una-puerta-entrada-entrevista-la-escritora-ivonne-conuecar/
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ancestrales y familiares. Su propuesta en relación a la espacialidad y los lugares tiene directa 

relación con esta memoria heredada, quebrada, pero reconstruida en la poesía que se erige 

como testimonio. 

Coñuecar, por otro lado, escribe sobre el desarraigo de la extranjería en la frontera. Los 

paisajes y espacios construidos, al igual que en Rio Herido, aparecen desde la memoria de 

un pasado que nutre su identidad que no encuentra lugar de apropiación exterior, y que 

patentiza este estado “en tránsito”.  

La elección de este corpus, además de explorar la relación de la poesía contemporánea y los 

espacios y lugares, permite pensar la particularidad que toma la relación entre los cuerpos 

específicamente migrantes, y los entornos que acompañan ese movimiento tempo-espacial. 

Hasta ahora, la discusión teórico-crítica en torno a Río Herido se ha detenido particularmente 

en los espacios urbanos representados en el poemario. El artículo de Pablo Aros Legrand 

(2017), publicado en la revista Ángulo Recto de la Universidad Complutense de Madrid, 

titulado “Cuerpos de mujer: La ciudad como constructo en el discurso poético femenino 

desde los años ochenta a la actualidad en Chile”, realiza una breve descripción de la relación 

que guardan los cuerpos con la ciudad en la obra de autoras como Carmen Berenguer, Malú 

Urriola, Gladys Gonzalez, y Daniela Catrileo, entre otras. En el apartado destinado a Río 

Herido, el autor realiza un inventario de temas que podemos encontrar en la lectura del 

poemario, mas no problematiza el alcance textual que tienen tales temas, ni la implicancia de 

la poesía en ellos (como ejes temáticos nombra a la identidad, la diáspora y el rol de la mujer 

en la recuperación de la memoria ancestral). Cabe mencionar, además, que para este artículo 

se utilizó la edición 2013 del poemario que, sabemos, no alcanzó su versión final sino hasta 

el 2016. 

Por otro lado, una tesis reciente del año 2019 realizada por Tamar Gutiérrez Arancibia 

titulada “Retornar weichafe: la poesía como puente a lo que nunca ha existido, Río Herido y 

el territorio del viaje de Daniela Catrileo”, realiza un examen del tema del “viaje” desde una 

perspectiva feminista decolonial e interseccional latinoamericana. Este excelente trabajo da 

cuenta, sobre todo, de la especificidad del tiempo en las obras de Catrileo, que escapan de la 

linealidad cronológica hegemónica. Si bien se menciona a la diáspora, no se analiza su 

alcance como fenómeno específico de “viaje”, ni la relación que éste guarda en la producción 
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espacial y paisajística. Por otro lado, la autora señala un “conflicto” o una “contradicción” 

de la voz poética (53), sin detenerse a pensarla como herramienta particular de la producción 

en el contexto del movimiento migratorio. 

Finalmente, una publicación muy reciente de Gabriela Milone titulada “La ficción de los 

sonidos: por un materialismo fónico” (2020), nombra brevemente la obra de Catrileo para 

poner en evidencia la importancia de los estímulos sensibles (particularmente sonoros), sin 

atender la implicancia (adelanto, importantísima) ni el protagonismo que tienen los sentidos 

en la producción poética de la autora. En particular, en el poemario que nos convoca. 

Por otro lado, las obras de Ivonne Coñuecar han sido extensamente revisadas por Samir Said 

Soto, quien en 2019 publica un trabajo que forma parte de su tesis doctoral titulado 

“Imaginarios espaciales del sur en la poesía de Jaime Huenún e Ivonne Coñuecar”; y por la 

catedrática Fernanda Moraga-García, quien además de publicar diversos artículos y 

comentarios sobre los poemarios de la autora mapuche-williche, es editora de la antología 

Kümedungun/ Kümewirin. Antología poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI). 

Si bien estas revisiones críticas son fundamentales para pensar la cuestión de los entornos en 

la obra poética más reciente de Ivonne Coñuecar, no decantan en esta particular forma de 

desplazamiento que es la migrancia. El análisis de Said soto, por ejemplo, si bien se detiene 

en los imaginarios espaciales más relevantes presentes en las obras, lo hace desde una 

“suridad”, es decir, desde una descripción espacial y temporal historizada y simbolizada en 

el sur de Chile (Said, 184). En el caso de Trasandina, adelanto, si bien son importantes los 

escenarios del sur, particularmente de la Patagonia, como entornos que abrigan una niñez 

conflictuada, tienen su especificidad y alcance en esta etapa temporal. Serán los paisajes 

andinos (y el macizo de los Andes en particular) los que toman una mayor relevancia en el 

desarrollo de esta poética más reciente. Sí me parece importante destacar las lecturas de Said 

en torno a las relaciones entre experiencia, cuerpo y espacio: 

Desde una arista espacial, la autora prefigura un trazado cartográfico en el que la 

subjetividad, vista como cuerpo y experiencia, es el elemento en el que se construye 

una identidad ambigua y en desplazamiento de una sujeto conflictuada por la 

geografía y la memoria (Said, 189) 
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Said está mirando, sobre todo, la trilogía de Patriagonia (2014), que incluye a los poemarios 

de Catabática, Adiabática y Anabática, que abrazan de manera más patente los entornos del 

sur de Chile. El fenómeno migratorio presente en Trasandina, se acopla muy bien a las 

hipótesis de lectura de Said, pero alcanza una especificidad mayor en el tratamiento de los 

desplazamientos, la memoria y el cuerpo. El conflicto de la sujeto de Trasandina va a estar 

dada por manifestaciones específicas que sólo encuentran cabida en la migración trasandina. 

Lo mismo ocurre con las espacialidades “topolésbicas” estudiadas por el autor, y también por 

Moraga-García (2012). 

Si bien muchas de las conjeturas del presente análisis encuentran un espejo en las 

publicaciones anteriormente señalas (para mi sorpresa, pues varias de ellas llegaron 

posteriormente al análisis de los textos poéticos), me parece importante ajustar el corsé 

temático y relacional en torno a las cuestiones del cuerpo y el espacio ¿Cuál es la relación 

específica de la producción espacial y los cuerpos, en el halo de los fenómenos migratorios 

modernos? ¿Podemos hablar sin más de “espacialidad” sin atender a las particularidades de 

cada uno de los entornos? Esto sería caer en una objetividad sin remedio que no aporta, sino 

que destruye a la poesía como género y forma particular de expresión. Entonces, ¿qué hace 

que estas voces puedan ser representativas de las comunidades a las que aluden? 

Es por esto, que nuestro objetivo principal es analizar la relación entre cuerpo y entorno en 

estas obras poéticas: Río Herido de Daniela Catrileo y Trasandina de Ivonne Coñuecar. Para 

ello, demarcarán nuestra ruta de trabajo otros tres objetivos específicos:  

a) Dar cuenta de la diferencia conceptual entre las formas del entorno en su vinculación 

con el cuerpo: paisaje, espacio y lugar, particularmente en el ejercicio de la memoria. 

b) Establecer una relación entre estas formas del entorno vinculadas al cuerpo, y las 

identidades migrante y diaspórica que se desprenden de los poemarios.  

c) Mostrar de qué manera las voces poéticas de las obras operan bajo las dinámicas de 

la polifonía y la disociación.  

La hipótesis de lectura que moviliza este análisis propone que las poéticas contemporáneas 

de Río Herido y Trasandina dan cuenta de cuerpos empalmados a los entornos que describen, 

dando origen a una “cartografía corporal viva” construida ya no como un mapa estático, sino 
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como un mapa de lo sensorial, es decir, de los sentidos que perciben los entornos vivos. En 

la aparición de estos entornos, producto de la experiencia de los cuerpos movilizados en el 

medio, se produce una diferenciación entre espacio (Lefevre) y lugar (Augé). Esta 

diferenciación está dada por las diferentes formas de vinculación física y afectiva que 

disponen los cuerpos. A la par, estos entornos guardan una relación conflictiva con la 

memoria del entonces-allá  de la patria abandonada, y del aquí-ahora del espacio tiempo 

hegemónico (Trigo, 274). Es así que las obras evidencian una disociación tempo-espacial de 

las voces, posibilitando el fenómeno de “polifonía” poética, que guarda directa relación con 

la aparición de múltiples agentes que nutren y complejizan la experiencia migratoria en 

Trasandina, y diaspórica en Río Herido. 

La ruta de análisis e interpretación del presente informe se divide en dos capítulos. El primero 

destinado a Río Herido de Daniela Catrileo, y el segundo a Trasandina de Ivonne Coñuecar. 

Esto con el fin de profundizar en las particularidades de cada uno de los poemarios, en 

relación a los objetivos propuestos. 

Además, en un tercer apartado titulado “Excurso: reflexiones sobre el ritmo y la enunciación” 

nos encargaremos de revisar la forma en la que se mueve el contenido revisado en los dos 

capítulos anteriores. Destinar un espacio en este informe para las reflexiones en torno a la 

cadencia y la estructura interna de los poemas y poemarios, surge de la necesidad de entender 

el discurso poético, como un texto que posee una lógica y jerarquía interna que dialoga y 

aporta significado a la interpretación poética. 
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MARCO TEÓRICO-METODOLÓGICO 

I. El cuerpo en el mundo y el mundo en el cuerpo 

Para los fines de este análisis, recogemos los postulados de Maurice Merleau-Ponty 

expuestos en Fenomenología de la percepción (1945), en donde el ser-en-el-mundo 

heideggeriano se materializa en la experiencia sensible: “mi cuerpo es aquello gracias a lo 

que existen objetos” (Merleau-Ponty, 109). El fenomenólogo francés responde al 

pensamiento dicotómico que separa al cuerpo y consciencia, postulando que “el cuerpo no 

es algo que tengo o poseo, sino algo que soy radicalmente” (Ramírez, 85). Así, como sostiene 

Mario Ramírez, en una vasta exposición sobre la obra de Merleau-Ponty, “el cuerpo es cuerpo 

vivido, subjetivo, y la conciencia es alma encarnada, corporalizada” (86). 

Por lo tanto, entenderemos el cuerpo como un continuo espacial que hace aparecer los objetos 

en tanto interactúa con ellos, volcado a la experiencia. Tanto en Rio Herido como en 

Trasandina, los entornos se configuran porque los cuerpos son potencia creadora que 

construye el mundo: “mi cuerpo es mi mundo y mi mundo es corpóreo, carnal, y nada más” 

(Ramírez, 88). En los poemarios, la particularidad que toma esta potencia creadora, se 

expresa en el empalme cuerpo-mundo. Ambos se funden a través de los sentidos, generando 

un continuo que no explica, sino que muestra el instante de comunión que se produce en la 

percepción.  

Siguiendo la línea de pensamiento del fenomenólogo francés, David Le Breton propone que 

“la existencia es, en primer término, corporal” (Le Breton, 7). Desde una mirada 

antropológica, Le Breton desnaturaliza las forman en que entendemos las corporalidades, en 

tanto son elaboraciones simbólicas particulares de cada sociedad, superando así los modelos 

biologisistas de la sociología de Durkheim. De esta manera, la escisión que realizan las 

sociedades occidentales entre mente y cuerpo, entendiendo a este último como un fragmento 

autónomo –el “tener” un cuerpo” más que “ser” un cuerpo”-, no tienen lugar, por ejemplo, 

en campos simbólicos representacionales de “sociedades tradicionales con un componente 

comunitario”, como es el caso de la cosmovisión Mapuche. En ellas, no existe una 

diferenciación entre cuerpo, persona y la naturaleza que le rodea: el cuerpo no es “interruptor, 

no marca los límites de la persona, es decir, donde comienza y termina la presencia de un 

individuo” (Le Breton, 32). 
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Así, la propuesta metodológica de un estudio sobre el cuerpo “consiste en comprender la 

corporeidad en tanto estructura simbólica” expresado en “representaciones, imaginarios, 

conductas y límites infinitamente variables” (Le Breton, 31). Nos proponemos en esta 

investigación develar la puesta en escena de las representaciones del cuerpo que toman 

relevancia en los escenarios propuestos por las dos poéticas. 

Por otro lado, bajando estos postulados a la experiencia migrante y diaspórica, resulta 

necesario detenernos en la memoria y el ejercicio testimonial de un entonces-allá, es decir, 

del tiempo-espacio previo al desplazamiento. 

“El pasado es siempre conflictivo” (Sarlo, 9). Pensar una poética que habla desde la memoria 

no está desprovisto de los tropiezos propios que involucra su aparición en los discursos y 

testimonios orales y escritos. La discusión que genera Beatriz Sarlo en torno al “giro 

subjetivo”, aunque no resuelve, esclarece la posición privilegiada de la primera persona como 

portadora de una historia que busca ser reparada a través de la comunicación de experiencias 

asociadas a hechos de violencia, que en el caso de Daniela Catrileo, refiere a un despojo 

forzado de un pasado que se guarda y se actualiza en la mantención de la memoria familiar. 

Respecto a esto, refiriéndose a las memorias emblemáticas –aquellas que organizan los 

sentidos de recuerdos particulares- que cubren el periodo dictatorial chileno,  Steve Stern 

destaca una forma de ellas bajo el nombre de “memoria como ruptura lacerante no resulta” 

(Stern, 5). Se adscriben en esta memoria quienes perdieron parte de su vida por haber vivido 

las torturas y persecuciones, así como a quienes perdieron parte de su grupo familiar. Esta 

herida que se porta siempre abierta, no encuentra resolución ni consuelo. 

Podemos establecer una relación entre esta forma de memoria, con la pérdida de la vida 

arraigada a un espacio previo a la migrancia. La persona debe reorganizarse en el nuevo 

espacio estableciendo una disociación entre el ahora cotidiano, y los recuerdos interiores, en 

donde se porta el dolor de la pérdida. Este es “un dolor que quita el sentido de la vida 

“normal” cotidiana y sus apariencias tan superficiales” (Stern, 5).  

Retomando las propuestas de Betriz Sarlo, quien a pesar de sortear las posturas pesimistas de 

ciertos autores como Benjamin, que anula toda posibilidad de transmisión de una experiencia 
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en el postrauma, releva la importancia del testimonio en el contexto latinoamericano post 

dictatorial que exige un reparo de las violencias ejercidas por los regímenes militares: 

vivimos en la era de la memoria, y el temor o la amenaza de una “pérdida de memoria” 

responde, más que al borramiento efectivo de algo que debería ser recordado, a un 

“tema cultural” que, en países donde hubo violencia, guerra o dictaduras militares, se 

entrelaza con la política (Sarlo, 26). 

Así, las contradicciones teóricas en torno al tono subjetivo de la transmisión de experiencias, 

particularmente aquellas que “admiten al mismo tiempo la indecibilidad de una Verdad y la 

[existencia de una] verdad identitaria” (Sarlo, 52), ceden ante la necesidad de resarcir el 

quiebre social  provocado por las violencias dictatoriales. Resulta indispensable para Sarlo, 

dejar “jurídicamente abierto” los episodios de los terrorismos de estado latinoamericanos, 

reconociendo la importancia en la difusión de experiencias testimoniales y su discusión para 

evitar así repetir la historia. Es imprescindible decantar en una forma particular de memoria 

que se inscribe en el escenario descrito por Sarlo, pero que toma especificidad por el tipo de 

subjetividad que la porta y que pasamos a revisar a continuación.  

Bajo el halo de los fenómenos migratorios modernos, forzados o inducidos, la memoria opera 

recordando un entonces-allá de una patria –real o imaginada- en relación dialéctica con un 

aquí-ahora que abraza de manera conflictiva y diversa, dependiendo de las características 

del desplazamiento. 

Recogemos el trabajo de Abril Trigo “Migrancia: memoria: modernidá” (2000), en donde se 

destaca el carácter universal y desigual de los fenómenos migratorios en las diferentes zonas 

geográficas “interrelacionadas mediante complejos regímenes de expulsión y atracción” 

(Trigo, 273). 

Abril Trigo puntualiza que tales regímenes, en el contexto latinoamericano, tienen su apogeo 

en dos momentos particulares de la historia: la invasión de américa, como punto de inflexión 

de las migraciones modernas; y la revolución industrial de finales del siglo XIX, en donde la 

acumulación de capital de las naciones europeas posibilita la transformación de los modos 

de producción, comunicación y transporte, que “afectan la demografía urbano-rural” (Trigo, 

274). En esta última instancia, existe una doble acción llevada a cabo por los estados 
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latinoamericanos modernos: por un lado, se instala una “política de puertas abiertas” de cara 

al progreso y transformación de las grandes cosmópolis, y por otro, el exterminio indígena 

propio de sus colonialismos internos. 

Sobre este escenario, el autor establece una diferenciación entre tres categorías o formas de 

desplazamiento: Inmigración, migrancia y diáspora, siendo estas dos últimas representativas 

de las experiencias descritas en Trasandina y Río Herido, respectivamente. 

El inmigrante moderno, por un lado, en su gran mayoría, no retorna al lugar de origen, lo que 

provoca un “fuerte sentimiento de pérdida por el mundo familiar abandonado y una elevada 

disponibilidad a afincarse, a asimilarse, a identificarse con la sociedad receptora” (Trigo, 

275). Por otro lado, y posterior a la segunda guerra mundial, el escenario geo-político 

caracterizado por la transnacionalización del capital y el debilitamiento de los mercados 

nacionales, da paso a una variada forma de migración que se ha reunido bajo el término de 

“diáspora” (Trigo, 275). 

James Clifford (1994), entra de lleno en el concepto que aglutina un grupo semántico 

ampliado de palabras tales como refugiado, expatriado, comunidad extranjera o étnica, entre 

otras (Tölölian en Trigo, 275). Cliford sostiene: 

el lenguaje de la diáspora es invocado cada vez más por los pueblos desplazados que 

sienten (mantienen, reviven, inventan) una conexión con el hogar anterior […] 

muchos grupos minoritarios que se han identificado previamente de esta mantera, 

ahora están reclamando orígenes y filiaciones diaspóricas […] la frase “comunidad 

diaspórica” transmite un sentido de diferencia más fuerte que, por ejemplo, 

“vecindario étnico” (310, la traducción es mía). 

Así, entenderemos “diáspora” a toda comunidad extranjera minoritaria en la cual sus 

integrantes mantienen un lazo de proveniencia común de la cual han sido expulsados, y que 

además retienen y cultivan una memoria de origen (Safran en Trigo, 275). Es este tipo de 

desplazamiento en el cual se inserta la escritura de Río Herido, como veremos en el posterior 

análisis de la obra. 

Es importante destacar la diferencia que realiza Trigo entre el/la sujeto/a de la “diáspora” y 

el “inmigrante”: el primero de estos, no asimila la sociedad anfitriona, por lo que está en 
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constante resistencia frente a la cultura hegemónica. El segundo en cambio, desde sus ansias 

de asimilación, cede ante el escenario receptor, integrándose (Trigo, 276). 

Así mismo, la brecha que separa la “inmigración” de la “migrancia”, es precisamente que el 

segundo, como el/la sujeto/a de la “diáspora”, es inasimilable dentro de la sociedad a la que 

se traslada. Aquí situamos a la poética de Trasandina, que establece una relación con el 

espacio al que arriba desde el extrañamiento, poniendo en evidencia un conflicto de 

pertenencia al sentir también el desarraigo con el lugar de origen. 

En suma, esta relación con el entonces-allá de la patria abandonada, que puede guardar 

características utópicas de admiración e idealización, o bien de rechazo -reacción que busca 

la sobrevivencia en este nuevo espacio-tiempo que no es propio-, genera una disociación en 

el/la sujeto/a en relación a estos dos momentos tempo-espaciales. Por un lado, la comunidad 

diaspórica asentada en un lugar jamás asimilado como común, alimenta constantemente el 

anhelo del regreso y la mantención de las características culturales originarias; mientras que 

el/la inmigrante, “vive en un duelo permanente” (Trigo, 276).  

La persona diaspórica, así como el/la migrante, es un sujeto siempre en tránsito, “entre dos 

mundos” (Chambers en Trigo, 276) que resultan antagónicos por sus valencias culturales en 

contaste choque. Así, en esta pugna de resistencia de la cultura subalterna e imposición de la 

hegemónica, “el discurso del migrante [o sujeto diaspórico] yuxtapone lenguas y sociolectos 

diversos en una dinámica centrífuga, expansiva, que dispersa el lenguaje, contaminándolo 

con tiempos y espacios otros” (Trigo, 278). 

Podemos relacionar esta condición intersticial de la migrancia, con el estudio que realiza 

Michel de Certeau sobre los caminantes de las grandes ciudades, que encuentra su aparición 

en el deambular urbano de la voz de Trasandina. El filósofo francés afirma que “andar es no 

tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos de algo propio” (de 

Certeau, 116).  

Indagando en este sentimiento, Gilda Waldman realiza un examen de los exilios y 

desplazamientos forzados a los que debió someterse el sociólogo polaco Zygmunt Bauman 

(1925-2017), partiendo desde la invasión nazi a Polonia en 1939. Waldman sitúa a la 

extranjería (dentro y fuera del territorio nacional) como metáfora de una condición que 
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caracteriza el mundo contemporáneo. Aquí, las diásporas junto a los “flujos culturales y 

espaciales transnacionales […] problematizan las nociones de pertenencia y arraigo” 

(Waldman, 362). Es una especie de deambulaje espectral que lleva a los/as sujetos a 

movilizarse por educación, trabajo, sobrevivencia, etc.  

A partir del desplazamiento, las subjetividades migrantes –individuales o colectivas – se van 

construyendo en la intersección de un tiempo y espacio de imposición hegemónica (aquí-

ahora), y el ejercicio de la memoria migrante o diaspórica (entonces-allá) (Trigo, 278). Para 

entender la relación que mantienen estos cuerpos migrantes con sus entornos (pasados o 

presentes), resulta indispensable atender a la construcción topográfica y espacial que 

acompañan y se fabrican desde el desarraigo y la extranjería. Para ello, estableceremos una 

primera aclaración conceptual entre “espacio”, “lugar” y “no-lugar” 

El antropólogo francés Marc Augé realiza una primera distinción entre “lugar” y “no-lugar”: 

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que 

no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 

definirá un no lugar” (Augé, 83). La fragmentariedad propia de la subjetividad migrante, al 

alero de la “proliferación de no-lugares” en las ciudades modernas, lleva a los/as sujetos a 

“reconstruir la espacialidad perdida no sobre la materialidad del espacio social, sino en la 

temporalidad de la memoria” (Trigo, 280). Se busca en la memoria aquello que el espacio 

presente ya no es capaz de otorgar: un sentido de pertenencia, identificación, es decir, un 

lugar-imaginado habitable.  

Por otro lado, Michel de Certeau complementa las propuestas conceptuales de Augé al 

distinguir “lugar” de “espacio”. De Certeau reconoce que el primero “implica una indicación 

de estabilidad”, entendiendo que los elementos que lo conforman coexisten cada uno en su 

sitio de manera propia y distinta. El espacio, por otro lado, implica movimiento, en tanto  

se toman en consideración los vectores de dirección, las cantidades de velocidad y la 

variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades […] A diferencia 

del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un sitio “propio” (129).  



16 
 

Así, en mutua relación, “el espacio es un lugar practicado” (De Certeau, 129). Esta 

construcción espacial desde el movimiento y la acción, es lo que el filósofo Henri Lefevre 

entiende por “práctica espacial”. 

Lefevre ejecuta un examen del espacio construido en correspondencia a las relaciones 

sociales y las relaciones de producción. En su obra La producción del espacio, no sólo realiza 

una caracterización del espacio desde su origen, sino que indaga en “la génesis de la sociedad 

actual a través y por el espacio producido” (Lefevre, 58), diferenciándolo de otras 

producciones históricas, como la romana y la medieval. 

Como dijimos, la subjetividad migrante o diaspórica, que son las que nos interesan en este 

análisis, se generan en la intersección de la práxis social (aquí-ahora) y el ejercicio de la 

memoria (entonces-allá). Lefevre formaliza una trialectica del espacio que vendría a exponer 

tres experiencias posibles en el espacio social (en una sociedad capitalista avanzada): 

I. La práctica espacial: que refiere a la “producción y reproducción de lugares 

específicos y conjuntos espaciales propios de cada formación social”. En palabras 

de Trigo, este espacio es “producido por flujos físicos y materiales” (Trigo, 280), 

es decir, un espacio práctico. Tales flujos implican “a la vez un nivel de 

competencia y un grado específico de performance” (Lefevre, 92). 

II. Las representaciones del espacio: vinculadas a “relaciones de producción”, a un 

“orden” impuesto (Lefevre, 92). Estas están dadas por conceptualizaciones del 

espacio en términos de planos urbanos y subdivisiones ingenieriles. 

III. Los espacios representacionales: ligados a al lado “clandestino y subterráneo de 

la vida social, pero también al arte” (Lefevre, 92). Trigo lo rotula bajo el nombre 

de “espacio subalterno localizado”, y agrega a este concepto “la cultura y la 

imaginación (familia, casa, pago, rituales, tradiciones, deseos cotidianos)” (Trigo, 

280). 

El nivel de especificidad alcanzado por las propuestas de Lefevre nos ayudará a esclarecer 

de qué forma el cuerpo interacciona con estos espacios representacionales, y si es que, 

efectivamente, son posibles tales experiencias en el contexto de la migrancia y diáspora. 
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Desde otra disciplina, y viniendo a complementar las propuesta sociológico-filosóficas de 

Henri Lefevre, se encuentra el geógrafo Yi-Fu Tuan. La lectura topográfica que realiza del 

espacio nos sitúa en la vereda de la percepción sensorial humana y las visiones del mundo 

material (natural o artificial) que de ella se deprenden. El giro sensorial que le otorga Tuan a 

la relación de los/as sujetos con el mundo, construye un puente entre las categorías recién 

expuestas –Augé, de Certeau y Lefevre-, y los poemarios.   

La propuesta de relación valorativa de la sensorialidad humana con el espacio, es muy 

cercana a lo que en el campo de la Lingüística entendemos por Relativismo lingüístico, en 

particular, la influencia de la lengua materna en las diferentes culturas. Sin ir muy lejos, Tuan 

no se muestra determinante respecto a la implicancia del entorno en nuestras capacidades de 

percepción, aunque sí explicita una fuerte influencia. 

Primero, se entiende como percepción tanto a “la respuesta de los sentidos a los estímulos 

externos, como el proceso específico por el cual ciertos fenómenos se registran claramente 

mientras otros se pierden en las sombras o se eliminan” (Tuan, 13). Esto resulta 

imprescindible cuando las voces poéticas de Río Herido y Trasandina, rescatan ciertos 

paisajes naturales que terminan integrándose en el cuerpo representado. 

Reflexionado sobre las perspectivas culturales y las distintas conceptualizaciones subjetivas 

del entorno, decanta en el concepto de “Topofilia”, que refiere a estas “manifestaciones 

específicas del amor humano por el lugar” (Tuan, 129). Veremos que las voces poéticas de 

las obras a tratar sienten una fuerte conexión emocional con ciertos paisajes, mientras que 

otros se rechazan por constituir una amenaza para la supervivencia de aquellos.  

El autor plantea que la permanencia prolongada del sentimiento topofílico está en directa 

relación con el parentesco que tenemos con el lugar mismo: “porque es nuestro hogar, el 

asiento de nuestras memorias o el sitio donde nos ganamos la vida” (Tuan, 130). Más adelante 

en su análisis dirá que “la apreciación del paisaje resulta más personal y perdurable cuando 

se combina con la memoria de acontecimientos humanos” (Tuan, 133). 

Ponderando, tanto “lugar” y “espacio” no son necesariamente dicotómicos. Pero es necesario, 

para los fines de este informe, acentuar que el segundo es el sitio que se encuentra 

ordenado/normado por el poder hegemónico. Allí se articulan formas de comportamiento, 
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movimiento e interacción de las subjetividades. Desatender ese “performance” (de género, 

raza, clase, etc) implica una violencia, una retirada, es decir, un “atrincheramiento en un lugar 

familiar desde el cual organizar incursiones y escaramuzas” (Trigo, 281). Así, se re-sitúan 

aquellas disidencias corporales que no encajan en las vías amatorias, sexuales, relacionales e 

históricas convencionales, en “espacios representacionales” que se fugan de la tiranía del 

orden hegemónico. Esto resuena agudamente en Trasandina, en particular la relevancia de 

las relaciones lésbicas como espacio de resistencia. Esto será atendido más extensamente en 

el capítulo 2. 

Atendiendo nuevamente a la producción de la subjetividad migrante/diaspórica, 

precisaremos en dos fenómenos –disociación y polifonía- que aparecen en la articulación de 

este discurso resistente respecto al aquí-ahora hegemónicos, y que a la vez se emplazan en 

el movimiento –real o imaginado- entre espacios y tiempos disímiles y en tensión. 

La “multifocalidad” tempo-espacial propia de la voz migrante, se construye no sólo en base 

a un “yo” en movimiento, sino a unos otros que acompañan, discuten, atacan y construyen a 

esta subjetividad. Un ejemplo de esto en la comunidad diaspórica, es la constante 

retroalimentación interna, que busca mantener la distancia con el espacio hegemónico del 

aquí-ahora; o, el orden mismo de este último que destina ciertos sitios por donde las 

corporalidades disidentes deben circular. Por lo tanto, el discurso producido por la 

subjetividad migrante se encuentra en diálogo con muchos frentes de manera simultánea.  

Mijaíl Bajtín llama “polifonía” a esta forma de observar las producciones discursivas desde 

“la presencia simultánea de diversas autorías, lenguajes, puntos de vista, visiones del mundo 

y voces sociales e históricas” (Puig, 308). Esta simultaneidad puede estar dada tanto a nivel 

de discurso como de enunciado, entendiendo que el lenguaje mismo se debate entre unas 

“normas lingüísticas que centralizan el pensamiento ideológico”, y unos usos que 

“amplifican y profundizan [al lenguaje] conforme sigue viva la lengua” (Puig, 380). Esto es 

lo que Bajtín llamó “las propiedades dialógicas de la palabra” (Puig, 380). 

En Problema de la poética de Dostoievski, el teórico sitúa a la polifonía como una finalidad 

artística dentro de las novelas del autor ruso, en donde se presenta esta pluralidad de 

conciencias diferenciadas (Bajtín, 17). En el presente trabajo, intentaremos develar su 
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función específica dentro de la producción poética migrante/diaspórica, en tanto mantención 

de una memoria ancestral, como el distanciamiento o conflicto con el aquí-ahora. 

Por otro lado, Bajtín agrega que “la esencia de la polifonía consiste precisamente en que sus 

voces permanezcan independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden 

superior en comparación con la homofonía” (Tuan, 38). Mi propuesta de lectura matiza este 

postulado, ya que no nos encontramos en el terreno de la narrativa. El carácter ambiguo de 

varias enunciaciones dentro de los poemarios, como veremos, es precisamente una 

herramienta que permite que la polifonía lírica se manifieste. 

Por otro lado, y como ya fue introducido, la disociación es parte constitutiva de la 

subjetividad migrante, en tanto se conforma en el cruce de dos tiempos y espacios: el de la 

praxis social junto al ejercicio de la memoria. Pero cuando esta subjetividad está cruzada, 

además, por experiencias de violencias sistemáticas o despojos traumáticos, tal disociación 

adoptará otras formas. 

 “Cuando la narración se separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido” (Sarlo, 

33). Al no reconocerme en la comunicación de la experiencia traumática, me sitúo fuera –sin 

salir- de mí para re-crear el sentido del relato. En términos de Kristeva, estaríamos frente a 

un discurso “abyecto”, que ve perturbada la identidad enunciadora, y que se articula en un 

doble tiempo: “tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito velado y del momento en que 

estalla la revelación” (Kristeva, 17). 

Abril Trigo también subraya el proceso disociativo del Migrante o sujeto diaspórico: 

“para protegerse del dolor de la pérdida y la ansiedad por lo desconocido, procede a 

una disociación ya sea denigrando el allá-entonces y exagerando su admiración por 

el aquí-ahora, o idealizando a aquél como utopía y verificando a este último en tanto 

distopía” (274).  

Aterrizando el fenómeno disociativo en la conceptualización clínica –entendiendo que existe 

una violencia en el desarraigo del espacio natal-, entenderemos “disociación estructural” a la 

“división de partes experienciales de la personalidad, sistemas de ideas y funciones, cada uno 

de los cuales produce un “sentido del self”” (Díaz-Benjumea, 11), es decir, la percepción que 

genera la propia persona hacia sí. Esta forma de “despersonalización” implicaría una 
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“separación entre el yo observador y el observado”, que variaría su severidad dependiendo 

de la naturaleza del trauma (Díaz-Benjumea, 11). 

El tema de la infancia, es relevante en la obra de Ivonne Coñuecar, en tanto la posiciona como 

espacio-lugar desde donde se desplaza hacia el ahora. En este sentido, la infancia es el espacio 

natal al que constantemente se vuelve a la memoria, y que está rodeado de violencias y 

abusos.  Es indispensable que dediquemos unas líneas a esta forma particular de violencia 

que se encuentra en Trasandina. Respecto a la respuesta “adaptativa” de las/os niñas/os que 

son abusadas/os a muy temprana edad: 

“la disociación permite a la persona continuar relacionándose de una manera doble 

con su figura significativa, sin notar las contradicciones inherentes, como el niño que 

es sujeto de abuso sexual en casa y que puede “olvidar” los hechos nocturnos y ser 

como una persona normal durante el día, pero no ha reprimido el abuso, porque 

durante la noche “recuerda” de nuevo y sabe cómo debe tratar a su figura 

traumatizante” (Díaz-Benjumea, 11). 

Las características de la enunciación de un individuo están estrechamente ligadas al contexto 

en el que se produce. Así, el “yo” encontrará distintas formas de manifestación en el entorno 

social. Estas “versiones”, sin embargo, resultan ser parte de una coherencia –relativa- en la 

personalidad, en donde las experiencias poseen un hilo conductor, más o menos consistente, 

que las va aunando. En el caso del trastorno disociativo, “las identidades representan las 

adaptaciones del self a contextos que produjeron un terror y dolor abrumadores y no pudieron 

ser conectados con el resto” (Díaz-Benjumea, 11).  

Para precisar en esto, puntualizaremos en los aportes realizados por Pierre Janet, y 

posteriormente desde el psicoanálisis, por Sigmund Freud y Sándor Ferenczi, en torno a los 

distintos alcances de los procesos disociativos.  

En primera instancia, Janet elabora una teoría del trauma que parte del sentimiento de terror 

o agobio asociado a una experiencia límite que, como dijimos, no puede ser conectada “con 

el resto de la historia personal” (Díaz-Benjumea, 11). La mente en estado de trauma se 

fragmenta, provocando una serie de “elipsis” en la memoria. Esta fragmentación se presenta 

como “una consecuencia de una angustia insoportable” (Díaz-Benjumea, 11). 
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Freud, por otro lado, desarrolla una teoría de la disociación desde la represión. Aquí radica 

la diferencia entre estos dos autores. Mientras Pierre Janet no admite un “uso activo” de la 

disociación (sólo al mencionar la fobia a recordar), Freud entiende que si la represión se 

constituye como defensa, entonces es necesariamente activa, es decir, “incluye una 

intencionalidad inconsciente” (Díaz-Benjumea, 11). 

Ferenczi, por otro lado, y regresando al ejemplo del abuso sexual infantil, desarrolla 

postulados en torno a la disociación que nace al corromper el lenguaje de ternura niño/a - 

adulto/a. El psicoanalista sostiene que un “adulto patológico” observa a las/os infantes como 

sujetas/os sexualmente maduras/os: 

El niño desea apego, ternura, pero el adulto, desde sus deseos, lo pone en otra 

realidad, dando lugar a abusos sexuales. El niño entra en shock, se paraliza por la 

ansiedad y es incapaz de expresar disgusto o rechazo enérgico, y responde con 

fragmentación psíquica y automatismo (Díaz-Benjumea, 11). 

Queda por verificar de qué manera dialogan estas teorías clínicas en las disociaciones tempo-

espaciales de los desplazamientos migratorios forzados –o no-, en donde la extracción 

violenta de un grupo humano, y su posterior desarraigo territorial, implican un trauma que es 

a la vez individual y colectivo, en el caso de Catrileo; o individual respecto a estos hechos de 

violencia arraigados a la infancia como espacio natal, en el caso de Coñuecar. 

 

II. Poesía: enunciación, imagen y ritmo 

El presente análisis se ocupa principalmente de la experiencia migrante desde un testimonio 

lírico. Nuestro objetivo principal es dar cuenta de la relación entre los cuerpos migrantes y 

los entornos que abrigan estas experiencias, y que tienen vectores espaciales y temporales 

(cuando viajamos nos desplazamos físicamente, a la vez que la memoria convulsiona el 

tiempo y trae al presente pasados y futuros posibles). 

Los problemas se multiplican cuando abordamos la poesía desde el testimonio ¿Quién 

enuncia la experiencia? ¿Debemos inclinarnos sin más hacia un irremediable empirismo que 

borre toda posibilidad de ficción? De ser así ¿importa el “qué” más que el “cómo” del 



22 
 

discurso? Esto terminaría en el suicidio del poema mismo y la presente investigación 

padecería de una grave ceguera.  

No es nuestro objetivo entrar de lleno en el debate en torno a la lírica autobiográfica y su 

implicancia –los trabajos de Laura Scarano en torno a la enunciación poética y el nombre del 

autor resultan muy esclarecedores para entender la mantención del “pacto ficcional” en el 

terreno de la autobiografía2-. Pero sí debemos precisar nuestra posición conceptual sobre 

quien dice lo que se dice, para abreviar la brecha con esta discusión. 

Pero antes de eso, debemos reparar en qué entenderemos por discurso, enunciación y sujeto 

de la enunciación. Para ello, recogemos los postulados del lingüista francés Émile 

Benveniste, quien entiende el discurso como un producto que se elabora en el proceso mismo 

de la enunciación. Es el acto mismo de producir enunciados (y no el texto de los enunciados) 

en el que “un mundo invocado y ausente es puesto en relación con el lugar del sujeto” (Calles, 

122). Por otro lado, la enunciación es entendida como un proceso, pero también como un 

lugar, en donde el/la sujeto ejerce sus conocimientos de la lengua. Es el encuentro del 

hablante con el lenguaje; un “acontecimiento lingüístico” intersubjetivo que se sitúa en un 

tiempo y lugar determinados (Calles, 124). Las marcas del/a sujeto pueden encontrarse –a 

través del “yo” explícito, deícticos, pronombres, etc.- o no, y de ello va a depender si la 

enunciación se encuentra en una modalidad subjetiva o no-subjetiva. Al ser un acto 

intersubjetivo, podemos entender que la enunciación lírica textual va a completarse cuando 

un lector/a entre en interacción con el texto. 

Complementando la definición de Émile Benveniste, en su Diccionario enciclopédico de las 

ciencias del lenguaje, Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov entienden la enunciación como una 

producción lingüística de frases o series de frases, que son asumidas por un hablante en 

circunstancias espaciales y temporales precisas, siendo su unidad de análisis “la huella del 

proceso de enunciación en el enunciado”, es decir, los elementos pertenecientes al código de 

la lengua (Ducrot y Todorov, 364). El término “discurso” no figura en la terminología 

seleccionada por estos lingüistas. 

2Me refiero aquí a dos ensayos: Scarano, Laura. “Poesía y nombre de autor: Entre el imaginario autobiográfico y la 

autoficción”. CELEHIS- Revista del centro de Letras hispanoamericanas 22 (2011): 219-230; y Scarano, Laura. “El 

continente oscuro: poesía y autobiografía”. L. Funes, Hispanismos del mundo: Diálogos y debates en (y desde) el sur (2016): 

411-421. 



23 
 

Volviendo a Benveniste, ese “lugar” producido en el discurso por el proceso de la 

enunciación es lo que entenderemos por sujeto de la enunciación. No es un “sujeto productor” 

sino un “sujeto producido”. En fin, es un efecto del discurso (Calles, 122). Esta definición no 

es lejana a lo que en poesía se entiende primariamente por “sujeto lírico”. Este no es una 

entidad anterior al texto, sino un devenir de la lectura. 

Esta distinción posromántica entre sujeto biográfico y sujeto lírico, es el punto de partida de 

la problemática expuesta anteriormente. ¿Cómo mantener la distinción entre estas dos 

figuras, cuando la experiencia que se testimonia tiene un germen empírico? 

El verdadero problema, tal como lo destaca Dominique Combe, no reside entre el autor y 

el/la sujeto lírico, sino entre este último y un autobiógrafo que se posiciona como sujeto de 

la enunciación (Combe, 139). Esta posición autobiográfica se presenta de maneras diferentes 

en ambos poemarios (nos ocuparemos de esto en el Excurso), pero se anudan en el mismo 

problema de la ilusión referencial. Frente a esto, Combe sostiene lo siguiente: 

Más que inscribir las obras en categorías genéricas <<fijistas>> como autobiografía y 

ficción y oponer sub especie aeternitatis un yo lírico a un yo ficcional o 

autobiográfico, sin duda sería recomendable abordar el problema desde un punto de 

vista dinámico, como un proceso, una transformación o, mejor aún, un juego. 

(Combe, 145). 

La basta discusión metodológica en torno al sujeto lirico dentro del pensamiento alemán de 

finales del siglo XIX y gran parte del XX –principalmente las aportaciones de Margarete 

Susman, Oskar Walzel, Hugo Friedrich, Kate Hamburguer y K. Stierle- enmarcan la re-

descripción retórica del sujeto empírico por el sujeto lírico, entendiendo que este último se 

desvía del sujeto autobiográfico al posicionarse detrás de una “máscara de ficción” (Combe, 

145). En otras palabras, el/la sujeto lírico se encuentra con el/la sujeto empírico, sin 

confundirse mutuamente, pues el primero lleva a cabo un desplazamiento metonímico que 

termina generalizándolo. Esta propuesta tiene como base los postulados de Margarete 

Susman sobre carácter mitológico del sujeto lírico –posteriormente ampliados por Walzel y 

Friedrich al hablar de poesía despersonalizada-. “Es en tal desvío -postula Dominique 

Combe- donde se abre el espacio de la ficción en la poesía” (Combe, 146). 
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Esta puntualización en torno al carácter ficcional del/a sujeto lírico, y que es calificado como 

mítico por Susman, tiene como principal consecuencia la intemporalidad del proceso de 

enunciación. Por ende, el tiempo y lugar requeridos para llevar a cabo el acto enunciativo, es 

decir, el encuentro del/a sujeto de la enunciación (que aquí es el sujeto lírico) con el código 

de la lengua, son universalizados y generalizados (Combe, 147). 

No voy a recoger, por otro lado, la propuesta deshumanizante y despersonalizante del sujeto 

lírico que más tardíamente postula Hugo Friedrich, a propósito de la poesía simbolista 

francesa. Friedrich mira sobretodo la obra tardía de Mallarmé, que en última instancia borra 

todo indicio ilocutivo –me refiero aquí a Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897). 

Esto, más que resolver, multiplica los problemas en torno a la referencialidad, que pueden 

eludirse en la obra del poeta francés, mas no en los poemarios que nos convocan hoy. 

En este escenario de fictivización del sujeto lírico, me parece pertinente destacar los trabajos 

realizados por Laura Scarano en torno a la aplicación de la autoficción en poesía. Esta noción 

propuesta por Serge Doubrocsky –principalmente usada en la narrativa- nos permite como 

lectoras acomodarnos en un movimiento pendular entre la representación ficticia del sujeto 

lírico y la identidad autorial. En palabras de Scarano: “la figuración autoral se ofrece con 

plena consciencia de su carácter ficcional, pero supone la existencia del escritor como dato 

decisivo que opera en el proceso integral de la semiosis” (Scarano, 413). Es lo que Manuel 

Alberca ha propuesto como el “pacto ambiguo”, que media la coexistencia del pacto ficcional 

(lectura que admite una irrealidad pero verosimilitud, en este caso, del sujeto lírico) y el 

autobiográfico (que borra sin más las fronteras entre el autor y la enunciación lírica): la 

referencialidad real se presenta como una simulación (Alberca, 11). En palabras del propio 

autor: 

Justamente la autoficción se ofrece con plena conciencia del carácter ficcional del yo 

y, por tanto, aunque allí se hable de la propia existencia del autor, no tiene sentido, al 

menos no es prioritario, delimitar la veracidad autobiográfica ya que el texto propone 

ésta simultáneamente como ficticia y real (Alberca, 11). 

En la presente investigación no buscamos de ninguna manera anular o matizar la ambigüedad 

entre estas dos instancias. Todo lo contrario: admitimos como herramienta metodológica 

enfrentar el problema, aceptando la coexistencia (no menos conflictiva por ello) de ambos 
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planos en el instante de la lectura. Es por esto que la aplicación de la autoficción en el presente 

análisis opera como un dispositivo modal, más que como un subgénero literario (tal como lo 

plantea también Laura Scarano). 

Por otro lado, los tratamientos particulares de poetización del nombre propio, que tienen 

distintos alcances en ambos poemarios – Trasandina nombra a una Ivon, que se presenta 

cercana y lejana al antropónimo de la autora por su modificación lexémica; y Rio Herido 

poetiza el nombre del padre que da por título al poemario, realizando una traslación 

idiomática- serán atendidos posteriormente en el capítulo tercero. 

Hasta aquí lo concerniente al/a sujeto de la enunciación lírica. 

Respecto al concepto de enunciado como unidad de análisis de sentido global constituido en 

el proceso de enunciación, recogemos los postulados de Octavio Paz en torno a la frase 

poética como unidad significativa del poema: 

La célula del poema, su núcleo más simple, es la frase poética. Pero, a diferencia de 

lo que ocurre con la prosa, la unidad de la frase, lo que la constituye como tal y hace 

lenguaje, no es el sentido o dirección significativa [gramatical], sino el ritmo (Paz, 

51). 

Atendiendo a las particularidades de la estructura poética, Octavio Paz pone en relieve el 

ritmo como función distintiva del poema frente a las otras formas literarias. El autor 

mexicano entiende a la poesía como un regreso a un tiempo original, previo al lenguaje 

articulado que concretiza y conceptualiza el mundo, eliminando en apariencia sus 

ambigüedades. Paz sostiene que la poesía toma la palabra para desplazarla a un “estado 

original” donde reconquista sus valores plásticos y sonoros, por medio del ritmo (Paz, 52). 

En sus célebres reflexiones en torno el fenómeno de la poesía en El arco y la lira, Octavio 

Paz dedica al ritmo una sección completa en su apartado sobre el poema, en la búsqueda de 

características significativas que la diferencien de otras formas textuales. Por otro lado, no 

concede a la métrica una posición determinante en la existencia del poema y, en última 

instancia, de la poesía. Esto diferencia al El arco y la lira de los manuales tradicionales que 

se presentan como reservorios de conceptos, desprovistos de todo análisis de la implicancia 
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y relación entre la forma y el contenido. Y es que en esta serie de ensayos, Paz se presenta 

como lector y expone sus postulados cual testimonio de su encuentro con el poema. 

Las formas métricas no reciben especial atención porque, según Paz, nacen también del 

ritmo. La medida sonora nos puede dar luces sobre un procedimiento técnico, pero nada nos 

dice sobre la naturaleza del sentido del poema. La razón por la que dos poemas de una misma 

medida métrica no puedan homologar sus identidades, es precisamente porque, a pesar de 

tener un mismo conteo silábico –cuantificación del verso- no poseen el mismo ritmo, dado 

por los golpes acentuales prosódicos y los silencios (Paz, 71). El poema, concebido como 

unidad, es una entidad individual e irrepetible gracias al ritmo: 

El ritmo es inseparable de la frase; no está hecho de palabras sueltas, ni es sólo medida 

o cantidad silábica, acentos y pausas: es imagen y sentido. Ritmo, imagen y sentido 

se dan simultáneamente en una unidad indivisible y compacta: la frase poética, el 

verso (Paz, 70). 

El verso es liberado de la tiranía métrica y se presenta como unidad rítmica. El verso libre 

contemporáneo, por lo tanto, encuentra su sentido en dos factores que constituyen al poema, 

finalmente, como poesía: ritmo e imagen. 

“El poeta encanta al lenguaje por medio del ritmo”, dice el autor (56). Frase poética, ritmo e 

imagen son la tripartición de un mismo fenómeno que se nos presentan indistintamente en la 

lectura. El tiempo del poema es, según paz, el del mito. Este último transcurre en un tiempo 

arquetípico que vuelve sobre sí porque es pasado y futuro convocados en presente que re-

crea constantemente esas posibilidades temporales al momento en que los versos son 

pronunciados (64). Esto tiene directa relación con lo que postula Margerete Susman sobre el 

sujeto lírico, mencionado anteriormente. 

Octavio Paz entiende imagen de la siguiente manera: “toda forma verbal, frase o conjunto de 

frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema” (98). Esta sería una definición 

empobrecida de la teoría discursiva de Benveniste, si no fuera porque Paz puntualiza que la 

naturaleza de estas expresiones verbales –frase poética- es la ambigüedad semántica: “todas 

ellas tienen en común el preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar 

la unidad sintáctica de la frase o del conjunto de frases” (Paz, 98). Por lo tanto, la imagen se 



27 
 

presenta como una potencialidad significativa que, por esta misma razón, no puede aspirar a 

ser una verdad. 

Toda frase puede ser explicada por otra frase. Paz sostiene que el sentido de la imagen no es 

otro que el de la imagen misma: “El poeta no quiere decir: dice. […] La imagen no es medio: 

sustentada en sí misma, ella es su sentido. En ella acaba y en ella empieza” (Paz, 110). Como 

unidad múltiple y autosuficiente, la imagen no se anula por habitar contrarios ni desemboca 

en un sinsentido, sino en algo que sólo puedo ser explicado por ella misma. De nuevo: ritmo, 

imagen son el sentido mismo de la frase poética que hace del poema, poesía. 

Finalmente, el autor distingue la textualidad poética de la prosaica, porque precisamente esta 

última aspira a la coherencia y claridad conceptual, resistiéndose al núcleo de sentido plural 

asignado a la frase poética (Paz, 68).  

Queda por puntualizar, aunque parece evidente, que el corte versal no es requisito para la 

existencia de la poesía. De hecho, Octavio Paz llama poema a obras como Alicia en el país 

de las maravillas o El jardín de los senderos que se bifurcan, ya que las frases que se suceden 

no obedecen al orden conceptual sino a las leyes de la imagen y el ritmo (Paz, 72). Veremos 

más adelante si los textos no versados de Trasandina pueden entenderse también como poesía 

en prosa. 

Hasta aquí nos hemos referido principalmente al poema en tanto estructura enunciativa y a 

sus elementos diferenciadores –ritmo e imagen- como discurso poético. Queda por develar 

la función e incidencia que tienen estas herramientas en el desarrollo de los temas particulares 

de cada poemario, y así poner en evidencia que el lenguaje literario en general, y poético en 

particular, es una compleja estructura de relaciones que va más allá de la suma horizontal de 

sus recursos retóricos y sintácticos.  
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PRIMER CAPÍTULO 

RÍO HERIDO: CUERPO Y ENTORNOS DE LA DIÁSPORA. 

 

Katrü-Lewfü: río cortado, desviado, roto3. Un regreso al origen, a la búsqueda testimonial 

desde la palabra que identifica al padre. Río Herido es un relato que emerge desde la cesura 

del tiempo y que es devuelto en la voz histórica de la hija. El tiempo está quebrado porque 

aparece el testimonio que emerge para romper con la oficialidad histórica, y que por ende, 

trae consigo una actualización que amplía, diversifica, las posibilidades de pensar el ser 

mapuche de la diáspora.  

Beatriz Sarlo observa la relación indisociable entre comunicar la experiencia y el cuerpo, 

sacar la voz en pos de batallar la atrofiante amnesia del silencio: “el lenguaje libera lo mudo 

de la experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, 

es decir, lo común” (Sarlo 29). No obstante, la voz poética, en plena consciencia del problema 

entre comunicar una experiencia que deviene de la pura oralidad, que no encuentra su nicho 

en una grafía que le es ajena, supera este paradigma apropiándolo en los versos, 

constituyéndolo como uno de los muchos vectores que aparecen en el sondeo del origen. 

La siguiente dedicatoria abre el poemario: Al fuego de las calles / y las voces bajo el agua. 

La voz. Extensión sonora del cuerpo vivo. El espacio urbano arde mientras la existencia 

corporal se guarda en el sonido al interior del medio líquido que es apellido, paisaje, cuerpo 

e identidad.  Esta polisemia va a travesar todo el poemario. 

La memoria desborda el cuerpo, lo inunda para hacer aparecer los paisajes que acompañan 

un pasado, que también es presente al explorar las posibilidades de pensar el Katrü-Lewfü en  

3En una columna titulada “Mi apellido Catrileo”, Daniela realiza la traslación idiomática de su apellido (küpalme), para 

situar su historia familiar. Pero también, para extender este significado a otros pu lamngen que representan la resistencia del 

pueblo mapuche y la comunidad diaspórica. “Mi apellido Catrileo, proviene de dos palabras: “katrü” que significa corte y 

“lewfü” que significa río. La primera vez que supe esto, tenía pocos años. Una profesora me lo dijo en el colegio. Luego, 

un poco más grande, un profesor de historia me lo reiteraba, aunque ya lo sabía. Ambos me dijeron que mi apellido 

significaba “río cortado”. Lo recuerdo bien, porque en ese entonces alguien bromeó con que mi apellido parecía “agua 

estancada”. Esa imagen del agua y del río, me siguen hasta hoy. Por eso no es azaroso que el primer libro que escribí lo 

llamé “Río herido”, resignificando poéticamente la escisión. De alguna manera, quise no ser agua estancada, ni agua cortada, 

sino que herida. Un afluente que porta la llaga y ambos elementos son los componentes de mi herencia”. Catrileo, Daniela. 

“Mi apellido Catrileo”. Es mi fiesta [Santiago, Chile] 3 Ene. 2019: s.p Web 5 Dic. 2020. 
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el aquí y ahora del instante de la lectura.  El cuerpo inscribirá la herida de la identidad 

quebrada de la diáspora, y por extensión, también lo harán los paisajes, que hacen eco de la 

experiencia testimoniada. Ser-en-el-mundo-de-la-diáspora. El cuerpo se vuelca al entorno en 

la exploración de la identidad en el lenguaje poético. 

Cuatro secciones constituyen el poemario: “Cesura: testimonio del accidente”, “Todo río 

tiene un corazón de engaños”, “Ser incendio en tu cauce” y “Acción fluvial: inmersión”; 

desde las que se desprenden los cuatro apartados siguientes. Esta decisión metodológica no 

es antojadiza, obedece al peso de las propuestas que cada sección realiza de los temas 

expuestos, ganando especificidad tanto en sus tratamientos particulares, como en las voces 

que enuncian.  

 

I. ¿Qué se abre en el lenguaje de las aguas? 

 

La primera sección titulada “Cesura: Testimonio del accidente”, que aglutina 18 poemas no 

titulados, ya nos da luces sobre la posición que toma la voz poética en torno al acto de 

comunicar la exploración de su origen, a través del apellido que la posiciona en una historia 

familiar. Quiebra con ella desde el testimonio, rompe el hilo central para surgir desde su 

propio lugar de enunciación. 

“Este no es mi viaje / este es mi viaje”: son los versos iniciáticos que sentencian la relación 

que se guarda con los agentes familiares que vivieron la diáspora en primera persona, pero 

que aún se revelan de manera fantasmagórica, poco precisa, pero no menos presente. Esto 

nos recuerda a las reflexiones de la escritora argentina Beatriz Sarlo, en torno a las relaciones 

entre la memoria y el testimonio en Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo 

(2005). Allí, Sarlo destaca las posturas de Walter Benjamin y Jean-Pierre Le Goff en torno a 

la imposibilidad de trasmitir una experiencia en la modernidad, o en el caso del segundo, 

entre generaciones (Sarlo, 36). O de Giorgio Agamaben, quien sostiene que no se puede 

testificar de manera completa si no se ha sido “victima total” (Sarlo, 44). Rio herido se abre 

justo en el epicentro de esta discusión: habita la ambigüedad de encontrarse tanto dentro 

como fuera del testimonio.  
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Así, los versos exceden estas posturas desesperanzadas al admitir la coexistencia de lo ajeno 

y lo propio. Abrazar un testimonio heredado –oral y escrito, un apellido es atarse a la 

escritura- implica una necesaria relectura. Aquel se actualiza en la boca de quien lo enuncia, 

en la letra de quien lo escribe. 

“No hay estructura ni origen” (Catrileo, 12), se lee verticalmente en medio de la hoja a modo 

de columna vertebral, línea, corte: los grafemas aparecen patentizando la escisión. A medida 

que se desarma la palabra, cada letra gana su protagonismo, así como su independencia 

sonora. Lo que quedan son ruidos, gestos de sonidos primigenios. Esta es la contaste lucha 

que intentan contener los versos: ¿cómo escribir un origen que no se encuentra en la escritura, 

ni mucho menos en la lengua que se utiliza? Se lee en los versos: “¿Cómo escribir un nombre 

/ que nació herido, / antes de ser escrito / antes del origen / de la letra?” (Catrileo, 15). Una 

de las formas que encuentra es la descripción de imágenes que patenticen esta evanescencia, 

como veremos más adelante. 

 

habitar 

--------------------- 

el corte 

 

sentenciada la boca 

rota la lengua. 

(Catrileo, 13) 

Habitar, hacer de la herida un lugar -desde la definición propuesta por Marc Augé, en donde 

un lugar es tal si posibilita el establecimiento de vínculos identitarios personales ligados a 

una comunidad, que reconoce su historicidad (Augé, 83)-. Al resignificar el apellido a nivel 

semántico traduciendo del mapudungun al español, reconoce una identidad inscrita en una 

cadena de relaciones que es histórica.  
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El cuerpo inscribe este lugar, al ser el espacio primero de la experiencia. La lengua orgánica 

está rota, el cuerpo está herido. A la vez, se entiende que el sistema de comunicación que ata 

el cuerpo a su comunidad, también se encuentra fracturado. Tanto lo orgánico como lo 

lingüístico se trunca, volviendo a posicionar el ruido y el balbuceo como forma de 

comunicación, en este punto, aun inteligible. 

El filósofo francés Merleau-Ponty, en Fenomenología de la percepción (1945), entiende que 

la experiencia perceptiva comulga con el mundo, pues no existimos fuera de este. Las 

prácticas sensibles que llevamos a cabo a diario al interactuar con nuestro entorno, son 

precisamente las mismas que lo generan. No somos una existencia previa al mundo, somos 

en el mundo. Así, Merleau-Ponty puede pronunciar palabras como estas: “mi cuerpo es 

aquello gracias a lo que existen los objetos” (110). El cuerpo habita la herida como un lugar, 

por lo tanto, todo el entorno va a espejear esta llaga: 

Incurable  

lo que arrastran 

las piedras, 

sosteniendo el olvido. 

No hay alivio 

en la niebla del río 

(Catrileo, 14). 

La herida está en el río, en la niebla. El viaje de las aguas trae consigo el ruido de las piedras, 

un sonido aún insignificable (que no porta significado), pero que es la matriz del olvido: una 

masa material palpitante que no puede desaparecer. En este sentido, el olvido es imposible, 

porque lo porta la herida que es un fenómeno perceptible. 

Como dijimos, el problema de escribir la oralidad está acompañado de imágenes que 

evidencian la evanescencia de la que no es capaz la escritura: el movimiento de las aguas, las 

piedras arrastradas, la niebla. Estas dan cuenta de que el tiempo del testimonio que se nos 

presenta es circular y no lineal, pues obedece a las manifestaciones de la naturaleza que están 

en constante movimiento y repetición. Se lee más adelante, evocando la oralidad: “Un 

conjunto de fonemas / que se pliegan / al silencio.” (Catrileo, 23). 
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En esta temporalidad circular aparece el cuerpo en completa comunión con el paisaje: 

Es cuestión de tiempo 

quitar los trozos de riel 

aferrados al cuerpo 

y volver a ser gravilla 

que bajo el cauce 

no pierde su color 

(Catrileo, 16) 

Estos versos nos recuerdan uno de los episodios más oscuros de la historia nacional. Los 

“vuelos de la muerte”, helicópteros de la armada chilena que sobrevolaban el pacífico y 

arrojaban cuerpos atados a rieles, en el intento de hacerlos desparecer durante la dictadura 

militar de Augusto Pinochet. 

Dentro de las cuatro memorias emblemáticas propuestas por Steve Stern, que organizan y 

dan sentido a los recuerdos “sueltos” o personales del periodo histórico de la dictadura, se 

encuentra “la memoria como ruptura lacerante no resuelta” (Stern, 5). En ella, se admite la 

imposibilidad de superar la pérdida –de un bienestar físico, emocional y psicológico-, 

producto del trauma que las torturas y desapariciones significaron para las víctimas y sus 

familiares (Stern, 5). 

En un intento de resolver esta ruptura, la autora resignifica el elemento agua que cruza tanto 

aquella memoria emblemática como la exploración en la memoria suelta de su linaje paterno. 

El tiempo circular –“volver a ser gravilla”- posibilita pensar otras formas de darle un cierre 

a la pérdida. En este caso, la comunión con la naturaleza permite pensar que los cuerpos –o 

las voces- bajo el agua, no perecen, sino que se transforman y regresan en otra materia que 

admite una permanencia –“que bajo el cauce / no pierde su color”-. 

El agua como elemento portador de vida y de muerte, de principios y fines repetitivos, de los 

ciclos finalmente, alcanza distintos niveles de significación por contener en sí parte de una 

historia nacional, pero también local y familiar. 
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Al final, la memoria misma se vuelve líquida, así como el mar escribe y borra su propia 

presencia a la orilla del mar. Mar y memoria, un mismo elemento contenedor de 

temporalidades múltiples, pero que “retorna”, dice el mismo poema, “como / la próxima ola”. 

Se comienzan a acumular, por lo tanto, imágenes que apelan a esta ciclicidad del tiempo y al 

carácter regresivo de la memoria:  

El eco que resuena 

al decir: 

 

es que estamos rotos 

 

como espiral 

de caracola al final 

del océano. 

(Catrileo, 17). 

El eco, la ola, la caracola, la espiral. El retorno ineludible refiere también a la insistencia de 

la herida en el cuerpo. El eco, un sonido que queda vagando y que pierde fuerza con el paso 

del tiempo hasta diluirse, es el portador de una constante en la identidad. Al descifrar el eco, 

se materializa el ruido en palabras; al grabar estas palabras en la hoja, se fija su significado, 

se vuelve aprehensible, táctil. La identidad se escribe en el cuerpo -“la herida es nuestra / 

evidencia” (18)- y se desborda al paisaje: 

El río es voz 

que no 

calla. 

(Catrileo, 19). 

El río ya no porta las voces, el río es voz. Todo el torrente representa la vibración orgánica 

de las cuerdas vocales producido por el aire que viene de los pulmones. La naturaleza se hace 

carne a la vez que el cuerpo se desborda a la naturaleza. En este punto de comunión, lo que 

antes fueron ruidos accidentales, balbuceantes e indescifrables, ahora se enmarcan en un 

sistema sonoro que alcanza una significación que le es propia. Es posible preguntar al fin: 
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¿Qué se abre? 

           en el lenguaje de 

                                las aguas? 

(Catrileo, 19). 

Se produce entonces, un empalme entre la sensorialidad humana y los fenómenos de la 

naturaleza, que en última instancia termina desplazando a la visión como sentido hegemónico 

con el que aprehendemos el mundo. En su lugar se sitúa la audición, pero más aún, la piel, 

los tejidos que son cuerpo y paisaje. Por supuesto, la identidad de la diáspora continúa 

vinculando la experiencia a una comunidad: 

El secreto en la rotura 

de la lengua 

como quién se apuñala 

a sí mismo 

para salvarse. 

(Catrileo, 20) 

Como ya habíamos mencionado, la lengua rota patentiza la fractura con el sistema de 

comunicación propio del colectivo identitario al que se alude, en este caso, la comunidad que 

se desplazó desde los distintos territorios históricos mapuche por factores exógenos. Uno de 

ellos fue la ocupación forzada de estos territorios por parte del estado chileno, lo que provocó 

grandes desplazamientos de comunidades mapuche hacia las ciudades o espacios urbanos 

(Rain, Pujal y Mora, 347). 

En una recopilación testimonial de mujeres mapuche que tuvieron que movilizarse hacia las 

ciudades, a Santiago de Chile en particular, Isolina de 32 años se refiere al uso diferenciado 

del mapudungun entre la ciudad y su lof: 

Y después cuando volvimos, eh, fue como positivo, todo eso. Y, de hecho, mis papás 

volvieron a hablar mapudungun, porque ellos hablaban, pero en Santiago no 

hablaban. Y ahí, volvieron a hablar mapudungun en el campo, ¡eh!, y nosotros a 

aprender también (en Rain et. al, 356).  
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El uso minorizado del idioma provocó que las generaciones posteriores a la migración no 

aprendieran el mapudungun como primera lengua. Este corte generacional ocasionó una 

desvinculación con las creencias y prácticas propias de la comunidad. Además, las constantes 

humillaciones y discriminaciones que la población chilena ejercía sobre personas mapuche, 

provocaron un progresivo desuso de la lengua en el espacio público, de mano con el intento 

de la comunidad migrante de asimilarse en el espacio-tiempo hegemónico. Apuñalar la 

lengua es “salvarse”. Así, lo único constante termina siendo la fractura, la herida misma: “la 

inconstancia permanece / en la fisura” (Catrileo, 21).   

“Somos exilio / en la patria del río” (Catrileo, 21). De los varios niveles de significado en los 

que discurren los poemas, la patria es un lugar en la naturaleza, pero también, la vinculación 

con la historia del padre y los paisajes que rodean el tiempo anterior a la diáspora (además 

del idioma en el que hablan estas memorias). Finalmente, la herida ancestral se porta como 

una marca: 

Mis muertos  

no son la historia. 

 

Caminan sin lengua 

aúllan 

como réplicas del signo. 

(Catrileo, 22, las cursivas son mías) 

pero esta herida encuentra en el aquí-ahora del espacio-tiempo hegemónico, es decir, en las 

ciudades, una realidad de exclusiones que mitigan la expresión de las identidades migrantes: 

En el vestigio de la seña: 

nacemos 

de rabia 

de pobres 

de olvido 

como musgo en la ribera 

(Catrileo, 24). 
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Henri Lefevre, en la búsqueda de entender la relación entre el espacio mental -las 

abstracciones físico-matemáticas- y el espacio social -el espacio practicado-  (Lefreve, 72), 

propone una teoría unitaria que comprenda sus formas de producción dentro del capitalismo 

tardío. Tales producciones espaciales tienen características precisas: tienden a la 

homogeneidad, fragmentación y jerarquización social (Lefevre, 58). 

El sentimiento de alienación, junto con el compromiso de mantener o restaurar la memoria 

colectiva de la patria original (Safran en Trigo, 275), lleva a los/as sujetos de la diáspora a 

resistir la identificación con la cultura hegemónica. Esta resistencia implica desarticularse de 

la “práctica espacial” asignada a los cuerpos –dadas en términos de clase, expresión de 

género, etc-, y retirarse a lugares reales o imaginados en donde puedan llevarse a cabo 

prácticas y tradiciones (Trigo, 280), que aseguren “un sentido de pertenencia y seguridad” 

con la comunidad (Rain et. al, 352). Sobre esta relación entre la producción espacial 

hegemónica y lo que Abril Trigo llama los “espacios subalterno-localizados”, es decir, este 

espacio de resistencia “vivido a través de la cultura y la imaginación” (280), señala: 

Toda estrategia hegemónica implementa políticas del espacio que requieren, por 

definición, un mayor y más sofisticado dominio de las coordenadas tempo-espaciales, 

en tanto toda resistencia subalterna al interior del espacio hegemónico implica 

siempre el atrincheramiento en un lugar familiar desde el cual organizar incursiones 

y escaramuzas tácticas (Trigo, 282). 

En Rio Herido, ese lugar de atrincheramiento es el cuerpo signado de su identidad herida, 

empalmado a los paisajes naturales que inscriben la llaga ancestral que insiste en el presente, 

además de portar un sistema de comunicación dador de sentido. Sabemos también que el 

carácter de ese empalme deviene de la percepción, mayormente de lo sonoro, pero por sobre 

todo de lo sensible táctil. 

Por otro lado, las palabras que se van acumulando – “evidencia”, “signo”, “seña”, “eco”- 

construyen el sentido de registro de los fenómenos que evidencian una escritura del cuerpo 

en la naturaleza: 

Un accidente en el mapa 

es un paisaje 
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que escribe 

y se borra 

en la maleza. 

 

La grafía salvaje 

del trueno 

en papel 

de otro. 

(Catrileo, 25) 

La escritura indómita del entorno natural es siempre accidental. Va flexionando su propia 

grafía evanescente. En este sentido, la escritura de la naturaleza –las olas del mar en la arena, 

el río erosionando la cuenca, el musgo como rastro de la humedad- es circunstancial, por lo 

tanto, estará presente en el paisaje un tiempo determinado. La “grafía salvaje” es lo más 

cercano a escribir la oralidad.  

Por lo tanto, “el mapa” que propone Río Herido, no obedece a lo estático. No sobrevuela el 

entorno para darle una posición determinada a los objetos. Por el contrario, la forma de 

cartografiar el paisaje está dada por las actividades de la naturaleza: la constante reescritura 

de sí misma. Se trata, finalmente, de una “cartografía viva”. Es decir, una producción gráfica 

y móvil que tiene sus puntos de referencia precisamente en los elementos no constantes del 

paisaje. En este sentido, podemos entender al texto poético también como un archivo que 

traza representaciones del entorno, y que se revelan a través del cuerpo que los experimenta.  

Esta propuesta de trazar lo inmanente es otra forma de responder a las representaciones 

hegemónicas del espacio. Lo que Abril Trigo llama “el espacio hegemónico estratégico” 

corresponde a los planos, la urbanística y las subdivisiones ingenieriles (Trigo, 280). Al 

proponer una “cartografía viva”, la autora no sólo está proponiendo otras formas de entender 

la conceptualización espacial, sino también generando nuevas formas de representación 

desde y para la comunidad diaspórica. 

Por último, hacia el final de esta primera sección comienza a aparecer un destinatario, que 

poco a poco irá revelándose de manera manifiesta. 
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De tu espalda florecen 

un puñado de noches bajo incendio 

ese que sólo tú conoces. 

 

Ahora puede llover, te digo. 

(Catrileo, 27) 

El cuerpo florecido patentiza lo fecundo. La voz adquiere un tono mesiánico que hace 

aparecer el fenómeno que viene a calmar el incendio que esta segunda persona trae a cuestas. 

El agua se presenta para apaciguar, calmar; y para salvar de la hoguera, en última instancia: 

Con ceniza de  

los últimos árboles 

escribo una palabra 

en tu frente 

antes que todo 

desaparezca 

mar adentro. 

(Catrileo, 28). 

La ceniza viene a sellar el intento de mediar una escritura que pueda portarse, y que sea fiel 

a la inminencia oral. La identidad –inscrita en el cuerpo- se propone “no como lugar fijo y 

estable, sino como proceso de identificación continua y en movimiento” (Rain et. al, 348). 

Hasta aquí el análisis ha discurrido en torno a la tensión entre la oralidad y la escritura al 

testimoniar la historia familiar; la relación entre cuerpo y paisaje, y cómo estos últimos 

inscriben la identidad diaspórica a través de los fenómenos de la naturaleza, empalmándose 

a los sentidos. Veremos que en las próximas secciones la voz poética cambia su forma de 

enunciar para aludir de manera más concreta la realidad de los/as sujetos de la diáspora, 

principalmente desde la figura del padre y su relación con el recuerdo de la patria abandonada 

–los paisajes del Wallmapu- , en contraste al espacio urbano de la ciudad de Santiago. 
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II. Nombrar la periferia: el río vuelto zanjón 

 

El segundo apartado del poemario se titula “Todo río tiene un corazón de engaños”. Además 

de retomar los temas y tratamientos anteriores, los siete poemas que aquí se aglutinan darán 

una caída material biográfica a la identidad y los entornos desde la observación al padre y la 

cosecha de sus memorias del entonces-allá de la patria abandonada.  

También, aparecen por primera vez marcas titulares que anticipan y direccionan el contenido 

de los poemas, girando así la intención evanescente que propongo en el primer apartado, a 

una voz poética que concretiza y emplaza los lugares nombrando el territorio. 

La sección parte retomando la vinculación problemática con el río, que sabemos se mueve 

en varios niveles de significado –la filiación familiar del padre y el cuerpo empalmado a los 

paisajes vinculados a la identidad diaspórica de aquel-: 

Nuestra relación con los ríos nunca fue fácil. 

Pueden darnos todo 

como podemos perderlo todo. 

(Catrileo, 33). 

Ante lo incurable de la herida que se porta como signo de una identidad, se admite que 

renunciar al tiempo circular e intervenir en el devenir “natural” de la cartografía viva, implica 

una necesaria renuncia a la identidad misma que nace de la oralidad, en favor de una fuerza 

que fija y ordena. Esta fuerza es representada por la escritura -el orden alfabético-, que se 

presenta como una ficción débil: 

Tengo dos pájaros en la cabeza que me sacuden para verlos 

y decidir el cauce del río. 

En setenta minutos se puede escribir 

lo que nos queda de vida 

arrastrar esa pierna hambrienta hasta el horizonte 

nombrar nietos por orden alfabético. 
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Construir una realidad que pronto te abandona. 

(Catrileo, 34, las cursivas son mías). 

 

Incluso detrás de esta ficción escritural que se mueve en un tiempo biográfico lineal que 

ordena tanto el pasado –ser abuela nombrando a los nietos- como el futuro relativo –escribir 

en setenta minutos una ruta de vida-, aparece la impermanencia. La esencia sigue siendo 

móvil, evanescente. Por lo tanto, la oralidad se presenta aquí como la única realidad constante 

(paradójicamente, ya que a su naturaleza voluble). La inconstancia permanece, es decir, el 

ciclo. 

Así, el poema titulado “No he visto llorar a mi padre” abraza esta realidad cíclica y la proyecta 

en el linaje paterno. Además, las imágenes y paisajes que lo acompañan acusan una realidad 

marginal de pobreza: 

La base de todos tus muertos 

tiene un ciclo en el agua. 

Lamer piedras para alimentarnos, 

volver al barro para izar 

banderas del cabello. 

[…] 

en un charco aún más profundo 

que tus pies descalzos sobre el zanjón. 

(Catrileo, 35) 

 Las piedras que alimentan a la vez que evidencian la pobreza material, sitúan a la naturaleza 

como agente dadora de vida. Por otro lado, la solemnidad del “izar” en el barro, cubre a la 

pobreza con un halo majestuoso, pero que no precisa de alegorías más que el propio cuerpo. 

Lo que se iza es el cabello. La imagen es preciosa: alguien naciendo de tierra y agua se 

expande hacia el cielo dejando que el viento haga bailar las hebras de pelo. 

El poema “Respiro hacia adentro olvidando las costillas”, además de reafirmar la marca de 

clase, nombra el territorio. Se logra así un emplazamiento total del linaje paterno tanto en un 
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lugar –Nueva Imperial- como en un tiempo determinados –el periodo histórico en el que los 

trenes conectaban las periferias regionales con sus centros, y con la capital-: 

Nueva Imperial y el interior: 

con boca de animal 

se figuran relieves en el aire. 

Nacimos con el río herido 

una mancha en el costado. 

[…] 

Desde las esquinas de un país 

cruzado por rieles 

(Catrileo, 36). 

Dentro de este escenario, la voz ya puede nombrar su propia exclusión en el espacio-tiempo 

hegemónico: 

Tengo un río herido 

en forma de zanjón 

que grita india y me tira a la calle 

desprendiendo hijos 

en cada vena de su navío. 

(Catrileo, 37, las cursivas son mías) 

El inscribir la marca de clase transformando el río en zanjón, nombrándose como india y 

graficando la violencia con la que se expulsa su otredad, tiene como punto de origen 

biográfico el traslado territorial del padre. Así lo leemos en “A partir de la lluvia”. Claro, 

entendemos la lluvia como un acontecimiento lineal desde el que se mueve un líquido hacia 

el extremo contrario. Lo hídrico como antecedente del espacio de la patria primera, desde 

donde toma distancia. Luego de versar la salida del padre, declara: 

Somos este resultado 

pequeño sobre tus manos. 
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Me duele tu hemorragia, le dije. 

Me crujen las pieles de tu hendidura 

tienes un tajo de río. 

(Catrileo, 38). 

El dolor en cuerpo ajeno establece una continuidad relacional con la identidad herida. El 

momento de la partida es también el momento iniciático de la fractura. Se aprehende el dolor 

del linaje por la unión de la sangre, la herida común en el cuerpo genealógico. 

Por último, el poema que cierra esta sección “Soy lo que no construiste en un sueño de niñez”, 

sella la marginalidad de la experiencia, volviendo a las memorias del padre previas a la 

diáspora. Allí, elementos campestres como el cerro, los bueyes y la carreta, contrastan con el 

paso del camión de madera. Este viene a recordar que existe un centro consumidor -

extractivita- que acecha con su presencia, y que devora la periferia. 

Luego de que el camión pasa “a un costado” (sabemos que también es el lugar del cuerpo en 

el que se porta la herida), se produce una siega que se mueve a nivel material (por la madera), 

pero que también tiene un alcance en la integridad emocional del padre: 

La raíz en vez 

de un corazón volcánico 

sesgado por el abandono 

de la madre 

es un trauma que no responde. 

(Catrileo, 40) 

El extractivismo del centro (que será el espacio-tiempo hegemónico que recibe 

posteriormente al padre) también genera flujos de acción en torno a los cuidados 

primordiales. La niñez aparece huérfana, despojada del referente histórico del cuidado que 

es la madre. Su precarización acentúa la subalternidad de las comunidades mapuche en 

Wallmapu, que se sostiene en el tiempo y se replica en la violencia con la que se intenta 

homogeneizar a las identidades en la capital. 
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Se lee al costado derecho, un verso que queda colgando de la hoja a modo de eco errante: 

“somos periferia somos” (Catrileo, 40). Esto nos recuerda la sentencia inicial –“Este no es 

mi viaje. / Este es mi viaje.”- en torno a la doble acción de testimoniar la memoria que es de 

otro, pero que me construye como sujeta inserta en una comunidad que resiste en un aquí-

ahora. Pero también, como veremos en los siguientes apartados, expone la acción ineludible 

de la disociación tempo-espacial a la que se somete el/la migrante. Esta se produce en el 

intento de resituar la experiencia vital en un espacio hegemónico que es aún ajeno, y que no 

logra ser un espacio de reconocimiento pleno para el sujeto de la diáspora. 

 

III. Después del viaje: el río vuelto calle. 

 

La tercera sección titulada “Ser incendio en tu cauce” contiene ocho poemas que tienen como 

escenario principal la vida urbana, posterior al traslado desde Nueva Imperial. En ellos se 

observa la acción homogeneizante de la ciudad en relación a la identidad diaspórica,  pero 

también la aparición de los/as múltiples agentes que viven la fractura del traslado en distintas 

temporalidades: el padre, la madre del padre, y las descendencias genealógicas nacidas en la 

ciudad. Estas voces que emergen dejan entrever el complejo entramado de relaciones que 

viene a completar el panorama social de la comunidad diaspórica mapuche en Santiago. 

La tensión entre oralidad y escritura recorre todas las secciones de manera transversal. Sin 

embargo, en esta alcanza un nivel de especificidad por retratar la homogeneización 

lingüística del espacio hegemónico de la ciudad, a través de la escolarización. Así lo vemos 

en el poema “Aprendemos a leer a golpes”, que en sus tres versos atiende la violencia con la 

que entra la escritura al cuerpo: 

Hasta negar la lengua. 

La h muda se extiende al río 

que tachaste con la herida. 

(Catrileo, 46) 
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El grafema “h” que no tiene referencialidad sonora, representa el desmantelamiento de la 

lengua originaria, al imbricarse con el paisaje del río. Este último quedará mudo –

imposibilitado de comunicar la relación con el pasado de la patria abandonada- pero también 

sordo ya que clausura la oralidad de su ruido para imbricarse con la letra que es pura imagen. 

Paradójicamente, será otro sistema de escritura el que vendrá a mediar esta tensión.  

El poema siguiente titulado “La madre está en sueños, me contestó”, versa una conversación 

entre el padre y la hija, sobre la madre del padre. En ella, el “yo” se confunde entre las voces 

que hablan. Los versos quedan como un unísono, dando una sensación de ambigüedad 

respecto a quien enuncia: 

¿Quién es tu mamá? Le pregunté. 

Yo, acá no soy yo. 

La voz también es el relato del eco. 

Su rostro es el mío, más no el puñado de piedra 

que escriben la arena. 

(Catrileo, 47, las cursivas son mías) 

El extracto en cursiva puede tratarse de la hija mirando al padre; el padre recordando a la 

madre; la hija recordando a la madre del padre. Sin intención de precisar esta ambigüedad, 

que por supuesto obedece a la circularidad temporal propuesta en el poemario, el primer 

verso que responde a la pregunta -“Yo, acá no soy yo.”- viene a unificar las voces al referirse 

a una condición intrínseca de la migrancia. 

La subjetividad migrante, como propone Abril Trigo, se construye en la intersección del aquí-

ahora del espacio tiempo hegemónico, y el entonces-allá de la patria abandonada que se 

mantiene presente a través de la memoria (Trigo, 278). La comunidad diaspórica, aquella que 

por factores exógenos tuvo que desplazarse de su lugar de origen, al resistir la asimilación 

con la cultura anfitriona, pero teniendo que ceder por razones de sobrevivencia, termina 

disociando su autopercepción. Esto es lo que llamamos “disociación estructural”, una forma 

de despersonalización en el que el “yo” se separa para ser observador y observado. No hay, 

por lo tanto, un pleno reconocimiento de la unidad en la personalidad. Veremos cómo esto 

sigue operando cuando el padre circula por los espacios urbanos. 
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Volviendo al tema de la tensión oralidad-escritura, el mismo poema al que nos referimos 

anteriormente propone un elemento conciliador entre el cuerpo y la escritura: 

Yo tengo de su madre 

una manta de lana 

que borda cada punto 

de sus dedos. 

Desde el tejido, un lenguaje 

que se hunde en la piel 

(Catrileo, 47). 

La poeta y artista visual Cecilia Vicuña escribe a propósito del mundo textil: “La palabra es 

un hilo y el hilo es lenguaje […] La palabra es silencio y sonido / El hilo lleno y vacío” (8). 

El sistema de escritura textil se hunde en el cuerpo, en la piel que es el interfaz con el mundo 

exterior. Al apropiarse de la escritura de los hilos a través del contacto, el cuerpo trasciende 

el tiempo presente y logra conectar con su antepasada. Es el tejido, entonces, el sistema de 

escritura que se presenta como un puente mediador atemporal, pero histórico. 

El cuerpo que circula por la ciudad se empapa de los nuevos paisajes urbanos, pero que en el 

acto de asimilación, se homologan a los paisajes naturales del campo: 

Ver películas 

en el Prat de San Diego 

olvidar noches 

y el desorden del pasto 

por calles 

que poca agua llevan 

más que la alcantarilla de tus ojos. 

El escape de paisajes 

en el abandono 

y la sangre como saliva. 

(Catrileo, 48). 
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La ciudad se construye por ausencia de la naturaleza, mientras que el cuerpo se empalma a 

la ciudad. Los paisajes se escapan porque no se logra un emplazamiento total en el aquí-

ahora de la ciudad sin desprenderse de los paisajes previos a la diáspora. Existe una 

desorientación espacial evidente. Finalmente, se forma un espacio “abyecto” en términos de 

Julia Kristeva, en donde la enunciación se perturba por el trauma del desarraigo, 

articulándose en un doble tiempo: está tanto afuera como adentro del centro y la periferia. 

 En el poema “Niños ocres del sol”, la descendencia familiar aparece igualmente fundida 

entre los elementos de la ciudad –los cables- y el campo. La familia se “esparce” a modo de 

siembra, fracturando la distribución espacial rígida que propone una cartografía hegemónica: 

como otro cuerpo en la pradera. 

Estamos en un mapa que se fragmenta 

y con cada piedra formamos un origen.  

(Catrileo, 49). 

Michel De Certeau destina un capítulo completo dentro de La invención de lo cotidiano 1 

Artes de hacer a exponer la relación entre los caminantes o “mirones” y sus desplazamientos 

y quehaceres en las grandes ciudades. En particular, se refiere al ojo observador que sale del 

plano urbano de las calles para apreciar el movimiento desde las alturas. Subir a la cima de 

un edificio implica, para De Certeau, “separarse del dominio de la ciudad”, salir del estado 

poseído de caminante en la masa para ser lector del mundo (104). 

En el poema “Las luces de la ciudad”, la voz poética observa desde una distancia aérea los 

movimientos de “un hombre” –indefinido, anónimo, caminante-: 

 Habitar caminos que siguen 

en un hombre 

que ha perdido la mitad de su juventud 

una madre y una casa. 

 

Recorrer bares de la estación 

intercambiando señas y mujeres 

con nudillos 
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en cada arruga de su camisa. 

 

Recuperar la mueca incansable 

colmar de humo mi botella. 

Quiero ser la temible infancia  

con toda la vida en sus remos. 

(Catrileo, 51) 

La ciudad desde arriba se vuelve una ciudad-panorama (De Certeau, 105). Los verbos 

iniciales de cada estrofa marcan un ritmo de desplazamiento –habitar, recorrer, recuperar- a 

modo de itinerario sobre las prácticas o formas de hacer que lleva a cabo el hombre. La ciudad 

es un “espacio” en tanto se practica y se cruzan cuerpos en movimiento. En otras palabras, 

esta aparece en tanto existen cuerpos que la atraviesan y le dan sentido (De Certeau, 129). 

Así lo vemos más adelante en “Caminé en su funeral de espigas”: 

La idea del encierro de las palabras 

surcos bailables 

en un lugar 

que nos guarde de los gritos 

y la muerte. 

 

Esta muerte 

caminar hasta olvidar 

que nadie espera. 

Sentir el gemido viajero de mi cordura 

crecer a la fuerza 

hasta dominar la ciudad. 

(Catrileo, 53).  

La voz añora un “lugar” que pueda protegerla de la muerte que implica “caminar hasta 

olvidar”. El desplazamiento de los cuerpos por las calles – que los vuelve anónimos- hace 

aparecer la ciudad, y sólo es posible “dominarla” si se está en movimiento. Así como la herida 
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de la identidad – que se inscribe en el cuerpo- se articula como un lugar, la ciudad será un 

no-lugar, en tanto no posee una estabilidad histórica ni posibilita relaciones identitarias entre 

los/as sujetos que la circulan. 

Por otro lado, propongo dos posibles lecturas para el cambio de la tercera persona –que 

observa al hombre que perdió parte de su juventud- a la primera persona –la voz que fuma y 

bebe- en el poema “Las luces de la ciudad” anteriormente citado. La primera, y como ya fue 

mencionado, obedece a la disociación que realiza el hablante, en este caso el padre, producto 

del extrañamiento que le provoca el espacio-tiempo de la ciudad. Se tensionan los discursos 

entre el “yo” de la ciudad que se pierde entre bares, mujeres y botellas; y el “yo” que pulsa 

el retorno al tiempo pasado, que se observa en los últimos dos versos referidos. Esto se 

encuentra en directa relación con la “memoria como ruptura” propuesta por Steve Stern, y a 

la cual ya nos referimos con anterioridad, en donde el dolor por la pérdida –en este caso, el 

desarraigo- surge para romper la cotidianidad de la vida. 

La segunda tiene que ver con un fenómeno de coexistencia de voces que nutren la experiencia 

de la diáspora, entregando las visiones de mundo que cada una va desarrollando tanto en el 

aquí-ahora de la ciudad como el entonces-allá de la patria abandonada. A este fenómeno de 

producciones discursivas que permiten la presencia simultánea de voces diferenciadas en el 

universo del texto literario, es nombrado por el formalista ruso Mijail Bajtín como 

“polifonía”. En estos poemas, la ambigüedad en la enunciación poética permite tal 

coexistencia. Es más, la necesita para llevar a cabo una exposición más acabada de los 

agentes que integran la comunidad de la diáspora. Así, los diferentes discursos que recorren 

los poemas, y que pertenecen a distintas voces – el padre siendo niño, el padre en la ciudad, 

la hija, la descendencia nacida en la ciudad, etc.-, son también los enunciados del “gran 

discurso” que es el poemario. 

Aunque la ambigüedad enunciativa no es requisito de la polifonía –es más, Bajtín precisa en 

que las voces deben permanecer independientes- propongo que en el contexto del poemario, 

sí funciona como herramienta para develar las voces de los agentes que nutren el discurso de 

resistencia de la diáspora en la ciudad. Y esto es posible ya que cada voz enunciadora es 

sujeto de su propio discurso, y no sólo objeto (aunque pueda aparecer de esta manera). Esta 

sería una particularidad de la intersección entre las propuestas del teórico ruso (que se 
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encuentra observando el género narrativo, particularmente las novelas de Fédor Dostoievski) 

y el género poético, que permite la coexistencia de múltiples interpretaciones (a veces 

contradictorias) dentro de los núcleos de sentido que son las frases poéticas o versos. 

 

IV. ¿El río nos podrá salvar? 

 

El último apartado lleva por título “Acción fluvial: inmersión”, y descansa suavemente en 

los temas que ha venido desarrollando el poemario. Los poemas se hacen mucho más cortos, 

pero no menos profundos en términos de contenido. Por un lado, la ciudad y el campo se 

encuentran abiertamente superpuestos. Se profundiza en el hecho de nacer de la diáspora en 

la ciudad. Finalmente, el cuerpo herido aparece para batallar la imposición del espacio urbano 

desde lo salvaje. 

Los versos que abren esta sección poseen un tono mucho más conciliador y optimista: 

Los elementos  

arrastrados por el río crean 

en su viaje herido 

profundas llanuras fértiles. 

(Catrileo, 59). 

La erosión que provoca su propia existencia de río, entrega la posibilidad de la reescritura 

del lugar geográfico que ahora es “fértil”.  

Por otro lado, como ya se ha señalado, el elemento agua carga con una historia que es 

familiar, pero también nacional. El poema “Descompuesto en el cauce”, quizás en el tono 

más explícito que podemos encontrar en todo el poemario, muestra un cadáver flotante. El 

río termina portando tanto vida como muerte –puede resultar evidente, pero es necesario 

puntualizar que el tiempo y los ciclos de la naturaleza, se encuentran gobernando el poema: 

Se hunden los días 

y un cuerpo desaparece. 
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El tono violáceo 

hinchada su carne. 

 

El agua no purifica 

quema. 

(Catrileo, 60). 

El poema que sigue a este lleva por título “No tengo más que un río”. Allí se muestra la 

impetuosa relación natal con el espacio urbano, que no permite pertenencia alguna más que 

el propio río (que representa, por un lado, el vínculo familiar histórico que se enlaza a un 

territorio; y por otro lado, a través del simbolismo que va acumulando el elemento agua a 

través de los poemas, remite a un periodo nacional histórico cargado de violencias). Siendo 

estos recursos hídricos una de las pocas conexiones que señalan estabilidad, la voz se 

pregunta: “¿El río nos podrá salvar?” (Catrileo, 61).  

Esta incógnita no se resuelve. El agua, que en unos versos porta la muerte de un cadáver, en 

otros actúa como vía de activación de la memoria familiar. Me refiero al poema “Cianotipo”, 

nombre que hace alusión a un procedimiento fotosensible en donde las fotografías se vuelven 

visibles por la acción de una solución acuosa. ¿Será, finalmente, que la salvación está dada 

por la revelación? Más que pensar la salvación como la liberación de todo peligro o violencia, 

se debe pensar como la liberación del olvido mismo. El olvido es el peligro. El agua es el 

medio portador de una historia que busca ser descubierta. 

El poemario se cierra atendiendo las particularidades de la relación cuerpo-ciudad. En 

“Frente al enemigo”, el cuerpo se torna animal al acecho para enfrentarse a las violencias de 

habitar la periferia: 

Nunca dijo que corriéramos 

para salvarnos. 

Nuestro rostro de frente 

ante las balas. 
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Nuestros rugidos de frente 

ante máquinas. 

Nunca fueron olas. 

(Catrileo, 65) 

El encuentro del rugido frente a la máquina resume la relación entre los tiempos y escenarios 

que configuran al sujeto de la diáspora. No es una relación pasiva. Cada uno intenta flanquear 

la amenaza que significa la existencia del otro. El aquí-ahora como máquina exterminadora 

se impone con violencia ante la resistencia que se opone desde el cuerpo. Es la lucha de la 

comunidad diaspórica para no asimilar la identidad impuesta por el espacio-tiempo 

hegemónico. 

Finalmente, el poema de cierre “Vamos a Santiago” convierte a la ciudad en una cápsula 

cerrada que se construye desde sus límites hacia adentro –por que aparece a medida que 

circulan las personas: 

Se vuelve a construir 

hacia adentro 

como esos juguetes 

que albergan huellas dactilares 

en su paseo por la feria. 

Le digo que la feria es como el río 

y nosotros los animales 

olvidados en el centro. 

(Catrileo, 67). 

La última estrofa permite una coexistencia paisajística menos violenta entre los elementos 

que representan las dos temporalidades en juego. El río existe porque escribe horadando su 

valle, y la feria aparece en tanto existen paseantes que justifiquen su existencia. El 

movimiento es parte constitutiva de ambos paisajes.  

La gran diferencia reside, por supuesto, en que el río corre por el poemario de manera 

inagotable, siendo más estable que la ciudad, que escribe un orden aparente que se quiebra 
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ante los cuerpos que se resisten a su norma. Esta es, precisamente, la constante resistencia de 

la comunidad diaspórica: la lucha contra fuerzas externas –representadas en la urbe- que 

intentan eliminar su autodeterminación, homogeneizando los/as sujetos en las calles y 

avenidas. Pero aunque la ciudad no lo quiera así, en algún lugar, el río sigue corriendo; y 

escribe erosionando con el cauce, su propio valle. 
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SEGUNDO CAPÍTULO  

TRASANDINA: MIGRACIÓN Y EXTRANJERÍA EN LA FRONTERA. 

 

Los Andes. El trazado natural que divide una inmensa porción de tierra y mar en América 

del Sur. También es la gruesa línea de encuentro y separación entre Chile y Argentina. 

Trasandina es un adjetivo que nos sitúa simultáneamente a ambos lados de la cordillera.  

Ante todo, los 39 escritos de Trasandina que alternan prosa y verso, se presentan como un 

viaje horizontal (propio de la lectura), que nos lleva constantemente a la ascensión, a lo alto 

del macizo, para así presentarnos una visión panorámica de los entornos que se construyen 

en el movimiento. Y es que la condición de existencia de Trasandina es precisamente el 

movimiento. Se es trasandina en tanto se está cruzando, en tránsito. ¿Es acaso esta la esencia 

de toda extranjería? ¿El eterno acomodo en un espacio ajeno? Abril Trigo, quien realiza un 

largo examen de los fenómenos migratorios modernos como una de las características que 

sustenta el desarrollo socioeconómico mundial, entiende a la migrancia como un estar “entre 

dos mundos”, donde el migrante “habita el tiempo espacio como un hábitat móvil” (277). La 

figura de trasandina toma distancia tanto de la tierra natal como del nuevo espacio-tiempo 

hegemónico que le recibe. No logra asimilarse en el aquí-ahora, ni encuentra reposo en las 

memorias de la tierra natal, cubiertas de violencia. Termina finalmente afincándose en su 

propia condición de viajera, lo único estable dentro del caos del desarraigo.  

La identidad migrante, que es a la vez exilio de la tierra natal y extranjería en el nuevo 

espacio-tiempo al que se arriba, dibuja líneas de memoria que tensionan las imágenes de una 

infancia atravesada por la violencia. Es así que los paisajes protagónicos –Los Andes, los 

valles y la costa-, se empalman al cuerpo que los crea, empapados de olvido para sobrevivir 

en el nuevo espacio de anonimato de la ciudad.  

Como una sentencia, el poemario se abre con estas palabras: 

Derretirse o quebrarse 

Jamás inmóvil 

El cuerpo, al construirse en el movimiento, en la transformación, y al comulgar al mismo 

tiempo su existencia con los paisajes a los que se empalma, dará como resultado, trazados de 
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mapeos imposibles, abiertos hacia la nada. Esto lo revisaremos detenidamente en el las 

próximas páginas. 

Tal como destaca la poeta Malú Urriola en el prólogo del poemario, la extranjería y la 

infancia son dos lugares que se encuentran, agrego, conjuntamente en el cuerpo migrante. Al 

hacer uso de la memoria, la infancia – o los residuos de ella-, que se entiende coloquialmente 

como un tramo del pasado, deviene en lugar. Por ser las dos directrices temáticas más 

importantes, el presente análisis se divide en dos apartados que atenderán con mayor 

profundidad, por un lado, las formas de producción de espacios y lugares desde la migrancia, 

y por otro, la infancia configurada como tiempo-espacio natal –o patria-. 

Es necesario destacar que ambos ejes no aparecen totalmente independientes uno de otro. 

Pero sí, muchos de los escritos se inclinan con mayor acentuación al tratamiento de uno de 

ellos. Sobre todo a medida que nos acercamos al cierre del poemario, donde los versos y 

prosas se desbordan en imágenes de infancia violentada. Por esta razón, la propia voz se 

desprende del cuerpo para observarse a sí misma en la acción. Así, en el segundo apartado 

nos referiremos a la especificidad que toma esta forma de disociación que es, como vimos en 

el capítulo anterior, una característica constitutiva de la subjetividad migrante. 

 

I. Ser trasandina, ser cordillera 

Cada uno de los textos de Trasandina lleva por marca titular un número entre corchetes, 

siguiendo el orden natural del 1 al 39. Este conjunto cardinal, asocia los textos a una 

progresión lineal y un orden lógico. Al abrir aleatoriamente el poemario, gracias a esta marca, 

podemos saber a qué altura nos encontramos de la disposición textual, o del viaje de lectura 

propuesto gráficamente. Obedeciendo a esto, nuestro análisis marchará sobre tales cotas, en 

el orden lineal de la ascensión. 

El texto [1]4, prosa poética inaugural que abre el poemario, nos muestra la relación que se 

establece con el lenguaje, así como también el vínculo emocional y sensorial entre el cuerpo 

y el entorno de la ciudad. 

4De aquí en adelante se utilizará el número titular de cada texto del poemario. Para evitar ambigüedades con las citas, se 

agrega la cursiva. 
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“La palabra, silencio que amarrado lucha. La mano retiene y jala la palabra que como hielo 

se deshace al contacto” (Coñuecar, 17). La palabra es el significante del silencio. Este último 

se llena de materia y se vuelve táctil. Necesita de la palabra para existir. Así como la palabra 

no puede aparecer sin compañía del silencio, que no es vacío, sino puro contenido. La 

palabra, haciendo evidente su materialidad sonora en la voz, se deshace apenas pronunciada. 

En este sentido, el lenguaje evocado está más cerca de la oralidad que de la escritura; más 

cerca de la lectura que pronuncia y avanza, dejando atrás el recuerdo del contenido sólido 

que ahora es fluido. Poniendo en discusión la materialidad del lenguaje, en [3] se lee: 

las palabras se evaporan 

si al nombrarlas 

dejan huella de algo líquido 

como por ejemplo cuando digo 

lágrimas o sudor 

en cualquier verbo desaparecen 

(Coñuecar, 19) 

La referencia se vuelca hacia el fenómeno real que se sobrepone a la representación simbólica 

del significante. El vapor, las lágrimas y el sudor en su existencia líquida son incapaces de 

ser contenidas en los lexemas asignados. Así, el silencio y las palabras evanescentes, vienen 

a manifestar el intento de rescatar la esencia efímera de los procesos naturales, siendo la 

oralidad su parte humana representativa.  

Esta lucha del silencio por significar aparece en el momento en que el cuerpo se pliega a la 

ciudad, revelando todos los ruidos, balbuceos, que son la materialidad sonora del espacio 

urbano:  

Yo soy la ciudad, esta proyección hipertrofiada. Soy ecos, bosquejos, olas de mar, el 

grito del recién parido, el cansancio de una puta, una cruz, el rechinar de los árboles 

en el viento, el personal estéreo que acomoda los pasos de un adolescente que se 

parece a mí (Coñuecar, 17) 

Los ruidos se vuelven cuerpo. Este se transforma en una aglutinación de sonidos no 

articulados, difusos y accidentales. En su conjunto, aparece la ciudad. Incluso la cruz, único 
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elemento dentro de la enumeración que por sí solo no tiene un ruido inmediatamente 

asociado, encuentra una posibilidad sonora en este flujo. 

El cuerpo-ciudad sonoro se dice a sí mismo “proyección hipertrofiada”. Es una 

representación de sí que supera los propios límites de su tejido corporal. En este caso, 

hablamos de un mapa sensorial, una réplica que, en vez de cerrarse en los límites del trazado, 

se abre como una cartografía viva de sonidos e imágenes que se rescatan y se dejan ver en 

simultaneidad en el instante de la lectura. Y es que precisamente en nuestra posición de 

lectores, nos invita a visitar esta impresión que es también visual, por ser una acumulación 

de imágenes que tienden a lo particular, y no a lo general paisajístico. Estaríamos mucho más 

cerca de la apreciación estética infantil del entorno propuesta por el geógrafo Yi-Fu Tuan, en 

donde la percepción obedece más a lo sensorial inmediato, que a lo reflexivo (134). Por esto 

encontramos que el cuerpo se manifiesta desde el ruido: “Hago fuego para mis gritos” 

(Coñuecar, 17). Se alimenta la expresión espontánea de la emoción. 

Debemos destacar lo específico de la acción perceptiva que se lleva a cabo. Para ello, 

entenderemos la percepción como es propuesta por Tuan, en donde se realiza una doble 

operación de respuesta a los estímulos, así como una selección de fenómenos que se registran 

mientras otros terminan perdidos o eliminados (Tuan, 13).  

La ciudad es el escenario. No obstante, ninguna de las imágenes que se evocan son 

exclusivamente urbanas. Esto no significa que neguemos la existencia de ciudades costeras, 

donde el mar o los afluentes naturales sean protagónicos; más bien destacamos la nula 

presencia de estímulos más estrechamente vinculados a la acústica del núcleo urbano, como 

podrían ser automóviles, gritos populosos, etc. Las imágenes presentes en el texto nos llevan 

al terreno de lo local. A través del reconocimiento –“Yo soy”-, se busca lo conocido en el 

terreno de lo extranjero. 

Así, el texto cierra presentando de manera incipiente la relación que guarda el cuerpo sensible 

con la identidad extranjera: “Esta ciudad es toda igual, mi patria es aún ajena” (17). La ciudad 

se vuelca para reproducirse a sí misma, logrando ser reconocible en sus atributos propios. 

Tales están dados, como vimos, por el encuentro entre el cuerpo y los elementos sensibles 

que rescata. La patria, por otro lado, se vuelve impropia y extraña. El vínculo emocional e 
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histórico con el espacio natal se encuentra en conflicto. Veremos más adelante que esta es 

una característica propia de la subjetividad migrante. 

El segundo texto inaugura los poemas en verso, forma predominante en este poemario5. 

Continuando el autorreconocimiento, se realiza una descripción del Yo por corrección: 

yo no hablo, me quejo 

yo no zozobro, me ahogo 

yo no consuelo, olvido 

yo no me calmo, acaricio 

yo no miro, invado 

yo no beso, atrapo 

yo no excito, congelo 

yo no toco, entro 

yo no acabo, me parto en dos 

yo no traiciono, observo 

yo no odio, alimento 

yo no deseo, vienen por mi 

yo no me escapo, peregrino 

(Coñuecar, 18). 

La negación de unas acciones, son corregidas por otras. No obstante, muchas de ellas, como 

situaciones verbales lingüísticas, no establecen relaciones de oposición ni se anulan 

mutuamente. El verbo “alimentar” no anula la acción de “odiar”, como sí lo haría (atendiendo 

a un eje semántico nocional) el verbo “amar”. Lo mismo ocurre con los pares 

“observar”/”traicionar” o “besar”/”atrapar”. La utilización de estos verbos en la fórmula “yo 

no X, sino que X”, provoca la actualización y posterior homogenización de sus significados. 

Es decir, se va a “alimentar” cada vez que una situación cause rechazo o reprobación. Por 

otro lado, otros pares poseen una relación de cercanía semántica mayor. Esto provoca que la  

 

5El siguiente Excurso se encargará de revisar las diferencias de estructura entre los textos en verso y prosa. También, 

adelantando, explicamos por qué nos referimos como prosas poéticas a las prosas que forman parte de Trasandina. 
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acción gane especificidad en la corrección. Un ejemplo de esto son los verbos “escapar”/ 

“peregrinar”, “hablar”/”quejarse”, “zozobrar”/”ahogarse”, “consolar”/”olvidar” o 

“calmarse”/”acariciarse”. 

En fin, esta serie de enunciaciones decanta en la formación de un temple personal de fuerza 

invasiva que será, finalmente, proyectado al paisaje natural: “yo soy cordillera, siempre 

estoy” (Coñuecar, 18). La única cláusula que no se encuentra negada es esta, la 

personificación de los Andes. El Yo-mujer y el Yo-cordillera quedan completamente 

imbricados ante el desbordamiento del carácter de una sobre la otra -en ambos sentidos, pues 

el nombrarse implica el doble acto de advertir un comportamiento humano y de revelar el 

temperamento del macizo-. 

La continuidad cuerpo-personalidad-naturaleza, rompe con el paradigma occidental que 

divide mente y cuerpo como espacios diferenciados para la aprehensión del mundo. El “Yo 

soy la ciudad” y “yo soy cordillera”, borra el límite de la piel como línea interfaz entre el 

adentro y afuera corporal. La percepción, pero sobre todo los sentidos, son la puerta de 

comunicación que posibilita tal continuidad. 

Desde una perspectiva antropológica, David Le Breton entiende que la condición humana en 

sus diversas prácticas sociales y experienciales tiene como primer espacio de representación 

y existencia al cuerpo. Por lo tanto, sostiene Le Breton, “no hay nada en el espíritu que no 

haya pasado primero por los sentidos” (2-3).  En los poemas de Trasandina, la acción que 

llevan a cabo los sentidos tiene sus vectores de dirección tanto hacia afuera como hacia 

adentro. Esto permite, como vimos en [1] y [2], no sólo percibir los estímulos paisajísticos 

en términos sonoros, visuales y táctiles; sino relacionarlos de manera simultánea con 

procesos psicológicos y emocionales humanos. 

Precisamente la estrofa inicial de [4], evidencia la importancia de los sentidos como portal 

de doble faz. El tránsito de un pasado de cuerpo hermético, a un presente de abierta 

percepción, permite establecer vínculos con el entorno y así abastecer su propia existencia: 

no puedo ser sino autorreferente 

la mudez escondió mi ego 

la sordera mi arrogancia 
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mi ceguera procuró humildad 

pero hablé y esta soy yo 

a ambos lados de la cordillera 

me extingo, me muerdo, me como, me muero 

(Coñuecar, 21) 

El acto de hablar rompe la represa de los límites corporales, y aparece el Yo vuelto hacia el 

mundo y “a ambos lados”, es decir, en la simultaneidad propia de trasandina. No obstante, el 

último verso vuelca la acción sobre el cuerpo mismo, poniendo en evidencia estos vectores 

de sentido contrario que coexisten sin anularse. Continúa más adelante: 

esta soy yo y el mundo se desploma 

el mundo 

se mueve dentro de una cáscara 

frágil y viscoso 

un mensaje en las ropas de un refugiado 

la espera apátrida donde 

arremeten inútiles las palabras 

(Coñuecar, 21) 

El mundo aparece en su totalidad, y al hacerlo la perspectiva lo empequeñece y fragiliza. 

Mientras tanto, el refugiado y la “espera apátrida” reflejan el síntoma de desarraigo 

migratorio en el cual se es huésped en un espacio ajeno mientras se lleva a cuestas la ruptura 

con el entonces-allá de la patria abandonada. Trasandina es, entonces, ese espacio de 

suspensión espacial, de espera en un tiempo intersticial.  

Como fue señalado en la introducción de este capítulo, el/la sujeto migrante no logra 

afincarse porque no ha resuelto la fractura entre los dos tiempo-espacios que le constituyen 

(el recuerdo de una patria y el nuevo escenario). Abril Trigo señala que el migrante, tanto 

como el/ sujeto de la diáspora, es inasimilable al territorio anfitrión. Esto trae consigo, dice 

Trigo, “que en el proceso [de traslado] el migrante termina enajenándose de ambos mundos, 

experiencia que se caracteriza por un vital sentimiento de homelessness” (277). El poema 

continúa señalando el abandono: 
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el mundo se recoge a sí mismo 

y en el centro estoy yo 

carente 

empequeñecida y de alma afásica 

(Coñuecar, 21). 

Atrofiada hasta su inmaterialidad, la expresión más íntima del proceso se muestra “afásica”, 

es decir, imposibilitada de articular palabras que le describan. Los últimos versos de [4], 

completan la imagen cristalizando la no-pertenencia de la migrancia: 

entonces esta soy yo 

cotidiana, terrestre, bípeda 

de un lado habito el otro 

luego cruzo y estoy al otro lado, 

nuevamente ajena 

te acostumbras tan rápido a la tragedia, trasandina, 

y siempre es tarde para regresar, 

esta soy yo y en el fondo tengo la certeza 

de aquellas cosas que nunca sucederán 

(Coñuecar, 22) 

Esta movilidad posicional entre lo que fue y lo que está siendo, genera una visión multifocal 

que es propia de la condición de extranjería. Se está fuera y dentro a la vez. Se está tanto en 

el centro neurálgico de la experiencia –“y en el centro estoy yo / carente”- como en su margen 

“luego cruzo y estoy al otro lado, / nuevamente ajena”-. Así también lo señala Gilda 

Waldman en su semblanza sobre el sociólogo polaco Zygmunt Bauman, en donde concluye 

que los múltiples exilios a los que tuvo que someterse Bauman le permitieron situarse en la 

ambivalencia y el desarraigo de la extranjería y así ampliar su análisis como observador 

“epistemológico privilegiado” (Waldman, 362). La primera estrofa de [6] manifiesta la 

asimilación del desarraigo: 

si te encuentran mis palabras 

y crees encontrarme en ellas 

sólo digo sólo palabras 



61 
 

yo viajo más allá 

más allá y más lejos 

más allá desapareciendo 

más allá embistiendo 

adentro tuyo resistiendo 

más perdida 

más vieja 

(Coñuecar, 24) 

Nuevamente la experiencia supera la capacidad de nombrar. Pareciera que no hay discurso 

posible que pueda abarcar en su totalidad la identidad migrante, pues siempre se está en el 

extremo contrario, viviendo el contrapunto.  

Por otro lado, así como las palabras no logran capturar los fenómenos naturales que refieren 

sin que estos pierdan su esencia evanescente -como vimos al principio con los estímulos 

líquidos- la escritura misma se transforma en un trazado vivo. Los grafemas se diluyen de 

toda arbitrariedad y regresan al estado más primario de su existencia, el ser una 

representación directa del mundo percibido: 

vivo en las letras 

en sus icebergs, en sus antárticas 

sus archipiélagos y desiertos 

orillas y profundidades 

pacífica y atlántica 

en su aridez y humedad 

(Coñuecar, 24) 

Esta relación sinestésica con el entorno también toca al lenguaje por ser una producción que 

nace desde el cuerpo, teniendo su extensión sonora en la voz, y material gráfica en la 

escritura. El trazado de las letras se transforma en paisaje –que es también cuerpo, por 

encontrarse empalmados a través de los sentidos-: 

en mi cuerpo se escribe un mapa 

desde lo cotidiano me hace viajar 



62 
 

reúno los años para mirarme en el espejo 

a esa sola niña sola 

a esa perpleja adolescente atómica 

a esta veinteañera construyendo una mujer 

una mujer sin verdad ni vereda 

(Coñuecar, 24). 

En simultaneidad, varias temporalidades sobrepuestas se adhieren a este mapa corporal. 

Hablamos de un mapa que más que una reconstrucción espacial, es un espejo temporal. Y 

esto tiene su asidero en una de las directrices dentro del poemario, y quizás su propuesta más 

innovadora: el mapa que se escribe en el cuerpo (y que revela su memoria) es temporal, 

porque la patria en el poemario es percibida como un tiempo y no como un lugar. Y este 

tiempo es la niñez, que a su vez deviene en lugar al ser entendida como patria. Los primeros 

versos de [7] lo revelan: 

siempre seré una niña 

la infancia será mi patria 

la infancia será mi historia 

la obra gruesa, mi no lugar 

el destiempo 

la no conciencia de los padres 

el cuerpo a prueba de golpes 

la desconocida muerte 

(Coñuecar, 25). 

Se ha signado a la niñez como patria. Se porta como una identidad histórica y relacional con 

los otros agentes –los padres- que construyen este relato fundacional de un carácter. Por lo 

tanto, es un lugar -en términos de Augé-. Pero también es un no-lugar ¿por qué? Es aquí 

cuando se cruza la subjetividad migrante con el peso identitario imborrable, pero 

conflictuado, de la tierra natal. Es casi imposible diluir el lazo afectivo que nos une al espacio-

tiempo que escenificó nuestras primeras experiencias, ya sea que el lazo esté denostado o 

idealizado. Porque finalmente nuestra percepción se encuentra mediada no sólo por los 

sentidos, sino también por la memoria. No observamos pasivamente lo que tenemos en frente, 
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sino que apreciamos y reconocemos lo evidente por ser también personal, por estar vinculado 

a acontecimientos enraizados en nuestra memoria con un fuerte asidero emocional. Es lo que 

Yi-Fu Tuan ha llamado “topofilia”, el amor humano por los lugares (129). El mismo poema 

[7] contiene unos versos que nos iluminan en esta materia: “la infancia será siempre / un 

pueblo pequeño” (Coñuecar, 25). Esto nos lleva de vuelta al texto [1], y permite completar 

la imagen de los estímulos sensoriales –que tendían a lo local- distinguidos en la ciudad. 

Por otro lado, ya que la migrancia es parte de trasandina, entendemos que también se produce 

una extrañeza hacia la patria abandonada. El sentimiento de ajenidad es tan fuerte –

alcanzando su máxima expresión en el retorno- que desemboca en la no-pertenencia. La 

patria queda desvinculada del sujeto y este, que habita su irremediable suspensión, queda 

abandonado a su condición de extranjería. En palabras de Abril Trigo, el sujeto migrante 

entra en una “alteridad irremediable […] ya no es el que fue, y aquel que era le es un 

extranjero” (277). El siguiente apartado se encargará de profundizar en el espacio-tiempo de 

la niñez. Pero es necesario entender desde ahora la posición que se tiene respecto al entonces-

allá para así comprender de manera más específica la relación que se construye con los 

entornos en un tiempo posterior. 

Al constituirse la niñez como un lugar, el tiempo toma volumen y se extiende para encontrar 

un trazado material. En el poema [6] por ejemplo, el tiempo se escribe como un mapa en el 

cuerpo, pudiendo verse de manera simultánea todas las edades al reflejarse en el espejo. 

En el caso del tiempo-espacio al que se arriba, al no haber una apropiación, la configuración 

del trazado resultará en mapeos imposibles o proyecciones difusas desde el espacio en el que 

se sitúa trasandina –la cordillera de los Andes-. En [37], que se subdivide en 9 prosas, se lee 

“la caída, la niña, el tren hacia ningún lado, las estaciones, la náufraga” (Coñuecar, 61, las 

cursivas son mías). O Por ejemplo, en [34] donde se insiste en este mapa que no direcciona: 

las cordilleras son así, le digo 

le hablo en clave, la pienso en fragmentos, 

le dibujo un mapa hacia la nada 

me niego a su regreso como patria nueva 

(Coñuecar, 57) 
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Entendiendo el desarraigo en el aquí-ahora de la frontera, el cuerpo se conforma como 

territorio y único lugar seguro de apropiación. Proclamando esta continuidad semántica 

cuerpo-territorio, el poema [8] mira a la comunidad femenina migrante: 

nosotras, que no tenemos nacionalidad 

cavemos otro túnel adentro nuestro 

o aprendamos a volar 

es tiempo de habitarnos 

crucemos la frontera  

hasta eso que late 

cambiemos nuestros nombres 

o intercambiémonos 

yo tendría tu cuerpo y tú el mío 

olvidaríamos lo amniótico, el epitafio, 

la aridez de la tierra en la boca 

el ruido del agua, el olor de las raíces 

la mirada de la despedida 

y desdoblarse  

(Coñuecar, 26). 

El cuerpo es un lugar que se habita e interviene, por lo tanto, puede ser permutado por otros 

cuerpos. Por supuesto, estos se inscriben bajo la experiencia del anonimato en la espera 

fronteriza.  

Tal espera se encuentra vacilante entre la vida –expresada en la concepción uterina 

amniótica- y la muerte –o escritura sepultural-, con todos los sentidos activados y alerta ante 

esta marcha que termina en la invitación al desdoblamiento. Este está dado, sabemos, por el 

doble desplazamiento tempo-espacial que produce el extrañamiento tanto del lugar de origen 

como del territorio al que se arriba. Aquel violento desarraigo y pérdida del vínculo jurídico 

de una nacionalidad, desecha toda posibilidad de asegurar bienestar: 

olvido que nadie se libra, 

cuántas nosotras a diario 

no cruzan fronteras, comen de la muerte, 
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es como la muerte, sólo pasamos de a una, 

no sé si puedo alcanzarte 

el desarraigo es la carta más segura, 

soy tu Siria, tu Palestina, tu Wallmapu 

tu isla para que te refugies 

una patria de ambos lados 

(Coñuecar, 26) 

Dentro de la incertidumbre sobre el futuro –“no sé si puedo alcanzarte”- existe la certeza del 

cuerpo como lugar de refugio. Un cuerpo que se imprime de la historia de conflictos y 

resistencias por los territorios a los que alude: Siria, Palestina y Wallmapu. En este sentido, 

el cuerpo se articula como un lugar no sólo porque se empalma al entorno, y por extensión 

se convierte en paisaje; sino porque es portador de sentidos históricos vinculantes a 

comunidades que se reconocen y se cruzan no en su continuidad física, sino en la experiencia 

común que involucra conflictos, violencias, desplazamientos, etc. Es lo que Marc Augé en 

Los <<no lugares>> espacios del anonimato llama “lugar antropológico”. Allí, el etnólogo 

francés se propone examinar las formas de relación entre los individuos y los lugares 

cotidianos que habitan y recorren. 

Es así que en oposición a los no-lugares –espacios de transitoriedad y anonimato- se 

encuentra el lugar o “lugar antropológico”. Este además de reconocer una identidad 

relacional e histórica, “es el lugar del sentido inscripto y simbolizado” (Augé, 86). El cuerpo 

se presenta como un espacio estable de representaciones simbólicas en el áspero escenario 

de la frontera.  

Por supuesto, el ejercicio de la memoria es fundamental para rescatar estos puntos de 

convergencia histórica. El pasado se actualiza en el acto de recordar, como dice Beatriz Sarlo 

(9). En el caso de Trasandina, todo el cuerpo y sus sentidos se transforman en un receptáculo 

que captura y prolonga los recuerdos: 

cuando nací los torturados aún gritaban 

había olor a carne quemada en las calles 

había cuerpos luchando en el fondo marino 

había huesos restituyéndose en la tierra 
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y así, fuego, agua y tierra 

sin aire para respirar ni para hablar 

la gente desaparecía 

y aún así osaron traer niños a este lugar 

a mi me trajeron negociando un hogar  

(Coñuecar, 28) 

En estos versos del poema [9] se muestra una memoria personal enmarcada en una serie de 

hechos que la emplazan y vinculan a un periodo histórico. En términos de Steve Stern, la 

memoria personal o “suelta” se enmarca en un sentido histórico mayor dado por una memoria 

“emblemática”. En el caso de los versos citados, esta última memoria posiciona la 

experiencia vital de nacer, en un sentido interpretativo del 11 de septiembre –en un verso 

anterior en el mismo poema declara “desde que nací fue once todos los días”, tal como lo 

propone el artista visual chileno Alfredo Jaar quien interviene el calendario prolongando 

indefinidamente el 11 de septiembre-. 

Como vimos en el capítulo anterior, Stern propone cuatro marcos de sentido o memorias 

emblemáticas que organizan el debate en torno al golpe de estado en Chile, y que permite 

entender los distintos paradigmas desde donde los individuos se disponen a recordar. La 

tercera memoria emblemática llamada “memoria como una prueba de consecuencia ética y 

democrática” representa postura crítica respecto al gobierno militar, por rechazar las 

violaciones, persecuciones y miedo infringido por los distintos aparatos estatales. Tales actos 

no se condicen con valores éticos y democráticos positivos (Stern, 5). Es desde aquí que 

trasandina se dispone a pensar la dictadura, trayendo al verso imágenes de los horrores. 

Pero como el tránsito es el estado constitutivo de trasandina, y la cordillera su espacio de 

suspensión, encuentra una coherencia de sentido histórico entre ambos lados (tal como 

sucedió anteriormente con Siria, Palestina y Wallmapu): 

hay sólo una palabra  

en la que convergemos los cordilleranos: 

dictadura. 

Su boca hambrienta, 

deglución y signos 
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instituciones cancerígenas 

que amenazan con devorarnos 

cuando las comenzamos a leer 

(Coñuecar, 29). 

El pasado dictatorial de los setenta y ochenta de Chile y Argentina se vinculan a través de 

esta memoria emblemática. De cara a este pasado, Trasandina propone un ejercicio de 

reescritura que en vez de poner en evidencia la ausencia de quienes sufrieron los horrores 

dictatoriales, los convoca: 

cada once de septiembre 

todo sale de su lugar 

se levantan los muertos 

vuelven los desaparecidos 

y la desidia de los apellidos con los que crecimos 

da fe que la justicia es una religión de pocos 

(Coñuecar, 28). 

Tal como en el poema 48 de La ciudad (1979) de Gonzalo Millán, hay un testimonio que 

desdibuja los acontecimientos permitiendo volver a un tiempo previo a las muertes. Pero a 

diferencia de este, es precisamente la ejecución y posterior memoria del golpe de estado la 

que abre la posibilidad de traer al presente a aquellos por quienes se busca justicia. La 

memoria es el medio por el cual se viaja al pasado para hacerlo presente. 

Otra estrategia consiste en una reescritura que haga presente una forma de rito funerario de  

desaparecidos, como se lee en el poema [11]. Particularmente a quienes fueron lanzados al 

mar en los llamados “vuelos de la muerte” 

cuántas veces iremos a dejar otro muerto al mar 

vestido de alegrías, colores y sonidos 

nuevamente la noche nos encuentra 

torturando un cuerpo que nos pide descanso 

(Coñuecar, 31) 
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Lo inconcluso de la despedida y el paradero de los muertos produce la iteración del evento 

traumático –“cuántas veces”-. No poder vivir el luto de la muerte porque tampoco hay una 

seguridad de ella: están desaparecidos, ni vivos ni muertos. 

El segundo verso trasforma el rito de despedida en un acto ciertamente carnavalesco, sino 

bullicioso. Esta ambigüedad entre lo sombrío y lo jubiloso se cierra con los dos versos finales 

que revelan la posición de los agentes enunciadores: son los mismos torturadores. Los versos 

que siguen ciertamente nos desconciertan aún más: 

para cuando ya la oscuridad nos encuentra 

con un cuerpo en las manos, 

es ofrenda de tempestades 

ya no decir te amo, 

no hay un reloj de arena 

en todas estas playas 

y cada vez que fallo 

es una bala en mi contra que te regalo 

(Coñuecar, 31) 

El acto de tortura y muerte se convierten en un ritual que entrega el cuerpo muerto como 

ofrenda. ¿O acaso la ofrenda es la declaración de afecto? Esta ambigüedad nos revela que la 

voz enunciadora, quien tortura, no es capaz de distinguir la violencia del cariño. Ciertamente 

no se trata de la misma voz que agencia la vida en la frontera. Pero sí podemos decir que 

emerge ante nosotras lectoras, la figura de un ejecutante de los crímenes de la dictadura. 

Este mismo fenómeno se observa en otros textos que quedan vacilando entre varias voces. 

Como es el caso del poema [25], muy vinculado al poema que acabamos de leer, en donde 

esta vez es el cuerpo arrojado al mar quien toma la palabra. Y a su vez, nos deja resonando 

la posibilidad de ser la descripción de un parto desde el punto de vista de quien nace: 

Yo aguantaba la respiración 

abría los ojos 

escuchaba latidos 

de pronto las amarras y la ropa 
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no llegaba a la calma para mantenerme viva 

[…] 

y así, 

brazada tras brazada 

simulo que avanzo 

me expulsa del útero 

alguien que me da la bienvenida 

dice: sobreviviste 

y una leve sospecha dice fallaste 

(Coñuecar, 48) 

La coexistencia de estas voces en un mismo plano textual, nos remite al complejo escenario 

histórico político al que refiere trasandina, al establecer un vínculo común de violencias entre 

las dictaduras latinoamericanas, particularmente Chile y Argentina. Mijaíl Bajtín llama 

“polifonía” a esta forma de producción discursiva en la cual emergen múltiples voces que 

nutren y complejizan el entramado social del texto literario. Como puntualizamos en el 

capítulo anterior sobre Rio herido, al proponer el concepto de polifonía y establecer como 

punto base el carácter dialógico de la palabra, el teórico ruso se está refiriendo al género 

narrativo. Particularmente a las obras de Fiódor Dostoievski. No establece líneas de fuga o 

alcances que permitan entender cómo se aplicaría la polifonía cuando se trata de la poesía. 

No obstante, si dialogamos con sus postulados veremos que la simultaneidad de voces que 

se observan en los textos de Trasandina, permiten multiplicar los lenguajes y puntos de vista 

en el tratamiento de los temas que propone. En este caso, la convivencia de múltiples agentes 

que forman parte del entramado social de un momento histórico que vincula dos territorios. 

Este punto de unión no sólo hace converger a los países trasandinos, sino que permite que la 

identidad migrante que se encuentra en tránsito y exilio, pueda reconocerse y portar una 

identidad–aunque violenta, vinculante- más allá de los límites del destierro. 

En Problemas de la poética de Dostoievski, Bajtín puntualiza que la polifonía opera cuando 

las voces son reconocibles de manera independiente (17). No obstante, la ambigüedad a nivel 

de enunciado que encontramos en Trasandina, permite que coexistan estas voces que luchan 

por hacerse presente a nivel de discurso. La ambigüedad, más que un obstáculo, es una 
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herramienta que amplifica el significado de los textos. Y es, precisamente, el punto de 

intersección entre la poesía y el fenómeno polifónico.  

Regresando al espacio intersticial de los Andes, este se presenta como un lugar de geográfico 

donde se materializa el desarraigo: 

olvidar para escalar la montaña, 

este adiós es un eco 

y una avalancha 

(Coñuecar, 46) 

Es en el tránsito, en la simultaneidad de ser a ambos lados, lo que permite a la vez vivir el 

exilio de la patria y la no asimilación del nuevo tiempo espacio. Es así que el ángulo vertical 

de la cordillera irrumpe constantemente en el plano de la lectura, como se lee a continuación 

en versos de [2], [6], [10] y [26]: 

no hay abismos en los ojos 

una simplemente cae 

(Coñuecar, 18) 

el tiempo trepa por los edificios 

el tiempo trepa por mi piel 

el tiempo trepa y yo 

me vuelvo vieja 

(Coñuecar, 24) 

sabía de los Andes, nuestro muro 

donde rebotan nuestros corazones 

(Coñuecar, 30). 

y cuando lanzo algo al vacío 

y mido la distancia según el tiempo de caída 

algo de mi también se va 

(Coñuecar, 49). 
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Mientras el cuerpo se presenta como un lugar seguro de apropiación, el entorno de la frontera 

materializada en los Andes, se construye desde el movimiento. Los versos recién presentados 

evidencian la consideración de vectores de dirección y velocidad que posibilitan la apertura 

dimensional. Esta es precisamente la diferenciación que establece el filósofo francés Michel 

de Certeau cuando distingue “lugar” de “espacio”. El primero implica una condición de 

estabilidad (coincidiendo con los postulados de Marc Augé, quien lee a Michel de Certeau 

para elaborar sus definiciones de “lugar” y “no-lugar”), posible de ser reconocido y 

apropiado, mientras el segundo se forma en el cruzamiento de movilidades (De Certeau, 129). 

Así ocurre cuando el espacio urbano es el escenario observado. La distancia y el movimiento 

provocan una cuantificación del entorno, como en [24]: 

entonces cuento los edificios, 

los pisos de los edificios, los peldaños 

de las escaleras de los edificios, 

repaso los libros que me esperan, 

intento salir de casa 

vuelvo a los momentos claros, 

la personal e insondable niñez 

(Coñuecar, 46) 

Este poema retrata la experiencia de a pie, a diferencia de muchos otros que parecen observar 

desde una altura panorámica. La experiencia del caminante perdido en la ciudad, acerca el 

sentimiento de anonimato propio de la extranjería a todo quien se sume a la práctica colectiva 

de la circulación callejera. Las señaléticas, las calles, las salidas, todos los estímulos urbanos 

toman sentido cuando los cuerpos se desplazan y disponen de los espacios de la manera 

convenida. 

Por otro lado, un espacio no intervenido que se abre en bruto ante el caminante, favorece la 

posibilidad de la improvisación por no haber trazados de circulación específicos como en la 

ciudad. La cordillera en Trasandina, además de presentarse como el espacio geográfico 

simbólico de la espera y el exilio, es también el punto de unión con un agente importante 

dentro del poemario.  
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Existe una segunda persona que ronda los versos desde el comienzo (antes de todo, se 

explicita en la dedicatoria una motivación que obedece a un otro/a: “Este libro lo escribí para 

ti”). A medida que avanzamos en la lectura, esta segunda persona va tomando materialidad 

e importancia sobre todo en la experiencia amatoria-erótica de la voz lírica. No obstante, para 

los fines de esta investigación nos interesa la labor específica que cumple en la relación que 

se construye con los entornos habitados desde la migrancia. 

Sabemos que los espacios se crean a partir del movimiento de los cuerpos, quienes abordan 

las posibilidades de circulación. La cordillera no es la excepción. Esta aparece en su 

materialidad en tanto existen quienes la atraviesan y le dan sentido a sus irregularidades y 

texturas. En el poema [15] se solapan la travesía de la excursión cordillerana, junto a un 

encuentro erótico con un cuerpo-mujer que es también el cuerpo del macizo montañoso. El 

problema de la dimensionalidad inabordable es evidente: 

esa mujer me queda grande 

cuando intento abrazarla y caigo 

ruedo,  

el piso se abre y estiro la mano 

es su gesto lo único que veo 

mientras me hundo y ella inmóvil 

mi abrazo se congela cuando intento rodearla 

ella, montaña de nieve, estalactita, andina, inamovible 

deja cae piedras por sus laderas 

[…] 

vivo en países distintos que no son los míos 

vivo en climas distintos 

un exilio acá y otro exilio allá 

y todo es distinto cuando la beso 

cuando alcanzo sus labios 

cuando me cuelo por debajo y me trepo 

y la desafío y el aire está en la cima 
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siemprenevada 

(Coñuecar, 35). 

De pronto la magnitud de la cordillera muta a una escala posible de aprehender. El cuerpo 

amante que es también el cuerpo cordillerano, trasforma la hostilidad en afecto, posibilitando 

que el tránsito y el desarraigo sean habitables. En el poema [22] los cuerpos amantes se 

pliegan completamente al paisaje natural en el encuentro erótico: 

como río en deshielo 

crecen mis aguas 

roban los bordes 

hacia ambos lados de la cordillera 

me parto, me abro, gimo 

en inundaciones 

arraso 

encuentro un cauce 

encuentro en el mar tu beso 

y yo que iba desesperada 

quedo quieta 

con la esperanza 

de recorrerte mundo 

de abrir tus aguas con mi agua 

de que mis olas lengua 

se pierdan en tu sal 

(Coñuecar, 44).  

Dentro de toda la hostilidad del desarraigo y la inestabilidad exterior producto del doble 

extrañamiento de la migración respecto a la patria y al nuevo espacio-tiempo hospedador, los 

encuentros eróticos son la posibilidad de la estancia y el descanso. Propongo que la posición 

que toma la eroticidad lésbica, en el contexto de la identidad migrante que propone la figura 

de trasandina, es precisamente el de resistencia frente al tiempo-espacio hegemónico.  

Para explicar esto, recojo los postulados del filósofo y materialista histórico francés Henri 

Lefevre quien, en su texto La producción del espacio, se propone entender las formas de 
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producción y reproducción de las prácticas sociales en el espacio público y privado. Lefevre 

establece una subdivisión de tres experiencias posibles de la práctica del espacio social. La 

primera de ellas llamada llanamente “práctica espacial”, se refiere a la práctica común de 

circulación que requiere un grado de competencia y una forma de performance específica 

(Lefevre, 92). Esta especificidad en el comportamiento tiene correlación directa con la clase, 

el género, la raza, etc., al momento de transitar en el espacio público (cómo caminamos, por 

dónde, hacia dónde, etc). En este marco, los encuentros eróticos-lésbicos en Trasandina 

responden a una “práctica espacial” (la posición de vulneración asignada al sujeto migrante), 

disponiendo un lugar de seguridad, cuidados y afectos. 

Así, para cerrar este apartado, propongo que las prácticas eróticas lésbicas que se describen 

en Trasandina, responden directamente a un desacato respecto a la experiencia marginal de 

la extranjería y el exilio. Más aún, hacen frente al mismo sentimiento de desarraigo territorial 

propuesto en el poemario, ya que admite habitar tanto el cuerpo propio como el ajeno, y por 

extensión producto del empalme con el paisaje, todos los entornos que abrigan la experiencia 

migratoria. Se puede suspender, en el instante afectado por los cuidados, el destierro: 

en este abrazo de cordilleras, caemos. 

(Coñuecar, 45) 

 

II. La infancia será siempre mi patria 

Como ya fue mencionado en el apartado anterior, la infancia deviene en lugar por ser 

experimentada como patria. Así mismo, esta última toma relevancia en su temporalidad más 

que en su emplazamiento físico. Comenzaremos analizando los textos que se refieren al 

tiempo pasado en su generalidad, para luego dar paso a aquellos que abordan momentos 

específicos de la infancia. En su gran mayoría rodeadas de violencias y abandonos. 

El poema [3] inaugura el tratamiento del pasado bajo un halo de aflicción. Se abre el viaje 

de la memoria para revelar la acción de terceros sobre el cuerpo que enuncia: 

mi corazón se escapó 

yo veía gestos y las palabras 

no quería oír, 
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me resultaban ininteligibles 

los ojos y las bocas desencajas 

notaron que no hablaba 

me estremecieron 

hasta que abrí la boca 

y salió sólo aire. 

Había gritos en mi cabeza 

que me hicieron pensar que decía 

pero mi boca estaba cerrada 

(Coñuecar, 19) 

El intento de esbozar un momento en el pasado donde el entendimiento del lenguaje 

articulado en palabras está ausente – porque aún en ese momento no formaba parte del 

dominio de conocimientos, o porque no logra ser rescatado como parte del recuerdo-, se 

complementa con la lectura de la gestualidad. La intención se proyecta al gesto, y este se 

revela monstruoso: ojos y bocas desencajadas. 

Por otro lado, el uso del pretérito “notaron”, devela la presencia de terceros que intervienen 

en el cuerpo. El lenguaje no sólo está atrofiado en su decodificación, sino también en su 

enunciación. La ilusión de decir se transforma en aire, fuerza del aliento sin contenido alguno. 

Hay una materia indecible en el planteamiento del trauma. 

Ocurre entonces que el lenguaje queda en una posición fantasmagórica, difusa, en la que se 

hace presente pero no logra ser materializada del todo. Al rescatar este episodio de la cueva 

de la memoria, acontece una trasferencia del rol de quienes se encuentran ejerciendo 

violencia. El propio lenguaje termina transformado en el ejecutor de la profanación: 

tengo palabras clave 

no les puedo bajar el volumen 

las veo pasar como ráfagas 

me toman del pelo, intentan montarme 

se meten en mi cuerpo 

(Coñuecar, 19) 
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Más adelante, el poema [5] refiere al momento previo al viaje migratorio. Estos versos son 

claves para ir asimilando las características del lugar que se abandona: 

me había tomado del pasamanos 

como si fuera una tarde cualquiera 

vi mis piernas cruzar el aire 

sentí el impulso 

mis músculos ya no sostenían 

y el agua ahí 

cerré los ojos y mis pies cruzaron 

la calle y la tierra 

algo blando y la luz, 

pensé en aquella mujer que me abandonó 

entonces madre, le dije 

acá es donde todo acaba. 

(Coñuecar, 23) 

Los últimos tres versos se disponen de tal manera, que podemos entender que el abandono 

fue el de la madre, y que el acto de salida de aquel espacio implica un cierre de este episodio. 

Así se reconoce en el poema [7], que contiene el verso que lleva por título este apartado. El 

panorama doloroso de la infancia queda expresado en diferentes imágenes: “el cuerpo a 

prueba de golpes”, “la sombra mezquina de una madre” o “ser rasgada desde adentro” 

(Coñuecar, 25). El poema se cierra entendiendo precisamente que la relación con la patria es 

el movimiento mismo, la salida que expulsa: 

mi infancia será siempre 

huir 

(Coñuecar, 25). 

Constantemente encontraremos versos que insisten en este carácter fugitivo, desarraigado, 

de la patria que es la infancia. Cruzado a la vez por supuesto, por imágenes que pueblan de 

horrores el pasado. El poema [13] encuentra esta unión condensada en la imagen de la niñez 

como un monstruo, que ya había sido anticipado en los poemas [3] (“mis monstruos en su 

jauría”) y [4] (“esta soy yo, bestia anestesiada por abrazos”): 
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un monstruo trepa por mi espalda 

su hambre me empuja 

se sube a mis hombros y abro la tierra 

no hay raíces, sólo piedras 

este es mi último viaje 

cuando ya no sé si quedarme o irme 

enseñarles un par de heridas o costras 

[…] 

al monstruo de la niñez 

le canto, lo hago dormir 

y con una respiración azul 

lo saco de mi cuerpo hasta la próxima estación 

(Coñuecar, 33) 

La niñez monstruosa trata de ser acunada, pero lleva a su lado el desarraigo de una patria que 

no encuentra raíces. Para entender esta confusión entre la ternura de los cuidados y la 

violencia sufrida, acudimos a los postulados del psicoanalista húngaro Sándor Ferenczi, 

quien desarrolla la idea de la disociación que se produce en el infante al corromper los 

espacios de inocencia con el abuso por parte de un adulto. Mientras el niño desea y espera 

un espacio de contenciones, el adulto sobrepone sus deseos confundiéndolo con un agente 

maduro sexualmente (Díaz-Benjumea, 11). El poema [32] muestra claramente esta 

ambigüedad en el acto de recordar el instante en que se es ultrajado: 

una mujer me llamaba, 

decía que fuera con ella 

que me enseñaría algunas palabras 

yo usé las manos 

también me dijo que hiciera eso 

que hiciera aquello 

que siguiera su dedo y pusiera mi lengua 

hundía mi cabeza de niña entre sus piernas 

era una mujer porque yo apenas era una niña 
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no pensaba ser mujer 

tampoco pensaba en las palabras 

apenas susurros que aprendía, 

y cuando uní ese placer a la culpa 

sellé mis ojos a quien sea para el cariño 

quería abandono, contrición, constricción 

no más juegos 

que exigieran de mi una mujer 

(Coñuecar, 55) 

El poema nos deja en un limbo entre entender estos versos –en menor medida- como una 

iniciación sexual metafórica en la que transita la voz desde ser una niña a una mujer. Por otro 

lado, la forma cristalina en la que se presentan las imágenes, no dejan muchas dudas respecto 

a la posibilidad de estar frente a un abuso sexual infantil. El poema que sigue corrobora los 

postulados de Ferenczi, cuando versa: “que me da tregua cuando enfermo / cuida de mi para 

volver a atacar” (Coñuecar, 56). 

Beatriz Sarlo en Tiempo pasado, expone los límites y posibilidades de testimoniar el trauma 

luego de vivirlo. Para ello, trae a colación a múltiples autores que admiten la existencia de 

una parte indecible del evento traumático. Entre ellos se encuentra Walter Benjamin, quien 

reafirma que la experiencia del shock –mirando a los horrores del holocausto de la segunda 

guerra mundial- vuelven imposible la transmisión completa de la experiencia, pues esta no 

podría ser puesta en relato (que es la única vía en la cual la experiencia se vuelve real) (Sarlo, 

31). Sopesando estos postulados, Sarlo comprende que hay una unión irrevocable entre la 

experiencia, la narración y el cuerpo, postulando lo siguiente: “cuando la narración se separa 

del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido” (Sarlo, 33). 

Esta escisión cuerpo-narración, tiene su correlato clínico en la llamada “disociación 

estructural”, que consta de la “división de partes experienciales de la personalidad” (Díaz-

Benjumea, 11).  Este fenómeno provoca que en la narración de la experiencia traumática, se 

divida la percepción del self (el Yo), dando paso a una despersonalización que trasforma al 

sujeto que enuncia, en observador y observado (Díaz-Benjumea, 11). 
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El texto [37] se subdivide en nueve relatos en prosa que corroboran estos postulados al 

encontrarse múltiples veces el paso de la tercera a la primera persona, y viceversa. 

En el primer relato, por ejemplo, se encuentran simultáneamente la primera, la segunda y la 

tercera persona. En un inicio se comienza describiendo las acciones de una niña en un bosque 

“de abedules y álamos”, para luego pasar en el mismo escenario a ser la enunciadora de la 

experiencia: 

Hay un bosque de abedules y álamos siempre otoñados donde me encuentro a diario 

con esa niña. La niña no duerme. La niña juega, también se mira al espejo y dice un 

par de secretos. A ti no te gustan los espejos ni los secretos, conocías el reflejo de la 

escarcha que resquebraja la piel y pelea con la vejez. Me habían dicho que dejara de 

leer, que me diera un respiro y yo, dejé que me invadas. Toda niña y toda mujer conocí 

tu silencio y ese túnel, la caída, la niña, el tren hacia ningún lado, las estaciones, la 

náufraga. 

Hay un bosque al que le doy la espalda y mi casa es sombra. El viento revuelve la 

soledad. El viento se lleva mi casa. He quedado sola y en la comisura de tus labios 

mi dedo vaga como por una vieja fotografía. Ese deseo sólo ocurre con una imagen, 

como de un jardín y tu oscuridad (Coñuecar, 61). 

El pie inicial de cada párrafo es el mismo, provocando la sensación de lo unísono de la 

experiencia (la niña observada y quien observa). Se suman a esto los objetos mediadores del 

espejo y el reflejo, como bisagra de la duplicación. Además, las imágenes que acompañan el 

escenario nos recuerdan lo que ya pudimos evidenciar en el apartado anterior: la importancia 

de la verticalidad (la caída), los trayectos imposibles (el tren hacia ningún lado) y las 

experiencias límites con la muerte en el mar (la náufraga). Por otro lado, la aparición de un 

“tu”, le da al relato un tono cómplice, confesional. El dedo en los labios y la vieja fotografía, 

encapsula el relato en una intimidad estremecedora. 

La prosa IV muestra de manera más encarnada y explicita la violencia hacia el cuerpo pueril. 

Aquí, la primera persona toma distancia, disociándose más explícitamente en el relato: 

Una noche me arrancaron la niñez, me lanzaron al suelo. Fui el botín de guerra. Hay 

animales que necesitan ofrendas. Entonces dobló el cinturón y el cuero pintó el 
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cuerpo de rojo. Escuchaba más, más. Las quemaduras en la planta de los pies, en la 

cara, la espalda, el cuello me enseñaron a vivir y en otro plano los sueños. Así nació 

la deuda de venganza. 

Paños fríos en el cuerpo. No habló del dolor, habló no dejar marcas. El tacto se volvió 

un sentido incómodo. El primer desprecio y la lucha de odio que comenzaba 

(Coñuecar, 64, las cursivas son mías). 

El extracto destacado en cursivas señala el preciso momento en el cual la voz que está 

relatando la situación de vulneración, pasa de un primer estado descriptivo de la experiencia 

en primera persona –“me arrancaron”, “fui el botín”- a mirar desde un ojo que se encuentra 

fuera de la escena. Ya no es “mi cuerpo”, es “el cuerpo”, totalmente escindido del momento, 

y de la persona. 

No es la misión de este análisis ponderar los valores de verdad de los relatos, ni buscar 

quiebres en su coherencia. Caer en la ilusión de la equivalencia biográfica es desacreditar 

toda posibilidad de ficcionar una voz poética. Pero el derecho a recordar trasciende los planos 

de realidad, y la memoria no deja de insistir en revelarse con sus porosidades y residuos. A 

propósito de esto, Beatriz Sarlo postula: “No hay equivalencia entre el derecho a recordar y 

la afirmación de una verdad del recuerdo; tampoco el deber de memoria obliga a aceptar esta 

equivalencia” (Sarlo, 57). No es posible la fantasía de una memoria pura e higienizada. Pero 

tampoco es posible detener el advenimiento del recuerdo. La misma crítica argentina 

reconocer que “proponerse no recordar es como proponerse no percibir un olor, porque el 

recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es convocado” (Sarlo, 9). Trasandina, 

encuentra el punto de intersección de estos dos planteamientos, subvirtiendo lo planteado por 

Beatriz Sarlo: ya no es el derecho al recuerdo, sino el derecho  al olvido. Ejercer 

conscientemente una memoria selectiva. Así, leemos en el tercer texto de [37]: 

Hay un derecho a borrar recuerdos, no podía con la memoria, deshelaba la nieve y 

aparecía una madre por la puerta. Su estadía dependía de la cantidad de gritos y golpes 

que cerraban el plano de nuevo. 

Los niños perdonamos demasiado. 

Hay niños imperdonables. 
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Hay mucho silencio en esta habitación. 

Hay mucho silencio acá adentro, acá, acá, donde hay un eco. 

(Coñuecar, 63) 

La voz enuncia un cansancio frente a la memoria, un sentimiento de “no poder” con ella. Por 

otro lado, la aparición de la madre (que ya sabemos no está en la posición de ejercer una 

maternidad de cuidados, sino de significar el abandono) obedece a algo cíclico: mientras la 

nieve se encontraba en estado sólido, ella no aparecía. Entendemos, por lo tanto, que hay 

fases en esta memoria cíclica, en la que se impone el olvido. Estas dos características, que 

son el agobio de la experiencia límite de violencias y los “elipsis” de la memoria, fueron 

rescatadas por el neurólogo francés Pierre Janet. 

Janet desarrolla una teoría del trauma que tiene como base la disociación del Yo, producto 

de la imposibilidad de conectar los episodios traumáticos con el resto del relato de historia 

personal (Díaz-Benjumea, 11). Es así que podemos encontrar saltos desde la primera a la 

tercera persona, como lo evidenciamos anteriormente; y vacíos en el relato, retratado en la 

imagen de la habitación con “mucho silencio” (¿existen acaso grados de silencio? Pareciera 

un intento de entender el sonido desde la vereda contraria). Esto como consecuencia de lo 

insoportable y angustiante del recuerdo. 

Por otro lado, estableciendo una diferencia con la disociación de Janet, Sigmund Freud 

postula la existencia de una respuesta mental activa frente al trauma: la represión. Aunque 

sabemos que Pierre Janet fue quien conceptualizó en primera instancia la disociación como 

parte importante del síndrome post traumático, el neurólogo austríaco agrega la existencia de 

una acción inconsciente, que se lleva a cabo a través de la represión en el proceso psíquico 

(Díaz-Benjumea, 11). Es más, como señala James Strachey en su introducción al ensayo “La 

represión” (1915), publicado en el tomo XIV de las obras completas de Sigmund Freud 

(1992), la angustia que aflora luego de un evento traumático, no es tanto una consecuencia 

de la elipsis en la memoria (como lo entiende Janet), sino más bien una de las principales 

fuentes impulsoras de la misma represión (Strachey, 139). 

Si volvemos al tercer texto de [37] anteriormente citado, encontramos ciertos vínculos con 

los postulados freudianos. En primera instancia, la imagen de la puerta establece dos 
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dominios diferenciados, de los cuales sólo uno puede verse. Es decir, hay un plano consciente 

(el que está siendo observado) y uno inconsciente. Desde este último aparece la madre, que 

es el estímulo intolerable que se hace presente por la asociación establecida entre ella (la 

agencia representante, en términos psicoanalíticos) y otros estímulos. En este caso, los gritos 

y golpes (retoños psíquicos). 

La segunda etapa de la represión estipulada por Freud, o la llamada represión propiamente 

dicha, es el “esfuerzo de dar caza” a todos aquellos estímulos que se vinculen con la agencia 

representante, para ser repelidas por el consciente (Freud, 143). Es así que una vez 

identificado el vínculo asociativo, los retoños psíquicos son rechazados y alejados de la 

consciencia. En el texto de Trasandina, se habla de un “plano cerrado”, luego de la expulsión 

de la madre y sus asociaciones, que por lo visto, aparece de manera cíclica en el consciente 

(“deshelaba la nieve y aparecía”). 

 Por otro lado, Freud reconoce que aunque la represión actúa repeliendo todo estimulo 

asociado a la agencia representante, esta no puede “mantener apartados de lo consciente, a 

todos los retoños de lo reprimido primordial” (Freud, 144), es decir, de la primera pulsión 

reprimida de la cual nacen las ramas asociativas. Continúa diciendo: 

Si estos se han distanciado lo suficiente del representante reprimido, sea por las 

desfiguraciones que adoptaron o por el número de eslabones intermedios que se 

intercalaron, tienen, sin más, expedito el acceso a lo consciente (Freud, 144). 

Si volvemos al texto señalado en el poemario, encontramos que se rescata la imagen del 

silencio: “Hay mucho silencio en esta habitación”. Se mira desde la ausencia del estímulo 

sonoro, más que desde la presencia de otros estímulos sensoriales. En el momento en que los 

gritos y golpes salen del plano, cerrándolo, es cuando el silencio impera. Pero a su vez, señala 

la presencia de un residuo sonoro –el eco-, que sabemos se va deformando de su estimulo 

inicial, para pasar a ser un resto informe e indiferenciable. 

Entender la importancia de la infancia doliente de Trasandina como primer exilio, permite 

leer retroactivamente la relación que se forma en la migración posterior. Muy pocas veces es 

nombrado el emplazamiento físico de las memorias de la niñez. Pero algunos poemas – [10], 

[16], [17], [37] y el [39] – ceden espacio en sus versos para nombrarlo: la Patagonia.  
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Recordamos el intenso vínculo afectivo que se genera con los entornos que son cimientos de 

memorias muy intensas, descrito por Yi-Fu Tuan bajo el concepto de “topofilia”. De alguna 

manera, el exilio exterior no logra descartar del todo la fuerza pulsante de la memoria, que 

insisten en aparecer. Al igual que la gravedad, es una fuerza que dibuja líneas imaginarias 

hasta su centro. La trasandina encuentra palabras para esto: 

Las sombras tienen sus velocidades. La sombra la tejieron detrás mío como una red, 

no sabía caminar, yo corría para que nada me alcanzara. Tuve excusa para nunca más 

apagar la luz. Y así dicen la Patagonia es bella, para mí es inolvidable” (Coñuecar, 

67) 
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EXCURSO: REFLEXIONES SOBRE EL RITMO Y LA ENUNCIACIÓN 

Los dos capítulos de la presente investigación se encargaron de develar los tratamientos 

específicos que cada uno de los poemarios sostiene sobre los temas de la migración y la 

diáspora, y su estrecha relación con la producción espacial y paisajística. Sobre todo, se 

atendió la pluralidad de significados que brotan desde los textos, sin que por ello caigan en 

una irremediable confusión o incoherencia. Queda por dedicar algunas líneas en torno al 

“cómo se dice lo que se dice”. Los párrafos siguientes se disponen a dibujar un panorama en 

torno a las herramientas poéticas y textuales de las que se sirven las obras de Rio Herido y 

Trasandina, y que acompañan la elaboración del sentido sin estar desarticulados de este6. 

Nos enfocaremos principalmente en dos ejes vertebradores del discurso poético que ganan 

especificidad en ambas obras: el ritmo y la enunciación. Además, expondremos brevemente 

la posición de la materia autobiográfica, en particular, la poetización del nombre propio que 

en Río Herido, por un lado, obedece a una traslación idiomática del apellido paterno; y por 

otro, la modificación del antropónimo autorial en un poema de Trasandina. 

La cadencia versal (el ritmo) del primer apartado de Río Herido, está estrechamente ligado 

al núcleo temático de la “lengua como sistema roto”. Ya pudimos observar en el capítulo 

dedicado a la obra, que los versos operan en varios niveles de significación simultánea. En 

este caso, la lengua refiere tanto al órgano corporal, como al sistema de signos, y la capacidad 

de comunicar mediante ellos. Así, en consonancia con este primer estado de 

problematización, los versos breves van a ralentizar la lectura que se desliza en forma de 

staccato. Esto acentúa a cada verso como frase poética independiente. 

El segundo texto de este primer apartado, es el único que rompe con el verso para posicionar 

a cada grafema como protagonista de su propio lugar. Si leemos horizontalmente, el resultado 

serán sonidos ininteligibles, ruidos que espejean por excelencia la idea de la lengua rota. Por  

6En El arco y la lira, Octavio Paz se ha referido extensamente en torno a lo indisociable del ritmo, la imagen y el sentido, 

en la poesía. Las reflexiones de este Excurso recogen las propuestas del autor mexicano en torno a la importancia del verso 

como célula del poema, entendiendo que su rasgo constitutivo (lo que convierte a la frase poética, al verso, en lenguaje 

poético), es el ritmo. “Sin ritmo, no hay poema; sólo con él no hay prosa” (Paz, 68). Entendemos entonces al verso libre 

como unidad que se pronuncia de manera continuada, atendiendo al corte versal como silencio entre estos núcleos 

significativos.  
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otro lado, si leemos verticalmente, encontramos un fraseo ininterrumpido; un núcleo de 

sentido único que pierde a las palabras en su construcción continuada: 

“NOHAYESTRUCTURANIORIGEN” (Catrileo, 12). La relación entre lo verbal y lo visual 

(la frase se encuentra justo en medio de la página) es muy estrecha y proporcional. Es una de 

las pocas propuestas -sino la única- de poesía visual, en Rio Herido. Tanto la letra como el 

espacio vacante se necesitan mutuamente, donde el blanco de la hoja comunica tanto como 

las palabras que la dividen a modo de columna vertebral. La página ya no está sólo al servicio 

de la palabra: es a la vez soporte y contenido. 

Pero esta es una excepción. Pues, por otro lado, el resto de los poemas que integran el 

apartado rompen la sintaxis gramatical, dejando indistintamente frases poéticas con más 

recursos lingüísticos, como “el movimiento de las aguas” o “sentenciada la boca”; y otras 

integradas sólo por verbos (“habitar”) o preposiciones (“en”) “sueltas” (como es el caso del 

tercer poema del apartado, al cual nos estamos refiriendo). 

Por otro lado, no es sino hasta el séptimo poema donde encontramos un indicio del sujeto de 

la enunciación. Todos los poemas anteriores no presentan vestigios de sujeto expreso, es 

decir, son enunciaciones no-subjetivas (no se encuentran deícticos ni flexiones del verbo que 

delaten la presencia de un yo hablante, la gran mayoría se encuentra en infinitivo). En el verso 

en cursiva de este séptimo poema se lee: “es que estamos rotos” (Catrileo, 17). La primera 

aparición del sujeto que le delata como productor del discurso, se realiza a partir de una 

situación lingüística “nosotros”. Esto es muy relevante para entender la posición que tiene la 

colectividad en Río Herido. Es una exploración poética que no sólo atraviesa a un “yo”, sino 

que se vincula simultáneamente con una comunidad que espejea las propuestas 

experienciales de la identidad diaspórica desarrolladas en la obra. Así, el grueso de los textos 

va a alternar la aparición del “yo” y el “nosotros”. 

Por otro lado, existe una recurrencia prosódica acentual grave en la gran mayoría de los 

versos. Esto provoca que la huella del ritmo se mantenga constante, y que a pesar de lo breve 

de los versos, sigan sumando magnitud y fuerza. 

Pero todo esto va a cambiar a partir del segundo apartado. Las frases poéticas se alargan, por 

lo que la ruptura de la sintaxis es mucho más tardía. Ya casi no encontramos versos de menos 

de dos palabras. Por el contrario, se multiplican la cantidad de verbos en los poemas, lo que 
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dinamiza fuertemente las imágenes. El primer poema del segundo apartado, por ejemplo, está 

compuesto por la sucesión de los verbos: tener (“tengo”), decidir, escribir, arrastrar, nombrar 

y construir. Esta aparición de verbos en infinitivo es recurrente y sostenida en todo el 

poemario. Aún hacia su final, en donde se concentra la mayor aparición del sujeto de la 

enunciación de manera expresa a través del “yo”, se insiste en el infinitivo verbal. 

Por otro lado, respecto a los recursos de puntuación, también hay una diferencia entre el 

primer apartado y el resto de ellos. Con muy pocas excepciones, cada estrofa cierra con un 

punto final ¿existe una necesidad de reforzar la clausura estrófica? Pensando que estamos en 

el terreno del verso libre, puede resultar innecesario el uso de puntos finales en estos 

contextos. No obstante, a partir del segundo apartado en adelante, se multiplica la aparición 

de la puntuación al interior de los poemas. De todas formas, esta presencia robustece la 

continuidad sintáctica entre versos, y vuelve literal muchas de las pausas con el uso de comas 

al final de algunos versos. Esto ocurre paralelo al cambio en el tratamiento de las temáticas. 

Las imágenes se van volviendo más cotidianas y cercanas a un relato, así como aumenta el 

caudal de adjetivos y verbos. En contraste con lo menudo de los primeros poemas: 

 

 

 

Incurable 

lo que arrastran 

las piedras, 

sosteniendo el olvido. 

 

No hay alivio  

en la niebla del río. 

(Catrileo, 14) 

 

 

Escucho el ritmo de las olas 

en su espalda 

saltamos un par de veces 

para no mojar el espacio 

de rocas 

para no llenar el blanco 

de días 

que se ahogan por el fuego. 

 

Nunca dijo que corriéramos 

para salvarnos. 

 

Nuestro rostro de frente 

ante las balas. 
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Nuestro rugido de frente 

ante máquinas. 

 

Nunca fueron olas. 

(Catrileo, 65) 

 

Los poemas anteriormente citados corresponden al primer y cuarto apartado respectivamente. 

Mientras el primero no muestra huella del sujeto expreso de la enunciación (incluso la 

segunda estrofa es totalmente impersonal, pensando que en la primera sí hay una continuidad 

gramatical de sujeto de la oración: “las piedras”), en el segundo abundan las huellas 

lingüísticas que delatan que el discurso posee una stuación lingüística yo (“escucho”). Por 

otro lado, el tiempo se generaliza en el primer poema, mientras que en el segundo 

encontramos verbos flexionados que señalan temporalidades pasadas y presentes (“escucho”, 

“saltamos”, “dijo”, “fueron”). En suma, la cadencia versal de Río Herido pasa de una lectura 

corta y energética de las frases poéticas, a un progresivo engrosamiento de las imágenes que 

concretizan al hablante lírico y le sitúan en un contexto enunciativo más llano. Esto va 

trabado, por supuesto, a un desarrollo temático más extenso en términos de descripción y 

conexiones con escenarios extralingüísticos (a través del uso de deícticos que multiplican los 

lugares y tiempos referidos).  

Principalmente, nos hemos aproximado al poema como texto-huella de una estructura 

enunciativa, haciendo un breve hincapié en sus elementos diferenciadores como discurso 

poético (en este caso, el ritmo y la imagen). Me parece importante rescatar ahora el extenso 

trabajo del crítico español José María Pozuelo Yvancos en torno a la teoría del lenguaje 

literario. 

Pozuelo señala que, además del eje horizontal donde se van sumando los recursos fónicos, 

sintácticos y semánticos, el “discurso literarios es también una línea vertical donde todos 

aquellos recursos se integran en relaciones de dependencia de unos con otros” (Pozuelo, 197). 

Tomando como base los postulados del formalista ruso Roman Jakobson sobre la función 

poética y la recurrencia en la lírica –donde el eje paradigmático se proyecta sobre el 

sintagmático promoviendo un sistema de correspondencias-, Pozuelo destaca dos modelos 
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explicativos de la construcción recurrente en el discurso poético: los coupling, concepto 

acuñado por S.R Levin; y las isotopías discursivas postuladas por el lingüista francés 

Algirdas J. Greimas en el marco de la semántica estructural (Pozuelo, 199). 

No me detendré en la utilización de estos conceptos. No obstante, me parece importante dejar 

propuesta la posibilidad de examinar con mayor detención las coherencias y conexiones 

semánticas entre los elementos del discurso poético. Con esto me refiero a develar cómo 

operan los factores lingüísticos y semánticos (y extralingüísticos en el caso de Levin, quien 

propone una recurrencia desde el eje semántico nocional) para articular al texto literario como 

una estructura de conexiones significativas profundas. 

Aún así, me parece importante, tal como lo señala Pozuelo Yvancos, poner en evidencia una 

lectura vertical que trabe, a nivel semántico, el contenido de los textos. Y para ello, destaco 

cuatro recurrencias léxico-semánticas que se encuentran latentes a lo largo de todo el 

poemario: 

1. Recurrencia semántica de elementos hídricos o acuosos. Aquí se encuentran 

sustantivos como “aguas”, “río”, “cauce”, “ola”, “océano”; y verbos como “llover”, 

“lamer”, “llorar”, “flotar”, etc. A medida que avanza el poemario, se integran otros 

elementos que caben dentro de esta recurrencia, pero que guardan una especificidad 

semántica urbana, como es el caso de “alcantarilla”, “acequia”, “pozo”, “zanjón”, etc. 

2. Recurrencia semántica de elementos paisajísticos o naturales. En este eje se integran 

sustantivos como: “pájaros”, “piedras”, “barro”, “cielo”, “hierbas”, “volcán”, 

“pradera”, “desierto” etc. Tal como ocurre con la recurrencia semántica anterior, 

existe un grupo léxico que se integra a este acoplamiento paisajístico, pero que se 

diferencia por poseer semas (rasgos de significado) específicamente urbanos. Como 

es el caso de “calles”, “caminos” o “feria”. 

3. Recurrencia semánticas de elementos que delaten lesión o herida, como los 

sustantivos “corte”, “tajo”, “herida”, “cesura”, “rotura”, “fisura”, “llaga”, 

“hemorragia”, etc. Y verbos como: “abrir”, “apuñalar” y “clavar”. 

4. Recurrencia semántica de elementos relacionados con el lenguaje y la comunicación. 

En este eje se integran sustantivos como: “lengua”, “letra”, “lenguaje”, “fonemas”, 

“signo”, “grafía”, “papel”, “discurso”, etc. Y verbos como: “escribir” y “decir”. 
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A estas cuatro recurrencias, pueden sumarse dos más: un eje de recurrencia en torno a 

“órganos y tejidos corporales”; y otro en relación a “estatutos de parentesco y relaciones 

filiales”. Estos no poseen la misma frecuencia de aparición, pero sí forman parte de esta 

estructura jerárquica de significaciones internas que es Río Herido. 

Es importante destacar que muchas de estas recurrencias se confunden y actualizan 

mutuamente por el uso de semas contextuales (clasemas). Un ejemplo de esto se descubre en 

los siguientes versos: “La grafía salvaje / del trueno / en papel / de otro.” (Catrileo, 25). En 

este caso, los sustantivos “grafía” y “papel” que corresponden a la cuarta recurrencia 

(elementos relacionados con el lenguaje y la comunicación), actualizan su uso por la 

aparición del adjetivo “salvaje”, y la alternancia con el elemento “trueno”. Así, se genera una 

continuidad que homogeniza las significaciones independientes: grafía-trueno-papel quedan 

integrados tanto en la segunda como la cuarta recurrencia. 

Finalmente, queda por atender el sinuoso escenario de la remisión referencial biográfica que, 

en el caso de Río Herido, está dado por una traducción al español del apellido paterno desde 

el mapudungun: Catrileo > katrü lewfü > Río cortado, o como lo ha signado la autora, herido. 

El capítulo dedicado a esta obra no pretende explicarla por la vida de la autora, aunque es 

evidente el péndulo entre la biografía y la ficción. Rescatamos aquí los aportes realizados por 

Laura Scarano en torno a la relación entre poesía y autobiografía. En particular, la aplicación 

del concepto de “autoficción”, muy bien posicionado en la narrativa. A propósito de la 

relación entre el “pacto biográfico” (en donde los límites entre la autora y el sujeto lírico se 

borran) y el “pacto ficcional” (donde se admite una verdad verosímil dentro de la irrealidad 

del texto literario), y con plena conciencia de su ambigüedad, Scarano sostiene:  

Sin duda, su mayor fortaleza [refiriéndose a la “autoficción”] radicaría en que pone 

en tela de juicio simultáneamente los dos axiomas contrapuestos sobre el género: la 

negación absoluta de relación entre yo lírico y autor y, al mismo tiempo, su ingenua 

equiparación (Scarano, 413). 

La traslación idiomática y posterior reinterpretación del apellido paterno en Río Herido, se 

presenta como un artificio que pone en evidencia el carácter ficcional del contenido poético, 

sin desatender por ello la centralidad de la figuración autorial “como dato decisivo que opera 

en el proceso integral de la semiosis” (Scarano, 413). Esto es, nuestro compromiso como 
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lectoras. Este artificio desemboca en un desplazamiento metonímico que se mueve a nivel 

del contenido del nombre (por ser una traducción), y que viene a representar también la 

experiencia de una comunidad (la diaspórica) presente en la textualidad de la obra 

(constantemente hayamos remisiones hacia la colectividad desde las filiaciones familiares, 

evocaciones de niñez, etc). 

Otro es el caso de Trasandina, donde el último poema apela a una “Ivón”, quien es 

interpelada constantemente: “ven a buscarme Ivón”, “yo arrastraba tus cadenas Ivón”. El 

artificio consiste en la modificación del antropónimo autorial (Ivonne Coñuecar), que permite 

mantener la filiación identitaria del nombre a la vez que se ficcionaliza y se aleja a través del 

diálogo. A veces ajena y aparte, y otras veces propia y espejo del yo. Así lo muestra el 

siguiente fragmento: 

“las fronteras me nombran 

pero no te conocen Ivón, 

tengo un número, me asignaron un turno 

debo dejar que me revisen 

que comprueben que yo soy yo, 

o tú Ivón, 

por si me llevo algo de sus patrias 

trasandina de la nada” 

(Coñuecar, 72). 

Este juego al interior del poema tiene su centro de gravedad en el nombre. El desplazamiento 

metonímico producto de la cercanía léxica del antropónimo, y las sugerencias de 

correspondencia a nivel de contenido, permite tensionar la lectura en direcciones opuestas: 

no abandonamos la ficción, pero tampoco podemos negar el haz de realidad que se proyecta 

al poema, como es señalado por Scarano (414). Dentro de las llamadas “autoficciones 

poéticas”, la teórica literaria destaca una forma específica de textos que incorporan el nombre 

propio. Los denominados “metapoemas autorales”. En ellos, “el poeta deviene poema” o “el 

autor deviene texto”, gracias al magnetismo que provoca el nombre propio (Scarano, 414). 

El juego retórico que se produce en el poema que nos convoca, nos suspende en un vaivén 

que no encuentra solución. El extrañamiento está tan presente como la irremediable 
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familiarización. La pregunta persiste en la ambigüedad: “¿quién nombra el nombre en el 

poema?” (Scarano, 419). Parece ser la duda inextinguible del pantanoso terreno de las 

evocaciones biográficas. Quedamos, en última instancia, habitando la certeza del juego. 

La cadencia versal de Trasandina se encuentra en la vereda contraria al poemario de Catrileo. 

Los versos se mantienen largos desde un inicio, y casi en la totalidad de ellos encontramos 

verbos y sujetos gramaticales fuertemente posicionados. Además, los poemas parecen tener 

plena consciencia de que su escenario ideal es la recitación: la gran mayoría de los cortes 

versales obedecen a los descansos naturales de la oralidad. Por ello, la frase poética, o verso, 

tiene una gran solidez semántica y gramatical pues, al tener un fraseo más largo y un 

dinamismo de acción más continuado, el resultado es una cadencia versal suave. Las pausas 

son una oleada de marea baja constante que entrega ligeramente la siguiente frase, mientras 

la anterior se recoge para fundirse de nuevo en el sentido del poema. Veamos un breve 

ejemplo con el siguiente extracto del poema [3]: 

estuve paralizada 

antes que descubriera 

los límites de la jaula 

mis monstruos en su jauría 

y la madera del ataúd 

mi corazón se escapó 

yo veía los gestos y las palabras 

no quería oír, 

me resultaban ininteligibles 

los ojos y las bocas desencajadas 

(Coñuecar, 19) 

El corte versal tiene un propósito lógico. En la primera estrofa, el verso inaugural manifiesta 

un estado pretérito al tiempo de la enunciación. La caída al siguiente verso está dada por al 

adverbio de tiempo “antes”, que robustece las temporalidades del poema concatenándose 

sintácticamente, además de introducir el sintagma subordinado. Acto seguido, se presentan 

los tres objetos directos de manera independiente en cada uno de los versos restantes: los 

límites de la jaula, los “monstruos en su jauría” y la madera del ataúd. 
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La segunda estrofa, por otro lado, tiene a sus tres primeros versos declarando nuevamente el 

estado pretérito en el cual se encontraba el sujeto de la enunciación. Cada verso es un pilar 

autónomo de sentido y de imagen, que operan bajo la forma sujeto + verbo 

(excepcionalmente en el tercer verso, donde el sujeto se encuentra tácito). Mientras que los 

últimos dos poseen una continuidad sintáctica donde el verso “los ojos y las bocas 

desencajadas”, cae ganando autonomía como sujeto gramatical. Un cierre poderoso, para una 

estrofa que da vida a una escena que perfectamente podría ser parte de un rodaje de 

Hitchcock. Y no me parece sorprendente que esta asociación emerja: la cadencia versal de 

Trasandina está muy cerca de una alocución teatral. 

El sujeto de la enunciación aparece expreso desde el primer texto dentro del poemario. Por 

esto, no amerita mayores reflexiones en este sumario más que declarar su absoluta asistencia 

y relevancia en el transcurso de los poemas. 

Por otro lado, algo que sí resulta apremiante es la revisión del uso de prosas. A diferencia de 

Río Herido, el poemario de Coñuecar alterna poemas en prosa y verso en el trascurso de la 

lectura (siendo la segunda la forma más empleada). 

Octavio Paz destaca que la diferencia esencial entre prosa y poema está dada por la presencia 

del ritmo. Sólo a través de él, nos aseguramos que no haya prosa. Pero una prosa entendida 

en sentido estricto: lineal, conceptual y explicativa. Porque claro, el poeta mexicano cabalga 

sobre el hecho de que lo esencial de la poesía, lo que permite a un poema ser llamado poesía, 

no está dado exclusivamente por el corte versal o la métrica, sino el ritmo y la imagen. Así, 

aquellas obras no versadas pueden ser llamas poemas, dice Paz, pues 

Las frases no se suceden obedeciendo al orden conceptual de relato, sino presididas 

por las leyes de la imagen y el ritmo. Hay un flujo y reflujo de imágenes, acentos y 

pausas, señal inequívoca de la poesía (Paz, 72). 

Por esta razón llamamos prosas poéticas a los textos no versados que integran Trasandina. 

En ellos, el sentido de las oraciones está dado por imágenes que se acumulan para cerrarse 

en el texto mismo. Las comas y puntos se disponen a modo de partitura, pausas y silencios 

que oxigenan las frases.  No se explica, se exhibe. 
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Un examen detenido de las correspondencias discursivas dentro de Trasandina, podría 

atender con mayor lucidez la cohesión entre los textos que integran el poemario. Tal como 

en Río Herido, ofrecemos aquí un esbozo inicial de recurrencias semánticas, que pretenden 

develar una primera instancia de organización interna vertical. En este caso, son tres las 

correspondencias léxico-semánticas que destacamos: 

1. Recurrencia semántica de elementos o manifestaciones corporales. En esta 

recurrencia se encuentran sustantivos como: “mano”, “gritos”, “pasos”, “ojos”, 

“corazón”, “boca”, “cabeza”, “tacto”, “pecho”, “sangre”, “lengua”, “neuronas”, 

“útero”, “respiración”, “lengua”, etc. Y verbos como: “latir”, “gritar”, “pensar”, 

“morir”. 

2. Recurrencia semántica de elementos relacionados al lenguaje y la comunicación. Este 

grupo lo conforman sustantivos como: “palabra”, “silencio”, “relato”, “verbo”, 

“guión”, “mensaje”, “letras”, “libro”, “hojas”, “diccionarios”, etc. Y verbos como 

“leer”, “decir”, “pronunciar” y “escribir”. 

3. Recurrencia semántica de elementos paisajísticos o naturales. Aquí encontramos 

sustantivos como: “raíces”, “viento”, “olas de mar”, “cordillera”, “icebergs”, 

“antárticas”, “archipiélagos”, “mar”, “territorio”, “nieve”, “volcanes”, “bosque”, 

“tormentas”, etc. Y verbos como “habitar”, “caminar” y “recorrer”. Dentro de esta 

recurrencia, encontramos una subdivisión dada por elementos paisajísticos que se 

diferencian por poseer semas particulares del horizonte urbano. Ejemplo de ellos son 

los sustantivos: “ciudad”, “calle”,  “edificios”, “pueblo” y “túnel”. 

Por supuesto, estos lexemas van a actualizarse por el uso de semas contextuales que 

complejizan aún más el entramado semántico interno. Unos versos del poema [6] declaran: 

“vivo en las letras / en sus icebergs, en sus antárticas”. Los sustantivos “icebergs” y 

“antárticas”, junto al presente en primera persona del verbo vivir, convierten a las “letras” en 

un lugar geográfico capaz de ser habitado. Simultáneamente, los dos sustantivos que 

inicialmente forman parte de la tercera recurrencia semántica, se empapan del trazado 

grafemático propuesto por el sustantivo “letras”, desatando un acoplamiento de todos ellos 

tanto en la segunda como la tercera categoría de recurrencias.  
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En suma, los apuntes que se perfilan en el presente excurso pretenden motivar futuros 

exámenes de las estructuras y movimientos internos de los poemarios que aquí se presentaron 

(u otros de mayor interés para la lectora, por supuesto). Es imprescindible desenmascarar a 

la poesía de su popular hermetismo y organización antojadiza. Así, lograremos demostrar 

que aquella, guarda en su centro un armazón de relaciones lógicas capaces de ser 

identificadas, y que sustentan ese no sé qué que aflora en el instante de la comunión lectora 

con el poema. 
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CONCLUSIONES 

El análisis de la presente investigación se ha centrado, sobre todo, en las formas de aparición 

de los espacios y lugares, y la relación que guardan con el cuerpo como primer espacio de 

representación y existencia. Para ello, recogimos los postulados del fenomenólogo francés 

Maurice Merleau-Ponty y el antropólogo David Le Bretón, para cubrir nuestras conjeturas 

con un entendimiento integral de la experiencia, en donde esta no se entiende como algo 

ajeno al cuerpo, sino como un continuo de representaciones simbólicas que abarcan tanto la 

inmediatez sensorial, como lo histórico particular de cada sociedad. Sobre todo, los lemas 

“mi cuerpo es aquello gracias a lo que existen objetos” (Merleau-Ponty, 109) y “la existencia 

es, en primer término, corporal” (Le Bretón, 7), resumen nuestra dirección de análisis 

metodológico investigativo sobre el tema del cuerpo. 

Me dispongo a continuación, a cosechar los principales hallazgos de lectura que permitieron 

desarrollar la hipótesis de trabajo de la presente investigación. Esta hipótesis plantea que las 

poéticas contemporáneas de Río Herido y Trasandina dan cuenta de cuerpos empalmados a 

los entornos que describen, dando origen a una “cartografía corporal” construida ya no como 

un mapa estático, sino como un mapa de lo sensorial, es decir, de los sentidos que perciben 

los entornos vivos. En la aparición de estos entornos, producto de la experiencia de los 

cuerpos movilizados en el medio, se produce una diferenciación entre espacio (Lefevre) y 

lugar (Augé), que se regirá por las diferentes formas de vinculación de estos con los cuerpos, 

que circulan de maneras específicas tanto física y afectivamente. A la par, al encontrarnos en 

la vereda de los fenómenos migratorios modernos, estos entornos guardan una relación 

conflictiva con la memoria del entonces-allá  de la patria recordada, y del aquí-ahora del 

espacio tiempo hegemónico (Trigo, 274). Es así que las obras evidencian una disociación 

tempo-espacial de las voces, dando lugar a una “polifonía” poética, que guarda directa 

relación con los distintos agentes que aparecen al pensar el desarraigo de una patria y el 

tránsito en nuevos espacios y lugares (familia, personajes que poblaron la infancia, el “yo” 

del pasado, entre otros). 

En una primera instancia, Río Herido mueve la sustancia de su contenido temático en varios 

planos de significado. Katrü-lewfü (río herido o cortado) es tanto la resignificación de la 

memoria paterna a través de la traslación idiomática del apellido; la descripción paisajística 
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imbricada al cuerpo de las memorias personales y colectivas; y una propuesta expositiva en 

torno a las relaciones entre la comunidad diaspórica y los entornos pasados y presentes. 

Es en este escenario que el cuerpo inscribe la identidad diaspórica a través de la herida que 

simboliza el desarraigo de la tierra natal. Es así, que el cuerpo se configura como lugar 

(Augé), por ser un espacio de representaciones simbólicas personales y colectivas, que se 

inserta en un entramado histórico comunitario y nacional. El agua será el elemento portador 

de la experiencia sensible, que se rige por lo cíclico de la naturaleza, y que abraza 

simultáneamente la vida (sobrevivencia de la comunidad diaspórica y sus memorias en un 

espacio tiempo hegemónico que busca homogeneizar su existencia) y la muerte (factor 

presente en la historia nacional, por los horrores de la dictadura). 

Es así que la ciudad, que es el escenario posterior al desplazamiento migratorio, se configura 

como espacio (tal como lo entiende Michel de Certeau, en donde aquel se construye en la 

intersección de cuerpos en movimiento), versus el propio cuerpo, que posee una estabilidad 

mayor en términos de afincamiento, reconocimiento y apropiación. 

Finalmente, la exposición de los entornos naturales se da a partir de una “cartografía viva”, 

es decir, un registro de imágenes que obedecen a los elementos móviles de la naturaleza 

empalmados al cuerpo, y no a los referentes clásicos de los mapeos referenciales. Esta 

propuesta, proponemos en nuestra lectura, nace desde y para la comunidad diaspórica en 

respuesta a una forma de representaciones hegemónico-estratégicas, es decir, a 

conceptualizaciones del espacio relacionadas a un orden impuesto. Es lo que Henri Lefevre 

entiende por “las representaciones del espacio” (92). 

Por otro lado, en Trasandina emergen los espacios y lugares desde dos fuentes: la suspensión 

espacial y temporal en la “espera apátrida” de la extranjería; y desde las memorias 

violentadas de la infancia, que desembocan en un desarraigo con el entonces-allá de la patria 

abandonada. 

El empalme cuerpo-entorno, en Trasandina, estará regido por esta vacilación entre la 

imposibilidad de afincarse en el espacio-tiempo al que se arriba, y el intento de escapar de 

las memorias violentadas de la infancia. 
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Es así que finalmente, el cuerpo se va a configurar como único lugar (Augé) posible de ser 

apropiado, ya que representa un refugio de cara al espacio áspero (y “en tránsito”) de la 

frontera. 

La particularidad que encontramos en este poemario, es que los encuentros eróticos-lésbicos 

entre la voz poética y la amante, van a ser un lugar de resistencia de cara a una “práctica 

espacial” (Lefevre) asignada a los cuerpos migrantes, que supone deben precarizar sus 

afectos y vulnerar su pertenencia, por “no pertenecer”. 

El punto de unión más fuerte de ambos poemarios, además de referir a fenómenos 

migratorios, es la presencia de múltiples voces que nutren las experiencias, y complejizan el 

entramado identitario e histórico de los escenarios a los que aluden. En particular, ambos 

poemarios hacen referencia las violencias ejecutadas durante la dictadura militar en Chile. 

Esta aparición de múltiples voces, multiplica los significados latentes en las frases poéticas, 

dando paso al fenómeno de la “polifonía” (Bajtín). Nuestra lectura propone que, en la 

intersección del fenómeno polifónico y la poesía, la ambigüedad propia de los textos poéticos 

funciona como herramienta que posibilita la aparición de múltiples agentes, más que como 

obstáculo que imposibilita una clara diferenciación entre ellos, como lo postularía Bajtín. 

En suma, en ambos análisis particulares de cada una de las obras, se atiende los contenidos 

temáticos referentes a la migrancia, los entornos, y los agentes que nutren el entramado 

histórico personal y social.  

Aunque esta investigación posee un Excurso que dispone apuntes sobre un análisis 

estructural,  estos no clausuran del todo las formas subterráneas en las que los elementos 

lingüísticos construyen sus relaciones jerárquicas de significación. Me parece que un futuro 

análisis más detenido en torno a las formas enunciativas y posiciones del sujeto, además de 

las recurrencias semánticas, podrían desembocar en un examen detallado sobre las 

implicancias del género sobre el tratamiento temático propuesto. 
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Por otro lado, insertar esta investigación en un examen comparativo de poéticas referentes a 

la ciudad y los paisajes7, permitirá comprender de mejor manera cómo se actualizan las 

formas de producción y relación de los espacios y lugares y los sujetos que los crean, habitan 

y circulan. 

Me parece cada vez más urgente situar a los fenómenos migratorios como ejes de articulación 

primarios no sólo de producciones literarias nacionales, sino artísticas y sociales. Sobre todo, 

ante esta emergencia de un sentimiento de extranjería que nos escinde de nuestra propia 

realidad inmediata y fugaz. Revisar retroactivamente la implicancia de los movimientos 

migratorios modernos, es también poner en evidencia el fenómeno como elemento 

constitutivo de la formación de estos lugares incómodos y porosos llamados identidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7Rescato aquí un estudio realizado por Macarena Urzúa Opazo (2013) llamado “Poesía chilena del paisaje y la ciudad: 

cartografía de una tradición poética. Hacia una estética de la poesía postdictatorial” [artículo en línea]. 452°F. Revista 

electrónica de teoría de la literatura y literatura comparada, 8, 108-126.  
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