UNIVERSIDAD DE CHILE
Facultad de Filosofia y Humanidades

Departamento de Literatura

“iNo mas bamboula!”:
La voz infantil como estrategia de denuncia en El exilio segun Julia
de Gisele Pineau y Corazdn que rie, corazon que llora de Maryse
Conde.

Tesis para optar al grado de Licenciada en Linguistica y Literatura Hispanica

con mencidén en Literatura

DAISY HERNANDEZ ARRIOLA

Profesora guia:

Lucia Stecher Guzman

SANTIAGO DE CHILE, 2020



La memoria indaga en el pasado para tolerar el presente de la enfermedad y el miedo,
0 para sobreponerse ante el desencanto del mundo, incompresible, a veces hostil.
O procura encontrar aquello que explique, que dé sentido a toda una existencia.

Lorena Amaro, Vida y escritura.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion tiene como propoésito estudiar las estrategias estéticas
utilizadas por las autoras guadalupefias Gisele Pineau y Maryse Condé en sus obras
autobiogréficas: El exilio segun Julia (1996) y Corazdn que rie, corazon que llora (1999),
respectivamente. La pregunta de investigacion que guia este analisis es como la creacion de
una voz infantil y la reconstruccion de la infancia permiten colocar en las reflexiones

personales de las autoras un discurso de denuncia contra la herencia colonial.

En ambas obras literarias, las autoras se refieren a sus experiencias de vida recreando
a su propio “yo infantil”, condicionado por las intenciones de su “yo adulta”. La hipotesis de
esta investigacion es que la perspectiva infantil es una herramienta narrativa productiva para
enfrentar temas controversiales. Las autoras a través de una narracion honesta y sencilla
(caracteristicas asignadas culturalmente a la voz infantil) pueden denunciar con mayor
libertad un orden social, racial y de clase excluyente. Por el lugar subalterno que
culturalmente ocupan, los nifios suelen ser vistos como sujetos carentes de experiencias o
incapaces de manejar un lenguaje ideoldgico, por lo que deberian proponer reflexiones mas
puras sobre el acontecer social. En consecuencia, en estas obras son utilizadas las voces
infantiles como una estrategia estética que permite cuestionar los discursos tradicionales
hegemonicos con mayor libertad, justificandose en la posicion de desconocimiento e

ingenuidad atribuidos al infante.

Pineau y Condé reflexionan en torno a una nueva definicion sobre las identidades
caribefias, enfocandose principalmente en la politica de la diferencia entre las personas,
considerando las consecuencias socio-culturales de los fenomenos sociales como la
migracién y el exilio. Ambas escritoras proponen una nueva forma de conceptualizar la
identidad, desmitificando Africa y apropiandose de su tierra natal: Guadalupe. Es la
diferencia y la fragmentacion cultural lo que podria responder a una plena definicion
identitaria del Caribe. No obstante, como es posible ver en sus obras, para lograr comprender
que la conformacion de su identidad es parte de diversos y complejos procesos de mixtura
cultural, es necesario enfrentar la maquinaria colonial y sus consecuencias mas nocivas: la

alienacion y el arrebatamiento de una memoria y herencia propia. Por consiguiente, el



siguiente trabajo esta estructurado en cuatro capitulos que se encuentran divididos para

estudiar cada tema relevante para el analisis.

El primer capitulo es una breve introduccion a la vida y obra de Maryse Condé y
Gisele Pineau. Este apartado tiene por finalidad dar a conocer los principales hitos de sus
vidas personales y de su carrera como escritoras. El segundo capitulo corresponde al marco
tedrico que sustenta este trabajo de investigacion, el cual se encuentra dividido en tres partes.
En primer lugar, aborda uno de los principales problemas respecto al estudio de los discursos
autobiograficos: ¢es real o ficcional lo que leemos cuando un texto se declara autobiografico?
Para comprender este debate, he considerado los principales estudios de las escritoras y
criticas literarias Lorena Amaro y Leonor Arfuch. Sus reflexiones nos permiten centrarnos
en uno de los elementos narrativos de mayor interés para mi analisis: la eleccion de narrador
para escribir sobre si mismo. Esta eleccion estética y/o artificio narrativo es fundamental para
analizar las obras de ambas autoras, ya que recurren a la infancia para narrar sus propias

experiencias.

En el segundo apartado analizo las implicancias de un narrador infantil en un discurso
autobiografico, el cual no solo busca presentar los hechos méas importantes de las vidas de
las autoras. La narracion de estas experiencias esta acompafiada por una fuerte critica socio-
politica. De ese modo, comprendemos que el uso de la voz infantil es un artificio narrativo
con intenciones politicas de base, ya que permite denunciar las consecuencias de la ideologia

del colonialismo con mayor libertad.

Los dos ultimos apartados del marco tedrico tienen como principal objetivo dar a
conocer el funcionamiento simbolico del sistema colonial sobre el Caribe. Examino,
principalmente, la superioridad racial que el mito eurocéntrico instald en las colonias para
lograr dominarlas culturalmente. Las reflexiones de Enrique Dussel y Anibal Quijano nos
muestran, por ejemplo, cdmo el discurso civilizatorio de las grandes metropolis europeas
dividio a los individuos en diferentes categorias raciales. Esta estratificacién coloco en la
cuspide del progreso moderno a Europa. Para complementar los estudios respecto a la
racializacion como justificacién del colonialismo, realizo un didlogo entre las posturas de
Edward Said y Eric Williams. Said analiza como la maquinaria colonial se sita en las

colonias como una red simbdlica cultural compleja, la cual busca una alienacion total



respecto a la cultura metropolitana. Red que se basa en la idea de inferioridad del otro y el
deber civilizador del colonizador. Williams, por otra parte, nos permite comprender como
este discurso fue creado para sustentar los inicios de las empresas econdmicas coloniales: el

comercio triangular.

Para comprender las reflexiones propuestas sobre las identidades caribefias, en el
altimo apartado realizo un breve recorrido por las discusiones teoricas provenientes de
intelectuales afrodescendientes como Frantz Fanon, Aimé Césaire, Edouard Glissant y el
grupo de La Creolidad. Estos autores han centrado sus reflexiones en las consecuencias que
ha tenido la racializacion en la construccion de identidades en el Caribe. Para entender con
mayor profundidad coémo se configuran estas subjetividades es esencial la posicion critica de
Stuart Hall. EI socidlogo jamaiquino propone pensar la identidad como un proceso en
constante cambio producto de las diferentes mixturas culturales propias del fenomeno de la
globalizacion. De ese modo, el corpus tedrico tanto de los estudios culturales como
postcoloniales y decoloniales nos entrega herramientas criticas para analizar la relacion

dialéctica colonizador-colonizado.

En el tercer y el cuarto capitulo estudio de manera detallada ambas producciones
literarias. En El exilio segun Julia de Gisele Pineau analizo como la voz infantil de la nifia
Giséle articula un discurso de denuncia sobre el racismo y la alienacion de su familia bajo
una narracioén colmada de fantasias, escenarios imaginados e ironias. En los tres apartados
que componen el capitulo sobre esta obra, explico pormenorizadamente la bdsqueda

identitaria de la narradora para conocer su historia cultural, arrebatada por su propia familia.

Por otro lado, en Corazon que rie, corazon que llora de Maryse Condé examino
cémo la voz infantil se intercala con la voz de la narradora adulta para dar a conocer el
proceso de su propia busqueda identitaria. Un retorno simbdlico a sus raices para encontrar
respuestas y refugio ante el contexto social y politico que estructura sus experiencias. En los
apartados de este capitulo, estudio principalmente como la socializacidn familiar resulta un
gran apoyo para la maquinaria colonial. Los nifios son los principales receptores de los
prejuicios y estereotipos presentes en su circulo familiar, por lo tanto, aprenden y heredan las
ideas sociales predominantes. La ideologia colonialista es el discurso hegemobnico y

promueve, entre otros asuntos, la divisién de la sociedad en diferentes clases sociales,



confrontdndolas. De ese modo, la alienacion y el clasismo surgen como producto de la
conquista simbdlica de la metrépolis francesa. A continuacion, presento un breve capitulo de
conclusiones que incluye los resultados comparativos del analisis de ambas obras literarias,

ademas de unas ultimas reflexiones respecto a la escritura de Pineau y Condé.

Finalmente, considero esencial estudiar las obras de ambas autoras, puesto que nos
proporcionan una mirada critica y abarcadora sobre las problematicas de género y raza. Ha
sido importante para la critica literaria esta mirada feminista y disruptiva frente a la teoria
caribefia predominantemente masculina. Es relevante detenerse en los problemas de arraigo
cultural, el problema linguistico, la recuperacion de una memoria cultural a través de la
oralidad y, sobre todo, el protagonismo de figuras femeninas en esta bisqueda identitaria. En
particular, en estos textos autobiograficos, Condé y Pineau realizan un recorrido de sus vidas
en retrospectiva que, ademas de ser un acto de autorreflexion personal, es una revision critica

sobre los problemas identitarios en el Caribe.



2. SOBRE LAS AUTORAS

2.1. Maryse Condé

Maryse Condé es una escritora proveniente de Guadalupe, Departamento de Ultramar
Francés. Naci6 en 1937 en Pointe-a-Pitre en el seno de una familia de clase media-alta. Su
vasta produccion literaria incluye desde novelas, cuentos y ensayos hasta ficcidn histdrica.
Ha sido galardonada por varias de sus obras en Francia, siendo uno de los reconocimientos

mas recientes el Premio Nobel Alternativo de Literatura en 2018.

Condé publica su primera novela Heremakhonon en 1976 luego de vivir diez afios en
Guinea, Costa de Marfil, Ghana y Senegal. Esta estadia en el continente africano es relevante
para la busqueda identitaria de la autora, tema que es representado en gran parte de sus obras
literarias. Maryse Condé ve el estado social y politico del territorio: corrupcion, crisis
sociales, asesinatos, tiranias, entre otros problemas que desmitificaban la idea de la Madre
Patria ideal, donde los sujetos afrodescendientes hallarian su plenitud en contraste a la
realidad de las colonias. Asi lo da a conocer en esta primera novela y luego en Une saison a
Rihata (1981); en ambas, las protagonistas Verdnica y Marie-Helene, respectivamente, se
encuentran bajo una doble tirania: el patriarcado y los gobiernos despoticos africanos. Como

sefiala Anne M. Frangois:

“Her fiction depicts the dangers of espousing an ideology that glorifies the African
past...She also raises questions about the assumptions of racial solidarity and shows
how class stratifications and gender restrictions function in some African societies.
She is the first French-Caribbean woman writer to shatter the Pan African image of
Mother Africa and to propose the Caribbean islands as the real, though problematic,
Mother” (9)*.

Cuando decide abandonar el continente, también termina su matrimonio con Mamadou
Condé, actor de Guinea, con quien tuvo tres hijas. En 1983, un afio después, viaja a Londres

donde conoce al traductor Richard Philcox, con quien contrae matrimonio. Juntos se mudan

1 “Su obra describe los peligros de apoyar una ideologia que glorifica el pasado africano...También plantea
preguntas acerca de los supuestos de solidaridad racial y muestra coémo funcionan las estratificaciones de clase
y las restricciones de género en algunas sociedades africanas. Es la primera escritora franco-caribefia que rompe
la imagen panafricana de la Madre Africa y propone a las islas del Caribe como la verdadera, aunque
problematica, Madre”. Traduccion propia.
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a Estados Unidos donde la carrera de Condé comienza a tener mayor reconocimiento
mundial. En este pais, ademds, inicia una exitosa carrera como académica en diferentes
universidades. Actualmente Maryse Condé reside en Francia y se encuentra retirada de sus

labores debido a diversas enfermedades que hoy la aquejan.

Maryse Condé se ha destacado por su labor de reivindicar la literatura de mujeres en
el Caribe, “poniendo de relieve zonas silenciadas” (95), como sefiala Fabienne Viala. En su
ensayo “Order, Disorder, Freedom, and the West Indian Writer” se encarga de colocar en
perspectiva obras desconocidas de mujeres que han tocado los mismos temas que autores
masculinos, pero que no han sido reconocidas de la misma manera. Por ejemplo, destaca la
obra de Suzanne Lacascade como la primera autora en hablar sobre las primeras nociones del
movimiento de la negritud, mucho antes que Césaire. Asimismo, complementa el analisis
realizado por Frantz Fanon sobre la neurosis de los sujetos afrodescendientes para dar a
conocer la perspectiva femenina que éste autor habia ignorado. De este modo, es importante
su labor como critica literaria, ya que el género femenino no solo se ve excluido en las tramas

argumentales de la literatura caribefia, sino que tambien del mundo académico.

Luego de los diversos viajes que colman sus experiencias personales, la trama
argumental de sus obras literarias tienen atisbos de este nuevo descubrimiento: para Condé,
mas que la raza, es la cultura lo que diferencia e identifica a las personas. El tema de la
busqueda identitaria se amplia respecto al concepto de “tierra natal”. Siendo ella misma una
viajera itinerante, concibe como una imposibilidad fijar en si misma una identidad arraigada
a un solo territorio 0 a una sola raza. Son sus propias experiencias que le demuestran que es

la mixtura de diferentes culturas lo que va otorgandole una autenticidad propia.

En consecuencia, tampoco comprende la literatura que busca estabilizar
caracteristicas o implementar un modelo de escritura. Lejos de aceptar la idea de “literatura
caribefia” con sus tdpicos predeterminados (el tema de la esclavitud, la exotizacion de la
cultura y naturaleza antillana, entre otros), busca retratar el verdadero rostro de la sociedad,
hablando sobre temas complejos, pero que son parte de la vida. Condé ha declarado en varias
entrevistas que su interés radica en lo oculto, en aquellos tabues que la sociedad no aborda
completamente como el incesto, la prostitucion, la locura y la sexualidad femenina. Ademas,

se ha encargado de retratar a la figura de la mujer derribando aquellos arquetipos asociados
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al rol materno angelical presentando en sus obras, por ejemplo, a madres descarifiadas y con
problemas. No obstante, son mujeres que, dentro de todas las dificultades, logran salir

adelante, adecuandose a las diversas circunstancias sociales, como el exilio y la migracion.

Finalmente, como explica Martha Asuncion, cuando nos referimos a la literatura de
Condé, hablamos de una poética de la identidad (“Negritud, sororidad y memoria” 104).
Personajes femeninos fuertes y rebeldes, combativos ante las experiencias traumaticas de la
vida y ante el sistema social que las rodea. Son mujeres que, lejos de aceptar el trauma de la
identidad fracturada y perdida, logran configurarse como sujetos integros, sin importar la
raza y/o clase. “Personajes que, en consecuencia, se cuestionan, se buscan, se inventan o (re)
inventan: se luchan. Hablamos de una poética de la identidad, por ello, necesaria y

eminentemente politica” (Asuncidn, “Negritud, sororidad y memoria” 104).

2.2.Gisele Pineau

Giséle Pineau es una escritora y enfermera psiquiatrica francesa. Su tierra natal es Guadalupe,
pero se mudo tempranamente a Paris debido al trabajo de su padre en el ejercito. En 1975
estudia Letras Modernas en la Universidad de Paris X Nanterre, pero debe abandonar su
carrera luego de dos afios por falta de recursos. En 1979 se gradua de enfermera en psiquiatria
y trabaja en su profesion gran parte de su vida en el Centro Hospitalario Siquiatrico de Saint-
Claude hasta que decide volver a Guadalupe junto a su familia. No obstante, sus viajes y
breves estadias en Paris son recurrentes durante su vida. Paralelamente se dedica a la
escritura, labor que le ha otorgado gran reconocimiento. Con su novela La Grande dérive des
esprits (1994), Pineau se convirtio en la primera mujer en ganar el Premio Carbet de la

Caribe, junto a el Grand Prix des Lectrices de la revista ELLE.

Las obras de Gisele Pineau fueron publicadas por primera vez en Paris en 1987 por
la Editorial Hatier. Durante estos afios el movimiento literario de la Creolidad liderado por
Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant y Jean Bernabé irrumpid en la escena literaria
francofona de la Antillas. Con las nuevas ideas circulando sobre la antillanidad, Pineau
integra en su escritura aspectos narrativos que esta corriente postula, como la inclusién del
creol en sus obras. La Creolidad le permitio la libertad de incluir el criollo sin temor a que
categorizaran sus obras como regionales o fuese cuestionada constantemente por no escribir

en lo que era considerado el “francés real”. Como explica Pineau, “when I am with my
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characters in Guadeloupe, | cannot write in standard French. That just doesn't capture the

characters' reality, what | perceive of them, what they give me” (Veldwachter 184)2,

No obstante, Pineau rechaza las reglas estandarizadas de los diferentes movimientos
literarios caribefios. En el caso de la Creolidad, la autora se deslinda de esta corriente, puesto
que su produccidn literaria no se enmarca en un contexto socio-histérico anclado al pasado.
Si bien muchas de sus obras representan un tiempo histérico que precede a los personajes,
éste es integrado en sus narraciones como un punto de origen simplemente. No se trata de
volver al pasado, sino de reencontrarse con €l para comprender el presente y proyectarse a
un futuro. Ademas, rechaza las exigencias de escritura que imponen los lideres del

movimiento, ya que coartan la libertad del escritor.

Estos viajes, por otra parte, también trascienden las ideas respecto a la identidad
antillana fija y estable. La migracion y el exilio son retratados como experiencias dolorosas,
pero también enriquecedoras, donde emerge la posibilidad de alimentar una identidad
multicultural y errante en las personas. Asi lo declara Pineau: “Antilleans travel, cross the
world over, they are part of this world, I do not want to force them back into the corner of
their island for me, that's not reality. I myself have traveled a lot, I am a wanderer”
(Veldwachter 18)°. Si bien la nocion de su tierra natal es Guadalupe, lo que quiere demostrar
Pineau es que la subjetividad de cada persona puede negociar y dialogar con otras culturas,
adquirir rasgos y mezclarlos. En consecuencia, encontramos en sus obras una mixtura de

lenguajes y tradiciones entre la cultura caribefia y la francesa.

Sin embargo, la busqueda de esta voz propia resulta compleja cuando es arrebatada
su propia herencia cultural. La alienacion y el rescate de esa memoria afrodescendiente son
los otros topicos recurrentes en la literatura de esta autora. Para recuperar esa historia
nacional perdida, los personajes de sus obras recurren a la estrategia de contar historias y
cuentos; relatar tradiciones aprendidas oralmente para retornar simbolicamente a ese espacio
cultural silenciado por la ideologia eurocéntrica. Detras de aquella recreacion de la tierra

natal se encuentra un fuerte discurso de denuncia contra aquellas experiencias negativas en

2 “Cuando estoy con mis personajes en Guadalupe, no puedo escribir en Francés estandar. Eso simplemente no
captura la realidad de los personajes, lo que percibo de ellos, lo que ellos me dan”. Traduccién propia.

3 Los Antillanos viajan, cruzan el mundo, son parte de este mundo, no quiero forzarlos a regresar al rincén de
su isla. Para mi, eso no es la realidad. Yo misma he viajado mucho, soy una némade”. Traduccion propia.
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la didspora como la violencia racista, practicas nocivas que forman parte de la historia de la

comunidad afrodescendiente.

No solo se preocupa de retratar este tipo de violencia, sino que también ahonda en las
historias personales de las mujeres y la violencia patriarcal que deben sufrir dia a dia. Los
personajes femeninos de Pineau no son modelos de virtud, sometimiento y/o docilidad, por
el contrario, son representadas en todas sus facetas; pueden ser rebeldes y contestarias, pero
también gentiles y serviciales con sus seres queridos. En contraposicion, encontramos a
figuras masculinas que retratan el machismo exacerbado de esa época. Como explica Lucia
M. Suérez: “This simplistic binary has gained her severe critiques, mostly from other women.
But she responds that the men recognize themselves and refrain from self-defense while the
women want to cover up the problems, thus not permitting a space of disclosure, analysis,
and new options of behavior” (13)*. Por consiguiente, nos encontramos frente a una
genealogia de relatos de diversas mujeres que interpelan los discursos nacionales coloniales
y patriarcales; una irrupcion de voces femeninas totalmente necesaria en la literatura antillana
francofona que debate con los tipicos héroes masculinos. En las obras de Pineau son las
mujeres quienes representan el duro proceso de encontrar su propio lugar en la tierra para

hacer valer su propia herencia cultural.

La produccion literaria de Giséle Pineau nos acerca a una vision mas realista y
completa de las relaciones culturales entre la metrépolis francesa y el Caribe, indagando en
los aspectos negativos como los efectos positivos. Busca anular ese binarismo que confronta
a ambas culturas e intenta representar que la historia criolla antillana se compone de los
rodeos, concesiones y mixtura de ambas herencias. Pero, a la vez, es enfatica en retratar como
aquella busqueda identitaria se encuentra siempre en tension producto de la alienacion y el
racismo. En efecto, la narracion de Pineau se destaca por su habilidad de ser escritora fuera
del texto y narradora dentro de él mismo (20), como indica Lucia M. Suarez. A través de
historias, leyendas y mitos rememora el pasado africano para revalorizar y colocar en sus

cimientos aquella herencia primigenia para sustentar una identidad multicultural auténtica.

4 “Este binarismo simplista le ha ganado severas criticas, principalmente de otras mujeres. Pero ella responde
que los hombres se reconocen y se abstienen de defenderse a si mismos mientras que las mujeres quieren
encubrir los problemas, no permitiendo asi un espacio de revelacién, anélisis, y nuevas opciones de
comportamiento”. Traduccion propia.
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3. MARCO TEORICO

3.1.Entre la referencialidad y la ficcidn: el problema del discurso autobiogréafico

Mijail Bajtin sefiala que todo enunciado y género, en primera instancia, debe ser definido por
la intencion del sujeto. Los recursos lingisticos, la composicion y el estilo son elementos
subordinados ante el compromiso que el autor tiene con el contenido del discurso en relacion
con una esfera de sentidos (273-274). El discurso de denuncia social que elaboran Gisele
Pineau y Maryse Condé en sus novelas autobiograficas es enunciado desde una perspectiva
infantil y surge a partir de las autorreflexiones sobre sus experiencias. ¢Queé nos revela esta
eleccidn estética? ;Como se elabora ese discurso? Una pregunta mas abarcadora es la que
realiza Lorena Amaro: “;Cual puede ser el sentido de una escritura que se autoproclama
autobiografica y cudles son las condiciones que permiten su circulacion y su significacion?”
(21). Para responder estas primeras interrogantes, realizaré un breve recorrido teorico sobre
la autobiografia y las implicancias del uso de una voz infantil para narrar estos relatos. Para
los propositos de esta investigacion, me centraré solo en los aspectos del debate que me
permitan establecer una base tedrica fructifera para el andlisis narrativo que realizaré

posteriormente.

La enunciacion del yo como referente tematico central de una obra literaria surge
como fendmeno discursivo en el auge de la modernidad. Acontecimientos como la formacion
de Estados nacionales, el desarrollo del comercio, la expansion capitalista, el progreso de las
ciudades, el enriquecimiento de la burguesia, entre otras transformaciones politicas,
econdmicas y sociales, contribuyeron al surgimiento de una nueva concepcion sobre el
individuo y su papel en la sociedad. Como sefiala Todorov, a partir del siglo XV comienza a
surgir la figura del ciudadano moderno (154), quien a travées de la razén se autoconstruye e
interactia con su contexto, es decir, son “sujetos capaces de hacer su historia mas alla de los
designios divinos o determinismos naturales” (Subercasseaux et al. 10). El vuelco al
individuo permite la emergencia de la figura del autor durante el siglo XVIII, el cual ejerce
“un importante papel en la vida publica a partir de su aparicion como figura de derecho”
(Amaro 40). De esta manera, la escritura autorreferencial se presenta como una instancia

donde el sujeto puede elaborar una vision distintiva, propia e individual de si mismo.
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No obstante, antes de ese periodo, igualmente podemos encontrar obras con un fuerte
caracter autobiografico como las Meditaciones (170-180) del Emperador Marco Aurelio y
las Confesiones (397-398) de San Agustin (Amaro 27). Estas primeras narraciones tenian
como pretension principal mostrar la vida de los autores con el objetivo de entregar diversas
reflexiones éticas y morales. Otros textos referentes cuando estudiamos la genealogia del
discurso autobiogréfico son los Ensayos (1580) de Michel de Montaigne y Confesiones
(1782) de Jean-Jacques Rousseau. La caracteristica en comuin que presentan estos escritos, a

pesar de la gran distancia temporal que los separa, es su caracter histérico y referencial.

En esta primera conceptualizacion, el discurso autobiografico es clasificado por el
critico James Olney como la etapa del “bios” (ctd. en Amaro 27) o corriente referencialista,
que predomina en el campo literario desde fines del siglo X1X hasta 1950. La concepcién de
la autobiografia como reconstruccion fidedigna de una vida permitié que los textos fuesen
susceptibles a ser verificados bajo los criterios de autenticidad y falsedad tomando como base
los datos obtenidos en la narracion. Sin embargo, tras las guerras mundiales, aquellas
conjeturas sobre el sujeto moderno y la ilusion de una identidad estable entran en crisis.
Debido a las nuevas experiencias traumaticas que comienzan a vivir los individuos, no es
posible establecer una identidad que concuerde con aquella del pasado, ni mucho menos se

pueden proyectar los mismos valores hacia el futuro.

Por otro lado, en este periodo surge el problema de como reproducir la vida del sujeto
en la literatura autobiografica. Dos elementos cuestionan las anteriores premisas: la memoria
y la limitacién del lenguaje para representar tanto el mundo interno de los individuos como

la realidad social donde se desenvuelven, cada vez mas caotica y desesperanzadora:

“A partir de un momento dado ya no designa- no puede designar en modo alguno-
esta misma realidad, porque la identidad personal y su relacion con el tiempo
comienzan a entenderse de un modo distinto: la fragmentacion de los textos y las
identidades, asi como la incertidumbre y el nihilismo, hacen su aparicién no sélo en

el campo autobiogréafico, sino en la literatura en general” (Amaro 28).

Estos temas seran los que la corriente textualista comienza a estudiar. La memoria, principal
articulador del relato autorreferencial, no tiene el alcance absoluto para ahondar en aquellos

recuerdos tan alejados del presente de la enunciacién. Pero, igualmente, en sus producciones
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literarias Pineau y Condé nos relatan experiencias desde su primera infancia, momento
inaccesible para el sujeto adulto. “Los expertos dicen que la memoria del adulto borra todo
lo que correspondi6 al periodo preedipico, por ende, todo nifio habita una zona bloqueada al
adulto respecto de la propia infancia, de la que no quedan sino jirones confusos” (Jeftanovic
13). Desde esta perspectiva, al analizar las obras del corpus, estariamos siendo espectadores

de unos relatos ficticios.

Uno de los criticos mas importantes de esta linea de pensamiento es Paul de Man,
quien rechaza la idea de la existencia de un “yo” antes de la escritura (113). De esta manera,
no podria existir una distincion entre lo veridico y lo ficcional: en la narracion misma el “yo”
se crea. Esta invencion narrativa se produce gracias a la prosopopeya: figura retérica que
“permite al autor crear una mascara y, al mismo tiempo, hacerla desaparecer posibilitando
una dialéctica del enmascaramiento (facement) y del des-enmascaramiento (de-facement)”
(Jirku y Pozo 14). Nora Catelli, al respecto sefiala que, por lo tanto, “lo autobiografico revela
al sujeto tan sélo como retorica, como una figura, una emergencia de la postulacion de
identidad entre dos sujetos: un autor que es una firma y que se declara a la vez (en tanto que

narrador y segundo sujeto) objeto de su propia comprension” (225-226).

Como sefiala Paul de Man: “Esta estructura especular esta interiorizada en todo texto
en el que el autor se declara sujeto de su propio entendimiento, pero esto meramente hace
explicita la reivindicacion de autoridad que tiene lugar siempre que se dice que un texto es
de alguien y se asume que es inteligible precisamente por esa misma razon” (114). En efecto,
el autor plantea que la autobiografia no existiria como género, sino como figura de

entendimiento que se expresaria en todo texto como momentos autobiograficos (114).

Una conceptualizacion contraria presenta Philippe Lejeune durante la década de 1970
al proponer una definicion clasica de la autobiografia para intentar captar con mayor
precision el funcionamiento del texto: “relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la
historia de su personalidad” (50). El autor fija tres elementos que caracterizan este tipo de
obras: la forma del lenguaje (narracion en prosa), el tema tratado (vida individual) y posicion
del narrador (identidad del narrador y del personaje principal/perspectiva/ retrospectiva de la

narracion) (51). La correspondencia de estas categorias estarian fijadas por lo que Lejeune
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llam6 pacto autobiografico: “afirmacion en el texto de esta identidad [la del autor], y nos
envia en Ultima instancia al nombre del autor sobre la portada” (64); esa marca textual nos

confirmaria la existencia de la identidad real de un autor extratextual.

No obstante, el mismo autor en sus reflexiones posteriores® da cuenta del caracter
utopico de dicho contrato, puesto que “si la identidad es afirmada contractualmente no
significa que se efective ontologicamente” (Scarano 694). Lo que nos proporciona este
contrato, como indica Susana Castillo en su anlisis sobre la obra de Lejeune, es una ilusion
de comunicacién de persona a persona con aspiraciones de eternidad (218). Término que

también utiliza Amaro para referirse a esta supuesta estabilidad del nombre en el tiempo (53).

Un ultimo comentario crucial respecto a la obra de Lejeune es la importancia que le
otorga a la recepcion de las autobiografias, ya que “el lector es la instancia que decide si una
narracion es un texto referencial y no-ficcional en el momento que acepta la identidad entre
autor, narrador y protagonista” (Jirku y Pozo 12). Este punto de vista plantea una paradoja,
puesto que la aceptacion del pacto autobiografico, por lo tanto, no estaria relacionada con el
caracter veraz de la obra, sino con la perspectiva del lector, quien asume la veracidad de los
hechos narrados. En efecto, como plantea Javier Sanchez, “queda evidenciado que no hay
desde el punto de vista formal ninguna caracteristica que permita distinguir la ficcion de la
autobiografia” (13), cuestion central en el debate sobre el problema de la identidad, su

construccion y la ilusion referencial que esos textos poseen (Scarano 692).

Para el analisis de esta investigacion, encontramos una salida a esta paradoja en los
estudios realizados por Leonor Arfuch. La autora plantea que, tal como sefiala Paul de Man,
no hay otra salida que presentarse ante otro con una mascara, en la cual “se crea un personaje
aun en la confesion mas sincera o el testimonio de la verdad mas apegada de los
hechos...Persona y personaje parecen unirse en el “yo”, en el imaginario de una hipotética
completitud” (“Espacio biografico, memoria y narracion” 303). Por consiguiente, mas alla
de intentar dilucidar si el relato es real o ficcional, lo interesante a estudiar es la construccion
narrativa (la “mascara”) que los autores crean a partir de sus autorreflexiones y recuerdos,

“los modos de nombrar (se) en el relato, el vaivén de la vivencia...el punto de la mirada, lo

> La seleccion realizada por Angel G. Lourerio El pacto autobiografico y otros estudios recoge las principales
reflexiones tedricas de Philippe Lejeune desde 1970 a 1986.
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dejado en la sombra... qué historia (cual de ellas) cuenta alguien de si mismo o de un otro
yo. Y es esa cualidad autorreflexiva...cl que serd, en definitiva, significante” (Arfuch, El

espacio biografico 60).

Asimismo, Arfuch plantea un nuevo concepto que nos permite situar a la
autobiografia dentro de una posible taxonomia: el espacio biogréfico. En lugar de diferenciar
los distintos tipos de textos autobiograficos, la autora propone una coleccion de formas mas
0 menos establecidas; un macro género que albergaria los diferentes momentos biogréaficos
(El espacio biogréafico 60-61). Estos se articulan en la “bisqueda de la plenitud de la
presencia —cuerpo, rostro, voz-, como resguardo inequivoco de la existencia, de la mitica

singularidad del yo” (Arfuch, El espacio biogréfico 61).

Una ultima reflexion tedrica sobre la autobiografia que considero importante
mencionar es respecto a su dimension cultural. En los relatos autobiograficos no solo se
evidencia la figura del yo escindido en su propia reconstruccion narrativa, sino que también
se revela como la identidad subjetiva se relaciona dialécticamente con el otro que es parte de
nuestra propia constitucion identitaria. Al seleccionar los recuerdos que relataremos, al
volver a re- pensarnos en situaciones pasadas, al intentar restituir a la vida aquellas historias
inconclusas y re-interpretar posibles soluciones, no solo estamos realizando un revision
retrospectiva propia, sino que tambiéen de la cultura y sociedad de ese tiempo. Como sefialan
Bruner y Weisser, “a través de la autobiografia nos ubicamos a nosotros mismos en el mundo
simbdlico de la cultura. Por su intermedio nos identificamos con una familia, una comunidad,
e indiferentemente con la cultura mas amplia” (182). Del mismo modo lo explica Laura
Scarano, “al hablar de mi, hablo necesariamente del otro. Mi autobiografia es la historia mia

y la de los otros, la mia en la de los otros, y la de los otros en mi” (696).

En las obras literarias de Giséle Pineau y Maryse Condé, las narradoras
selectivamente nos muestran su pasado. En esa reconstruccion no solo dialogan con su propio
“yo” desdoblado, sino que, como testigos de sus propia retrospeccion, realizan inferencias
sobre historias familiares inconclusas o efecttan predicciones sobre su futuro. La memoria
es interpretada y re interpretada para dotar de sentido a aquellas experiencias vividas. En
ambos auto-relatos no solo se busca perfeccionar la narracién historica de sus subjetividades

(Amaro 19) o reparar una identidad dafiada (Amaro 18), sino que las autoras también
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enuncian un discurso critico ante el sistema socio-historico en el cual se han desarrollado.
Las autoras ficcionalizan una perspectiva infantil para denunciar las consecuencias del
colonialismo: cémo los discursos racistas que emanan de este sistema socio-politico han
impactado en sus vidas y han transformado su presente como escritoras. Situacion que es
posible extrapolar a todo el contexto caribefio: los efectos nocivos de un orden instaurado

segun la clase y la raza.

Sin embargo, narrar desde una perspectiva infantil establece un punto de vista que
podriamos considerar ambiguo; los nifios, desde su limite cognitivo e injerencia social,
podrian ser considerados como un punto de hablada parcial o marginal respecto a la
consideracion de sus opiniones en el &mbito social. Crear un narrador condiciona el relato y
la recepcion que tendremos de él, aquella perspectiva recreada por Pineau y Condé por

ningun motivo es azarosa, por el contrario, nos revela un doble discurso.

3.2.La méscara de la infancia

La perspectiva infantil en la narrativa se articula en dos figuras, el nifio y el adulto. Ambos
son productos del desplazamiento de nuestro propio “yo” en la escritura y se relacionan
fenomenoldgicamente. Como sefiala Andrea Jeftanovic: “se necesita la figura del nifio como
voz y fuente para presentar los materiales del mundo narrado; y por otra parte, el narrador
adulto aporta con su capacidad y proposito de dar forma y significado a esas experiencias
aparentemente irrelevantes” (14). Es importante sefialar que esta perspectiva es un artificio
estético, un producto artificial que las autoras buscan recrear seleccionando recuerdos y

momentos de la infancia que son relevantes para su narracion.

El modo narrativo, como lo define Gérard Genette en Figuras I11, es la categoria que
nos permite analizar estas estrategias escriturales, ya que “se puede contar mas 0 menos lo
que se cuenta y contarlos segln tal o cual punto de vista” (Genette 220). Los modos
principales que articulan la informacion del relato son la distancia y la perspectiva o
focalizacion; para este trabajo de investigacion es pertinente considerar el segundo modo.
Genette en su teoria narratoldgica define tres tipos de focalizacién: el relato no focalizado o
focalizacion cero, donde el narrador sabe mas que el personaje; el segundo corresponde a la
focalizacion interna, un punto de vista restringido, ya que captamos al personaje “como nos

captamos a nosotros mismos en nuestra conciencia inmediata de las cosas” (Pouillon ctd. en
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Genette 247); y, finalmente, define la focalizacion externa, perspectiva donde el “héroe actia
ante nosotros sin que en ningln momento se NOS permita conocer sus pensamientos ni sus

sentimientos” (Genette 245).

La focalizacion interna, que corresponderia a los textos autobiograficos, implicaria
una ausencia de descripciones externas, por lo tanto solo podriamos encontrar ese tipo de
perspectiva en un monologo interior. Por ello, Genette propone un criterio minimo para
designar esta perspectiva como tal, si existe la posibilidad de reescribir el segmento narrativo
en primera persona sin que esa operacion altere el propio cambio de los pronombres
gramaticales, corresponderia por lo tanto a este tipo de focalizacion (248). Por esta razén,
tampoco es posible designar un solo tipo de focalizacion durante todo el relato, sino que es
posible situar diferentes perspectivas en distintos segmentos narrativos. Por otra parte, es
imposible situar al narrador y el personaje en un mismo nivel de conocimiento de la
informacion, incluso en las novelas autobiogréficas. En ellas encontramos un narrador
extradiegético-homodiegético, es decir, un narrador externo que narra su propia historia de
manera retrospectiva. “El narrador <sabe> casi siempre mas que el protagonista, aun cuando
el protagonista sea él, y, por tanto, la focalizacion en el protagonista es para el narrador una

restriccion de campo tan artificial en primera como en tercera persona” (Genette 248).

El mismo personaje se encuentra dividido en dos figuras, aquel que vivio la
experiencia en el pasado (el foco del relato) y la voz narradora que se encuentra en el presente,
quien posee mayor conocimiento de los hechos que comprometen al “yo” del pasado
(Rimmon 185). Esta artificialidad en la voz narrativa es importante cuando se sitda en la

infancia:

“El narrador nifio siempre va a ser una posibilidad de discurso alternativo, a partir de
las convenciones que estipulan la parcialidad de su mirada, la incapacidad para
explicar algunas cosas, su vulnerabilidad. Este lugar “desventajado” serd utilizado
por los autores para inscribir una resistencia, un discurso “al reverso” del lenguaje y
las ideologias tiranicas, generando asi una forma alternativa de saber y construyendo

una subjetividad particular” (Jeftanovic 29).

Cuando las narradoras nifias Gisele y Maryse sefialan en sus relatos que no entienden el

porqué de las acciones discriminatorias de su entorno, 0 narran momentos sociales e
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historicos conflictivos de gran importancia con absoluta sinceridad y con cierta
“despreocupacion” es precisamente gracias a la focalizacién de su relato. Existe cierta
permisividad para abordar temas con mayor libertad como, por ejemplo, denunciar
problemas sociales, ya que al ser nifias no estan sujetas a un discurso oficial, no tienen poder
politico real ni en asuntos nacionales, ni en problematicas familiares. Aunque el nifio sea
considerado un sujeto de derecho en la actual legislacion, “su voz no es legitima como acto
de habla, porque no tiene la autoridad para que sus palabras adquieran un poder

performativo” (Jeftanovic 28).

Esta supuesta ignorancia de las nifias es manipulada por las autoras como una
estrategia narrativa o, en palabras de Josefina Ludmer, una tetra del débil, “una posicion de
subordinaciéon y marginalidad” (48). A partir de esa posicion se plantea el juego del
saber/decir a partir de un doble discurso, en un proceso en que el lector tiene un rol relevante
en la medida en que debe complementar con sus interpretaciones lo postulado por las
narradoras. “En el caso de los narradores infantiles, podriamos adecuarlo a que “se dice
porque no se sabe 0 no se sabe todo” (se sabe parcialmente por tratarse de una mente en
desarrollo, en formacion o con una cognicion incompleta)” (Jeftanovic 14). De esta manera,
las narradoras cuestionan los discursos tradicionales de control y autoridad ejercidos y
materializados por la familia junto a los aparatos institucionales de la escuela y del Estado
(Jeftanovic 29). En las obras del corpus esto se realiza a través de la narracion de eventos
infantiles utilizando formas periféricas o profanas. Me centraré en analizar principalmente
tres aspectos que articulan ese tipo de discursos: el juego, la imaginacion y la fantasia;

aspectos que articulan un habla infantil ingenuo, desinteresado e invalidado para los adultos.

Lev Vygotsky, psicologo fundador de la psicologia histérico-cultural, define la
creatividad en su libro Imaginacion y creacion en la infancia como “cualquier tipo de
actividad del hombre que cree algo nuevo, ya sea cualquier cosa del mundo exterior producto
de la actividad o cierta organizacion del pensamiento o de los sentimientos que actle y esté
presente solo en el propio hombre” (s/p). Define dos tipos de creatividad: una reproductora,
la que consiste en la repeticidon de conductas observadas y, por lo tanto, creadas por
anterioridad; y la creadora o combinatoria, actividad que no reproduce exactamente

experiencias previas, sino que, en base a éstas, crea nuevas imagenes. Vygostky denomina
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a ésta ultima como imaginacién o fantasia, la cual tiene sus origenes en los juegos de los
nifios. Estos no se presentan meramente como una copia de lo percibido en el mundo adulto,
sino que también los nifios son capaces de crear nuevos aspectos segin sus propias

intenciones.

Los juegos de ficcidn establecen los primeros limites y reglas que los nifios aprenden
para enfrentar conflictos y problemas en el mundo real, ademas de simular situaciones que
deberéan enfrentar a futuro. Como sefiala José Linaza, “jugar a las casitas, a las tiendas, a los
colegios, 0 a cualquier otro tema de la vida cotidiana de los adultos familiares, solo exige de
los jugadores una actualizacién de esos modelos, una especie de evocacion en voz alta de los
roles y las interacciones entre ellos” (106). De este modo, es posible rastrear en los juegos
infantiles huellas del contexto socio-cultural donde se desarrollan e interactGan con su
comunidad. “En este sentido, el juego es una especie de laboratorio social, ya que es ahi
donde el nifio padece necesidades individuales, asume las restricciones de su propio rol y
junto con desarrollar el sentido de libertad, tambien experimenta el sentirse limitado, el estar

restringido a un conjunto de reglas acordadas que debe aceptar” (Jeftanovic 45).

Estas restricciones provienen de las experiencias aprendidas en su propia comunidad,
siendo el principal encuadre social la familia. Patricia Ares define a la familia como “un
grupo o sistema compuesto por subsistemas que serian sus miembros y a la vez integrada a
un sistema mayor que es la sociedad” (ctd. en Villarreal 22). En consecuencia, la familia
ocupa un rol central en la socializacion primaria de los nifios, puesto que al ser parte del
sistema social, es receptora y via de transmision de los discursos hegemonicos que
estructuran la sociedad. No solo se heredan tradiciones, costumbres o reglas, sino que
también aquellos estereotipos y prejuicios que son parte de esos discursos. “La socializacion
primaria se lleva a cabo en el entorno familiar y ayuda a que los nifios reconozcan los roles,
los aprehendan y los acepten; a partir de ello empezaran a construir sus identidades de forma

autdbnoma, ya que seran capaces de reconocer al otro” (Villarreal 22).

De esta manera, se reconoce en el juego una importante funcion cultural, ademas de
ser utilizado como un importante articulador de los discursos de denuncia. En estas
actividades se proyectan los valores y discursos que predominan en el grupo social, lo cual

puede resultar problematico si los codigos aprendidos estan distorsionados, como lo podemos
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evidenciar en los cuentos de Maryse Condé. En su infancia es victima de violencia fisica y
psicoldgica ejercida por otras nifias “blancas” por el hecho de ser “negra”, por lo que le
otorgan el rol de esclava o sirvienta maltratada en el juego de ficcion. En estas actividades
ludicas encontramos los primeros indicios de las problematicas sociales que reciben como
herencia los nifios. A través del juego se generan diferentes sentimientos en ellos como la
amistad, pero también la rivalidad, lo que representa diversos conflictos sociales que

trasciende sus propias subjetividades.

Otro aspecto relevante de la literatura narrada desde la infancia son las imagenes
fantasticas que crean las protagonistas de las obras para explicar o transformar su realidad.
La imaginacion les ayuda a reconstruir una imagen propia de su tierra natal gracias a las
imagenes plasticas que obtienen de sus sentidos como los olores y sabores. Gracias a ella
pueden crear escenarios donde puedan expresar su malestar emocional enfrentando a sus
victimarios. Hanna Segal plantea una diferencia entre ambos conceptos; “la fantasia produce
un mundo “como si”, con pocas posibilidades abiertas a la puesta a prueba de la multiplicidad
de puntos de vista... De otra manera la imaginacion, productora del mundo “que pasaria si”,
se permite explorar el mundo de las diferentes posibilidades” (ctd. en Ungar 7-8). No
obstante, en ambas actividades las nifas crean situaciones “que reflejan sus impulsos
emocionales, pues la fantasia infantil no permanece en la esfera de los suefios...En su
actividad creadora y creativa, ocurre...la descarga de los sentimientos positivos y negativos

involucrados en el proceso de creacion” (Da Silva y Calvo 25-26).

Por otra parte, cuando Gisele y Maryse narran experiencias de extrema violencia y
crudeza, éstas no son percibidas por ellas como tal. De la misma manera sucede cuando
relatan problemas sociales o sucesos historicos, las nifias tienden a crear diferentes historias
para explicarlas, haciendo alusion a su desconocimiento y supuesta ingenuidad. O, incluso,
son narradas como hechos que simplemente ocurren, no les otorgan la importancia histérica

que éstos poseen. Jeftanovic sefiala que esta forma de narracion es una estrategia narrativa:

“Hacer de esa memoria plastica y mévil atribuida a los nifios, la herramienta para
presentar una fabulacion mas dinamica y polisémica, con sentidos contradictorios y

que, dependiendo de las circunstancias, se ajusta a la teoria del trauma en la que
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recordar siempre es un vacio alrededor del cual se fabula y se ficcionaliza

construyendo diversas interpretaciones” (105).

Esta libertad de expresion se justifica precisamente por su calidad de nifias. Al narrar sus
experiencias, pueden pasar de un tema a otro con mayor facilidad o, simplemente, evadir
algunos. Esta estrategia resulta util cuando detras de esas narraciones aparentemente
desinteresadas encontramos criticas sociales de gran envergadura. Por ejemplo, cuando la
nifia Giséle indirectamente relaciona las acciones del colonialismo con el nazismo aleman
mientras relata lo interesante que le parecio el libro de Ana Frank. Como indica Maria Belén
Pérez, “la ironia que permite la voz infantil en estos casos es un componente reconocible e
intencionado, una artimafia que se elabora con la finalidad de poder hablar de cualquier
tema... Esto porque lo didlogos a pesar de ser agiles y ludicos poseen cierta tension y
densidad” (140).

En sintesis, “la nostalgia no es en si un impulso suficiente para volver a la infancia.
Este regreso obedece a fuerzas mas contundentes como la amenaza vital, la injusticia social,
el desarraigo, la crudeza del mundo, los traumas personales” (Jeftanovic 15). De esta manera,
la perspectiva infantil se presenta como una herramienta critica productiva para enfrentar
temas controversiales. En las obras autobiograficas del corpus, esta estrategia discursiva les
permite a sus autoras denunciar con mayor libertad los discursos dominantes que buscan
excluir su propia herencia cultural, realizando una fuerte critica social al colonialismo y a la

instauracion de un orden de clase y racial que busca alienar a las comunidades afro caribefias.

3.3.El colonialismo y su conquista simbolica

Para analizar las problematicas identitarias y la critica social que enuncian Gisele Pineau y
Maryse Condé en sus novelas autobiograficas, debemos comprender las principales
construcciones teoricas que legitiman el orden racial y de clase que estructura la sociedad
donde las autoras se desarrollan. En los siguientes apartados presentaré las principales
caracteristicas del sistema colonial y el orden simbolico que instaura sobre las colonias, junto
al discurso civilizatorio que promueve para justificar sus acciones sobre éstas; enfocandome

en la situacién particular del Caribe.

El colonialismo opera bajo una logica binaria racista, el otro “inferior y barbaro” se

ve obligado a aceptar esta ideologia, a la vez que intenta borrar de su propia subjetividad su
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herencia cultural. Aceptacion que puede ser entendida como forzosa cuando los sujetos
colonizados afrodescendientes son excluidos por parte de la cultura invasora. Como sefiala
Maricelys Manzano: “la formula consiste en ensefiar a mirarse con los ojos del dominador”
(111). En las obras de estas autoras se observa el proceso de “descolonizacion cultural,
momento importante en el que los sujetos racializados identifican y reconocen como la
ideologia que los inferioriza ha sido interiorizada y reproducida por ellos mismos” (Stecher
y Zapata 7). A partir de ese instante, el retorno simbdlico de las narradoras a su tierra natal

se conjuga con el deseo de reconstruir su propia identidad.

La gran maquinaria colonialista no solo es posible situarla bajo términos econémicos
0 politicos, sino que también en la construccién de un sistema simbdlico mas sofisticado.
Este fue capaz de construir y radicalizar las diferencias raciales y culturales entre los sujetos
colonizados y los colonizadores para justificar la explotacion econdmica y su subordinacion
(Stecher y Zapata 5). Justificacion basada en un proyecto evangelizador o civilizador, como
lo fue en el caso del Caribe. Tanto el imperialismo como el colonialismo necesitan de un
discurso ideologico que legitime sus acciones, un compromiso entre el colonizador y el
colonizado. Compromiso que debia permitir que “hombres y mujeres decentes aceptaran la

idea de que territorios distantes de sus pueblos nativos debian ser subyugados™ (Said 45).

Enrique Dussel plantea que el mito eurocentrico que posiciona a Europa como
cuspide de la civilizacion surge en la Modernidad con la llegada de Colon a América en 1492,
donde este continente pudo confrontarse con “el Otro™ y controlarlo y violentarlo; “cuando
pudo definirse como un "ego™ descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad
constitutiva...el momento concreto del "origen™ de un "mito"” de violencia sacrificial muy
particular y, al mismo tiempo, un proceso de “en-cubrimiento” de lo no-europeo” (7-8).
Como explica Ana Laura Pinto: “la modernidad no constituiria un periodo historico, sino la
forma en que se narra tal periodo histérico, de modo que aquella es presentada como el
estadio superior alcanzado por Europa y al cual debe propender el resto de los pueblos con
el fin de obtener su evolucion social, politica, moral y tecnologica” (68). La racionalidad
cientifico-técnica desarrollada en ese continente junto a los importantes procesos histéricos
(Renacimiento, llustracion, Revolucion Francesa, entre otros) fueron argumentos para

relacionar el desarrollo socio-cultural europeo con la universalidad y situar ese horizonte
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geo-cultural como el objetivo a alcanzar por todo pueblo. “Lo caracteristico de «occidente»
seria la racionalidad, el pensamiento abstracto, la disciplina, la creatividad y la ciencia; el
resto de las culturas fue visto como pre-racional, empirico, espontaneo, imitativo y dominado

por el mito y la supersticion” (Castro- Gémez 26).

De esta manera, se configura una colonialidad del poder, estableciéndose dos ejes
fundamentales del nuevo patron de poder que persiste luego de la supresién de las

instituciones y jerarquias coloniales, como lo explica Anibal Quijano:

“De una parte, la codificacion de las diferencias entre conquistadores y conquistados
en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente estructura biolégica que ubicaba a
los unos en situacién natural de inferioridad respecto de los otros...Sobre esa base,
en consecuencia, fue clasificada la poblacion de América, y del mundo después, en
dicho nuevo patréon de poder. De otra parte, la articulacion de todas las formas
historicas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del

capital y del mercado mundial” (778).

Identidades sociales como las de espafioles, europeos, indios, negros y mestizos, por ejemplo,
fueron modificadas culturalmente para designar no solo la procedencia geogréfica, sino que
indicaban una connotacion cultural-racial. Asimismo, se establecieron relaciones sociales de
dominacion que asignaron a cada raza un rol laboral segun su lugar en la estructura social,
imponiéndose una division racial del trabajo, donde los negros fueron reducidos a la
esclavitud (Quijano 781).

En primera instancia, los grandes imperios occidentales (Inglaterra, Francia y
Holanda) para desarrollar su comercio triangular durante el siglo XX, necesitaban tanto de
las materias primas como de mano de obra barata que las trabajase, factores que
proporcionaron América y Africa, respectivamente. En un comienzo, la servidumbre fue
compuesta por “blancos”. Eric Williams los clasifica en tres tipos: los indentured servants
quienes firmaban un contrato por sus servicios prestados a cambio del valor del viaje, los
redemptioners, quienes eran vendidos al no pagar su pasaje cuando solicitaban viajar en un
barco con destino a América y, otra cantidad de ellos eran convictos enviados a trabajar por
un tiempo determinado (36-38). EI comercio de esclavos africanos se presentdé como una

gran solucién cuando la servidumbre de los blancos no fue rentable para el sistema. Ademas,
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Inglaterra necesitaba la mano de obra blanca (barata) para su propia produccion industrial.
En el trabajo resultaba mas facil la dominacion del negro africano debido a su ignorancia del
lenguaje y la desvinculacién afectiva y/o econémica con la tierra. Las diferencias raciales
fueron utilizadas como justificacion para reclamar su obediencia absoluta. Pero, el motivo
mas importante, es que el esclavo negro era mas barato, ya que con el mismo dinero que

debian pagar a un sirviente blanco se podia costear un negro para toda la vida (Williams 48).

De este modo, en el sistema capitalista el esclavo pasa a ser una mercancia mas, un
objeto en el cual se invierte capital esperando obtener ganancias favorables (Pinto 71). Por
esa razon, Williams sefiala que alli estd el origen de la esclavitud de los negros vy, en
consecuencia, su caracterizacion como sujetos barbaros e incivilizados: “su cabello, color y
dentadura, sus caracteristicas ‘sub-humanas’...fueron sélo las posteriores racionalizaciones
que se emplearon para justificar un simple hecho economico: que las colonias necesitaban

trabajo y recurrian al trabajo de los negros porque era el mas barato y mejor” (49).

Como senala Eduardo Griiner, “fue la logica colonial esclavista en América la que
provoco la emergencia del racismo cuando se tuvo que encontrar una explicacion para el uso
de esas relaciones de produccion necesarias en este segmento del sistema-mundo” (131). Es
importante sefialar que ni la esclavitud ni el racismo son fendmenos histéricos
exclusivamente modernos; lo caracteristico en este periodo es el desarrollo de un discurso
justificativo -el racismo- que termina vinculando la esclavitud a determinadas caracteristicas

fenotipicas.

De esta manera, los imperios metropolitanos construyeron su discurso civilizatorio
bajo una ideologia racista para justificar su opresion sobre las colonias. No le basta solo con
estereotipar la figura del “negro”, sino que debe “persuadirlo (y persuadirse) de que ese “ser”
es naturalmente inferior, es la inica manera de que el colonizado “comprenda” plenamente
las ventajas de su nuevo de ser, de esa “mascara blanca” que le dard acceso a la cultura
superior, a la civilizacion” (Griiner 128). Por ello, luego recurren a argumentos cientificos
que les permitan implantar de mejor manera en la cultura dominada la idea de que necesitan
de la influencia metropolitana. Una autoridad que los guie y que posibilite la salida de esa

inferioridad que biolégicamente y culturalmente se ve comprobada en la esclavitud.
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Durante el siglo XIX el discurso racial dominante fue el cientifico. El discurso
evolucionista de la época fue influenciado por los valores hegemdnicos burgueses, por lo
tanto la mayoria de las teorias sobre la raza humana se orientaron a justificar cientificamente
la desigualdad entre ellas. Ejemplo candnico es el libro del aristocrata francés Joseph Arthur
Gobineau Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas publicado en 1853. En este
texto afirma su adhesién a la teoria del origen poligénico del hombre y la existencia de tres
grandes razas: la negra, la amarilla y la blanca, siendo superior esta tltima. “Creyo que la
raza caucasica estaba civilizada de antemano y de forma innata... de modo que se opuso a
los enciclopedistas que pregonaban las virtudes de la educacion para el mejoramiento del
género humano” (Valero 58). Las evidencias cientificas para justificar aquella superioridad
fueron maltiples. Ademas, éstas pretendian mantener la distancia entre las razas y asi evitar
la mezcla racial. Pero, como sefiala Lucia Stecher, este fue el objetivo menos logrado por
parte del discurso racista, “mientras en Europa pseudo cientificos discutian sobre si apoyar
la hipdtesis monogenésica o poligenésica para explicar el origen de la especie humana, en las
colonias era evidente que las distintas razas no solo podian reproducirse entre si, sino que

ademas lo hacian activamente y tenian hijos fértiles” (257).

Posteriormente, estos discursos racistas biologicos perdieron legitimidad tras la
Segunda Guerra Mundial y los crimenes Nazi, por lo que se comenz0 a desarrollar otro tipo
de discursos que se vincularan méas con el &mbito cultural. Estos “nuevos racimos”, como los
denomina Martin Barker (ctd. en Grosfoguel 8) o racismo cultural, se presenta con mayor
notoriedad en las migraciones coloniales del Caribe de la posguerra, donde “no se admite la
superioridad de una “raza” sobre otra, pero si de una cultura sobre las demas” (Sanchez y
Escarbajal 100). En estos discursos se reproducen las “fronteras historicas imaginadas” que,
como indica Ramon Grosfoguel “excluyen a los pueblos coloniales de acceder a derechos
iguales dentro de los centros metropolitanos del sistema-mundo capitalista” (8). De ese
modo, son marginalizadas las colonias, “el problema de la pobreza o el desempleo de las
minorias racializadas es construido como un problema de habitos o creencias, es decir, como
un  “problema cultural’, asumiendo inferioridad cultural 'y, por tanto,

naturalizando/fijando/esencializando la cultura de los Otros” (Grosfoguel 10).
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Como plantea Edward Said, el funcionamiento de los imperios no debe ser entendido
solamente en términos politicos y econdmicos, sino en como la autoridad emana formaciones
culturales que buscan consolidar una idea nacional (48). Idea que no busca incluir diferentes
perspectivas culturales, sino que reproducir e implantar la que emerge de la metropoli.
Guadalupe, isla antillana francesa de donde provienen Giséle Pineau y Maryse Conde, vive
una situacion particular. Después de 1946 el estatuto de colonia queda oficialmente atras, ya
que Francia convierte estos territorios en Departamentos de Ultramar (DOM). Por lo tanto,
esta isla pasa a ser parte del Caribe franc6fono, lo que agudizé la politica de asimilacion ya
implementada desde tiempos coloniales. Estas politicas se promovieron tanto en los ambitos
educativos, culturales y sociales, y pueden ser entendidas bajo el concepto de la colonialidad
del poder de Anibal Quijano expuesto anteriormente: “aunque el colonialismo desaparecio
como institucion politica de gestion europea sobre el mundo no-europeo, la colonialidad se
produjo con nuevos dispositivos” (Grosfoguel 22). En el mundo laboral esto se evidencia de
mejor manera, los puestos militares y publicos generalmente son ocupados por los antillanos,
pero no los altos puestos administrativos. Esto es clave para la configuracion asimilacionista

que proponen las grandes metropolis:

“Viven la ilusion de compartir los privilegios de la jerarquia etno-racial cuando
trabajan junto a franceses en los empleos publicos mejor compensados y con mejores
condiciones laborales que el mercado laboral privado. Pero cuando regresan a sus
casas confrontan a los “otros” no-blancos (arabes y africanos) como vecinos que les

recuerda de su propia “otredad” en la sociedad francesa” (Grosfoguel 23).

Esta zona ambigua es la que nos representan las autoras Pineau y Condé, quienes nos revelan
en sus relatos autobiograficos como el mito del asimilacionismo ligado al proyecto
colonizador se derrumba. Dicho proyecto crea un discurso con dos caras, una explicita y una
oculta: el otro inferior puede acceder al mundo hegemdnico blanco, siempre y cuando
adquiera en si mismo todos estos canones culturales. Ese discurso muestra su verdadera
intencién cada vez que el criterio de la piel juzga e invisibiliza el otro, en cada acto de
discriminacion. Desligarse de esta falsa promesa del progreso no es facil. La alienacién de
las familias burguesas antillanas es una problematica que surge a partir de este sustento

ideoldgico. Por un lado, el desarraigo de las raices del pasado colonial en los sujetos
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afrodescendientes permite alcanzar un estatus social mejor, pero también es un intento de
borrar de si mismos esos vestigios dolorosos del pasado colonial; situacion que complejiza

la construccidn de sus propias identidades.

3.4.1dentidades caribefas: alienacion y resistencia

La nifia Maryse prontamente se da cuenta de que algo esta mal en su familia, ¢por qué en
Francia a sus padres los felicitan por hablar un buen francés? ;Cémo interiorizar la cultura
francesa, aprender sobre nendfares, si esos elementos no estdn presentes en su realidad
material? En una burbuja que teme romper, reconoce en sus padres un fuerte rechazo a todo
elemento que les recuerda su herencia africana. Sandrino, su hermano mayor, trata de
aclararle las dudas sefialando que sus padres estan alienados. A su temprana edad, no entiende
este concepto, pero se promete a si misma luchar contra eso. Asimismo, Gisele no entiende
porque su profesora constantemente la castiga por ser inteligente, ¢por qué no deberia saber
francés a la perfeccion si practicamente ha vivido toda su vida en Francia? A diferencia de
Maryse, ella se mudé muy pequefia a la metrépoli, por lo que no entiende el sentido de los
insultos racistas. ¢Existe un verdadero hogar? Si es asi, se promete descubrirlo para no ser

mas victima de los prejuicios por su piel.

Estas problematicas identitarias son explicadas por Frantz Fanon en su libro Piel
negra, mascaras blancas donde analiza el complejo de inferioridad que vive todo sujeto

colonizado:

“Todo pueblo colonizado — es decir, todo pueblo en cuyo seno haya nacido un
complejo de inferioridad a consecuencia del enterramiento de la originalidad cultural
local — se sitla siempre, se encara, en la relacién con la lengua de la nacion
civilizadora, es decir, de la cultura metropolitana. El colonizado escapara tanto mas y
mejor de su selva cuanto mas y mejor haga suyos los valores culturales de la

metrépoli. Sera tanto mas blanco cuando mas rechace su negrura, su selva” (15).

Esta alienacion comienza a temprana edad, no solo por las relaciones familiares, sino que
también por las imagenes y simbolos que son trasmitidos por los diferentes medios de
comunicacién que legitiman los discursos de la hegemonia blanca. Por ejemplo, el negro o
el indio generalmente ocupan ese lugar incomodo en peliculas o cuentos: los salvajes, la

servidumbre, lo primitivo. Por lo tanto, ;,como acceder a aquello que se considera
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humanidad? EI “negro” quiere ser “blanco” para ser considerado como un sujeto integro y
completo, por lo que intenta eludir esa inferioridad asimilandose culturalmente a lo que se

considera el estandar civilizado.

Fanon le otorga una vital importancia al lenguaje, puesto que “un hombre que posee
la lengua posee, de rechazo, el mundo implicado y expresado por esta lengua” (15). De esta
manera, hablar con la lengua del colonizador, desde esta perspectiva, es asumir su cultura, la
cual se basa en la exclusion de los sujetos afrodescendientes. Problema complejo, puesto que

éstos representan el mundo en un lenguaje que no incluye sus propios elementos culturales.

Como demuestra el andlisis de Fanon, ni hablando perfectamente francés ni
manteniendo una relacién amorosa con personas blancas (otro punto importante de analisis
en su ensayo) se logra evadir el prejuicio racial impuesto por el ojo del colonizador. A pesar
de que la madre de Maryse intente usar las medias mas claras del mercado, el beké® sabe que
ese otro inferior intenta acceder a su mundo social con una méscara de blanco. El autor sefiala
que para “liberar al hombre de color de si mismo” (8), es decir, que el afrodescendiente deje
de verse como alguien inferior que debe aspirar a mas o intentar demostrar que es “igual” al
blanco, se requiere una transformacion politica radical: la ruptura con los poderes coloniales.
La descolonizacion es la instancia que permite derrocar aquellas estructuras raciales, postura

anti-colonialista que se vincula con su propio actuar en Argelia.

Las nifias Maryse y Gisele se encuentran en un no-lugar incomodo, sin raices y
discriminadas en la sociedad en la que han desarrollado gran parte de su infancia. Si no son
francesas ni criollas, entonces, ¢desde donde pueden enunciar su propia voz? El problema de
la identidad se posiciona como uno de los temas centrales y complejos. Para propositos de
esta investigacion, comprendo este concepto como un proceso social en construccion que no
refiere a una mismidad individual, sino que se encuentra relacionado con el entorno cultural

y los grupos sociales con los cuales el sujeto interactta y se desarrolla.

Jorge Larrain argumenta esta conceptualizacion sefialando que existen tres
componentes de la identidad: las categorias sociales compartidas de los individuos, el

elemento material que permite el auto reconocimiento (compra o consumo de mercancias

6 Francés blanco de las Antillas francesas, descendiente de colonos esclavistas.
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que proyectan una imagen de si mismo) vy, finalmente, la importancia de la mirada del otro
para la construccion de si mismo (25-28). Por ende, los individuos se definen por sus
relaciones sociales, se internalizan actitudes o expectativas de los otros que son consideradas
esenciales. Asimismo, esos otros constituyen la referencia de la cual el individuo se
diferencia. Como sefiala Luis A. Varguéz, la construccién de la identidad no se puede
entender sin ambos elementos: “Por una parte, porque el individuo recibe de sus integrantes
los elementos que redisefara e interiorizard...y, por la otra, porque con ellos los comparte y
se intensifica. En este sentido, la produccion de identidad, aunque sea el individuo su
protagonista, ocurre colectivamente” (54). Este imaginario compartido puede contener desde
historia y tradiciones hasta cddigos normativos y simbdlicos que rigen a la comunidad que

pueden ir cambiando con el transcurso del tiempo.

Este tercer elemento mencionado por Jorge Larrain es importante para comenzar a
comprender la teoria sobre identidades caribefias, puesto que los sujetos racializados se
encuentran en una constante disputa: su comunidad esté subordinada en el orden cultural y
de clase impuesto por la herencia colonial. Como sefiala Larrain, en estos mecanismos de
diferenciacion se excluyen modos de vida de la comunidad, que es lo que sucede en el Caribe,
transformando estos procesos a una “abierta oposicion y hostilidad al otro” (32). El “Otro”
colonizador se ha encargado de articular un discurso que busca anular las identidades
culturales de las colonias, imponiendo a cada caracteristica y rasgo cultural una inscripcion

de clase, color y raza (Hall 449).

Los individuos para construir sus identidades buscan la afiliacién grupal con otros
que puedan compartir caracteristicas culturales, categoria que Stuart Hall denomina
“identidades culturales” (385), las cuales define en un doble sentido: en términos de una
cultura e historia compartida y, por otro lado, en términos de similitud y diferencia. Esta
Gltima postura sugiere que, dentro de cualquier comunidad o grupo cultural, existen
discontinuidades que no permiten pensar en ciertos esencialismos culturales sobre un
colectivo, ya que no es posible pensar en un grupo completamente homogéneo debido a un
origen comdn. El mismo devenir historico va transformando a los sujetos dentro de esa

comunidad.
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En un sistema-mundo cada vez mas globalizado la nocidn de identidad solo se podria
entender bajo una serie de discursos contradictorios y ambivalentes. Particularmente en el
caso del Caribe, la diversidad cultural da origen a identidades multiples y temporales, siempre

en construccion. Esto permite pensar en la identidad bajo una politica de la diferencia:

“Todos fuimos construidos de manera compleja, a través de diferentes categorias,
diferentes antagonismos, y estas pueden tener el efecto de localizarnos solamente en
multiples posiciones de marginalidad y subordinacion, pero que todavia no acttan

sobre nosotros de exactamente la misma manera” (Hall 361).

Estés problematicas sobre la identidad caribefia estan presentes en el debate tedrico a lo largo
del siglo XX, por lo que considero importante revisar los principales postulados de los

movimientos mas importantes como la Negritud, la Antillanidad y la Creolidad.

Aimé Césaire propone el concepto de negritud en conjunto con otros
afrodescendientes de colonias francesas en la década de 1930. Como explica Elena Oliva, “la
negritud bajo ese entendido no constituye la defensa de una raza en si misma, no se trata de
un racismo inverso...sino de la toma de posicion desde los oprimidos™” (15). La negritud
implicd un retorno a las fuentes de herencias africanas para reivindicar esta cultura, “un
verdadero proceso de reculturacion de pueblos <mestizos> que ahora reconocen la parte de
cultura negra destruida por el colonizador” (Masello 48). Este movimiento fue bastante
cuestionado, puesto que desde otras perspectivas fue visto como una nueva forma de alienar
a la poblacion afrodescendiente en una Gnica esencia en torno al mito de la Madre Africa, el

cual no correspondia a la realidad socio-cultural que enfrentaba el continente.

En los afios sesenta, Edouard Glissant propone una nueva conceptualizacion espacial
y cultural para comprender la realidad caribefia: la Antillanidad. En oposicién a la Negritud,
Glissant no considera el retorno a Africa como una solucién préctica ni viable para las
problematicas identitarias del Caribe, ya que seria recurrir nuevamente al binarismo impuesto
por la maquinaria colonial. De esta manera, el Caribe se presenta como un espacio donde se
negocian diversos elementos culturales que permiten construir nuevas formas identitarias
propias de la region. En palabras de Glissant, las Antillas son una multirrelacion: “en el
Caribe cada isla es una abertura. La insularidad Afuera-Adentro coincide con el asalto Tierra-

Mar. La insularidad constituye una cércel solo para quienes estan amarrados al continente
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europeo. El imaginario de las Antillas nos libera del ahogo” (ctd. en Valdés 315). De esta
forma, Glissant destaca el valor del mestizaje, no como un sector intermediario entre dos
razas puras, sino como un concepto que explica los diversos fendbmenos de aculturacion y
deculturacion y las dindmicas de fijacion y de superacion de estos mecanismos (ctd. en
Valdés 317).

Durante este mismo periodo y siguiendo las ideas de la Antillanidad, surge un nuevo
movimiento llamado La Creolidad, fundado por Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y
Raphael Confiant. El derecho a la creolidad que los intelectuales proponen hace referencia a
la reivindicacion de una cultura propia en la regién, la cual estaba en manos de los blancos
en las islas francdfonas y, ademas, que se encontraba ocultada por el pasado colonial
esclavista. “Esta lucha de orden politico y estético tiene como fin esencial la defensa de la
diversalidad, mediante el reencuentro con la verdadera historia caribefia. ..el reconocimiento
de la raigambre oral de la cultura tradicional y la aceptacion del bilingtiismo asi como el

estatuto del credle como lengua” (Masello 59).

Es posible situar en este movimiento intelectual a la escritora Giséle Pineau; en El
exilio segun Julia un tema central es el proceso de mestizaje y adaptacion de diversas
identidades que convergen en el Caribe. “Una nueva identidad marcada por el aislamiento
geografico y el genuino mosaico cultural construido en cada una de las islas” (Cremades
142). La nifa Gisele, a pesar de vivir en Francia y sufrir el racismo brutalmente desde
pequefia, no se asimila a la cultura dominante, por el contrario, con la llegada de Julia
comienza a negociar diversos aspectos en su propia configuracién subjetiva. Otro punto
importante para Pineau es el mundo de la oralidad y la inclusién del credle en la escritura de

sus novelas, elementos que comparte con el movimiento de La Creolidad.

Sin embargo, esta postura de defensa del credle y abandono del francés fue uno de
los puntos mas debatidos por escritoras de la regién como Maryse Condé y Simone Schwartz-
Bart, quienes “consideran la problematica asi planteada como un debate artificial que encubre
la lucha por el poder intelectual y que no haria mas que reproducir la oposicion dominado-
dominante a través del conflicto credle-francés” (Masello 97). Para Maryse Condé la
identidad no es una construccidon que puede ser fijada en un movimiento u otro, por el

contrario, su misma experiencia como migrante le ha permitido situarse como una mujer
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“apatrida”, lo que le otorga un lugar en la extranjeridad méas abarcadora, un “lugar
privilegiado de descubrimiento y en la relacion con el otro, de manera de no quedar moldeada

en una creolitud” (Masello 97).

Asi también se ve representado en su obra autobiogréfica: la nifia Maryse encuentra
en la literatura afrodescendiente relatos en los cuales ve una realidad que ella desconocia,
pero que la conectaban con un pasado histérico comdn con los personajes de esos libros.
Relatos que le resultaron exdticos y surrealistas, ;,como asumir la identidad de mujer negra
si ella desconocia todo aquello? Indignada la nifia Maryse sefiala que es imposible colocarse
una identidad como un vestido, el cual debes ponerte quieras o no, te quede bien o no (Condé
132). A partir de ese momento, decide recorrer y experimentar la cultura de su propia isla
para reconocer sus propias experiencias culturales. Por otro lado, para Gisele la llegada de su
abuela es el momento de conocer la cultura guadalupefia y su herencia africana; el creole, las

historias, comidas, frases tipicas, entre otras manifestaciones culturales.

A pesar de sus diferencias, es posible sefialar que para ambas narradoras, este
reencuentro con sus raices africanas puede ser entendido como el primer paso para lograr
reconstruir un relato identitario propio. Por lo tanto, podriamos entender la etapa de la
negritud como el primer eslabon que se debe alcanzar para luego romper esa logica
homogeneizante y compacta sobre los pueblos afrodescendientes. Como sefiala Anne M.
Frangois, los sujetos diasporicos primero deben localizar sus identidades en un origen
histérico comun para establecer su propia historia, es decir, un retorno al pasado, a Africa:
“the return is a quest for a remembered past, a quest undertaken to reaffirm a lost identity
due to the dispersal of slavery, migration, and erasure of history” (XV)’. Este retorno
simbdlico, como lo define Gabriel Izard, “se trata de una serie de précticas y experiencias
vitales, de expresiones socioculturales, que marcan el regreso cultural a Africa; ahi entrarian
las ideologias politicas, el arte (la literatura, la masica), las corrientes académicas y los

movimientos religiosos (104).

Las selecciones, los olvidos, los suefios, los dialogos, los pensamientos y memorias

que reconstruyen las protagonistas de las obras autobiograficas de Giséle Pineau y Maryse

7 “El regreso es una busqueda de un pasado recordado, una busqueda emprendida para reafirmar una identidad
perdida debido a la dispersion de la esclavitud, la migracion, y el borrado de la historia”. Traduccion propia.
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Condé estan conectados para crear un relato identitario propio a partir de este retorno
simbolico. Retorno que no solo se materializa en la escritura para recrear una autorreflexion
nostalgica. A partir de las propias experiencias impregnadas de dolor y alegrias, las voces
entrecruzadas de la nifiez y la adultez se configuran estéticamente para posicionar una critica
aguda y voraz al colonialismo y sus nefastas consecuencias socio-culturales. A pesar de las
décadas que nos separan de la publicacion de ambos libros, esta estructura social y de clase

estd mas vigente que nunca.
“;Azares de la memoria, invenciones?
Todo es verdad y mentira, emociones.
Aqui lo esencial se codea con los recuerdos fortuitos.
No hay héroes ni figurantes.
Ni buenos ni malos.

Solo la esperanza de dias mejores” (Pineau 13).
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4. ANALISIS EL EXILIO SEGUN JULIA DE GISELE PINEAU

L Exil selon Julia es la tercera novela publicada por Gisele Pineau en 1996. La autora fue
galardonada con el premio Terre de France y el Prix Rotary gracias a esta obra en 1996 y en
1997 respectivamente. En la actualidad, la Unica edicion disponible en castellano es la
publicada por la Editorial Oriente de Cuba en el 2017. Esta edicion fue traducida por Laura

Ruiz Montes bajo el titulo El exilio segn Julia.

En esta ficcion autobiografica, Pineau recrea su vida con su familia desde su
perspectiva como nifia y luego como adolescente. La nifia Giséle relata como la experiencia
del exilio ha estructurado las l6gicas familiares. Su padre Maréchal fue parte del ejército
militar francés, por lo tanto, él y su esposa Daisy tienen la oportunidad de dejar Guadalupe
para mudarse a Paris, ciudad donde nace Gisele. No obstante, su padre toma la decision de
regresar a la isla caribefia para ir a buscar a su madre Julia y asi rescatarla de los maltratos
propinados por su esposo Asdrubal, el “Verdugo”. Pineau tiene cinco afios cuando viaja con
su familia a Guadalupe, alli se hospeda junto a sus abuelos maternos Mami Rechonchi y Papa
Rechonchi. Mientras Maréchal intenta convencer a Julia de irse junto a ellos a Paris, la nifia
Giséle aprovecha esa breve estadia para conocer un poco de las tradiciones antillanas de sus

abuelos.

La llegada de Julia, llamada tiernamente por sus nietos “Mama Yaya”, es uno de los
momentos mas importantes para la nifia Gisele; ella trae consigo un conocimiento otro al cual
se aferra para sobrevivir a su estadia en Francia. Leyendas, historias, comidas, palabras,
lugares y un sinfin de elementos viajan con Mama Yaya y se instalan en el pequefio
departamento de Maréchal y Daisy. Cuando la nifia Gisele comienza a sufrir el racismo
metropolitano sera Julia su pequefio refugio, el vinculo que le permite conectar con un pasado
historico silenciado. A partir de ese momento, los recuerdos de su primera infancia
comienzan a florecer en el pequefio jardin que Julia decide cultivar en ese departamento gris,
espacio que representa el apego por su tierra y sus raices, herencia que esta dispuesta a llevar

a todas partes.

A través de la memoria afectiva, por un lado, Mama Yaya resiste ante la nueva vida
en Francia y la discriminacion, deseando todo el tiempo volver a su tierra natal. Por otro, esa

misma memoria se transformara en el Unico asidero al que Pineau puede aferrarse para
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descubrir una identidad fuera de los limites racistas. En esta novela podemos ver como
enfrenta y vive Gisele ese proceso para encontrar una propia orientacion cultural en la
ambigua frontera entre la alienacion y el rescate de una memoria cultural historica (Muratore

3), al mismo tiempo que denuncia las graves consecuencias del sistema colonial.

4.1. La familia antillana en Paris
Los recuerdos de Giséle se intercalan con su imaginacion para comenzar a narrar el que
considera el inicio de su historia: el encuentro de sus padres, Maréchal y Daisy. Este primer
momento no es simplemente una mirada nostéalgica hacia el pasado, sino que en esa
recreacion de los pensamientos y sentimientos de sus padres, nuestra heroina busca
comprender como sus destinos se enmarafiaron hacia ese proyecto de exilio (Pineau 32). Las
acciones de sus padres se enmarcan en un contexto socio-historico que influye en el

desarrollo de sus vidas: su historia familiar es parte de la historia colectiva del Caribe.

Por un lado, esta su padre Maréchal, quien se une a la Resistencia Francesa durante
la Segunda Guerra Mundial por peticion de su madre. Inicio su carrera militar siendo uno de
los tantos voluntarios guadalupefios que fueron parte del Movimiento de la Disidencia,
quienes antes de 1945 habian combatido en nombre de Francia para ganar antiguas colonias
inglesas. La ferviente idolatria que luego comienza a sentir por la Metropolis tiene su origen
en este momento histdrico, cuando decide arriesgar su vida para defender una causa que, en
realidad, no traia beneficios para su tierra natal. No obstante, la nobleza y prestigio que
otorgaba ser participe de la nacion civilizadora, ademas de la educacion francesa que se
manifestaba en la nueva lengua aprendida, le proporcionaba una esperanza de escapar de la

miseria de Routhiers, su lugar de nacimiento en Guadalupe.

Este discurso se internaliza gracias a los valores aprendidos en el ejército. Es
llamativo como la nifia Gisele hace referencia a este hecho: “en tiempos en que el general De
Gaulle salvo la Madre Patria” (Pineau 23), lo cual demuestra que ella es la principal heredera
de dicho discurso. Sin embargo, para Mama Yaya esas palabras no significaban nada. Su
intencién principal al mandar a su hijo a la guerra no fue inculcarle valores eurocéntricos que
despreciaran su propia cultura, sino que debia alejarlo de su padre Asdrubal, quien la

maltrataba diariamente. En su labor de madre, para evitar que padre e hijo se enfrentaran,
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decide alejar a Maréchal y aceptar su destino de convivir con aquel hombre violento, ya que

era su esposa ante la ley de Dios.

Por otro lado estd Daisy, quien no posee una gran educacion ni tampoco grandes
riquezas, pero sus padres desde pequefia le ensefiaron que su tez clara le permitiria aspirar a
un futuro mejor a pesar de ello. Desde su perspectiva, Daisy siendo mulata tiene la
oportunidad de comprometerse con hombres blancos y asi escapar de la negrura, aquella
marca que recordaba la esclavitud y el salvajismo. Cuando conoce a Maréchal se da cuenta
de su piel negra, pero, al mismo tiempo del uniforme militar y su francés: “Daisy lo ve al
lado del general De Gaulle, bajo el fuego enemigo, parando las balas a mano limpia. Es
valiente, piensa ella. EI promete desde ya toda la magia de Africa, de Francia, siglos de luces.
Levanta una esquina del velo y ella se pone a imaginar, atraviesa los océanos” (Pineau 31).
Daisy accede a casarse con él debido a sus atributos linglisticos que lograron anular el
criterio asociado a la piel. Como explica Muratore: “Daisy's marriage to the dark-skinned
Marechal demonstrates the widely-held belief in Guadeloupe that assimilation and linguistic
mastery are inextricably linked. For émigrés, the ability to speak French is perceived as an

invaluable and efficient weapon in the quest for cultural assimilation” (6)8.

Borrar cualquier elemento que los acerca a la raza negra es parte de la fragmentacion
identitaria que cualquier pueblo colonizado debe enfrentar ante la supremacia cultural que
imponen los grandes imperios. Para lograr alcanzar el estatus de privilegio y poder que posee
la cultura hegemdnica, aunque éste sea minimo, los sujetos deben abandonar sus tradiciones
y costumbres para asemejarse lo mas posible al canon europeo. Por esa razon, Daisy al dejar
Guadalupe, intenta romper cualquier lazo cultural que impida su proceso de asimilacion, “a
sus hijos no les habla de la tierra de origen, no cuenta historia alguna ligada al Caribe a la par
que rechaza la herencia negra venida de Africa...Deja a sus hijos huérfanos de una tradicion,

pretende inhibir sobre ellos las secuelas de la esclavitud” (Ruiz, “Cruzar el mar” 68).

Sin embargo, cuando logran asentarse en Paris, se dan cuenta que, a pesar del dominio

del idioma, no pueden quebrantar la gran muralla que los separa de los “blancos”. La

8 “El matrimonio de Daisy con el piel-oscura Maréchal demuestra la creencia generalizada en Guadalope de
que la asimilacion y el dominio linglistico estan inextricablemente unidos. Para los emigrantes, la habilidad de
hablar francés es percibida como una herramienta invaluable y eficaz en la basqueda de asimilacion cultural”.
Traduccion propia.
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pigmentacion de su piel, siendo méas oscura 0 mas clara, de todas formas los diferencia y
separa: los amigos que los rodean son otros comparieros del ejército de Maréchal, son
agrupados en un mismo barrio y tampoco logran grandes avances profesionales. Mientras
que Maréchal vive de sus glorias pasadas, Daisy pasa la mayor parte del tiempo encerrada en

el departamento cuidando a los nifios.

Gisele y sus hermanos nacen bajo este encuadre familiar alienante. Desde pequefios
les han dicho que su tierra representa la Miseria, la Maldicién y la Brujeria (Pineau 32), que
disfruten de su vida parisina, aunque sea en un departamento pequefio y gris. Pero, la nifia
Gisele cuando observa a los amigos de su padre y sus esposas, descubre una tristeza profunda
en esas miradas que hablan de afioranzas militares ajenas que no proporcionan una verdadera
alegria en sus vidas. Los hombres recurren a las anécdotas del ejército para entretener sus
quietas vidas presentes, pero las mujeres no son parte de esos relatos, saben perfectamente
que esconden secretos machistas y que no son parte de ese honor efimero ganado en batalla.
Estos hombres uniformados trajeron la palabra “Francia” a las vidas de aquellas jovenes,
junto a la liberacion del yugo paterno; ademas de lujos y comodidades. Pero, esos augurios
nunca se materializaron en el futuro y las mujeres buscan consuelo a la nostalgia por su tierra
con otras mujeres, compartiendo sus actividades cotidianas y sus amarguras. A sus diez afos,
Gisele percibe en silencio como sus rostros se llenan de arrepentimientos: “A decir verdad,
los adultos oscilaban sin cesar entre la embriaguez que nace en cada regreso y el renacimiento

que supuestamente acompatfia el exilio” (Pineau 33).

Sin comprender muy bien esa nostalgia, ella también la siente y a temprana edad se
encuentra “sedienta de una esencia auténtica” (Pineau 26). El imaginario estereotipado de
Africa, contaminado de elementos pensados desde la cultura europea se contrapone con esa
esencia que ella busca interpelar en sus recuerdos de su breve estadia en Guadalupe. La nifia
Giséle tenia cinco afios cuando viajo a la isla con sus padres para rescatar a Julia del Verdugo,
tiempo que ella aprovecha para aprender lo que mas puede sobre la cultura guadalupefia con
sus abuelos maternos. Las imagenes de elefantes, leones rugientes, Tarzan, los cazadores de
marfil, las tribus guerreras salvajes, se contraponen a aquellos conocimientos aprendidos
junto a sus abuelos maternos Mama y Papa Rechonchi. Los sabores de la cazuela, los olores

a natilla de maiz, vainilla y chocolate embriagantes y la felicidad de ganar el ultimo raspado
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de la olla son sensaciones incomparables que en la adultez se pierden por completo en su
familia. La calidez del hogar, la complicidad con la naturaleza, el temor de los espiritus, una

comprension del mundo diferente:

“No, la noche no zozobra jamas en medio del silencio inmaculado...Detras de la
puerta, los soucougnans, diablesas, viejos seres volantes tienen derecho a
destriparse...Y los hombres que invocan a Belcebu son libres de convertirse en perro,
buey o caballo. Pero nosotros estamos bajo la proteccion de Dios... Ni uno solo de

los &ngeles caidos podréa forzar la puerta de Mami Rechonchi” (Pineau 52).

Cuando Julia llega a Francia se encuentra con una desolacion total, por un lado, esté la
preocupacion y la culpabilidad por abandonar a Asdrubal que la agobian en todo momento.
Por otro, su percepcion de Francia es muy distinta a la que poseen su hijo y Daisy, pero se
resigna por sus nietos y asume la labor de educarlos como personas de bien. Lejos de actuar
como Maréchal y su esposa, Julia viaja con toda su herencia cultural que comprime en
pequefias acciones para habitar el pequefio departamento parisino. En ningdn momento
abandona el creol, no utiliza el transporte pablico ni mucho menos se interesa por entender
el tiempo representado en un reloj, para esto esta el cielo. Tampoco confia en la medicina
francesa ni cree en los nutrientes de aquella comida enlatada, por lo que busca hierbas y los
alifios disponibles para sentirse como en su tierra. A pesar del esfuerzo de sus nietos para que
aprenda franceés, Julia realmente no lo intenta con gran impetu. Para ella el frances no posee
un valor cultural valioso, sino que lo considera un idioma engafioso y mentiroso; es la lengua
que liberd a los negros para luego esclavizarlos y es la lengua que usé Asdrubal para escribirle

cartas de amor llenas de falsas promesas.

Si para Daisy el exilio representa liberarse de una maldicion, para Mama Yaya es la
resistencia de su propia identidad ante la discriminacion y la invalidacién cultural de los ojos
imperiales. A través de la memoria afectiva, Julia recupera su tierra natal en cualquier sitio,
haciendo frente a la asimilacion y todo el rechazo que eso conlleva. De esta manera,
construye en aquel hogar francés una identidad creol que poco a poco comienza a influir en
sus nietos; identidad que luego se erige como un refugio cuando ellos comienzan a
experimentar el racismo. Para Giséle, Mama Yaya es aquel vinculo que la mantiene unida a

su herencia cultural, a su tierra no-natal. Como sefiala Laura Ruiz, “a la asimilacion se
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contrapone la memoria historica, Unica explicacion posible, Unico asidero real, autenticidad

que no transige, que ceja su raiz” (“Cruzar el mar” 69).

Los acontecimientos familiares desde la llegada de Julia son narrados por la nifia
Giséle con un lenguaje profundamente simbdlico, tanto el actuar de su abuela como luego
los hechos de racismo que vive en su escuela resultan incompresibles para su mente infantil.
¢Como explica la discriminacion que sufre Mama Yaya y luego ella? ;Cdmo comprender la
firmeza de aquella mujer negra y anciana? Con la ayuda de su imaginacion busca explicar su
realidad bajo personajes, leyendas y cuentos caribefios que busca hacer propios gracias a lo
aprendido de su abuela. De esta manera, en su propio lenguaje narrativo genera un espacio
de resistencia cultural a través de las fantasias y escenarios imaginarios que crea con base en

aquellas historias; una estrategia para trascender a la alienacion y combatir el racismo.

4.2. Sobrevivir al racismo: Mama Yaya y la herencia cultural
Mama Yaya es analfabeta, aprende con mucho esfuerzo a escribir su nombre en franceés, pero
ella no necesita de aquello para trasmitir su herencia cultural a sus nietos. Julia no cede ante
los ojos malintencionados de los blancos y tampoco se encierra en el sufrimiento de estar
lejos de su tierra natal, ya que defiende su propia identidad cultural apropiandose del nuevo
espacio: “aqui no hay ni vainilla, ni cafetales ni matas de cacao. Pero no voy a desesperarme.

La tierra es la misma” (Pineau 66).

El criollo antillano de Julia transmite un conocimiento otro que escapa del plano
linglistico, ya que transmite la cosmovision y cultura de la historia caribefia. Laura Ruiz
interpreta la aparicion de frases y palabras en creol sin traduccion de por medio como un
gesto politico por parte de la narradora. Existe un mundo Caribe que la lengua del colonizador
no puede expresar a cabalidad, sobre todo si esa misma lengua ha utilizado el creol para crear

insultos racistas que buscan despreciar a los afrodescendientes (“Traducir el exilio” 280).

Por otro lado, Julia no teme hablar de la esclavitud, de los cafiaverales ni de los
cuentos y leyendas que surgen a partir de esas historias, son parte de su cultura y ella asume
como un deber histérico transmitir aquella herencia oralmente. A través de la memoria

afectiva ella es capaz de reconstruir su amado Pais® y sus nietos son receptores de aquella

9 Alla Afuera (La-Bas): Francia // Pais (Pays): Guadalupe
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herencia negada, la cual descubren gracias a su imaginacion y curiosidad. De esta manera,
Julia representa “el rescate de una continuidad que permite comprender el presente y
construir el futuro dentro de la familia y el pais a partir del develamiento y comprension de

los antecedentes historicos” (Ruiz, “Cruzar el mar” 78).

Las evocaciones a Guadalupe son los momentos donde Julia recupera su hogar, sobre
todo cuando habla de su jardin. La nifia Giséle se muestra embelesada cuando escucha las
historias de ese lugar: “Nos ensefia el canto de cada pajaro, los nombres de las matas y l0S
frutos. Y después nos iza a las ramas de los arboles para mostrarnos mejor el
horizonte...Vemos todo por sus 0jos y le creemos como se cree en el Paraiso, con esa mezcla
de sospecha e intima conviccion” (Pineau 23). La figura del jardin tiene un simbolismo
importante para la construccion identitaria de Julia, no solo es el espacio que proporciona
alimentos y flores decorativas, sino que es parte de la historia que constituye a la poblacion
caribefia. Como sefiala Durmelat: “On an island country dominated by a plantation economy
and an export-oriented monoculture, which depends on the métropole for its consumer goods
and food products, the cultivation of a food garden signifies the attempt to appropriate one's

own land for oneself to maintain a sort of local technical knowhow” (114)%°.

Cuando llega la primavera a Francia, Julia recrea su jardin creol fisicamente, acto que
representa la afirmacion de su propia identidad que es capaz de llevar a cualquier lugar del
mundo; la territorializacion de una tierra que no es la nativa. El jardin de Mama Yaya no es
solo un espacio fisico, sino que también un espacio interior al cual invita a sus nietos a que
se integren a través de sus memorias que ahora también son de ellos. Estas memorias
comienzan a conformar un refugio al cual acude la nifia Gisele cuando es discriminada por

su color de piel. No logra comprender cuando le sefialan que regresen a su pais en Africa:

“Yo estoy de acuerdo con regresar a mi pais. Pero ;qué pais? ;Cual Africa? El Africa
de cuando mi papa estuvo en el ejército vuelve a mi memoria como en un muestrario

irreal. Quiero apropiarme para el resto de mi vida de visiones claras y palpables.

10 “En un pafs insular dominado por una economia de plantaciones y un monocultivo orientado a la exportacion,
que depende de la metrépolis para sus bienes de consumo productos alimenticios, el cultivo de un huerto
significa un intento de apropiarse de la tierra propia para uno mismo para mantener una especie de conocimiento
técnico local”. Traduccion propia.
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Cierro los ojos con fuerza. Convoco a san Antonio de Padua que restituye todas las

cosas traspapeladas o perdidas” (129).

Como sefiala Laura Ruiz, en esta novela también estd una memoria otra denunciada, la que
habla de las crueldades que deben enfrentar los pueblos afrodescendientes, que necesita ser
nombrada y rescatada una y otra vez como deber de memoria (“Traducir el exilio” 283-284).
“Los agravios a titulo personal, las miradas humillantes son también —y sobre todo- material
palpable del que estd hecha cualquier epopeya social. Esas corrientes que van “por debajo de
las ondas de choque de la historia”, en el caso de Pineau, remiten a historias personales”

(Ruiz, “Traducir el exilio” 283-284).

La nifia Giséle experimenta el racismo apenas entra al colegio durante la década de
los sesenta. La curiosidad infinita y las ansias de aprender que manifiesta en su narracioén nos
provocan como lectores una ternura remembranza de aquellos primeros momentos de nuestra
infancia cuando conocemos el mundo de las letras. Gisele domina facilmente el francés, esto
resulta natural, ella nacié y ha pasado toda su corta vida en Francia, pero para su maestra no:
“;Ninos! jLa negra ya termino6 de copiar! jAsi que ustedes pueden hacerlo también!” (Pineau
59). En su inocencia, la nifia Giséle no logra captar el mensaje cruel, por el contrario, piensa
que es un elogio, pero son los golpes y la furia de la profesora lo que demuestra realmente el
sentido de sus palabras. Sin entender realmente qué esta pasando, se vuelca a su imaginacion
para escapar de aquella hada malvada; piensa en Guadalupe, en los nifios jugando bajo la
lluvia, en el paisaje natural que rodea a perros callejeros y pescadores. También fantasea con

la posibilidad de vengarse, visualizadndose golpeando a la maestra.

La nifia Giséle descubre de esa manera que los adultos usan mascaras para engafiar a
las personas fingiendo buenas intenciones (Pineau 59). ¢(No es la mascara que usa el
colonizador para someter a sus pueblos? Del mismo modo funciona el eje racial que
estructura las colonias. EI discurso civilizatorio de Francia ofrece educacion y mejores
condiciones de vida, pero a costa de inferiorizar al otro y convencerlo de que su cultura es
invalida para el progreso. Podria ser una opcion abandonar todo atisbo de cultura francesa,
pero la nifia Giséle en un acto ingenuo pero profundamente simbdlico, elige escapar de ese
binarismo colonial. Aprende e interioriza los cuentos infantiles caribefios de sus abuelas

como el de Ti Jean, pero también integra a su memoria Las flores del mal de Baudelaire o
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Historias extraordinarias de Edgar Allan Poe. Los insultos de la profesora que buscan
humillarla y desvalorizar su inteligencia no son impedimento para que la nifia Giséle deje de

estudiar o de aprender todo tipo de conocimiento que esta disponible ante sus o0jos.

Detras de ese actuar desafiante y alentado por su curiosidad infantil, es posible
interpretar como tras esa voz ingenua e inocente se evidencia un discurso que se contrapone
al del colonizador. A la par de aquellas referencias europeas, Gisele menciona elementos
culturales propios del Caribe. Para ella no existe la diferenciacion que impone el discurso
racial, todo posee el mismo valor intelectual y creativo. Sin embargo, el orgullo que intentan
mantener la pequefia Giséle y Mama Yaya no basta para sobrevivir al racismo. El eje racial
estructura la sociedad no solo culturalmente, sino que establece dos polos diferenciados del
poder, el dominante y los dominados. Las instituciones policiales no se escapan de esa
ideologia racista, por lo que la poblacion afrodescendiente esta presente en el imaginario de

la marginalidad siempre como una posible amenaza.

Mama Yaya, en un acto de amor y preocupacion por sus nietos, un dia decide ir a
buscarlos al colegio para llevarles abrigos. Ella se protege del frio colocandose un abrigo
militar y el quepis negro de Maréchal. En el camino, los blancos la acechan con la mirada,
pero no les presta atencidn hasta que dos policias la detienen fuera de la escuela. Sin hablar
francés, intenta explicarse en creol, pero nadie la escucha. La nifia Gisele narra este suceso
nuevamente desde la ingenuidad y, nosotros como lectores, logramos empatizar con aquellas
preguntas que en realidad no tienen respuesta logica: tomar detenida a una persona
simplemente por ocupar un abrigo militar es un acto irracional. No obstante, la nifia entiende
que existe una ley que esta escrita en blanco y negro que proviene de antafio, desde la
esclavitud. Para la narradora infantil ese momento es crucial para entender como esta
estructurada la sociedad racial y de clase en la que habita. El Gnico crimen cometido por su
abuela es ser diferente. Al utilizar ese abrigo militar transgrede una construccién imaginaria

vital que sostiene el discurso colonialista, como explica Lucia M. Suérez:

“The uniform is a symbolic marker of patriotic capital and national purity. It cannot
be reduced to a practical object. Fetishized as the symbol of a "pure" nation, it cannot
be worn by the uninitiated or by those aggressively and consistently erased from the

imaginary constructions of European’s. Pineau underscores the meaning of the

46



uniform its role in the construction of the identity that the father assumes and
reproduces but she further frames that singular representation of patriotic hierarchy
by placing in the scene an elderly woman who is unaware of the implications of

wearing the uniform” (18)**.

El despojo del simbolo del abrigo para ser utilizado por su fin practico es un acto inconsciente
que realiza Mama Yaya, pero refleja como la herencia colonial ha determinado la
marginalidad de una raza. Ella se devuelve en silencio a la casa, mientras que Daisy intenta
excusar su comportamiento por su edad. Julia, siendo mujer y negra, no puede ser parte del

espacio publico ni del imaginario patriotico de la nacién, su actuar es parte de un delirio senil.

Nuevamente se muestra en la novela como el discurso civilizatorio francés que busca
la integracion de sus colonias en realidad es falso. Por el contrario, busca mantener una
jerarquizacion racial sobre los individuos, marginalizando a la poblacion afrodescendiente.
Desde la perspectiva de la nifia Giséle, el actuar de Mama Yaya evidencia lo absurdo de esa
estructura social, lo comico e ildgico no es la imagen de su abuela con el quepis militar, sino
que el actuar de los policias. Para ella es una muestra mas de la determinacion de Julia, quien

nuevamente manifiesta su voluntad de no permitir que la cultura francesa limite sus actos.

No obstante, estas mismas situaciones van apagando la vitalidad de Julia, ademas de
asumir una total culpabilidad por dejar a Asdrubal y su tierra natal. Tras unos afos, su
depresion se agrava hasta tal punto que deben dejar que vuelva a su hogar. Cuando regresa a
Guadalupe, Giséle comienza a escribir cartas para sobrevivir a la pena y la nostalgia de su
partida. Pero, también le escribe para sincerarse y buscar consuelo ante la discriminacion que
vive en su colegio, ya que nuevamente una maestra la acosa. No puede recurrir a sus padres,
no podrian entender el racismo si siendo parte de la ideologia colonizadora indirectamente lo

niegan. A partir de ese momento su interés por la escritura comienza a crecer cada dia mas:

11 “E] uniforme es un marcador simbdlico de capital patriético y pureza nacional. No puede ser reducido a un
objeto practico. Fetichizado como el simbolo de una nacién “pura”, no puede ser usado por los no iniciados ni
por aquellos borrados agresiva y constantemente de las construcciones imaginarias de Europeidad. Pineau
subraya el significado del uniforme, su rol en la construccion de la identidad que el padre asume y reproduce,
pero destaca alin mas esa singular representacion de la jerarquia patriética al poner en escena a una mujer mayor
que desconoce las implicancias de usar el uniforme”. Traduccién propia.

47



“Escribir para inventarse existencias. Pluma viajera, tinta magica, letras hechiceras que me

regresan cada dia a un pais sofiado” (Pineau 130).

Luego de leer a Ana Frank, decide escribir la historia de su vida, puesto que ve
muchas similitudes con ella. Giséle al comparar su vida con la nifia judia, de manera sagaz
esta planteando que la ideologia del colonialismo es semejante a la del nazismo: “;Coémo se
puede Vvivir en un pais que la rechaza a una a causa de la raza, la religion o el color de la piel?
iEncerrada, siempre encerrada! Llevar una estrella amarilla sobre el abrigo. Llevar la piel
negra mafiana, tarde y noche bajo la mirada de los blancos” (Pineau 140). Esta inocente
comparacion recuerda el “Discurso sobre el colonialismo” de Aimé Césaire pronunciado en
1950. La nifia Giseéle, al situar ambos fendmenos historicos en el mismo horizonte, sefiala
que el actuar del colonizador es una maquina de deshumanizacién permanente al igual que
el hitlerismo. La Unica diferencia que legitima el colonialismo y condena el nazismo es que
el crimen cometido por éste tltimo es hacia el blanco, “la humillacion del hombre blanco, y
haber aplicado en Europa procedimientos Colonialistas que hasta ahora solo concernian a los
arabes de Argelia, a los coolies de la India y a los negros de Africa” (Césaire 15). En efecto,
la narradora infantil relata sus pensamientos bajo una discursividad que, como sefiala

Fernanda Bustamante, “no acusa a nadie pero a la vez acusa a todos” (256).

“En estos espacios construidos desde la (auto) ficcion, destaca el ejercicio de una
memoria colectiva conformada por grandes acontecimientos historicos” (Ruiz, “Cruzar el
mar” 75); los cuales son interpelados desde la ingenuidad de la perspectiva infantil de la
narradora. Un ejemplo de ello es cuando narra sucesos que ve en la television de manera
desinteresada, pero que plantean ideas importantes para la teoria critica caribefia. A Mama
Yaya le gustaba bastante ver los programas donde aparecia gente negra. Una figura destacada
para ella y para Gisele era la locutora y actriz martiniquefia Sylvette Cabrisseau, la primera
presentadora afrodescendiente en la television francesa. Su aparicién publica provocaba
mucha alegria y orgullo en ambas, como si fuese un logro familiar tal evento. Para Mama
Yaya realmente era una pariente mas. Por esta misma razon, cuando el racismo acechd y la
sacaron de pantalla, la nifia Gisele es empatica con su dolor, puesto que ella lo ha vivido
también: “Sylvette, todo lo que sufriste, nosotros lo soportamos contigo: injurias, amenazas,

calumnias...Como tu, también estdbamos desgarrados, pisoteados, destruidos” (Pineau 97).
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El mismo pesar siente cuando es asesinado Martin Luther King, quien Mama Yaya admiraba
por sus ojos de paz: “¢l queria simplemente que los negros de América tuvieran los mismos
derechos que los blancos...Creen que tienen el derecho de conquista todas las tierras del

mundo pero nadie puede venir a la suya” (Pineau 138).

Cuando Giséle lamenta el sufrimiento de los otros negros como el propio esta
demostrando que, a pesar de las diferencias culturales existentes en cada pueblo
afrodescendiente, existe un terrible pasado histérico que los une. La esclavitud y, por
consecuencia, el racismo que surge a partir de los discursos justificativos de los grandes
imperios, afectan a toda la raza negra. El dolor transformado en rabia es un sentimiento
colectivo, compartido por una misma comunidad que inconscientemente se une espiritual y

fisicamente para luchar contra un mismo enemigo.

Otro acontecimiento histérico que esconde un pensamiento politico o postura
ideologica tras el punto de vista infantil son los “Acontecimientos” que Gise¢le le narra en

una carta a Julia para contarle la razon del cierre de la escuela:

“;Qué es lo que empuja a la gente a salir de la rutina cotidiana y lanzarse a la calle, a
querer de pronto, cambiar el mundo? Nadie vio venir los Acontecimientos...Un dia,
me contaste que en Guadalupe los pajaros, los perros e incluso las moscas presienten
y anuncian los sobresaltos de la naturaleza...Si t hubieras estado aqui habrias podido
prevenir los Acontecimientos. Mama habria hecho las compras y nosotros no
estariamos a la mesa delante de raviolis, pescados empanizados, puré en sobrecitos y

todos esos tipos de comida sosa hecha en fabricas” (Pineau 141).

Los “Acontecimientos”, como los llama la nifa Giséle, hacen referencia a la revolucion de
Mayo del 68, una serie de protestas que tuvieron lugar principalmente en Paris durante mayo
y junio de dicho afio. Este movimiento se inicia en las universidades y se enmarca en un
contexto histdrico importante: la guerra de independencia de Argelia. Este conflicto “forjé
en gran medida las luchas antiimperialistas, descolonizadoras y los movimientos de
liberacién nacional que proliferaron a lo largo de las décadas del cincuenta y sesenta por toda
Franciay el Mundo” (Bonilla, parr. 5). Cuando Gisele se pregunta a si misma si es la culpable
de que todo esto suceda, debido a que le pidi6 a Dios encontrar una solucion para impedir

que la maestra siguiera maltratandola (Pineau 142), se esconde tras esa inocente duda un
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posicionamiento ideoldgico, puesto que una de las principales banderas de lucha de aquella

revolucion fue el cuestionamiento al sistema colonial fascista que somete a los pueblos.

En paralelo, la television se encarga de mostrar la pobreza y miseria en Africa para
justificar sus acciones colonizadoras, ¢como no aprovechar la suerte de ser bendecidos por
la Madre Patria? La ropa, la comodidad de un techo, tener automdviles, una casa de
vacaciones; incluso, Gis¢le por un momento entra en aquel “juego”: “Nos dan cuero pero es
por nuestro bien, para educarnos” (Pineau 143). No obstante, este sentimiento se desvanece
rdpidamente. Nuevamente recurriendo a su hablar infantil no normado, sefiala que, a pesar
de la compasién que siente por los nifios que se mueren de hambre, eso no evita pensar la

vida miserable que ha tenido en Francia (Pineau 143).

A pesar del fracaso politico de dicha revolucion, en la narracion de hechos que
proceden luego de los Acontecimientos, es posible interpretar que culturalmente senté las
bases para un cambio de pensamiento radical. Cuando Gisele vuelve al colegio, la sefiora
Baron ya no estd, los otros profesores ya no la molestan, ni sus compafieros tampoco. Por
otra parte, una de las consecuencias de dicho conflicto social fue el retiro del general De
Gaulle, lo que influye directamente en su vida personal, puesto que su padre se niega a vivir
en un pais comunista. De manera profética, la nifia Gisele anuncia como la historia de ese
gran General quedara escrita en los libros, haciendo referencia a su actuar honorable, pero
¢podran explicar la importancia de ese hombre para las vidas de miles de guadalupefios? De
aquellos como su padre, quienes interiorizaron todos los valores de la Madre Patria francesa
para seguirle y recibir las condecoraciones propias de héroes de guerra. De aquellas mujeres
que creyeron en las promesas de amor y bienestar en francés y, sobre todo, de aquellos nifios
que debieron descubrirse a si mismos a través del racismo y la violencia: “Los historiadores
pondran las fechas y los nombres propios de los lugares y las personas. Pero estoy segura que
ninguno podra tirar del hilo de la historia que conduce hasta nuestra familia...Asi es como

las Antillas nacen en Francia” (Pineau 148).

La decision de los padres de volver al Caribe despierta en Giséle una luz de esperanza
envuelta en una red de dudas. En efecto, la imagen que posee en su mente sobre estas tierras
fue creada bajo las historias de Mama Yaya y sus vagos recuerdos con sus abuelos maternos.

La desolacion del exilio puede provocar cierto imaginario idealizado sobre el pais natal y
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quizds Mama Julia quiso inculcar en ellos una herencia cultural falsa solo para lograr que ella
y sus hermanos se sintieran orgullosos de si mismos. Gisele se esfuerza por recordar hasta el
minimo detalle para no sentirse extranjera en tierra caribefia, pero la sensacién de sentirse en
un no-lugar incomodo revela la grieta identitaria que la estructura racial colonial ha

provocado:

“Y si el Pais nos mirara pasar sin estremecimientos ni suspiros, como si fuéramos
cuerpos extranjeros? Igual a arboles arrancados de raiz que después del ciclon bajan
por el rio crecido en medio de las piedras y los animales muertos, detras del casucho
de Mama Yaya. Que bajan por el rio para ir a perderse al mar y vivir bamboleados

por toda la eternidad, maderos flotantes” (Pineau 156).

4.3. La tierra no-natal: construir una identidad multicultural
La nifia Gisele construyo un ideal de “hogar” en un exilio heredado por su propia familia.
Este espacio imaginario se materializo en la relacion con su abuela Mama Yaya; hizo suyas
las historias del Caribe, los cuentos infantiles, los paisajes naturales, incorporé a su lengua
términos en creol para lograr expresar todo el universo simbolico que comenzé a aprender.
Este jardin simbdlico que Julia trajo consigo desde el Caribe y, que ademas recreo
fisicamente en suelo francés, conectd ambas tierras para sus nietos. Asimismo, este espacio
también les permitié a sus nietos encontrar refugio y consuelo cuando el racismo se hizo

presente en su infancia.

De esta manera, Pineau representa la identidad criolla como un proceso en constante
territorializacion, sobre todo en el contexto de las migraciones. La tierra natal, su herencia e
identidad pueden ser exploradas fuera de los limites del Caribe gracias a la memoria afectiva
y el poder de la oralidad. Laura Ruiz explica que esta concepcién de identidad maltiple y en

constante movimiento es parte de la génesis caribefia, del barco negrero:

“Ese no-lugar trajo consigo travesia, mareo, movimiento, muerte, supervivencia y
devino zona de contacto por excelencia... ;Como no concebir la busqueda posterior
de la identidad desde un nomadismo, un entramado que reuna al Ser con sus
numerosos suelos, una relacidn entre las varias capas que conforman los espacios

donde los antillanos han confluido?” (“Cruzar el mar” 64).
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En efecto, la autora Giséle Pineau plantea la busqueda de la identidad caribefia no desde
Africa, sino que en el Caribe mismo, idea base que estructura el movimiento de La Creolidad.
Los afrodescendientes descienden de quienes fueron arrancados de Africa por la trata, su
tierra de nacimiento es el Caribe, espacio de encuentro de multiples culturas. Por lo tanto, el
continente africano se visualiza como una referencia geogréafica y espiritual lejana y
desconectada con la realidad presente. Ain més en el exilio, donde existe un choque cultural

con la metropolis francesa.

En consecuencia, la identidad fracturada de la nifia Giséle comienza a incluir términos
propios de su cultura afrodescendiente, pero sin abandonar lo aprendido en Francia, lugar
donde naci6 y permanecié durante doce afios. Siendo tanto francesa como guadalupefia,
comienza a adaptar todo el conocimiento disponible a su alcance, a leer y conocer todo tipo
de tradiciones y costumbres, no se limita al espacio marginal y relegado que el “blanco” le
quiere asignar, pero tampoco asume una identidad “negra” en oposicion a ésta. Por el
contrario, se enorgullece de esa diferencia multicultural. Esto se ve reflejado principalmente
en su escritura, actividad que comienza a definir como su favorita, ya que le permite viajar
imaginariamente a diferentes partes del mundo. Del mismo modo la lectura, que la conecta

con otras culturas y le permite conocer diversas realidades:

“Dejo mi cuerpo sobre el banco duro y mi espiritu se evade. Soy un libro cerrado
repleto de aventuras, de brujas, donde el oro, el amor y la belleza se conjugan en todos
los tiempos. Un libro que abre mundos fantasmagoricos, comicos y crueles como al
vida. Soy un gran péjaro, vuelo hacia un pais donde toda las variedades de personas
viven juntas: zurdos, arabes, negros, chinos, blancos, africanos, marquesa y princesa,

diestros, indios y vaqueros. Gente de ciudades y de campos” (Pineau 62).

Con plena comodidad y espontaneidad, la nifia Gisele narra los hechos méas importantes de
su vida mezclando el francés y el creol. Al utilizar ambas lenguas, rescata la cultura
afrodescendiente en la propia sede del poder colonial. Esta reapropiacion del idioma
metropolitano transforma su cualidad de exclusion de otras culturas, ya que se crea un nuevo

discurso disefiado para comunicar una perspectiva afro-guadalupefia. “The language that
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once excluded the narrator's race is now transformed into a language of inclusion that unites

rather than divides the human community” (Muratore 12)*2.

Este proceso de reconstruccion identitaria no deja de ser doloroso y confuso para la
joven Gisele. Al llegar a Martinica, destino elegido por sus padres para vivir, se enfrenta con
una realidad que le hace sentir extrafia. En un comienzo se paraliza ante un nuevo mundo que
no conoce realmente. En primer lugar, la naturaleza es representada por su familia como las
cinco plagas de la Biblia; moscas, cucarachas, la abundancia de hierba verde, animales de
campo Y los ciclones son nuevos elementos propios del Pais a los cuales debe adaptarse. Por
otro lado, su acento francés es evidente y su personalidad es mucho mas infantil e inocente
en comparacion con sus compafieras, pero esto no la detiene en su deseo de aprender la

cultural del Pais y su comunidad en profundidad.

Sin embargo, la estructura social “blanco/negro” se replica de igual manera; las
criollas blancas, a pesar de vivir en el Caribe, compartir el mismo idioma, el mismo uniforme,
las mismas costumbres y conductas, marcan una distancia con las negras, mulatas y mestizas,
aungue se encuentren en una situacion socio-econémica similar. El colegio al que se inscribe
es de clase acomodada, un establecimiento privado donde asiste la poblacion con mayor
poder adquisitivo y que, ademas, posee cargos importantes. En el caso de Gisele, su familia
se encuentra en ese estrato social debido al trabajo de su padre en el pasado. La gran
diferencia con sus compafieras blancas es la memoria histérica que comparten entre ellas,

como sefiala Giséle, sus antepasados son los antiguos amos de la esclavitud (Pineau 171).

El miedo paraliza a Gisele ante la ignorancia que posee sobre lo que ella considera su
verdadero hogar. Pero, acompafiada de ese miedo también se encuentra la motivacion de
conocer todo para reescribir su propia historia lejos de los bamboula, insulto recurrente que
recibia en Francia; una forma despectiva de identificarla como “negra”. El origen de esta
palabra no guarda relacion con algan tipo de ofensa racista. Como explica Laura Ruiz, “la
bamboula es un tambor de friccion, de origen africano, muy usado en las Antillas durante la

esclavitud y especialmente durante el siglo XIX...También se denomina bamboula a la danza

12 “E] lenguaje que una vez excluyo la raza del narrador est4 ahora transformado en un lenguaje de inclusion
ue une mas que dividir a la comunidad humana”. Traduccién propia.
dividir a 1 dad h ”. Trad i
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que se realiza al ritmo de la persecucidn de este tambor. En Francia, la palabra ha devenido

término peyorativo para designar a las personas negras” (ctd. en Pineau 17).

En el final de su relato, la narradora infantil se alterna con la narradora adulta, en una
especie de didlogo metanarrativo donde Gisele se tranquiliza asi misma desde su punto de
vista en el presente: todo llega en su debido tiempo. Los recuerdos de Julia y su desolacién
en el exilio son las experiencias desde las cuales fundara su propio futuro, “una identidad
caribefia que quiere y exige una redefinicién que le permite ser sujeto de su propia historia,

ser en si misma el lugar multiple de su propia enunciacion” (Ruiz, “Cruzar el mar” 67).
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5. ANALI§IS CORAZON QUE RIE, CORAZON QUE LLORA DE MARYSE
CONDE

Le ceeur a rire et a pleurer: Souvenirs de mon enfance es un libro autobiogréfico de Maryse
Condé que reune una serie de cuentos breves que tratan sobre la infancia y juventud de la
autora en Guadalupe. No obstante, Condé en la primera pagina advierte del caréacter ficcional
que pueden tener sus relatos debido a la memoria y los olvidos propios del paso del tiempo.
Fue publicado originalmente en 1999 en Francia y en 2019 fue editado en castellano por la
editorial Impedimenta gracias a la traduccién de Martha Asuncién Alonso bajo el nombre

Corazbn que rie, corazén que llora: Cuentos verdaderos de mi infancia.

Maryse Condé recrea su infancia en una familia burguesa antillana en Guadalupe.
Junto a sus padres y parte de sus siete hermanos vive en un barrio acomodado en La Pointe,
donde goza de varias comodidades: electricidad, agua corriente, automovil e incluso tiene
una segunda residencia para las vacaciones. Maryse y sus hermanos desde pequefios reciben
las atenciones de varias sirvientas, ademas de una exclusiva educacion privada. Estos
privilegios son producto de la formacién académica y el trabajo de sus padres; su madre
Jeanne gracias a sus habilidades e inteligencia accede a diferentes becas que le permiten
graduarse como maestra. Por otro lado, su padre, veinte afios mayor que su madre, era un ex
funcionario publico fundador de la Caja Cooperativa de Préstamos, el futuro Banco
Antillano. Ambos se sienten orgullosos por sus logros personales y, sobre todo, por su cultura
francesa, considerando a la Metropoli como parte fundamental en todo sus eéxitos

profesionales y econdmicos.

Desde que nace, los padres se encargan de que su hija Maryse adquiera una ensefianza
europeizante, lo cual no es un problema para ella en un comienzo, puesto que se considera
tan francesa como los nifios que ve en sus vacaciones en Paris. La educacion familiar que le
imparten a su hija es bastante exigente, ya que intentan integrar en ella una serie de normas
y modales que representen su distincion social del resto de la poblacién guadalupefia. Sin
embargo, a temprana edad se percata que en Francia son vistos como una “excepcion” a la
regla. A partir de ese momento, Maryse comienza a descubrir lo que es la alienacion y las

consecuencias que aquella asimilacién cultural trae a su vida.
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En paralelo, somos testigos de las primeras experiencias importantes para la
narradora; sus primeros amores, el descubrimiento de su negritud y de su feminidad, su
rebelion contra el clasismo, su acercamiento a la politica, la pasion por la escritura y
descubrimos la relacién conflictiva con su madre, a quien busca retratar para dar a conocer
su verdadera esencia. La autora construye un universo narrativo donde confluyen su
perspectiva infantil recreada y su punto de hablada presente, por lo tanto podemos leer sus
reflexiones posteriores respecto a lo que, segiin su memoria, pensaba en aquel momento.
“Nos arrulla con su voz dulce de nifia bien y nos deslumbra con la luz guadalupefia de su
adolescencia solitaria; pero a continuacién, y sin previo aviso, nos aplasta con la solidez de
su conciencia politica y nos lanza contra los escollos de los agrestes parajes identitarios”

(Méndez, parr. 2).

5.1. El encuadre familiar: alienacion y clasismo
Durante la década de los cincuenta la geografia social en Guadalupe estaba delimitada por
tres grupos raciales que no se involucraban entre si: negros, mulatos y blancos. Grande- Terre
era la region donde vivia la familia de Maryse, alli convivian con la clase burguesa antillana
(compuesta principalmente de “negros’), grupo social que trabajaba para el Estado colonial
y proyectaba las costumbres y parametros culturales de Francia. A pesar de su educacion y
buena situacion econdmica, no se relacionan con las personas “blancas”. Existe una
separacion que los padres de Maryse no asocian, aparentemente, a una distincion racial, sino
que lo atribuyen a la testarudez de dicha gente. Este caracter orgulloso se basa en el propio
reconocimiento de su cultura metropolitana, incluso se llegan a sentir mas afrancesados que

los habitantes de Francia.

Los padres de Maryse se consideran a si mismos como un grupo social superior
respecto al resto de la poblacidn negra, por lo tanto, evitan cualquier contacto con sus propios
compatriotas. Desde su perspectiva, ellos no pertenecen a esa raza de cultura vulgar, sino que
son parte de una raza de negros evolucionados, como los llama la joven Maryse, negros que
habian conquistado la politica, los negocios empresariales y poseian una vasta educacion
eurocéntrica. De esa manera, educan a Maryse bajo una serie de normas restrictivas para que
su comportamiento no se iguale a la cultura criolla; no le permitian jugar con nifios fuera de

su barrio, ir a carnavales populares, escuchar musica criolla ni comer dulces en las calles.
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Por otra parte, exigen de Maryse una actitud madura y recatada, coartando su nifiez,
sometiéndola a situaciones fuertes emocionalmente para no demostrar al resto signos de
debilidad ni actitudes deshonrosas para su clase social. Por ejemplo, en el funeral de su
sirvienta Julie, pese al dolor que sentia por la pérdida de un ser querido tan preciado para
ella, su madre la obliga a no llorar ni mostrar sentimientos vergonzosos. Luego del funeral,
se siente atemorizada y cree ver el fantasma de Julie. Ante el llanto desconsolado de la nifia
Maryse, su madre la calma e intenta explicarle con dulzura que no deberia sentir miedo de
alguien que la quiso mucho. La narradora adulta sefiala un dato importante respecto a la
relacion conflictiva con su madre: al parecer ese fue el primer momento en que la vio como

una nifa de nueve afos.

Ante las exigencias extremas de sus padres que, seguin su punto de vista, favorecian
la buena imagen social de la familia, Maryse va perfilando una actitud cada vez mas rebelde,
tanto en su entorno familiar como en su colegio. Esta rebeldia se acentta cuando comienza a
tomar conciencia de la diferencia de trato que reciben ella y sus padres en Paris, lugar
recurrente de sus vacaciones. Alli, por ejemplo, nos cuenta que en un café son felicitados por
unos camareros debido a su buen francés, cumplido que enfurecié a sus padres. Cuando el
servicio se retira, ellos comienzan a reclamar que eran mas franceses, haciendo gala de sus
estudios, sus modales y los lugares que han conocido de Francia. La actitud de sus padres
era bastante contradictoria para la nifia Maryse en ese momento: “;Por qué envidiaban con
tanta intensidad a personas que, como ellos mismos reconocian, ni siquiera les llegaban a la
suela de los zapatos?” (Condé 24). Con el paso del tiempo, el comportamiento de sus padres
resultaba mas ambiguo para ella, ya que su familia mantenia cddigos sociales diferentes en
la Metropolis y en Guadalupe. En Francia, a diferencia de lo que ocurria en La Pointe, a ella
y a sus hermanos le permitian jugar con otros nifios en la calle, hablar en criollo e incluso

disfrutar del gwoka®®, acciones totalmente prohibidas en Guadalupe.

Para comprender mejor lo que pasaba en su familia, la nifia Maryse recurre a su
hermano Sandrino, quien le explica que sus padres eran un par de alienados. A su edad no
fue facil comprender el término inmediatamente, pero comienza a cuestionarse ciertos gestos

que desde pequefia le causaban verglienza, como las medias demasiado claras que usaba su

13 Timbal antillano.
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madre para su piel oscura y las palabras en latin que su padre decia para impresionar al resto.

A partir de ese momento elabora su propia definicion del concepto:

“Una persona alienada es una persona que trata de ser lo que no es, porque no le gusta
ser lo que es... Me juré a mi misma, de forma algo confusa, que jamas me convertiria
en una persona alienada. Por consiguiente, me desperté metamorfoseada...Como
tampoco tenia muy claro contra qué luchaba, me dedicaba a cuestionar por sistema

todo lo que mis padres me proponian” (Cond¢ 27).

La narradora adulta cuestiona esta afirmacion de Sandrino que acoge en su infancia, puesto
que la alienacion como tal supone un sentimiento de inferioridad debido a la raza y los
prejuicios sobre ésta. En consecuencia, las personas buscan eludir su propia herencia cultural
asimilandose a la cultura hegemaonica para acceder a la cultura civilizada y escapar del color
de su piel. Sus padres no poseian ese sentimiento de inferioridad racial, por el contrario,
ellos se consideraban a si mismos como parte de una raza mas civilizada debido a su
inteligencia y progreso econémico en comparacion al resto de la poblacion negra. No
obstante, ese mismo actuar ambiguo que sus padres demuestran en Francia y en La Pointe
refleja el éxito del funcionamiento simbolico de la maquina colonial y su politica

asimilacionista: la estrategia conocida coloquialmente como divide y venceras.

En primer lugar, el sentimiento de inferioridad se puede evidenciar en ellos en esas
mismas conductas, a pesar de que no lo reconozcan como tal. Los “negros”, considerados
por el poder colonial como una raza inferior y barbara, no pueden ser parte del imaginario
social y politico francés debido a su condicion “incivilizada”. Los padres de Maryse estan
asumiendo tal premisa al intentar desmarcarse de esa raza asimilandose lo mas posible a los
ideales europeistas, negando por completo sus raices africanas. Por esa razdn su molestia
ante la discriminacion implicita sufrida en el café. La injusticia que ellos denuncian se debe
al enojo por ser vistos como “negros”, con todo lo que eso implica, a pesar de haber realizado
todos los esfuerzos posibles para lograr ser parte de la cultura dominante. Esto, a su vez,
demuestra como el discurso civilizatorio del colonialismo no es mas que una justificacion
para dominar con plenitud sus colonias. El racismo es parte de dicho discurso y su verdadera

cara segregadora y aculturizante se evidencia en cada acto de humillacion y discriminacion
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de la poblacion blanca cuando estan frente a un “negro”; no importa si hablan el mismo

idioma, si comparten la misma clase social o si poseen la misma educacion.

Por otro lado, el clasismo de la familia de Maryse emerge a partir de ese rechazo de
la cultura metropolitana a la poblacién afrodescendiente. Al poseer cierto poder econémico
buscan distanciarse lo mas posible de las clases sociales mas empobrecidas, aunque eso
implique negar su propia cultura, ya que temen ser asociados a la raza negra histéricamente
marginal. Ante ellos, deben diferenciarse y ser el grupo social que representa la civilizacién
pregonada por la metrépolis. Se imponen ante el resto con superioridad debido a ese respaldo
cultural que los legitima. Por este motivo en Guadalupe los hijos deben seguir un estricto
manual de comportamiento y en Francia tienen mayor libertad, debido a que en ese lugar no
deben demostrarle a nadie su condicion y no existe el riesgo de que los nifios Condé aprendan
de otros nifios la lengua y cultura afrocaribefia. Asimismo, esta pretension de superioridad de
los padres no les permite ser criticos frente al contexto social que los rodea, llegando a
ignorar, por ejemplo, eventos tan crueles como el asesinato de unos obreros por parte de un
terrateniente blanco. Para la madre y sus amigas del mismo entorno social estos hechos no

son mas que “chismes”, no las involucran ni conmueven.

La nifia Maryse es victima de este setting familiar clasista. En los cuentos
encontramos varios ejemplos representativos de esta situacion, siendo el mas controversial
lo sucedido con la criada Madonne. En La Pointe no existian parvularios ni jardines, solo
colegios privados a los cuales asistian los hijos de las familias burguesas. Como todas las
madres de aquel entorno social trabajaban (la mayoria como maestras, despreciaban el trabajo
manual), una criada se encargaba de llevar a todos los nifios juntos al colegio. En el periodo
en que se ambienta el relato fue escogida para tal labor la sirvienta de la familia de Maryse,
Madonne. Ella un dia falta al trabajo y después recurre a la madre de Maryse para informarle
de la hospitalizacion de su hija enferma, ademas de solicitarle un adelanto de su sueldo. En
una accidn bastante cruel, Jeanne la despide. En consecuencia, su hijo mayor decide acosar
y golpear a Maryse, quien no entiende por qué le pasa eso ni logra ver en el chico a un
bandido. La explicacion de los padres revela como ellos comprenden el mundo social
dividido en dos clases: “La clase de los nifios bien vestidos, bien calzados, que acuden al

colegio para aprender y ser algo en la vida. Y, la otra clase, la de los malnacidos y los
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envidiosos que solo piensan en hacer el mal. La primera clase nunca debe quedarse atras en
el camino y mas le vale andarse con cuidado” (Condé 47). No obstante, le parece mas
convincente la explicacién de su hermano Sandrino, quien le sefiala que debido a la actitud
de su madre, la nifia de Madonne habia fallecido y que su hijo mayor habia decidido vengarse
con la persona mas vulnerable de la familia: “Los padres...comieron uvas aun verdes y a los

hijos les duelen las encias” (Condé 48).

De esta manera, se entiende cémo los nifios muchas veces deben enfrentar los errores
y actitudes equivocas de los padres debido a su condicion mas indefensa y fragil. Sin
embargo, es importante destacar que los padres (la familia en general) son transmisores por
excelencia del discurso social hegemonico, por lo tanto, el actuar de los padres de Maryse

representa como el colonialismo y el capitalismo comprenden las estructuras sociales.

Los nifios incorporan los valores dominantes a temprana edad, son receptores de estos
prejuicios clasistas y racistas a pesar de que no logren comprenderlos muy bien. Esto se ve
representado en el conflicto de Maryse con su mejor amiga Yvelise. Ambas asistian al
prestigioso colegio el Petit Lycée, sus madres gozaban del mismo estatus social, ya que
compartian la misma profesion. Yvelise, a diferencia de la nifia Maryse, no era muy
inteligente, pero si muy dulce y de buen caracter. Por esta razon, la maestra madame
Ervouille busca separarlas para evitar la mala influencia de Maryse. Para lograr dicho
propdsito, lee en voz alta una tarea de Maryse, en la cual describe a Yvelise de manera
honesta, pero sin maldad absoluta, sefialando sus defectos fisicos e intelectuales. Esto llego
a los oidos de la madre de Yvelise, por lo que discute fuertemente con la madre de Maryse.

En esta disputa es clave lo que sefiala la narradora:

“(Pero qué me creia eh? Normal, viniendo de una familia que iba por ahi como si su
mierda no oliera, una familia de negros que las daba de blancos. Mi madre se lo tomo
muy a pecho. Mi padre también. Como éramos pocos, el padre de Yvelise también se
cabred. En resumen, que los adultos lo liaron todo y olvidaron el origen infantil de la
disputa” (Condé 54).

La nifia Maryse realmente no entiende por qué el conflicto lleg6 a tal nivel, ;por qué el tema
de la distincion negro/blanco? Finalmente las nifias olvidan el conflicto porque no veian

realmente lo problematico de todo esto. Es posible interpretar que Yvelise comprendia los
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verdaderos sentimientos de su mejor amiga y que, Maryse, jamas intentd humillarla, pero son
los adultos quienes llevan el problema hacia otro d&mbito que se encuentra en constante
tension dentro de su clase social: ¢quién lleva mejor la mascara francesa? Pareciera que existe
un acuerdo tacito entre ellos que, en tiempos buenos, es conveniente mantener aquellos lazos
que los colocan en una misma escala social, pero ante cualquier conflicto que pone en tela de

juicio de quién es superior al otro, es vital recordar que todos provienen de la misma raza.

Esta no seré la Unica vez en que intentaran separar a Maryse de un ser querido debido
a su “comportamiento inadecuado”. A sus dieciséis afios conoce en el instituto Fénelon en
Francia a Marguerite, hija de un alto mandatario de Senegal. Su caracter era igual de dulce
que el de Yvelise, aparte de ser muy estudiosa y educada. Madame Epée intentaba demostrar
las dos caras de Africa en ellas, confrontandolas para lograr separarlas. Asigna el papel
degradante a Maryse, la representacion negativa de la poblacion afrodescendiente, dando por
hecho que proviene de una familia de campo empobrecida. No obstante, el favor que sentia
por Marguerite era completamente falso, lo que realmente queria la maestra era enemistar a
ambas jovenes para seguir perpetuando la division entre la misma poblacion caribefia
afrodescendiente. Asi lo demuestra cuando Marguerite queda embarazada y deja el colegio,
en las clases la utiliza como ejemplo de la “tipica mujer negra” poco inteligente y capaz:
“Madame Epée... era una racista que nos despreciaba tanto a la una como a la otra...Sus
discursos sobre las bondades de Africa eran una sarta de hipocresias. Igual de insultantes que

sus elucubraciones sobre la degradacion de las Antillas” (Condé 158).

La nifia Maryse va comprendiendo que existe una barrera social que separa a las
personas en diferentes grupos de poder, los privilegiados y los marginales. Esto es bastante
favorable para el colonialismo, dividir a la misma poblacion, otorgandole a un grupo de
privilegiados la esperanza de ser tan europeos como ellos. Un ejemplo de superacion ante los
otros gue no se esfuerzan y no tienen méritos para alcanzar dicho progreso. En consecuencia,
el resto de la poblacion ve en sus propios compatriotas que el camino del éxito es abandonar

por completo su cultura para ser sometidos bajo el orden eurocéntrico.

La clase burguesa antillana desprecia a los otros “negros” empobrecidos que no optan
por ese camino, culpandolos de su marginalidad y mal vivir. El resentimiento que subyace

de esta ideologia es ver al resto de la poblacidn de clases inferiores como los culpables de
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perpetuar aquellos estereotipos de la raza negra. Por consiguiente, la élite negra desprecia a
sus propios vecinos, los padres de Maryse ni siquiera comparten una banca de una plaza junto
a esos “indeseables” (Condé¢ 59). Ante hechos discriminatorios, no son capaces de ver que
estos prejuicios son creados y perpetuados por la misma cultura a la que intentan asimilarse.
Es decir, sus padres no son capaces de visualizar que todos pertenecen a la misma clase de
oprimidos, que comparten una misma condicion de marginalidad ante el poder colonial.
Gracias a esta ideologia, los padres de Maryse se encuentran siempre asediados por un miedo
a perder aquel estatus por algn minimo error, algin detalle que delate su herencia cultural
africana. Deben mantener su posicion social dominante, aunque esto los obligue a vivir

rigidamente, sin espontaneidad, arriesgando la estabilidad familiar con sus hijos.

5.2. La herencia negra y el miedo enquistado
La educacion, los modales, el éxito en los negocios y los lazos y/o vinculos con otras familias
de apellidos importantes eran parte de las preocupaciones cotidianas de los padres de Maryse.
Intentar mantener una imagen social ejemplar se resume en exigir una apariencia perfecta de
cada miembro de la familia, algo dificil de lograr y que generaba tensiones en el hogar. Por
otro lado, debido al profundo desprecio que sienten por la poblacion negra de La Pointe, se
sienten asediados por aquellos negros que, como ellos, estan logrando mejorar su situacion
econdmica. La nifia Maryse reconoce que desde pequefia vivio con la angustia de que corrian

varios peligros que no lograba ver con claridad.

Los padres de Maryse reconocen todos los esfuerzos que han realizado para lograr un
“afrancesamiento” exitoso, ser parte de un grupo de élite dominante. Logros que no solo han
alcanzado por sus buenos negocios, sino que a costa de borrar de si mismos toda una herencia
cultural que pudiera eclipsar la pertenencia a esa clase social. Han conseguido tener acceso a
la cultura dominante eurocéntrica, no pueden ser comparados con los “otros” negros. Cuando
van de vacaciones junto a Maryse a Gourbeyre, comuna guadalupefia, Maryse sefiala que
recuerda gue uno de los grandes pesares de sus padres fue la sensacion de sentirse desclasados
en aquel lugar, regresar al rango de negros cualquiera que nadie considera. Alli alquilaron
una casa modesta, donde la madre todo el tiempo discute con la casera por la falta de
comodidades del lugar. A diferencia de lo que ocurre en La Pointe, alli todos le responden a

Jeanne, incluso con violencia. Nadie admira su ropa, sus lujos, su buen francés ni sus modales
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distinguidos, por el contrario, son totalmente ignorados. A la nifia Maryse esto le resulta
liberador, ser una total desconocida y disfrutar de cosas simples sin el miedo a ser castigada.
En una de las tantas fiestas donde comparte con mulatas, se da cuenta que en realidad, su
madre no tenia nada que envidarles, ni belleza ni dinero. Pero, si se percatdé de como todas
esas personas gozaban de la estadia en este lugar de manera distinta, todos bailaban al ritmo

de los tambores, comian libremente y podian cantar y hablar en criollo sin ningun problema.

Entonces, ¢qué los separa de esa gente? El constante miedo de ser vistos como
inferiores. Sus padres nunca eran espontaneos, siempre estaban buscando guardar las
apariencias para prevenir alguna desgracia. ¢ Como entender ese miedo? La alienacién en las
personas afrodescendientes puede ser comprendida en una doble perspectiva. Mientras por
un lado la asimilacion les promete un futuro mas estable, por el otro ignorar a la propia cultura
puede ser una estrategia para evitar mirar los horrores de la historia colonial. El desarraigo
de aquel pasado en los sujetos afrodescendientes permite, por una parte, alcanzar un estatus

social mejor, pero también es un intento de borrar de si mismos esos vestigios dolorosos.

A partir de esta posicion, podemos comprender el actuar de la madre de Maryse con
su propia madre, Elodie. Jeanne era hija de una cocinera analfabeta que sirvio durante toda
su vida para familias burguesas. La yaya Elodie crecié bajo las humillaciones y maltratos, la
habia violado un desconocido y quince afios antes un capataz de la zona habia violado a su
madre. Por fortuna de Jeanne, sus habilidades escolares le permitieron acceder a diferentes
becas que la condujeron a ser una de las primeras maestras negras en Guadalupe. Para intentar
escapar de aquel pasado de pobreza, desde la perspectiva de Maryse, su madre se casa por
dinero con su padre, ya que él prometia un futuro acomodado gracias a las finanzas. Jeanne
lejos de compadecerse de Elodie, la abandona y le impide acercarse a su familia; motivo por

el cual en La Pointe la miran con recelo al considerarla una mujer sin corazon.

En este relato sobre su madre, la narradora busca, en cierta medida, reconciliarse con
la imagen de su madre que ella tenia de nifia, comprender sus pensamientos y sentimientos.
La nifia Maryse, rebelde y contestataria, ve como su madre intenta transmitirle que sus
acciones no solo surgen por una falta de amor o comprension, sino que las huellas de la
esclavitud y el sufrimiento estan tan latentes ain; de ninguna manera desea que sus hijos

hereden tal historia y repitan los mismos errores. Desde muy nifia le aconseja estudiar y
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alejarse de la cocina, por ejemplo. Sin embargo, como consecuencia, la madre de Maryse
crea un vacio afectivo con su hija. La importancia de instruir a su hija por el buen camino se
resumia en lecciones de clase, pero la nifia Maryse no conocia nada mas: “Yo, que vivia en
otro mundo; yo, a quien mi madre nunca hablaba de nada, ni de reglas ni de menstruaciones;
yo, que habia descubierto gracias a los chismes de Yvelise que a los nifios no los traia la
cigiiena de Paris” (Cond¢ 122).

La nifia Maryse no logra comprender esto totalmente. Sin conocer realmente esa
historia de sufrimiento, observa a su madre como una persona compleja, dificil de definir.
Por este motivo, el poema que crea para ella causa tanta impresion en Jeanne, puesto que
desconocia realmente como todos esos miedos y frustraciones daban una imagen de ella
contradictoria, lo cual realmente le duele: “Yo, a mis afios, la mas pequefia de la casa, habia
conseguido amansar a la fiera con la musica de mis palabras. Domesticar al monstruo. Luego
me invadi6 la desesperacion” (Condé 97). Desde su perspectiva adulta, Maryse es capaz de
analizar mucha de las acciones de su madre y comprender que, gracias a ella, es también una
privilegiada: “su rigurosa formacion burguesa le permite escapar del legado femenino
familiar, constituido por mujeres violadas y cocineras esclavas. No sin razon, la escritora
antillana pregunta: ¢son de verdad sus padres o ella misma ejemplos de existencias

alienadas?” (Méndez, parr. 4).

Jeanne temia repetir el mismo destino y que la tomaran por una persona ordinaria
ignorando sus esfuerzos propios: “De ahi que mi madre temiera tanto tropezarse con las
mismas piedras” (Condé 93). Probablemente este sea un miedo enquistado en la poblacion
afrodescendiente que es dificil de aceptar, ocultar y sobrevivir con ello. Al momento de estar
en contacto con la cultura hegemdnica surge la ilusién de poder superar ese pasado colonial.
Al ser parte de una clase social dominante se cree estar en un lugar privilegiado que les
asegura no volver a vivir situaciones de ese tipo. Sin embargo, el miedo se esconde bajo esa
apariencia y vuelve a resonar cuando el otro colonizador reconoce gque en su piel esta esa
huella imborrable que lo somete a un pasado y futuro marginal. Ese eje racial y de clase que
estructura las sociedades colonizadas quebranta el sentido de identidad personal de los

individuos, sometiéndolos constantemente a utilizar mascaras de si mismos para resguardarse
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de los prejuicios de su piel. El bienestar socio-econdmico genera una estabilidad material a

costa de asumir una compleja situacién identitaria y psicoldgica.

Ante el divorcio de Emilia, una de las hermanas mayores de Maryse, la madre culpa
a su hija y ve en esta situacion un presagio de miseria. Emilia se habia casado con Joris
Tertullien, hijo de un caballero muy rico de la isla de Marigalante. Esta union de los herederos
de dos altisimas dinastias nobles, desde la perspectiva de Jeanne, era una venganza simbolica
contra esa isla donde su madre Elodie fue ultrajada y debié huir humillada. Con el fin de ese
matrimonio, los padres de Maryse perdian un detalle de distincion familiar. Jeanne, lejos de
entender los consuelos amables de sus amigas, ve en ellas posibles enemigas que iban a
deleitarse con aquel dolor ajeno. Nuevamente aquel miedo a ser vista como una persona

inferior, ese flash-back a la historia colonial aiin no superada bajo la méascara burguesa:

“Viviamos constantemente asediados. Divorcio. Pobreza. Enfermedad. Ruina.
Fracaso escolar. Si, por lo que fuera, alguno de aquellos dramas nos tocaba, habia que
lavar los trapos sucios en casa porque, como Yya habia podido ver, nuestros enemigos,
siempre 0jo avizor, sacarian tajada de nuestra desdicha. De nuevo, la misma cancion.
¢Pero como una nifiita tan inteligente no se daba cuenta? ¢Es que no podia poner un

poco mas de mi parte?” (Condé 114).

5.3. Descubrir la distincion y la autenticidad
Con el paso del tiempo, la nifia Maryse comprende la actitud paranoica de sus padres y
comienza a interiorizar el orden del mundo divido en clases sociales. Creia que la separacion
que existia entre las personas de La Pointe se debia precisamente a la cultura afrancesada que
algunas familias poseian, en contraposicion a los otros grupos sociales que mantenian su
propia cultura antillana. Por consiguiente, la separacion de su familia con la gente blanca y
las miradas de recelo por parte de ellos eran comprendidas por la nifia Maryse como algo
propio de personas maleducadas, no lo asociaba a una actitud racista. ¢Por qué asociar estas
actitudes al color de su piel? Si son tan franceses como los blancos, tan cultos y privilegiados
como ellos. Cuando es agredida fisica y psicolégicamente por una nifia blanca y rubia, quien
se excusa en que Maryse es negra, se encuentra simbdlicamente con su color de piel y con

unos secretos dolorosos respecto a sus antepasados.
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Anne-Marie, la victimaria, el primer acto que realiza y que desconcierta a Maryse es
su interpelacién en criollo. El evitar el uso del francés claramente tiene un motivo: recordarle
cudl era su lugar. Le niega a través del lenguaje el acceso a ese universo cultural hegemonico.
Cuando ambas comienzan a jugar en la plaza, sorpresivamente Maryse se deja golpear y
dominar. Durante dias acepta estos maltratos, sin comprender el por qué se merecia todo eso
por ser “negra”. Luego de insistir para que sus padres le expliquen esto, su padre le sefiala
que eso de los golpes era cosa de otros tiempos muy lejanos. Sin embargo, comprendia que
algo ocultaban, una historia que le convenia mas no saber: “Mejor ocultarlo en las
profundidades de la memoria, igual que mi padre y mi madre, igual que todas las personas
que nos rodeaban, parecian hacer” (Condé 63). Existe en su piel una huella de una historia
colectiva que, en el artificio narrativo de su perspectiva infantil, no comprende totalmente,
pero que reconoce que es mejor dejar enterrada en el pasado. La narradora adulta, para
explicar su actuar tan docil, recurre a fabulaciones que vinculan la historia colonial de su
tierra con su presente: “Mi tierra alberga en su interior tantos odios antiguos, tantos miedos
antiguos aun sin cicatrizar, que me pregunto si Anne-Marie y yo no habremos sido, jugando

a jugar, las reencarnaciones en miniatura del negrero y su negro” (Condé 64).

Anne-Marie reproduce, probablemente sin tener mayor conocimiento al respecto, un
discurso aprendido de su familia y las instituciones del Estado, al igual que Maryse. A pesar
de compartir un estatus econémico similar, ambas manejan concepciones del mundo
totalmente diferentes debido a que la educacidn recibida es diferente, ya que el universo

cultural es manipulado para seguir perpetuando las logicas racistas en las colonias.

La nifia Maryse nuevamente se enfrenta a esta distincion racial cuando conoce a
Gilbert Driscoll, su primer pretendiente. En sus primeras declaraciones de amor, el joven
hace mencidn a los bellos ojos azules de Maryse, frase que la confunde, ya que sus 0jos eran
negros. Ella lo rechaza inmediatamente con otra frase ain mas novelesca que la primera.
¢Qué esperar de ambos que, sin experiencia, recurren a los modelos culturales ensefiados en
su infancia? En la educacion alienante que han recibido no tiene cabida el otro mundo cultural
caribefio, se aprehende un Gnico canon de belleza y comportamiento que los nifios repiten sin

darse cuenta realmente de como ese lenguaje anula su propia identidad en desarrollo.
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El titulo del cuento que relata este hecho es “The bluest eye”, intertexto con la novela
del mismo nombre de la escritora afroamericana Toni Morrison publicada en 1970. En esta
novela encontramos dos narradores principales, Claudia, quien narra la historia
retrospectivamente desde su propio punto de vista y un narrador omnisciente quien comenta
en tercera persona las acciones de los personajes. Las historias giran en torno a Pécola, una
nifia afroamericana pobre que vive en Ohio, en un entorno social racista y con una situacion
familiar disfuncional y violenta. En Pécola el sentimiento de inferioridad es muy fuerte
debido a su situacién marginal; su mayor suefio y deseo es tener los ojos azules como las
nifias de su colegio. Un rasgo caracteristico del estandar de belleza dominante que parece

conllevar automéaticamente una mejor situacion social.

Sien la novela de Morrison el deseo de tener ojos azules conlleva frustracion, para la
nifia Maryse Condé es un motivo de rebelion contra todo aquel modelo cultural que no la
reconoce integramente. El acto de romper la relacion con Driscoll simboliza también su
rechazo a aceptar ese canon de belleza, aunque no lo exprese de esa manera debido a su
perspectiva infantil que denota ingenuidad. Recordando que éste es un artificio, la memoria
construye relatos que también reflejan las experiencias e ideas que la narradora adulta posee
sobre estos temas problematicos. Cuando la nifia Maryse cuestiona todos los hechos racistas
que sufre sefialando que no tienen logica, esta, por un lado, demostrando la inocencia del
pensamiento infantil de esa edad. Pero, también, esta sefialando implicitamente que ningun
acto de discriminacidn tiene sentido, sino que es parte de una estructura socio-politica que
busca proyectar esa vision de mundo. De esa manera, podemos evidenciar lo que sefiala
Andrea Jeftanovic, que en la literatura la voz infantil funciona como una estrategia para
cuestionar los discursos tradicionales de control y autoridad de los distintos aparatos

institucionales (29).

Sin embargo, si bien la nifia Maryse logra reconocer la mascara blanca que su familia
y las instituciones estatales le han colocado, en algunas situaciones esto no es tan facil de
visualizar. La alienacion es un fendmeno psicoldégico manipulado tan bien por la elite
dominante que en algunas ocasiones se actla bajo esta ideologia sin conciencia de que ésta

los excluye culturalmente. Un ejemplo cémico e irénico es el que nos relata Maryse sobre
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los pocos nifios negros que van a la catedral, ya que ellos cantan una cancion infantil que

hace referencia maliciosamente a ellos mismos:
“Una negra estaba bebiendo leche:
-ijAy!- se dijo. jSi mojandome la cara
en un tazon de leche
me volviera yo mas blanca
que todos los franceses!” (Condé 102).

Por otro lado, a pesar de que la nifia Maryse rechace los o0jos azules en ella, cuando ve a
Amélie Linsseuil en la iglesia queda anonadada por su belleza: piel clara, cabello rubio y ojos
azules. Desde su perspectiva ella es la persona mas linda del mundo, aunque no tiene motivos
concretos para argumentar su afirmacion. No admira a Amélie por ser de raza blanca,
simplemente apreciaba sus detalles fisicos. Desde su miranda infantil no existia un prejuicio
racial detras de sus preferencias estéticas: ¢por qué no se enfocaba en una persona de color

como sus padres le habian dicho?

Este relato puede ser interpretado de dos formas que si bien no son contrarias, reflejan
ideas que seran importantes en la narrativa de Maryse Condé. En primer lugar, ciertos
patrones culturales se interiorizan de mejor manera si la educacién tanto formal como
informal tiene un mismo sentido. Desde su socializacion primaria la nifia Maryse ha estado
expuesta a la cultura francesa y a sus modelos culturales, por lo que puede resultar como una
obviedad el hecho de que reconozca su ideal de belleza en las personas blancas. Pero, también
es muy significativa la frase que sefiala la narradora al terminar el cuento: “Entendi que su
belleza me estaba prohibida” (Condé¢ 106). La nifia Maryse, nuevamente en su voz recreada
artificialmente, reconoce que simplemente le gustan esas caracteristicas fisicas, ¢por qué no
puede considerarlo dentro de sus ideales? ;Por qué la obligan a cambiar de opinion por ser
negra? ¢No es seguir perpetuando la l6gica binaria racista? Al parecer, lo que realiza en este

momento la narradora es una critica social al sentido estatico de las identidades.

Cuando Maryse tiene trece afios comienza a estudiar en el Instituto Fénelon en

Francia. El racismo diario le hace comprender que tanto sus logros familiares como los
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propios son una sorpresa, “la excepcion a una raza que los Blancos se empecinaban en
considerar repulsiva y barbara” (Condé 126). En esta institucion educativa una profesora de
francés le pide a Maryse que realice una exposicidn sobre su tierra, no desde un afan irénico
0 burlesco, sino que, como reconoce la narradora, era una maestra comunista que queria que
ella fuese capaz de liberarse de la opresidn de vivir como francesa. Sin embargo, esto produce
mas confusion que un sentimiento de plenitud. En Guadalupe siempre habia estudiado
literatura europea, pero gracias a su hermano Sandrino conoce varios libros de literatura
principalmente haitiana y, afortunadamente, una novela que trataba de Martinica, isla
hermana de su tierra natal. Cuando lee y estudia Calle cabafias negras de Joseph Zobel,
conoce una historia que lejos de resultarle conocida, la concibe como exdtica y surrealista:
“De golpe me cayeron encima los fardos de la esclavitud, la Trata, la opresion colonial, la
explotacion del hombre a manos del hombre, los prejuicios racistas de los que nadie...me

hablaba jamas” (Condé 130).

¢COAmo asumir una identidad que nunca ha sido parte de tu historia personal? Ante la
presion por cumplir con revalorizar dicha herencia cultural, Maryse reconoce que a la fuerza
se identifica con el personaje de la novela. No obstante, gracias a este primer encuentro
obligatorio con su herencia cultural, la narradora se rebela ante la clase social que la obligd
a ser una ignorante de si misma, como ella misma sefiala: “una mala copia de los francesitos
que me rodeaban. Tenia “piel negra, mascara blanca”, como escribiria Frantz Fanon

pensando en mi” (Condé 133).

A sus dieciséis afios se marcha definitivamente a Francia para seguir sus estudios en
La Sorbona. Esto causa en ella una profunda tristeza; lejos de su madre y sus hermanos,
comienza a sentirse desolada, ya que su madre no respondia con gran impetu a sus cartas de
arrepentimiento por su comportamiento rebelde en la nifiez. Vivia en un prestigio barrio de
Paris en una residencia de la alta burguesia antillana martiquinesa. Alli se percata que a pesar
de su intento de hermanarse con la poblacién negra africana, inevitablemente se sentia mas
cerca de las doncellas blancas que la rodeaban, aunque éstas tuviesen un caracter mucho mas
espontaneo que ellas. Pero, nuevamente se cuestiona a si misma, ¢por qué ellas pueden
expresar libremente su cultura local? ¢Por qué no existe ese desprecio por el criollo que sus

padres le ensefiaron? A partir de ese momento comienza a entender como sus padres todo el
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tiempo buscaron resguardar las apariencias por el miedo acechante de ser considerados
negros y ser despreciados por ello. La joven Maryse comienza a darse cuenta que siempre
rechaz6 aquellos vestidos franceses que su madre le colocaba, pero que tampoco estaba

dispuesta a colocarse una nueva mascara totalmente exatica para ella.

En el Gltimo cuento nos relata como su compromiso politico va creciendo y como se
integra a movimientos universitarios en los cuales se destacaba por su labor de escritora.
Esto, a pesar de haber sido expulsada de la universidad. De esa manera, comienza el recorrido
personal de Maryse para constituir una voz propia, acompariada de la gran pena que le
produce la distancia afectiva que la separaba de sus hermanos y la pronta muerte de su madre.
La narradora termina de relatar esta parte de su vida en el momento en que conoce a Olney,
quien nos advierte que sera uno de los tantos dolores de su vida. Sin embargo, lejos de otorgar
un sentido pesimista al final de su narracion, nos abre una puerta esperanzadora: esta era la
vida, “con su cortejo de duelos, de fracasos, de inefables penas y de alegrias siempre a

destiempo” (Condé 170).

En sintesis, las memorias de infancia de la nifia Maryse reflejan la tensidn social que
existe en Guadalupe, los desafios por superar el pasado colonial y la problematica busqueda
de una identidad propia. El francés de la autora se intercala sin previo aviso con el criollo de
su isla, dando origen a un universo simbolico cultural mixto. “;Es posible transformar una
ideologia racista utilizando un idioma codificado en términos racistas?”’ (Stecher y Zapata 8).
Lejos de juzgar la escritura afrodescendiente, lo importante de dicho gesto es su “capacidad
de productivizar y apropiarse creativamente de las herramientas de distintas disciplinas, de
las formas discursivas de distintos géneros y de forzar al lenguaje en la transformacién de
sus propias codificaciones racistas” (Stecher y Zapata 9). La inclusion de términos criollos
en su narracion se puede interpretar como un acto politico descolonizador, puesto que

involucra a este mundo hegemaonico su propia experiencia antillana.

Por otro lado, la nifia Maryse, detras de sus mascaras y fabulaciones, nos revela como
la herencia colonial ha afectado profundamente la vida de las personas en las ex colonias
francesas; sus esperanzas y bienestar econdmico-social dependeran de los sacrificios de
familias desmembradas e identidades personales destruidas. La respuesta de Maryse ante este

contexto histdrico social se puede comprender bajo una politica de la diferencia: si bien
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considera fundamental conocer sus raices africanas primigenias, no puede obligarse a si

misma a vincular totalmente sus ideas y acciones a esas raices.

Esta serd una de las ideas que representan a la autora en el marco tedrico caribefio.
Criticando el movimiento de la negritud liderado por Aimé Césaire, Condé apuesta por
comprender las identidades caribefias desde la heterogeneidad. No concibe que su plenitud
personal la encuentre retornado a Africa, a un continente que considera tan lejano
culturalmente para ella. Finalmente las subjetividades se van construyendo en esos mismos
encuentros y desencuentros con todas las culturas que existen en un mismo territorio, en

todos aquellos “rodeos” como lo llamo6 Glissant. Como sefiala Asuncion:

“A pesar de tanta especificidad antillana, los libros de Maryse Cond¢ y, en particular,
este Corazon que rie..., desbordan ampliamente los limites de las islas. Navegan en
mar abierto. Aguas de todos. Nos hablan, como corresponde a las grandes obras de la
literatura universal, de lo inmutable del alma, las pasiones humanas y el viaje del
vivir” (ctd. en Condeé 14).
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6. CONCLUSIONES

A lo largo de esta investigacion he tratado de analizar las estrategias escriturales utilizadas
por Gisele Pineau y Maryse Condé para comprender con mayor profundidad cémo articulan
un discurso de denuncia en sus relatos autobiogréficos. La recreacion de la infancia en ambas
producciones literarias se puede interpretar como un artificio narrativo utilizado por las
autoras para dar a conocer con mayor libertad su postura critica frente al contexto social y
politico en el que estan situadas; “un decir liberado de estereotipos y eufemismos”
(Bustamante 265). En ambos textos podemos evidenciar cdmo la voz narrativa infantil
muchas veces se intercala con la voz narrativa adulta en un didlogo que nos demuestra que,
a pesar de los afios transcurridos, sigue vigente la estructura clasista y racista que caracteriza

a las sociedades del Caribe francdfono y tambien a la metropolis.

Las narradoras utilizan diversas estrategias que les permiten hablar de asuntos
complejos y controversiales fingiendo desconocimiento sobre éstos, ignorancia que se
justifica por ser nifias. Sin embargo, detras de esa ingenuidad, ellas pueden denunciar
directamente las injusticias que deben vivir. Ante la violencia racista, el comportamiento
erratico de sus padres y el mal funcionamiento de instituciones gubernamentales, las nifias
en reiteradas ocasiones declaran que no entienden el porqué de ese actuar que, desde su
perspectiva, no tiene logica: es absurdo el arresto de la abuela de Pineau, es ridiculo el
comportamiento de los padres de la joven Maryse con sus vecinos y no tiene sentido el odio
que las profesoras demuestran hacia ambas nifias. Pero, esos cuestionamientos no son
precisamente porque no comprendan lo que esta pasando realmente, sino que es una critica
directa a lo absurdo e irracional que es la ideologia colonialista. La estructura social de clases,
los prejuicios raciales, la discriminacidn que existe entre la misma poblacion caribefia, todos
esos actos que surgen de la maquinaria colonial y su dominio cultural no hace mas que dividir
y fracturar las sociedades coloniales. Es importante buscar diferentes formas de denunciar
las injusticias. No se trata de una realidad lejana o ajena en el tiempo, ya que son

problematicas que aln estan presentes.

Otra implicancia del uso de la voz infantil en la narrativa autobiografica es el
derribamiento de las ideas preconcebidas sobre el actuar no adoctrinado de los nifios en la

sociedad. Las nifias Giséle y Maryse a pesar de no comprender a cabalidad el comportamiento
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de las personas adultas que las rodean, son receptoras de la ideologia de sus padres y las
instituciones formales a las que asisten, como el colegio y/o la Iglesia. Sobre todo en su
primera infancia repiten acciones, palabras y siguen los consejos de las figuras de autoridad
presentes. No obstante, a medida que crecen demuestran que pueden cuestionar estas
creencias y tener un posicionamiento propio, aunque éste sea considerado como rebelde y
contestario como el actuar de Maryse. Gisele, por el contrario, decide tomar una via mas
pacifica, ya que por su cuenta decide reivindicar su propia identidad ignorando las logicas
familiares alienadas. Otra demostracion de aquello es la nifia Anne-Marie, que a diferencia
de Gisele y Maryse, es capaz de discriminar y golpear a otras nifias por la ideologia racista
que le han inculcado.

En efecto, la infancia no es un sitio “no contaminado”, por el contrario, es el momento
idoneo para que las personas adquieran conductas y normas sociales, por lo que es necesario
considerar que los nifios sean participes en asuntos publicos, politicos y sociales. En ellos
reside la esperanza de cambiar y revertir aquellas conductas nocivas y prejuiciosas que la
cultura hegemdnica difunde a través de los diferentes espacios de socializacion, siendo la
familia el encuadre social mas importante. Como explica Andrea Jeftanovic, es el “setting
natural e ineludible del mundo infantil, el micro espacio donde acontece la vida y en el que

se reproducen en pequeiia escala los conflictos personales y sociales” (15).

Por otra parte, la infancia también cumple un rol que podriamos llamar terapéutico
dentro de los relatos autobiograficos. Las autoras al recrear esta etapa de su vida conjugan su
imaginacion con su memoria, ya que ésta claramente se ve afectada por el paso del tiempo.
Cuando narran a traves de su voz infantil, se apropian de la historia que estan plasmando en
la escritura para transformarla. De ese modo, los hechos del pasado “vuelven a ocurrir” en el
presente para ser parte de un analisis retrospectivo de sus experiencias; andlisis que les

permite cerrar etapas inconclusas o recordar personas y hechos trascendentales de su vida.

Sin embargo, en las obras analizadas los esquemas narrativos del relato de la infancia
presentan diferencias que son importantes de destacar. En primer lugar, en El exilio segin
Julia, la nifia Gisele narra diferentes hechos importantes de su vida sin seguir un orden
cronoldgico. En algunos momentos cuenta en tiempo presente sucesos de su vida, junto a

sus deseos para el futuro. Enotros, relata los hechos en pasado. Ocasionalmente, la voz adulta
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se intercala con ella para dar a conocer reflexiones o debatir sobre situaciones complejas.
Como sefiala Lucia M. Suérez: “telling the story from a child's perspective, we are led to
guess that Pineau recalls her own childhood experiences and colors them with the outcomes
she may have dreamed of” (13). Por otra parte, estos encuentros de ambas voces en la
escritura tienen un fuerte sentido nostélgico. Se rememora ese pasado doloroso y conflictivo
para poder consolar a esa “nifia” y demostrar que todo lo vivido ha resultado Util para las

proyecciones de su futuro.

El rol de la escritura es fundamental para la nifia Giséle, ya que a través de esta
actividad la narradora logra escapar imaginariamente de los momentos de angustia. Gracias
al papel y el lapiz puede fantasear con viajes que le permiten explorar todos los territorios
del mundo, sin importar los prejuicios por su color de piel. Es totalmente libre de conocer
todo tipo de culturas. La libertad que le permite la literatura es un sentimiento que ella refleja
en su propio comportamiento y forma de ser. Uno de los temas mas importantes en el relato
autobiografico de Pineau es el tema de la identidad libre de sujeciones raciales. Se puede
evidenciar en la narradora infantil la mezcla de ambas herencias culturales para desarrollar

una voz propia.

En esa mixtura radicaria la autenticidad de la identidad antillana. “She exposes the
traumas that have afflicted the Creole individual in France and the female in Creole culture,
without trying to assume a mythic African present” (M.Suarez 12)%. Sin embargo, tal como
demuestra la llegada de Mama Yaya a su familia, para lograr esa conciliacion redentora entre
ambos universos simbdlicos, es necesario primero rescatar la herencia afrodescendiente
silenciada y/o usurpada. Esta se debe reconocer como valida dentro del canon cultural

hegemaonico europeo.

Por el contrario, en Corazon que rie, corazén que llora de Maryse Condé, el relato
autobiografico sigue un orden cronoldgico. La narradora adulta recrea los episodios de

infancia, los momentos de curiosidad, duda y fantasias de ese periodo de su vida. Es menos

14 «Al contar la historia desde la perspectiva de un nifio, somos llevados a suponer que Pineau recuerda sus
propias experiencias de infancia y las colorea con los resultados con los que puede haber sofiado”. Traduccion
propia.

15 “Ella expone los traumas que afligen al individuo criollo en Francia y a la mujer en la cultura criolla, sin tratar
de asumir un presente africano mitico”. Traduccion propia.
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frecuente la aparicion de la voz infantil propiamente tal como narradora, generalmente se
asume una enunciacion clara del “yo” de nifia cuando realiza preguntas retéricas que

cuestionan los actos violentos y discriminacion que recibe.

A diferencia del relato de Pineau, la narracion de Condé no transmite un sentimiento
de nostalgia por aquel pasado. Como sefiala Asuncion, estas memorias “perfilan el retrato en
tension de una sociedad, la guadalupefia, con las cicatrices del pasado colonial ain tiernas y
en perpetua busqueda de cura e identidad” (ctd. en Condé¢ 13). En este retrato, la narradora
se representa con una personalidad rebelde y desafiante con el sistema y su familia. En el
caso de la joven Maryse, el tema racial esta profundamente ligado con su clase social, puesto
que si ella ha vivido en una realidad compacta y diferente en su propia tierra natal no ha sido
solo por su color de piel, sino que también por su condicion social. Al ser parte de la burguesia
antillana, no le es permitido ser parte de la cultura guadalupefia, por el contrario, su familia
busca asimilarse a la cultura francesa para lograr legitimar su poder adquisitivo con el

dominio de la cultura hegemonica.

Por otro lado, la figura de la abuela, personaje paradigmatico de la literatura
francofona, portadora de una cultura oral y contenedora de una herencia cultural primigenia,
no aparece de la misma forma en ambas obras literarias. El personaje de la abuela en la
narracion de Giséle Pineau es fundamental, ya que Julia transmite un conocimiento que
proviene de la cultura oral que transmite a las siguientes generaciones. Al contrario, en el
relato de Condé las figuras femeninas que son parte de su historia revelan las conflictivas
relaciones que se pueden dar entre las madres y sus hijas. Cuestiona el mito de que ambas
figuras son siempre sacrificadas, carifiosas y dociles (M. Francois 23), representandolas con

sus defectos y virtudes.

Respecto a la nocion de identidad, ambas autoras coinciden: la busqueda de ésta debe
ser desde diferentes perspectivas, ya que no existe una fuente Unica. En el caso de Condé,
podemos ver que la nocion de “hogar” no es positiva, huir de aquel espacio sofocante lleno
de normas sin sentido es para ella el primer paso para comenzar a descubrir el mundo y a si
misma. El viaje, desde este punto de vista, se presenta como una opcion que permite un
enriquecimiento cultural. En el caso de Pineau, el sentido de un hogar propio y reconfortante

lo encuentra gracias a Mama Yaya, que con sus ensefianzas le ayuda a complementar aquella
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parte de su historia ocultada por sus padres. Al igual que la joven Maryse, reconoce que en
realidad la tierra natal no es simplemente volver al territorio de tu nacimiento, sino que este
concepto implica reconocer e integrar en su subjetividad personal aquella herencia cultural.
Por lo tanto, el hogar puede ser reconstruido en cualquier lugar gracias a nuestras acciones.
Podemos denominar ese tipo de identidades como némades, nomenclatura utilizada por May
Joseph en 1999 para designar “identidades construidas en antagonismo con la uniformidad y
el aislamiento, desde la abertura al mundo, la apatria y el multiculturalismo. Identidades, en
suma, que abanderan una nueva percepcion de lo antillano, lo caribefio, lo créole, lo

francofono” (ctd. en Asuncion, “Negritud, sororidad y memoria” 108).

En un mundo globalizado, reconsiderar los efectos de las migraciones y reubicaciones
es fundamental. Las personas migrantes al llegar a un nuevo lugar naturalmente entran en
contacto con otras costumbres y tradiciones, por lo que realizan diversas negociaciones
culturales para lograr adaptarse y vivir de la manera mas comoda posible. Por ejemplo, uno
de los rasgos méas importantes es la adquisicion de otro idioma. Este contacto da origen a una
nueva realidad identitaria heterogenea. No obstante, ;como considerar que este encuentro sea
fructifero y enriquecedor si la cultura receptora discrimina estas nuevas identidades? El
nacionalismo exacerbado resulta dafiino al glorificar una cultura y marginalizar otra por
motivos raciales. Por esta razdn, es importante que estas nuevas realidades sean consideradas
en terminos politicos, no solo basta con promover ideas como el respeto y la solidaridad, sino
que deben ser considerados los derechos de los migrantes como ciudadanos, sin importar su
origen racial. El acceso a la salud, una educacion multicultural, un trato social y laboral justo
para todos; cuando comprendamos que realmente no existe distincion entre los seres
humanos, dejaremos finalmente de usar conceptos como “raza”. Uno de los grandes desafios

de los Estados en la actualidad es vencer la l6gica racial colonialista.

Por otra parte, podemos entender el rechazo de Pineau y Condé a las diferentes
corrientes criticas que reflexionan sobre la literatura y la identidad caribefia. No buscan
escribir en un marco fijo y normado por estereotipos, sino que desean retratar las experiencias
del exilio, de la migracion, el ser antillano en el modelo aculturizante del DOM de la manera
mas directa y real y, claramente, también desde sus propios intereses personales como

escritoras. De ese modo, es posible vincular la nocién de cultura antillana de las autoras con
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los simbolismos propuestos por el poeta guadalupefio Daniel Maximin en su libro Les Fruits
du Cyclone, en el cual ofrece como metaforas representativas del Caribe diversos fendmenos
meteoroldgicos como los ciclones, las erupciones volcanicas, tsunamis, entre otros. Esta geo
poética muestra a las "cultures caribéennes [qui] se caractérisent [...] par le refus de tout
encerclement, de toute injonction esthétique ou idéologique, autre que I'exigence de liberté.
Contre les prisons des styles, des langues, des genres, des manifestes littéraires" (Maximin
ctd. en Licops 90)*°.

Nuestras protagonistas desde temprana edad buscan conquistar los diferentes espacios
que les han negado; se atreven a descubrir su propia historia a pesar de la negativa de sus
familias y la discriminacion sufrida en su vida cotidiana. Se atreven a hablar de temas
considerados tabues o prohibidos como lo es el descubrimiento de su propia sexualidad
femenina. Resisten ante todos los problemas con una mirada optimista hacia el futuro. Otra
metéfora utilizada por Daniel Maximin que se vincula a la perfeccidn con las narradoras de

ambas obras analizadas es la figura de “la mujer junco”. Como explica Martha Asuncion:

“Al igual que ocurre con los bambdes y con los juncos que pueblan las orillas de los
regatos antillanos, los ciclones, los volcanes, los terremotos y los hombres amenazan
a estas heroinas. Nada, sin embargo, consigue derrumbar completamente a estas
guerreras, nunca mejor dicho, por naturaleza. Por afiadidura, estas heroinas, como los
juncos y bambues mismos, no precisan enterrar en exceso sus raices en tierra alguna
y poseen la virtud de la adaptacion, que muy a menudo se traduce en el nomadismo o

la vida apatrida...como forma de existencia” (“De mujeres vegetales” 31).

La literatura siempre ha sido un campo de lucha, en el cual las mujeres han debido crear redes
de apoyo y reconocimiento entre ellas para lograr crear espacios donde sus singularidades y
problematicas sean reconocidas y respetadas. En ambos relatos autobiograficos, las
narradoras reconocen que son sometidas bajo un doble sistema opresivo: el colonialismo y
el patriarcado. Ser afrodescendiente y, ademas mujer, exige una revision critica especifica

sobre la realidad que deben enfrentar. La contienda de las mujeres no solo es contra el sistema

16 "Culturas caribefias [que] se caracterizan [...] por el rechazo de cualquier cerco, cualquier mandato estético o
ideoldgico, distinto a la exigencia de libertad. Contra las carceles de estilos, lenguas, géneros, manifiestos
literarios”. Traduccion propia.
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racista, sino que también contra el machismo presente en sus hogares. Antes de conquistar
los espacios publicos, las calles, las ciudades, los puestos de poder para exigir mayores
derechos e igualdad, las mujeres iniciaron su revolucion con un lapiz y papel. Como sefiala
Hélene Cixous: “Todo el mundo sabe que existe un lugar que no esta obligado econdmica ni
politicamente a todas las bajezas y a todos los compromisos. Que no esta obligado a
reproducir el sistema. Y es la escritura” (26). ES nuestro deber rescatar, re-leer y revisar las

voces de las escritoras silenciadas bajo las grandes figuras masculinas.
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