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María Isabel Lara Millapan (Chihuimpilli, 1979) es poeta 
mapuche y hablante nativa del mapudungun. Es Máster y 
Doctora en Didáctica de la Lengua y Literatura por la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, Cataluña. Académica 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile e investi-
gadora asociada del Centro de Estudios Interculturales e 
Indígenas, CIIR. Ha publicado los siguientes textos: “Puli-
wen ñi pewma. Sueños de un amanecer” (2002), “Ale. Luz 
de la luna” (2012), “Aukiñko” (2014), un disco de poesía 
“Kimün. Aprendiendo mapudungun a través de poesías y 
relatos” (2014), “Trekan Antü. Poesía mapuche” (2018). Es 
coautora del libro “Zomo Newen. Relatos de vida de mu-
jeres mapuche en su lucha por los derechos indígenas”. 
(2017).

Su escritura poética ha sido antologada en “Epu Mari 
ulkantufe ta fachantu. 20 poetas mapuche contemporá-
neos” (2003), “Hilando en la memoria” (2006), “La memo-
ria iluminada: poesía mapuche contemporánea” (2007), 
“Rayengey ta dungun. Pichikeche ñi mapuche kumwirin. 
La palabra es flor, poesía mapuche para niños” (2011).

Javier Milanca Olivares (Valdivia, 1970) es escritor, mú-
sico y poeta huilliche, Profesor de Historia y Ciencias 
Sociales y Educador Intercultural para la Educación Bá-
sica. En el 2008 publica “Historias Bellacas”. En el 2009, 
se adjudica una Beca de Creación Literaria otorgado por 
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. El año 2010 
publica “Kiltros”. Durante el año 2016, obtiene el premio 
Nacional “Mejor Obra Publicada” con su libro Xampurria: 
somos del lof de los que no tienen lof (2015) reeditada en 
Perú por Pakarina Ediciones (2017) y Wüñolche (2019).

AUTORAS Y AUTORES
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David Aniñir Guilitraro (Santiago, 1971) es poeta, gestor 
cultural. Se define como mapuche urbano −mapurbe−. 
Ha realizado performances poéticas: “Mapurbe: debajo 
del asfalto” (2009); Kalül Trawün (2012), “Los hijos de 
los hijos” (2016) y “Katrilewfu y AD Mapul (2018) junto a 
Pedro de Piedra y otros artistas.  Ha publicado Mapurbe; 
venganza a raíz (2005), Haykuche (2008), Autoretraxto 
(2014), Guilitranalwe (2015), Lentium (2016), Ad Mapu 
Constituyente (2018).  Sus poemas han sido incluidos en 
las antologías Epu mari ulkantufe ta fachantu/20 poetas 
mapuche contemporáneos (2003) y La memoria ilumi-
nada: poesía mapuche contemporánea (2007).

Faumelisa Manquepillan Calfuleo (Lanco, 1960) es 
poeta, artesana y cantautora mapuche-williche. Publicó 
su libro bilingüe “Sueños de Mujer/Pewma Zomo” (2000), 
con apoyo de la Corporación de Desarrollo Indígena. Ha 
publicado también en la revista Pentukun Nº 8 del Insti-
tuto de Estudios Indígenas de la UFRO de Temuco y en 
el libro de ensayo, poesía y documentos “Futawillimapu” 
(2000), publicado por CONADI y la Universidad de Los La-
gos. Ha expuesto sus trabajos de artesanía y sus cantos en 
diversas ferias regionales, nacionales e internacionales. 
Fue antologada en el libro “20 Poetas mapuche contem-
poráneos” (2003) y en “La Memoria Iluminada” (2007). En 
el año 2008 participa como artista mapuche en el acto de 
clausura de la Segunda Bienal de Arte Indígena. En el año 
2009 publica la segunda edición de su libro Sueños de 
Mujer/Pewma Zomo (2009, CONADI).
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María Huenuñir Huenullan (Cayumapu Alto, 1968) es 
poeta y activista socio cultural mapuche. Participa del 
poemario colectivo “Cuentos de la Tierra, cuentos de 
la vida” (2002). Luego, publica su libro personal “Malen 
Mapu”. En el año 2004, publica “Más allá de ser mapuche” 
autofinanciado con un tiraje de 500 ejemplares, que el 
año 2008 se reedita con 1000 ejemplares, también autofi-
nanciado. Ha participado en difusión radial y en obras de 
teatro de elenco internacional. En 2010 es reconocida por 
la JUNJI como Educadora de Lengua y Cultura Indígena, 
para trabajar en educación inicial.

Maribel Mora Curriao (Panguipulli, 1970) es poeta, escri-
tora y profesora mapuche urbano xampurria. Profesora de 
Castellano, licenciada en educación, orientadora educa-
cional y vocacional, Magíster en Literatura de la Universi-
dad de Chile, candidata a Doctora en Estudios Americanos.  
Ha obtenido reconocimientos como Mujer Mapuche 
destacada por sus aportes en la difusión de la cultura y 
literatura mapuche. Entre sus publicaciones encontra-
mos Perrimontun (Editorial Konünwenu, Chile, 2014), es 
coautora de los libros El pozo negro y otros relatos ma-
puches (Lom Ediciones, Chile, 2001); Los Cantos Ocultos 
(LOM Ediciones, Chile, 2008); Kümedungun/Kümewirin, 
Antología poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI), 
(Lom Ediciones, Chile, 2010). Sus poemas han sido publi-
cados en las antologías, Epu mari ülkatufe ta fachantü / 
20 poetas mapuches contemporáneos (Lom Ediciones, 
Chile, 2003); Hilando en la memoria (Editorial Cuarto Pro-
pio, Chile, 2006); La memoria iluminada: poesía mapuche 
contemporánea (Ediciones Maremoto, España, 2007); Mi-
rror earth / Espejo de tierra (Embajada de Chile en Austra-
lia, 2008).
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MARÍA ISABEL LARA MILLAPAN
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Pilmaiken Weychafe

Pilmaikeñ weychafe Pilmaikeñ, 

pewmalaymi Pewmalaymi pilmaikeñ, 

feychi puliwen Pewmalaymi, 

Tami trafkünuafiel trukur,

 Matu müpülaymi, inalaymi. 

Kürüf mawuntukuy feychi antü

 Pengengelay tami dañe. 

Newen ülkantun mew, kompañnieyu Pilmaikeñ,

 Müpunge Wenu adkintunge Müley ta wangülen. 

Rüf dungu, püllü ngey, pilmaikeñ. 

Pilmaikeñ, weychafe, Nieymi rayen, nieymi mongen.
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Golondrina guerrera

Golondrina, guerrera 

No soñaste golondrina, esa mañana No soñaste,

 Que te ibas a encontrar con la neblina,

 No apuraste el vuelo golondrina, no seguiste.

 Era un día de viento y de lluvia Cuando ya no se vio tu

nido.

 Con la fuerza de este canto, te acompaño golondrina. 

Sigue el vuelo, Mira al cielo Que hay estrellas.

 La justicia, tiene alma, golondrina. Golondrina, 

guerrera incansable, te pertenecen las flores y la vida.
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Kia ora

Fütra fülang tromü ñi mapu mew

pukintupan kake trokin dungun, dungual mongen

mew.

Ñiminieyngün ñi dungun ñi kalül mew

fey trür neyüyngün

tañi kimfaluwal

Waikato lewfu, niey kalfu piwke

tañi püllü, tañi püllü engün

newentuli kiñe karü kura mew.

Tañi ülkantun, tañi ülkantun

tripapay wenu mew

tañi dungun, tañi dungun

kiñe llellipun ngey nor küleal mongen.

Fey inche wiñotuan

tañi pu füchake che ñi mapu mew

llepaenew engün rangi pewma mew.

En la tierra de la larga nube blanca

aprendí otros nombres para hablar de la vida

llevan tatuada su historia

y respiran juntos para reconocerse.

El agua del río Waikato

tiene un corazón azul.

Su alma, su alma se protege en una piedra verde

su canto, su canto viene de los dioses

su voz, una plegaria que busca el equilibrio

y yo regreso a la tierra de mis abuelos

que me vienen a buscar en sus sueños.
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Pelom

Treng treng tati chew tami trekaken

pukem puliwen mew

femngechi nütramkaeyu

chem pewma ñi mülen püllü mew

kimfalngelelchi dungun mülechi pelom inaltu

kuyfike anümka mew

trüri taiñ rakiduam, antü ka pun

kiduke niey ñi newen

relelay küme dungu ka weda dungu

müleyngün re ñi trüral ñi rüpü

Es un treng treng donde caminas las mañanas

del invierno, así

te hablé de los sueños resguardados en el alma,

de la voz de las montañas que me tocó aprender

de la luz que habita cerca de los árboles sagrados

y coincidimos en sentir, que el día y la noche

transitan en las fuerzas necesarias del universo.

Porque no hay bien ni mal

sólo hay equilibrio en esta unión horizontal de

camino.
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“Estudia para que seas otro”, como si ya no fuese soste-
niendo una vida, un idioma, una historia, una pertenen-
cia, mi propia identidad.  Despojo del KIMÜN, DE MI PRO-
MIO IDIOMA.  La escuela avalada por un sistema educativo 
se encargaba de ocultar o tergiversar nuestra historia y no 
solo a nosotros los mapuche, también al pueblo chileno, 
se le fue construyendo en el desprecio de su raíz, no mi-
rándose mestizo.

Aprendimos sus códigos, sus tiempos, sus espacios, su 
lenguaje, pero no los nuestros. La literatura propuesta 
nos hablaba de príncipes, de reyes, no de epew, no de 
piam, de este nexo con la tierra y con el agua, donde mi 
pueblo viaja en su defensa y donde solo por la salud y la 
vida estamos de pie. 

Hoy en día la escuela sostenida en una ley propone res-
petar nuestras lenguas, pero no se abordan con el mismo 
énfasis que la lengua dominante, pues muchos continúan 
pensando que aprender nuestra propia lengua le resta 
tiempo a los contenidos que realmente son la “calidad” 
de la educación, como si nuestro kimün milenario no lo 
fuera.  Se propone respetar nuestra identidad, pero en el 
párrafo siguiente dice que todos somos chilenos.

Se cuestiona promover nuestra cultura en el aula, porque 
no todos se quedarán en Wall Mapu, pues tampoco creo 
que todos se irán al extranjero, desde donde se suelen to-
mar referentes en los modelos educativos. Con esto no 
me niego a conocer el mundo, pues eso nos enriquece 
aún más y amplía nuestra visión, lo que me duele es que 
se nos niegue estando a tu lado. 

El racismo no es solo gritar una consigna, el racismo tam-
bién es silencio frente a nuestras demandas.

ILLAMTU WALL MAPU MEW / 
RACISMO EN WALL MAPU, UNA 
RESPONSABILIDAD EDUCATIVA
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El camino es el reconocimiento del otro como un igual, 
es validar los saberes de los pueblos originarios al mismo 
nivel en que se validan los otros saberes. El camino desde 
la academia es hacer de la investigación un aporte a las 
demandas de los pueblos originarios y trascender sobre 
los deseos de dominación. 
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JAVIER MILANCA OLIVARES
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Todos los que viajamos por estos lados de vuelta a casa, 
después de trabajar días completos y cumplir horas de 
infierno, tenemos dos rituales aveniádamente rigurosos. 
Primero, preguntarle al Buey Castillo si lloverá o no, por-
que él, con la luciernada claridad de su rodilla inscrustada 
de perdigonazos antiguos erraba menos que un meteoró-
logo de probadas academias. Aunque sólo entregaba dos 
amagues de respuesta: o mucho o poco, porque claro, un 
hombre de ese tamaño no cree en cosas de medias varas. 
Si era poco decía con enternesura:

- Va a llover poquichicho, una meada de perro nomás. 

Esta vez le pregunté y optó por el mucho y puso voz 
pompósica:

- Se va a recagar lloviendo, con cuática

Ah, y no pregunten por que el Buey Castillo tenía perdi-
gones en su rodilla porque no es bueno meterse en las 
rodillas ajenas y él habrá tenido sus buenas y sentidas ra-
zones para haber recibido esas granizadas de plomo que 
nunca más pudieron quitárselas.

El otro ritual de todos era rogar a los justos dioses que 
el chofer del micro, al que le decían Pichula de Perro sin 
que él lo supiera, se hubiera tomado sus buenas dosis de 
Pisco pues, si lo hacía, el humor se le ponía florecido y 
oportunístico, colocaba música alegre y chisposa, y hasta 
decían los entendidos manejaba mejor el vehículo y eso 
nos daba a todos una mayor tranquilidad para el viaje. 
Pero cuando no se tomaba sus dosis lo convocaba lucifer 
y el viaje se transformaba en un sufridero de insultos, sin 
música festiva que escondiera lo malograda que estaba 
la máquina por todas partes y el recorrido era un zaran-
deo de frenazos que desbarataba columnas y hasta ha-
cía rodar por el suelo a abuelos, niños y bultos. Esta vez 
no había bebido un solo trago y su humor era como el de 
una persona invadida de ladillas. Todos los pasajeros al 

LECHE DE MURCIÉLAGOS
Del libro inédito Wüñolche
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subir nos miramos con compasión y sin decir palabras, 
que para esto los ojos son buenos señaleros, nos comu-
nicamos calladamente lo que en ese momento sentimos: 
Cagamos.

Ah, y no pregunten por qué le decían Pichula de Perro, 
que en esto de los apodos siempre hay ojos de certero 
baptisterio y no conviene hacer preguntas, basta con de-
jar que la imaginación de los pícaros siga como un río li-
bre con su sabia asertaduría.

Una vez encontrada mi butaca noté que el bus estaba 
lleno, con los trabajadores de costumbre, y olía como a 
un establo de animales exhaustos. Iban secretarias en 
modo relajado hablando por sus celulares y quitándose 
los tacones, profesores cansados luego de las quinien-
tas horas semanales, trabajadores forestales siempre 
mojados tosiendo como fumadores sin fumar y un par 
de náufragos de muchas cosas como yo. Todos comple-
tamos los asientos, pero justo antes de partir se subió al 
bus apurada y decidida, urgente y digna, una joven ma-
dre. Obvio que provocó la primera andanada de remilgos 
e insultos por parte del Pichula de Perro. La chica llevaba 
a un pequeño en sus brazos, envuelto en esos chales que 
regalan los asistencialistas que después muy bien termi-
nan de choapinos en los pisos o de trapos limpia bares. 
Se quedó de pie en el pasillo. Le ofrecí asiento, pero me 
dijo que le iban a llevar gratis pues no tenía dinero y esa 
gratuidad era a cambio de viajar sin puesto. Si tan sólo 
Pichula de Perro hubiera bebido le construye un asiento 
con sonrisales ademanes, pero sabemos que no era la 
ocasión. Insistí, pero me dijo que ya estaba acostum-
brada. La costumbre es la fuerza que deben aprender los 
desesperados. Comenzó el viaje con un grosero ruido de 
latas viejas en movimiento, sin música ni luz de amabili-
dad y hasta con un estrellón en las veredas. El pequeño 
en brazos empezó a llorar, pensé que podía ser el aire 
asfixiante, pero ella, madre enterada supo de inmediato 
la causa, pues a pesar de la poca claridad, sin tapujos ni 
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pudores, se desató de un tirón ambos pechos, midió pe-
sando con su mano cuál estaba más suculento y le dejo 
caer de lleno un pezón de satisfacción al niño que calló 
entrecortadamente agobiado por la abundancia de su 
leche. Nadie podía no mirarla. Llevaba, entre muchas co-
sas de su estampa, cabellera a la manera de los punkis 
color zanahoria, chaqueta de cuero rota, uñas de las ma-
nos negras, medias de lencería rebelde y unos borsegos 
militares de feria de las pulgas. Pero lo que me llamó la 
atención entre los visillos de la oscuridad fue que en me-
dio de sus pechos fulgurantes sobresalía un enorme ta-
tuaje bruto y carcelario que no pude definir. De pronto el 
bus frenó, ella acostumbrada como dijo, supo afirmarse, 
pero con el movimiento la guagua perdió el control de su 
boca y un maná abundante de tibia leche cayó de lleno 
sobre mi cara, cegándome los ojos y llenando mi boca de 
un asombro dulce y espeso. La chica se corrió más atrás, 
me limpié con suavidad y mi viaje continuó con el salvaje 
sabor de ella en mi barba y mi boca. 

Ah, y no pregunten como es que veo tan bien en la oscu-
ridad y descifro cosas con atendiduras de buen observa-
dor, debe ser un talento que poseemos los que, como me 
decía mi abuela, tienen los ojos color de pluma de ganso 
y nacieron en tiempos de vacas mellizas.

Ya había comenzado la abundantera lluvia anunciada 
por el Buey Castillo cuando de pronto, en un punto ciego 
de la carretera mi compañero de asiento pidió bajarse 
abruptamente. Obvio que Pichula de Perro se encrespó 
como kiltro peleón y puteadas mediante lanzó a su pa-
sajero al vacío mojado de la noche. Inmediatamente la 
chica dejó su costumbre y mostró el alivio de sentarse al 
lado mío con el pequeño en sus brazos lanzando un per-
fumado suspiro de delicia. Pude darme cuenta de que lle-
vaba unos preciosos chaway mapuche y unos anillos con 
dibujos de kultrun. Yo crispado todavía por el sabor de 
su alimento quise buscarle tranquilidad, quizás consue-
lación y le pregunté si sabía lo que sindicaban sus anillos:



22

Le
li

ke
le

n 
 N

°1
An

to
lo

gí
a 

| F
il

lk
e 

Ke
tr

xa
n:

 S
em

il
la

s 
M

úl
ti

pl
es

.

- Feley- me dijo sonriendo – mapuche ta inche, mi ape-
llido es Pindakura pero todos me dicen China. 

- Inche kafey- respondí y para familiarizar el diálogo pre-
gunté – y purrukea con esos bototos?

- Purrekeo a pata pelá como debe ser, con estos zapatones 
hago pogo - me dijo ya retornando a su altura, y tomando 
aire agregó- es que, como dice el poeta Aniñir yo soy Pun-
kie y Mapuche, o sea soy Mapunkie y de La Pintana-

Me reí relajado de la genialidad y para ya sentirnos holga-
dos en el fogón de la Ruka le pregunté por el nombre de 
su hijo:

- Nawel Evaristo Pindakura- respondió con orgullo.

Solte un ¡¡vaya vaya!! De cortesía y me quedó muy en 
claro el orden donde ponía sus prioridades y el peso de 
sus razones en la vida.

Ah, y no se pregunten porque el purrun se hace descalzo 
pues esas son cosas que, aunque haya buena respuesta 
y alguien se tome la enciclopedística gana de ilustrar ex-
plicaciones, muchas veces las elaboradas palabras caen 
en tierra sin abono y es, como se dice firme y roblemente, 
perder babas.

La máquina en movimiento parecía un barco en una mala 
mar conducida por un capitán ebrio que al final iba dema-
siado sobrio. La abundante lluvia no ayudaba con opor-
tuna sabiduciencia y los vidrios empañados no permitían 
ver donde estábamos ni hacia donde ibamos. En medio 
de ese desbarajuste una secretaria de rodillas trataba de 
buscar sus tacos por entre medio del tumulto de piernas, 
pero este se le perdía de las manos en cada vuelta vio-
lenta y aparecía sonando en otro lado junto a confuso 
ruido de botellas y latas de cerveza desparramadas por 
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el piso. No, no era un viaje feliz, al menos a mí me tocó de 
cerca la dulce tibieza de la mujer a mi lado y su bebe era 
el único que dormía con los vaivenes delirantes del bus 
como si fuera una cuna mecedora. De pronto la chica que 
parecía dormir; se volteó, me miro y me pidió disculpas 
por haberme manchado con su leche.

- En realidad no me manchó, me alimentó jajá, su chije-
tada saltó justo en mi boca y tragué un buen resto, nunca 
pensé que la leche de madre saliera tan tibia y sobre todo 
con tanto azucaramiento….

Noté que se avergonzó, si la vergüenza se expresara con 
brillo de ojos y arreboles de color en la cara. Tal vez fui 
muy osado y me preparé ahora para disculparme yo, 
cuando me miró fijamente y tragando saliva me dijo con 
voz de trémulo sentir:

- Sabe que este pequeñito me tiene los pezones destroza-
dos y a veces hasta me sale leche con sangre, si hubiera 
más luz se daría cuenta que no sólo le cayó leche.

Su declaración no me dio asco. Me dio ternurismo y me 
compadecí de su sufrimiento. Estaba a punto de decirle 
que buscara hojitas de Siete Venas mojadas con el pri-
mer rocío de la mañana y se las pusiera sobre las heridas 
cuando me interrumpió de manera brusca.

- Mi abuela me dio un remedio. Te debe chupar los pezo-
nes un wentru mapuche grande y que haya tomado harto 
chemiscol. Cuando lo vi a usted me acordé y encima us-
ted viene pasado a vino.

Era cierto, siempre antes de viajar me tomaba unos bue-
nos tintos en el mismo bar donde lo hacía Pichula de Pe-
rro, pero hoy no se apareció allí y por eso sabía que él, 
esta vez, manejaría sobrio y loco como un suicida. Yo en 
cambio, tomé más que de costumbre para poder soportar 



24

Le
li

ke
le

n 
 N

°1
An

to
lo

gí
a 

| F
il

lk
e 

Ke
tr

xa
n:

 S
em

il
la

s 
M

úl
ti

pl
es

.

esta odisea mortal sobre unas ruedas asesinas. 

- ¿Entonces chinita? – dije sacando esmirriadas fuerzas de 
mi flaqueza.

- Chúpeme los pezones con su aliento vinoso, pero sin to-
car con las manos, si toca, lo capo de cuajo como a un 
novillón y armo un escándalo de la conchesumadre, sólo 
chúpeme los dos pezones, uno primero y el otro después. 
Y recuerde, no se pase de listo, ando con una navaja que 
ya ha comido carne otras veces.

Carajo dije, ahora me fregué, ¿qué se hace en estos ca-
sos? Bueno, pensé que en este bus estábamos expuestos 
a un desbarrancamiento y que la muerte me pille con una 
teta en la boca me convertiría en un muerto afortunado. 
Como soy hombre de palabra, puse mis manos atrás, 
estiré el cuello cerca de sus pechos con atendimiento y 
ella se abrió, se sacó unas hojas de Matico enredadas en 
el sostén y me estiró sin egoísmo sus mamas gloriosas 
y procedí. Debo decir que me incrusté como si mi boca 
fuera una ventosa sabia, chupe con suavidad golosina-
ria y pronto salieron dos sustancias que pude distinguir 
de inmediato: leche y sangre. Los pezones surtidores es-
taban duros como castañas, rasposos como lenguas de 
gato y afiebrados como piñones calientes. Absorbí todo 
lo de ella, por la nariz su copioso olor a axilas fermenta-
das, por la boca palpé las costras de las heridas resecas y 
por la lengua el manantial agriado de sus leches urgen-
tes. En un momento hasta sentí mareos, pero era por mal 
manejo del aire, no por el gusto de sus néctares, que si tu-
viera que definirlos resultaron deliciosos e infinitamente 
amables. Cuando me tocó cambiar de pecho no pude no 
desconcertarme al ver de frente el tatuaje que antes no 
pude vislumbrar por la oscuridad, pero ahora, casi arras-
trándome por él, vi que representaba, con tosco arte, una 
bandada de murciélagos volando entre cuevas y ramas 
de árboles. Terminé algo confundido el favorecimiento, 
pero el orgullo de haber cumplido con esmero y de tener 
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mis huevos intactos me llenó de sabores la conciencia y 
un tierno sueño de lactante en empacho me hizo perder 
el sentido de las piernas y solté un eructó compulsivo 
de satisfacción sin disimulos. Mi viaje no volvió a ser el 
mismo, pues haber bebido de unos tibios y protuberan-
tes pechos revestidos por un bosque de espanto lleno de 
murciélagos negros era extrañamente perturbador.

Ah, y no pregunten por qué uno toma vino, porque las 
cosas que son de primer menester no necesitan más ex-
plicaciones y usted vaya conformándose con saber que 
siempre hay que ser hombre de hábitos y buenas costum-
bres, que así es como se cuida el cuerpo y se le da la de-
bida dignidad al alma. Bien se sabe que el vino ilustra y el 
trabajo embrutece.

Afuera la lluvia partía la tierra, el viento rompía el aire, la 
noche se estrellaba con el mundo. Pichula de Perro, enfi-
lado al despeñadero, parecía decidido a tocar las puertas 
del infierno. Todo eso hasta que un pasajero de buenos 
bríos y alumbramientos de aburrición gritó con el funda-
mento de entrenador de club de barrio y con la garganta 
de un apostador de carreras de caballo:

- Yo tengo una petaca de pisco, se la regalo a este weón 
desquiciado con tal de que podamos viajar tranquilos 
y esta señorita que anda aquí pueda al fin encontrar su 
zapato, que no es bien visto que ande bajo los asientos 
trajinando partes delicadas. 

Estuvimos de acuerdo, pero ¿quién le pone el pisco al bo-
rracho? Ahí fue que se levantó mi compañera de asiento 
explicando práctica y pizpireta:

- Yo me bajo luego, se la paso de regalo, le digo que es por 
haberme dejado viajar gratis y la hacemos corta.
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Asentimos todo al unísono, como tamborcitos de desfile 
patrio e inmediato se hizo una atmosfera de alegría, me-
nos en mí porque, y estas son cosas del corazón o de la 
envilecida mala cabeza, caí en la razón de que me dolió 
que la China pudiera bajarse y perderse, tan frágil con su 
navaja, tan tersa con su tatuaje sin esperanzas y no verla 
nunca pero nunquita más.

Al final, todo ocurrió con el designio puntual de las cosas 
que uno no quiere que se cumplan. La China me dio las 
gracias tocándome el hombro y le acercó a Pichula de Pe-
rro la botella de pisco, éste la tomó sin agradecer siquiera 
y bebió buscando con flamígeras ganas la calma de sus 
ansias. Ella bajó en medio de una nada oscura y lluviosa. 
La seguí con la mirada mientras la máquina se marchaba 
y quedó ahí varada tan punkie como era, sola en el mar 
de la noche en un paradero de desolación que no tenía 
nombre siquiera. El resto seguimos arriba, modorrocien-
tos, reposados porque el viaje había cambiado de ímpetu 
y era ahora una suave canción de motor en correcta mar-
cha que incitaba a cada uno a adentrarse en los más pro-
fundo de sus huesos, si hasta la secretaria pudo por fin 
dar con su zapato y su sosiego. Yo quedé en soledancia, 
en una oscuridad fría y con una enorme sinfonía de sabo-
res en la boca que se iban desvaneciendo lo mismo que la 
sombra de una mujer a la orilla del camino.

Ah, y no me pregunten como días después llegué a este 
hospital sin poder respirar y con mis pulmones florecidos 
de ortigas espinosas. El doctor no podía explicar lo de mi 
alta fiebre y mi descomposición en cosas de dos días. Y 
claro, desde los lejanos páramos de mi terciana, lo escu-
ché decir que podría tratarse de esa neumonía nueva que 
venía llegando por culpa de unos murciélagos chinos. Sa-
cando mis últimas ganas les grité con todas las fuerzas 
que me quedaban de vida, mientras las enfermeras trata-
ban de calmarme febril y desquiciado como estaba: 
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- Siiii siiiii fueron esos murciélagos, eran de la China yo los 
vi, eran una bandada, yo vi esos pájaros con olor a san-
gre y volaban hacia un bosque horripilante, eran muchos, 
eran muchos, eran oscuros…….

Ni en mi agonía, ni con mis gritos desesperados me cre-
yeron que me había infectado con la leche de murciélago 
de la China, ella, la de las tetas más hermosas, dulces y 
mortales del mundo.

Cuática: exageración / / Feley: Así es, afirmación / Kiltro: Perro de 
raza indefinida / Kultrun: Tambor ceremonial / Ta inche: Yo soy / Pin-
dakura: Colibrí de piedra / Wentru: hombre / Chemiscol: Alcohol / 
Inche Kafey: Yo también / Pogo. Baile Punk /  Purrukear : Bailar cere-
monialmente / Purrun: Baile ceremonial 
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KIÑE

Puede haber sido en ese tiempo, en esas lunas cuando 
es fácil atrapar las perdices pues andan bellacas, en esos 
tiempos en que la lluvia cae matando los pajaritos nue-
vos y cuando cambian de pelo los zorros. En ese tiempo 
fue, pero nadie puede dar fecha exacta, en que El wekufe 
Pedro de Valdivia ordenó al cebador de chanchos a que le 
cortara las narices a todos los peñi y lamngen que tenía 
cautivos y que volvieran a sus lof desfigurados de cara y 
así espantar a quienes no quisieran trabajar como escla-
vos. Y así volvieron destruidos de nariz, amputados de 
oler, cercenados de buscar. Y a pesar de eso los recibieron 
y los reconocieron en sus rukas, los abrazaron sus parien-
tes, sus hijos y sus padres, los cubrieron de ternura los 
nietos y las abuelas. ¡!!Y no hubo día de la tierra en que 
no gritaran KATRI LONKO… KATRI LONKO!!! Y un día de 
tales días, tal vez cuando los choroyes suben a las altas 
cordilleras y dejan todo en silencio o cuando las nalcas 
se parten de grandes en los riscos, en ese tiempo fue pero 
nadie puede dar fecha exacta, los peñi encontraron al ce-
bador de chanchos descuidado en el río, y aunque le die-
ron tiempo de armarse, lo cercaron contra un Arrayan de 
firmes nudos y le cortaron la cabeza tan lento y tan lento 
como él les había cortado a ellos la nariz. Luego, hicie-
ron pifilkas con sus canillas, tejos con sus tabas y jugaron 
palín con su cabeza. Vayan contando por ahí esto que es 
memoria de nuestros desnarizados.

KATRI LONKO
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EPU

Puede haber sido en ese tiempo en que se terminan los 
diweñes y brotan las carakushas, en esas lunas cuando las 
Pancoras de río se vuelven blandas como panes mojados. 
En ese tiempo fue, pero nadie puede dar fecha exacta, 
en que los sacerdotes de sayal castigaron cortándoles la 
lengua a los que no aprendieron catecismo, a quienes in-
sistían en hacer rogativa en la primera mañana y en pedir 
permiso para entrar a los bosques, a los que hablaban con 
el fuego o compartían comida a la tierra antes de comer. 
Dijeron que dejarían sin lengua todos quienes no quisie-
ran aprender a rezar. Y así los mutilados tuvieron que ha-
cer en silencio sus devociones y el sol igual escuchaba y la 
lluvia también entendía y los ngen también los recibían. 
Y los deslenguados alzaron los ojos y con la rabia de sus 
pupilas gritaron KATRI LONKO….KATRI LONKO ¡!!.Y un día 
de tales días, tal vez cuando a los Pellines viejos les bro-
tan los Chupones Chupalla o cuando la nieve de los volca-
nes se derrite y en sus laderas van apareciendo los rostros 
de los antiguos, en ese tiempo fue nadie puede dar fecha 
exacta, los castigados peñi encontraron a los curas de sa-
yal en el camino y con la meticulosa rabia de un mortifi-
cado les cortaron la cabeza tan litúrgicamente como ellos 
habían cortado su lengua. Luego tiraron sus libros al río, 
hicieron pifilkas con sus canillas, collares con sus huesos 
y jugaron palín con sus cabezas. Vayan contando por el 
mundo esto que es memoria de nuestros deslenguados.
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KÜLA

Es en este tiempo, en esta primavera en que los Urcos 
pierden el sentido y golpean las ventanas a cualquier 
hora, en estos momentos en que los Canelos comienzan 
a reventar de flores en ocho puntas. En este tiempo fue, y 
se puede dar la fecha exacta octubre-noviembre de 2019, 
en que los descendientes de los que no quisieron ser es-
clavos y de los que no quisieron aprender a rezar se lanza-
ron contra los templos y los sepulcros que los oprimían, 
ya sin ningún miedo, armados con la memoria y la rabia 
de sus miserias y juntaron la fuerza de sus pifilkas, el arre-
bato de sus kultrunes y el torbellino de sus desprecios de 
años, y con sus lazos por delante fueron tumbando una a 
una las estatuas de los asesinos que fundaron ciudades 
sobre la sangre de sus abuelos. Pero los descendientes vi-
vos de estas estatuas infames usaron el poder infame que 
heredaron y con sus cañones les han rasgado la piel, que-
brado los huesos y vaciado lo ojos cientos de ojos. KATRI 
LONKO… KATRI LONKO!!! Y ahora, podemos dar fecha 
exacta, caen las estatuas, las imágenes de los verdugos 
se destruyen en todas las calles de los nuevos verdugos 
y así Valdivia- Aguirre- Saavedra- Menéndez sangraron 
y colgaron de los puentes. Ahora son los tuertos de esta 
primavera, llena de esperanzas, pero sin pupilas, los que 
vinieron a borrar de la faz de la tierra la historia de los que 
vencieron con el crimen para refundar las ciudades con 
sus nombres ancestrales y sembrar con las buenas se-
millas que guardaron los derrotados para que sepa que 
nunca fueron vencidos. Vayan contando por el mundo 
esto que es memoria de nuestros des-ojados.
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DAVID ANIÑIR GUILITRARO
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Perimontú

Una machi en actitud hardcore

una minosa punx atrevida

mapuche 2.0

desencadenando su yeyipunx al son del sol

en clave de luna

en llave de estrellas

con riff de cometas

una machi en actitud power metal

con newendy

agitando su trance en el mosh,

saltando al pogo, tierra abajo, al tajo

tierra adentro, al rojo, al cuajo

una machi de la pobla

una hermusa mapunky borracha

marichiwaniando eufórica,

¡porque andai puro marichiwaneando!

Con tu brebaje de ácido sulfúrico y mudai

en volá de kuymi.

Cosmogónica dulcinea de la fábula terráquea:

una machi mapurbe con actitud sorpresiva

con fibras del kalku por el torrente sanguinolente

ascendiendo al rewe de alta tensión

y al tronar de voltajes en noches de lluvia

con el espiral del Slam al medio del foye.

Una Guacolda de la esnaki,

toda brígida ella.
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I.N.E.  (Indio No Estandarizado)

Según el Censo de población y vivienda realizado en Chile

Usted se considera; 

Flojo

Hediondo 

Borracho

Piojento

Malas pulgas

Aborigen

Cabeza de palo

Incivilizado

Canuto

Delincuente

Precolombino

Post Punx Rocker

Autóctono

Folklórico

Indígena (indigente)

Terrorista

Quema Bosques

Exótico

Ilícito Asociado

Camorrero

Muerto de Hambre

Originario

Desterrado

Natural

Salvaje (Sur bersivo)
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Arcaico

Mono Sapiens

Mal vividor

Mal Moridor

Analfabeto

Bárbaro

Inculto

Minoría étnica

Primitivo

Nativo

No nato (siempre kisistes eso)

Polígamo 

Guerrero

Indómito 

Raza inferior, guerrera pero inferior

Indio kuliao 

O

Araucano.

Acepciones nunca consultadas a boca mapuche, 

Que otro descalificativo más te queda por nombrar

Racista Fuck Triñuke....

Que te quede claro,

Demórate un poco más y di Mapuche,

La boca te quedará ahí mismo.
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Salmo 1997

A Simón

Padre nuestro que estas en el suelo

putificado sea tu nombre

vénganos de los que viven en los faldeos de la reina

y en las condes

hágase señor tu unánime voluntad

así como lo hacen los fascistas en la tierra

–nuestra tierra–

Y la policía en la comisaría.

Danos hoy nuestro pan que nos quitan día a día

perdona nuestras verdades

así como nosotros condenamos

a quien no las entiende

no nos dejes caer en esta invasión

y líbranos del explotador.

 

Maaaaaaaaaaaammeeeeeéén

En el nombre del padre soltero

del hijo huérfano

and the saint spirit.

(Q.E.P.D.)
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MAPURBE

Somos mapuche de hormigón

debajo del asfalto duerme nuestra madre

explotada por un cabrón.

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor

nacimos en panaderías para que nos coma la maldición.

Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y

ambulantes

somos de los que quedamos en pocas partes.

El mercado de la mano de obra

obra nuestras vidas

y nos cobra.

 

Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia

hija de mi pueblo amable

desde el sur llegaste a parirnos

un circuito eléktrico rajó tu vientre

y así nacimos gritándole a los miserables

marri chi weu!!!!

en lenguaje lactante.

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor

caminaste las mañanas heladas enfriándote el sudor.
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Somos hijos de los hijos de los hijos de los hijos

somos los nietos de lautaro tomando la micro

para servirle a los ricos

somos parientes del sol y del trueno

lloviendo sobre la tierra apuñalada.

 

La lágrima negra del Mapocho

nos acompañó por siempre

en este santiagóniko wekufe maloliente.
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Tengo un Odio que me cobija

Tengo un Odio que me cobija

Un Odio reprimido por el Amor

Dentro de mi hay un Odio de bwenas ganas

Y francas intensiones

Tengo un odio religioso

Un Odio de Puta Madre

Un odio como respuesta al Odio

Un Odio fundado, fecundado y fundido

Un Odio fundamental

Corrosivo

Que sabe a dónde apunta

graxias a este amor tan antiguo

 

Aunque a veces me da la weá

Y me contra-ataco.
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Ah, claro, se abre una nueva veta en el premio Nobel 
de Literatura 2016

Ah, claro, se abre una nueva veta en el premio Nobel 
de Literatura 2016/ Bob Dylan  obtiene la distinción/ No 
cacho toda su música/ ni soy adepto/ Aun así el  rock va 
de entrada a esas grandes ligas de la literatura/ música 
en palabras/ música palabre´a/ Así que Gabriela Mistral y 
Pablo Neruda/ Afírmense de sus estatuillas/ Que al poema 
mundial  le inyextaron rock en garrafas/ Prevenidos 
de la tercera guerra mundial/ Violeta, Rox  Milanka y la 
huillicheada completa junto a Lienlaf engu Rayen Kutral 
ka Ayme Painé/ Todos llevan sangre en la música/ Poesía 
en la sangre/ Así la poesía deja estar relegada al libro/ 
Circunscripta solo a lxs poetxs/ Volvemos al  primitivo 
ancestro/ Al canto anterior/ Bob Dylan no hizo más que 
ratificarlo/ A partir del Ul al blues/ Se reafirma que  la 
poesía/ es música en Si/ en Fa/ en Sol/ en Luna y así.
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El río Mapocho atraviesa de sol a sol la ciudad, extrema y 
dura de Santiago.

El Mapocho antes era de cristal, su corriente espuma. 
El vital elemento a partir de manantiales, regueros y 
afluentes alimentando el caudal desde ojos de agua y 
otras nacientes, a partir del Alto Las Condes pa’ arrí´a.

El río Mapocho cala la tierra esa lagrima de alquitrán 
candente, y la hunde con su torrente de dolor y caca en 
Cerro Navia. 

Y si el río suena es porque muertos trajo, en esos años 
milico.  La gente sacaba muertos con varas, como 
pescando truchas humanas, llena de agujeros.

El Mapocho es agua servida que se esconde en la tierra. 
Cruza las sociedades in extreme. Kizo ser navegable.

Hace años, siendo ésta la zona Pudahuel Norte, en la 
ribera sur se instaló un campamento de pobladores 
sin casa y luego relocalizados en otras comunas modo 
hacinamientos de pobreza. El rio registra en su turbio 
historial ser cuna de drogadictos, caserío de ladronzuelos 
hasta escenario de extrañas muertes como la de María 
Castillo Muñoz, militante del MIR, a quien la CNI hizo 
estallar en pedazos, dinamitándola en la torre de alta 
tensión ubicada en medio del botadero un día de mayo 
de 1984.  Fue una noche de apagón donde el estrepito 
del bombazo sacudió hasta las napas del subsuelo. Julio 
relató los hechos, ya lúcido. Recuerda haber arrojado la 
bolsa de neoprén lejos y confirmar que lo visto no era una 
alucinación errada, una volada errati, un trance del ñoco, 
una revelación mística del Mapocho y su memoria musical 
en HD que se apropiaba de los adictos al neoprén. Julio 
presenció, escondido entre los socavones del botadero 
donde solía ir a volarse, el asesinato del que consta solo un 
zapato rojo de medio taco hallado en las inmediaciones. 
Hoy, a unos 50 metros se levanta un Rehue bajo los cables 

EL MAPOCHO O AGUA HUNDIDA 
EN LA TIERRA
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de alta tensión que cruza el rio hasta los cerros Colorado 
y el Renca. Espacio de esparcimiento, áreas verdes y 
recreación. Allí realizamos “Rock en Rio”. Festival de rock 
organizado por los Odiokratas y colectivos culturales del 
sector.  “Rock en Rio, Un caudal de resistencia” era el 
lema, aludiendo al famoso festival de Brasil, al Ngen del 
río o porqué se nos ocurrió fumando porros en la esquina 
no ma, caga´os de la risa. 

La bondad del rio Mapocho también ha dotado de espacios 
para el amor. Entre la juventud pobladora más de alguien 
vivió experiencias hot entre la oscuridad de sus arbustos, 
el rito iniciático en las primitivas artes de placer. También 
se habló de violaciones y ese paño oscuro que tienen por 
las noches esos eriazos.

Vertedero y basural de la mierdopolis, se puede afirmar 
que el rio, pese a su enfermedad, ha tenido un oeste 
claro, infranqueable al tiempo y su curso. El avance del 
desarrollo inmobiliario y obras de construcción arrojó 
escombros y desechos en ambas riberas. El desperdicio 
del emergente neoliberalismo. Ahí, como improvisados 
roedores humanos, la plebe atorrante, con carretela, 
acopiaba objetos reciclables y la leña, combustible básico 
de la pobla. Todos expectantes a los camiones volcando 
su estómago de residuos y remanentes. Nosotros, aparte 
de coleccionar rarezas para diversiones infantiles, 
juntábamos cobre, bronce o aluminio para nuestros 
gastos esenciales.

El Mapocho guarda en su memoria un canto solo para los 
adictos, vagabundos e indigentes, que aseguran haber 
escuchado una enigmática melodía y canto indescifrable 
en el delirio de su desdicha alucinógena. Si el rio suena es 
porque también sueña.

En aquella época, cruzando el río hacía Renca y faldeando 
los cerros, se extendían grandes sembradíos de ostentosos 
hacendados. Patrones de fundo con huasos cuidadores. 
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En cierta ocasión se corrió el rumor de que el dueño había 
muerto y los inquilinos habían abandonado el fundo. 
Fue así que desde varias poblaciones se vino la gente a 
saquear una frondosa plantación de choclos al otro lado 
del rio. Mucha gente con sacos de mazorcas al hombro 
cruzando el rio. Todo un espectáculo de recuperación 
con solo atravesar la corriente más leve para la hazaña. 
Cuadrillas de familias cruzaban en busca de cereal, al 
gratín...

En ese entonces los muchanchos duros y rudos, en viril 
desafió probaban sus aguas turbias entre chapuzones 
y guatazos. Un exiguo recuerdo ratificaría entre los 
pobladores más adultos ese peluseo callampa, haberse 
bañado en el Mapocho.

El rio lleva en su cauce no solo el mierdal y meado 
urbano, además desembocaba la sangre hospitalaria de 
las cloacas en su tránsito por rutas subterráneas, plagada 
de guarenes y ratas de viscoso pelaje. Feca y coágulos 
aposados.  Atmosfera perfecta para el suicida de turno, 
que seducido por sus tinieblas decide acabar consigo 
haciendo de su muerte, literalmente, una muerte de 
mierda. Una vez Lucho Jaque, colega de adicciones, quiso 
sorprender con su cuasi suicidio arrojándose a las aguas. 
Cansado del mundo apostó por una muerte épica la que 
resultó un fraude, una estafa. Con un metro cuadrado de 
cervezas y chicotas en el cuerpo nos asustó en su faceta 
suicida y frustrada muerte al arrojarse a corrientes ligeras 
y pedregosas, El rio lo arrastró solo una corta distancia y 
allá fue a aparecer el Lucho Jaque, todo rasmillado por 
el pedregal y mojado como pico. Se nos fue hasta la volá. 

Este es el rio Mapocho y su ngen malherido, que recoge 
nuestra memoria rumbo al Oeste. 
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FAUMELISA MANQUEPILLAN 
CALFULEO
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Desde los años sesenta esta historia ha sido repetida de 
voz en voz entre las familias que viven entre Pumillahue, 
Hueima y Panguinilahue, por Lanco.

En estas Tierras ricas vivieron siempre familias Mapun-
che dueñas de esos terrenos todas con raíz Milla. Es así 
que habitaba allí un hombre y su familia entre socavones, 
él para extraer el oro por encargo de un patrón y ella su 
mujer, criando diversas aves y animales menores, el hom-
bre de apellido Millahuala que significa pato de oro, vivía 
frustrado por su destino de pirquinero mal pagado y de 
su mal vivir entre la pobreza de su campo y la riqueza de 
ese patrón que se llevaba toda su energía y que para él 
solo había siempre mala paga. La esposa, ella una buena 
mujer escuchaba las quejas y pensaba preocupada en un 
pato que estaba enfermo. “Hace días que estaba echado 
en el mismo lugar.”, pensaba preocupada, ya no nadaba 
con gracia y alegría en el estero que estaba junto a la 
casa. Después del desayuno salió al patio y buscó al pato 
enfermo, lo tomo fácilmente y este estaba muy pesado. 
Pensó faenarlo para ver qué era lo que tenía el ave y luego 
del sacrificio revisó presa por presa, solo encontrando un 
pato muy gordo y sano. Después, vino la revisión de los 
tripales. Todo muy sano: la pana hermosa y lista para po-
nerla sobre la cocina con un poco de sal. Sería el primer 
rico festín. Luego tomó el riquel muy grande notando una 
presa muy pesada. “Aquí está la falla se dijo la mujer.” Lo 
partió con mucho cuidado chocando el cuchillo con pie-
dras, según ella. Lavó las piedras, sin mucho cuidado y 
al mirar el contenido fue grande la sorpresa cuando vio 
muchas pepitas de oro brillantes y grandes, que tenían 
la forma y el porte de un poroto pallar. “¡Es como un kilo 
de oro se dijo entre llanto de alegría!”, y pensando en el 
estero que le daba doble riqueza, agua pura y deliciosa, 
más el oro ahora.

Al otro día temprano ella se fue el pueblo a vender su oro 
a un buen precio y regresó feliz. A Millahuala no le gusto 
el libertinaje de la mujer y la sospecha de las compras lo 

MILLAWALA / PATO DE ORO
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enfureció hasta los golpes sin querer escuchar la explica-
ción, ni la historia que ella le quería contar. Se dirigió así 
enojado a su trabajo “¡Miren que el pato!”, se decía. En ese 
mismo día hubo un gran terremoto dejando a muchos 
pirquineros bajo Tierra.

La mujer muy triste fue a ver a orillas del socavón y solo vio 
salir muy cerca de ella entre los escombros a un hermoso 
pato de plumas doradas diciéndole: “Adiós Millahuala.”

La mujer siguió viviendo en su campo con su familia junto 
a su estero y de vez en cuando elegía el pato más pesado, 
se comía su buen asado y luego se iba al pueblo a vender 
las pepitas doradas. Solo ella y sus hijas sabían de dónde 
se extraía el tesoro.

Historia contada de boca en boca en el lof de Quilche Mapu (hoy co-
muna de Lanco, Los Ríos), registrada y adaptada por la autora.
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PRESAGIO  1

Estaba pensando en ti      

Tras la cortina,

Recordando tus palabras 

Tus caricias,

De pronto algo afuera se ilumina

Y un arcoíris se formó con tu sonrisa.  

PRESAGIO 2

La libélula

 se convierte en nube 

Frente al horizonte.

PRESAGIO 3

La nube blanca

Si nada tiene que hacer 

Se desvanece.

                                

PRESAGIO 4

Los sapos cantan su letanía nocturna.

Un pájaro blanco quiebra un rayo de luna entre su pecho.

Y yo te espero…

Porque quizá vengas a posarte entre mis sueños. 
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PRESAGIO 5

Escóndeme bajo la kila

y en tu abrazo.

Y te aseguro que nos verá 

solo el chukao.              

                                    

               

PRESAGIO 6

Estoy esculpiendo tu rostro madre

Buscándote entre la piedra,

Espero encontrarte limpia

Dúctil e imperecedera.

Para que nunca más

la muerte nos destruya.

PRESAGIO 7

Una noche

La luna le regaló un ovillo 

De rayos luminosos.

Ella teje y teje.

Las arañas escuchan su canto

Y también tejen.
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PRESAGIO 8 

Ella tiene mares en sus ojos

Pueden verse  agitar los seres que la habitan.

Hila y canta.

Teje y canta.

Y el hijo poeta repite su canto.

                

PRESAGIO 9

En la ruka frente al mar

encendieron el fuego

danza la flama.

Danzan ellas.

Sol y viento se mezclan

Lanas y nubes también. 

PRESAGIO 10

Hija de tierras y de mares

Tu equilibrio te hace reina

Conoces la fuerza de tu estirpe.

Que tus ancestros te arropen

Con sus antiguos mantos

Y sus historias milenarias.
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PRESAGIO 11

Viajando iba el temblor entre la tierra.

La lluvia lo seguía presurosa 

Empujada por el viento.

Un relámpago me apunta directo al corazón

El trueno furioso lo detiene

Las nubes huyen más al sur

Y se esconden entre la espesura del invierno.
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MARÍA HUENUÑIR HUENULLAN
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Para entender el tiempo de la naturaleza es necesario 
observar, escuchar 
y respetar. Lo que significa mantener el equilibrio entre 
naturaleza y ser.

Este texto tiene como objetivo ser un buen aporte en 
la comprensión de la cultura tradicional del pueblo 
Mapuche. 

Para niños y niñas de la primera infancia. 

KALFÜ MALEN TAÑI EPEW / 
RELATOS DE UNA NIÑA PURA
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Küpa awkantun antü engu 

Chaw antü nagpange tayu aukantuael

Küpa nagpakilnge

Inche amuan Wenu püle

Yemean tami llum llum pelon

Tañi awkantupael tañi ñuke mapu engu

Yemean Kiñe wanglen trarilongko

Achilngeam tañi takun

Kizu tañi rayen chamal engu.

Quiero jugar con el Sol

Padre sol baja a jugar conmigo, 

¡¡¡Si no quieres bajar!!! 

Yo iré al cielo, a bajar tus rayos

Para jugar en la tierra, 

Una corona de estrellas 

Bajaré para ella, 

Mientras se viste de flor.
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Wingkul

Lamgen wingkul eluen tami plang makuñ

Yowtuaeyu karü kachu

Wutretunoam tami kalül 

Anümka takun 

Tukuaeyu, ürkütulenmu tami füri

Epe ketrolewey tami aukiñ zungu 

Welu ülkantulepay kürüf

Traytrayko mew ayekantukechi tapül

Purulepay Itrofill mongen. 

Cerro

Hermano cerro, préstame tu capa blanca 

Yo te llevo pastos y hojas verdes, 

Para que tu cuerpo se quede bien vestido 

Y no sientas frío!! 

Capas de ramas cansadas

Suben a tus espaldas, 

Desde tu voz quebrada, 

Cantan las cascadas 

Y las vidas danzan

Tú sonido musical. 
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Zeyiñ

Ti zeyiñ ta füchaletuy plangküley

Tañi trintrikalongko

Lelilekeeneu  alü kamapu mu

Tañi kütralwe nge engu

Fütra tremletuy tañi chezki reke

Lelikefin küpa pülleletun

Tañi rüku mu

Welu llikakefin

Tañi tralko.

El Volcán

El volcán es un señor anciano, 

Con sus canas semi crespas, me mira

desde lejos con sus ojos de fuego.

Yo le miro tan grande!!

Como que se parece a mi abuelo, 

Quisiera apegarme a su pecho

Pero le temo a su lava.



55

Le
li

ke
le

n 
 N

°1
An

to
lo

gí
a 

| F
il

lk
e 

Ke
tr

xa
n:

 S
em

il
la

s 
M

úl
ti

pl
es

.

Antü

Kütralwe reke felekey

Türpü chongükelay

Rakintulekeyiñmu

Kiñeke ka kiñe

Ñimitukukeyiñmu

Ka ngüretukukeyiñmu

Taiñ rüpü mu

Anümka, kura, rayen, mamül mu,

Rangintu llampayko mu

Pañiltulekey

Witronko mew 

Treftreftukey

Trefküfe reke. 

El Sol

Es fuego andante, que no se apaga jamás, 

Nos cuenta de a un@ en un@

Bordando y tejiendo 

Con sus rayos, 

Las huellas de los caminos, 

ramajes, piedras, flores y maderas  

esteros divertidos

Con bailes de langostas

En sonidos de vertientes doradas,

donde se acuesta el sol. 
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Kürüf

Filke chi antü kuchulekey

Wente Folil mew

Wallkenpüle ta ülkantukey

Küme neyün

Itrofill mongen

Füwkechi reke felekey wenu

Rangintu wera rünkeñmu

Afmakey wallmapu 

Ñi llangkatu lipang mew

Chofüllpakeenew fillke antü. 

Viento

La costumbre del viento es, 

acostarse en las raíces, se acomoda

a distancias

dando sentido a la vida, 

hilos de cielo entre los árboles, 

dibujan caricias en el espacio 

que me abraza, 

con sus brazos de cristal. 
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Lelfün

Kiñeke antü tripakeyu lelfün mew

Iñchiw tañi ñuke engu

Anülekeyu Kiñe llawfeñ rünkeñmu.

Tañi ñuke kimeltukeenew fillke üy kullin,

üy üñüm femgechi zoy Küme kimkefin

Ñi fillke az engün.

Ka Kim rakikefin.

Campo

Algunas veces vamos al campo con mi mamá,

En días de sol, mi madre y yo nos sentamos

En la sombra del árbol más antiguo.

Así aprendo a conocer diferentes aves y animales,

Sus tamaños, formas y colores.

También aprendo a contarlos.
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Apon Küyen

Ti apon küyen Choyükey rangintu mawiza mew

Ralikechi felekey

Chapetukey anümka engu

Ñi ale pun mu

Tañi chuchu reke feley ñi az

Chofülpakeenew

Wanglenkechi ñi lipang mu.

Luna llena

La luna llena brota, 

desde el centro de la montaña,

extiende sus canas de luces, 

por el crespar de las ramas.

Su cara es pálida y ancha

Se parece a mi abuelita, 

ella viene y me acaricia, 

con su sonrisa

de estrellas.



59

Le
li

ke
le

n 
 N

°1
An

to
lo

gí
a 

| F
il

lk
e 

Ke
tr

xa
n:

 S
em

il
la

s 
M

úl
ti

pl
es

.

Wanglen

Nometu wanglen mew

Anülekey

Tañi kuifikecheyem

Estrellas

Detrás del brillo

De cada estrella

Hay una abuela

O un abuelo

De vidas pasadas.
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Rüpü

Ti rüpü kuratuley ka tuweletuy

Tañi  müllawpen

Manpüle ka welepüle

Müley fillke anümka

Aliwen ka rüngkeñ

Pañil antü mu

Fill az pengekey

Inche tañi llawfeñ

Ñamkey trufken mu

Kiñe kuy kuy mew

Ülkantukey kiñe

Kuifi lewfü.

Sendero

El sendero es de piedras

Y tierra, 

En ambos costados 

Se ordenan 

Diferentes formas 

Y tamaños 

De árboles y plantas 

Que dibujan 

Figuras en el polvo

que me lleva a un 

río viejo

Y desde un puente.

De palos

le escucho cantar. 
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Pun

Pun mew kimken

Alün wanglen 

Aponlu küyen mew

Pengekelay 

Welu nag küyen mew

Küze reke  pengekey

Pakarwa ta ülkantukey

Ti wunglen purupakey

Wente Mawizantu mew.

La Noche

Por las noches

Aprendo a conocer

Las estrellas.

En noches de luna llena

Se ven muy pocas, 

Cuando la luna mengua

Llegan a titilar

Sobre la montaña

Las ranas cantan

Las estrellas danzan.
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Relmu

Mawizantu mew

Chapentukey

Zuziñkechi

Relmu mawun

Ka fillke az

Wenuntu mawiza mew

Zullikelu leufu reke

Chew tañi ñimitual

Plang, kalfü

Choz, kelü

Karü, koñol

Epe kelüchoz

Trawun mu ürkütukey

Kiñe az zomo. 

Arcoíris

La cordillera se peina

Con colores de gotas 

brillantes

de lluvias perladas 

Esa curva de colores

Parece un collar

De revés 

Es la puerta de un rostro 

De mujer, que une a la tierra 

Con el cielo. 



63

Le
li

ke
le

n 
 N

°1
An

to
lo

gí
a 

| F
il

lk
e 

Ke
tr

xa
n:

 S
em

il
la

s 
M

úl
ti

pl
es

.

Wunman

Wunmanmu rayükey mongen

Chaliwken antü 

Mañumtuken wuñelfe

We Liwen mew 

Trawulekey Itrofill mongen 

Tañi piwke mew

Kompakey Wallmapu 

Aznentu reke 

Tañi nge mew. 

Amanecer

Por la madrugada 

Florece la vida 

Saludo al sol. 

Agradezco al lucero 

de la mañana nueva, 

que reúne a todas las vidas,

en mi corazón, en él 

Cabe todo el espacio, 

Como un retrato

Que se guarda, en mis ojos. 
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Mapu

Trepetuy mapu

Trawupaenew

Zullienew tañi

Metatuael

Ñi kalül 

Tañi lipang rayen mew. 

Milla küpülwe mu awkantun. 

La tierra

Despertó la tierra 

Y vino a mi encuentro 

Hoy fui su elegida 

Para mecerme

En sus florecidos

Brazos

En cuna de oro

Dorada de sol.

Hoy jugaré.
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Ilkun wenu

Tromüley antü

Mawunalu

Trokigey.

Tralkatuy zeyiñ

Nagpay yufken

Waiki reke

Kompay

Trewul ñi nge mew.

Enojo del cielo

El cielo está vestido

De nubes negras

Parece que va llover.

El volcán truena

Muy fuerte

Y los relámpagos

parecen espadas

de fuego 

entrando a los ojos 

de las aves. 
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Kutralwe

Trawulekeyin

Inaltu kütralwe mew

Lem Lemküley mamül

Kümeke ngütramkan

Kimeltungeken

Mongelenmu

Kütralwe müley

Antü taiñ matetuam.

Fogón

Nos sentamos

En círculo

Alrededor de fogón.

Para oír los relatos

De los mayores

Es la forma de enseñarnos, 

Mientras escuchamos, 

el fuego es como flor

que une a la familia, 

compartiendo el Mate.
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Mulfeñ

Llankatukechi 

Awkantulekey

Lelefün mew. 

Filke azlekey

Traripel reke

Felekey. 

Rocío

Perlas de colores

Botadas en la pampa

Saltan y juegan. 

Dibujan collares 

De brillante humedad.

1=kiñe troy

2=epu troy

3=küla troy

4=meli troy

5=kechu troy 

6=kayu troy

7=regle troy

8=pura troy

9=aylla troy

10=mari troy

11=mari Kiñe troy

12=mari epu troy
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13=mari küla troy

14=mari meli troy 

15=mari kechu troy

16=mari kayu troy
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MARIBEL MORA CURRIAO
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I

Teresa Wilms Montt, yo te nombro,

viajera condenada al silencio, te pregunto

¿Supiste de mis abuelos mapuche en las montañas?

¿Supiste de sus cantos de sus miedos?

Porque yo miro tu faz, Wilms Montt, y el reflejo

de tu alma me devuelve el reflejo 

de mi alma albergando la alegría 

   secreta de las palabras.

Maldices poeta 

  y es de tal manera tu gesto que mi boca 

y mis deseos levantan al unísono  

preces retorciendo las visiones 

  como sierpes de un alma enardecida.  

¡No puedes ser mala! te digo.

¡No con esos ojos! ¡No con esas manos!

La bondad del corazón desborda tu cuerpo. 

¡No es el mal el que te desgarra! 

La ausencia de paz en tu frente 

 no es un interior carcomido...

Es el siglo agonizante de humanas vanidades, 

   como decías. 

El terreno fecundo donde abrevar la locura.

LA CONDENADA
Estos poemas pertenecen al libro inédito kollaq de las 

confinadas
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II

¿Desde cuándo no duermes? 

 ¿Desde cuándo no duermo?

La madrugada extraña los sueños de espejos.

Llueve afuera como en Londres. Se deshace la noche. 

Los truenos hacen piruetas como en el sur de Chile.

¡Cómo podría explicarte la angustia poeta

  ahora que respiras en mi propio pecho!

Ahora que me hablas y te hablo en un lecho mullido 

   donde mi pewma se detiene 

antes del instante siniestro de la respiración apagada. 

Wezakepewma      wezakedungun      años míseros.

Tu y yo tan lejanas en los sudores de clase, Teresa,

padeciendo las mismas formas de congoja de las cosas 

que han enmudecido en la ausencia del amado.

Y tú quizás sólo querías, como yo, un abrazo fuerte

  eterno como la mirada de un niño.

Y luego dormir para siempre. Querías 

que el dueño de ese abrazo no supiera nunca 

  quién eras ni qué es lo que pensabas. 

Que no supiera como se amaba y como se soñaba  

   en esos sueños tuyos. 

Que no supiera de tus miedos. Y a su vez, supiera todo 

en el vértigo de tu mirada

                            en el vértigo de la caída.
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III

¿Y la caída Teresa? Esa palabra que se repite 

en el universo de las palabras que se repiten  

 y se repiten y se repiten y se repiten

 demasiadas veces buscando olvidarlas. 

La caída de un ángel rebelde 

  es la creación de un mundo.

Un mundo dio a luz 

  la caída de una Eva ingenua  

y la caída de un Adán pusilánime y delator 

como el corazón psicópata de Caín repitiéndose 

 cada cierto tiempo

 cada ciertas tragedias en la historia.

O la caída más estrepitosa de Lot y de sus hijas 

en una vida de sexo sin destino 

   o con la caída por destino

de su descendencia y todas las descendencias 

  por los siglos de los siglos

  Como estaba escrito.
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IV

En este mundo somos todos huérfanos de amor, 

    como decías, 

de tu linaje Wilms Montt que te horfanaba. 

¡Y tú me dices que no eres buena! 

  ¡Y yo te digo que no soy buena! 

Aunque confieso que alguna vez quise ser santa.

Que he querido escapar de mí igual que tú 

del origen de la piel y de la sangre, 

 de la humanidad 

  y de la mujerez 

y de la mapuchidad que a veces oprime.

Aunque igual que tú no sabré nunca 

si soy mala o si soy buena o si soy santa. 

  Al final sólo sé que sufro 

y que en cada acto humano se solaza su contrario. 

Hay un vacío de alma en tu mirada

  tierras sin espesura en mis palabras.

Sombras     silencio     memoria     mapuche

reiteraciones maniáticas                 Poesía. 

Palabras más que locura.

 LOCURA más que visiones.

 Ulkantun perdidos en la noche

 Perrimontun de las culebras

 atravesando la línea que lo separa todo.

Premoniciones en estos versos trasnochados.
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Como semillas en tierra fértil, esta antología siembra la 
cultura mapuche desde voces múltiples y diversas. Com-
partimos cantos, versos, cuentos, crónicas, y relatos para 
así dar a conocer la amplitud de registros y formas que 
tiene la creación verbal contemporánea del pueblo Ma-
puche, tanto del campo, como de las ciudades.

¡Qué las palabras y cantos vuelen por el aire! 

María Soledad Falabella Luco

30 de septiembre de 2020

La Reina

EPÍLOGO
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lelikelen
(abrir los ojos) 

2020
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