



Universidad de Chile
Instituto de la Comunicación e Imagen
Escuela de Periodismo

SELLO QUEMASUCABEZA
17 años de música independiente
FELIPE GUERRA

MEMORIA PARA OPTAR AL TÍTULO DE PERIODISTA
Reportaje periodístico
Profesor/a guía: Raúl Rodríguez Ortiz
Santiago, Chile
Junio, 2016

A mi papá por los casetes y discos

AGRADECIMIENTOS

A mi familia Rubén, Rossana y Gabriela

Al tata José, abuela María y abuela Betty por criarme

A mis padrinos, José Luis y Eliana

A mi amiga Claudia

A mi amiga y compañera Pía

Tíos, tías, primos, primas, amigos y amigas

Y en especial a toda la familia de Quemascabeza por adoptarme, hacerme crecer y ahora
creer: Rodrigo y Carla

INDICE

INTRODUCCIÓN	5
CAPÍTULO 1: DEMOCRACIA SUBTERRÁNEA	7
El gran negocio	9
Sonidos alternativos	14
CAPÍTULO 2: THE REFRIGERATORS.....	18
La población, el piano y el rock	18
Entre Matta y Santa Rosa	20
El fanzine	22
Primeros ruidos	25
Hazlo tú mismo	30
CAPÍTULO 3: APRENDER HACIENDO.....	33
La consolidación de un sonido	34
Ampliando el catálogo	39
La chica del sello	43
Congelador de exportación y el regreso del fanzine	49
CAPÍTULO 4: VOCACIÓN POP	54
Compilado de exportación	54
Al unísono	59
Avanzar sin transar	68
Cambio de chip	75
CAPÍTULO 5: PARAÍSO DEL POP.....	89
El indie tiene radio y festival	92
Conquistando a las masas	94
La familia chiquitita del pop	103
El mainstream	111
CAPÍTULO 6: SELLO DE EXPORTACIÓN	120
Catálogo recargado	121
Reinterpretando el pop y el aterrizaje definitivo en México	129
Independencia para el presente y futuro	142
BIBLIOGRAFÍA	147

INTRODUCCIÓN

La música chilena vive un auge. Artistas locales son capaces de llenar un Teatro Caupolicán, Teatro Cariola, llegar a la televisión a través del Festival de Viña del Mar o el Festival de Olmué, viajan a encuentros extranjeros como el Festival Vive Latino en México o el Primavera Sound en España, e incluso están sonando más en la radios gracias a la mediática Ley del 20% de música chilena en radios. Lo particular de todo esto es que los nombres protagonistas de este buen pasar no son precisamente los mismos de hace 20 años y tampoco lo son las marcas ni agentes que lo estaban por los activos años noventas.

Hoy, los rostros provienen de otra camada crecida en la autogestión, la colaboración y principalmente del hazlo tú mismo. Una generación de músicos “independientes”, llamados así porque han construido una carrera a partir de sus propias decisiones y el trabajo en conjunto con pequeños grupos de confianza y trabajo. Relaciones sustentadas en la confianza y la constancia. Al mismo tiempo, nuevos proyectos nacieron a partir de este empujón: los sellos independientes.

Con el objetivo de alejarse de las prácticas de los sellos multinacionales, estas discográficas son creadas por los propios músicos. En ellas, aprenden a gestionar, fabricar, producir y más. El objetivo de esta tesis es dar cuenta de la historiografía de posiblemente el sello más relevante de los últimos 15 años: Quemasucabeza, a partir de la historia de sus creadores, sus músicos y quienes se han integrado en el proceso de consolidación de una marca que hoy tiene incluso renombre regional.

También es menestar aclarar que el acercamiento del autor de esta tesis respecto al tema comienza en 2012 cuando me integro al equipo de trabajo de Quemasucabeza. Desde este lugar, me tocó conocer lanzamientos, fracasos, triunfos, festivales y una dinámica de relaciones entre todos los que están en la órbita del sello. Todo sustentado en la amistad.

Desde esta trinchera, Quemasucabeza ha sido el general en un ejército de productores, gestores y músicos que ha bogado por la profesionalización de la industria independiente. Un camino que no estuvo exento de dificultades, altibajos y crisis, que demuestra que trabajar en cultura hoy en Chile es un desafío permanente de renovación originalidad y supervivencia.

Esta crónica como documento pretende establecer un principio en la documentación de un agente que en otros países ya se encuentra trabajado, como es la historia de los sellos independientes y los procesos artísticos de la música independiente. Literatura sobre la industria existe y podemos mencionar grandes trabajos escritos por periodistas como Gonzalo Planet, Marisol García, David Ponce o Manuel Maira. No obstante, textos que aborden en exclusiva este nicho es escasa, por no decir casi nula.

“Quemasucabeza: 17 años de música independiente” pretende marcar un precedente en el acercamiento a la investigación de este tipo en Chile y aportar a la discusión sobre las dificultades para dedicarse al arte en circunstancias de una sociedad y Estado que tiene a la cultura como una disciplina anexa, que se demuestra en la inexistencia de un Ministerio. hoy instalado sólo como un Consejo Nacional.

En un momento en que la música chilena se encuentra en la cresta de la ola se hace necesario entender qué sucedió para llegar a este punto. De ese modo, aportar en el debate sobre el camino que se ha recorrido y el que queda por recorrer en búsqueda de la consolidación definitiva, no sólo mediática, también económica y cultural de una camada que sólo se tienen a sí mismos para conseguirlo.

CAPÍTULO 1: DEMOCRACIA SUBTERRÁNEA

El 11 de marzo de 1990 se dio por terminada la dictadura que durante 17 años tuvo a Chile bajo la tutela de los militares con el General Augusto Pinochet a la cabeza. Un periodo histórico que según el informe Valech, publicado en 2011, consignó un total de 40.018 víctimas de violencia y tortura, además de 3.065 muertos y desaparecidos. Junto con ello, el proyecto de corte socialista liderado por el presidente Salvador Allende y el Gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) también se vio cortado de raíz.

Pintores, escritores, escultores y músicos se vieron en la obligación de abandonar el país. A consecuencia de esto, en el periodo gobernado de facto por la Junta Militar se vivió un verdadero “apagón cultural”, concepto acuñado por historiadores y periodistas que han reseñado la época, y que se desprende de la constante persecución y control que sufrieron los medios de comunicación y el mundo del arte durante un primer periodo entre 1973 y 1981.

Posterior a ese primer periodo de Dictadura, donde la censura y la represión fue intensa para quienes se quedaron en el país, comenzó a verse una pequeña luz que permitió una escasa pero enriquecedora actividad cultural que transitó entre la clandestinidad y la oficialidad.

Fue así que, en el rubro musical, una serie de bandas comenzaron a mostrarse, desafiando la tradición más local al incluir sonidos identificados como anglosajones e incluso instrumentación que dejaba atrás los elementos folclóricos y líricas militantes que habían posicionado los integrantes de lo que se llamó la “Nueva Canción Chilena” con Quilapayún (1965), Víctor Jara (1966), Patricio Manns (1966) como máximos expositores y que estaba íntimamente relacionada con el Gobierno de la Unidad Popular. Estas nuevas agrupaciones popularizaron melodías más cercanas al pop, hablamos de Los Prisioneros (1983), UPA! (1985), Viena (1986), Aterrizaje Forzoso (1981), Emociones Clandestinas (1985), entre otros, y se convirtieron rápidamente en la banda sonora de la juventud ochentera.

Esta camada, a excepción de la banda liderada por Jorge González, pareció serle indiferente a la Dictadura debido a sus letras, que a primeras parecía tener poco sobre la situación política del país. La llegaron a llamar “música sin memoria ni opinión”. Sin embargo, daban cuenta de una realidad más introspectiva e íntima, que iba más hacia lo que

sucedía en los hogares, cuyo reflejo se da en canciones como “Sueldos” de Viena o “Yo la quería” de Electrodomésticos.

Este pop melodioso, pegote,ailable y coreable fue la punta del iceberg para una escena que también tenía su correlato más subterráneo con bandas como Fiskales Ad Hok (1986) o Anarkía (1987), más cercanos al punk y el hardcore más contestatario, o Panteras Negras (1989) desde la vertiente del rap, quienes venían armando una escena musical desde la autogestión y la distancia con los sellos grandes. Esta camada en su lírica y en su propuesta política resultaban ser más radicales que las anteriores.

Lo cierto, es que muchas de estas bandas se alinearon para el plebiscito de 1988 y fueron protagonistas en actos y concentraciones populares que desembocaron en la caída de Augusto Pinochet dando por iniciada la Transición.

El 11 de marzo de 1990 con el traspaso del poder hacía Patricio Aylwin y la Concertación de Partidos Por la Democracia, Chile abrió sus fronteras y daba un paso gigante hacia la re-inserción en el mercado internacional. Lo que traería no sólo nuevos bienes, también un extenso listado de influencias y posibilidades musicales, que beneficiaron a las primeras generaciones que crecieron sin el toque de queda ni las restricciones que la mayoría de la población ya había naturalizado. A los nombres locales, se sumaron bandas internacionales que a punta de éxitos penetraron en el oído chileno: Depeche Mode, Nirvana, entre otras.

Valeria Solís, periodista y autora del libro “Suena desafinado: Tomando el pulso a la industria de la música en Chile” publicado en 2010 se refiere a esta nueva década desde el punto de vista del público y las posibilidades que otorgaba: “Puedo decir que no sólo escucho Silvio Rodríguez, puedo decir que me gusta La Ley, puedo decir que a mis papás les gustaban los Beatles, y a mí me gusta este grupo nuevo que se llama Nirvana. Se abre un poquito el espectro”¹, señala Solís. Fue así como la juventud comenzó a tener protagonismo en la

¹ Entrevista presencial realizada en Agosto de 2015

aparición de movimientos estéticos y musicales como el grunge², brit pop³ o el metal⁴, estilos cuyos orígenes estaban lejos de nuestro país.

Esto se hizo evidente con la llegada de conciertos masivos como el organizado por Amnistía Internacional en 1991, que reunió en el Estadio Nacional y durante dos jornadas a artistas de la talla de Sting, New Kids on the Block, Peter Gabriel, entre otros, además de “Rock in Chile en 1990 que contó con David Bowie, Bryan Adams y Eric Clapton. Dos hitos que le darían una bienvenida al nuevo Chile musical que comenzaría a forjarse ahora sin el gobierno de facto de Augusto Pinochet.

El gran negocio

Hacia 1990, la radio, tanto en su frecuencia modulada (FM) como en la de amplitud modulada (AM), jugaba un rol central en la difusión de material cultural, ya que, a través de ellas, los auditores armaban sus parrillas y gustos musicales. Si sonabas en la radio, existías. Bien lo pueden decir los artistas ligados al rock latino, el anglosajón clásico y la balada romántica. Todos géneros que dominaban el espacio radiofónico con bandas como Soda Stereo, Queen, y cantautores como Luis Miguel, este último que incluso alcanzó la cifra de cuatro discos de platino y de diamante por el disco “Romance” (1991) gracias a la venta de 415 mil copias en Chile. En ese sentido, el éxito radial estaba directamente relacionado a la fama.

La reapertura de mercados en Chile permitió que las líneas editoriales de algunas radios cedieran y exploraran nuevas tendencias. Fue así que en 1992 se produciría un cambio en este escenario radial con la aparición del proyecto liderado por Marcelo Aldunate: Radio Rock & Pop, que tuvo su primera salida al aire el 1 de diciembre de 1992.

² Estilo musical originario de Seattle. Influenciado por el rock alternativo, el punk y con una carga lírica introspectiva y algunas veces autodestructiva. Sus mayores referentes fueron Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden durante la década de los noventa.

³ Estilo musical anclado en el Reino Unido durante la década de los noventa y principios de los dos mil. Reúne elementos como el glam rock, el pop y la escuela sonora de bandas británica como The Beatles o The Kinks.

⁴ Estilo musical que tiene su origen en bandas de los setenta como Black Sabbath, que instalan una estética oscura con guitarras pesadas cercanas al rock & roll clásico.

Creada con el objetivo de apuntar a un público juvenil entre los 15 y 25 años, además de ocupar de una buena vez los discos que se amontonaban en las bodegas de Radio Cooperativa, esta estación fue el amplificador de las renovadas tendencias musicales que comenzaban a masificarse durante esos años. Rock & Pop abrió espacios y logró posicionar a artistas locales emergentes como La Ley, Los Tres o Lucybell, dando inicio al recambio generacional de los ochentas.

Sin embargo, para Solís esto no se tradujo en un interés real por el artista local de parte de la industria: “Para alguien que tiene o tenía radio, esto era un negocio, nunca fue un ‘tengo tantas ganas de tener una radio para poder difundir lo chileno’. No, es un negocio, ‘ah, estas bandas están tocando hartito, entonces hay que ponerlos’”. Este efecto dominó se hizo aún más evidente cuando la estación alcanzó el primer lugar de sintonía a los seis meses de su salida al aire, lo que dio ánimo para que otras radios mostraran interés en estos artistas. El esperado recambio llegaba de la mano de la radio y la industria completa tuvo que reestructurarse para dar cabida a estos nuevos nombres

La repercusión de música chilena y su buena recepción entre la juventud, llamó la atención de los grandes sellos, quienes comienzan a interesarse en este fenómeno y observan con buenos ojos la posibilidad de inyectar recursos a esa naciente escena. La llegada de oficinas de EMI, Warner, Polygram y Sony Music hizo patente este interés por captar a esta camada de créditos locales, que por su parte estaban deseosos de atención.

Posicionada la radio como la fuente principal de difusión y posicionamiento de artistas, las discográficas se disputaron este espacio con todas sus armas. En ese sentido, la radio se convirtió en el campo de batalla y quién lograba instalar en los primeros puestos un par de singles ganaba la guerra.

El periodista Manuel Maira en su libro “Bajen la música” (2014) da cuenta de cómo las discográficas se disputaban estos espacios: “Habían muchas pegadas que hoy día ya no existen. Estaba el tipo que se dedicaba a promover la música del sello en la radio, otro que movía sólo la música chilena del sello para la radio, habían asistentes de ese tipo, a veces

hasta dos. También el que sólo se encargaba de promover los artistas nacionales en la prensa escrita”⁵.

La maquinaria de las multinacionales con tal de posicionar a los artistas alcanzaba un nivel tan alto que la promoción del artista local y el artista internacional, en algunas ocasiones, iban de la mano, lo que comenzó a generar vicios: “Habían regalitos, comida en el Sheraton o entradas gratis para ti y tu familia. Y como somos apocados ¿cómo no le voy a poner el disco de Luis Miguel si voy a ir con toda mi familia a ver a los Rolling Stones en Chile?”, señala Solís para recrear algunas de las situaciones que se vivieron en muchos radios del país, a raíz de todo el dinero que las discográficas estaban dispuestas a invertir por lograr visibilización.

La relación entre el sello y la radio era intransable. “Las discográficas le daban mucho contenido a la radio. No puedes negarte a un material de los Backstreet Boys o de cualquier otra banda exitosa de afuera, por lo que presionaban para que bandas locales u otros artistas de su interés tuvieran cabida a cambio de ese contenido”, comenta Maira. En este escenario, a un artista independiente que estuviese por fuera de los grandes sellos le resultaba imposible entrar en el dial.

En el fondo, las discográficas se la jugaban por posicionar un sencillo para así lograr que el auditor o televidente conectara con el artista y su próxima decisión sea adquirir el larga duración. En la fabricación, distribución y venta de discos estaba el negocio, que funcionaba hasta con bandas debutantes, como fue el caso de Lucybell en 1995 con el lanzamiento de “Peces” y los sencillos “Vete” y “Cuando respiro en tu boca”. La placa logró llegar a la cifra de cuatro discos de oro en sólo seis meses, y a ser disco de platino cuatro meses después con la venta de 25 mil discos a través del Sello EMI.

Quien también comenta la relación entre los músicos y los sellos multinacionales es la periodista e investigadora especialista en música popular, Marisol García: “Está bien que los sellos dedicaran presupuesto a la creación de un catálogo chileno, pues es parte de su deber, incluso cuando eso implicara un riesgo. Me parece que, en este caso, esa instalación fue la obra conjunta entre los sellos y los músicos, pues los noventa estuvieron definidos por la gran

⁵ Entrevista presencial realiza en septiembre de 2015

ambición de las bandas activas en Chile, muchas de las cuales buscaban salir al extranjero, vivir de la música, y tener financiamiento para una discografía extensa, apoyada en viajes y buenos videos”⁶.

Esta dinámica que generaron los sellos con sus artistas fue provechosa en el sentido que muchos de éstos lograron reconocimiento y un incipiente grupo de seguidores, incluso fuera del país. Había dinero de sobra para financiar estudios en el extranjero, casos conocidos como los de Nicole grabando en España en 1994 o Gondwana en Estados Unidos en 1997. Este chorro le llegó a productores, managers, periodistas, y, por supuesto, en mayor escala a los ejecutivos de las compañías, que llegaron a facturar bonos por 300 mil dólares al año.

Para Maira, estos ingresos no se correspondían con el verdadero desarrollo musical del país y culpa a los más altos funcionarios de haber tomado un camino equivocado: “Creo que hubo un problema sobre todo de los altos ejecutivos de no querer bajar los precios de los discos, querer seguir ganando la plata que se ganaba. La industria discográfica de los grandes sellos transnacionales movía mucho dinero y eso significaba que los ejecutivos tenían bonos que eran millonarios. Una burbuja de plata que en algún momento tenía que estallar”.

Así las cosas, el reducido mercado chileno puso sus frenos y los problemas fueron haciéndose visibles hacia fines de la década cuando la oferta superó la demanda. Casos de éxito como Lucybell, Los Tetas u otros ya comenzaban a ser excepcionales, lo que provocó que muchas multinacionales comenzaran a devaluar el producto local: “Los que iban a escuchar esa música eran pocos, entonces ya, hicimos toda esta inversión para ¿cuántos discos? ¿5 mil, 3 mil? ¿Y gastamos todo esto para 3 mil discos? Luis Miguel vendía un millón acá en Chile y tenías a las bandas que con suerte 5 mil, 10 mil. Con suerte. No era rentable”, enfatiza Solís.

Los ejecutivos se dieron cuenta que era mucho más rentable importar el disco de la última estrella internacional que la promoción del artista local. A esto, se suma, la masificación del quemador de discos, que a pesar de ser un invento de fines de la década anterior fue durante este periodo cuando alcanza popularidad.

⁶ Entrevista vía correo electrónico en septiembre de 2015

La proyección tampoco era auspiciosa en este sentido ya que la aparición de Internet en los hogares junto con algunas plataformas de descarga como Soulseek, Kazaa, Napster o Ares a inicios de siglo provocaron la masificación de la piratería. Una tendencia global, que en el año 2000 la Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPA) en 2000 ya calculaba en 4.200 millones de dólares en pérdidas por ventas de estos discos llamados “piratas”.

Mientras que en Chile, este proceso tuvo su punto más alto en 2005 cuando la misma organización puso al país en la lista de los territorios con “alta tasa de pitarería” por estar por sobre el 50% de consumo pirata, junto a otros 31 países, esto según el Informe Comercial de Piratería. Con estas cifras en carpeta, las discográficas ven definitivamente permeado el negocio y dejan de mirar con buenos ojos seguir invirtiendo en Chile. Empieza la debacle.

Las grandes casonas en Santiago donde alguna vez alojaron EMI, Warner, Sony, entre otras son vendidas, dejando a los músicos locales huérfanos. Algunos logran sobrevivir gracias a la internacionalización conseguida como Los Tres o La Ley; otros desaparecen como Los Tetas, Solar, Santos Dumont, Saiko y más.

García sintetiza en que fueron muchos los elementos que se unieron para esta crisis: “También tuvo que ver el hastío hacia décadas de abuso hacia los músicos, haber minimizado el riesgo que implicaba la tecnología aplicada a la difusión de música, la diversificación de la oferta pop. Creo que era una crisis en ciernes, alimentada por muchos factores. Internet la aceleró y la volvió definitiva, por supuesto”.

Solís culpa directamente a las discográficas: “Fue la falta de criterio. Un descriterio aspiracional, ostentoso. ¿Cómo no habrá convenido más que en vez de gastar esos cinco millones en hacer un videoclip, gastamos uno? ¿No existe el tipo que va a masterizar sólo a Estados Unidos? Había una cosa de agrandado y aspiracional”.

La caída de los créditos locales en su alianza con las multinacionales, les abrirían las puertas a quienes no veían en esta relación un camino coherente para el desarrollo de una carrera musical. Para muchos, era tiempo de hacer las cosas por ellos mismos. Inspirados en algunas figuras y movimientos pavimentarían un camino lento pero seguro.

Sonidos alternativos

El 24 de septiembre de 1991 está marcado en muchos calendarios de gran parte de la juventud noventera. Ese día fue el estreno de “Nevermind”, segundo disco de Nirvana, conformada en voz y guitarra por Kurt Cobain, Krist Novoselic en el bajo y Dave Grohl en la batería . Un álbum que caló profundamente en la generación pos Guerra Fría y en la generación pos dictadura en Chile. Fue así como a enero de 1992, la producción logró el disco de diamante al vender 10 millones de copias en todo el mundo. Canciones como “Smells like teen spirit” o “In bloom” cambiaron el rumbo de la música y lograron instalar al grunge como la última tendencia musical antes que la industria discográfica colapsara de manos de internet y de toda esta generación “nevermind” inspirada en Cobain.

La pregunta cae de inmediato ¿por qué Nirvana? En un mundo en que las utopías se habían desmoronado, parecía que en el grito de Cobain existía un componente visceral, que iba en una dirección opuesta a donde el mundo se encontraba en la década pasada. Con unos años ochetas que estuvieron marcados por la aparición de los primeros íconos mediáticos propiamente del pop como Michael Jackson, Madonna, New Kids on the Block, entre otros, y la super producción de discos, la aparición del líder de Nirvana rompió con el esquema del frontman carismático y perfecto que los sellos priorizaban. Las guitarras ruidosas, la estética desordenada, las letras auto flagelantes y su aparente indiferencia a la imagen clásica de la estrella del rock, la juventud reconoció como suyas. No sólo podías ser Michael, también podías ser Kurt.

Marisol García comparte en parte esta figura: “Creo que Nirvana tuvo que ver con una cierta sensibilidad que necesitaba encauzarse, y que la juventud encontró en ellos un símbolo representativo. Era un giro esperable luego de los excesos y la pose de muchas propuestas de los años ochenta. Había un hambre por honestidad, que nunca se satisface por completo, pero que el carisma de Kurt Cobain volvió confiable”.

En la banda originaria de Seattle había una propuesta por minimizar al extremo la figura de la estrella de rock que en décadas anteriores era casi una institución. Provenientes de una escena más independiente de Estados Unidos, el trío al popularizarse demostró que sí había una manera diferente de enfrentar una carrera musical. Incluso abrió la puerta para que

sonidos que eran desechados por el mercado y los medios de comunicación masivos tuvieran su espacio.

El impacto mundial del “Nevermind” sigue siendo incuantificable. Lo que es seguro es que en Chile, la banda se convirtió en un fenómeno, quizás el primero desde el retorno a la democracia. Este fenómeno abrió puertas para que otros sonidos se colaran en las radios e incluso dio pie para el nacimiento de iniciativas que iban mucho más allá. Detrás de Nirvana existía un universo más amplio de estilos por descubrir: el Noise⁷, Shoegaze⁸, Dream Pop⁹, Post Punk¹⁰, entre otros.

Durante este tiempo, los espacios para encontrar música alternativa eran reducidos y escasos. La carga estaba puesta en disquerías que se la jugaban por un catálogo más atrevido. Entre ellas, destacó la Disquería Background, ubicada en la comuna de Providencia, para algunos un santuario donde se podía hallar material del más variado corte. Sin embargo, adquirir vinilos o discos compactos seguía siendo sostenible económicamente para unos pocos.

Esa es una de las razones por las que la pre-piratería nació a comienzos de la década. Con la aparición de los quemadores de discos compactos, se hizo posible grabar música desde un cassette, vinilo o CD a otro CD virgen. Algo que realizaban verdaderos especialistas en lugares como el Persa Bío Bío en la capital, que por un monto de dinero accesible al bolsillo de un estudiante ofrecían este servicio. Sólo bastaba con elegir qué discos, pagar por el trabajo e ir a buscarlos la semana siguiente. Esto permitió multiplicar la oferta y sobretodo mejoró el acceso a música que no se podía encontrar en las grandes tiendas.

Otra fuente importante fue la Radio Universidad de Chile con los programas Melodía Subterránea (1987) conducido por Rolando Ramos, Música Marginal (1990) por Guillermo

⁷ Estilo musical que tiene sus raíces en la experimentación sonora a través de pedales y sintetizadores. Destaca por tener varias capas musicales y alejarse del formato tradicional de la canción. Su traducción al español es “ruido”.

⁸ Estilo musical cuyo auge fue a principios de los noventas. Heredero del sonido noise, pero con un interés mayor por trabajar la guitarra y sus efectos, al igual que desvocalizar la lírica. Exponentes son My Bloody Valentine, Slowdive.

⁹ Estilo musical proveniente de la mezcla entre el noise y el shoegaze, pero que incluye elementos más tradicionales de la canción pop como una instrumentación con coros y versos.

¹⁰ Estilo musical que nace a fines de los setenta y principios de los ochentas como una respuesta al punk contestatario y estético clásico. Es mucho más oscuro y personal en sus letras. Exponentes son Joy Division. New Order.

Escudero y uno de los más destacados por su larga tradición que lo mantiene al aire hasta el día de hoy, Perdidos en el Espacio (1995) de Jaime Baeza. Este último, un caso extraordinario por la conexión que generó con ciertos espacios y sujetos que posteriormente darían vida a valiosos proyectos similares.

Siendo aún estudiante de Ingeniería de la Universidad de Chile, Baeza fue uno de los pioneros en dar a conocer nueva música en un formato poco tradicional para esos años. Encerrados en una sala de clases de la Escuela de Ingeniería, Baeza organizó visionados donde exhibió videoclips de bandas como Cocteau Twins, Dead Can Dance, Sonic Youth, Nirvana, entre otros.

Baeza lo recuerda así: “Era clásico para los días de exhibición, generalmente los miércoles a las 12:30, un peregrinar de gente ‘rara’ que llegaba al edificio del Departamento de Eléctrica, donde teníamos una sala de laboratorio en el subterráneo, que la llamábamos ‘El Antro’”¹¹. Estas reuniones a las que se podía acceder por \$150 pesos, y que permitía revisar el material que Baeza había logrado recopilar de su viaje de tres meses a Europa, generó rápidamente interés: “Me gustaba la idea de congregar a distintos públicos que no se conocían. Me gustaba esa idea que se transformaba en una red de pura buena onda”.

Estos encuentros marcaron pauta para decir que efectivamente había un público más selectivo y busquilla, el que además frecuentaba otros canales como el Instituto de Cultura Chileno Británico, que en su biblioteca almacenaba ediciones de revistas especializadas como New Musical Express (NME)¹², Melody Maker¹³, verdaderas joyas para la época, y disquerías como Fusion y Circus.

Este intercambio llegaba incluso a generar pequeños negocios, como lo describe Baeza: “Con el material que me conseguí durante mi viaje puse avisos económicos escolares en el diario El Mercurio en el que ofrecía por la módica de \$500 pesos, cassette incluido, recitales piratas de The Smiths, The Pixies, The Cure, Echo & the Bunnymen. Así llegaron a mi casa muchos amigos que después conformarían una red ligada a la música”.

¹¹ Entrevista vía correo electrónico realizada en septiembre de 2015

¹² Semanario de música con publicación central en el Reino Unido. Con distribución ininterrumpida desde 1952, es uno de los referentes más importantes del periodismo musical escrito en el mundo. También disponible en web por www.nme.com

¹³ Fue una de las publicaciones musicales más importantes de Europa desde 1926. En 2000 fue fusionada con New Musical Express.

Mismas conexiones que después fueron aprovechadas para que en 1995 estrenaran el programa Perdidos en el Espacio con el eslogan: “Tanta música nueva, tan breve la existencia para darse cuenta”. Una iniciativa liderada por Baeza que permitió que estos mismos estilos que quedaban enclaustrados en Ingeniería fuesen oídos a través de la señal de la Radio Universidad de Chile, junto a otros bloques de programas entre los que también destacó Super 45 ¹⁴ conducido por Boris Orellana, Arturo Figueroa y Cristián Araya, al aire hasta hoy por Radio Zero.

Cada programa salía al aire una vez a la semana por el dial 102.5 FM, entre las 23.00 y las 00:00 horas, donde sonaron por primera vez bandas como Stereolab, The Jesus & Mary Chain, rarezas como Tortoise o Spaceman 3 y muchas bandas locales de la escena independiente, que en esos años ya estaban comenzando a armarse incluso con tocatas en la sala master de la universidad. Así lo recuerda Baeza: “En la sala, la gente se ponía en el piso y los músicos se colocaban al fondo, donde ahora hay sillas. Incluso hicimos unas cajas con luces, todo súper hechizo. Las tocatas eran los domingos y tocaron Quadrophénicos, Vazo, Guiso, Enmascarados de Monterrey, Griz, Cumshot Records¹⁵... una cantidad de bandas”.

Durante estos primeros años noventas, este circuito de información e intercambio fue la génesis para que muchos músicos se vieran atraídos por estos sonidos más alternativos. En el fondo, la inquietud por ir más allá de los que los medios establecidos proponían ya existía. Posteriormente, esta fue la energía usada tras años de organización y mancomunidad iniciaran un trabajo de maduración bajo la tutela del “hazlo tú mismo”. Así a fines de la década con la caída de las discográficas, el tiempo pareció darles la razón. La crisis y derrumbe de algunos, fue al mismo el auge y nacimiento de otros.

¹⁴ Programa que sigue al aire hasta el día de hoy a través de Radio Zero 97.7. También disponible en edición web por www.super45.cl

¹⁵ Bandas experimentales locales de principio de los noventas. Pertenecieron al circuito universitario durante un tiempo hasta que desaparecieron.

CAPÍTULO 2: THE REFRIGERATORS

La población, el piano y el rock

A mediados de la década de los ochenta, la población Juan Antonio Ríos era una de las zonas residenciales más extensas de Santiago. Comenzaba en la comuna de Independencia y llegaba a los faldeos de Renca. Alojaba principalmente a familias de ingresos mínimos y en condiciones habitacionales muy precarias, aunque también se podían encontrar hogares con una situación un poco más estable.

El encuentro de diversas realidades socioeconómicas y culturales era frecuente en sus avenidas principales como Fermín Vivaceta y Domingo Santa María. Sin embargo, esta heterogeneidad no era impedimento para que este sector fuese conocido por su abierta rebeldía contra el régimen de Augusto Pinochet.

Una realidad y un contexto que está profundamente impregnado en Walter Roblero, bajista de Congelador, Javiera Mena y, Dormitorio, entre otros proyectos, que a la larga terminaría siendo uno de los fundadores del sello chileno independiente Quemascabeza hace ya 17 años. Walter, de contextura pequeña y actitud serena, parece una persona introspectiva. Más aún cuando se cuelga el bajo, ya que su apaciguada manera de tocarlo profundiza esta imagen.

Sin embargo, esta timidez no es más que un falso reflejo de una persona que tiene absoluta confianza en sí mismo, que forjó su identidad al alero de las calles de “la Juan Antonio Ríos” y del Santiago más oculto, para convertirse hoy en una de las personas claves de la música independiente.

Hijo de la unión entre María Elena Villalón y Walter Roblero Acevedo, Walter nació un 6 de abril de 1976 y se crió en este sector en un ambiente un tanto excepcional por dos motivos. El primero: posterior a su nacimiento, sus padres se separan y él se queda viviendo en casa de su madre en Independencia mientras su padre se traslada muy cerca en la misma población. Esta cercanía residencial entre sus progenitores le permitió transitar con facilidad por el barrio, pasando con normalidad de la casa de su madre a la de su abuela paterna, donde residía su padre y sus hermanastros, con quienes compartió gran parte de su infancia.

El segundo: contó con una importante formación musical tanto de María Elena como en la familia Roblero Acevedo. Sus primeras inquietudes artísticas y musicales se originaron a través de esta inquietante mezcla de influencias

Su madre, proveniente de una familia radical y de clase media de La Calera, Quinta Región, aprendió piano desde niña, lo que le permitió, ya adulta, hacer clases y ser durante mucho tiempo el centro de la atención familiar gracias a esta cualidad. Esta cercanía con la instrumentación le permitió a Walter sintonizar con su madre, quien además es dueña de una amplia oferta de discos, cassettes y vinilos de diferentes estilos que incluían desde la balada romántica, el soul y el jazz, hasta los Beatles, pasando por intérpretes clásicos como Bach y Mozart.

Sin embargo, tener un piano y una maestra en casa, nunca fue para Walter un incentivo para aprender teoría o tomar clases doctas, por lo que terminó optando por el auto aprendizaje. “Para mí las reuniones en torno al piano se basaban en compartir con amigos, no era más que eso”¹⁶, señala. El aprecio que María Elena tenía por la instrumentación lo incentivó tiempo después a tener su primer bajo.

Por otra parte, sus tíos junto a su padre, le inculcaron el gusto por el rock clásico de los sesenta y setenta: Led Zeppelin, The Doors, entre otras bandas, que lo acercaron lentamente a las guitarras y al sonido más pesado. Además, su tía, universitaria y militante activa de izquierda, le presentó parte del cancionero popular con artistas como Violeta Parra y Víctor Jara.

Dotado de la sintonía especial que se siente en las calles de la población Juan Antonio Ríos y de este multifacético panorama musical con el que creció, Walter moldeó sus gustos e intereses de una manera muy camaleónica, lo que se vio intensificado con el retorno a la democracia en 1990. Este hito permitió la aparición de una oferta contracultural que influenciará aún más a Walter y a toda su generación durante estos primeros años del ahora Chile democrático.

¹⁶ Entrevista presencial realizada en septiembre de 2015

Tras transitar por algunos colegios de la comuna llegó al Instituto Nacional. Aquí se encuentra con Rodrigo Santis, con quien se acompañará durante gran parte de su adolescencia entre fiestas, tocatas, discos y emprendimientos.

Entre Matta y Santa Rosa

La participación de hermanos en bandas musicales de clave pop tiene una larga data. Ray y Dave Davies fueron algunos de los pioneros al constituir la banda inglesa The Kinks en 1962, otro ejemplo durante el mismo periodo fueron los hermanos Wilson para crear The Beach Boys (1961). A esta lista, se suma The Carpenters (1968), Creedence Clearwater Revival (1967), Sepultura (1984), y más contemporáneos como Stone Temple Pilots (1989), Kings of Leon (1999), y casos latinoamericanos como Virus (1980) y El Otro Yo (1990), entre otros más. Es así, como sucesivamente en la historia de la música, importantes proyectos han nacido al alero del mismo apellido.

Para hablar de la escena independiente local de los últimos años, existe un apellido que atraviesa gran parte del periodo: Santis. Los hermanos Jorge y Rodrigo formarían junto a Walter una de las bandas insignes del indie local: Congelador. Sin embargo, antes de reconocerse como compañeros de banda transitaron por caminos diferentes.

Del matrimonio entre Julio Santis y Gladys Chandía nació en primer lugar Jorge en 1974, al año siguiente sería el turno de su hermano Rodrigo. Después de transitar por Estación Central y La Florida, el clan Santis Chandía se asentó finalmente en Artemio Gutiérrez, en Santiago Centro, en 1981, un barrio que sería clave para entender la personalidad y gustos de ambos.

Bee Gees, Abba, Camilo Sesto y Miguel Bosé fueron los primeros artistas que entraron a musicalizar el hogar, muchos de estos gustos inspirados fuertemente por el Festival de Viña, que durante los ochenta era cita obligada frente a la pantalla para muchas familias: “Escuchábamos pop de Estados Unidos o cosas latinas del festival, también tango por nuestro

papá”¹⁷, sostiene Jorge, mientras Rodrigo recuerda: “Teníamos una tía que cantaba en grupos folclóricos y era típico que en las reuniones familiares se cantara”¹⁸

Al crecer, el mayor de los Santis comenzó a mostrar interés por la camada de nuevos artistas locales, que con un pop melódico se lograban meter en las parrillas radiales: “Grababa cassettes de la Radio Galaxia¹⁹. Ahí agarré el rock latino con Soda Stereo, Los Prisioneros, Aparato Raro. Eso sonaba en las primeras fiestas a las que uno iba aún como escolar”. Los conciertos de Miguel Mateos, Viena o los recitales gratuitos que se hacían en la playa serían sus primeros acercamientos con escenarios: “Me sorprendía escuchar instrumentos en vivo y escuchar algo amplificado, independiente de quién tocara”.

Posteriormente, después de aventurarse con gustos como Guns & Roses y Jean-Michel Jarré, llegó a The Cure, la banda inglesa de post punk liderada por Robert Smith, de la que se haría fanático: “Fue mi primer gusto alternativo, los tomé antes de que sonaran en la radio. Me sabía todas las canciones”. Esa obsesión chocaba fuertemente con los gustos de su hermano.

Con sólo 12 años, Rodrigo aprendió sus primeros acordes en guitarra acompañado de un amigo. Con él, se insertó en la extraña fauna del barrio, que era capaz de reunir a punkis, metaleros, góticos y rockeros. De manera autodidacta e inspirados por estos vecinos, comenzaron a grabar sus primeros covers: “Uno de los carretes que hacíamos era juntarnos a grabar en un radiocasette canciones punkis, principalmente de bandas que nuestros amigos tenían en discos”, recuerda, “ahí me empecé a pegar con la música, me obsesioné tanto que se reflejó en las notas del colegio. Estaba preocupado de tocar, hacer música”.

Estas inquietudes se trasladaron a la guitarra, instrumento que logró dominar rápidamente por lo que fue invitado a participar de bandas aún siendo un adolescente de 13 años. Esta cualidad le permitió meterse en el ambiente punk, compartiendo circuito con bandas esenciales del movimiento local como Los Miserables y Fiskales Ad Hok “Era la escena under de principio de los noventa. Yo era el más chico y personalmente estar inserto ahí fue todo un proceso”.

¹⁷ Entrevista presencial realizada en septiembre de 2015

¹⁸ Entrevista presencial realizada en octubre de 2015

¹⁹ Radio nacional que durante la década de los ochenta se convirtió en éxito a través de programas como “Hot Hits Galaxia” o “Magnetoscopio musical”

Por su parte, Jorge más seguidor del new wave asistía a fiestas y administraba su tiempo en función de la compra de discos: “Trataba de comprar vinilos, grabarlos en cassettes y después venderlos. Hacía esos negocios para tener más discos”. Esto sumado a su gusto por The Cure lo incentivó a trabajar en una tienda de zapatos para comprarse un bajo: “Un amigo de mi papá viajó a Iquique y me lo compró en la zona franca. Con él me saqué todas las canciones de The Cure, REM, Ramones, Nirvana”.

La influencia del barrio y los amigos del sector jugaron un papel importante en un contexto donde el fin de la dictadura y el comienzo de la democracia permitió perderle temor a mirarse las caras. Sin militares en la calles, las posibilidades de reunión eran mayores. Fue así que el sector de Avenida Matta y Santa Rosa fue pionero en congregar tocatas y generar iniciativas que permitieron posteriormente dar vida a Congelador.

El fanzine

El Instituto Nacional se jacta de tener uno de los planteles más reconocidos de la historia de Chile. Por sus aulas han pasado políticos, deportistas, artistas y más. En estos patios, parte importante de la historia de la música independiente, la banda Congelador y el sello Quemascabeza tienen sus orígenes en el encuentro de dos alumnos. Sucedió durante una jornada de “jeans day”, que Walter Roblero y Rodrigo Santis se conocen por primera vez, “por pinta, por una onda nos conocimos”, señala Walter.

Uno de los motivos que llevó a Walter a conversar con Rodrigo fue la camiseta que ese día llevaba puesta: Bauhaus, importante banda británica formada en 1978, que destacó por sus influencias glam, post punk e incluso con reminiscencias góticas. Una polera de Bauhaus era un objeto de culto y de identificación, que no podía dejar pasar.

“Conversamos, cachamos que teníamos gustos parecidos y nos empezamos a juntar”, recuerda Rodrigo. Este anecdótico relato puede parecer simple, pero fue el empujón para una amistad que los tuvo desde los 14 años compartiendo música, acompañándose en tocatas y encuentros de contracultura, además de la creación de una publicación escrita y visual llamada Neutral.

Durante los primeros años de 1990, la búsqueda de espacios de auto gestión llevó a gran parte de los jóvenes a realizar sus propias expresiones artísticas, musicales y visuales, entre éstas estaba la fabricación de los llamados fanzines, pero ¿qué es un fanzine? Una publicación autogestionada, que incluye críticas, cartas, entrevistas, relatos y otros textos. Su cualidad más especial es que puede fotocoparse con facilidad y repartirse o venderse de manera eficaz en un cierto nicho. Un fenómeno que en ese momento, la escena metalera comandaba.

Walter, que conocía este ambiente, se metió de lleno en su forma de trabajo: “Lo mandaban a imprenta y lo enviaban hacia afuera. Estaba tan bien hecho que les llegaba un montón de material por su casilla de correos. Algo alucinante”. Fue así como junto a Rodrigo decidieron crear su propio fanzine: “Más que por difundir música, nosotros queríamos conocer más música, era la principal motivación”, confiesa Rodrigo. El nombre escogido fue “Neutral”.

La realización de un fanzine podía tomar meses de trabajo y en un contexto donde la carta era la principal vía de comunicación hacia el exterior, sacar adelante un número era una tarea larga. De este modo, Rodrigo y Walter comenzaron a dedicarle tiempo sacando direcciones, números y otros datos de todo el circuito de fanzines que existía en ese entonces. La búsqueda de información y material incluía visitas al Instituto Chileno Británico, donde revistas como New Musical Express o Melody Maker ofrecían un catálogo amplio de direcciones de sellos independientes, que para tristeza de ambos, muchas veces ya habían sido recortadas por otros fanzineros.

Como el ser tomado en cuenta al otro lado del mundo era un trabajo complejo, ambos se preocuparon de vestirse con las ropas más formales posibles: “Vendíamos que éramos un fanzine de Chile, de música independiente y que hacíamos un trabajo serio. Todo escrito en inglés. Para que se viera bien el flyer comprábamos láminas para calcar en Librería Nacional para simular una máquina de escribir”, menciona Rodrigo.

Al tiempo, Rodrigo y Walter establecieron contacto con sellos extranjeros e incluso con Steve Shelley, baterista de Sonic Youth²⁰, quien manejaba Smell Like Records²¹ y que les envió Sonic Death, un fanzine hecho por la misma banda, de donde también extrajeron una decena de direcciones. “Era emotivo que la banda que te gustara te respondiera”, señala Rodrigo, seguidor desde niño de la agrupación liderada por Thurston Moore, Lee Ranaldo y Kim Gordon.

“Nos mandaba discos y hasta lo entrevistamos. También establecí contacto con integrantes de Fugazi²², quienes también nos enviaron discos”, recuerda Walter. El intercambio llegaba a tal punto que Jettison Records, un sello de Carolina del Norte, les llegó a enviar 40 discos. Todo esto llenó los contenidos del primer número.

Con el material recopilado, el paso siguiente era ponerlo en circulación: “Teníamos una máquina eléctrica y hacíamos columnas, las cortábamos y las pegábamos y eso se hacía como en una especie de matriz donde diagramabas y después pasabas al fotocopiado. Lo hacíamos todo”, señala Walter. Esta primera edición de Neutral tuvo un tiraje aproximado de cien unidades, algunas fueron puestas a la venta en el colegio y otras regaladas.

El gran trabajo que ambos realizaron tuvo incluso algunas sorpresas: “Del sello de Fugazi nos escribieron y nos dijeron que querían venir a Chile a tocar. Nosotros de colegio no podíamos hacer nada, así que fuimos de uniforme a las oficinas de Extravaganza!²³. Fuimos a hablar con ellos para decirles que teníamos este contacto y que hicieran algo”.

En esta visita conocieron a Roberto de Negri, parte del staff de la revista, quien alucinó con la publicación y se ofreció para ser editor de “Neutral”. Por él, algunas ediciones llegaron a manos de importantes periodistas de la época generando los primeros lazos con la industria especializada.

²⁰ Banda esencial de la rock alternativo e independiente de las últimas tres décadas. Entre 1981 y 2011 publicaron 16 discos de estudio

²¹ Sello estadounidense fundado en 1992 con sede en Nueva Jersey. A la fecha ha editado más de 50 álbumes

²² Banda de hardcore de la ciudad de Washington en 1987. Su fundador Ian MacKaye fue pionero en la idea de “hazlo tú mismo” a través de su disquera Dischord Recors

²³ Revista musical chilena fundada por Fernando Mujica y Francisco Mujica primero como un fanzine en 1989 y que en 1993 llega por primera vez a los quiscos en formato revista.

Con la llegada de internet y el ingreso de ambos a la universidad, “Neutral” desapareció tras cuatro ediciones en dos años. Un número que parece poco, pero que fue suficiente para implantar un interés más allá del mero hobby. El aprendizaje logrado y las primeras conexiones con el mundo de la música servirían a futuro cuando la escena independiente diera sus primeros brotes. Por lo demás, “Neutral” regresaría años después, pero esta vez en forma de Festival.

Primeros ruidos

Conciertos en gimnasios municipales, bares clandestinos o galpones ilegales en comunas como Santiago Centro, Peñalolén y La Cisterna. Estos eran los espacios que recibían el desenfreno de la juventud posdictadura, que convertían las tocatas de Santiago Rebelde, Fiskales Ad Hok y Josefina Rock en verdaderos lugares de encuentro y festejo: “yo creo que en esa época la gente hacía tocatas no más, como ‘ya, consigámonos algo y si llegan los pacos, filo’”, señala Walter.

En un contexto donde el regreso a la democracia daba más libertades y posibilidades de organización, las tocatas comenzaron a hacerse más visibles. Una de ellas fue el Encuentro Nacional de Arte (ENART) en la Estación Mapocho, que intentó unir lo que estaba sucediendo en la escena musical y las artes visuales de la contracultura. Con un país poco habituado a este tipo de eventos, el desenfreno se hizo presente: “veníamos saliendo de dictadura y estaban todos con la bota puesta encima y lo único que quería la gente era hacerse pico. Esa era la verdad. Y esa fue la primera tocata que vi como de hueás punk”, cuenta Walter.

Las peleas eran parte del paisaje underground, lo que se radicalizaba aún más con las mezclas que se daban en muchos locales. En lugares como Serrano #444, que pertenecía al Sindicato de Alcantarilleros y de la Construcción, se podía encontrar el punk de Supersordo²⁴ con el hip hop de La Pozze Latina²⁵. “En esos ambientes bien punketas, siempre habían peleas. Era parte del carrete, una costumbre, un rito. Siempre había un atado,

²⁴ Banda santiaguina fundada en 1991. Su sonido experimenta cercano al punk, mezclado con una actitud desenfrenada sobre el escenario los convirtió en uno de los grandes nombre del underground capitalino

²⁵ Banda de hip hop fundada en 1991. Tras un par de años en el under, lograron figuración nacional con el éxito “Chica Eléctrica” en 1995.

como que los hueones estaban preparados para eso”, recuerda Walter. Esta autogestión, que rozaba algunas veces la ilegalidad, fue una característica con la que el trío creció.

El pequeño circuito musical que se formaba en los barrios al sur de Avenida Matta, permitió que muchas bandas se colaboraran entre ellas para sacar adelante salas de ensayos y acomodar ciertos garages para transformarlos en improvisados escenarios. “Un punk del sector ponía un terreno que era de su papá y que estaba lleno de autos. Arreglábamos el lugar y cada uno llevaba sus cosas” señala Rodrigo, quien con su primera banda formal Doble Cruz tocó en algunas ocasiones compartiendo jornada con bandas punk y dark.

Compartiendo amplificadores e instrumentos se formaban verdaderos festivales autogestionados, en los que el dúo participaba activamente. “Con un amplificador enchufaban todo, se aprovechaba la única batería que había. Llegaban todos en el barrio a escuchar música ahí. Se paseaban bandas rockabilly²⁶, new wave²⁷. Nos turnábamos para ensayar y tocar los fin de semana en el barrio”. A esto se sumaban diferentes actividades donde a costa de covers muchas de las bandas lograban presentarse en colegios o incluso en eventos patrocinados por la Municipalidad de Santiago en la Plaza Bogotá

En 1994 siendo ya estudiante universitario, Rodrigo decidió poner fin a algunos de los proyectos en los que participaba como guitarrista. Sin sala de ensayo ni instrumentos, le propuso a su hermano Jorge comenzar a trabajar en algunas composiciones que ya tenía hacía bastante tiempo. Como Jorge contaba con un lugar con instrumentos, aceptó. Extrañamente este primer acercamiento se dio con una formación particular: Rodrigo en la batería y Jorge en el bajo. “Así partimos, sin más afán que sólo hacer canciones. No pensábamos más allá de eso. A veces aparecían locos que querían tocar con nosotros y hacíamos cosas con ellos”, recuerda el mayor de los hermanos.

Ya con un repertorio mayor a las cinco canciones, los Santis iniciaron la búsqueda de un baterista para que Rodrigo regresara a la guitarra y así por fin comenzar a grabar en la

²⁶ Estilo musical heredero del rock & roll de los años cincuenta, Mezcla elementos del country y el rock clásico.

²⁷ Estilo que agrupó algunos movimientos musicales de los años setenta y ochenta como el reggae, la electrónica y el punk. Destacó como un género también estético. Referentes son David Bowie, Depeche Mode. Blondie.

pieza trasera de la casa de sus padres, lugar que habían acondicionado con cajas de huevos y colchones.

Por este casting pasaron diferentes músicos, hasta que un joven Alfredo Tagle los convenció y se sumó al dúo. Con él, grabaron algunas de las composiciones del primer álbum. Sin embargo, al tiempo Tagle se alejó del proyecto por razones laborales dejando nuevamente a los hermanos con un integrante menos.

Aprovechando esta renuncia y que la batería de Tagle había quedado en la casa, Jorge empezó a tocarla: “Dejó la batería cuatro meses y ahí empecé a probar. Que alguien dejara la batería para mí sólo fue genial. Me puse a practicar y agarré vuelo rápido”. De ese modo, la búsqueda del tercer integrante viró hacia encontrar un bajista.

Después de probar nombres y no dar con el nuevo elemento que querían, Rodrigo postuló a Walter a la banda, quien se encontraba tocando en algunos grupos metaleros. Fue en 1996, después de un par de sesiones de ensayo, que el tercer integrante se oficializó y con eso la formación original. En primera instancia, el único norte del trío era lanzar un primer álbum: “De verdad que si tú me preguntas, no me ponía en el escenario de que le pudiera gustar a alguien”, reconoce Walter.

Esa mentalidad se tradujo en sesiones experimentales, donde el ruido y la improvisación eran los principales componentes. Una mecánica que apuntaba en la dirección contraria hacia dónde se movía la industria. Para Walter, la banda “era sólo por hacer música que a uno le gustaba y que sentía que en ese momento no existía, y además nosotros éramos súper odiosos con la música chilena de la época”.

A pocos meses de estar formados, en septiembre fueron fichados para su debut en vivo por la tienda de discos Background de Hugo Chávez, que en ese tiempo funcionaba además como galpón de conciertos y grabaciones en Vicuña Mackenna, cerca de la esquina con Irarrazaval. Con la fecha encima, lo más urgente fue buscar el nombre del conjunto. Inspirados en tendencias de la época y en un particular fanzine que llegó a sus manos con el nombre de una banda llamada “The Refrigerators”, decidieron llamarse Congelador.

La fecha en Background fue junto al cantautor argentino Adrián Paoletti, pero serían los debutantes quienes se llevarían las loas. Arriba del escenario, el trío exhibió todo su potencial con una presentación que incluyó diferentes capas de sonidos que llegaban a golpear a los asistentes e improvisaciones casi imperceptibles.

“No necesitabas ver a la banda para sentirla. Podías disfrutar del show con los ojos cerrados y en un rincón. Era una música con la que se te paraban los pelos” (Ignacio Franzani),

“Una excelente guitarra y un drive en el bajo excelente. Era una banda buena sin errores. Una banda con la que podías viajar. Quedé impresionado con ellos” (Hugo Chávez)

Estas fueron las primeras reacciones que están registradas en Disco B28, programa documental dedicado a la banda que fue emitido por Canal 13 Cable en 2008.

“A mí me quedó claro ese día de que era una experiencia muy bacán y que en vivo éramos capaces de ofrecer algo relativamente bueno. Ese concierto me dio un poco la confianza”, señala Walter.

En este exitoso debut se encontraban periodistas y productores como Manuel Lagos, Arturo Figueroa y Cristián Araya, quienes hacían sus primeras incursiones en la industria con iniciativas como ChileRocks, la primera web de música local, que apostó fichas a Congelador.

Araya, periodista y hoy director de Radio Duna, recuerda en el documental Disco B a estas primeras tocatas como una revelación: “Congelador tocaba de espaldas sin decir nada, no tenían una postura de rockero famoso. Terminaban de tocar, agarraban sus cosas y se iban. Eso conectó a mucha gente”. Para el periodista Ignacio Franzani, el trío rompió con ciertos esquemas que primaban en el rock local de la época: “No fue el modelo de cabros queriendo ser estrellas de rock, ser famosos y tener buena pinta. Fue un fenómeno contrario”

²⁸ Disponible en Youtube en: https://www.youtube.com/watch?v=jksM8_79ipA

Congelador removió las aguas de una industria musical que tenía una primera división dominada por los grandes nombres locales como Los Tres, Los Tetas, entre otros, y una segunda división que no tenía cabida en los sellos multinacionales, pero que a punta de colaboración fueron sorprendiendo a un público que estaba cansado del “mainstream nacional”. Primero, con una atrevida propuesta sonora y posteriormente haciéndose cargo de su propia publicación y promoción sin caer en las estrategias tradicionales.

Así fue como durante un tiempo, Congelador fue sumando fechas autogestionadas con la escena electrónica de Santiago y otras compartiendo espacios universitarios junto a bandas como Solar²⁹ y Canal Magdalena³⁰. En este panorama, la propuesta musical de la banda que mezclaba ruido con experimentación destacó por sobre el resto: “Salimos en Zona de Contacto³¹, Subte³² de La Tercera como una de las diez bandas que había que ver. Nos dieron hartos colores en la prensa y habían personajes claves que gustaban de la banda”, menciona Rodrigo.

Ya en 1998, Congelador se hizo un espacio en la escena contracultural de Santiago, compartiendo con bandas como Supersordo, Familea Miranda³³ y los recién llegados desde Europa, Pánico³⁴. Estas bandas coincidieron no sólo en cuanto al sonido que extraían de sus instrumentos, también compartían cierta indiferencia hacia los grandes mercados de la música. No obstante, Pánico sobresalía al tratarse de un grupo recién llegado del viejo continente. Su aterrizaje vino con una maleta cargada de nuevas ideas, que se tradujeron en la creación del sello independiente Combo Records.

Esta iniciativa nacida para la autoedición fue replicada por otros músicos más cercanos a la electrónica y el hardcore. Lentamente, esta generación de artistas vio en el hazlo tú mismo la manera de sustituir en el mercado musical. Combo Records y su director, Edy Pistolas, también líder de Pánico, tentaron a Congelador para ser parte del catálogo con

²⁹ Banda de rock alternativo fundada por Álvaro Gómez en 1994, que en 1996 llegó a firmar por BMG logrando una importante rotación radial.

³⁰ Banda de rock alternativo fundada en Viña del Mar en 1995. Mezclaba elementos del brit pop. En 2000 firmaron por Warner Music lo que los posicionó como una de las bandas estelar de lo que se llamó “rock chileno”.

³¹ Suplemento juvenil del diario El Mercurio que circuló entre 1991 y 2010

³² Suplemento cultural del diario La Tercera

³³ Banda de rock experimental contemporánea a Congelador. Activos hasta hoy, son una de los pocos grupos que se mantienen plenamente activos en el circuito independiente.

³⁴ Banda esencial del rock alternativo independiente de las últimas dos décadas. Llegaron en 1994 a Chile tras iniciar una carrera en Francia y ya cuentan con siete álbumes editados.

reuniones e invitaciones formales, pero Rodrigo decidió ignorarlas: “No, sabes que todo lo que nos ofrecen estos locos lo podemos hacer nosotros”, fue la sentencia, la misma de Jorge: “Después de escuchar las propuestas y analizando lo que nos ofrecían, nos dimos cuenta que era algo que podíamos hacer nosotros”. Esta decisión no sólo tenía un carril económico, existía un principio detrás de la negativa.

“Nos pasábamos rollos con lo que podrían hacer con el disco, sacarle un tema o algo así”, señala Rodrigo. “No queríamos que nuestro trabajo fuera de otra persona. En esa época ya teníamos discusión al respecto, el disco no puede ser de otra persona, tiene que ser nuestro. Entonces ahí decidimos hacer el sello”, recuerda Walter.

Hazlo tú mismo

Con la idea clara de autoeditarse, el trío decidió fundar su propio sello discográfico. Tal como sucedió con Congelador, el nombre se convirtió en otra pelea intelectual, que la terminó resolviendo otro fanzine desde el otro lado del planeta: “Un loco nos mandó unos discos. Era un gringo de un sello. En una carta en una orilla habían escritas típicas frases que te escribe un gringo medio volado en castellano, decía ‘nosotros fumamos, quema su cabeza’ . Y el ‘quema su cabeza’ se nos quedó”. Un nombre particular que daría vida a una de las discográficas independientes más importantes , que extrañamente un desconocido otorgó.

Con el nombre del sello listo, sólo faltaba un detalle: el financiamiento para la grabación del disco. De imprevisto, Jorge lo encontró en el mismo patio de la universidad. En una de las visitas que los ejecutivos o promotores de bancos realizaban a los estudiantes con miras a su inserción en el mundo laboral, Jorge se tentó con la posibilidad de tener cuenta corriente, chequera y tarjeta sin gasto alguno. Sin embargo, lo que más llamó su atención fue la posibilidad de acceder a una línea de crédito por 300 mil pesos.

Pensó “aquí está la plata para hacerlo”, además “la diferencia era tener un disco compacto. El hecho de tener un CD con caja ya te subía el nivel. Ya estabas un peldaño más arriba, cerca de la parte más industrial”, recuerda Jorge.

La distribución podía correr por cuenta de los contactos que ya tenían con anterioridad. En disqueras independientes del Paseo Las Palmas o el Portal Lyon, en la

comuna de Providencia, podía resultarles accesible estar en las vitrinas: “Habían unos canales que permitían pensar que no era tan descabellado estar ahí. Esos socios nos podían aceptar el disco”, recuerda Jorge. Con esas cartas en la mesa, decidieron tomar al crédito.

Sin embargo, para llegar a disqueras más masivas se encontraron con los primeros inconvenientes. “Empezamos a ver que era necesario presentar el disco con factura, guía de compra y despacho. Además, tener personalidad jurídica”, cuenta Jorge. Ya metidos en esto, el trío realizó los trámites, diseñaron un logo oficial, sacaron tarjetas de presentación e inscribieron la marca en el Registro Civil y el Servicio de Impuestos Internos (SII), hasta acondicionaron una especie de oficina en la casa de los Santis por si algunos de los fiscalizadores del SII llegaba a pasar por ahí, lo que incluyó contrato de arrendamiento y una línea telefónica vía fax.

Con esto montado, el primer objetivo de Quemascabeza fue posicionar el disco en las vitrinas de Feria del Disco, la compañía de venta de compactos más grande de Chile y que aunque en esos años la industria ya exhibía signo de agotamiento, seguía siendo el principal distribuidor de artistas masivos. Estar ahí, era jugar en las grandes ligas.

Jorge tomó la iniciativa de llevar unas copias del disco envueltas en un sobre con el logo, una carta de presentación y recortes de prensas impresos en su interior. La finalidad era “intentar ser lo más profesional posible”, señala. A esta dedicación, se sumó un poco de suerte: “Teníamos factura y guía de despacho a concesión. Por esto, una señora de más o menos 50 años, que apoyaba los grupos chilenos, nos compró un lote de discos”.

Fueron aproximadamente 50 copias las que se vendieron del primer disco debut en Feria del Disco, una cifra a destacar considerando que quienes frecuentaban esta cadena no era precisamente el público objetivo de la banda. Este grado de profesionalismo también se trasladó a la hora de la promoción: “Sacamos 500 y regalamos unos 100 a periodistas y gente de medios. Les llevábamos el disco a todos los que trabajaban en prensa”,.

“Estos primeros años fueron de aprendizaje. Aprender a grabar, distribuir, fue un paso largo de una”, recuerda Rodrigo. Fue por ese trabajo que Congelador logró ser reseñado en diversos suplementos musicales: “Extravaganza!”, “Zona de Contacto”, “Subte” de La Tercera y otros.

“A nosotros nos favoreció que el disco fue bien criticado, y salió en algunos lados como el mejor disco del año. Yo creo que era música que, no estoy diciendo que era original, pero yo creo que por lo menos para lo que se estaba haciendo acá, era original”, destaca Walter. Las apariciones en medios ayudaron a que el lanzamiento en vivo de la producción realizada en una sala de concierto llamada Laberinto en el verano de 1999 fuera un éxito.

CAPÍTULO 3: APRENDER HACIENDO

El primer disco de Congelador demoró tres años en salir, lo que se explica por el minucioso trabajo que el trío le dedicó no sólo a la composición, también a tratar de tener el mejor formato y sonido posible. Araya destaca en Disco B esta capacidad: “Querían hacerlo todo a su punto de vista. Todo era autogestión. Pagaron el noviciado de lo que tenía que ser el proceso de sacar un disco”. Fernando Mujica, ex director de Extravaganza! y locutor de Radio Zero apunta en la misma línea en el documental: “Lo hicieron y lo grabaron de manera casera. No necesitaron a nadie grande que los ayudara”.

Este homónimo fue registrado en la casa del sonidista Ariel Díaz, quien asistió la grabación junto a Roberto Martí. Entre todos, arrendaron una mesa, una grabadora, una tascam de ocho pistas y un set de micrófonos. En dos días le dieron vida a las diez canciones que lo componen. Para Walter es un disco que lo deja satisfecho: “Es bueno porque refleja súper bien cómo era el grupo en ese momento y lo jóvenes que éramos. Refleja esa energía inicial que tiene un grupo”.

El trabajo de distribución que hicieron, más el buen boca a boca que tenía Congelador entre la prensa especializada y los agentes de la industria, permitió que al lanzamiento en Laberinto llegaran las 500 personas que estaban pronosticadas. Una cifra excepcional para el debut discográfico de la banda y del Sello Quemascabeza.

“Invitamos a muchas personas, pegamos afiches, hicimos mucha promoción”, recuerda Rodrigo, “además quedamos bien parados con el local, así podíamos volver a tocar”.

CONGELADOR – CONGELADOR (1998): QSC001

- 1. Átomo**
- 2. Autómata**
- 3. Luna**
- 4. En mi lugar**
- 5. Dos**
- 6. Paisajes**
- 7. Espacio Sideral**

8. C/F/G

9. Amigo

10. III



El posicionamiento del disco debut de Congelador le sirvió a la banda para aprender a moverse en los terrenos que la industria independiente llevaba trabajando hace un tiempo con las apariciones algo más masivas de Pánico o Familia Miranda a fines de los años noventa con su aparición cada vez más constante en radios como Rock & Pop o publicaciones como el Wikén de El Mercurio, además de la ya clásica penetración de programas de radio con inquietudes más alternativas como Perdidos en el Espacio o Súper 45.

La consolidación de un sonido

Durante este periodo, el funcionamiento del sello quedó varado en la instrumentalidad y la labor administrativa que recaía principalmente en Jorge. Además, con los tres integrantes insertos en el mundo laboral después de egresar de la universidad, Rodrigo como Ingeniero en Sonido, Walter y Jorge como periodistas, la tarea por mantener el sello era compleja y aún más difícil darle cierta identidad.

Esto provocó que Quemasucabeza quedara relegado: “Era más para sacar discos; era un nombre de fantasía. No lo pensábamos como marca”, recuerda Rodrigo, quien en diciembre de 1999, le dio aire al sello publicando su disco debut solista “Campos de Hielo”, un trabajo introspectivo cargado a la experimentación.

Este segundo álbum editado por Quemasucabeza es una pieza de culto para los seguidores del trabajo de Santis, que fue muy destacado por algunos melómanos de la época. Así lo consigna la reseña publicada por la web ChileRock:

“El mundo que nos dibuja Rodrigo Santis en este disco hecho sin sus compañeros del grupo Congelador es gélido como un milenario e inexpugnable campo de hielo antártico. Las mutaciones análogas, la (casi) ausencia de melodías y las densas paredes sonoras develan su gusto por la repetición hipnótica y la creación de atmósferas que en este caso nos hablan - sonoramente, por cierto- de lo perturbador que puede ser lo desconocido, lo incierto y lo inexplicable.

Si pudiera traducirse como soundtrack, "Campos de hielo" calzaría casi a la perfección con el misterio del mundo metafísico que el cineasta ruso Andrei Tarkovski creó en filmes como "El sacrificio" o "Stalker". También con el primer David Lynch, aquél de "Eraserhead", o con una novela de H.P.Lovecraft como "Las montañas de la locura", ambientada precisamente en los hielos del polo sur.

En lo musical y estilístico, sin dudas se inserta dentro de lo que en estos años se ha dado en llamar música aislacionista. Los fantasmas de Main, Ice y Labradford se materializan por instantes en "Antártida", en los crescendos de ruido blanco que se escuchan en "Plineo", y en los loops malsanos de "Quasar" y "Gravitatoria".

Por otra parte, las guitarras más protagónicas e identificables en "Polar" y "El cuerpo celeste" (una bellísima construcción de cuerdas), nos recuerdan su sonido en Congelador. Mientras, las notas más separadas del contexto provienen de "Tierra" -el único y difuso "contacto" con la civilización, representado en una canción de la radio distorsionada hasta lo irreconocible- y "Protégeme", que cierra el disco con bases más de canción y con la apenas perceptible voz grave de Santis.

Este disco debe ser una de las piezas más logradas del estilo en Chile -en un podio que disputa con L.E.M. y el primer Cáncer- y ratifica el talento que hasta ahora nos ha mostrado el músico. ¿Será una vía de escape ante las formas más tradicionales del nuevo disco de Congelador?” (Arturo Figueroa)

Esta placa que pasó algo desapercibida fue un canalizador para muchas de las inquietudes musicales de Rodrigo, que tenía almacenadas desde su adolescencia como la música electrónica mezclada con elementos ambientales.

RODRIGO SANTIS – CAMPOS DE HIELO (1999): QSC002

1. Antártida
2. Astroquímica
3. Polar
4. Pineo, el viejo = abrigo
5. Quasar
6. Gravitatoria
7. Tierra
8. Comunicación
9. Aterrizaje
10. El cuerpo celeste
11. 1994
12. Protégeme



El trabajo solista de Santis fue a la par de la composición del segundo trabajo de Congelador: “Despertar”. Las grabaciones del disco se llevaron a cabo en junio de 1999 y contaron nuevamente con la asistencia de Ariel Díaz y Roberto Marti. Esta vez, la banda puso sus esfuerzos en dar con una mejor producción y así aproximarse al formato tradicional de la canción pop

Para Walter esto último quedó a medias por falta de recursos: “Las canciones se maltrataron por falta de presupuesto”, mientras que para Rodrigo “tuvo intentos de tener mejor producción, pero la urgencia de grabar y pasar a otra etapa, provocó hacerlo a la rápida. Me gustan sus canciones, pero no me gusta tanto su sonido”

Sin embargo, el álbum ratificó el buen debut de la banda alcanzando críticas positivas y haciéndolos crecer aún más. Para Araya “era un disco más abierto. Tenían referencias y una estética más norteamericana”, por su parte, para el periodista y crítico de discos, David Ponce, se trataba de un álbum “de canciones, la gente podía cantarlas”.

Con este disco lograron telonear a la banda argentina El Otro Yo³⁵, que ya era dueña de una masa grande de seguidores en Chile y telonear a una de las bandas fundamentales del indie, los ingleses de Stereolab, quienes dieron un recital inolvidable por lo particular de que una banda de ese estilo estuviese en el país. además, muchos de los músicos que tomarían el relevo de esta generación posteriormente coincidieron esa jornada

“Era primera vez que tocábamos con tanta gente, compartimos con ellos y en ese tiempo no venían grupos como ese, entonces todas esas sensaciones me quedaron muy guardadas”, recuerda Jorge. Para Rodrigo “era una banda que nos gustaba y era importante participar, además que hicimos un buen concierto. Siendo teloneros, creo que la gente se acuerda mucho de nosotros”.

Con este álbum, el trío logró salir del país por primera vez para presentarse en Argentina. Pero el debut al otro lado de la cordillera terminaría de mala manera, ya que Rodrigo mientras tocaba pisó un forado que se encontraba en el escenario cayendo con una de sus piernas y fracturándose la rodilla. El concierto se suspendió.

Esta anécdota no mermó a “Despertar”, que para algunos seguidores mostró una faceta más melódica de la banda, que incluía letras más precisas y composiciones más cercanas al formato pop con versos y coros.

CONGELADOR – DESPERTAR (1999): QSC003

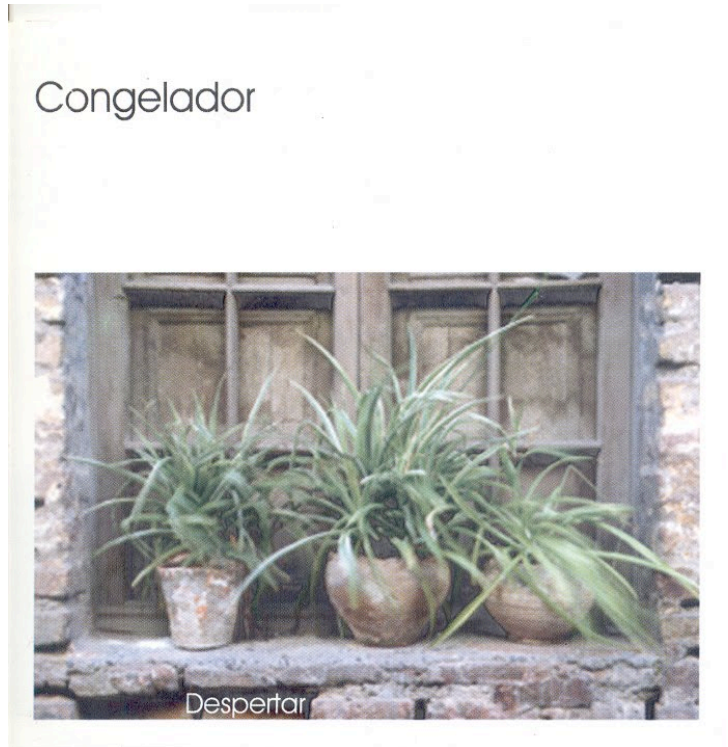
1. Caminar
2. Luminoso
3. Despertar
4. Jamás
5. Dentro del sol
6. Profundad y religión
7. En mí
8. Je ne sais pas

³⁵ Banda fundamental de los últimos veinte años en Argentina. Fundada por los hermanos Cristián y María Fernanda Aldana, hasta el día de hoy se mantienen activos a través del grupo y el trabajo con su sello independiente Besótico

9. Reanimación

10. Mar muerto

11. Optimismo



Ya posicionados en la escena independiente, la exposición fue mayor y en alguna oportunidad fueron invitados a programas de televisión como El Sótano, pero que finalmente no prosperaron: “Salíamos en los medios grandes y viéndolo en perspectiva era increíble salir de un día para otro como la mejor banda en El Mercurio o La Tercera. Nos llamaban de la tele y decíamos que no. No teníamos mucho de qué hablar, no nos vendíamos nada. Nos interesaba tocar y eso se notaba también”, relata Rodrigo.

Ampliando el catálogo

El cambio de siglo siguió perpetuando algunas conductas que quedaban de los grotescos montos que facturaban las grandes disqueras. Bandas como Saiko, De Saloon y Chanco en Piedra alcanzaron una tajada de esta torta que lentamente se estaba haciendo más pequeña. Posiblemente, quienes agarraron la última esquirola fueron los penquistas de Los Bunkers, quienes a la postre se convertirían en la banda insigne de la década.

Las radios seguían desconociendo la penetración de internet y los nuevos nichos que se estaban abriendo. Con solo una conexión de cables, los nuevos oyentes tenían a disposición Kazaa, Ares y Soulseek, es decir un catálogo infinito de música, sólo limitada si alguien necesitaba ocupar el teléfono

En este escenario y sin posibilidades aún de vivir de la música, los congeladores tuvieron que moverse para seguir activos en la escena independiente. Rodrigo dividió sus tiempos en seguir haciendo canciones con un trabajo nocturno como digitalizador en el diario Las Últimas Noticias. Esto le permitió tener el día libre para dedicarle espacio a lo primero.

Tras la edición de su disco solista y los dos primeros de Congelador, el Sello Quemascabeza buscó reactivarse con la inclusión de una primera banda fuera del mapa del trío. Se trató de Día Catorce (1998), una agrupación con integrantes recién salidas del colegio pero que ya acumulaban años de tocatas en el cuerpo en la escena punk y hardcore.

Con Susana Cortés y Carolina García como líderes del proyecto, el sitio web Archivo Punk las recuerda por su atrevida propuesta: *“Sus letras siempre tuvieron un alto contenido de humor e ironía hablando sobre familias disfuncionales o sobre la inteligencia de un hermano para pasar a temas más lúdicos al ver la lavadora como un electrodoméstico para centrifugarte los sesos antes que para lavar más blanco, pero sin duda podemos describir su temática como crítica frente a la opresión masculina ejercida en esta sociedad³⁶”*.

La grabación de Día Catorce tuvo a Rodrigo a cargo de la mezcla. “A mí me interesaba la parte artística. Todo lo que era grabar y mezclar. No me metía más allá de eso”. Las labores más operativas y administrativas del sello quedaban en manos de Jorge. El álbum fue editado durante el segundo semestre del 2000.

DÍA CATORCE – DÍA CATORCE (2000): QSC004

1. Opresión
2. Habitación
3. Muñeca

³⁶ Disponible en Archivo Punk: <http://archivopunk.cl/sitio/2011/10/dia-catorce/>

4. La Lavadora
5. Niña en el infierno
6. Respeta el silencio
7. Flores e ideales
8. El metro
9. Tan tan
10. La inteligencia de mi hermano
11. África
12. Fosas

Otro proyecto que llegó a Quemascabeza fue una incipiente banda que tensionaba todos los elementos clásicos del rock y el punk: Griz (1999). Esta banda integrada por Roberto Oyarzún, Jaime Martínez y Cristián Vásquez llamó inmediatamente la atención porque no contaban con una cantante ni líricas claras. Esta cuota de experimentación les sirvió para ser uno de los proyectos más vanguardistas y atrevidos de la escena. Su álbum debut editado por Quemascabeza contó con Rodrigo asistiendo en la posproducción y tiene la particularidad que ni una sola canción tiene un título, quedando sólo el registro sonoro completo como “Volumen I”.

GRIZ – VOLUMEN I (2000): QSC005

Después de dos años de promoción de “Despertar”, Congelador regresó a los estudios, pero esta vez con la inquietud de registrar un disco en vivo. Este ejercicio derivó en la aparición de “Iceberg”, una producción que volvía a los orígenes de la banda con un sonido más crudo y que tuvo la particularidad de ser grabado en una sesión en directo en la Sala SCD.

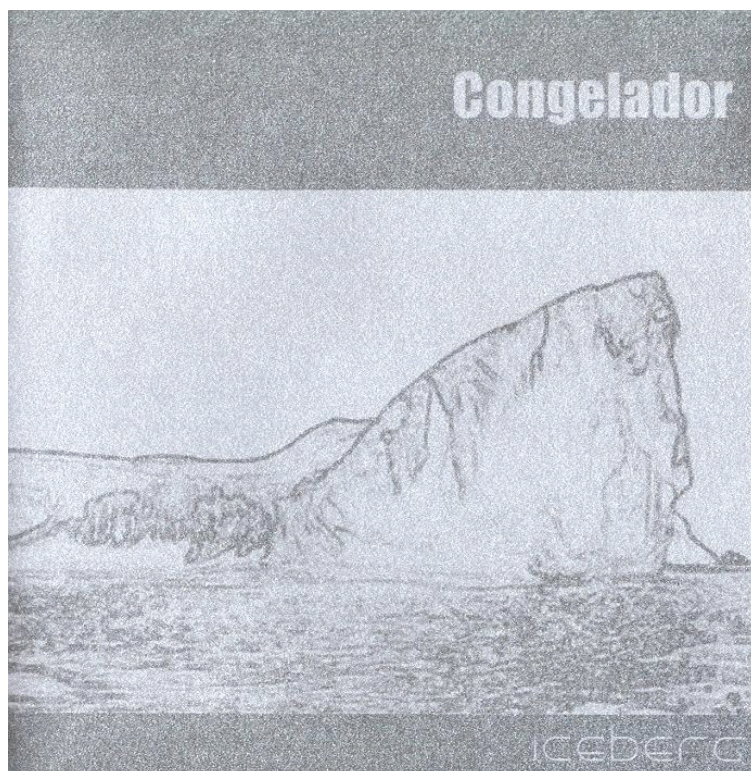
Para muchos, esta obra es uno de los puntos más altos del primer periodo del trío: “Huele a concepto de principio a fin, son piezas que están pensadas para ese momento”, reconoce Franzani en Disco B. Además, el concierto demostró el alto nivel de instrumentación de la banda.

“Eran canciones tan largas y tenían partes tan sucesivas unas a otras, que uno no entendía cómo el bajista sabía cuando cambiaban de la parte F a la parte G. Se sostenía una

estructura musical durante mucho tiempo y de repente todos cambiaban al mismo tiempo. Hay mucho ensayo detrás de esto y podía parecer simple pero en realidad era muy complejo”, David Ponce.

CONGELADOR – ICEBERG (2001): QSC006

1. Glaciar
2. En la tierra
3. Geometría
4. Nube polar
5. Minerales
6. Hellocéntrico
7. Iceberg
8. Puerto contento
9. Iatroquímica
10. Río seco
11. (S)Alud



Una propuesta similar buscó Rodrigo en uno de sus nuevos proyectos: Paranormal. Esta vez más distante de las guitarras de Congelador y de la electrónica ambiental de “Campos de Hielo”. En el único disco homónimo que lanzó bajo este rótulo la experimentación fue llevada al extremo. Ni un track del disco lleva nombre y existe poco material de prensa del trabajo, lo que enfatiza su carácter único.

Estos dos últimos lanzamientos coincidieron en un periodo en que la banda comenzaba a distanciarse debido a sus proyectos personales. Mientras Walter se consolidaba en el periodismo realizando críticas en algunos medios especializados y dedicándole tiempo a la búsqueda de nuevos horizontes musicales, Rodrigo tuvo que de a poco llevar el peso mayoritario de Quemascabeza. Esto llevó a un periodo de letargo a la etiqueta, que se vería removida con una aparición clave.

La chica del sello

Al día de hoy, Quemascabeza es un proyecto liderado por Rodrigo junto a su pareja Carla Arias. Un dúo que ha lidiado con diferentes obstáculos y trabas para mantener al sello vigente, algunas veces con algo de suerte y otras con una perseverancia que sorprende, pero esto no fue así desde el primer día. La historia de Carla tiene mucho de obsesión y sobre todo de amor por lo sonoro.

Nacida y criada en una familia de clase media baja de La Granja, Carla siempre tuvo una especial atención por lo auditivo. Sin tener en su hogar a nadie con gustos más allá de lo radial, fue en el colegio junto a una compañera donde canalizó sus gustos. Junto a ella, escuchó los primeros acordes de The Police o Depeche Mode y en el intercambio mutuo se abrió hacia un sonido más oscuro de bandas como The Cure o Echo & The Bunnymen. “A los 15 y 16 era muy ensimismada, escuchaba música todos los días en la casa o en el personal. Pasaba mucho en el centro o en el barrio con unos amigos trasher, que me protegían de los malos. Escuchaba de todo en ese tiempo, todo me parecía interesante”³⁷, recuerda.

Ya más grande, las visitas al Persa Bío Bío fueron más habituales, junto a su hermano encargaban grabaciones punk o new wave hasta llegar a discos de la escena más noise y

³⁷ Entrevista presencial realizada en Noviembre de 2015

experimental. Con la explosión del CD, el padre de ambos, en una compra que desató conflictos al interior de la familia, llegó un día con un equipo de música impresionante para la época. Así, instalada en la sala de estar, Carla pasó gran parte de su tiempo escuchando música a través de esa radio.

Después de salir del colegio y entrar a periodismo en la Universidad de Santiago, conoció “Mundo Paralelo”, un emprendimiento de dos estudiantes: Cristián Araya y Boris Orellana. Ambos pegaban afiches por diferentes universidades ofreciendo una oferta que llamaba la atención por su selección: Tortoise, Stereolab, Post Rock, bandas y estilos que no eran frecuentes de encontrar.

Fue uno de estos afiches que llamó la atención de Carla, que convirtió esta tienda informal en su distribuidor oficial de música durante mucho tiempo: “Gastaba toda la plata que tenía en discos y grabaciones”, señala. A esto, se agregan las visitas constantes al Británico para leer los últimos lanzamientos musicales del otro lado del atlántico. Este fanatismo y obsesión coincidió con otros amigos con los que compartió discos y conciertos de la escena punk y hardcore de Santiago.

En 1995, uno de ellos, con quien realizaba un programa musical en la radio de la facultad, le presentó a Fernando Mujica, en ese momento director de la revista Extravaganza!, durante el concierto de Beastie Boys en Chile. “Le dije que me gustaría trabajar en la revista y me respondió ‘ya po’ y así entré a trabajar estando en tercer año de la carrera”. Al tiempo quedó a cargo de la redacción de la revista y la corrección de estilo: “Como era harta pega y no tenían ni uno para pagar, pedí que me acreditaran a todos los conciertos. En un minuto de la vida, iba a todo. A veces invitaba amigos. Fui desde Emmanuel hasta trash”.

Estando en la revista, y en un lanzamiento del Sello Culebra³⁸, conoció a Walter Roblero, quien le ofreció invitarla al primer concierto de hasta ese minuto su banda sin nombre. Intercambiaron teléfonos y a las semanas la llamó. Era el debut de Congelador en Background. “Él quería que los viera y quería una opinión. Habíamos estado hablando de música y teníamos una onda de gustos cercana a la de ellos”.

³⁸ Sello mexicano que durante la década de los noventa mantuvo oficinas y trabajo en Chile

Ese debut, al que también asistió gran parte de la revista, la sorprendió: “Quedé pa’ dentro. Me gustó mucho la banda. En esa época, no había nada que se le pareciera. Tocaban muy intensamente. Fue el comentario de todo el mundo. De ahí en adelante he ido a todos los conciertos de la banda”, agrega. Junto a Walter, se hicieron muy amigos. Posteriormente, se les unió Rodrigo, con quien en el 2000 se emparejó.

En 2001, tras trabajar en una empresa de desarrollo web musical y juntar dinero durante mucho tiempo, Carla se embarcó al Festival Benicasim³⁹ en Valencia, España, con un bolso lleno de discos de Congelador a pedido de Rodrigo, quien había hecho los contactos con algunos sellos independientes de Europa que estaban realizando un trabajo similar a Quemascabeza.

“Había tenido conversaciones por internet con algunos sellos y le dije a la Carla que se juntara con ellos. Además, les avisé a estos contactos que ella iba para allá y si podían reunirse“, recuerda Rodrigo. “Buscó toda la información, me dio los nombres y estando allá les hice la guardia en sus stands hasta juntarme”, recuerda Carla, por su parte.

Incluso, sin tener ni un sólo contacto con Santi Carrillo, director de la histórica revista Rockdelux⁴⁰, Carla llegó al edificio de la publicación para hacerle entrega en sus manos de los discos de Congelador. “Llegué con un saco de discos y pregunté por su director Santi Carrillo. Me atiende la secretaria y me dice que no está, así que lo esperé. Él llegó y no me pescó nada, y parece que la secretaria le comentó que llevaba esperándolo media hora así que me hizo pasar”.

Con los nervios de cualquier fanático que conoce a uno de sus ídolos, le comentó que venía desde Chile, en un momento en que Chile estaba totalmente fuera del mapa de la música, que escribía en una revista en Santiago y que trabajaba en un sello chileno. Al momento de entregarle los discos de Congelador, Carrillo reconoció que no publicaban nada que no tuviera distribución en España.

³⁹ Festival de música, pop, rock, indie y electrónica, uno de los más importantes del mundo. Reúne a más de 120 mil personas cada año.

⁴⁰ Revista española de música fundada en 1984 y activa hasta hoy. Es una de las publicaciones mensuales sobre cultura más importantes del mundo.

Este cierre de puertas en la misma cara resulta anecdótica considerando que hoy Rockdelux es uno de los medios españoles con mayor afinidad con Quemasicabeza, siendo receptivo a gran parte de los lanzamientos actuales, y compartiendo frecuentemente con Rodrigo y Carla cada vez que coinciden. Esta cercanía incluso permitió que en el año 2013, la revista en una de sus ediciones adjuntara el compilado de los quince años de la discográfica. Un hito único para un sello local e independiente.

En las semanas que Carla estuvo por Europa se reunió con diferentes actores de la industria independiente. De regreso, todos esos contactos Rodrigo los retomó. Todo este intercambio permitió entre otras cosas que el cuarto álbum de Congelador fuera editado en España. “Lo que se generó a partir del viaje fue porque Rodrigo me dijo con quiénes tenía que hablar. Siento que él la ha tenido súper clara desde el principio”, señala.

Con este impulso, en 2002 Congelador lanzó “Cuatro”. Un compilado con lados B de la banda, que extrañamente fue el álbum que recibió mayor atención mediática, entre otras razones por la expansión que estaba teniendo internet, que permitió que el álbum fuese conocido en otras latitudes.

Para algunos, se trata de una buena perspectiva del trabajo de este primer periodo del trío. En cambio, para Rodrigo se trata del trabajo con las canciones más bajas. Aún así, fue la primera producción de Quemasicabeza que logró ser editada fuera del país a través de Astro Discos.

Este lanzamiento también coincidió con la llegada del proyecto Mostro (2000) de los hermanos Carlos y Jaime Reinoso, oriundos de San Felipe, quienes llevaban un tiempo remeciendo la escena independiente, primero como cuarteto junto a Walter Roblero y Rodolfo García, y posteriormente como dúo con sesiones en vivo que sorprendían por su intensidad y juegos melódicos de rock experimental.

Rodrigo mezcló su álbum debut “HR=01”, llamado así en honor a Horrible Registros, sello artesanal que Carlos Reinoso mantenía desde 1994. El trabajo “despertó el interés de la prensa especializada y el público debido a su marcada personalidad, entre primitiva y amistosa, caracterizada por un interesante trabajo rítmico abundante en quiebres, unísonos y cambios de pulso, con acercamientos intuitivos al jazz, al hardcore e incluso al samba, y por

sus teclados matemáticos y sus guitarras de armonías simples y toscas”⁴¹, según comenta Luis Felipe Saavedra en la web de Música Popular.

De ahí hacia adelante, Carlos se convirtió también en un personaje clave junto a Carla para el desarrollo de Quemasucabeza y de la escena independiente actual de los años que más adelante vendrían.

CONGELADOR – CUATRO (2002): QSC008

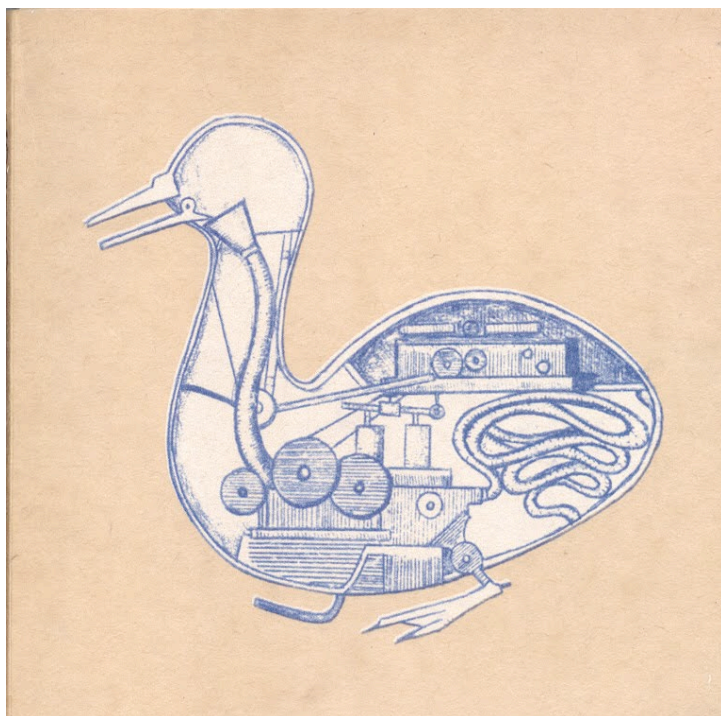
1. Núcleo
2. Il novo
3. En mi lugar
4. Protégeme
5. Mario Gasc
6. Volar con dios
7. Despertar
8. Campo de fuerza
9. Centro del sol
10. Puesta de sol
11. Huesos
12. El color del cristal
13. Ya no es lo mismo
14. Sácate los ojos

⁴¹ Reseña disponible en Música Popular: <http://www.musicapopular.cl/artista/mostro/>



MOSTRO – HR=01 (2003): QSC009

1. Rellenando perritos con gente
2. OGOPOGO
3. Alza la mano para cazar pelotas con punta
4. Metrdedos apuntados
5. Proceso cerebral
6. Apreciación básica del morse intestinal
7. Propositiones audibles al uso terapéutico de la psicoacústica
8. Teoría aislada del transistor



Congelador de exportación y el regreso del fanzine

Las gestiones de Rodrigo por reactivar el sello lo metieron en una dinámica de trabajo permanente, pero que muchas veces chocaba con la complejidad de no obtener resultados inmediatos: “A veces yo llegaba y estaba trabajando hasta las cuatro de la mañana. A mí me sorprendía lo obsesivo. Además, que tú mirabas y no había ni un resultado. Era una pega intangible”, recuerda Carla.

Estos esfuerzos dieron sus primeras flores con la edición por primera vez de Congelador en España a través de Astro Discos⁴² en 2003. “Con ellos hicimos un pequeño negocio, en el que editaban a la banda en España y nosotros editábamos algo de su catálogo en Chile. Igual no era un trueque tan favorable para nosotros, porque quedamos en comprarle un lote de discos a precio de costo para venderlos acá y nosotros quedábamos con un disco editado en España por Astro Discos, que en ese momento era un sello importante dentro de los independientes”, señala Rodrigo.

⁴² Sello independiente español activo hace casi veinte años

El intercambio incluyó también la opción de una gira por España a cambio de que una banda de Astro Discos viajara a Chile para presentarse por algunos escenarios. La agrupación seleccionada fue la holandesa de dream pop, Mist, que hasta ese momento no tenía trabajos de larga duración editados, pero para Rodrigo era una banda que podía generar público en el país.

Con esto, las posibilidades de viajar para tocar en Europa se veían cercanas. ¿El problema? El costo del vuelo y la estadía. Ni uno estaba en condiciones de financiar una empresa como esa. En ese momento, Carla comentó que uno de sus colaboradores en Extravaganza! había logrado viajar a Alemania para tocar con su banda Santa Barrio con el patrocinio de la Dirección de Asuntos Culturales (DIRAC) del Ministerio de Relaciones Exteriores.

“Le dije a Walter y Rodrigo. En su primer momento se rieron y no me creyeron. Pero con el tiempo, se lo tomaron en serio”, reconoce Carla. “Había que mandar unas cartas. Nadie de la música postulaba. Era un formulario que tenía tu nombre, objetivo y otras cosas”, recuerda Rodrigo.

Lo increíble es que obtuvieron el fondo y se embarcaron en noviembre: “Nos pagaron los pasajes a los cuatro que viajamos. Los tres de la banda y Jorge Silva, que nos fue hacer sonido”, señala Rodrigo. La estadía allá fue financiada casi en su totalidad por Astro Discos: “Llegamos y teníamos un plan de medios súper bueno con radios españolas. Un montón de entrevistas, todo armado. Algo que nosotros no estábamos acostumbrados, aprendimos mucho con la gira”.

Durante dos semanas compartieron jornadas con bandas independientes importantes de España como La Habitación Roja, Pelusa y Camping. Fueron seis presentaciones en escenarios de Santiago de Compostela, La Coruña, Vigo, Madrid, Valencia y Barcelona. “Nos pagaban desayuno, teníamos todo pagado. En los camarines teníamos copete, era increíble y de mucho aprender”, recuerda Rodrigo.

El desafío al volver era gigantesco, ya que tenían que ser capaces de gestionar una gira con ese nivel de profesionalismo para Mist, que a esa altura ya había sido editado por Quemasucabeza, convirtiéndose en el primer proyecto internacional en llegar al sello.

MIST – WE SHOULD HAVE BEEN STARS (2003): QSC010

1. In love with love
2. We should have been stars
3. Love should be fun
4. Platitude & art
5. Fade in fade out
6. the belong song
7. Everything's clear
8. Open arms
9. the poison I swallow
10. Thank you for your promises
11. Ok now
12. The prime of your life
13. Soon
14. Is it always active?

A ese momento, Quemascabeza ya se encontraba fracturado con el alejamiento oficial de Walter, quien ya había fundado su propio sello, Flor de Registro, y que contaba con una promisoría cantautora en sus filas, una joven Javiera Mena.

Con Quemascabeza trabajando a media máquina y con el ingreso efectivo de Carla, este equipo tuvo en 2004 su primer gran desafío con la realización de la gira de Mist en Chile y la puesta en marcha de un festival de música independiente al que llamaron Neutral, recordando el proyecto de fanzine que Rodrigo junto a Walter trabajaron durante tres años en el Instituto Nacional.

Para conseguir lo primero, fueron meses de trabajo que incluyeron gestiones con bares y recintos de todo Chile con tal de armar una ruta de tocatas con el nivel de profesionalismo que Congelador había recibido en España. Finalmente, la agenda contempló cuatro fechas, una en Concepción, otra en Valparaíso y dos en Santiago: “Me acuerdo del día anterior que llegaron estos socios y yo estaba mentalizado en que era algo titánico.

Repasando todas las cosas que había que hacer”, recuerda Rodrigo, quien oficializó de tour manager de toda la gira.

Además de este maratónico esfuerzo, se sumó la realización del Festival Neutral en el Teatro Novedades, que contó con los apoyos de todos los integrantes de Congelador y de muchas personas que rodeaban a la banda y al sello. Para llegar a montar esta cita, que por su nivel de difusión y producción se preveía como un hito para la música experimental e independiente, se realizó un trabajo previo de producción complejísimo con tal de encontrar financiamiento.

Sin embargo, para mala suerte del equipo, muchas empresas les cerraron las puertas a Neutral por tratarse de un proyecto que en ese minuto se veía poco rentable en comparación con otras iniciativas más comerciales que estaban apareciendo como el Festival Santiago Urbano Electrónica⁴³ (SUE) que contaba con nombres como Massive Attack, Andy Fletcher, Human League, entre otros.

Los únicos acuerdos que se lograron fueron para financiar la estadía de Mist, la pantalla gigante y otras labores más operativas, pero que no estaban amarradas a intercambio de dinero, sólo a difusión de la marca en el evento y los afiches. Un ejemplo es la marca de cerveza Kross, que hizo un aporte importante de botellas, las que se pusieron a la venta en el recinto, a pesar de no tener la autorización para hacerlo.

“No teníamos ni un peso, así que las vendimos en el segundo piso del Novedades, bien para callado. En un momento, llegó Servicio de Impuestos Internos (SII) y con mi hermano, que estaba ayudándonos, tuvimos que esconder todo porque no teníamos patente. Yo estaba pa la cagá, sentí pánico escénico. En un momento pensé que nos iban a llevar detenidos”, señala Carla.

Esta primera edición sumó en su cartel a la banda holandesa como cabecilla, seguido de Congelador, Familea Miranda, Pablo Reche desde Argentina, Mostro y un selecto grupo de DJs. Fueron aproximadamente 400 personas las que asistieron a la primera edición de Neutral. “Fue un esfuerzo de producción gigantesco”, recuerda Carla. “Fueron estas tiradas a

⁴³ Festival de música realizado en Santiago en 2003, 2004 y 2005 en Espacio Riesco, Estadio Víctor Jara y San Carlos de Apoquindo

la piscina las que permitieron pegarse unos saltos e ir creciendo. Uno va aprendiendo a cómo hacer las cosas”, reconoce Rodrigo, a pesar que los números que arrojó el festival no fueron azules.

Esta movida independiente que comenzó a crecer y a sentar profesionalismo fue a la par de un nuevo grupo de cantautores que hacían sus primeras armas a través de internet y en plataformas revolucionarias como MySpace y Fotolog. Un poco herederos y casi hermanos menores de los nombres anteriores: Daniel Riveros, Javiera Mena, Diego Morales, Pamela Sepúlveda, Pablo Muñoz, entre otros, todos coinciden primero como público, después como colaboradores hasta finalmente con un trabajo meticuloso se irían de a poco convirtiendo en las grandes apuestas de la música local, tomando la posta de la generación anterior y llevándola metros más allá.

CAPÍTULO 4: VOCACIÓN POP

Después de la realización de la primera edición del Festival Neutral, la maquinaria del sello regresó a su normalidad con Rodrigo y Carla como directores oficiales y con Walter y Jorge alejados definitivamente. El escaso financiamiento con el que contaban para mantener activa la marca hizo tambalear el proyecto, esto hasta el ingreso permanente de Rodrigo Madrid, ingeniero civil industrial amigo del integrante de Mostro, Carlos Reinoso, consultor en algunas empresas y profesor universitario no muy ligado a la gestión cultural.

Por mera intuición decidió jugarse parte de sus ahorros en Quemasucabeza. con la grabación de “HR=01” de sus amigos de Mostro. Posteriormente, se embarcó como asesor hasta su ingreso definitivo.

Rodrigo y Carla se toparon con Madrid en el momento más adecuado. Con este nuevo fichaje, Quemasucabeza logró regularizar muchos baches contractuales, que tenían a la empresa al borde de la ilegalidad, además de resguardar las finanzas para darle proyección, más allá del mes a mes en el que vivían. Con este trío, en 2005, se iniciaba una nueva etapa para el sello.

Compilado de exportación

En algunas ocasiones, la historia de los grandes proyectos está vinculada a golpes de suerte o a una serie de coincidencias particulares. En la cronología de Quemasucabeza pareciera ser que estos elementos existieron, especialmente a la hora de hablar de la internacionalización de los últimos años de la música chilena.

Antes de que hoy se hable de Chile como país exportador de cantautores, hubo un trabajo silencioso y constante, que en el caso del sello tuvo su punto clave de partida con la grabación de un compilado⁴⁴ que aglutinaría a los grandes compositores y proyectos de la música independiente del nuevo milenio: “Panorama Neutral”. Para muchos puede ser un disco completamente desconocido, pero en su difusión se explican muchos de los motivos que tienen a la prensa especializada del continente mirando hacia Chile.

⁴⁴ Disco que reúne un cierto número de canciones de diferentes proyectos musicales. Por lo general, bajo un concepto unificador

En un periodo en que el compilado era prácticamente un elemento en desuso, Quemascabeza lo revivió sólo con la inquietud de captar un momento específico de la escena independiente local. Lo que nadie esperaba era que esas grabaciones llegaran a manos de importantes y célebres ídolos.

Durante 2005, hubo un aumento interesante de proyectos musicales que estaban dando que hablar desde la autogestión. La gran mayoría herederos de la ética impuesta a comienzos de la década por bandas como Pánico o Congelador. Sin embargo, este momento clave no estaba siendo fotografiado, principalmente por las precarias condiciones que aún imperaban en esta inquieta escena independiente. Fue este impulso correctivo el que tuvo tanto Rodrigo como Carla para dar forma al compilado “Panorama Neutral”.

“Tocaban muchas bandas y no habían registros de ellas. No tenían discos ni grabación ni nada. Tocaban en vivo en locales muy malos. No *podíai* grabar un concierto y que te quedara bueno”, así explica Carla el contexto que los llevó a recopilar gran parte de lo que estaba pasando en el under santiaguino de aquellos años.

Tras presentarle la idea a muchos de los músicos que pertenecían al círculo de conciertos, se armó rápidamente el Ciclo Panorama Neutral en la Sala Master de la Universidad de Chile. A través de estas citas, se esperaba reunir el dinero suficiente para financiar las grabaciones a través del portaestudio de Rodrigo.

Como encargada de la promoción, Carla envió a diferentes medios el comunicado oficial del que se puede desprender el carácter recopilatorio del disco: “busca reunir a dos generaciones de músicos independientes cada viernes (...) una lista de bandas que formarán parte de ‘Panorama Neutral’, un disco recopilatorio que reunirá lo más selecto de la música nacional en un trabajo cuyo objetivo es dar a conocer el interesante trabajo que está realizando un grupo de inquietos músicos chilenos”.

Un 22 de abril de 2005 y con las presentaciones de Congelador y Fredi Michel⁴⁵ se dio inicio a esta seguidilla de tocatas. La segunda jornada del 29 de abril fue animada por Mostro, Gepe y Diego Morales y el cierre contó con Familea Miranda y Dizzlecciko un 6 de mayo. Todas las fechas fueron transmitidas íntegramente por la señal FM de la casa de estudios y los conciertos tenían un valor de dos mil pesos.

El espacio de encuentro fue un éxito y permitió a muchos de los artistas grabar en una calidad superior a la que la escena independiente estaba acostumbrada. Con los ingresos, se mandaron a fabricar discos compactos y Carlos Reinoso le confeccionó a cada uno de éstos, una carátula artesanal que los acompañara. “Ese era el Panorama Neutral. Muchos discos se los regalamos a los músicos para que mostraran su trabajo”, recuerda Carla.

A los meses después, la pareja decidió viajar a Europa de vacaciones. Casi como un ejercicio del azar, decidieron meter en las maletas una pila de discos de algunos artistas locales y, por supuesto, los recientes “Panorama Neutral”. Sin saberlo, esta iniciativa cambió la historia de Quemasucabeza y posiblemente sea la génesis de la internacionalización del indie chileno.

Lo que sucedió en ese viaje tiene mucho de perseverancia y también de suerte. Decididos a llevar a las manos de los editores de prestigiosas revistas de música como Rockdelux, Inrocktupibles⁴⁶, Wire⁴⁷, entre otras, algunas copias del compilado, la pareja visitó, una por una, las instalaciones de todas estas publicaciones. Y no sólo eso, una seguidilla de anécdotas puso el disco en las manos de muchos de sus ídolos musicales.

En un concierto de la banda de rock alternativo Dinosaur Jr, la pareja logró no sólo conocer a la banda, también regalarles el compilado: “Fuimos a comprar la entrada, regateamos para conseguirla más barata y lo fuimos a ver. Terminó la tocata y me acerco al *roadie* que estaba recogiendo las cosas. Mientras yo escribía un mensaje para la banda en un papel, le dije al loco que veníamos de Chile, que teníamos un sello independiente y que queríamos pasarle estos discos a la banda”, recuerda Carla.

⁴⁵ Proyecto liderado por Diego Morales desde 2005. A la fecha, sólo han editado un solo disco manteniéndose en el circuito más under del electropop

⁴⁶ Revista musical francesa. La más importante del país

⁴⁷ Revista musical inglesa

La sorpresa para ambos ocurrió cuando el técnico los invitó a conocer personalmente a la banda: “¿Quieren pasárselo ustedes? Nosotros no lo podíamos creer. Así entramos al backstage, les dimos el ‘Panorama Neutral’, conversamos de gatos y fumamos unos pitos con la guitarrista. No logramos hablar mucho con J. Mascis, pero estuvimos con él. Ese viaje tuvo mucho de mágico. Le pasamos el disco también a Lee Ranaldo de Sonic Youth, a los Arcade Fire, le pasamos el disco a todo el mundo. Todo en una onda muy de fan”, confiesa.

Otra de las anécdotas sucedió en Londres una noche en que se presentaba el cantautor Devendra Banhart. Tras llegar tarde al teatro donde se iba a realizar la presentación, la pareja decidió no entrar y se quedaron compartiendo con un tipo que vendía los discos del músico fuera de la sala.

“El loco nos vio y nos echó la talla por llegar atrasados, así que nos quedamos conversando con él. En ese momento, comenzó a salir la gente y al rato sale Devendra. El socio nos presentó, le pasamos unas copias del ‘Panorama Neutral’ y uno de ellos nos invitó al concierto del día siguiente ‘¿quieren venir mañana? Tocamos de nuevo’. Y ya po, nos pidieron los nombres y nos anotaron. Al día siguiente con Santis discutíamos sobre si en realidad íbamos a pasar, ya que lo más obvio era que se les iba a olvidar. Al día siguiente llegamos y no estaba el socio de los discos. En la boletería nos acercamos y preguntamos si estábamos en una lista de la banda. Y si, ahí estábamos. Ese viaje fue muy mágico. Cosas que uno piensa que no pueden pasar, ocurrieron”

Lo que detonó esta continuidad de grandes hitos fue cuando a los meses posteriores, la mismísima Rockdelux publicó una reseña del compilado en la mismísima Rockdelux.

“De Chile llega esta recopilación indie con doce grupos locales que parecen una cooperativa: comparten miembros, se producen unos a otros y se ilustran la portada. La cosa empieza suave y encantadora con GEPE, especie de Juana Molina masculino que mezcla pop, electrónica y folclore andino en un mismo y sobrio trazo (igual que FREDI MICHEL a su manera), amén de acompañar con su voz la de JAVIERA MENA, más en la onda del pop etéreo de DORMITORIO o CONGELADOR, que en sus más de diez años de experiencia se han ido acercando a una suerte de indietrónica sin electrónica -el trabajo de Jorge Santis a la batería es tan hábil y minucioso que parece programado, en la línea del de Jaki Liebezzeit en Can-. Cambio de tercio con el no menos interesante avant rock -o post, según se mire-

instrumental de FAMILIA MIRANDA, MOSTRO, DIZZLECCIKO y NHUR. Por otro lado, DIEGO MORALES, miembro de Fredi Michel, aparece también en solitario, y BARCO es el proyecto personal de Rodrigo Santis, líder de Congelador e ingeniero y/o productor de siete de los doce cortes de este disco. Cristian Heyne, quien produce otros dos, es la batería de Javiera Mena y la mitad de SHOGUN -la otra, el citado Jorge Santis-, que cierra esta muestra diversa de música chilena, tan interesante -en algunos casos, más- como la de aquí y la del resto del mundo” (Esteve Farrés) ⁴⁸.

El logro llamó la atención de mucha prensa especializada de Chile y fue posiblemente la primera ganada propia del sello fuera de sus fronteras, gestionado todo de una manera extraña, pero exitosa finalmente. La publicación le hizo saber a los lectores del globo, que algo estaba sucediendo en Chile.

Para Carla, “habíamos generado algo, sabían que existíamos. No estaba destacado como disco el mes, pero era una buena crítica. Además, era la revista más importante para toda nuestra generación. Estábamos en llamas. Los Super 45 me escribían para saber cómo habíamos conseguido algo así. El pensó que era gestión periodística, pero nunca hicimos algo especial con esto. Fue muy heavy lo que pasó con ese disco”.

Mientras que para Rodrigo “esto comenzó a pavimentar la segunda etapa del sello, hubo una etapa de inflexión entre lo que hacíamos antes y lo que empezamos hacer, que además sirvió para conectarnos con más gente de sellos de afuera. Seguía todo muy subterráneo, pero con la publicación de la Rockdelux logramos mostrar que en Chile estaba pasando algo”.

Posterior a esto, decidieron editar el disco de manera física con su correspondiente caja y diseño industrial. Por primera vez, la escena independiente local estaba llegando a los grandes medios y traía consigo un sonido fresco, con voces y letras renovadas. Además con músicos alejados del prototipo de estrella que imperó durante las décadas pasadas. Para muchos el recambio estaba ahí.

VARIOS ARTISTAS - PANORAMA NEUTRAL (QSC011)

⁴⁸ Disponible en Super 45: <http://super45.cl/noticias/panorama-neutral-en-rock-de-lux/>

1. Namás (Gepe)
2. Comenzar de cero (Congelador).
3. Sol de invierno (Javiera Mena)
4. FM v/s Carl Craig (Famílea Miranda)
5. Tripanosoma – Espía – Selector (Mostro)
6. Enganamí (Fredí Michel)
7. Anticuco (Dormitorio)
8. Crece (Barco)
9. Terneraleón (Dizzlecciko)
10. A favor de la crítica (Diego Morales)
11. Una vez escuché el silencio (Nhur)
12. Aura (Shogún)



Al unísono

Es indudable que una de las revoluciones globales más grandes de las últimas décadas fue la aparición y posterior masificación de internet. La posibilidad de acceder a diferentes e

infinitos contenidos con sólo una conexión telefónica permitió descubrir nuevas tendencias, estilos y sobre todo estar al tanto de manera instantánea de las últimas novedades culturales del planeta.

Desde la gran industria musical, internet y la aparición de plataformas para compartir archivos fueron casi como un atentado. En 2001, la primera red de distribución de archivos de música en formato MP3 creada en 1999, Napster, logró 26 millones de usuarios, su punto más alto de popularidad. A través de ella, se podían enviar y recibir canciones a costo cero, lo que provocó airadas reacciones de artistas, que defendían sus derechos de autor, y sellos multinacionales, que vieron caer sus ingresos por venta.

Hacia fines de ese año, Napster se vio obligado a desaparecer debido a múltiples demandas. Sin embargo, su auge fue el empujón para la aparición de otros sistemas similares, Kazaa, Emule, Soulseek, por mencionar algunos, que obligaron al esquema tradicional de negocios de la industria musical a rearmarse. Con muchos resquemores y después de años de decadencia, los sellos se vieron obligados a renunciar a la batalla contra internet⁴⁹. Así se le daba la bienvenida a la descarga y a las redes sociales como nuevos pilares de promoción.

En Chile, la escena independiente permeada por el boom de internet tomó esto como una oportunidad. Ya no era necesario quemar discos y repartirlos para darse a conocer; ahora bastaba con subir las composiciones a una cuenta de Soulseek y esperar a que desconocidos melómanos llegaran a ella para descargar tus composiciones. Por otra parte estaba MySpace, una plataforma que permitía crear una propia página de artista, donde se podía colgar música, comentar y compartir con otros usuarios.

Estos emprendimientos digitales permitieron a muchos músicos, productores, y periodistas emergentes conocerse entre sí. Al contrario de algunos años atrás, donde una polera podía ser el denominador común para establecer una amistad, como ocurrió entre Santis y Walter, ahora con sólo algunos clicks se hallaban personas con intereses en común. Una posibilidad que las nuevas generaciones aprovecharon, principalmente los dos fenómenos musicales más importantes editados por Quemascabeza: Gepe y Javiera Mena.

⁴⁹ Capítulo 1, subtítulo: El gran negocio

Daniel Riveros, Gepe, hoy convertido en uno de los fenómenos populares más recientes de la música chilena, comenzó su carrera hace más de quince años. Oriundo de la comuna de San Miguel, al sur de Santiago, Gepe absorbió desde pequeño muchas de las bandas sonoras que lo rodeaban. Desde el “Bachata Rosa” de Juan Luis Guerra en sus vacaciones familiares, lo más misterioso del noise con My Bloody Valentine con sus amigos del barrio y hasta lo más sereno del folclore local que sonaba en su hogar que iba desde Violeta Parra a Patricio Manns. Estas inquietudes las digirió en 2001, para comenzar a aplicarlas en lo que sería su primera banda: Taller Dejao. Un dúo que compartió con el bajista Javier Cruz, desde la batería y la voz.

Este proyecto, anclado principalmente en el circuito universitario, floreció en 2004 con la edición del disco *“El brillo que tiene es lo humano que le queda”* por Miranda Discos, brazo discográfico de la banda Familea Miranda. La producción mezclaba elementos folclóricos con una rítmica veloz casi carnavalesca. Sin embargo, era durante las presentaciones en vivo en que el dúo demostraba todo su potencial creativo y enérgico: Campus Juan Gómez Millas de la Universidad de Chile, campus central de la Universidad de Santiago o el living del Cine Arte Alameda fueron algunos puntos donde Daniel Riveros comenzó a hacerse un nombre a través de su fuerte capacidad lírica e interpretativa, que destacaba desde la batería.

Más aún cuando se anunció el fin de Taller Dejao. Tras más de cinco años, Riveros decidió terminar con el proyecto para dedicarse a satisfacer sus nuevas inquietudes musicales, que escapaban del sonido esencial del dúo. Así en 2004, dejaba el camino despejado para la primera incursión solista de Daniel. En el Centro Cultural Concha y Toro ubicado a un costado del Teatro Carrera y ante unas 20 personas, se presentaría por primera vez como Gepe.

El buen boca a boca que acumuló durante sus primeras fechas, lo tuvo participando activamente de la escena independiente que por esos años levantaban bandas como Les Ondes Martenot, Tsunamis, los mismos Congelador, entre otros. Ya a fines de 2004, todos sus impulsos creativos desembocaron en “5x5”, un trabajo de corta duración grabado junto a sus compañeros del colectivo Jacobino Discos. Esta plataforma o net label promovía la distribución gratuita de sus discos en internet, una de las primeras iniciativas de este tipo que se realizaron en el país, lo que ya demostraba hacia dónde se estaba moviendo la música.

En las siete canciones de “5x5” se sentía una inquietud por el folclore, pero inserto en un formato pop. Mucha de la prensa que ya estaba pendiente de los sonidos más subterráneos que iban apareciendo en el país, se mostró sorprendida por la calidad compositiva e instrumental que contenía el disco, aun siendo grabado con elementos muy básicos como guitarra acústica, bombo, acordeón y charango.

Mientras esto ocurría, una de sus mejores amigas, una tal Javiera Mena se convertía en el secreto mejor guardado de la música chilena. Una relación entre ambos que data desde 1999, cuando Sebastián Sampieri, amigo de Daniel, le enseñó una de sus grabaciones. “Era la pura guitarra y la voz. Iba al colegio y era impresionante. La llamé y ahí nos empezamos a juntar. Al final resultaba que teníamos varios amigos en común”, recuerda Daniel sobre sus primeros años con Javiera. Ni uno imaginaría que 16 años después serían los líderes del pop local.

Javiera conquistó a muchos sin aún tener un disco ni una grabación profesional, con influencias directas de su fanatismo por baladistas italianos y estrellas del pop español, estas inspiraciones que florecieron en su periodo escolar en el Colegio Latinoamericano de Providencia, cuya pasión trasladó a su hogar, donde en un segundo piso montó un pequeño espacio donde hizo y grabó artesanalmente sus primeras composiciones.

Su convicción quedó en evidencia en el primer encuentro que tuvo con el bajista de Congelador, Walter Roblero, quien lo recuerda así: “la conocí en una tocata. Ella se me acercó de la nada, me dijo ‘oye tengo un proyecto que me gustaría que escucharai’. Con toda la persona era una loca que no era parecida a lo que es ahora. Estaba recién saliendo del colegio. Le dije a un amigo, nos juntamos y nos mostró sus canciones. Grabamos un demo a pura guitarra y quedamos fascinados con ella. Desde el primer momento, uno podía percibir que ella era súper genial”.

La confianza que Walter tenía en Javiera lo motivó a ingresar al proyecto y a sumarse a la banda, así junto con Arturo Figueroa se fueron ganando un espacio en tocatas del circuito universitario y del under durante dos años. Otro que la conoció durante su etapa inicial fue el

productor musical Pablo Muñoz, mitad del dúo De Janeiros y uno de los co-directores del documental “Al unísono”⁵⁰.

“Un amigo me dijo que la escuchara. Era algo así como Stereolab, pero chileno”⁵¹, recuerda Pablo. “Nunca lo pesqué mucho. Un día me insistió, ‘agrégala a Souseek, tiene todo arriba, así que podís bajar sus hueás. Lo tiene todo ahí’”. Estos demos eran el material que previamente Javiera había grabado con Walter y que tenía como carta de presentación en la plataforma de descarga.

“Cuando empiezo a descargar, la socia me habla. Escuché Risa Lenta, el primero, y quedé pa la cagá. Es como cuando escuchai una hueá que no esperai. Y ni había terminado de escucharlo y le dije ‘oye, yo te grabo’. Me dijo que sí altiro”, recuerda. Así comenzaron a reunirse periódicamente en la casa de Javiera a grabar con un portaestudio. En 2002, Pablo consiguió un estudio con uno de sus compañeros y dieron forma a gran parte de lo que hoy se conoce como “Primeras composiciones (2000-2003)”.

“Ahí cometimos todos los errores posibles. Muchas pifias. Me llevaba las pistas y las mezclaba en mi casa. Ni una posibilidad que quedara bien. Así estuvimos un año”, al mismo tiempo que Javiera seguía moviéndose en el circuito independiente con tocatas en Espacio Elefante, Taller Sol y otros pequeños escenarios auto gestionados. Esto en compañía también de un promisorio Daniel Riveros, que algunas veces la secundaba en batería.

Después de egresar del colegio, ingresó a la carrera de arreglos y composición musical en la Academia Pro Jazz de Santiago. Además, comenzó a interiorizarse en otros sonidos más electrónicos y poperos. Este anclaje musical y artístico le significó dejar de lado a muchos que la acompañaron en un comienzo.

“A ella le empezó a interesar otra música. Estuvo siempre en una búsqueda. Experimentaba y buscaba qué tipo de artista quería hacer. Esa búsqueda tenía que ser personal. Tuvo la claridad suficiente y la convicción tal, que ella se dio cuenta que lo tenía que hacer era seguir su propio camino”, recuerda Walter. “A mitad de camino, la vieja le

⁵⁰ Documental dirigido por Rosario González y Pablo Muñoz que registró los primeros años de las carreras de Javiera Mena y Gepe. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=oQKbfNFcmP0>

⁵¹ Entrevista presencial realizada en octubre de 2015

compró un computador y se empezó a meter en la onda más electropop. La guitarra con la voz la empezó a dejar de representar”, rememora Pablo.

En 2004, Javiera fue fichada por Gabriel Vigliensoni, integrante de Lucybell y productor, a quien abandonó al tiempo para comenzar a trabajar con el productor Cristian Heyne. Ambos se abocaron a la labor de dar forma al trabajo debut de Javiera, que a esa altura era uno de los nombres estelares que ya se fraguaba en la escena independiente, alimentado mucho por la prensa y por conciertos en los que teloneó a artistas argentinos como Suárez⁵² y Entre Ríos.

Por su parte, Daniel Riveros, Gepe, seguía conquistando nuevos espacios presentando “5x5”. Ya en esos años era mencionado por Super 45 como “un compositor que se hunde en sus raíces para dar salida a composiciones de alcoba, canciones de cuna que dan espacio a la imaginación, a una lírica sencilla y poética, y al sonido puro de los instrumentos autóctonos. Ideal para sumergirse en un sueño plácido con identidad nacional y para estimular el ingenio musical”.

Esto, mientras se encontraba armando las maquetas de lo que sería su primer disco larga duración. Para eso pensó en una sola persona: Rodrigo Santis, a quien se acercó en 2004. “Sentía que era la única persona que podía de una u otra manera conectarse con lo que estaba haciendo. Igual Congelador y Gepe no tienen mucho que ver, pero igual había algo en él que me hacía empatizar con la música que hacía”, ⁵³recuerda Daniel.

Después de muchas insistencias, Rodrigo se sumó al trabajo de Gepe para dar vida a “Gepinto”, trabajo que no estuvo exento de complejidades debido a la obsesiva dedicación que ambos le dedicaron. “Gran parte lo grabamos en la casa de mis papás, en San Miguel, en una casa de una villa que era bien grande. Al fondo del patio trasero había una casita chiquitita donde yo tenía cosas de música y Santis se puso en el baño de la casita con su mesa para grabar”. Estas sesiones se sumaron a las que realizaban en el departamento de Rodrigo en Obispo Salas en Providencia

⁵² Banda argentina de indie pop liderada por Rosario Bléfari. Incluyó mucho el sonido de la escena independiente local de los dos mil

⁵³ Entrevista realizada en octubre de 2015

Uno de los primeros tracks que se conocieron fue “Namás”, que ya había sido incluido en el “5x5”, pero que esta vez había sido regrabado alcanzando una calidad superior, lo que le valió estar en el compilado “Panorama Neutral”. El sonido folclórico de “Namás”, que mezclaba elementos electrónicos y experimentales, además de un coro pegadizo, sobresalió en el álbum, posicionando a Gepe como otro de los proyectos a los que había que ponerle suma atención. Y así fue.

En 2005 se lanzó “Gepinto” logrando una respuesta mediática impresionante para tratarse de un trabajo independiente. Desde Quemascabeza apostaron por Gepe y decidieron darle alta difusión, lo que se consiguió sacando copias físicas del álbum, distribuyéndolo a críticos y filmando un videoclip del single “Namás”. Esta pieza audiovisual, una de las primeras del sello, logró meterse en canales de cable como Vía X.

“Gepinto” salió y los críticos sobretodo los periodistas, David Ponce, Marcelo Contreras, toda esa gente empezó como ‘oh, cacha hueón, qué heavy, qué onda esto’, y empezó a salir en varios lados, y la gente se empezó a interesar, a ir a las tocatas”, menciona Gepe. El lanzamiento en vivo del disco se realizó, con lleno total, en Sala Máster y fue producido íntegramente por Quemascabeza. Esa noche tocaron todos los músicos que participaron del disco: Pablo Flores, Sebastián Sampieri, Javiera del Campo, Dadalú y fue coronada con una posterior celebración en el Bar Rapa Nui de José Manuel Infante, Providencia. Ahí comenzó el despegue.

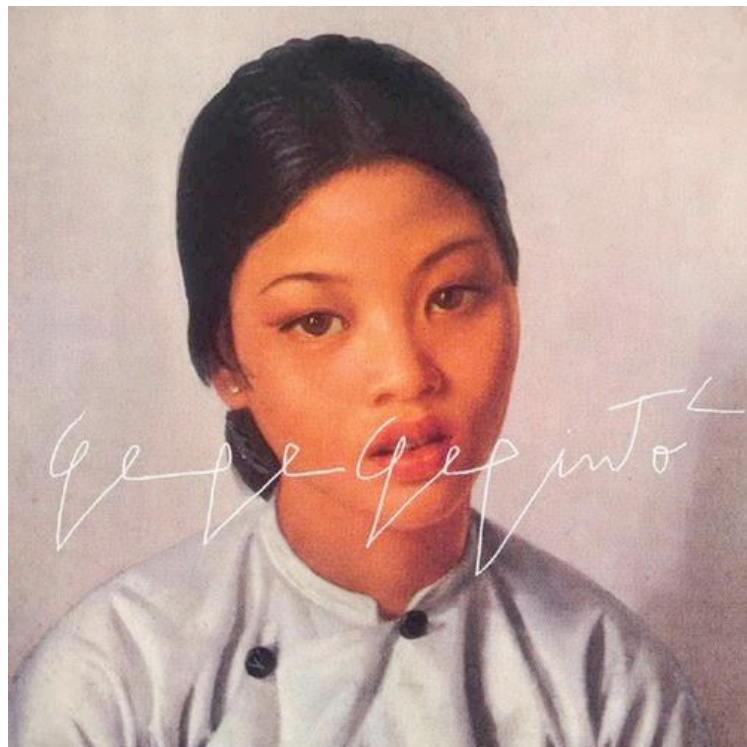
GEPE - GEPINTO (QSC 012)

- 1. La enfermedad de los ojos**
- 2. Nunca mucho**
- 3. Multiplicación**
- 4. Sal**
- 5. Namás**
- 6. Los barcos**
- 7. Los trapenses**
- 8. El gran mal**
- 9. torremolinos**
- 10. Vacaciones**

11. Nihilo

12. Estilo internacional

13. Guinea



Por su parte, Javiera Mena estaba inmersa en la presión de ratificar su rótulo de gran promesa de la escena local a través de su disco debut, del que además ya había ofrecido un barniz en el compilado “Panorama Neutral” con la canción “Sol de invierno”, que interpretaba junto a Gepe. Una exquisita balada invernal que sobresalía por su lírica terrenal que hacía referencias a plazas, canciones de la radio y principalmente a la postura adolescente frente al amor.

Tras un proceso extenso de grabación junto a Heyne, “Esquemas Juveniles” salió a la luz en el segundo semestre de 2006 editado por el sello argentino Índice Virgen y Quemascabeza. Imitando el trabajo hecho con “Gepinto”, tanto Carla como Rodrigo distribuyeron copias promocionales del álbum e incluso gestionaron la grabación del videoclip de la canción “Esquemas juveniles” con el escritor y realizador audiovisual Alberto Fuguet. De esta manera, Javiera Mena validaba su puesto en la escena conquistando a los medios con su pop melodioso, que rompía con su tradicional formato de guitarras de nylon y cajas.

“Tiene el don instantáneo de inyectar pop a la vena sin mayores rodeos. En ‘Esquemas juveniles’, un disco delicadamente producido para conectarse con sus auditores, alcanza una cota de meticulosidad difícil de igualar para sus congéneres.”, reseñó Súper 45. Desde Rockaxis⁵⁴ también se sumaron a los halagos calificando la obra como “un disco pop de altura como, creo, nunca se había oído por aquí. Un bello y emotivo disco de pop. Pop del mejor”.⁵⁵

El lanzamiento en vivo se realizó un 4 de octubre de 2006 en un repleto Teatro Mori con el dúo \$990⁵⁶ como teloneros y con Gepe y Diego Morales en la banda. En el público estaban los amigos de siempre, quienes habían estado desde el comienzo, como también caras más juveniles. En estas últimas destacaban rostros más adolescentes, una cualidad que muchos le otorgaban a la música de la cantautora, así como un importante público homosexual, que se identificaba con las composiciones de Javiera y el sonido electropop que estaba pegando por esos años al alero de bandas como la argentina Miranda!.

Con este pequeño, pero importante éxito desde el mundo independiente, Gepe y Javiera lograron viajar para presentar sus discos en Argentina en pequeñas tocatas, cuyas presentaciones fueron las primeras aventuras de ambos fuera del país. También lograron sumar presentaciones en recintos capitalinos y regionales con una mayor preocupación por las condiciones técnicas, lo que permitía tener un mejor sonido en vivo. “Nosotros veíamos el show en vivo, la distribución del disco, los videos. Con Javiera y Gepe comenzamos hacer un desarrollo artístico de carrera. Con ellos teníamos una pega más cotidiana”, recuerda Rodrigo.

Muchos de este crecimiento se puede ver en el registro de Pablo Muñoz y Rosario González: “Al unísono”, que reunió imágenes entre 2005 y 2007 de ambos artistas. Todo a medida que ambos iban al alza: “Era el momento para hacer esto. Estaba pasando algo y era obvio que iban hacer famosos. Mucha gente me decía ‘cómo le vai hacer un documental a estos hueones, es muy luego’. Ya había un par de páginas en la Paula o El Mercurio, muchos

⁵⁴ Revista musical chilena que también tiene contenido en web: www.rockaxis.cl

⁵⁵ Disponible en: <http://rockaxis.com/vanguardia/discos/javiera-mena/esquemas-juveniles>

⁵⁶ Proyecto liderado por el productor Pablo Muñoz, que mezclaba pop con electrónica

indicios que iban *pa* allá y yo tenía un convencimiento desde lo musical que eran buenos” recuerda Pablo.

Con “Gepinto”, “Esquemas Juveniles” y “Panorama Neutral”, la historia de Quemasucabeza y de la música independiente local daba un giro y hacía un llamado definitivo a la atención. Además, tanto Gepe como Javiera Mena fraguaron una carrera pausada y coherente con sus canciones. Ambos se irían convirtiendo en los generales del pelotón que vio en ellos la manera de hacer carrera desde el hazlo tú mismo.

Avanzar sin transar

Después del hito de Quemasucabeza de poner a Chile en el mapa de la música global, gracias a las reediciones en España de “Gepinto” y “Panorama Neutral” a través de Astro Discos, fue mucho más accesible llegar a nuevos públicos. A esto se suma el crecimiento exponencial de internet y de la masificación de la descarga, que a muchos jóvenes les permitió conocer a esta camada de nuevos artistas, que eran completamente diferentes a los artistas de las décadas pasadas.

A esa altura, tanto Gepe como Javiera ya eran capaces de llenar un Centro Arte Alameda o un Cine Normandie y mostrarse en vivo con cierto desplante, que les permitía proyectarlos al largo plazo. No era el mismo indie del que se desprendía de Congelador o Familea Miranda, bandas de cabecera de ambos, y tampoco el mismo contexto. “Creo que tiene que ver con un reencantamiento por ciertas cosas que se contraponen al escepticismo de los noventas, que ya tenía que pasar. Eran músicos que podían valorar cosas que mi generación despreciaba. En ellos había un impulso más propositivo”, reconoce Walter.

Sí durante los noventas, las bandas lideraron la oferta musical en Chile, durante estos años el panorama ya era diferente. Tanto Gepe como Javiera se convirtieron no sólo en los cabecillas de la música independiente, también se sumaban a los cantautores que se aventuraban con carreras solistas. Un síntoma de los nuevos tiempos que se venían y que Marisol García ya hacía referencia en una publicación en el diario La Nación en febrero del 2006:

“Los nuevos cantautores ya no cargan con la obligación de antaño de representar una voz colectiva. Tampoco son fundamentalistas con su condición de solistas, e incorporan a los colaboradores que les ayuden a llevar a buen puerto sus ideas. (...) Pocos músicos chilenos han sonado tan transparentes evitando los clichés de la balada. Sus arreglos, por lo demás, reflejan que están abiertos a la multitud de influencias que caracteriza a la época del download: los jóvenes cantautores no tienen por qué circunscribirse, como antes, a un género. Si sus discos parecen imaginativos, es porque hay en ellos un valioso desprejuicio”.

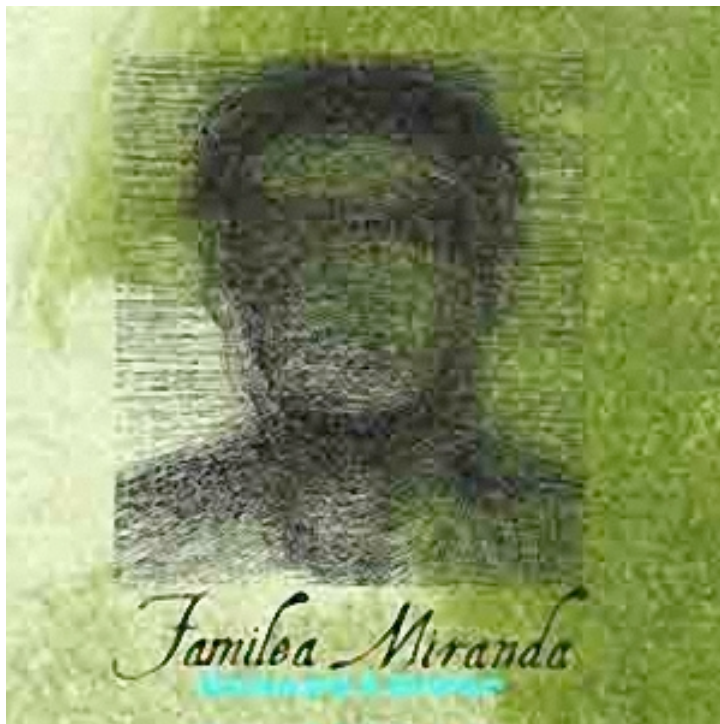
Este carácter solista ayudó a que por ejemplo, Gepe y Rodrigo lograran armar una gira por Europa que incluyó paradas por Francia, España, Holanda y Alemania. En algunas ciudades, alojaron en casas de amigos mientras en otros en hostales de baja reputación. “Me acuerdo haber ido al viaje a Europa o ciertos viajes los dos cargando todas las *hueás*, como con cuatro teclados en la mano y 80 discos en el otro brazo, pasando pellejerías y *hueás* así. Me acuerdo en París haber comido todos los días pan con paté y leche o agua. Teníamos poca plata pero estábamos re contentos”, recuerda Daniel.

Con este escenario, las piezas de la escena independiente empezaron a moverse con mayor fuerza. Sin embargo, mientras esto sucedía, el grupo fundador de Quemascabeza decidía ponerle pausa a su carrera. Tras una presentación en el Encuentro Anual de Música Nueva (EIMA), Congelador anunció un receso indefinido. “Estábamos medios chatos y teníamos diferencias musicales. Jamás de amistad. Ahí entendí porque las bandas a veces necesitan parar”, señala Walter.

Sin Congelador, Santis se mantuvo concentrado en la tarea de darle bencina al sello, lo que logró sumando nuevos artistas al catálogo y aprovechando las oportunidades que ofrecía internet para consolidar nuevas alianzas y proyectos. En ese tiempo, “nos manteníamos con todo un poco. Entraban cosas por ventas de canciones a un comercial, venta de discos, tocatas o proyectos que nos ganábamos. Era todo muy austero. Yo trabajaba en otro lado en la noche y le dedicaba el día al sello. No sacaba mi sueldo de ahí. Generábamos poca plata, sólo lo justo”, cuenta Santis. En este tiempo, se editaron dos proyectos cercanos a Congelador.

FAMILEA MIRANDA - ENSAYO ERROR (QSC013)

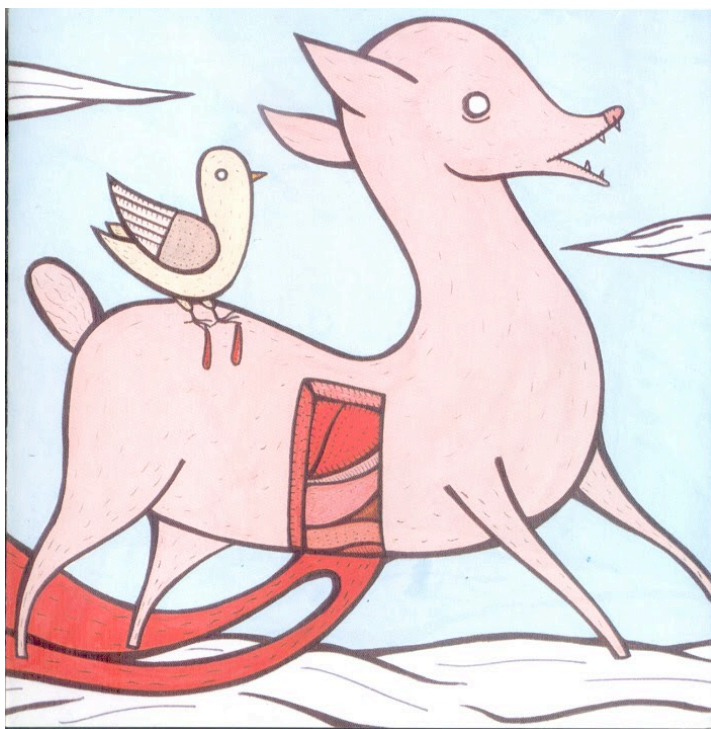
- 01.
02. The legañon
03. El bloqueo
04. Paraguay
05. Pernambuco
06. Peter Sellers
07. FM v/s Carl Craig
08. Timorato
09. Mein blut ist kalter getranke
10. Mate leao
11. Canción de pelea de la academia
12. 1.000 veces 300
13. Narufet María
14. Por tamaño o por PH
15. Manual de la última hora



MOSTRO - CONSUMIDO POR PÁJAROS (QSC014)

1. Krakensmith

- 2. Cambiando La Sangre**
- 3. Moha Moha**
- 4. Ectoplasma Espacial**
- 5. Agrupados Dentro Del Estómago Que Nos Contiene**
- 6. Atacado Por Parásitos De Pájaro**
- 7. Nuevos Gases Dentales**
- 8. Doble Hígado Espontáneo**
- 9. Secando Branquias - Metabolismo Destrozado**
- 10. Herido Por El Páncreas**



En 2007, Quemascabeza llegó a su primera oficina ubicada en un edificio de Escuela Militar. Un espacio que lograron gracias a la cesión de una amiga de Jorge Santis que la mantenía inutilizada. En ese lugar nació Armónica, el hermano menor del sello, proyecto a cargo de Josefina Parodi, ingeniera comercial y productora, que aprovechando internet montó una plataforma de venta y envío de discos a la Región Metropolitana. En pocas palabras, una tienda online de música chilena independiente.

“Se vendía harto, pero no era tan buen negocio. A veces los sellos hacían muchos discos y nos quedábamos con mucho stock en la oficina”, reflexiona Rodrigo. El espacio se

llenó de discos y los ingresos por venta de álbumes, que ya en ese tiempo iba en descenso, comenzó a hacer insostenible incluso el sueldo de Josefina: “Promocionábamos por boletines, fotolog y subíamos los discos que teníamos. Para hacerlo bien era mucha pega y no nos funcionaba”

El éxito de Armónica tomó tiempo, pero su reformulación le daría un impulso. Los conciertos y las producciones eran un ítem fundamental para el desarrollo del sello, por lo que Armónica toma la posta para ser el brazo organizativo de éstos. Por esta vía se armaron giras, conciertos y se consiguieron varias presentaciones pagadas. Sin embargo, como los pagos no eran grandes, todo se hacía de manera artesanal y entre pocas personas.

Rodrigo quien oficializaba de mánager, técnico e integrante de la banda de Gepe lo recuerda así: “Los shows de Gepe y Javiera costaban 400 ó 300 lucas. Todo era muy austero. Hicimos una gira por los DUOC de todo Chile con Gepe y éramos sólo los dos, viajábamos los dos, nos ayudábamos. Yo tocaba, le llevaba los equipos y supervisaba el sonido. A veces éramos cuatro personas, pero era bien al aguante”.

El caso de Javiera era más difícil, ya que por sus influencias siempre pensó en escenarios más elaborados. Además, su propuesta musical ameritaba una preocupación especial por la performance. “La Javiera era más un show. Gepe tocaba y chao, no estaba muy preocupado del espectáculo, era sólo la tocata. La Javiera tenía maquillador, llevaba su ropa oficial y otras cosas”.

En 2007, además se editó “Calmao” de Diego Morales, amigo e integrante de las bandas de Javiera y Gepe, junto al segundo disco de este último “Hungría”. Estos estrenos ayudaron para llevar a todo el contingente a una gira itinerante por México, que incluyó a Mostro y Barco (proyecto de Rodrigo Santis) por Ciudad de México, Guadalajara y Puebla. La posibilidad de intercambiar integrantes, y así reducir los costos, fue fundamental.

“Lo pasamos *bacán*, aparte que nos estábamos quedando todos en el mismo departamento. Todos los Javiera Mena, los Gepe, los Mostro o los Congelador, el Pedro”, rememora Gepe, que en ese tiempo tenía integrado a su banda al músico y productor Pedro Subercaseaux, Pedropiedra, quien había colaborado en la grabación de “*Hungría*” junto a

Vicente Sanfuentes. Sin embargo, tardaría unos años más, el ingreso oficial de Pedropiedra al catálogo del sello.

En esta gira, uno de los días estaría dedicado a la realización del primer Festival Neutral México. Todo un hito, la marca Neutral también se trasladaba hacia el otro lado del continente. El 23 de junio con las presentaciones de Gepe, Javiera Mena, Mostro y otras bandas mexicanas en un lugar llamado La Faena se puso el primer ladrillo para el intercambio, que hoy tiene a ambas naciones con un flujo musical permanente. A Gepe este éxito no le incomodaba, pero sí reconoce que vivía en una constante incertidumbre: “Creo que todo lo que sucedió ahí fue poco predecible para mí. A veces pensaba que iba a dejar de hacer música el próximo año; ‘no, no, esto es demasiado bueno así que no puede durar tanto’. Y cuando nos seguían pasando cosas, yo seguía sonriendo, ‘bacán, la zorra, sigamos para adelante, cachemos hasta dónde dura””.

El hito de trasladar a toda una comitiva nacional a México hizo ruido en la prensa tradicional. A esto se suma el quiebre definitivo de los grandes sellos, que los habían dotado de contenido durante largos años. Las banderas de la independencia y la autogestión que levantó Quemascabeza logró una visibilidad en el submundo del internet que terminó por permear a estos medios de prensa: “Estos músicos empezaron a viajar. Por lo general eran solistas, entonces era mucho más cómodo y barato. Empezaron a salir pequeñas cosas de afuera que uno empezaba a decir ‘chuta, está pasando algo, porque este artista, aunque acá no está en ningún sello grande, le hicieron una nota afuera o mira qué onda, este artista va a viajar allá fuera o a México””, señala el periodista Manuel Maira, quien en ese minuto las oficiaba de periodista en La Tercera.

Después del éxito de la gira que también los tuvo por Argentina y las loas que recibió “Hungría”, el sello recibió una mala noticia. Javiera Mena se alejaba del catálogo, ya que el equipo de trabajo no lograba cubrir las pretensiones que ella tenía sobre su proyecto y la puesta en escena. La decisión fue un golpe grande, ya que era una de las pilares que sostenía la marca y segundo era una de las que lograba mayores ingresos. Con ella migró también Josefina.

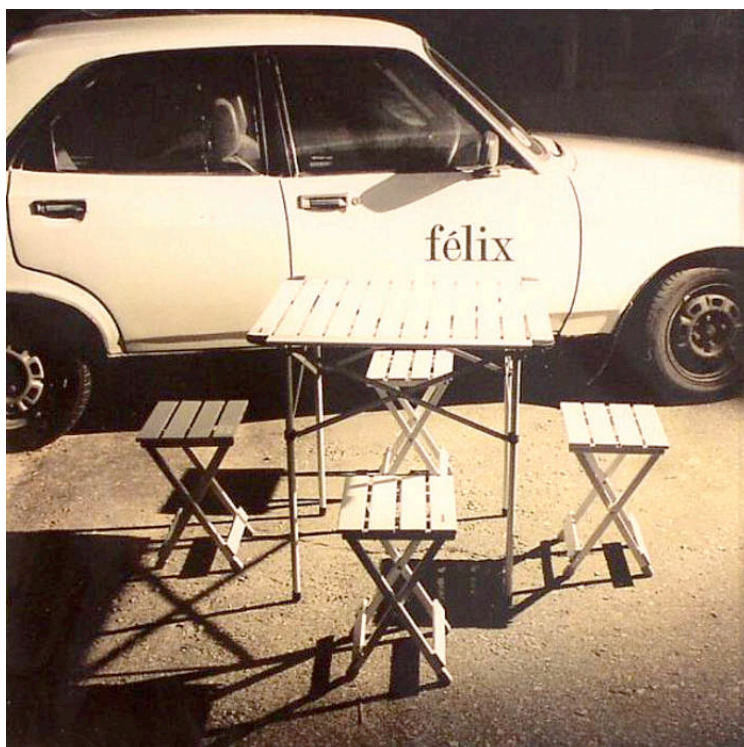
“Ella apuntaba a eso y nosotros teníamos cero experiencia. Para nosotros, un músico era tocar nada más, de otras cosas no sabíamos. Esa fue una de las cosas que hizo que no

trabajáramos más con ella. No cumplíamos sus pretensiones”, reconoce Rodrigo. Para Walter, la distancia era algo natural: “Eso hace que le vaya como le va. Ella no depende de nadie. Tiene una visión y siempre la tuvo. Ella sentía que su *hueá* era la raja”.

El movido año para Quemasucabeza se cerraba con la edición del disco “*La vida secreta*” del músico argentino Félix y con la plena convicción de seguir el proyecto e incluso ampliarlo. En la cabeza de Rodrigo se cocinaba un cambio de chip.

FELIX - LA VIDA SECRETA (QSC018)

- 1. La vida secreta**
- 2. Irreal**
- 3. La espera**
- 4. Molestias**
- 5. Problemas**
- 6. Calor**
- 7. Indiferente**
- 8. Siete días**
- 9. Frases hechas**



Cambio de chip

Entrado el 2008, Quemasicabeza confirmaba la noticia del regreso de Congelador tras dos años fuera de los escenarios. Un distanciamiento que fue provechoso para reencontrarse musicalmente: “Hubo un desgaste, pero que no tenía un equivalente en nuestra relación de amistad. Estábamos medios chatos de la banda. Así que pasaron esos dos años y nos juntamos a grabar ‘Abrigo’ de manera bien natural. No hubo mucha planificación”, recuerda Walter. El retorno de la banda fundadora vino con un elemento adicional.

Gepe se integró al trío en una segunda batería, lo que le dio ciertos matices a la producción. “Abrigo” fue lanzado digitalmente y en descarga gratuita desde la página de Quemasicabeza, el primero del catálogo con este tipo de estrategia. Así internet se convertía oficialmente en uno de los aliados de la discográfica.

CONGELADOR - ABRIGO (QSC019)

- 1. Abrigo**
- 2. Pasajero**
- 3. Suelo**
- 4. Bosé**
- 5. Tonificador**
- 6. Normandia**



Semanas después, junto a “Abrigo”, se puso en descarga gratuita el EP “Las Piedras” de Gepe. El álbum es el primer acercamiento directo del cantautor con el pop y el alejamiento definitivo a la experimentación más folclórica y de raíces. Las críticas que recibió dan cuenta de este paso: “Lo sorprendente de Las Piedras no es tanto cuánto se apoyan estas composiciones en las bases programadas (ya Hungría había sido un álbum mucho más electrónico que cercano a la etiqueta folk con la que Gepe nunca tuvo mucho que ver), sino las barreras formales que el cantautor está dispuesto a traspasar para darle forma a piezas expresivas de asombrosa identidad personal”⁵⁷, fue el comentario de Marisol García para Emol.

A pesar del buen recibimiento de estos dos discos, el desarrollo de catálogo de Quemascabeza seguía siendo escaso. Se sacaban entre dos a tres discos por año, lo que para una discográfica era un número bajo, además no lograba entrar tanto dinero y los equipos de trabajo se desarmaban rápidamente. Armónica se encontraba estancado como distribuidora de discos y lentamente daba pasos hacia convertirse en una agencia de comunicaciones. Los únicos ingresos permanente eran las presentaciones de Gepe.

⁵⁷ Disponible en: <http://www.lamusica.emol.com/detalle/index.asp?idnoticia=336697>

En este periodo, se produce el ingreso del periodista Felipe Mardones al equipo permanente del sello con el objetivo de apoyar el trabajo comunicacional de Carla. Su llegada permitió darle más tiraje a Armónica como agencia y convertirla en una plataforma casi independiente a Quemasucabeza, además de que fuera útil para generar ingresos, sin desvirtuar la línea editorial que Santis le había dado a su catálogo.

“Armónica fue una manera de entrar a la industria o a lo comercial para poder cubrir la imagen de Quemasucabeza. Tirábamos a la pelea a Armónica para no perjudicar al sello”, recuerda Rodrigo. Con la buena gestión que se percibió desde el exterior después de los viajes de Gepe, Congelador y otros proyectos, muchos artistas se mostraron interesados en ser parte del catálogo de Quemasucabeza, pero sería Armónica quien terminó por cobijarlos. Así se cuentan las llegadas de Jiminelson y Fernando Milagros.

Esta separación provocó un estancamiento en la seguidilla de lanzamientos de Quemasucabeza, lo que obligó a Rodrigo a reformular la línea editorial sobre la base de no trasladar al sello los principios fundantes de Congelador: “Resultaba que sacábamos un disco a las 500. No había mucho movimiento. Concluí que la música que yo hiciera, debía sonar como quiero, pero con el sello no era lo mismo. Era necesario ser más flexible. Habían discos buenos en nuestro catálogo, nos daba contenido y prestigio, pero no había movimiento, se estancaba, no había plata, entonces se ponía fome”, enfatiza Rodrigo.

Flexibilizar el catálogo, darle oportunidades a nuevos sonidos y que la curatoría no sólo fuese el gusto personal, entre otras decisiones fueron las que tomaron Rodrigo y Carla para darle más vida al proyecto: “Era la única manera que yo veía posible para mejorar la plataforma. Haciéndolo un poco más comercial sentía que no estaba traicionando mis ideales. Al principio era arte, sacar los discos, todos felices. Pero uno se pone más viejo, *necesitai* plata. Así que empezamos a pensar en estrategias para ser más conocidos”.

A los ingresos de Fernando Milagros y Jiminelson a Armónica, se suman los nuevos trabajos de promoción que serían absorbidos por la plataforma. Felipe Mardones fue uno de los encargados de tomar esta responsabilidad: “Cuando Gepe o Fernando empezaron a llamar la atención, no bastaba el comunicado. Había que ir a dejar el disco, el CD con imágenes,

dejar el DVD con el video. Tenía que ir a las radios y canales a repartir todo ese material., y a todo el blog que se interesaba había que compartirle la información”.⁵⁸

Esta sistematización del trabajo permitió que otros artistas solicitaran los servicios de Armónica, interesados también en las producciones que el sello lograba levantar. Una de ellas fue “Solistas en solitario”, realizada en el Cine Arte Normandie, que propiciaba el encuentro de cantautores sólo con sus guitarras. Una idea que en ese tiempo vendía y que sirvió para atraer prensa a estos nuevos rostros locales. La cita reunió a Gepe, Chinoy, Nano Stern y los argentinos Félix y un promisorio Coiffeur. La caracterización de esta generación, poco a poco, iría mutando hacia un formato más pop, aun cuando el rótulo de pop chileno aún estaba en pañales.

Con Quemasucabeza alejado cada vez más de su doctrina inicial cercana a la experimentación y las propuestas ruidosas, se produjo la edición en 2009 de “Que salgan los dragones”, primer disco del cantautor Mauricio Castillo, Chinoy. Un trabajo que generó amplias expectativas por el recorrido subterráneo que había hecho el cantautor, consolidando un grupo grande de seguidores aún sin un álbum que lo sostuviera.

Así, Chinoy sería uno de los elementos más visibles del grupo de solistas que fueron emergiendo junto a Gepe y otros. Tener a ambos en el catálogo fue una revalorización importante para Quemasucabeza, algo que estaba sucediendo a medida que marcaba más diferencias con sus propuestas iniciales. “A mí no me funcionaba tener pocos artistas. Había que flexibilizar sin perder calidad. A mí me gustaba la música más experimental y eso es un estilo que le gusta a un grupo chico de gente. A Chinoy no lo firmaba cinco años antes”, recuerda Rodrigo.

El éxito de Chinoy se sumó al positivo ambiente que se creó alrededor del nuevo trabajo discográfico que preparaba Gepe. Aún más, con el anuncio de que esta vez la producción musical estaría a cargo de Christian Heyne, un dúo que había trabajado en la canción “Las Piedras”, una de las más elogiadas del EP. En conocimiento de esto, el equipo completo de Quemasucabeza se abocó a la tarea de preparar con bombos y platillos el lanzamiento de “Audiovisión”.

⁵⁸ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

Felipe Mardones recuerda que el método de trabajo cambió radicalmente con “Audiovisión”: “Con Rodrigo teníamos reuniones semanales. Nos decía se viene esto y había que programar algo pero muy sobre la marcha, no había una carta gantt. Abril esto y mayo esto otro, no. Era tratar de que algo se moviera haciendo gestión. Después cambió. Con el ‘Audiovisión’ se disparó todo”.

Esto se hizo necesario tras el bombástico estreno de “Por la ventana”, el primer sencillo adelanto del disco, que sorprendió a todos por su aterrizaje ya definitivo en el mundo del pop. “Me acuerdo cuando me mostró ‘Por la ventana’ yo le comenté que era medio Juanes y el Gepe lo tomó bien, como que era un piropo”, dice Rodrigo. El videoclip estrenado en el mes de mayo de 2010 fue dirigido por Luciano Rubio y ya se percibía una profesionalización en la videografía del cantautor.

Este profesionalismo con la que se estaba tomando el lanzamiento fue el punto de inflexión para el sello y también para la carrera de Gepe. De un momento a otro, cada decisión artística tenía que ser muy bien pensada. “Audiovisión” se lanzó un 7 de septiembre con un concierto doble desde la Sala A2 del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM). Una de esas presentaciones fue transmitida vía streaming convirtiéndose en el primer lanzamiento en vivo de un disco en Chile con estas características.

Y no sólo eso. Tiempo después, “Audiovisión” se convirtió en el primer disco del catálogo en ser editado en vinilo gracias a la obtención de un fondo de desarrollo de catálogo⁵⁹ del CNCA, que presentó el sello para financiar parte de los lanzamientos que se venían. Sacarlo en este soporte fue una apuesta, ya que la adquisición de música en físico parecía estar desapareciendo y los datos demostraban cómo las ventas caían año a año. Pero funcionó.

“Fue nuestro primer vinilo. Nadie en Chile hacía vinilos. Vendimos la idea de que creíamos que esto iba a funcionar, que se venía fuerte lo del vinilo, un poco por ahí. En rigor,

⁵⁹ Proyecto que financia el desarrollo de un catálogo para los sellos independientes, que incluye grabación, fabricación y promoción de un cierto número de discos, sencillos o videoclips. Puede durar entre uno a dos años

era también estar atento con lo que pasaba en otros lados. Cachaba que el vinilo venía fuerte, era la tendencia mundial”, recuerda Rodrigo, lo que reconoce como un “golazo”.

El 2010 fue nutrido para la escena independiente chilena. Al lanzamiento de “Audiovisión” se suman los estrenos de Javiera Mena con “Mena”, Dënver⁶⁰ con “Música, gramática y gimnasia”, Alex Anwandter⁶¹ en su proyecto Odisea, “Al vuelo” de Fakuta y otros aplaudidos discos que tenían en común una evidente vocación por lo radial. Esto llamó la atención de España, por lo que muchas de estas producciones tuvieron ediciones en aquel país, lo que posibilitó una nueva gira en conjunto.

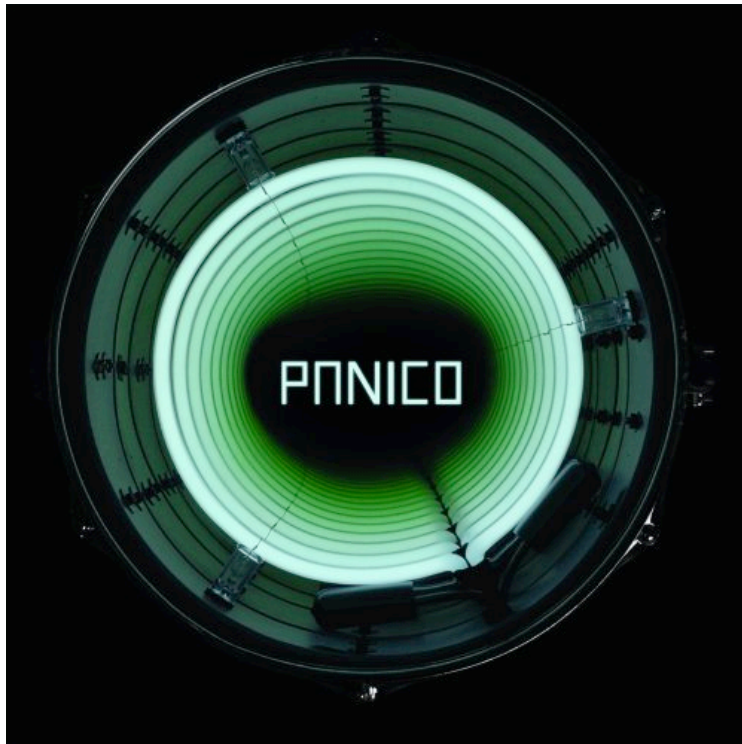
Tras estas explosivas apariciones, Rodrigo tomó la decisión de abrir aún más el abanico del sello y darle más tiraje. Se sumó al catálogo la edición de “Kick” de Pánico y el paso de Fernando Milagros desde Armónica Discos a Quemascabeza con la publicación de “En vivo en Estudio Elefante”.

PÁNICO - KICK (QSC023)

- 1. Illumination**
- 2. Brigh lights**
- 3. Icon**
- 4. Reverberation mambo**
- 5. Algodón**
- 6. Waka chiki**
- 7. Guadalupe**
- 8. Uptown boy**
- 9. I wanna be your needle**
- 10. Distant shore**

⁶⁰ Dúo de indie pop compuesto por Milton Mahan y Mariana Montegro. A la fecha ya cuentan con cuatro álbumes

⁶¹ Compositor y líder de la banda Teleradio Donoso entre 2005 y 2009. Hoy con una carrera solista que ya acumula tres álbumes



FERNANDO MILAGROS EN ESTUDIO ELEFANTE (QSC024)

- 1. Cumpleaños**
- 2. The way**
- 3. Song for Judas**
- 4. Intro**
- 5. Pieza sola**
- 6. Rio**
- 7. Song of the sand**
- 8. Nadadora**
- 9. Reina japonesa**
- 10. Av. Perú**

La masividad que adquirió “Audiovisión” y los cada vez más constantes llamados para conciertos aumentó el equipo de trabajo. Se sumó el rapero Sonido Ácido⁶², quien se relacionaba con marcas, y el productor Oliver Knust. Todo esto permitió que Rodrigo lograra dedicarle tiempo completo a las tareas de la discográfica tras 12 años de intermitencia:

⁶² Pseudónimo de Osvaldo Espinoza, ex integrante del grupo de rap Makiza y colaborador del soundtrack de la serie animada Los Pulentos

“Pensaba todo el día en cosas del sello. Rendía poco en mi otra pega, así que ahí decidí lanzarme a la piscina con Quemasucabeza. Ahí comencé a dedicarle tiempo completo al sello”.

Con la llegada a tiempo completo de Santis, en los planes estaba integrar nuevos nombres al brazo comunicacional de Quemasucabeza, Armónica, y ordenar las labores que el sello requería para su solvencia y profesionalización. Así con Knust llegó la banda liderada por Andrés Nusser, Astro, quienes se encontraban promocionando su primer EP, y Pedropiedra, que se encontraba trabajando en su segundo disco. Sin embargo, en términos financieros todo seguía siendo sumamente auto gestionado y artesanal. En muchas ocasiones, dependiendo meramente de la confianza y el compromiso.

“A veces teníamos que ir a comprar las cosas a la vega para hacer el catering. De repente tú ponías plata y te la devolvían después con las boletas. Todo como una mediagua, pero para afuera era perfecto. Se veía profesional, nunca se notó pobreza”, recuerda Felipe Mardones y agrega que “el éxito de Quemasucabeza se debe a eso. A que logró ordenar un sistema de gestión en el que todos respondíamos”.

Mientras el catálogo seguía creciendo, Rodrigo Santis aprovechó esta estructura y equipo de trabajo que había armado para presentar su nuevo proyecto: Caravana, en compañía de músicos cercanos al sello: Gepe, Pedropiedra, Fernando Milagros y Felicia Morales. Junto a ellos estrenó un disco homónimo que colgó en la página de Quemasucabeza para libre descarga.

“A mí me daba lo mismo ganar plata, sólo quería que le llegara a más gente. Lo dejamos gratis por un mes. Caravana tuvo como dos mil descargas y antes mover dos mil discos en físico era súper difícil.”, señala.

El álbum fue elogiado por ser el regreso de Rodrigo al estudio, aunque esta vez en un formato diferente, más cercano a la guitarra acústica y el pop. “Es un disco trascendente por derecho propio, porque sus canciones dialogan con la emoción y apelan a lo más primitivo de la sensibilidad. Y si bien Santis se desenchufa en esta placa, su afán por construir murallas de sonido permanece, sólo que ahora se manifiesta a través de instrumentos acústicos”, reseñó Andrés Panes de POTQ.

CARAVANA - CARAVANA (QSC025)

- 1. Reconocer**
- 2. Luz subliminal**
- 3. La entrega**
- 4. Sigue sus ojos**
- 5. Garantía**
- 6. Cada vez**
- 7. Suma y sigue**
- 8. Despacio**
- 9. Naval**
- 10. Sistema solar**



El 2011, la explosión mediática del pop coincidió con la adjudicación del Proyecto de Desarrollo de Catálogo del CNCA que permitió un financiamiento íntegro para la edición y promoción de diez discos de Quemascabeza. Uno de los fondos para sellos independientes más grandes que se habían entregado hasta entonces. Los dineros que bordeaban los 60 millones de pesos fue un aporte trascendental para la discográfica.

El proyecto contenía una planificación a dos años. Para la administración y ejecución de éste, Rodrigo contactó a Iván Molina, ex baterista de bandas como Emociones Clandestinas, Matorral, Santos Dumont, entre otras, con experiencia en la gestión de fondos culturales.

“En ese tiempo, Rodrigo estaba retomando el sello más en serio. Había pasado por varias etapas. Supongo que su idea era usar esos recursos para hacer funcionar Quemascabeza con sus artistas y que fuese sustentable, algo que la industria independiente en ese tiempo no sabía hacer”⁶³, señala Iván.

Junto a él, llegó Nino Aguilera, quien se integró al equipo de comunicaciones del sello con el objetivo de planificar los diferentes lanzamientos que se venían por delante. Además, estos dineros permitieron confiar más en la apertura melódica que Quemascabeza lentamente estaba experimentando. Uno de quienes llegó gracias a esta decisión fue Pedro Subercaseaux, con su proyecto Pedropiedra .

Para muchos, Pedro llegó a superar definitivamente la barrera y editorialidad de Quemascabeza. “Al entrar Pedro, rompe. Él, musical y políticamente, era muy distinto”, señala Mardones. Algo que reconoce también Rodrigo: “Al Pedro, a la Carla y a mi hijo le gustaba. Recién ahí enganché con él y me empezó a gustar lo que hacía. Después de escucharlo hartito en la casa encajó. Antes era mañoso, posiblemente no lo hubiera firmado. Me gustaban propuestas más arriesgadas”.

Pedropiedra y Quemascabeza estrenaron en marzo de 2011 el sencillo adelanto “Vacaciones en el más allá”, unos meses antes del lanzamiento del álbum. Así la fórmula de lanzar adelantos de cada álbum se consolidaba, lo que iba generando más atención y expectativas.

El acontecimiento que se llevó todas las miradas fue cuando unos días antes del lanzamiento en vivo del disco, agendado para el 13 de mayo, Pedropiedra es entrevistado, vía streaming, por el personaje de la serie infantil 31 Minutos, Juan Carlos Bodoque.. Esta

⁶³ Entrevista realizada en noviembre de 2015

actividad ayudó a promover el concierto, que a la larga fue de un lleno total en el Cine Arte Normandie. Una fórmula original, novedosa y útil para llamar la atención.

PEDROPIEDRA - CRIPTA Y VIDA (QSC026)

- 1. Vacaciones en el más allá**
- 2. La cripta**
- 3. De quién**
- 4. Uyuyuy**
- 5. Occidental**
- 6. Se fue**
- 7. En esta mansión**
- 8. Zorzal**
- 9. Con razón**
- 10. Oh oh**



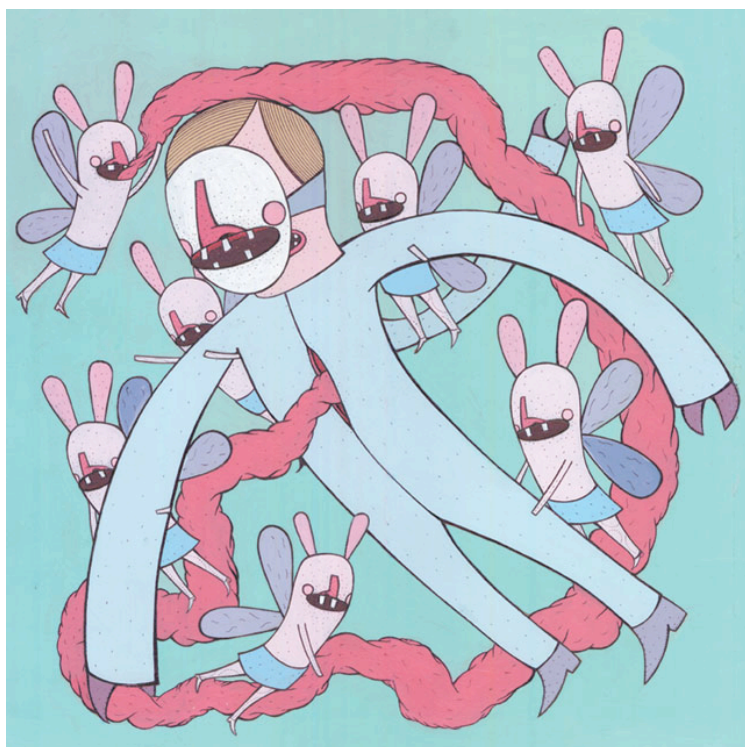
Con este esquema, Quemasucabeza y su equipo habían encontrado la fórmula para darle tiraje al catálogo: Desarrollar artísticamente a los músicos, exhibir su trabajo en medios, generar expectativas, acercar su música a nuevos públicos, presentarlos en escenarios

profesionales y, al final de la cadena, vender sus discos. Todo esto sin menospreciar los ingresos que se podían generar a través de la captación de marcas y la entrega de fondos públicos. Un modelo que comenzó a ser sustentable y que se fue consolidando en conjunto con otros sellos similares como Algo Records, Beats Discos o Cazador. Así, los sellos independientes fueron encontrando un modo de operar mediático, viable y al mismo tiempo original.

Además, esta apertura permitió a Santis también darles un espacio a sus compañeros de generación, Mostro y Congelador, quienes con propuestas experimentales y alejadas del nicho radial editaron en formatos alternativos. Es el caso de los primeros y la edición en vinilo de “Libre para regurgitar la intemperie”.

MOSTRO - LIBRE PARA REGURGITAR LA INTEMPERIE (QSC027)

- 1. A**
- 2. F**
- 3. D**
- 4. G**
- 5. C**
- 6. E**
- 7. H**
- 8. B**



Por su parte, el nuevo trabajo de Congelador fue editado en forma de postal a través de la distribución de la naciente Portaldisc, una plataforma de venta física y digital de música chilena que irrumpió fuertemente de la mano del ingeniero Sebastián Milos. El álbum denominado “Damo Suzuki + Congelador” contiene la sesión de improvisación que realizó la banda con el músico japonés en el Cine Arte Normandie el 2009. De aquella jornada, Rodrigo recuerda que “no hubo mucha preparación. Con él no intercambiamos ni una palabra antes de tocar”.

Y Walter agrega a esto “que alguien le preguntó directamente qué es lo que íbamos a tocar y Damo respondió ‘la única que hay acá es que no hay ideas’. La edición de este disco produjo un reencuentro al interior del trío: “Damo Suzuki fue lo que unió para empezar a grabar de nuevo. Aprendimos una forma de hacer música que no conocíamos”, señala Walter. “Algo pasó en nosotros cuando tocamos con él”.

CONGELADOR - CONGELADOR + DAMO SUZUKI (QSC028)

Todas estas ediciones fueron financiadas por el fondo de desarrollo de catálogo, que a su vez permitió consolidar un equipo de trabajo y una profesionalización que, hasta ese minuto, no era común en la escena independiente. “Una cosa que me parecía bien de

Quemasucabeza fue que la plata que los proyectos generaban era para las personas que trabajaban en ella. En esos tiempos, todos hacíamos las cosas por la buena onda, el pago era devolverte el favor. Como éramos pocos uno siempre se iba devolviendo la mano, pocas veces se decía ‘ya, esto es lo que vale mi trabajo’. Rodrigo siempre estaba pendiente de eso. Esa forma de ver el trabajo fue derivando a otros sellos independientes”, enfatiza Iván.

CAPÍTULO 5: PARAÍSO DEL POP

Los auspiciosos años 2010 y 2011 posibilitaron a varios proyectos saltar del underground a una escena de medianía de tabla, que otorgaba mejores condiciones económicas. Esto gracias al interés de los medios, las marcas, los fondos públicos y el público local y extranjero, que formaban una cadena que se iba retroalimentando de manera eficaz. Se avanzaba poco a poco, pero seguían siendo escasos los músicos que vivían netamente de sus creaciones..

En Quemasucabeza, estos elementos habían sido digeridos de buena manera sin ensuciar ni dañar el catálogo. Gepe seguía siendo la perla más brillante del indie, Pedropiedra se consolidaba como compositor, Fernando Milagros se aprestaba a estrenar su nuevo larga duración y Rodrigo Santis, con sus proyectos Caravana y Congelador, mantenía presentes las ideas fundadoras del sello.

Sin embargo, cuando muchos pensaban que esta escena emergida desde el indie había tocado techo, una publicación extranjera llega para darle un revuelo mediático inesperado. El 4 de febrero de 2011, el prestigioso diario español El País tituló en su portal “*Chile, nuevo paraíso del pop*”.

“El país sudamericano emerge como una de las grandes potencias de pop independiente cantado en español. ¿De repente? No del todo, es la consecuencia de 10 años de trabajo oculto. Se editan en España los discos de Javiera Mena, Gepe, Dënver y Ana Tijoux, la vanguardia de una ¿escena? demasiado desconocida hasta ahora”⁶⁴, reseñaba la publicación, que además sumaba elogios a los sonidos que provenían de estos artistas. ¿Lo coincidente? Según se menciona, muchos de éstos tienen cercanía con la canción pop

La nota fue replicada por muchos medios chilenos, que atrapados por el bombástico titular encontraron el nombre perfecto para esta escena de cantautores que había emergido: “Pop Chileno”. Era imposible ignorarlos, estaban ahí y era el momento de tomarlos en serio.

Muchos sellos como Cazador o Quemasucabeza se nutrieron de esta publicación para instalar una idea definitiva, que en el fondo no compartían, pero que era necesaria levantar de

⁶⁴ Disponible en: http://elpais.com/diario/2011/02/04/tentaciones/1296847374_850215.html

manera promocional. Rodrigo lo reconoce: “Lo del pop tuvo harto de los medios y ayudó a posicionar a muchos en las radios. Pero, en rigor, son unos pocos grupos, no es que haya una escena pop grande. Además, tampoco siento que se parezcan. Lo que hace Dënver, Gepe o la Mena es pop, pero no se parecen. Igual nosotros nos dimos color con esa publicación. Nos sirvió, claramente”

El “Pop Chileno” se instaló. Para muchos fue una seguidilla de coincidencias y para otros una evidencia clara del camino que tomaría la nueva música chilena extraída de las generaciones pos dictadura. En ese sentido, Quemascabeza tomó la posta y lideró este cambio de dirección sumando el estreno del nuevo trabajo de Fernando Milagros, “San Sebastián”.

Una producción que profundizó el cambio editorial del sello, instalando a un Fernando Milagros más cercano a la canción melódica. El estreno del disco fue colgado durante un tiempo en descarga directa lo que sólo trajo buenas noticias. Así, la alianza entre internet, los sellos y los artistas se hizo más concreta que nunca.

“Con el Feña Milagros notabai que más gente llegaba a las tocatas por el disco en descarga. Con el ‘San Sebastián’ se cachó que lo conocieron de otros lados. En regiones. Fue más notorio. Además veíamos en las planillas que hacíamos que salían más tocatas, ganábamos más plata. Se reflejaba en números, que funcionaba. Estábamos claros que importaba más que la gente los conociera, porque sabemos que eran buenos los discos que sacábamos”, enfatiza Rodrigo. Una estrategia que de aquí hacia adelante fue esencial.

FERNANDO MILAGROS - SAN SEBASTIÁN (QSC029)

- 1. Abuelo**
- 2. Piedra angular**
- 3. Carnaval (feat. Christina Rosenvinge)**
- 4. Soltar**
- 5. Una sola vuelta**
- 6. Angelito**
- 7. Rey mayor**
- 8. Canción de otro tiempo**

9. Nahual (feat. Christina Rosenvinge)

10. Al interior



Videoclips como “Carnaval”, también financiado por el fondo de catálogo, donde participó la cantante española Christina Rosenvinge⁶⁵, convirtieron a “San Sebastián” en uno de los imprescindibles del año 2011.

La masificación de discos en descarga desde Chile y el sonido de su pop melódico llamó la atención en el exterior y muchos vieron la posibilidad de proyectarse hacia afuera. Algo que sucedió con Caravana, Gepe y Pedropiedra, quienes recibieron invitaciones para ir con mayor frecuencia a México e incluso a festivales renombrados como Vive Latino o Normal⁶⁶. Sin embargo, estos viajes seguían manteniendo un espíritu indie, principalmente porque, para ir, había que dejar de lado las comodidades. El dinero no sobraba.

La chelista Felicia Morales quien era parte de la banda de Gepe y Caravana recuerda lo particular que fue saltar del indie santiaguino a escenarios en México y seguir manteniendo cierta artesanía. “Viajábamos y dormíamos los tres en la misma pieza. A veces

⁶⁵ Líder y vocalista del grupo español Christina y los Subterráneos

⁶⁶ Festival de música independiente que se realiza durante abril en Ciudad de México

era un poco complicado por los ronquidos, porque yo soy muy histérica con eso, pero filo, era así y lo pasábamos bien. Yo siempre he sentido que el Gepe es como mi hermano mayor, el hermano que nunca tuve, entonces teníamos harta confianza”.⁶⁷

El indie tiene radio y festival

Junto al exponencial crecimiento que los artistas independientes estaban teniendo, los medios de comunicación no se fueron quedando atrás. Después de la publicación de El País, se hizo más frecuente oír a Gepe, Javiera Mena, Dēnver, Francisca Valenzuela, Fernando Milagros y otros en las radios. Sin embargo, una radio que revolucionó el dial y llevó la batuta del pop local fue Radio Horizonte (103.3 FM).

Reconvertida en 2010 con los periodistas Rodrigo Hurtado y Nicolás Castro a la cabeza, Horizonte logró posicionarse como el proyecto aglutinador de propuestas alternativas no sólo mundiales, también nacionales. En su señal, logró congregarse a diferentes auditores que la convirtieron en un verdadero fenómeno.

Para Quemascabeza, Horizonte se convirtió en el primer aliado estratégico y radial que se tenía en la historia. Nicolás Castro, que lideró este cambio editorial, recuerda cómo la casa radial se convirtió en un verdadero hogar para la música chilena: “No había ninguna radio que los tocara. Sólo programas de radio de la Universidad de Chile, pero no era un fenómeno radial. Así que tomamos esto y abrimos la puerta para que todo lo bacán que estaba sonando, pasara”⁶⁸.

Canciones como “Alfabeto” de Gepe, “Carnaval” de Fernando Milagros, “Pasajero” de Congelador fueron posibles escucharlas en la parrilla cotidiana de la radio. Ya no era necesario esperar un espacio recóndito en la programación. “Ahí hubo un grupo de canciones con las que nuestros auditores se sentían identificados y ahí empezamos a fomentar espacios de calidad”, señala Castro.

Los mismos músicos frecuentaban la radio y se dio un intercambio cotidiano que permitió al sello planificar mediáticamente ciertos estrenos. “Empezamos a abrir esos

⁶⁷ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

⁶⁸ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

espacios. En un programa podíamos ver el día a día del artista, ya que todos iban a mostrar sus singles allá”, señala Castro.

Radio Horizonte se convirtió en un fenómeno para el nicho de la música independiente, que además logró generar nuevas audiencias que nutrieron de público el boom del “Pop Chileno”. Para Castro, “muchos llevaban cinco años tocando y ya sonaban bacán, también las marcas comenzaron a responder. Entonces programas como el mío tenían auspicios, los artistas también, les pagaban viajes. Todo creció muy de la mano”. Incluso, muchos periodistas que pertenecían a esta misma generación pos dictadura, generaron un recambio en los medios que ayudó a refrescar el dial y la prensa musical.

Estos periodistas entendían que la música había que buscarla y el universo local estaba siendo cada vez más llamativo. Además de Castro, otros nombres como Manuel Maira, Andrés Panes, Rodrigo Alarcón, Javiera Tapia o plataformas digitales como Pánico, Disorder y POTQ potenciaron la relación entre la escena chilena y los nuevos públicos.

Este auge de la escena independiente fue tal, que se convirtió en la primera industria discográfica del país. De 730 discos publicados entre noviembre de 2010 y noviembre de 2011, el 60% pertenecía a sellos independientes y un 27% a autoediciones, según consta en el Estudio de Producción Fonográfica publicado por el CNCA. La tortilla se dio vuelta y tras largos años, ahora sí que nadie le era indiferente.

Uno de los puntos altos de estos años fue la realización del Festival Neutral 2012. Tras algunos años fuera del mapa, Quemasucabeza retomaba la idea de congregarse a los nombres más importantes del indie en un solo lugar. Esta vez el desafío no era llenar un teatro, sino que repletar el GAM durante una jornada. Su planificación comenzó meses antes.

A cargo de Iván Molina, Sonido Ácido, Carla Arias, Rodrigo Santis, Josefina Parodi y Nino Aguilera, Festival Neutral 2012 fue pensado como un encuentro de música con lo más selecto del catálogo, junto a los artistas que ya habían hecho ruido a partir de sus recientes publicaciones. La cita, a la que se le llamó “La cumbre del paraíso del pop”, tenía la misión de reunir a más de mil personas.

El cartel estuvo conformado por Gepe, Pedropiedra, Fernando Milagros, Caravana, Fakuta, Mostro, Dënver y Coiffeur. También contó con los auspicios de marcas como bebidas Guayo, La Pizarra, Absolut Vodka y Puma, que aportó con cerca de siete millones de pesos para la realización de la cita. Rodrigo recuerda que fue Puma el que se acercó para intentar trabajar en conjunto con el sello: “Nos contactaron porque querían hacer giras y cosas con nuestras bandas. Ahí les comentamos del festival. Fue un buen apoyo”.

Neutral también contó con las colaboraciones de Revista Cáñamo, POTQ y Radio Zero, lo que evidencia el interés que ya estaba congregando esta escena en el sector privado. A todo este apoyo, se agregó una sorpresa para todo el equipo. Las entradas para el recital se agotaron dos días antes, lo que era algo completamente impensado. El pop chileno no era sólo una tendencia, también una escena con un público dispuesto a seguirlos y pagar por verlos.

Fueron poco más de mil personas las que llegaron al GAM a disfrutar de más de seis horas de música, incluyendo una sección para los más pequeños llamada Mini Neutral. Para quienes quedaron fuera, el sello dio la posibilidad de seguir todos los conciertos a través del streaming dispuesto en la web oficial de Festival Neutral 2012.

“Quemasucabeza es un sello a la vieja usanza. El sello te propone un artista nuevo y si eres fan de ese tipo de música, lo escuchas. Trae una especie de certificado. El Neutral funciona por eso. Es la curatoría de Quemasucabeza y va todo el mundo. No hay otro sello en Chile que lo pueda hacer”, señala Iván.

Para Carla, el éxito de Festival Neutral “mostró el interés que había por la escena independiente. Siento que ese año hubo un salto. También por la recepción que yo veía en los medios de comunicación. Ya no les hablabas de algo tan raro”. Fue así que la cita se sumó a los eventos musicales del año incorporando, además, una versión de invierno durante cuatro días en la sala A2 del GAM.

Conquistando a las masas

Durante 2012, el funcionamiento interno vivió una reestructuración. En abril, Quemasicabeza se trasladó hacia Los Piñones, Providencia, compartiendo oficina con otras empresas, y Armónica se convirtió definitivamente en el brazo de comunicaciones y de booking del sello, con la inclusión de la productora Daniela González. Además, se integró al equipo de comunicaciones la estudiante de periodismo Pía Vargas.

Gracias al proyecto de desarrollo de catálogo se incorporó oficialmente a la selección del sello, el argentino Coiffeur. Guillermo Alonso, Coiffeur, era una de las promesas de la canción folk argentina y un nombre frecuente en las producciones de Armónica y Quemasicabeza, por lo que su llegada no fue una sorpresa para nadie. El cantautor es fichado para la edición de un primer EP: “Nada”.

Coiffeur recuerda que la intención de llegar al sello fue una constante por parte de Rodrigo: “Desde mis discos anteriores habíamos estado charlando con Santis sobre la posibilidad de editarlo a través de Quemasicabeza. Finalmente eso no se dio, pero de todas formas sentó un antecedente en cuanto a la voluntad de hacer algo en conjunto con el sello. Por eso creo que cuando surgió ‘Nada’ fue bastante orgánico el hecho de finalmente desembarcar en el sello”.⁶⁹

“Nada” fue el primer acercamiento a la electrónica de Coiffeur, alejándose de su estatus de cantautor folk. Un proceso similar al que vivieron los artistas locales unos años atrás: “Creo que lo que más me influenció de todas las bandas chilenas, que crecieron a la par en estos últimos diez años, fue el hecho de defenestrar un poco el concepto fálico del rock. Esta cosa de que uno tenía que saber tocar muy bien un instrumento y hacer unos solos de diez minutos. En ese sentido creo que orgánicamente se abrieron a otra sensibilidad, haciendo base en la performance escénica más que en el desempeño de un instrumento”, señala.

COIFFEUR - NADA (QSC031)

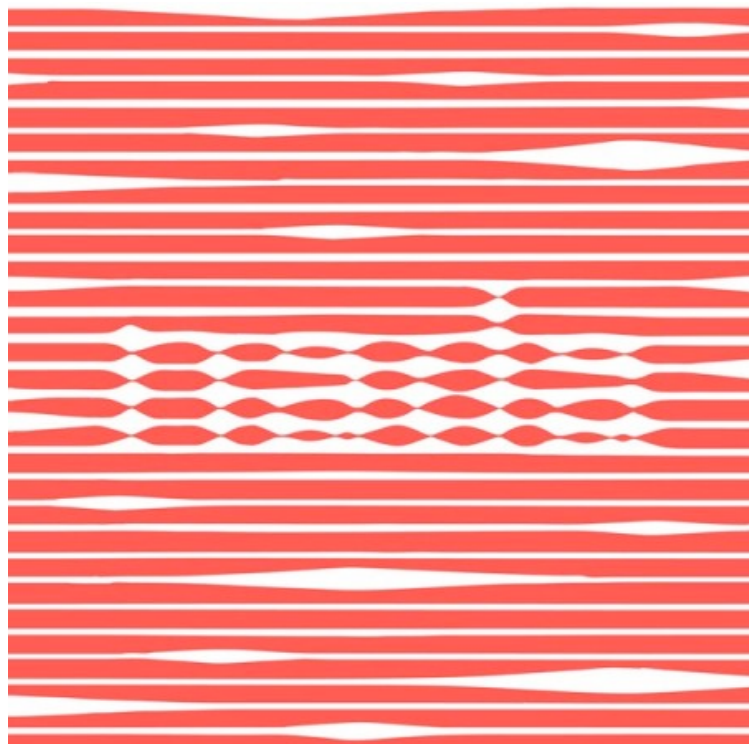
1. Boca de noche

2. Mientras tanto

3. Armar la cama es un recuerdo

⁶⁹ Entrevista vía correo electrónico realizada en octubre de 2015

4. Imago



Rodrigo, Carla, Iván, Sonido Ácido, Daniela y Pía se convierten en el núcleo fuerte del sello con el objetivo de sacar adelante un nuevo emprendimiento: Arca Discos. El plan era transformar a esta etiqueta en la herramienta de difusión de propuestas foráneas en Chile a cambio de promover a los artistas de Quemasucabeza en otros países en forma de intercambio.

Junto a Arca Discos se produjo el acercamiento de Ases Falsos, que venían con un trabajo previo de años bajo el nombre de Fother Muckers. El grupo liderado por Cristóbal Briceño, Martín del Real y Simón Sánchez le envió un mail a Rodrigo con las intenciones de ser parte del catálogo al tener un nuevo disco bajo el brazo.

Pía recuerda de manera anecdótica como se dio el fichaje de quienes a la larga se convertirían en una de los fenómenos más increíbles de la música local. “Estábamos trabajando todos callados y Santis nos muestra un mail, que era de Martín. Ahí comentaban que tenían un disco listo y que estaban buscando sello. Yo comenté que los ubicaba, ex

Fother Muckers, pero la Dani grita ‘esta es la puta banda que hay que aceptar’⁷⁰. Ella le puso el color necesario para convencer a Santis, porque parecía que él no ubicaba mucho a los cabros. Ahí les contestó que sí”.

Ases Falsos se sumó así a una especie de segunda división del sello con la edición de “Juventud Americana” bajo Arca Discos. Lo que fue un experimento terminó convirtiéndose en un fenómeno cuando el disco fue liberado para descarga y alcanzó la cifra de ocho mil bajadas. Las buenas críticas llevaron al equipo a darle más dedicación a la banda, así fue como Pía tomó las riendas en la dirección y planificación que se venía con ellos.

Fue un 4 de octubre de 2012 en la Ex Oz cuando Ases Falsos removi6 la escena al presentar el disco en vivo ante un local repleto. Más de 800 personas asistieron al concierto, una cifra que sorprendió a todo el equipo del sello que participó en la producción, ya que no existían mayores expectativas en una banda que había decidido suicidarse y comenzar desde cero. El trabajo de promoción y difusión de medios había funcionado perfectamente.

“Fue tanto trabajo previo, que ese día estábamos todos nerviosos. En el metro iba con dolor de guata, así que cuando llego y veo fila, ahí recién me relajé. Incluso Cristóbal reconoció que no pudo dormir la noche anterior. Entonces cuando vimos el recinto lleno fue gratificante. Es cuático darte cuenta que tu trabajo podía lograr algo así”, enfatiza Pía.

Con Ases Falsos a la cabeza, Arca Discos fue operando a la par de Quemascabeza y promoviendo los primeros proyectos extranjeros que llegaron a partir de los intercambios: Soledad Vélez⁷¹ y Dorian⁷², ambos a cambio de posicionar a Gepe en el mercado español.

Otro nombre que apareció en la órbita de Quemascabeza fue el proyecto de Pamela Sepúlveda, Fakuta. Una cantautora que sedujo a la prensa tras el estreno de “Al vuelo” el 2011, disco que le valió ser parte de la reconocida publicación del diario El País. Aunque su nombre ya era frecuente en los carteles de conciertos, junto a muchos de los artistas que habían pasado por el catálogo, no fue hasta fines de 2012 cuando ingresó oficialmente.

⁷⁰ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

⁷¹ Cantautora chilena radicada en Valencia, España

⁷² Proyecto de electro pop oriundo de Madrid

El afán de profesionalizar su carrera llevó a Pamela a acercarse a Rodrigo. Además, su pequeño net label Michita Rex se encontraba en condiciones de abandono, por lo que el camino parecía obvio. “Nos juntamos a comer. Y ahí me dijo que sí, que se habían abierto las puertas”⁷³, recuerda.

Al 2012, el nombre de Quemascabeza ya llevaba consigo una especie de timbre o certificado. A ese momento, ya eran 14 años ligados a la música independiente. Tanto Carlas como Rodrigo habían conseguido estructurar un equipo de trabajo confiable y persistente en el tiempo. Además, habían demostrado ser capaces de producir eventos musicales de alta convocatoria sin perder la fina curatoría que seguía ingresando al catálogo. Por todos estos puntos, para Pamela era un paso natural acercarse: “Aquí hay intenciones de tener un catálogo, de tener gente que trabaja por la música”.

En este mismo periodo se produjo también el acercamiento del quinteto Protistas, un grupo que pertenecía al catálogo de Cazador, sello que había realizado un trabajo estable con bandas como La Reina Morsa, Fother Muckers, Dënver. La discográfica independiente llegaba a su fin por una decisión personal de su director Diego Sepúlveda, quién decidió ir a ofrecer a Protistas a Rodrigo. La intención era que la banda no quedara abandonada. Fue en una tarde donde el traspaso se hizo oficial.

Protistas, que hasta ese momento, había editado dos discos, “Nortinas War” en 2010 y “Las Cruces” en 2012, llegó precedida de una excelente crítica que elogiaba su apuesta por el pop de guitarras y ambiente nortino. Para Álvaro Solar, líder y compositor de la banda, la apuesta le era cercana: “Al sello lo conocía desde chico. Escuchaba Congelador, compraba los discos, iba a las tocatas. Para mí, Quemascabeza simbolizaba algo”⁷⁴.

Con el fin de las grandes disqueras, las iniciativas independientes tenían que jugar el rol protagónico de ser el sostén que debía nutrir de contenido a los medios de comunicación. Una mochila que a muchos le pesó menos. La caída de Cazador, además de otros proyectos como Michita Rex o La Oreja por falta de tiempo o financiamiento lo demuestran.

⁷³ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

⁷⁴ Entrevista presencial realizada en noviembre de 2015

Para el periodista Manuel Maira tenía que ver también con que algunos sellos tomaron un camino poco claro desde un principio: “recuerdo que La Oreja funcionó y se armó con la lógica de los grandes sellos. Un poco más chico pero bajo esa lógica del disco, el mismo funcionamiento que venía de antes y que ya había colapsado. Yo creo que Quemascabeza partió siempre con un espíritu distinto que se alejaba totalmente a los grandes sellos”.

Esto produjo intercambios en el terreno de la industria independiente y le permitió a Quemascabeza acelerar y pasar de ser el sello de Gepe y Pedropiedra a abrirse en definitiva a otros proyectos que estaban fuera de su órbita.

“En ese momento, me parecía que Quemascabeza era el único sello real, el resto eran net label y cosas que son más efímeras. No había ni uno que diera confianza. Esa es la verdad”, señala Solar, aunque agrega que “uno desde afuera veía las cosas más profesionales de lo que eran. Cuando entramos, nos dimos cuenta que todo era hecho a pulso”.

La llegada de Ases Falsos, Fakuta y Protistas coincidió también con el alejamiento de uno de los históricos, Fernando Milagros, quien decidió dejar el catálogo para fichar por Evolución⁷⁵. Este enroque de todas maneras obligó al sello y a su equipo a redoblar esfuerzos, lo que parecía más dificultoso cuando en el camino se venía el nuevo disco de Gepe.

Tras el éxito de “Audiovisión”, Gepe había alcanzado uno de los puntos más altos de su carrera Sin embargo, con la publicación de “GP” quedó demostrado que el cantautor aún no tocaba techo.

Precedido del sorprendente sencillo previo “En la naturaleza (4-3-2-1-0)”, una especie de reggaetón nortino, que incluía versos rapeados de él junto a Pedropiedra, Gepe hizo el ruido suficiente para gritarle a la industria que había optado por un camino mucho más mediático musicalmente.

⁷⁵ Sello y productora dirigido por Manuel Lagos

“GP” se estrenó de manera digital el 24 de octubre de 2012, mismo día del lanzamiento en vivo, una coincidencia que fue planeada, pero que traía riesgos, los que quedaron sepultados desde el primer minuto cuando las entradas para el concierto se vendieron rápidamente logrando un lleno total en el Club Chocolate.

A pesar de que las canciones fueron estrenadas hacía menos de 24 horas, gran parte del público coreaba de principio a fin cada una de las letras del nuevo disco. Gepe, quién había cimentado una carrera basada en las buenas críticas de periodistas y agente especilaizados, esta vez los elogios venían de jóvenes, niños, niñas y parejas. El nuevo público que el músico estaba conquistando. A esto, se suma que el evento contaba con auspicios que iban desde Cerveza Corona, Red Bull o Foster, así el indie llegaba a las oficinas de marketing.

GEPE - GP (QSC032)

- 1. En la naturaleza (4-3-2-1-0) (feat. Pedropiedra)**
- 2. Fruta y té**
- 3. Con un solo zapato no se puede caminar**
- 4. Bacán tu casa**
- 5. Libre**
- 6. Campos magnéticos**
- 7. Lluvia diente lluvia**
- 8. Bailar bien, bailar mal (feat. Carla Morrison)**
- 9. Platina**
- 10. Bomba chaya**
- 11. Un gran vacío**



Su éxito llegó también a México y canciones como “Fruta y té”, “Bacán tu casa” o “Bomba chaya” penetraron fuertemente en un público que, al igual que en Chile, comenzó a ser menos especializado. La chelista y tecladista de la banda, Felicia Morales, recuerda que a partir de ese disco comenzó una idolatrización por la figura de Gepe que jamás habían vivido, incluso un cariño por la imagen de ella.

“En México, tocamos en un canal de televisión con fans, y claro había la media fila para esperar al Gepe y de repente una niña desde el público, que me había escrito por twitter, me dijo que me tenía un regalo, yo salí y ahí llegó caleta de gente en la onda ‘oye Felicia nos queremos sacar una foto, firmame un autógrafo y yo no entendiendo nada’”, recuerda. En ese minuto ya existían en redes sociales páginas que reunían a los fanáticos, tanto de Gepe como de Felicia.

Nadie había estado preparado para el exponencial crecimiento de Gepe y su música. Diarios, radios o marcas querían estar cerca del nuevo fenómeno del indie que nadie sabía explicarse muy bien de dónde provenía. Esta masividad le trajo también muchas críticas por la nueva sonoridad del cantante, que se alejaba de la propuesta de sus discos iniciales, y que además en vivo ahora incluía bailarines. Pero para otros era un salto necesario, esta

generación de cantautores debía llevar la música y la experiencia del concierto mucho más allá.

El periodista Nicolás Castro se siente más cercano a este último grupo: “Después de muchos años se cambió esa mentalidad de que ser masivo es malo. Llenar estadios no es malo, es bueno. Ir a viña es bacán. Sólo trae beneficios. Nos contó salir de esa mentalidad de nosotros y el resto. Además, es una escena que colabora entre sí”.

La invitación que llegó para sumar a Gepe al Festival del Huaso de Olmué en su edición de 2013 fue la puerta para sumarse formalmente a la masividad. Por primera vez, un artista independiente tenía la posibilidad de pisar uno de los escenarios folclóricos más importantes del país, con televisación para gran parte del territorio nacional. Una exposición que jamás nadie había vivido desde la autogestión.

Para llegar ahí, el camino fue largo. Rodrigo recuerda que en 2011 habían tenido algunas conversaciones para que Gepe actuara en compañía de Camila Moreno y Nano Stern, pero no hubo acuerdo. Al año siguiente, el plan de la producción era reunir a Gepe junto a Inti Illimani para interpretar un cóver, lo que tampoco pareció atractivo. “Lo hablamos y no nos tincó. La idea siempre fue hacer un show de Gepe”, señala. Esta oportunidad llegó finalmente en 2013 tras el apabullante estreno de “GP”.

“Es uno de los líderes de la nueva escena musical chilena, si les digo que viene Daniel Riveros, ustedes me dirán ya y qué, pero si les digo que ahora se presenta... Gepe”, fue la apertura del animador Cristián Sánchez desde Chilevisión para darle el vamos a un concierto que no duró más de 30 minutos, pero que fue revelador en la forma en que un artista independiente se tomaba este tipo de escenario.

“La siguiente canción quería dedicarla a mis compañeros de generación. Hay muchos que nos hemos criado juntos durante los dos mil. Los Dënver, Javiera Mena, Pedro, Astro, que han hecho música porque aman la música. Yo amo la música. Este es mi sueño, así que nada, aquí va Bomba Chaya”, fueron las escasas, pero sentidas palabras de Gepe durante la presentación. Un ideario que demostraba las inquietudes pop de toda esta camada.

Fue así que junto a Pedropiedra, Felicia Morales, Christiane Drapela y la bailarina Yeimy Navarro, Gepe entregó gran parte de sus éxitos a un público, que mayoritariamente no lo conocía, pero que recepcionó de buena manera su propuesta. Parte del staff de Quemascabeza, que no viajó a Olmué, siguió la transmisión manteniéndose comunicados con Rodrigo, Carla y Pía entregando reportes instantáneos sobre el concierto y la recepción de la gente en redes sociales.

“Tenía que estar preguntando por internet cómo se escuchaba por la tele y me decían que mal. Daba nervios, porque estando en el Patagual no se podía hacer nada, por ahí se oía bacán”, recuerda Pía. Todas las redes sociales del sello fueron transmitiendo detalles del concierto, canción por canción. Una sincronización que sirvió para posicionar a Gepe dentro de los temas más comentados en Twitter.

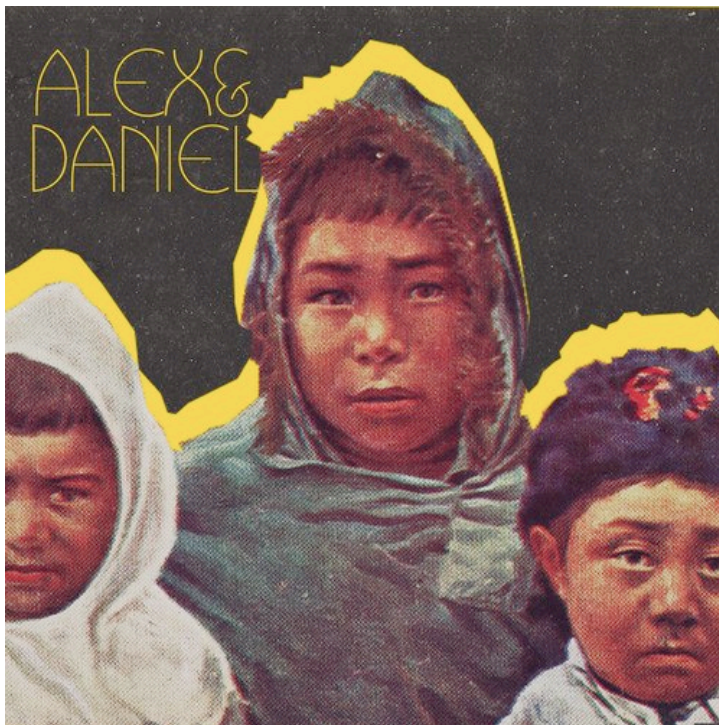
La familia chiquitita del pop

El 2013 Quemascabeza comenzó con un asado en la casa de Gepe y Pedropiedra, quienes en ese tiempo vivían juntos en calle Sucre en la comuna de Ñuñoa. El plan era integrar al nuevo equipo de trabajo y a los nuevos artistas, además de celebrar el potente 2012 que tuvo la etiqueta. Ese año comenzó movido para la oficina. Como parte del proyecto de desarrollo de catálogo, se estrenó el trabajo en conjunto del músico Alex Anwandter junto a Gepe, Alex & Daniel. Un proyecto que venía precedido de un trabajo de más de cinco años, cuando uno interesado por el trabajo musical del otro tuvieron su primera reunión en Estudios Triana, donde compartieron canciones, sonoridad y comenzaron a escribir su primera canción, que a la larga sería su primer sencillo: “Mundo real”.

Pía coordinó una entrevista exclusiva de ambos músicos con La Tercera días antes a la publicación del disco, un ejercicio que se haría frecuente cada vez que había una noticia importante en la planificación. Finalmente, el 25 de febrero se publicó “Alex & Daniel” e impactó inmediatamente a la prensa por tratarse del trabajo de dos de los nombres más icónicos de la escena independiente. El trabajo fue reseñado por todos los medios tradicionales: El Mercurio, La Segunda, La Hora e incluso La Cuarta.

ALEX & DANIEL - ALEX & DANIEL (QSC033)

- 1. Mundo real**
- 2. Segunda**
- 3. Mejor que yo**
- 4. Cada vez que invento algo sobre ti**
- 5. Baby**
- 6. Japón**
- 7. Miña**
- 8. Una nueva aventura**



El equipo de comunicaciones integrado en ese momento por Pía Vargas, Paulina Cortés y siempre liderados por Carla Arias reforzó todo un sistema de promoción que incluyó potenciar las crecientes redes sociales: Facebook, Twitter y plataformas de streaming como Soundcloud.

Hasta ese minuto, el poder de viralización y de masificación de un mensaje que se podía tener desde esas aplicaciones no estaba tan claro y estaba todo mediado aún por la experimentación. Así como crecían las cuentas de los artistas del sello, también lentamente

las cuentas de Quemasucabeza iban al alza. Esto llevó también a modernizar el canal de Youtube, lugar donde se alojaban todos los clips.

La promoción del disco de Alex & Daniel potenció el cartel del Festival Neutral 2013, cita que quería repetir su extraordinaria convocatoria de 2012, ya que sería en esa jornada donde el dúo haría su primer en vivo. A este nombre, se sumaron las bandas recién integradas: Ases Falsos, Protistas y Fakuta, los de siempre Pedropiedra, Congelador y Coiffeur, además de proyectos cercanos como Los Mil Jinetes, Violeta Castillo y MC Billeta en un espacio paralelo dedicado para los más pequeños llamado Mini Neutral.

El equipo liderado por Carla y Rodrigo, acompañado de Sonido Ácido en producción, logró armar un staff técnico y de voluntarios, quienes se hicieron cargo de distintos aspectos de la organización. El desafío era complejo, ya que a diferencia de su versión anterior, el auspicio de Puma no estaba y sólo se obtuvo un apoyo monetario de LG que fue menor. Esto repercutió en un alza en el precio de las entradas.

Llegado el día, la convocatoria sorprendió. Nuevamente entradas agotadas. La gran circulación de gente y el cuidado que había que tener en cada detalle del evento, para que no existieran retrasos ni reclamos, exigió a todo el equipo al máximo. Para Pía fue su primer Neutral y lo recuerda así: “Tuvimos voluntarios, hicimos un proceso de acreditación ordenado. Tenía a cargo el Patio Central. Pero aún así, uno termina haciendo de todo. Había que estar en todas partes”.

Hacia adentro el desorden era extensivo, pero hacia afuera el resultado del festival era impecable. Nadie percibió algunas de las falencias que iban ocurriendo en el camino. Sin embargo, la tragedia estaba reservada para el último número, precisamente el de Alex & Daniel.

Cuando el dúo no llevaba más de 20 minutos en escena, un golpe de electricidad apagó todo el escenario. “Hacia afuera todo impecable, el catering, camarines, puntualidad. Hasta que cuando estaba abajo en el subterráneo guardando cosas, de repente vibra el teléfono y me llegan mensajes. Así que subo, veo mucha gente saliendo y mucho silencio. Se había cortado la luz y más encima habían llegado los pacos”, recuerda Pía.

Se había sobrecalentado un generador lo que provocó la chispa y el apagón. Además, Carabineros se hizo presente en el lugar tras algunos llamados de vecinos, que ya no toleraban las horas de música. El acuerdo con ellos fue de reiniciar la música considerando que faltaban solo 30 minutos de espectáculo. Finalmente, se logró.

Festival Neutral 2013 había nuevamente sacado la tarea adelante con una convocatoria de 1200 fanáticos, lo que dejaba a la cita bien proyectada no sólo con la industria, también con el mismo GAM, que lo comenzó a considerar como su encuentro musical del año, y las marcas involucradas. Así, el evento se convertía en una de las mayores ventanas para la música independiente, un rol que estaba dispuesto a tomar.

Dos semanas después de Neutral, un número importante de bandas del sello se embarcó en una gira extensa por Estados Unidos y México. Esta vez no sólo era Pedropiedra ni Gepe, ahora al buque se sumaban Protistas y Fakuta. A través de un proyecto ganado por Iván Molina junto a Carla Arias, se logró financiar parte del viaje que incluyó fechas en el Festival South by Southwest (SXSW) de Texas, Vive Latino y Nrmal.

Para darle viabilidad a la propuesta. y aprovechar los recursos al máximo, se tuvo que reacomodar todo el staff de Gepe integrando a Álvaro de Protistas y Fakuta como guitarrista y tecladista, respectivamente. “Santis armó el Fondart y me metió en la banda de Gepe en reemplazo de la tecladista para que yo fuera a tocar allá. Entonces tuve que aprenderme las canciones del Gepe y preparar mi set. Todo muy familia chiquitita del pop”, señala Fakuta.

Esta manera de trabajar trajo inconvenientes y algunos roces, pero que pasaban a segundo plano por el hecho de estar ya en otro país: “Teníamos una pieza con dos camas para tres personas y teníamos que andar turnando camas. Esas cosas pasan cuando hay que ir en grupo y muy artesanal, al final una lo entiende”, aunque enfatiza que esto los hace sentir a todos parte de una misma familia:

Para Álvaro de Protistas “lo que tiene el sello es que la gente que es de otros grupos pueden tocar en los proyectos de otros. Santis tenía Caravana, Felicia estaba con Fakuta y con Gepe. Tiene algo que le da una onda al sello que es positiva. Muy de sello independiente”. Sin embargo, Álvaro durante su estadía en México recibió una noticia que conmocionó a todo el grupo. La muerte repentina de su padre en Santiago.

Fakuta recuerda el golpe enorme que fue para todos los que se encontraban allá: “Yo estaba en mi pieza sola y veo que tenía llamadas de Chile. Me meto al mail, me cuentan y me dicen que tenía que ir a ver a Álvaro. Lo habían llamado, le habían contado y él colgó. Entonces tenía que ir a verlo. Fui a su pieza, entré y ya estaba con Julián (de Protistas). Esto fue el mismo día del Vive Latino. El Álvaro después tocó un poco en shock. Ese día fue súper emo, le dedicamos la tocata a su papá. Fue cuático”.

Protistas, que había estado tocando en el SXSW, preparaba su debut en México, que finalmente no se concretó ya que Álvaro viajó inmediatamente a Chile. Lo que no pudo ser pospuesto fue la presentación de Gepe en el Vive Latino y con Álvaro como guitarrista, ya que estaba agendada para esa misma tarde. La pérdida conmocionó a la banda y sería el punto negro del viaje para muchos quienes por primera vez pisaban otro país para presentar su música.

Posteriormente, Protistas aprovecharía este proceso para dar vida a las primeras composiciones de su siguiente trabajo, el que estaría fuertemente influenciado por las relaciones familiares, las pérdidas repentinas y sobre todo la memoria.

Durante ese año el trabajo discográfico estuvo concentrado en darle más contenido al buen material que ya estaba almacenado en el catálogo. Fue así que se lanzaron una serie de EPs de remixes: “En la naturaleza (4-3-2-1-0)” de Gepe y “Videocámara remixes” de Protistas.

GEPE - “EN LA NATURALEZA (4-3-2-1-0) REMIXES (QSC034)

- 1. En La Naturaleza (4-3-2-1-0)**
- 2. En La Naturaleza (Astro Remix)**
- 3. En La Naturaleza (Yelram Selectah Remix)**
- 4. En La Naturaleza (DJ Raff Remix)**
- 5. En La Naturaleza (Roman & Castro Remix)**



PROTISTAS - VIDEOCÁMARA REMIXES (QSC036)

- 1. Videocámara**
- 2. Videocámara (Águilas Paralelas remix)**
- 3. Videocámara (Picnic Kibun remix)**
- 4. Videocámara (Carvana remix)**



Además, se oficializó la edición en vinilo de la producción instrumental de la entonces tecladista de Gepe y Caravana, Felicia Morales: “Felicia EP”. Eran sólo cuatro composiciones de piano, cello y samples electrónicos como protagonistas, pero que incentivada por el productor Pablo Muñoz decidió presentarlas a Rodrigo y Carla.

“Las hice como tres años antes y un día dije ‘ya voy a grabar estos temas’. Grabé y después pensé ‘oh estás huevás son súper raras así que no, nadie lo va a pescar’ y ahí quedaron. Hasta que un día me acordé y dije ‘igual me gustan, de repente le pueden gustar a alguien (...) se lo voy a mostrar a los chiquillos’”, relata Felicia.

Estas canciones instrumentales se ganaron muchos elogios desde Chile y México, siendo la independencia musical definitiva de Felicia, quien a esa altura ya era reconocida como la multi instrumentista del pop chileno al ser parte de las bandas de Gepe, Fakuta, Alex & Daniel, Dënver y más. Todos esperaban su debut y “*Felicia EP*” cumplió plenamente con estas inquietudes dejando la opción para una trabajo larga duración a futuro.

FELICIA MORALES - FELICIA EP (QSC035)

1. A1

2. A2

3. B1

4. B2



Todos estos últimos lanzamientos, que incluían remixes y el mismo “Felicia EP”, servían para posicionar constantemente al sello como un proyecto con actividad constante. A mitad de 2013, además se produjo un cambio de oficinas que ejemplifica el crecimiento exponencial que la empresa estaba sosteniendo. Tras casi año y medio, Quemasucabeza se trasladaba de su espacio en Los Piñones a su casa propia en Antonia López de Bello.

“En un momento pagábamos 40 lucas en una oficina compartida, después estuvimos en Los Piñones hasta llegar a Antonia López de Bello pagando cinco veces más que en la oficina anterior. Fue un salto grande. Lo necesitábamos. En general, todo ha ido creciendo. En ese momento, los mayores accesos eran a partir del booking, pero todo era una apuesta. Casi siempre hemos trabajado con plata ficticia, no tan tangible”, menciona Rodrigo.

En la casa había espacio suficiente para usar algunas piezas como bodegas para guardar instrumentos, habían dos cuartos para ordenar los discos, tres habitaciones para

instalar escritorios. “Ese esfuerzo por tener gente y darle las condiciones para hacer la pega es algo de lo que se preocupa Rodrigo”, dice Pía. Esta mudanza permitió profesionalizar todo el trabajo que desde Quemasucabeza y Armónica estaba generando.

El mainstream

Las buenas migas que LG realizó con Quemasucabeza, tras la realización del Festival Neutral 2013, permitió la realización de la Gira Capital, por los bares más importantes de Santiago, con las bandas pertenecientes a Quemasucabeza y Armónica .

Todo el catálogo: Gepe, Pedropiedra, Fakuta, Protistas, Congelador, Caravana, Alex & Daniel, Ases Falsos y Mostro fueron participes del proyecto que los tuvo con presentaciones, al menos una vez al mes con financiamiento de la marca coreana, por Centro Cultural Amanda, Bar Constitución, Bar Subterráneo, Bar Onaciú, Bar Loreto y California Cantina. La alianza propuso un desafío editorial para el sello, ya que por primera vez se estaba trabajando a la par con una marca, algo que para el mundo de la independencia es sumamente conflictivo. Del equipo de la oficina fue Sonido Ácido quien se encargó de producir y ser el lazo formal entre el sello y LG.

“Soni era bueno en eso. Era común y corriente, pero con empatía con el mundo más cuico. Habíamos hecho esfuerzos por conseguir auspicios y no nos funcionaba, así que le dejamos la tarea a él”, recuerda Rodrigo. A esta altura, la necesidad de marcas para financiar producciones era real. No había mucho apoyo de parte del Estado y la industria musical a pesar de su crecimiento seguía siendo un circuito pequeño.

“Sería ideal hacer todo sin marcas, pero ya habíamos pasado por eso y de repente salíamos para atrás. Así que buscamos apoyo, pero siempre con la condición de que no se metan en la parte artística. En el caso que el escenario esté muy cubierto, siempre tratamos de resguardar la imagen del artista.”, señala Rodrigo.

Por su parte, Carla refuerza la idea que para muchas marcas pareciera ser más primordial quién presenta el proyecto que el contenido de éste: “Es más importante conocer a los socios por tu círculo de amistades que por lo que presentas. Es cuático. Para mí, hablan

otro idioma. Siempre que te proponen algo es una cruzá media rara, a veces proponen canjes o muy poca plata”.

Todos los conciertos de la Gira Capital fueron conducidos por el periodista Manuel Maira, quien tiene una postura favorable respecto a la posibilidad de que marcas se involucren con artistas: “Creo que es un acercamiento que por lo general es súper respetuoso, no quieren cambiar al artista, no quieren decirle ‘oye vístete así o haz tal canción para nosotros’, se suman a lo que están haciendo ellos, se suben al carro y eso quiere decir que saben lo que están haciendo, que creen que ahí hay una conexión con un público que se basa en la credibilidad”.

El apoyo de LG también permeó a otras actividades del sello. El 1 de octubre de 2013 se lanzó el esperado nuevo disco de Pedropiedra, “Emanuel”. Su primer sencillo “Pasajero” dejó expectativas enormes con la línea que había tomado el músico después de “Cripta y Vida”. Había un regreso a la canción pop con un elemento místico que transitaba todo el álbum, de esto último mucho tuvo que ver Álvaro Díaz, productor y realizador de 31 minutos.

Su promoción incluyó paseos por todas las radios afines: Rock & Pop, Zero, Radio Uno, Cooperativa, ADN y otras, además de las nacientes radios online que ya estaban posicionándose en la industria: Súbela y Molécula. Esa maquinaria que ya funcionaba en la interna de Quemascabeza ayudó a generar el ruido suficiente para atreverse a realizar el lanzamiento en el Teatro La Cúpula del Parque O’Higgins, un escenario que aún ni un artista del pop chileno pisaba por sí solo.

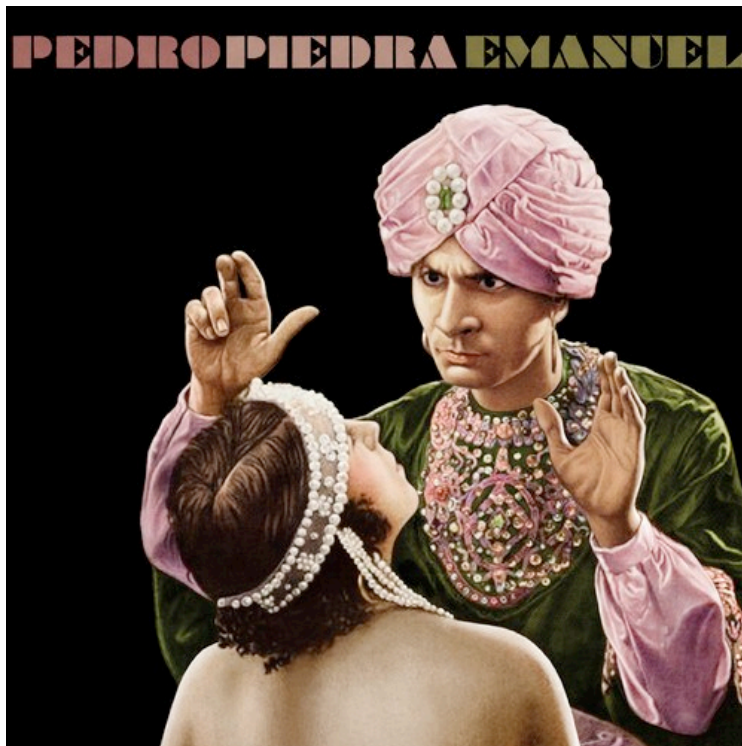
El viernes 11 de octubre, Pedropiedra se subió al escenario ante un recinto repleto, en un show que duró poco más de dos horas y lo tuvo compartiendo escenario con grandes amigos: Gonzalo Yáñez, Gepe, Jorge Del Campo y una interpretación grabada de Jorge González. A pesar del apoyo de LG y la alta venta de entradas, el evento no se financió, ya que los gastos del arriendo, como del lugar, luces y equipos, fue altísimo. No obstante para Rodrigo todo esto “es una inversión”.

“Es importante mostrar a los artistas tocando en lugares grandes. Le da ciertas referencias a la industria, como ‘oh este artista está llevando público’”. Esta política termina impactando en el booking de Armónica, ya que si se percibe a un artista al alza es más

factible encontrarle nuevos shows, eventos o festivales. Sucedió con Gepe, a quien tras realizar su lanzamiento en el Club Chocolate, le fueron apareciendo cada vez mayores interesados en su show.

PEDROPIEDRA - EMANUEL (QSC037)

- 1. Emanuel**
- 2. Eclipse total**
- 3. Carteles gigantes**
- 4. Lima**
- 5. Pasajero**
- 6. Para ti**
- 7. Ignición**
- 8. Paraguas y máscaras**
- 9. Más rapido que tú**
- 10. Granos de arena (feat Gepe & Jorge Delaselva)**
- 11. Luna luna**
- 12. Noche de San Juan (feat. Jorge González)**



Ese mismo mes, Quemasucabeza celebró sus 15 años de existencia en un concierto en el Centro El Cerro de Bellavista donde reunió a todo su catálogo durante una noche con conciertos breves, pero intensos. El objetivo era festejarse a sí mismo y demostrar que era posible sostener un proyecto a largo plazo. A la cita fueron invitados muchos de los que han formado parte de su historia, desde músicos, periodistas, gestores y productores.

Uno de los periodistas del blogs el Diario de Ana Funk llegó a la celebración con una torta que se le entregó a Rodrigo Santis mientras se presentaba con Caravana. El “cumpleaños feliz” fue coreado por todos los presentes, demostrando que Quemasucabeza no era sólo una marca y que sus seguidores no sólo son meros consumidores.

Cumplir 15 años fue un hito del que incluso la publicación española Rockdelux se hizo eco. En su edición de octubre incluyó un compilado de doce canciones de manera gratuita junto a la revista. Algo que ni Rodrigo ni Carla se habrían imaginado cuando por primera vez visitaron las oficinas de la publicación ocho años atrás, pero que ratifica el buen posicionamiento a nivel no sólo nacional, también regional, que como plataforma de música independiente ya tenía Quemasucabeza.

El ciclo de los 15 años se cerró con la publicación del nuevo trabajo discográfico de Congelador, “Cajón”. La producción estaba fuertemente inspirada en la sesión que realizaron en 2009 junto a Damo Suzuki. El trío liderado por Rodrigo y Jorge Santis, además de Walter Roblero, sumó una nueva integrante Estefanía Romero Cors en teclados. Los cuatro decidieron irse durante un fin de semana a los estudios RAF en el Cajón del Maipo para realizar sesiones de improvisación y experimentación.

El resultado, tras horas de grabación, fue cortado y seleccionado por Rodrigo para darle vida a un disco que recuerda a la primera etapa la banda. Para Walter, el proceso de “Cajón” fue “reencantador para la banda”. Sin presiones comerciales ni de tiempo, el álbum fue lanzado por descarga y al tiempo editado en vinilo.

CONGELADOR - CAJÓN (QSC038)

1. Marca

2. A escala humana

3. Energía eléctrica
4. Zorrito culpeo
5. De lejos
6. Montañita
7. Cajón
8. Aire



Por su parte el argentino Coiffeur tenía entre sus manos el estreno de su primer larga duración con Quemasucabeza, “Conquista de lo inútil”. El trabajo contempló un extensivo plan de medios y un periodo de descarga gratuita desde la página de Quemasucabeza.

Para Coiffeur, esta dinámica era nueva ya que al otro lado de la cordillera no era un ejercicio común: “En su momento me pareció bastante novedoso, al menos en Argentina nadie estaba haciendo ese tipo de cosas”.⁷⁶ A esto, recuerda que en 2013 desconocía un sello independiente que trabajara con ese nivel de calendarización.

“Conquista de lo inútil” fue el aterrizaje definitivo al pop electrónico por parte de Coiffeur y recibió una excelente recepción, pero al mismo tiempo la reticencia de muchos

⁷⁶ Entrevista vía correo electrónico realizada en Enero 2016

que preferían al cantautor de guitarra. A fines de año, el disco se metió entre los mejores álbumes del continente de sitios especializados como Panamerican, Indiehoy, 50+, entre otros, consolidando el sistema de trabajo del equipo de comunicaciones dirigido siempre por Carla y Pía.

COIFFEUR - CONQUISTA DE LO INÚTIL (QSC039)

- 1. Guarida**
- 2. Damero**
- 3. Ovo**
- 4. Christine**
- 5. La piedra cúbica**
- 6. Piel**
- 7. Oxígeno**
- 8. Simulacro**
- 9. Cuerno**
- 10. Nudo**



Si el año había sido positivo en términos de crecimiento, faltaba la principal novedad. Antes del cierre de año, llegó la confirmación de Gepe como jurado y artista invitado para el Festival de la Canción de Viña del Mar. Una gestión que demoró tiempo y que se fue trabajando lenta, pero de manera segura, con los ejecutivos de Chilevisión. Algo similar a lo que se había dado con Olmué.

“Cuando le conté al Gepe, ‘oye sabí que quieren que toques en Viña’, era como hacer un gol en el Mundial. Habíamos hecho todo un trabajo previo invitando a la gente de Chilevisión a las tocatas, llevándole los discos. Nos encargamos que todo el mundo que tenía que ver con Viña lo conociera. Era lo único que podíamos hacer”, recuerda Rodrigo.

La noticia fue recibida de manera bombástica por todos los medios afines a la música independiente. Mientras que los grandes conglomerados se colgaron al referirse a este fichaje como la aterrizada definitiva del pop chileno a las masas. A este momento, Gepe ya era un fenómeno y gran parte de los sencillos de “GP” se habían colado definitivamente en las radios.

“El trabajo que Rodrigo ha hecho con Gepe ha sido lento pero seguro. Si tú lo comparas con otros artistas. Estar en Viña fue un hito para la música independiente”, enfatiza Carla.

Viña del Mar fue un desafío doble para la maquinaria del sello, ya que había que estar con un pie en el festival y otro en la versión 2014 del Festival Neutral que ya se estaba cocinando. Esta vez sin uno de los elementos clave de las ediciones anteriores: Sonido Ácido, quien se encargaba de la relación con las marcas, había abandonado el sello, lo que dejaba en el aire mucha de la inversión que significaba montar este evento.

Por este motivo, el staff tuvo que incrementarse. Llegó Sofía Galdames, practicante de diseño, una labor que hasta ese minuto realizaba Faisandú Diseños de manera esporádica y sólo para eventos puntuales, Randy Montecinos en el manejo de la administración y los pagos, y la practicante de periodismo Florencia La Mura.

Para Carla, “sumamos gente en la medida que se podía sostener. Yo trabajaba en el canal, en la casa, mandaba mails, llamaba por teléfono, gestionaba cosas. Mi pega en

Quemasucabeza no era un trabajo con oficina ni horario. Trabajaba desde donde estuviera”, una política que tuvo que ser trasladada a Viña del Mar al coincidir la presentación de Gepe con una diferencia de sólo unos días del Festival Neutral.

Fue el miércoles 26 de febrero cuando Gepe se subió al escenario de la Quinta Vergara pasada la una de la mañana, después de los conciertos de La Ley y Carlos Vives. Ofreció un show de poco más de 50 minutos, pero que quedó cristalizada como el hito más importante de la música independiente.

“Él siempre ha sido de la avanzada de la música independiente. De todo el grupo de la nueva camada, Gepe fue de los primeros que salió destacado en la tele u otros lados. Es la punta de lanza de toda la generación”, señala Rodrigo. No fue casualidad que esa noche, tal como lo hizo en Olmué, Gepe recordara a gran parte de sus compañeros de ruta, esta vez invitándolos al escenario.

Javiera Mena y Pedropiedra, dos de sus fieles acompañantes durante toda su carrera, estuvieron presentes en la cita interpretando “Un día ayer” y “En la naturaleza (4-3-2-1-0)”. Además, compartió escenario junto a Javiera Parra en la batería de “Alfabeto”. Un concierto brillante, que demostró que con poco se puede montar un espectáculo de alta calidad. Esa noche Gepe se llevó todos los premios y permitió una celebración de todo el staff que duró hasta altas horas de la noche en las mismas piezas del hotel.

Lamentablemente, para el equipo de Quemasucabeza poco duró ya que había que estar de regreso en Santiago para cerrar los últimos detalles de Neutral 2014, el que había dado un giro más atrevido al incluir nuevos nombres que estaban fuera de los límites del sello. El cartel estaba conformado por: Astro, Dënver, Jorge González, Felicia Morales, Electrodomésticos, Colombina Parra, Congelador, ATOM TM y Inombres internacionales como Coiffeur, Franny Glass y la reconocida Juana Molina.

Un Neutral que había elevado sus expectativas hacia el cielo a la espera de ratificarse como la cita referencial para el indie latinoamericano del cono sur. Estos esfuerzos obligaron a subir el precio de las entradas nuevamente, esta vez a 15 mil pesos en preventa y a 18 el día del evento.

Esta alza y atrevimiento por hacer del festival un evento con una mayor curatoría generó que no se agotara como en sus ediciones anteriores, pero sí tuvo conciertos de gran calidad como el que ofreció ATOM™, Jorge González y Electrodomésticos en la sala A2 y lo que propuso Juana Molina en el escenario principal.

“Muchas veces le digo a Rodrigo que vamos a salir para atrás, pero él mira esto siempre como una inversión. Es instalar el nombre”, señala Carla. Neutral arrojó pérdidas. Pero gracias a que el sello ya estaba con un colchón importante, el impacto fue menor y permitió no desgastar la marca con los mismos nombres de siempre. “Al final siempre los neutrales son un riesgo, pero disfrutamos haciéndolos, lo pasamos bien”.

CAPÍTULO 6: SELLO DE EXPORTACIÓN

El 2014 llegó con otra celebración, convirtiéndose ya en un simbolismo de cada comienzo de año. En la casona de un amigo de Rodrigo en La Reina, en la capital, se juntó todo el círculo de Quemasucabeza, desde el staff de la oficina, técnicos, músicos, productores hasta el periodista Manuel Maira que había sido parte de toda la Gira Capital.

La fiesta duró hasta el anochecer y contempló piscina, asado, líquidos y cama saltarina. Para Fakuta reunirse pasa por constituir al sello como un espacio de encuentro también: “El hecho de que existiera un equipo fijo es importante, que nos reunamos y lo pasemos bien. Santis siempre ha sido de formar grupos y de juntar a la gente a fin de año. Santis es visionario, y tiene claro cómo hacer que las cosas sucedan. Además, siempre todo ha sido buena onda, pero ahora es más juvenil, más desate, más reggaetón. En eso ayudó la llegada de un equipo estable”.

Para Quemasucabeza, el año se vislumbraba con varios lanzamientos, todo mezclado con una seguidilla de estrenos de videoclips de Gepe, Pedropiedra y Coiffeur, quienes aún continuaban promocionando sus recientes trabajos. Para Rodrigo “la idea era estrenar y estrenar, tener todas las semanas algo nuevo que mostrar”.

En la planificación se encontraba “Simetría”, el sencillo adelanto del nuevo disco de Ases Falsos, quienes habían pasado de Arca Discos a Quemasucabeza de manera formal. También el ingreso oficial de un nuevo proyecto argentino, el músico Juan Román Diosque, Diosque, que llegaba a dotar de contenido el catálogo con su nuevo disco “Constante”. A todo esto, se sumaba el viaje de Congelador como parte del cartel del Festival Primavera Sound en Barcelona, una de las citas más importantes de la música alternativa.

El incesante calendario obligó a Carla Arias a tomar una decisión. Después de más de una década dirigiendo parte de las comunicaciones de Quemasucabeza haciendo producción en Chilevisión y posteriormente de los noticieros de las radios de Canal 13, decidió integrarse tiempo completo al sello.

“La decisión de irme de esa pega con un montón de beneficios laborales a una pega como esta, y por menos plata, fue difícil. Esta decisión fue también un poco lógica porque

muchas veces me coincidían cosas y sentía que me estaba perdiendo de mucho. Me costó también porque me encantaba la adrenalina de la prensa, algo parecido a la producción de un show. Al final, me pillaba la máquina”. Después de diez años, Carla por fin aterrizaba tiempo completo en Quemascabeza.

Rodrigo, como mánager oficial de Gepe, estaba en constantes viajes lo que en muchas ocasiones retrasaba parte del trabajo. La llegada de Carla a tiempo completo permitió agilizar las gestiones, la productividad y principalmente ordenar a un equipo que, a esta altura, alcanzaba las seis personas, entre la sección de comunicaciones, diseño y administración.

Catálogo recargado

A partir del estreno de “Simetría” se sentía un ambiente favorable para Ases Falsos. El quinteto liderado por Cristóbal Briceño sumaba y sumaba shows todos con un lleno absoluto. Un nivel de convocatoria que lentamente se le estaba acercando a Gepe. Por lo demás, este sencillo se convirtió en un éxito por su lírica romántica y melodía que traía al presente parte del cancionero radial AM.

En ese contexto fue lanzando “Conducción”, a través de descarga gratuita por la web de Quemascabeza. En sólo 24 horas, el disco tuvo poco más de 20 mil solicitudes, una cifra récord para el mercado nacional. En algunos momentos, el sitio colapsó entrando en receso por varias horas. “Para nosotros fue una sorpresa. Sabíamos que la banda estaba en un momento extraordinario con cada vez más fanáticos, pero no esperábamos este tipo de recibimiento”, recuerda Pía.

“Conducción” fue elogiado por distintos periodistas desde David Ponce hasta Marisol García, quienes lo comparaban a una máquina del tiempo, ya que en la casi hora de duración era capaz de pasar por distintas fases del rock, el pop y el funk sin perder el sello distintivo lírico y melódico que caracteriza a la banda.

El nivel de descargas pudo parecer una pérdida de plata al ofrecer el disco de manera gratuita. Sin embargo, para Rodrigo esto provocó un efecto doblemente interesante: “Muchos que descargaron el disco, después se lo compraron igual”. La estrategia iba de la mano con

satisfacer a un nuevo público entregándole la producción de manera gratuita y la otra consistía en convencer al fanático duro que valía la pena tenerla de manera palpable.

ASES FALSOS - CONDUCCIÓN (QSC040)

- 1. Mantén la conducción**
- 2. La gran curva**
- 3. Plácidamente**
- 4. Cae la cortina**
- 5. Mi ejército**
- 6. Búscate un lugar para ensayar**
- 7. Nada**
- 8. Simetría**
- 9. Niña por favor**
- 10. Tora Bora**
- 11. Ivanka**
- 12. No quiero volver**
- 13. Al borde del cañón**
- 14. Una estrella que se mueve**



Repitiendo lo que se organizó para el lanzamiento de “Emanuel” de Pedropiedra, Quemasicabeza decidió montar el estreno en vivo de “Conducción” en el Teatro La Cúpula arriesgándose nuevamente. No obstante, esta vez y a falta de una semana para el 3 de agosto, se agotaron todas las entradas disponibles superando todas las expectativas.

De ese modo, Ases Falsos se consolidaba como la banda de recambio del pop rock nacional. Fueron casi dos mil fanáticos los que disfrutaron de un concierto que repasó todas las composiciones de “Conducción”, más algunas de “Juventud Americana” y de su pasado como Fother Muckers.

Entre solicitudes de tiendas y pedidos particulares, el físico de “Conducción” de Ases Falsos agotó su primer tiraje de 500 copias rápidamente, sumado a la alta venta de otras producciones como “GP” de Gepe y “Emanuel” de Pedropiedra, Quemasicabeza se vio obligado a reordenar su estructura de elaboración de discos con tal de mantener un orden contable.

Considerando que uno de los ingresos fundamentales para la rentabilidad y visibilidad de un sello independiente es la venta de físicos, Quemasicabeza tuvo que diversificar los tratos de fabricación y venta con sus clientes. El gerente de Tienda Música Chilena de la SCD, Gonzalo Solis, destaca que en este ítem, el sello tiene una flexibilidad que permite negociar con confianza: “Por ejemplo. Necesito unidades de Gepe, pero me dicen que no tienen en stock y que se deben fabricar mínimo 300, entonces le digo, ‘fabriquemos 300’ y yo compro 100. Así yo me quedo con la exclusiva de las 100 copias y lo ayudo cubrir de inmediato el gasto de la fabricación, y además se quedan con los otros 200. Existen ese tipo de tratos”⁷⁷.

En ese sentido, este tipo de negociaciones con claridad administrativa han sido fundamentales para posicionarse hacia el resto de la industria como un sello responsable: “Los veo como el sello independiente más potente. Además con una buena gestión. Puedo solicitar facturas, documentos y siempre cumplen a diferencia de otros. Se nota la solidez de ese modelo”, enfatiza Gonzalo.

⁷⁷ Entrevista realizada en abril de 2016

Así, Quemasucabeza comenzaba su año nuevamente con el pie derecho y a la espera de nuevos lanzamientos. Uno de ellos, fue el de alguien casi desconocido para la escena independiente chilena. Al consolidado nombre de Coiffeur en el público del pop chileno, al catálogo llegaría otro argentino. El periodista mexicano Carlos Reyes del prestigioso sitio latino en Estados Unidos, Club Fonograma, le comentó a Rodrigo sobre un material que le había llegado de manera exclusiva, se trataba de “Constante” de Diosque. Santis que ya conocía el trabajo del cantautor, escuchó el disco e inmediatamente se convenció que podía enriquecer el catálogo.

Se contactó con Diosque y oficializaron el acercamiento. “Constante” sería editado y distribuido digitalmente por Quemasucabeza, lo que implicaba la posibilidad de ponerlo en descarga y subirlo a las nuevas plataformas que iban apareciendo como Spotify, Deezer, Youtube, iTunes, entre otras, que por lo demás proyectaban mayor rentabilidad, ya que a más reproducciones por esta vía, mayores ingresos.

Este nuevo vínculo contractual llegaba para actualizar las tendencias del mercado de la música, que mostraban el alza de los ingresos digitales y la baja permanente de la venta de discos físicos. En 2014 según un estudio de la Recording Industry Association of America (RIAA), el retorno vía suscripción a la plataforma de Spotify alcanzó los 1.870 millones de dólares, aumentando un 29% que en 2013. Mientras que las ventas de discos físicos disminuyeron un 12,7% alcanzando los 1.850 millones de dólares de ingresos. Por primera vez en la historia, los ingresos por streaming superaban a los físicos.

En Chile, aunque el mercado digital aún no explotaba, seguía apareciendo poco a poco en las planificaciones de la industria. Incluso, ya existía una experiencia nacional al servicio de descarga pagada que iTunes proporcionaba: Portaldisc.

Así fue como el 23 de julio de 2014, Quemasucabeza anunció el fichaje de Diosque y la puesta en descarga de su nuevo trabajo “Constante”. Para el equipo de comunicaciones la promoción fue complicada, ya que se trataba de un artista básicamente nuevo para los medios de comunicación chilenos. Hacia el exterior, extraordinariamente, resultaba más sencillo, debido a la consolidación internacional y certificado de calidad que Quemasucabeza le proporcionaba a todos los artistas de su catálogo.

DIOSQUE - CONSTANTE (QSC041)

- 1. Fuego**
- 2. Una naranja**
- 3. La cura**
- 4. Soy las seis**
- 5. La verdad rota**
- 6. Arriba**
- 7. Broncedado**
- 8. Quise minutos (de la eternidad)**
- 9. El típico secreto**
- 10. Río**



Entre medio de estos dos lanzamientos también se realizó la tercera edición del Ciclo Neutral de Invierno. Durante cuatro noches se presentó lo más selecto del catálogo y algunos invitados foráneos al sello. El cartel lo integró Gepe, Pedropiedra, Cristóbal Briceño, Prehistóricos y Niño Cohete junto a Protistas. Cada noche se presentó un artista en el espacio íntimo y cálido que ofrece la sala A2 del GAM.

Todos los conciertos se agotaron demostrando el fuerte arrastre de la música local e independiente en el público, principalmente adolescente y adulto joven. Una tendencia que demuestra los cambios de conducta del consumidor de música en el país respecto a la valoración que se tiene de la música chilena. Un hábito que se contrasta con lo que sucedía décadas atrás cuando escuchar música chilena parecía algo extraño.

Para Manuel Maira, el boom del público por consumir música local se explica por los más pequeños: “Hay un cambio social, mucho más allá de la música misma, de estar más atento a lo chileno, de sentirse más cercano y de no estar tan atento a lo de afuera, porque antes lo de afuera era automáticamente mejor por el solo hecho de venir de afuera. Yo creo que hay un cambio de switch, sobretodo en la gente más joven”.

Emprendimientos como la Radio Uno, la Tienda Nacional e incluso el posicionamiento de sellos independientes con fuerte anclaje en lo chileno como Quemascabeza, Beast Discos o Algo Records le han dado un impulso a las nuevas generaciones a hacerse parte de la renovación. “Además de la música, existen otras cosas más conectadas con la gente desde Chile”, señala Maira.

Para Solis, gerente de la Tienda Música Chilena, pareciera no ser tanto el flujo que existe de venta de discos. Sin embargo, menciona que “hoy está todo muy diversificado. Las fichas no van solo a un artista ni solo al disco, existen diversos productos y estilos. Si la nueva ola tenía cinco artistas hoy existen diez o veinte. Entonces pareciera que todo está más oculto, pero si se reuniera todo lo que genera la música es hartito. Y en eso tienen mucho que ver las nuevas generaciones”.

En esta cercanía que se produjo entre el artista local y el público, las redes sociales han sido relevantes. La posibilidad de compartir fotos, mensajes o videos con tus músicos favoritos genera una conexión que anteriormente era imposible. La cellista Felicia Morales fue una de las líderes en este aspecto y su comunidad de fanáticos fue creciendo no sólo por su trabajo musical, también por su facilidad para compartir experiencias por estas vías. Tras su “Felicia EP”, Morales se embarcó en la grabación de un larga duración en compañía nuevamente del productor Pablo Muñoz.

Financiado a través del fondo de desarrollo de catálogo, juntos dieron vida a “Agosto”, una placa instrumental de diez composiciones, donde el cello y los pianos se roban el protagonismo. El momento estelar de Felicia llegó en septiembre y lo cumplió con creces. Un disco que no sólo fue aplaudido, ya que también recibió el reconocimiento de muchos de sus seguidores, algunos que provenían de los tiempos cuando era parte de la banda de Gepe, Javiera Mena o Fakuta.

FELICIA MORALES - AGOSTO (QSC042)

- 1. Intro**
- 2. 4 de agosto**
- 3. 10 de agosto**
- 4. Interludio**
- 5. 13 de agosto**
- 6. 18 de agosto**
- 7. Vals para cellos y arpa**
- 8. 21 de agosto**
- 9. Outro**
- 10. 29 de agosto**



Felicia que había integrado la banda de Gepe durante cuatro años, había anunciado su alejamiento a fines de 2013 por motivos personales. Sin embargo, la noticia de la realización del concierto más multitudinario organizado por un artista y sello local lo volvería a reencontrar con su amigo. Se trataba de “Gepe y amigos”, anunciada para el sábado 11 de octubre en el Teatro Caupolicán.

Al equipo conformado por Rodrigo, Carla, Pía, Randy, Florencia y Sofía se sumó Michel Mora, como jefe técnico de Quemasucabeza, quien tenía experiencia trabajando como mánager de escenario de Gepe, Ases Falsos y Pedropiedra, la productora de eventos Cecilia Cañas y José Mardones, este último en reemplazo de Iván Molina, quien, después de tres años a cargo de la fabricación y distribución de discos, dejaba el staff.

Su alejamiento le dio la tarea a Carla de introducirse en el mundo de los fondos concursables, además de las labores de booking y directora de Armónica que llevaba adelante.

Con el objetivo de financiar y llenar el Caupolicán, Cecilia como productora general del evento se dedicó durante meses a la tarea de buscar auspicios. Después de sondear a diferentes marcas, se llegó a un acuerdo con Alcatel, Puma y Corona, lo que permitió tener un respaldo económico en caso de que algo fallara. Además, Carla y Pía pactaron con radios Uno y ADN la transmisión del evento, lo que aseguraba tener a Gepe sonando durante dos horas para el todo el territorio nacional, por dos de las señales más importantes del conglomerado Iberoamerican Radio.

Para asegurar el interés constante de los medios y el público se realizó un plan de comunicaciones para anunciar a un invitado por semana. “Gepe y amigos” debía ser la cita olímpica del pop chileno y para eso se contactó a Manuel García, Javiera Mena, Carlos Cabezas de Electrodomésticos, Alex Anwandter, Juanita Parra y los cercanos de siempre Pedropiedra y Felicia Morales, quienes fueron presentados, uno a uno, por las redes sociales de Quemasucabeza y Armónica.

Y no sólo eso. En septiembre se realizó un casting en el GAM para seleccionar a ocho bailarines, cuatro hombres y cuatro mujeres, para ser parte del concierto. Esa mañana fueron

más de 150 personas las que se acercaron para audicionar en una actividad que sorprendió y que le entregó a ocho jóvenes la oportunidad de compartir escenarios con sus ídolos.

Todo este plan comunicacional resultó. Un día antes del 11 de octubre las entradas se agotaron. Por una parte se celebró, pero por la otra significaba estar a cargo de casi cinco mil personas. Esto para un equipo de producción reducido significaba muchos riesgos. Esa mañana todos fueron citados en el teatro a las 11 de la mañana y, para sorpresa de muchos, ya existía un pequeño grupo de fanáticos esperando la apertura de puertas.

El día contempló montaje de escenario, camarines, seguridad y pruebas de sonido desde temprano. A las seis de la tarde las puertas del teatro se abrieron y desataron el ingreso desatado de los más fanáticos. Manejar a este público fue una de las tareas más complejas para el equipo, junto con atender en el backstage al grupo enorme de invitados que estaban programados para salir a escenario junto a Gepe.

Liderados por Cecilia y Carla, la tarea se sacó adelante. La jornada cumplió con creces y dejó uno de los conciertos más memorables para la posteridad del pop chileno. “Uno no le toma el peso en su momento. Cuando me asomé en pleno show, observé desde atrás y ver lleno hasta arriba fue cuático. Hay cosas que uno tiene que ver. Te hablan de la capacidad y te dicen que se agotó, pero no le tomái el peso hasta que lo ves. Eso impresiona”, recuerda Pía.

Después del concierto, todo el staff junto con los músicos, técnicos y productores se trasladaron a la oficina para festejar el éxito del evento. En la casona de Antonia López de Bello llegaron más de 30 personas a celebrar entre montoncitos, reaggetón, mucho trago y amistad.

Reinterpretando el pop y el aterrizaje definitivo en México

Tras el Caupolicán quedaba en la planificación el estreno y promoción de las dos cartas que habían aterrizado en el sello hace dos años: Fakuta y Protistas. La primera, tras un proceso extenso de composición y producción, había instalado en algunas radios el sencillo

adelanto “Tormenta Solar”, una canción en clave electro pop y con referencias al cine femenino.

Por delante se venía una intensa promoción, la primera que tendría bajo el techo de Quemasucabeza. Pía encabezó la difusión de “Tormenta Solar”, nombre también del disco y que salió a la luz la primera semana de octubre a través de descarga directa. El objetivo, como ya era la tónica, era posicionar a la artista en los medios y realizar un lanzamiento en vivo lo más multitudinario posible.

Sobre las diferencias entre lo que fue su primera producción auto editada “Al vuelo” y el esfuerzo que se hizo con “Tormenta Solar”, la cantautora señala que “sentí heavy el trabajo de radios, donde vas a hablar con gente que no te conoce nada y tenía que responder y vender la pescá. En un punto me cuestioné el tema del marketing, sobre qué hay que hacer o el trabajo de lobby y prensa, pero encuentro bueno que haya una persona que lo haga por ti. El negocio de la música funciona así. A la larga, Quemasucabeza no tiene marketing. Aún no se trata a nadie como producto”.

Fakuta entregó una potente segunda producción, que tuvo colaboraciones de artistas como Cristóbal Briceño, el rapero Bronko Yotte, la argentina Violeta Castillo y Coiffeur. Diez cortes que fueron aplaudidos por diferentes sitios de internet del continente, calificándola con un recambio de Javiera Mena. Sin embargo, para Quemasucabeza la apuesta ya no era sólo conquistar los blogs de internet, ahora era escalar a los medios masivos. Algo que con Fakuta fue más complejo tras los grandes estrenos de Gepe, Pedropiedra y Ases Falsos.

FAKUTA - TORMENTA SOLAR (QSC043)

- 1. Guerra con las cosas**
- 2. Despacio**
- 3. Fugitivos**
- 4. Luces de verano**
- 5. La intensidad**
- 6. Tormenta solar**
- 7. Domesticar (feat. Coiffeur)**

8. Invisible (feat. Cristóbal Briceño)

9. Amigos (feat. Bronko Yotte)

10. Mascota



Instalar a una artista en radios y medios es complejo, sobretodo cuando se viene del mundo independiente, ya que la posibilidad de quedar siempre en el purgatorio del “artista emergente” es alta. “Muchas veces te encuentras con portazos en la cara porque el artista no es muy conocido o simplemente no lo conocen, cuando en realidad uno para eso va a la radio” explica Pía.

“A veces hay que hacer ciertos ganchos. Ahora que Gepe es más conocido, puedes decir ‘ya, te llevo a Gepe, pero también tengo a este otro que podría sonar aquí’”, agrega.

Rodrigo Alarcón, conductor de Radiópolis de la Radio Universidad de Chile, profundiza en el conservadurismo de muchas radios cuando de artistas nuevos se trata. “Ahora dicen que para que una canción suene tiene que cumplir ciertos criterios técnicos, pero si escuchas radio, a veces suenan canciones de Javiera Mena o Gepe grabadas de manera muy casera hace diez años. Muchas de estas canciones jamás sonaron, pero ahora que son más conocidas, sí tienen cabida”.⁷⁸

Al existir ya artistas consolidados como Gepe, Pedropiedra, Javiera Mena y otros de la misma generación como Astro, Dënver o Alex Anwandter, muchas radios satisfacen su

⁷⁸ Entrevista realizada en noviembre de 2015

parrilla nacional sólo con estos nombres. La línea de músicos, entre los que se encuentra Fakuta, Felicia Morales, entre otros, aún debe hacer grandes esfuerzos para llegar a permear estos espacios.

Nicolás Castro comparte este estado que se ha ido extendiendo desde el 2014: “En Rock & Pop el 2013 cuando entré ya era una norma la música chilena, ya estaba consolidada. Lo que cuesta hoy es que salgan de los nombres grandes del 2009 o el 2010. Eso se me ha hecho difícil, que empiecen a rotar otras bandas”.

Quienes transitaron por un proceso similar fueron Protistas. Después de un largo proceso de adaptación de la banda, que incluyó cambio de integrantes y ciertos hitos dolorosos como fue la muerte del padre de Álvaro Solar mientras se encontraban en México, el ahora cuarteto se aprestaba al lanzamiento de su tercer trabajo: “Nefertiti”. Un disco que se extendió más de la cuenta y que fue pospuesto en varias ocasiones, lo que también respondía a la relación que tenían con el sello.

“Hubo un momento en que sí, nos sentimos presionados. No comprometimos a esa fecha y a nosotros se nos había olvidado. Yo me puse las pilas para componer y nos metimos de fondo a preparar el disco”, cuenta Álvaro, pero al mismo tiempo agradece que existiera esa planificación: “El hecho de ponerse metas tiene que ver con ser un poco más profesional. Ya el hecho de estar en Quemascabeza nos ponía una razón poderosa para hacer un disco, ser editados y probar qué significaba ser parte de”.

El corte adelanto de “Nefertiti” fue la canción “En mis genes”, que vino acompañado de un videoclip que se compartió rápidamente por las redes sociales y páginas de música. Sin embargo, la promoción del disco y posterior lanzamiento en vivo se encontró con las mismas dificultades de Fakuta.

Periodistas, productores, críticos, rostros, además de directores de radios, canales y todo aquel interventor en la cadena de medios recibió ambos discos de regalo. Lo que contribuye a dar a conocer las propuestas musicales de ambos artistas, pero “a veces son discos que se pierden, ya que a muchos no les interesa la nueva música y ahí quedan, en recepción”, agrega Pía, para quien además “si no existe una rotación permanente de estos artistas en las parrillas seguirá siendo difícil llegar a más gente”.

Lo anterior es respaldado por Manuel Maira, conductor radial de FM Tiempo y Súbela Radio, y animador de Sesiones 24 en el canal 24 Horas: “Instalar a Protistas se hace difícil igual porque está al medio. A mí todavía me cuesta hablar de ellos en la tele o en el diario; todavía cuesta meter estos nombres que sabemos que están encaminados”.

El equipo de comunicaciones de Quemasucabeza consolidó una manera eficaz de trabajar en sintonía con los medios especializados de internet, pero sigue siendo un desafío llegar a las prensas más importantes con los artistas de su segunda línea, que no son precisamente Gepe, Pedropiedra o Ases Falsos.

El lanzamiento en vivo de “Nefertiti” de Protistas tuvo un hecho anecdótico que sintetiza lo anterior. A una semana del concierto, la banda fue asaltada en su sala de ensayo por una banda de delincuentes. Las pérdidas fueron dolorosas e incluyeron guitarras, bajo, cajas directas, trompetas, cuyo robo se acercó a los cuatro millones de pesos.

Muchos medios masivos cubrieron el hecho con atención. Sin embargo, por parte del equipo de comunicaciones resultó paradójal que después de muchos intentos de ser noticia por el lanzamiento del disco, Protistas lo terminó siendo por un hecho policial más que musical.

Finalmente, el concierto se realizó de igual manera y en su mayoría con instrumentos prestados por bandas amigas. El público y muchos actores de la industria respondieron y asistieron pagando su entrada. Unas 700 personas llegaron al Teatro Cariola para presenciar un concierto que, durante hora y media, encantó por su energía y emotividad tras todo lo sucedido.

PROTISTAS - NEFERTITI (QSC045)

- 1. Hospital salvador**
- 2. Ojos favoritos**
- 3. En mis genes**
- 4. Nefertiti**
- 5. Vigilia**

6. Dientes feos

7. Eurodisney

8. Mi familia

9. Dj Hans Castorp

10. Florecimiento

11. Función y guía

12. Me atrapo x todo



“Nefertiti” fue colgado en descarga directa por 24 horas, como fue la estrategia utilizada durante todo el año. Sin embargo, el número de solicitudes siempre iba a la baja, coincidiendo con las tendencias mundiales que ya caminaban hacia la consolidación del streaming a través de Spotify y Deezer. Cada vez se descargan menos discos, pero se escuchaba más música. A la larga, este disco fue la última producción que recibió este tipo de promoción.

El 2014 se cerraba de manera extraña. Por una parte, se había consolidado un grupo de trabajo y se había renovado el catálogo con la publicación de cinco diferentes discos, pero, por otra, el crecimiento de la industria musical local había sido tanto, que comenzó a provocar diferencias entre quienes venían secundando a las propuestas consolidadas.

Para Carla, este año fue el de la consolidación interna: “El 2014 nos consolidamos como equipo. Teníamos un lugar físico permanente, hay un equipo más grande, existe un orden. Yo lo noto porque ahora estoy más adentro también”. Mientras para Rodrigo, esta división de roles tuvo su justificación en que después de más de una década comenzó a verse la circulación real de ingresos y egresos.

“Siempre teníamos la cagá con las platas, andábamos atrasados con todo. Un par de veces pagamos multas con Impuestos Internos y tuvimos que pagar como cinco millones por unos condoros. Recién el 2014 empezamos a llegar a fin de mes para pagarle a los músicos, sin esos atados. Hacia afuera era muy profesional, pero hacia adentro todo era muy amateur. Ahora me sorprendo del orden. Antes cruzábamos los dedos para que un cheque no rebotara o para llegar a fin de mes”

Esta estabilidad le permitió a Santis mirar hacia el exterior. Con el objetivo puesto definitivamente en México, Quemasicabeza preparaba su aterrizaje en Norteamérica para el 2015. Esta vez no sólo con sus artistas, también con la apertura de una oficina.

La seguidilla de viajes de Chile a México y viceversa puso en la mente de Rodrigo armar un equipo instalado en Ciudad de México, que fuera capaz de recibir y trabajar con cada uno de los artistas de Quemasicabeza que llegaran allá. De esa manera, se podría agilizar todo tipo de gestiones y principalmente afianzar los lazos que existían con gente de la industria norteamericana.

Para esto contactó a dos conocidos que ya venían colaborando tiempo atrás. Carlos Juica y Fresale Caballero, ambos se convirtieron en la cara visible y presencial de Quemasicabeza en México. Junto a ellos, el sello esperaba realizar el salto regional que durante mucho tiempo Rodrigo planeó.

La primera operación sería trasladar en grande el Festival Neutral al Distrito Federal, lo que se consiguió a través de la obtención del Fondo Ibermusicas, una organización continental que financia propuestas de intercambio musical entre países de la región. Con estos ingresos, se podría planificar mejor la producción del evento. Lo segundo sería

conseguir apoyo de marcas y medios de comunicación con sede en México, tarea a la que ayudó el equipo recién constituido.

Mientras esto se fraguaba en las oficinas chilenas y mexicanas de Quemascabeza, el sello se preparaba para anunciar la llegada al catálogo de uno de los fenómenos musicales nacionales e internacionales del momento: Anita Tijoux se sumaba con su disco “Vengo”. Esto, con el objetivo de volver a los orígenes de las discográficas: “Hay sellos gringos grandes que solo se preocupan de vender discos y sus estrategias apuntan a eso. No piensan en las tocatas o apariciones en prensa, como sí lo tenemos que hacer con el resto de los artistas”, señala Rodrigo. El arribo de la rapera iba en esa dirección.

José Mardones agrega que la edición de “Vengo” le dio fuerza a la distribución: “Cuando llegó y lo comunicamos, recibimos muchos pedidos de tiendas y coleccionistas. Junto con Gepe, el nivel de pedidos fue muy alto”. La noticia generó movimiento en los seguidores del sello y sorprendió a muchas personas ligadas a la industria, ya que relacionaban al sello con un sonido más pop, cualidad que aleja a Tijoux con el resto de la línea editorial.

Al mismo tiempo, el sello adquirió los derechos de la primera producción de Pedropiedra, “Pedropiedra”, que pertenecían a Oveja Negra. Esta reedición en físico permitió regresar a las tiendas con este trabajo que, para muchos, es esencial en la carrera del cantautor. Con el ingreso de Mardones y las llegadas de estos dos álbumes, los pedidos de fabricación fueron aumentando cada vez más.

PEDROPIEDRA - PEDROPIEDRA (QSC045)

- 1. Inteligencia dormida**
- 2. Las niñas quieren**
- 3. Al vacío**
- 4. Hasta el final**
- 5. Si somos salvajes**
- 6. Sol mayor**
- 7. Historias de terror**
- 8. Soy el ring**

- 9. Mi mamá**
- 10. Ayayayay**
- 11. Yo no quiero**
- 12. Cuarto oscuro**
- 13. Obrero mundial**



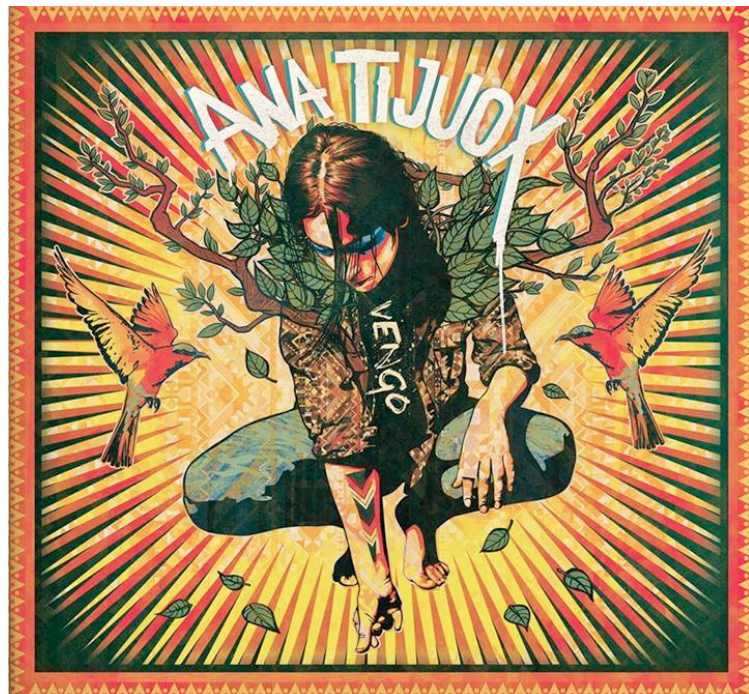
ANITA TIJOUX - VENGO (QSC046)

- 1. Vengo**
- 2. Somos Sur (feat. Shadia Mansour)**
- 3. Antipatriarca**
- 4. Somos Todos Erroristas (feat. Hordatoj)**
- 5. Er-rrro-r**
- 6. Los Peces Gordos No Pueden Volar**
- 7. Creo en Ti (feat. Juanito Ayala)**
- 8. Los Diablitos**
- 9. Interludio Agua**
- 10. Rio Abajo**
- 11. Oro Negro**
- 12. Delta**

13. No Más

14. Todo Lo Sólido Se Desvanece en el Aire

15. Emilia (feat. RR Burning)



Esta nueva renovación la intensificó la llegada de Tomás Preuss, líder de Prehistóricos, quien se encontraba trabajando con el sello Precordillera ligado a la banda Dënver. Tras dejar este proyecto se acercó a Rodrigo comentándole que existía la posibilidad de grabar un disco en 2015. El ofrecimiento lo consultó con el resto del equipo, quienes dieron el visto bueno.

¿Por qué golpear la puerta de Quemascabeza? Para Tomás fue una decisión inmediata: “Vi una beta de sello independiente que me llamó la atención. Durante años vi a artistas dedicarse seriamente a distribuir sus discos y a realizar conciertos en conjunto. Ya empezaba a notarse que, de la mano del sello, artistas independientes podían gestar una carrera. Eso me identificó”⁷⁹. El vínculo sumó a Prehistóricos al catálogo y al booking.

A la falta de un disco para promocionar, estaba el objetivo de llevarlo de regreso a México, lugar donde su música había sido acogida desde los primeros álbumes de la banda:

⁷⁹ Entrevista realizada en diciembre de 2015

“La orquesta oculta”, “Misterios del fuego” y el más reciente “Nuestro día vendrá”. El pop de autor de Prehistóricos había encontrado su lugar.

Después de este fichaje se ratificó el ingreso de uno que hacía mucho tiempo rondaba la órbita de Quemascabeza: Maifersoni, nombre del proyecto liderado por Enrique Elgueta.

Tras la publicación de “Telar Deslizante” (2010) por Michita Rex, el músico se hizo un nombre en el nicho más experimental y parecía ser heredero del sonido de bandas como Congelador o Mostro. Por ese motivo, Rodrigo siempre mostró interés en contar con él.

Fueron más de dos años trabajando en la composición y grabación de su segundo disco con la dupla de productores De Janeiros. Finalmente, “*Maiferland (Acto de Amor)*” salió a la luz en marzo de 2015. El plan de medios comenzó a andar y le dio a Maifersoni una visibilidad que con su primer disco no había logrado. Desde México y Argentina llegaron reseñas, que aplaudían la arriesgada e inclasificable propuesta de Elgueta.

MAIFERSONI - MAIFERLAND (ACTO DE AMOR) (QSC047)

- 1. Partners**
- 2. Las flores más hermosas se marchitan**
- 3. Vuelta olímpica**
- 4. Al acecho nuevamente**
- 5. Andina**
- 6. Invocación**
- 7. En los pastos de la plaza**
- 8. Picorocos de Guanaqueros**
- 9. Instinto MDST**
- 10. La gloriosa generación del 85**
- 11. Idahue**
- 12. Cerros de Coltauco**



Con Maifersoni, Rodrigo buscaba pulir el catálogo y así equilibrar la vertiente pop y la corriente alternativa que subsisten al interior del sello. La promoción del álbum fue prioritaria durante los primeros meses del año, sabiendo que a mitad de semestre se le venían encima dos grandes desafíos a Quemascabeza.

Ya estaba en camino la puesta en marcha del Festival Neutral Chile y su edición mexicana. La versión local comenzó a ser pensada con escenarios simultáneos y en diferentes puntos de la capital. Rodrigo quería “algo medio South by Southwest, que la gente vaya de un lado a otro”, una tarea de producción gigante para un equipo aún reducido, pero a esta altura mejor preparado.

Con este proyecto en marcha llegó el Festival Neutral México. Una comitiva de producción viajó una semana antes para avanzar en las tareas de promoción y montaje. Junto a Juica y Fresale, armaron una logística que permitió visitar radios e incluso, citar a una conferencia de prensa a los medios acreditados. Protistas, Fakuta, Gepe, Pedropiedra, Coiffeur, Prehistóricos, Ases Falsos y los mexicanos Vaya Futuro, recibieron la atención de una prensa que por primera vez tenía a disposición a casi todo el catálogo de Quemascabeza.

El interés de los seguidores y los diferentes reporteros sorprendió a Pía, quien por primera vez tenía la oportunidad de viajar a Ciudad de México y así conocer en persona estas reacciones: “Era mi primera vez y fue todo una sorpresa lo que sucedía allá con los artistas. Uno vende que a las tocatas siempre les iba la raja, entonces ver ahí a la gente dejando la cagá era increíble”, recuerda.

Entre el 2 y 4 de julio, el público respondió a la convocatoria y llegó en masa para cantar prácticamente todo. Para Coiffeur, quien debutaba en México, esta reacción no la esperaba: “Fue una sorpresa súper grata. El público es muy receptivo y a diferencia de lo que pasa en Argentina, se entregan por completo al show. No los vi especulando ni racionalizando demasiado, más bien los vi entregados al disfrute”.

Fakuta, quien volvía a Norteamérica tras la gira de 2013, las diferencias con el público chileno se plasman desde el primer momento: “Les gusta mucho la música y no tienen color con decirlo. Aquí pareciera que la gente que te va a ver, te juzga. No te ponen a prueba como acá”. Mientras que Álvaro de Protistas destaca que se da una “energía más de fans. Allá se arma de manera más espontánea que acá. Es súper agradable ir a otro país y que la gente conozca tu música”.

Esta conexión, que Rodrigo la entendió desde los primeros viajes de Quemascabeza a México, fue la motivación principal para anclarse en el Distrito Federal y llevar el Neutral. Sin embargo, como ya se estaba haciendo habitual, la realización del festival no se financió y dio números rojos. Lo que poco importó, ya que Rodrigo siempre vio en esto “una inversión”.

Esta visibilidad le permitió a Rodrigo y Carla comenzar una incipiente internacionalización de la marca en la industria continental. Poco a poco fueron llegando invitaciones a charlas, festivales o encuentros como en Colombia, Alemania o Brasil.

“Este año me he sorprendido mucho. En Medellín, en una charla de medios de comunicación, un periodista mexicano nos puso de ejemplo a nivel latinoamericano y yo estaba sentada de público, entonces fue sorprendente”, describe Carla, quien desde que llegó tiempo completo a Quemascabeza se ha sumado al circuito de viajes que el CNCA ha llevado adelante en el último tiempo, con tal de posicionar en el mundo el mercado chileno de la música.

A Rodrigo no deja de parecerle increíble hasta dónde ha tejido redes Quemasucabeza. Sí durante su periodo escolar en el Instituto Nacional debía pasar a diario por el correo para encontrar nueva música, hoy con todas las herramientas de internet a disposición todo es más expedito y accesible.

“Somos criados a la vieja escuela. La conexión de internet se dio cuando ya estábamos grandes. Entonces que te conozcan en un lugar tan lejano, me sigue sorprendiendo. En el Festival Normal de Costa Rica, un socio me presentó con un tipo y alucinó cuando se enteró que era de Quemasucabeza”, agrega.

Independencia para el presente y futuro

Después de México, la edición chilena ya estaba caminando por sí sola a través del staff que había quedado en Santiago. Además de Gepe, Pedropiedra, Ases Falsos, Fakuta, Maifersoni y Prehistóricos, Neutral agregó a su cartel una renovación de nombres tanto nacionales como extranjeros: Follakzoid, los mexicanos de Little Jesús y los argentinos Diosque y Daniel Melero.

Durante el 30, 31 de julio y 1 y 2 de agosto, Neutral Chile 2015 significó un esfuerzo monumental para todo el equipo, ya que en sus dos primeros días contempló presentaciones simultáneas en la sala A2 del GAM, en el Teatro Cariola y Teatro La Cúpula, además de charlas y conferencias con más de 300 inscritos. A esto, se agregó la especial atención que hubo con los artistas foráneos, aunque las experiencias acumuladas por años de producciones pesaron para hacer el Neutral Chile una experiencia perfecta.

La cita también coincidió con los diez años del estreno de “Gepinto” de Gepe, una de las producciones que cambió para siempre el rumbo del sello y de la música independiente chilena, lo que fue aprovechado para que el músico lo interpretara de principio a fin. Cerca de mil personas asistieron al Teatro Cariola para disfrutar de un concierto inolvidable que permitió oír en vivo composiciones fundamentales de una época.

Muchas caras familiares se vieron esa noche. Algunas personas claves que estuvieron en la génesis del sello, también periodistas que acompañaron su crecimiento, fanáticos que están del 2005 y otros que se sumaron en el camino. No fue casualidad este encuentro. Una muestra de que la música cada cierto tiempo está ahí para decirnos, que sin importar de dónde provenga, nos une. Pareció que la presentación de esa noche cerró un ciclo para Gepe, como también para Quemasicabeza y sus músicos.

Para Rodrigo, ahora los desafíos son otros: “Apostamos a que los grupos sean más conocidos en otros países; hacer giras por Perú, Colombia, Ecuador. Chile es un mercado chico, entonces es necesario salir. Maifersoni nunca será Los Vásquez, ya que es para públicos más específicos, y de repente en esos países te encontras con gente de escenas parecidas que nunca te esperas que estén, entonces hay una pequeña efervescencia para meterse por ahí”.

El periodista Nicolás Castro coincide en que han dado pasos, pero que la internacionalización de Quemasicabeza debe ser más concreta, haciendo referencia a los emprendimientos que quedaron en el camino como Arca Discos: “Hoy Chile es exportador de música definitivamente. Esa es una buena gestión que han hecho, pero deberían tener la capacidad de un sello regional. Podrían hacer que las cosas de otros países suenen acá. Ser una fuerza regional”.

Junto a esto, mejorar las condiciones del booking, lo que trasciende en generar un circuito permanente de conciertos, que de sustentabilidad e ingresos. En eso se está avanzando con la creación de Industria Musical Independiente de Chile, que agrupa a diversos proyectos discográficos y productores de la escena.

José y Carla, quienes se encargan de concretar fechas en Santiago y regiones para gran parte de las bandas de Armónica y Quemasicabeza, comparten que todo aún sigue siendo inestable, lo que termina afectando principalmente a las bandas y cantautores. “Lo del booking es todo un tema. Hay que hacer gallitos, discutir y que no te caguen. Es un mundo muy raro, con otro lenguaje y otra manera de hacer las cosas”, agrega Arias.

Para la industria independiente, los ingresos por tocar siguen siendo los que entregan la sustentabilidad. En ese sentido, son pocos los artistas que logran vivir sólo de los

conciertos. La batuta la lleva Gepe, Javiera Mena, Pedropiedra o Astro, quienes lograron una popularidad nacional e internacional. Pero para las bandas de recambio, este paso aún no se logra dar y de concretarse abriría mayores posibilidades de creación y movimiento.

“No tenemos un equipo fiel a nosotros que pueda ir a todas con nosotros, porque no siempre se puede. Vamos encaminados, pero siempre cuesta un poco. Creo que en la medida que una banda se va ganando los créditos, en términos monetarios, todo se hace más fácil”, señala Álvaro de Protistas.

Hoy Quemasucabeza es capaz de abordar grandes conciertos, pero el mercado en Chile no permite realizar estos montajes mes a mes, y en regiones la tarea es más compleja. Para José a veces el plan es repetir los mismos locales lo que “muchas veces no es muy alentador y hace difícil la circulación de las bandas. En regiones el esfuerzo siempre es doble y el público es la mitad. A veces hay que recortar los valores o ceder en algunos aspectos”.

En algunas ocasiones, artistas de Quemasucabeza han viajado a regiones para tocar por montos cercanos a los 200 mil pesos, e incluso gratis a cambio de acreditaciones a festivales u otro tipo de incentivos. Para Manuel Maira, esto es algo que debería cambiar por el bien de los compositores: “Creo que los que pueden vivir de la música son pocos, no digo que todos los que graben discos deban hacerlo, pero sí me parece que tienen que existir mejores condiciones para que ser músico en Chile no sea un hobby”

A pesar de estas dificultades que han sido históricas en la escena cultural, tanto Rodrigo como Carla han sido insistentes en seguir revitalizando Quemasucabeza para una profesionalización eficaz de la música independiente. Desde la perspectiva de los músicos, los 17 años del sello se explican principalmente porque la pareja siempre ha instalado los intereses musicales y humanos por sobre los comerciales. Una especie también de obsesión con el proyecto.

Según Coiffeur, “no hay mucha magia detrás de este crecimiento. Yo los conozco casi desde el principio y soy testigo del empeño y el trabajo que le dedican al sello. Un trabajo de hormiga utilizando todas las herramientas que tenían a su alcance”.

Para Tomás de Prehistóricos, “es cercano y lo siento, no lo veo como un servicio prestado o como un porcentaje ganado por un trabajo específico. La música es el fin y es algo que traspasa lo comercial. Siento un respaldo fuerte sobre el trabajo musical que estoy realizando y una confianza sobre lo que pueda hacer en el futuro”.

Mientras que parte del equipo, que vive el día a día con Rodrigo y Carla, enfatiza que hay una calidad en el trato que es difícil de encontrar en otro lugar y que termina siendo ejemplo para otros: “Siempre destaco las ganas por hacer las cosas, la buena onda y el profesionalismo que existe en este grupo de trabajo”, agrega José. Para Pía, “uno se va enterando de cómo trabaja otra gente. Hay otros sellos que tienen como modelo de gestión el de Quemasucabeza. Tu pega ha sido modelo para otra gente”.

Uno de los periodistas que ha visto en primera persona el crecimiento y dinámica interna de Quemasucabeza es el periodista Manuel Maira y argumenta en esa misma línea: “Tienen la sensibilidad para agarrar a un grupo de artistas, trabajar y sacar adelante los proyectos. En esa convicción yo creo que está el éxito, de creer en tal artista, trabajar mano a mano con él, apañarse mutuamente en todas y eso en algún momento va a proyectar una carrera más allá de los números. Creo que todo parte más por el amor a la música que por cualquier otra cosa”.

Para muchos, el sello es un ejemplo a seguir e iniciativas independientes como Sello Carbón, Sello Mescalina o Sello Piloto han intentado imitar este tipo de funcionamiento en vías de alcanzar un grado de profesionalización y sustento al mediano y largo plazo. Gonzalo Solis, gerente de Tienda Música Chilena, comenta que algunas discográficas pequeñas “van caminando hacia allá y ven a Quemasucabeza como un modelo ideal de gestión, como Beast Discos, la agencia de booking Charco y otros”.

Quemasucabeza en sus 17 años ha pasado por periodos altos y bajos. En algún momento estuvo cerca de desaparecer, pero siempre estuvo la tozudez de Rodrigo y Carla para mantener el proyecto vivo. Participaron y han leído los cambios culturales que ha vivido el país. Desde las tocatas a puñetes y alcohol del punk de inicios de la transición a las conciertos del pop en el Teatro Caupolicán de 2014.

Por ellos pasará gran parte de lo que se escribirá sobre música local en los años que se vienen. Por ahora, con dos hijos, pareciera que tienen una doble familia. Una constituida en su hogar y la otra entre medios de sus discos: “Tienen hijos, una casa y han dejado pegadas buenas por esto. Es una opción de vida. Pero es bonito porque en el sello somos todos una familia y nos tratan como hijos. Somos una familia cuando estamos bien y cuando estamos pa la cagá”, cierra Fakuta.

BIBLIOGRAFÍA

Entrevistas

Valeria Solis (Agosto, 2015)
Marisol García (Septiembre, 2015)
Manuel Maira (Septiembre, 2015)
Jorge Santis (Septiembre, 2015)
Walter Roblero (Septiembre, 2015)
Rodrigo Santis (Octubre, 2015)
Carla Arias (Noviembre, 2015)
Pablo Muñoz (Octubre, 2015)
Daniel Riveros (Octubre, 2015)
Felipe Mardones (Noviembre, 2015)
Iván Molina (Noviembre, 2015)
Nicolás Castro (Noviembre, 2015)
Felicía Morales (Noviembre, 2015)
Pía Vargas (Noviembre, 2015)
Pamela Sepúlveda (Noviembre, 2015)
Álvaro Solar (Noviembre, 2015)
Guillermo Alonso (Enero, 2016)
Gonzalo Solís (Enero, 2016)
Rodrigo Alarcón (Noviembre, 2015)
Tomás Preuss (Diciembre, 2015)

Libros

Solis, V. (2010). *Suena desafinado*. Santiago. Fuera de Líneas.
Maira, M. (2014). *Bajen la Música*. Santiago: Ediciones B.
Maira, M. (2012). *Canciones del fin del mundo. Música chilena 2.0*. Santiago: Ril Editores.
Ponce, D. (2008). *Prueba de Sonido. Primeras historias del rock en Chile (1956-1984)*. Santiago: Ediciones B.
Rubio, J; Silva, M. J (2015). *Al siguiente nivel*. Universidad de Santiago

Documentales

Muñoz, P & González, R. (2007). Al unísono. Chile.

Canal 13. (2011). Disco B. Chile

Artículos web

Iñigo López. (2011, 4 de febrero). Chile, nuevo paraíso del pop. EL PAÍS. Consultado en noviembre de 2015 en

http://elpais.com/diario/2011/02/04/tentaciones/1296847374_850215.html

Marisol García. (2012, 8 de febrero). Quemasucabeza: el anti sello. QUE PASA. Consultado en octubre de 2015 en <http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2012/02/6-7694-9->

[quemasucabeza-el-antisello.shtml/](http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2012/02/6-7694-9-quemasucabeza-el-antisello.shtml/)

Rubén scaramuzzo. (2015, 21 de mayo). Quemasucabeza. Pop de alta gama de Chile. ZONA DE OBRAS. Consultado en marzo de 2016 en

<http://www.zonadeobras.com/expedientes/2015/04/21/quemasucabeza-pop-de-alta-gama-desde-santiago-de-chile-203249/>

Susana Funes. (2013, octubre). El pulpo pop de Chile que atravesó el Atlántico.

ROCKDELUX. Consultado en noviembre de 2015 en

<http://www.rockdelux.com/secciones/p/quemasucabeza-el-pulso-pop-de-chile-que-atraveso-el-atlantico.html>

Otros sitios consultados:

<http://musicapopular.cl>

<http://beastdiscos.cl/>

<http://quemasucabeza.com/>

<http://www.scd.cl/www/>

<http://www.sellocazador.cl/>

<http://www.discogs.com>

<http://www.super45.cl>

<http://www.rockaxis.com>

<http://www.potq.cl>

<http://www.lanacion.cl>

<http://www.emol.com>