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INTRODUCCION

Mayo de 1992. Dias de transicion, de democracia prestada o arrendada, en la medida de lo
posible. Del cable como privilegio. Fernanda, de 10 afios por entonces, jugaba y hacia vida de
barrio en Santiago. Le gustaban las peliculas de terror y de suspenso, por lo cual le cargaba
que la programacion televisiva, pasadas las 21 horas, fuera para mayores de 18 afos.
Leonardo tenia 12 y vivia en Punta Arenas. Salia a la zona franca cuando no nevaba, o a
alguin paseo al aire libre. Y veia muchas peliculas: los videoclubes le habian metido el bichito

del cine.

De la autopublicidad programatica de Canal 13, a ambos se les qued6é grabada una frase:
“Picos Gemelos”. A Fernanda le daba risa, y no era la unica. No fue sino hasta las 21 horas
del lunes 18, que para ambos la frase cobro sentido. Aparecid la caracteristica cortina con una
ciudad de noche y unas luces que abrian la programacion para mayores. Luego otra:

“QGrandes Eventos™.

Después asomo un ruisefior en una rama de arbol, una suave e intrigante musica, humo

blanco de unas chimeneas, un aserradero que afila sus aspas sacando chispas...
Twin Peaks se leyo en pantalla, Picos Gemelos se escucho en una voz en espaiiol latino.

“Verla me hacia sentir grande, que estaba viendo algo ‘prohibido’. Era extrafio: me daba
miedo y al mismo tiempo no podia sentir mas curiosidad”. cuenta hoy Fernanda. “Por suerte,
mi abuela también era fanatica del género, y nos queddbamos viendo tele hasta que se
acababan las transmisiones. Ella enganché altiro con Twin Peaks y bueno, yo, para qué

decir”.

“Era totalmente diferente a cualquier otra cosa que pudieras ver en cualquier parte”.
complementa Leonardo. “Claro, lo primero que te enganchaba era el misterio: ;quién mato a

Laura Palmer? Y tener después a un pueblo completo donde el asesino podia ser cualquiera”.



Lamentablemente, y como pasé con mucha gente que la veia, Fernanda crey6é que Canal
13 habia dejado de transmitir la serie, y Leonardo no recuerda bien si cortaron algunos
episodios o los cambiaron de orden. Casi como un misterio sin resolver, esto dio paso a crear
el mito de que nadie sabia como termind Twin Peaks. Uno que durd afios, al menos hasta que

la serie se pudo ver en DVD.

Este tipo de historias se repiten con quienes vieron la serie en TV abierta y se hicieron
fans, generando un fenomeno y también, “boca a boca”, una comunidad. Ahi estuvo el punto
de partida de este reportaje, junto con la profunda motivacion de realizar por primera vez en
mi carrera un trabajo por gusto e iniciativa propios, ademas de sefialar la admiracion que

tengo por la obra de su creador.

El 18 de mayo de 2022, se cumpliran 30 afios desde la primera emision local de la serie de
David Lynch. Es una instancia periodisticamente pertinente para revisitar su elaboracion y
exhibicion, y especialmente lo que genero su llegada al pais: la recepcion en los espectadores

y el influjo de Twin Peaks y del realizador en el audiovisual chileno.

(En qué sentido la serie marc6 un quiebre con los patrones de la TV abierta local? ;Qué
impacto tuvo y ha seguido teniendo en la teleaudiencia, en la prensa y en la critica? ;Qué
influencia cultural ha ejercido? ;Qué huellas han dejado la serie y su autor en el audiovisual
chileno? Todas son preguntas que ameritan ser contestadas, mas atn si han estado ausentes de

las tesis de periodismo y comunicacion en el pais.

El proposito de este trabajo es que los elementos de Twin Peaks, asi como de la
filmografia de Lynch, se entrecrucen con distintos aspectos de la vida social y cultural
chilena. Ello, a través de una historia sostenida en datos, testimonios, lecturas y visionados,

que busca entender y hacer entendible una historia que ya es leyenda.



CAPITULO 1: MOVIMIENTO DENTRO Y FUERA DE PANTALLA

Television ochentera

Muchos aspectos de la vida en Chile cambiaron durante la dictadura militar. Uno de ellos,
el panorama cultural, vivié un apagdn, en particular la creacion de contenido audiovisual. Es

el caso de la television, que fue adaptada a las necesidades del régimen de Pinochet.

Un estudio del marco juridico y legal de la TV, realizado por Giselle Munizaga en 1981,
explica como funcionaba la emisién controlada: “Mediante su aspecto publico, el Ejecutivo
asegura su capacidad represiva sobre el medio, ejerciendo una supervision en los contenidos
transmitidos. El gobierno maneja directamente al canal estatal e indirectamente los canales
universitarios, que tienen rectores delegados designados. Asimismo, en el Consejo de
Television las autoridades designadas directamente (...) son mayoria”. A la dictadura le
interesaba “una television que entrega un entretenimiento facil y poco critico y que atraiga
con el vértigo de los concursos, donde el acceso a la fortuna depende de un factor tan
inmanejable como la suerte”. Es decir, un escenario perfecto para manejar lo que ven la
personas, sin que existieran alternativas tecnoldgicas audiovisuales disponibles en las décadas

posteriores.

Por ello, programas como Sabados Gigantes, El Festival de la Una 'y el Jappening con Ja
moldearon de alguna forma la idiosincrasia familiar chilena en las décadas de 1970 y 1980,
mas los altibajos del futbol y el evento mediatico anual que representaba el Festival de Vifia

del Mar.

Como una manera de desviar la atenciéon de los problemas econdmicos y sociales,
surgieron estelares, programas de variedades y talk shows nocturnos que cultivaban una
imagen de éxito, fiesta y glamour, ya que la alta carga de restriccion y censura tenia un doble
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estandar, se permitian los ‘“’espectaculos glamorosos’, ‘elegantes’, o con vedettes. (Estos
involucraban) altos costos y (a los que) asistian como publico la ‘gente linda’ de la sociedad

chilena del momento, deportistas, modelos, altas autoridades y figuras del espectaculo”,



plantean los periodistas Daniel Soto y Camila Méndez en su tesis de grado La elitizacion de
la Television Cultural en Chile: El caso de Canal 13. Ejemplos de este tipo de programas

fueron Vamos a ver, Martes 13y Sabor Latino.

Paralelamente a la programacion nacional, se importaron series norteamericanas, una
costumbre originada en los afios 60, tal como describia la revista Ecran en 1965, con el
motivo de suplir la falta de contenido en distintos horarios en la época. “Durante 1964 la
television nacional tuvo que recurrir a elementos con popularidad comprobada en otros
medios (shows y teleteatros, programas periodisticos) y series importadas del extranjero, en

especial de los Estados Unidos”.

Cada canal existente transmitia diariamente series importadas. El canal 9 de la
Universidad de Chile emitia Peyton Place, conocida en espafiol como La Caldera del Diablo,
asi como también The Twilight Zone, La Dimension Desconocida en espanol. Canal 13, por
otro lado, emitia Naked City, llamada La Ciudad Desnuda en espanol, y Maverick durante esa

década.

Sin embargo, estas producciones se emitian sin reparar en la correspondencia de capitulos
o temporadas, como sefiala el periodista y critico de cine Daniel Olave. “Las temporadas no
funcionaban ac4. Emitian una serie y, diez afios después, la seguian dando en Chile. Yo vi
series del afio 60, 70 y se seguian dando en los 80. Daban El Fugitivo, Bonanza, Viaje a las
Estrellas, Viaje al fondo del Mar, (...) series del ario de la pera que se seguian dando, y no en
orden. Por ejemplo, el capitulo de Navidad de La Hechizada se daba en verano, o en otra
época. Nadie se preocupaba de eso, incluso se terminaba una temporada y seguia la otra,

porque la serie se daba hasta que se les acababa”.

En los afios de dictadura se emitieron producciones como Dallas, Dinastia, Los
Magnificos, El Hombre Nuclear, Los Dukes de Hazzard, Manimal, Automan, Miami Vice,
Magnum, El auto fantastico, La Isla de la Fantasia, Macgyver, La Mujer Maravilla, El

Hombre Increible, Chips: Patrulla Motorizada, Fama, La Mujer Bionica y Luz de Luna.

El concepto de teleserie -0 “telenovela”, o simplemente “novela” en el habla popular- no
era nuevo. Sin embargo, desde 1981 hubo producciones nacionales que marcaron época,

debido a su extensién semestral, con un promedio de mas de 80 capitulos, que crearon la



costumbre de ver un capitulo diario, por varios meses, de lunes a viernes, antes del noticiario
central. Las historias contadas alternaban entre guiones originales y adaptaciones exitosas de
producciones extranjeras. Algunas de las teleseries con guidn original fueron La Noche del
Cobarde (1983), La Trampa (1985), La Ultima Cruz (1987), La Intrusa (1989) de Canal 13 y
La Torre 10 (1984) de Television Nacional de Chile. Tres teleseries de la entonces televisora
de la Universidad Catoélica fueron los mayores hitos de la década, siendo recordadas hasta

hoy:

La Madrastra (1981). Escrita por Arturo Moya Grau, fue un éxito no repetido de sintonia
(80 puntos de rating), primera grabada en color y que tuvo al pais en vilo con su final.

“;Quién mato a Patricia?” fue la gran pregunta.

Los Titeres (1984). Escrita por el reconocido dramaturgo Sergio Vodanovic, es citada a
menudo como la mejor telenovela chilena de todos los tiempos, dada su compleja trama
argumental, la desarrollada psicologia de sus personajes, las solidas interpretaciones y un
final iconico: Adriana Godan entrando a una piscina a “peinar sus mufiecas”. Claudia Di
Girdlamo, que protagoniz6 Los Titeres como Artemisa Mykonos, sefialdo en entrevista a El
Mercurio en febrero de 2014, con motivo de su trigésimo aniversario: “No s€ si era la época,
pero habia una forma de trabajar totalmente distinta. No se tenia conciencia sobre los tiempos
de grabacién o de cuanto tardariamos en hacer la teleserie, (...) el hecho de tener a un
dramaturgo encargado de escribir la teleserie, proponia personajes con mucha profundidad,

que eran muy complejos de hacer. Ya no se hacen teleseries como las de entonces”.

Angel Malo (1986), adaptada por el periodista-guionista Jorge Diaz de la brasilefia Anjo
Mau (original de Cassiano Gabus Mendes, 1976), gener6 una gran expectacion. Tanta, que en
el catdlico Canal 13 decidieron que el personaje de Carolina Arregui, Nice, debia morir. Era
“para que pagara por sus culpas”, de acuerdo con una nota de curiosidades publicada por el
canal, Diaz “(...) recibi6 muchas amenazas de muerte, la gente llamaba molesta, indignada

por esto”. Estas tres teleseries fueron dirigidas por Oscar Rodriguez.

Las peliculas importadas también eran un niumero fijo de las programaciones. Tardes de
Cine, Cine Nocturno, Noche de Peliculas, Superpremiere Universal, Best Sellers y Cine de

Trasnoche, de Television Nacional; Cine en la Tarde, de Canal 9 (Universidad de Chile);



Matiné en el Once, Avant Premiere, Cine Terror y Domingo de Pelicula (cuando el canal
cambid su nombre a Teleonce); Cine en su casa, La Pelicula del Viernes, Noche de Estrenos
y Cine de Medianoche de Canal 13: todos estos aportaron gran cantidad de titulos filmicos.
“Si bien habia una restriccion de contenidos, (..) aparecian peliculas que tenian un alto valor
cinematografico, (..) algunas peliculas de la Hammer, o cine britanico de los 60. Por otro
lado, se exhibian westerns italianos en el horario de trasnoche. Eso marco la singularidad de
la época, sobre todo para la cinefilia de hoy: esta ambivalencia fue sumamente llamativa”,

comenta Claudio Pereira, docente de cine en la Universidad de Valparaiso.

Cine chileno, a cuentagotas

Entre 1974 y 1989 se realizaron 22 largometrajes, segin se consigna en la tesis La
pantalla amenazada. El cine chileno en dictadura: siete peliculas en video, siete en 16 mm y
ocho en 35 mm. A causa de la clausura de los departamentos universitarios de cine, la
dependencia de ChileFilms respecto de Television Nacional, la partida de realizadores al
exilio y la necesidad de hacer cine publicitario para quienes se quedaron. Entre 1974 y 1984
se estrenaron seis largometrajes que abordan distintas dimensiones nacionales y que tienen
dos directores: Silvio Caiozzi, con A la sombra del sol (1974), un drama en un lugar
desolado, remoto, co-dirigido por Pablo Perelman, Julio comienza en Julio (1979), que
funcionaba como una alegoria de Chile en muchos niveles, e Historia de un Roble Solo
(1982), donde la ironia refuerza la critica; y Cristidn Sédnchez con entradas laterales a la
realidad popular en El Zapato Chino (1979), Los Deseos Concebidos (1982) y El Otro Round
(1984).

Crece la idea de un cine-denuncia contra la dictadura, recurriendo al video como
soporte de trabajo, sefiala el sitio Cine Chile, en especial de quienes volvian del exilio. Un
joven Gonzalo Justiniano, de regreso en 1983 tras estudiar en Francia, parte su carrera con La
Victoria, registrando las protestas ocurridas durante el 4 y 5 de septiembre de 1984 en la
poblacion del mismo nombre, donde el sacerdote francés André Jarlan fue asesinado. “(...)
Agentes de la CNI, (...) confiscaron el material filmico del realizador buscando imagenes de

la muerte del sacerdote. (...) Es golpeado e intimidado, pero esta cinta sobrevive ya que los
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funcionarios no logran encontrarla”, de acuerdo a la descripcion de este video documental en

el sitio Cine Chile.

Luego de ingresar ilegalmente en 1985, Miguel Littin filmo incluso en el Palacio de
La Moneda, finalizando en Espafia Acta general de Chile (1986). Al diario El Pais declaro:
"No tenia miedo (...). Sentia una gran alegria, era muy feliz y vivia muy intensamente. Era
como borrar 12 afios de exilio, de pesadilla, (..) en blanco. Volvias a tener esas cosas que te
habian arrebatado”. Guiado por la vivencia del realizador, el escritor colombiano Gabriel

Garcia Marquez editdo Miguel Littin, clandestino en Chile.

En octubre de 1987 se estrena La estacion del regreso, de Leo Kocking. Segtn la
Breve historia del cine chileno de Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana, es la “primera
pelicula de ficcion que intenta abordar de modo mas o menos directo el tema de los detenidos
que terminan por convertirse en desaparecidos (...) Su tratamiento es cauteloso y elusivo,
desaprovechando las posibilidades que le ofrecia un guion de calidad”. En 1988, para un
grupo de cineastas curtidos en la publicidad, la colaboracion para la franja televisiva del “No”
tuvo mucha importancia (Agiiero, Caiozzi, Larrain, Gaviola, Eyzaguirre, Valsecchi, Acufia,
Racz, entre otros). “Todos pensabamos mas o menos igual y sentiamos lo mismo, que se
tradujo en distintos directores filmando en forma totalmente separada, y al final ti ves y
parece estar hecho por una sola mano. Eso es bastante interesante”, observo Silvio Caiozzi en

2018.

Después del triunfo del “No”, Chile era un pais con muchas expectativas, aunque el
cambio de década avizoraba una sociedad sumamente disociada, afirma Ezio Mosciatti en el
articulo El Chile disociado del 89-90: Entre “Caluga o menta” y “Todo por nada”, al

comparar dos peliculas producidas y estrenadas relativamente cerca.

Todo por Nada, de Alfredo Lamadrid, —en 1989— representaba los ultimos
estertores de la dictadura, del mundo de lujo en que vivia la clase alta, donde el doble
estandar, el ‘pelambre’, el arribismo no se cuestionaban. Ademdas de “la burbuja de la
television y la publicidad, (muestra) un mundo ajeno al momento politico y social, de una
moralina, un machismo, misoginia y abuso sexual que hoy resultan chocantes”, prosigue

Mosciatti.
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Por otro lado, declara a Caluga o Menta de Gonzalo Justiniano, — estrenada en
1990—, “una fuerte critica social a la falta de oportunidades para jovenes de los sectores
marginados, mostrando la drogadiccion, el narcotrafico (y) el incipiente populismo politico.
(...) En sintesis, era lo que se queria ser y una denuncia sobre una realidad oculta que iria

creciendo al no abordarse en forma seria”.

El afio 1990 registrd una mayor cantidad de estrenos nacionales, siete en total: Caluga
o Menta; La luna en el espejo, de Silvio Caiozzi, con larga data de realizacion; Imagen
latente, de Pablo Perelman, objeto de censura en 1988; La nifia en la palomera, de Alfredo

Rates, y jViva el novio!, de Gerardo Caceres, que recibid los mas duros embates de la critica.

Octubre marco la realizacion del Festival de Cine de Vina del Mar, llamado “del
Reencuentro”, que reuni6 una gran cantidad de directores chilenos, mas autores
internacionales y realizadores nacionales que volvian del exilio como Ratl Ruiz, su esposa
Valeria Sarmiento, Alejandro Jodorowsky, Gustavo Graef Marino, entre otros. “Fue super
importante que en el retorno a la democracia se hiciera. (...) Me acuerdo que El Mercurio hizo
una nota diciendo que habia ‘un nuevo cine chileno, joven’, juntando a estos tres directores
muy distintos, pero intentando darles una ‘cosa generacional’, porque Caluga o menta era de
la juventud marginal en Chile, Hay algo alla afuera, de Pepe Maldonado, era una pelicula
‘lyncheana’, un thriller con elementos medios oniricos y Pais de Octubre, de Daniel de la
Vega, era una road movie. Curiosamente se juntaron varias peliculas en un momento, después
de tantos afios que fue reprimido el cine. Tampoco hubo nunca mas esa cantidad de

peliculas”, recuerda Daniel Olave.

Programacion de una nueva década

El inicio de la década conllevdo muchos cambios, ademas de la incorporacion de nuevos
canales, programas ya existentes consolidaron su espacio, y otros nuevos nacieron. Debido a
que Canal 13 y Television Nacional de Chile comprometian importantes recursos en las
producciones de sus areas dramaticas, el término “guerra de las teleseries” se acufio durante

esta década, el que incluia su publicidad continua.
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En 1990, Jorge Diaz adapto otra teleserie de Cassiano Gabus Mendes para Canal 13, ;,;7e
Conté?!. que nuevamente impacta con su final, donde su protagonista ciego, Leo, no recupera
la vista luego de someterse a una operacion ocular. Sin competencia alcanza con facilidad los
40 puntos de rating. El primer semestre de 1991 la estacion catdlica mantuvo su dominio,
volviendo a reunir a Sergio Vodanovi¢ y Oscar Rodriguez desde Los Titeres con Villa Népoli,
que vence por 23,3 puntos a Volver a Empezar, apuesta del canal estatal, pero dio mucho que
hablar por ser la primera teleserie chilena en hablar sobre el consumo de drogas. Debido a
que se exhibia en horario familiar, dos secuencias en que el personaje de Barbara es inducida
por su pololo Nelson, a fumar marihuana, y otra en que la joven participa en una fiesta llena
de «volados» fueron motivos suficientes para la polémica. De acuerdo al diario La Segunda
del 10 de mayo de 1991, el Consejo Nacional de Television amonestd a Canal 13 por estas
escenas y “es la primera vez que el canal de la UC recibe una sancion (...)”. De acuerdo a esta
accion, segun el portal ChileNovelas, “(...) ejecutivos decidieron alterar varias escenas donde
apareciera el consumo de drogas. Se decidié también «eliminary» (...) a varios personajes que

representaban estas practicas vistas en forma negativa (...) en un accidente automovilistico”.

El afio 1992 significo la vuelta a la competencia por parte de Television Nacional con
Trampas y caretas, adaptada de la brasilefia Transas e Caretas, original de Lauro César
Muniz. Con 21,8 puntos sobre 14,1 de El palo al gato de Canal 13, segun informacion de la
tesis Analisis y evolucion del guion en las teleseries chilenas se considera por estudios de la
época “como la primera teleserie vista por hombres y mujeres en igual proporcion (...)”, que
cambiaba la percepcion del publico objetivo. Como el pais salia de dictadura, y la
homosexualidad en esta época aun era un tema tabu, también representd un quiebre al
introducir el personaje de Amadeo, un mayordomo homosexual interpretado por Luis
Gnecco, que de acuerdo al portal Guioteca era “afeminado, eficiente pero envidioso, algo
manipulador, sentia una admiracion declarada hacia su patron y a la vez experimentaba una
fuerte rivalidad ante la belleza, osadia y frescura popular que proyectaba su compaiera de

labores, la deslenguada empleada doméstica Doris”.

En el plano nocturno, la productora Nueva Imagen introdujo nuevos programas para
Television Nacional, enfocados en revision de peliculas como Cine Video (1990), temas

sociales y reportajes con El Mirador (1991) o El Show de los Libros (1992), dedicado a
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revision de libros, con entrevistas a criticos, autores y representaciones teatrales de titulos.

Los tres concluyeron su emision en el ano 2002.

De acuerdo a una Teveguia del afio 1991, Canal 13 apostdé por “peliculas y series
premiadas, en lo internacional y ‘cartas marcadas’ en lo que a produccion nacional se refiere;

son los pilares de la programacion ‘91 (...) para enfrentar la competencia multiplicada”.

Video Loco fue la novedad de la parrilla programatica, una version chilena de America’s
Funniest Home Videos, donde se mostraban videos chistosos en diferentes categorias, que
eran “doblados” por los animadores para hacerlos divertidos al publico nacional. Se emitia
los dias viernes en horario prime, seguido ya para el trasnoche de Los Simpsons, la ahora

archiconocida familia amarilla y animada de Springfield.

Otras inclusiones del canal en cuanto series se trata fueron Baywatch (Guardianes de la
Bahia), Teenage Mutant Ninja Turtles (Las Tortugas Ninjas), Chicago 1963, La reportera del
crimen, Los anios dorados y Camino al Cielo. En este cuadro irrumpidé una serie distinta a
todo lo que los telespectadores chilenos habian visto, el afio 1992 llegaria Twin Peaks a la

television abierta.
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CAPITULO 2: EL CAMINO A LA TV ABIERTA

El realizador inclasificable

La serie Twin Peaks no sélo impact6 la creacion audiovisual chilena de la década de 1990
y aflos posteriores: se transform6 en una produccion de culto, creadora de un nicho de
fanaticos y un universo ficcional que se expandid con una posterior pelicula y una nueva
temporada, décadas mas tarde. En los créditos de direccion de la serie aparece el nombre de

David Lynch.

Nacido en Missoula, Montana (EE.UU.), en 1946, Lynch es a menudo asociado a historias
con fragmentos en desorden, a personajes extrafios, a situaciones fuera de lo comun, a eso
que suele esconderse bajo la alfombra. Multifacético, creando a partir de la pintura, la
escultura y la musica, es descrito por el investigador Michel Chion como un artista
“neurdtico, minucioso y obsesivo, pero también con gran capacidad de abstraccion,
respetuoso de la tradicion, un gran investigador de la imagen y el sonido. Fabulador de la
sexualidad pervertida y fustigador de la vida convencional, Lynch es también un romantico

de nuestro tiempo”.

Caracterizado por un cine criptico, que se sumerge en las complejidades de la naturaleza
humana, en su propuesta hay un esfuerzo por densificar las imagenes, y en sus peliculas, a
excepcion de El hombre elefante (1980) y Duna (1984), se puede recorrer un “tramado de la
cultura visual de Estados Unidos, desde el cine hasta las artes plasticas, pasando por el teatro

y la television”, al decir del critico Ascanio Cavallo.

A distancia de los canones de Hollywood, sus cintas no encajan con una estructura
narrativa clasica, ya que en sus historias Lynch “crea por omision”, de acuerdo con el
historiador cinematografico Brett Wood, al escribir guiones complejos e ir quitandole partes.
En el libro David Lynch (2001) de Michel Chion, una entrevista al director aborda este

aspecto con el guion de El hombre elefante, que no es de su autoria y sobre el cual declaro
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que era “muy bueno, pero tan proximo a la realidad, que tan pronto remontaba como se venia
abajo. Se reestructur6 totalmente. Fue un trabajo de equipo. El principio y el final no estaban
en el original. Aprendi mucho del trabajo de escritura, que nunca habia practicado

verdaderamente”.

Surrealismo

Esta corriente artistica a la que Lynch ha sido vinculado, no lo convocé en sus inicios ,
segun declard a Rolling Stone en 1990: no habia visto mucho de Luis Bufiuel, y vio Un perro
andaluz (1929) bastante después de realizar Cabeza borradora. El plano detalle de la oreja
poblada de hormigas en Terciopelo azul (1986) ha sido considerado un homenaje a la mano

atravesada por los mismos insectos en la cinta de Bufiuel y Salvador Dali.

Las principales caracteristicas del surrealismo en Lynch se expresan en la creacion de
atmosferas, intimamente ligada a la deconstruccion del relato, que no es tan vital para el
director como la propia imagen. En la revista argentina El Amante, el critico e investigador
de cine Eduardo Russo hace alusion a estas caracteristicas, como a rasgos y situaciones de sus

protagonistas.

“Como si se tratara de una confabulacion de ambientes pesadillescos, en el gran edificio
de Lynch se manifiesta el malestar provocado por un mundo peligroso que intenta vencer a
otro mas placido, acaso utopico”, afirma Russo. Conforme se impone el malestar, es
identificable un quiebre en los protagonistas, debido a “la irrupcioén de una fuerza cada vez
mas amenazante, sometiéndolos a una conmocion de tal magnitud que los escinde

interiormente”.

A menudo, la exploracion en sus personajes y en las situaciones que viven, sumados a los
escenarios donde se mueven, producen secuencias dificiles de descifrar. “La introvertida
personalidad de [Henry] Spencer en Cabeza borradora (1977), los suefios recurrentes de
John Merrick en El hombre elefante (1980), las pesadillas inconclusas de las parejas de
Corazon salvaje (1990) y Carretera perdida (1997), asi como las escenas de Mulholland

Drive (2001) son algunos de los rasgos oniricos de los personajes de Lynch”, agrega Russo,

16



sefialando que viven en un permanente estado de trance donde es muy dificil discernir si se

trata de un sueno o de una alucinacion.

Asimismo, tras este trance asoma cierta calma para crear “un momento, una precaria (o
falsa) sensacion de alivio, que debe su fragilidad a la incubacion irremediable de lo

demoniaco”, en la opinion del espafiol Antonio José¢ Navarro.

Temadticas y topografia

Filadelfia, donde Lynch estudi6 arte junto a su amigo Jack Fisk, fue plasmada de forma
deprimente y lugubre en Cabeza borradora, asomando en palabras de Michel Chion como “la
mas violenta, enferma, decadente, sucia y oscura de las ciudades americanas. Entrar en esta
ciudad es penetrar en un océano de miedo (...)”. Este desolador paisaje se conjuga con el
apartamento asfixiante donde Henry vive con su novia y su familia. El recién nacido quiebra
de manera tal a Henry, que este s6lo puede tranquilizarse al interactuar con la “mujer del

radiador” quien canta suavemente: “En el cielo, todo esta bien”.

En El hombre elefante, John Merrick lleva una vida desgraciada como fendémeno de circo
en un Londres brumoso, contaminado y cruel, a merced de quienes lo denigran, hasta toparse
con el Dr. Treves, quien luego de ofrecerle ayuda y residencia lo introduce a un educado
circulo aristocratico, sin pensar que vivird una ultima humillacion. Chion resume que en
ambos filmes el uso de blanco y negro, “(...) no tiene nada de chic (...) o de retro; al

contrario, refleja el humo, la mugre y la miseria”.

Lynch quiso recrear en Terciopelo azul la atmodsfera de las ciudades de estados
madereros/agricolas donde crecid. Luego de vivir en Missoula (Montana), desde su
nacimiento hasta la adolescencia, la familia se mudo6 a Boise (Idaho), Spokane (Washington),

Durham (Carolina del Sur) y, finalmente, a Alexandria (Virginia).

“En mi cabeza de nifio, todo parecia serenamente hermoso. Los aviones pasaban
lentamente por el cielo, los juguetes de goma flotaban en el agua, las comidas parecian durar
cinco afios y la siesta resultaba infinita”, declar6é Lynch a la revista francesa Positif en octubre

de 1990. Sin embargo, en la perfecta y apacible Lumberton los insectos bajo el césped
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impecable y las hormigas en la oreja son una metafora de la violencia inusitada. El joven
Jeffrey, que casualmente encuentra este resto humano, inicia una travesia personal: se
inmiscuye donde no debe y queda conmocionado por el abuso del maligno Frank Booth sobre
Dorothy. Luego se involucra con ella, relacion que le da una breve tranquilidad, para luego

ser impactado por toda la perfidia de Frank.

Corazon salvaje, en tanto, asoma como una auténtica road movie de parajes desérticos,
agrestes, sindnimos de dureza, piezas baratas de moteles al paso, antros de mala muerte. La
pareja demencial que conforman Marietta, madre de Lula, y el intimidante Bobby Pert, se
mueve en las sombras sin que Sailor y Lula sepan lo que traman: se tienen el uno al otro,
viviendo con una pasién extrema y a ratos con una relativa calma, truncada al llegar al

desenlace, donde los protagonistas buscan la felicidad después de un ultimo y violento reto.

El sexo ocupa un lugar “ominoso, intangible y misterioso” en el universo lyncheano,
piensa Eduardo Russo. Esté ligado a las fantasias reprimidas de Henry en Cabeza borradora,
a las perversiones ocultas de Frank en Terciopelo azul,y al placer “sucio”, cargado de culpas
pasadas que experimentan Lula y Sailor en Corazon salvaje; a las imagenes distorsionadas
con alucinaciones en Carretera perdida, asi como a la delgada linea que separa el deseo y los
suefios en Mulholland Drive. Es importante recalcar la comunion con la violencia, el terror y

lo siniestro, con todo lo cual crea Lynch una mezcla inquietante.

Sonido y musica

La ausencia de sonido fue su impulso para realizar cine cuando solo pintaba cuadros. “Lo
que me faltaba cuando miraba los cuadros era el sonido; esperaba que saliera un sonido, quiza
el del viento. También queria que desaparecieran los bordes, queria entrar. Era espacial”, se
lee en un dossier citado en David Lynch, de Michel Chion. “Los (rugidos o zumbidos
prolongados) que representan una ‘envoltura del sonido’ han estado presentes en sus peliculas

desde su segundo cortometraje, The Grandmother (1970)”, afirma Chion.

Coincidente con el disefio de sonido para su primer largometraje, Cabeza borradora, la

banda sonora de la pelicula (en donde participd) tenia un estilo dark ambient, atmosférico y
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oscuro. Para El hombre elefante (1980) Lynch confio la musica a John Morris, aunque uso el
famoso Adagio para cuerdas de Samuel Barber para el final, algo que Morris no compartio,
segun contaria el obituario del compositor que aparecié en The New York Times. “La pieza
se usaria muchas veces en el futuro (...) y cada vez disminuiria el efecto en donde se usara.

Ahora, cuando la gente vea El hombre elefante, diran... ah, es la musica de Peloton”.

Duna (1984) fue un cambio significativo. Al tratarse de una superproduccion, la banda
sonora fue realizada por la banda Toto, ademas del productor britanico Brian Eno. Desde
Terciopelo azul (1986) en adelante, Lynch ha colaborado en la composicion con el musico
Angelo Badalamenti, quien no compone por encargo y necesita su retroalimentacion. En el
documental Secrets From Another Place: Creating Twin Peaks (2007), de Charles de
Lauzirika, Badalamenti dice que le consulté al cineasta qué queria comunicar con la cancion
o tema, qué queria que la audiencia sintiera, qué estado de animo queria reflejar. Las

respuestas fueron la guia para crear los temas.

Recordando el trabajo de disefio de sonido de Alan Splet, Lynch declar6é a The Paris
Review en 2014 que solia decir que la imagen dicta el sonido, pero que “a veces es todo al
revés: el sonido creard la imagen, (..) obtener que se ensamble con la imagen es el truco, que
el sonido esté en ese mundo, y trabajar mucho para lograrlo”. En Twin Peaks la musica es
protagonista, como detalla Maria Elena Wood en una reseia para El Mercurio: “Los temas,
que transitan entre el fresco ritmo de jazz, lo evocativamente romantico y lo l6brego, son
utilizados con éxito para subrayar estados emocionales y reforzar la perturbadora vision que

Lynch tiene el amor y de la presencia del mal”.

Inspiracion para la serie

Iniciado como artista plastico, un joven Lynch conocio en 1961 la obra del pintor francés
Robert Henri gracias al libro The Art Spirit, donde este dialoga con alumnos como George
Bellows y Edward Hopper. El anglo-irlandés Francis Bacon fue, en tanto, quien lo deslumbr6
y de quien ha dicho admirar toda la obra. El influjo de Hopper y Bacon es perceptible en

Twin Peaks.
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Luego de estrenar su cortometraje The Cowboy and the Frenchman (1988), Lynch form6
una asociaciéon con Mark Frost, guionista al que conocio por medio de su agente. Frost conto
a MovieMaker que us6 el asesinato de una joven llamada Hazel Drew como inspiracion para
el crimen de Laura Palmer. La joven de 20 afios fue asesinada en el pequefio pueblo de Sand
Lake, en 1908, y hasta hoy no se conoce al culpable. Segtn el sitio Find a Grave, Hazel fue
hallada flotando en el estanque Teal, en la ladera del monte Taborton. La autopsia reveld que

falleci6 a causa de un trauma por un golpe en la nuca, antes de caer al agua.

“Fue la primera historia de crimen que me cautivé siendo nifio”, ha confesado Frost. “El
asesinato de Hazel Drew te atrae a una red de poder, dinero y politicas sexuales que se
sienten totalmente contemporaneas. Este inquietante relato proporciono el ingrediente de
pesadilla para una tragedia ficticia, que décadas después origin6 la pregunta: ‘;Quién mat6 a

Laura Palmer?’”, senala el medio virtual MovieMaker.

Estéticamente, el caddver de Laura Palmer bebe de Ofelia (1852), el cuadro de John
Everett Millais, una de las obras mas conocidas del movimiento prerrafaelita. Juan M. Corral
describe el traspaso de esta obra a la pantalla, como un esfuerzo de Lynch por hacer coincidir
“el ambiente gotico creado por Millais con los rasgos de aquella Marilyn Monroe ya difunta y

a punto de pasar por la autopsia” en el fisico de la actriz Sheryl Lee.

Para enmarcar el descubrimiento y el desenredo de la madeja policial, los autores se
valieron de una estructura similar a La caldera del Diablo, una teleserie de cinco temporadas,
adaptada de un libro y posterior pelicula, que fue exitosa en Chile, transmitida entre 1966 y
1971 por el antiguo canal 9, de la Universidad de Chile. En esta produccion, las fachadas

perfectas de un pueblo escondian secretos e intrigas.

Lo que hizo Twin Peaks fue un rescate y una satira de la soap opera, ya que subvierte
ciertas convenciones y se produce quiebres en el relato. “Intentamos renovar la serial
nocturna de la misma manera que Cancion triste de Hill Street habia hecho con el género
policiaco hacia diez afos”, sefal6 Frost en una entrevista del compendio Génération Séries en

1992. “David afiadi6 un toque de surrealismo”.

Ademas del caracteristico sello de Lynch, incorporé el absurdo, que de alguna forma tenia

significado mas adelante en el relato. Catherine Coulson, la iconica ‘dama del lefio’, sefiald
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que su personaje nacid en un descanso de la filmacion de Cabeza borradora. Esta idea se
plasmaria en un futuro programa televisivo que no duraria mas de media hora llamado Voy a
testear mi lefio con cada rama de conocimiento (o I'll Test My Log With Every Branch of
Knowledge). Lynch, en entrevista con Rolling Stone describe al personaje como “una mujer
que vive en una casa del campo, solo acompaifiada de un nifio y un lefio, después de que su

marido haya fallecido debido a un incendio forestal”.

En cada capitulo de esta serie imaginaria, la viuda tendria encuentros con distintos
personajes que se relacionarian con el tronco también. La idea fue retomada y reciclada
ligeramente para Twin Peaks. El argumento de la serie gira en torno al asesinato de la reina
escolar Laura Palmer y la llegada del FBI al pueblo para investigarlo. El carisma y la
intuicion del agente especial Dale Cooper lo llevara a enterarse de la doble vida de la joven y
sus adicciones, asi como de las redes existentes en el pueblo. Apoyado en su forma poco
ortodoxa de investigar, revelard la comunicacion con seres y fuerzas a través de suefios y

mensajes, mas alla de la comprension normal.

Luz verde

Bob Iger, jefe de entretenimiento de la cadena ABC en 1989, cont6 que al ver el episodio
piloto de Twin Peaks penso, “esto no se parece a nada que haya visto y lo tenemos que
realizar”. Sin embargo, la opinién no fue compartida por otros ejecutivos, para quienes la

produccion era “muy rara, muy oscura para la cadena televisiva”.

Iger dice que supo de inmediato que la serie era lo suficientemente importante como para
luchar por su emision: “Senti que la television se habia vuelto aburrida, y teniamos con Tin
Peaks la oportunidad de lanzar algo completamente original. (...) Las audiencias de prueba
no apoyaron de forma completa el show porque era muy diferente, pero justamente fue eso

-el ser diferente- que nos motivo a darle luz verde y hacer siete episodios”.

Con una promocion intercalada en la 62* ceremonia de los premios Oscar, el 26 de marzo
de 1990, el piloto de dos horas se estren6 el domingo 8 de abril. “Cerca de 35 millones de

personas —(alrededor) de un tercio de los televidentes en la época- estaban viendo. Fue
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programado los jueves a las 9.00 p.m., y en unas semanas Twin Peaks se convirtié en lo mas
exitoso que tendriamos en ese horario en cuatro afios”, recuerda Iger en su libro The Ride of a

Lifetime: Lessons Learned from 15 Years as CEO of the Walt Disney Company.

Comenzo entonces una ola mediatica. Tanto la serie como sus creadores y protagonistas

aparecian en portadas y segmentos especiales.

“Madres psiquicas y pie de cereza” titulaba un articulo de Newsweek el 7 de mayo de
1990, tras un mes al aire. “(...) La fiebre por Twin Peaks estd arrasando el territorio, y los
estadounidenses estan abandonando cenas, fiestas, cortando clases nocturnas y mintiéndoles a
sus parejas s6lo para poder escabullirse y ver esta rara, entretenida y a veces dulcemente

sombria historia”, se leia.

La serie empezaba a circular por multiples portadas: Time (“David Lynch: El genio de
arte-salvaje detras de Twin Peaks’), Rolling Stone (“Las mujeres de Twin Peaks”) y hasta
Playboy, cerrando el afio con Sherilyn Fenn (“Fenn Fatale”, y un perfil titulado

“Fenn-tastic!”™).

Ademas de las portadas, las invitaciones a late shows, los reportajes y las extensas
entrevistas, el boom de popularidad de la serie también dejé una huella de mercadotecnia,
donde tuvieron especial importancia dos libros: El diario secreto de Laura Palmer y La
Autobiografia del Agente Especial del F.B.I. Dale Cooper: Mi Vida, Mis Cintas, escritos por
Jennifer Lynch, hija del director, y Scott Frost, hermano de Mark, publicados en 1990 y 1991
respectivamente. El primero explora la faceta més desconocida de la protagonista, y el
segundo aborda la vida del agente desde su preadolescencia, cuando comenz6 a grabarse en

cintas, hasta el dia en que se dirige a Twin Peaks para investigar el asesinato de Laura Palmer.

Twin Peaks alcanz6 gran éxito mediatico a partir de una incégnita: ‘;Quién matéd a Laura
Palmer?’, sumada a la atrapante red de secretos del pueblo, las relaciones ocultas y una

galeria de personajes memorables.
Favorito de la cinefilia chilena

Ya antes de que se conociera Twin Peaks en Chile, Lynch era un realizador admirado por

la cinefilia local y no muy familiar fuera de ella. Sus peliculas, que habian llegado incluso a
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la cartelera comercial (como EIl hombre elefante y Corazon salvaje), circulaban en cintas
VHS, originales o pirateadas. “Seguiamos sus peliculas a través del VHS o el cine-arte
Normandie, asi como en publicaciones de revista Enfoque. Sabiamos perfectamente quién
era, qué hacia y hasta donde llegaba. Era un autor que mi generacion empezo6 a respetar desde

temprano”, comenta Ernesto Garratt, periodista y critico de cine.

Cuenta por su parte Daniel Olave que las peliculas “llegaban un afio después” de su
estreno, con excepciones como Cabeza borradora, que debid a esperar a la pandemia de
coronavirus para tener en Chile un estreno formal (via streaming). Con El hombre elefante
“fue considerado como un director prometedor por la critica, pero ain no se formaba la

imagen de Lynch que tenemos hoy”, agrega.

Su cine “estd un poco deformado en E/ hombre elefante, porque esa pelicula era un poco
mas del mainstream” , plantea por su parte el critico Antonio Martinez. “Tenia a Freddie
Francis en la fotografia, un director de la [productora] Hammer de peliculas de terror, a John
Hurt, que era un actor famoso, Anthony Hopkins, menos que John Hurt en ese tiempo, pero si
tenia toda la aureola de un cine de calidad. Y ademas basada en una historia real. Entraba

mucho mas facil a lecturas que no tenian que ver con el underground”,

Luego vino Duna (1984), adaptacion de la novela homoénima de Frank Herbert, con un
presupuesto de blockbuster para la época. Los 45 millones de doélares invertidos no se
avinieron para nada con los 30 millones recaudados ni con la opinion de la critica, que hasta
hoy considera a la cinta el punto mas bajo de la filmografia lyncheana. Sin embargo, para los
aficionados a la ciencia ficcion, el largometraje fue una experiencia inolvidable. “Recuerdo
que vi Duna en el cine y que raye”, cuenta Olave. “Era una pelicula que te llamaba mucho la
atencion (...) Si bien fue un fracaso comercial y hoy se dice que hasta é] mismo Lynch reniega
de ella, para los cinéfilos era una pelicula super interesante, sobre todo para los que éramos

chicos y nos gustaba el género”.

Después de dos afios de produccion, Terciopelo azul fue la consagracion del director. “Fue
una pelicula que impactd6 mucho, que fue muy relevante para la critica y los espectadores, un
poco en la modificacion de lo que se podia ver en el cine”, afirma Martinez. “La impresion

con Lynch siempre era esa: como que abria algunas zonas o acercaba a la realidad humana a
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precipicios distintos, ese sentido de miedo, de temor, de cierta perturbacion frente a un
director que esta mostrando una realidad que antes en el cine no era tan palpable como en
esas peliculas”. Por su parte, Daniel Olave recuerda que en Chile se la publicitaba de una
forma que puede calificarse de morbosa: “(...) Una amiga contaba que fue a verla a uno de
los cines del centro, y la gente pifiaba, porque pensaban que era una pelicula erdtica y se
encontraron con una pelicula densa. Trataban de venderla como una pelicula con morbo,
porque Isabella Rossellini salia desnuda. Ahora, en EE.UU. hubo gente que la acusé de

pornografica”.

En paralelo a la emision de los primeros capitulos de Twin Peaks en EE.UU., Lynch
estrenaba en el Festival de Cannes Corazon salvaje (1990), pelicula con la que ganaria la
Palma de Oro, aunque sin la venia del publico. “Crudo e irénico, (...) un acentuado humor
macabro viene a reforzar la estética lynchiana tan proclive a la fealdad, el sexo y la violencia.
‘El universo de violencia de mis filmes refleja el mundo actual’ — dijo en Cannes-. En fin de

cuentas, es el espectador el que debe interpretarlos”, escribié Daniel Olave en revista APSI.

“Uno ya tenia la percepcion de un director feroz, completamente fuera de cualquier marco.
No sabias con qué te ibas a encontrar, aun dentro de un adiestramiento cinéfilo donde uno
podria considerar que habia visto todas las historias que podian contarse”, recuerda el
entonces critico Juan Andrés Salfate. “Siempre aparecia con algo completamente distinto. No
sabias bien si las cosas estaban pasando realmente, o era una mezcla entre los sucesos en el

interior del laberinto de la cabeza de los personajes”.

La primera temporada de Twin Peaks ya se emitia en Estados Unidos, pero en Chile sélo
se tenia nocion de ella por el capitulo piloto en VHS: una version internacional de 113
minutos, llamada originalmente Northwest Passage y traducida al espafiol como Crimen
Pasional. En Chile llegdé a miembros de la prensa especializada y se distribuyo en algunos
videoclubes. Editado de forma distinta al piloto que vieron los telespectadores, en este
capitulo se descubria al villano/asesino de Laura sin la profundidad que se le otorgaria en la
serie. René Naranjo, periodista y critico de espectaculos, recuerda haber visto este
capitulo/pelicula por lo menos tres veces: “Me gustd mucho. Es un super capitulo, y lo
entretenido era que David Lynch lograba llegar a la televisiéon con un contenido que en un

principio no parecia viable para la tele. Yo creo que eso es lo que pasa con Twin Peaks: que
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cuenta una historia macabra finalmente, llena de personajes extranos en el corazon de Estados
Unidos, que se supone que es un lugar mas bien idilico, (...) entonces este viaje al EE.UU.
profundo donde se descubre esa perversidad y maldad, todas esas pulsiones psicoanaliticas,
sexuales, oniricas, en fin, todo lo que muestra David Lynch en la serie, fue muy rupturista en

su momento”.

En este punto, Salfate piensa que la critica y la prensa especializada dieron un “empujon”
para que la serie llegara a la television chilena: “En esa época hubo una apertura a una critica
de cine mucho mas joven, y que tenia un cierto fanatismo y una especie de busqueda de
importar cosas mas extrafias. Se estaba abriendo curiosamente un mercado en Chile todavia
con censura. (...) Hubo un empuje de parte de esta critica, (donde) estaban Daniel (Olave), yo
y otros cuantos mas, que les generamos un culto, o sea como que nos hubiéramos
camiseteado. Lo hicimos con todo el mapa y la explicacion de las referencias del director

para asegurarnos de que esto fuera un éxito”.

Cuenta Salfate que vieron el piloto en VHS y empezaron a escribir de ¢l en publicaciones
como la revista especializada Enfoque. Sin embargo, “cuando deciden dar la serie, para
nosotros era un poco complejo, porque estdbamos acostumbrados a que si Canal 13 [de la U.
Catolica] compraba una pelicula o ciertas series, era para censurarlas o para que otros no las
tuvieran. Era el canal con mas recursos econdmicos, pero también con una pata muy metida
en lo moralista, y si habian comprado un producto de David Lynch, era una mala noticia en
parte. Pero, por el simple hecho de poder verla sin la existencia del cable, era lo mejor que

podia haber”.

Llegé la hora

En 1992, Canal 13 program¢ algunas series ya emitidas en afios anteriores, como Chicago
1963, Los guardianes de la bahia, Reportera del crimen, Los afios dorados, Las Tortugas
Ninjas y Los Simpsons. También anunciaba la llegada de series de renombre que mantendrian
al “canal del angelito” como lider en sintonia. Entre ellas, A/ calor de la noche, Tres por Tres

(Full House), Harry y los Henderson y Matlock.
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“En ese tiempo, las compras las hacian por correo o in situ: se iba al lugar a comprar las
producciones al no haber otra forma de comunicacion. Pensaban que a lo que pusieran le iria
bien”, senala Raul Cafas, coordinador de programacion en REC, medio de Canal 13 dedicado

a la recopilacion y remasterizacion de archivo.

Considerado este panorama, para el canal era auspicioso comprar y emitir 7win Peaks, con
la respuesta masiva a su primer capitulo en Estados Unidos replicada exitosamente en
mercados como Espafia: una media de audiencia del 50,8%, segin un estudio realizado por

Ecotel en Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla.

La antesala al estreno de la serie tuvo cobertura en El Mercurio, con una pequeiia nota
(“Desde el Lunes Canal 13 Exhibira Twin Peaks) donde se hace hincapié en datos basicos y
un segmento de la revista Wikén. Alli se menciona que la critica especializada confirmé
unanimemente su €xito convirtiéndola en tema obligado en todo el pais, pese a su baja de
sintonia. “Los criticos reconocen que «Twin Peaks» marco importantes hitos. No sélo abrid la
pantalla chica a los realizadores experimentales, sino también demostré6 que existe una

audiencia hambrienta de una programacion que se aleje de lo ultravisto, dijeron”.

El mismo lunes de estreno de la serie aparecio un reportaje de la edicion N°423 de revista
APSI, (“«Twin Peaksy, la serie televisiva de David Lynch — Sexo y Pasteles de Cerezas”),
escrito por Mili Rodriguez, donde entusiasmaba al publico a verla, pero en su particular

estilo:

“David Lynch es un tipo extrafiisimo. Cineasta de un humor atroz, capaz de ponerle la piel
de gallina a John Wayne, ha filmado sus peliculas (El hombre elefante, Terciopelo azul,
Corazon salvaje) con altas dosis de dolor, de asco y de sexo. Director cult, seguido de cerca
por una moédica barra de exquisitos, Lynch ha traspasado la linea hacia el estadio lleno de la
comunicacion masiva. Noventa millones de personas sélo en los Estados Unidos han visto la
serie de television Twin Peaks. Y sin exagerar, estdn rayados con ella. Es el thriller de
suspenso bien hecho. Y un nuevo concepto de television. Con una picante mezcla de cama,

morbo, pistolas, secretos bien guardados y pasteles de cereza”.

En cuanto a los avisos de Canal 13 para promocionar la serie, donde resonaba el titulo

‘Twin Peaks, Picos Gemelos’, el escritor Alvaro Bisama, un fanatico de la obra de Lynch,
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recuerda que la publicitaron “harto o, mejor dicho, la vendieron como se vendian las series en

esa época: como eventos que poblaban las noches de la TV abierta”. Hasta que llego la hora.

Picos Gemelos

Eran las 21 horas del lunes 18 de mayo de 1992, cuando por la pantalla de Canal 13
una suave pero intrigante musica se empezo a oir. Las imdgenes eran de un lugar que se
sentia frio, tan frio como el otoiio en Chile: un ruiseiior en una rama de un drbol, un
aserradero con chispas. «Twin Peaks» se leia, «Picos Gemelos» dijo una voz en off, y ahi
se quedaron mirando muchos una catarata que golpeaba su caudal en un espejo de agua,
cada uno en un distinto lugar de un pais distinto al de hoy, entrando por igual a un lugar

extraro.

“Lynch produjo el gran mashup de la década de 1990, combinando con inteligencia y
mordacidad inusuales los mas diversos géneros: terror gotico, soap opera, intriga policial,
suspense hitchcockiano, melodrama clasico, folletin, clip musical, thriller psicolégico, pop y
surrealismo”, afirma Hilario Rodriguez en el libro colectivo Regreso a Twin Peaks (2017). Al
embarcarse en la aventura del agente Cooper por indagar en lo que habia sucedido con Laura
Palmer, se descendia en los niveles de lo oculto, lo sérdido que estaba escondido bajo lo bello

o apacible, tal como sucedia en Terciopelo azul.

“Uno no la esperaba... como que sucedid. Cuando empez6 a pasar Twin Peaks, con esa
cancion tan espectacular, y su especie de conexion con los tiempos que viviamos, tiempos
extrafios, tiempos raros, de estar en democracia después de haber vivido toda la dictadura, era
casi una experiencia surreal”, dice Ernesto Garratt. Y agrega: “Yo creo que uno conectaba
también con esa rareza, aparte que la daban tarde, después de una programacion que tenia de
todo lo que fuera television promedio chilena, con programas de animales, de concursos. Uno

se metia en otro mundo”.

El piloto, de acuerdo a una nota de El Mercurio, tuvo gran éxito de sintonia. Pese a ello,
muchas personas no pudieron ver el capitulo y pidieron al canal que se volviera a emitir,

hecho ocurrido cinco dias después de la primera emision, el viernes 22 de mayo. “Canal 13
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exhibira nuevamente manana el primer capitulo de la serie 7Twin Peaks (...) debido a las
numerosas llamadas recibidas solicitando la repeticion. La repeticion se fijo para las 22.30
horas del viernes 22, después de Los Simpson. Segiun explico el departamento de Relaciones
Publicas de Canal 13, en su estreno en las pantallas chilenas Twin Peaks obtuvo ‘la mejor
sintonia de la noche del lunes’, alcanzando un promedio de 24 puntos. TVN, ese mismo dia y
a esa misma hora, logr6 23. ‘Pero asi y todo’, agrego6 la estacion, “quedaron muchas personas

sin verla, las que atocharon los teléfonos del canal pidiendo su repeticion”.

En la cronica “Retorno a Twin Peaks”, publicada el 18 de octubre de 2014 por La Tercera,
el periodista y critico Daniel Villalobos repasa con detallada nostalgia como fue la primera

impresion que muchos tuvieron al encontrarse con la serie:

“Para la generacion de chilenos que estaba saliendo de la adolescencia en 1992, Twin
Peaks fue la primera serie que se coment6 la mafiana después: un vicio de espectador cuyo
unico antecedente hasta ese momento eran las discusiones de colegio respecto a los capitulos
mas extranos de La Dimension Desconocida. Sin embargo, dejaba atras cualquier formato
conocido entonces por los televidentes chilenos. Canal 13 la promovié como una serie
nocturna, sin embargo sus capitulos (a diferencia de producciones cercanas en el tiempo,
como Se Hard Justicia) no eran autoconclusivos. Muchas de sus situaciones recordaban a la
narracion coral de las teleseries diurnas y su perpetuo ‘Continuard...’, pero a diferencia de los
culebrones de Moya Grau, no aportaba a la identificacion sino a la extrafieza. La mayoria de
sus nudos argumentales jamas se resolvian. En una época donde estdbamos acostumbrados a
que Matlock siempre atrapara al asesino cinco minutos antes del final del episodio, el agente
Dale Cooper se daba todo el tiempo del mundo antes de embarcarse en la pesquisa del

homicidio de Laura Palmer”.

Al decir de René Naranjo, esta fue “la primera serie que rompié moldes, ademas de
presentar esta cosa fuerte de que Laura Palmer no era una blanca paloma, como dicen los
chilenos, sino que tenia un medio cuento. Porque lo habitual es que a alguien lo maten, y sea
una buena persona en circunstancias injustas, no merecidas, pero Laura Palmer tenia un
tremendo cuento con drogas, sexo, con conversaciones con el mas all4, con todo un mundo

paralelo. Eso fue muy rupturista”.
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Para Antonio Martinez, el gran gancho de Lynch se hizo evidente en las escenas donde no
existe discernimiento de lo real: “Fue una serie para todos los cinéfilos que le tenian mas
recelo a la television. Por las imagenes que usaba Lynch, por el tipo de serie, por el
surrealismo, fue muy sorprendente. No sé si le pasé a todo el mundo, pero se sintié6 una
filmacion, una escritura, una percepcion distinta a lo que se podia hacer, se sintié que lo que
se podia hacer en una serie de television se amplificaba con Lynch. El sentido del miedo, de

la perversion, de no tener plena conciencia de cudl es la realidad”.

Mitologia y dualidad

En Twin Peaks, el nombre del pueblo presenta una dualidad, y a partir de la naturaleza
dual de Laura Palmer, el concepto se extiende como un manto. La joven que ayudaba a
repartir comida y cuidaba a un joven discapacitado también consumia cocaina y se prostituia,

y esta verdad solo se conoce tras su asesinato.

Ciertos personajes, lugares, hechos y objetos tienen su doble opuesto. Dale Cooper, un
agente del bien, se ve enfrentado a BOB, quien estd detrds de Leland Palmer y representa el
mal por si solo. Existe una figura ambigua representada de forma doble. Mike, quien era el
compaiiero de fechorias de BOB, vio el rostro de Dios, dejo de matar y se cortd su brazo,
pasando al “lado del bien”, pero jurando perseguir a BOB para evitar sus asesinatos. El
“brazo” de Mike es representado por el enano vestido de rojo, un ser llamado “The Man from
Another Place”, pero autodenominado “The Arm” o “el brazo”, otro personaje que funciona

de forma ambigua, hasta que se explica de mejor forma su naturaleza.

A lo largo de las dos primeras temporadas, la dualidad de Tiwin Peaks se fundird con
antiguos mitos, entre ellos “El Sacrificio Ritual” (los asesinatos de BOB), “El Tiempo
Circular” (hechos o dialogos se repetiran) y “El Umbral al Mundo Prohibido”, que

introducira de lleno las logias en el relato, luego de saberse quién asesin6 a Laura.

Explicada por el académico Joaquin Lameiro, la antigua leyenda aborigen contada por el
oficial Hawk a Cooper, plantea la existencia de dos lugares que nunca se manifiestan: “Dos

casas o moradas, reflexion una de la otra, a las que se (alude) como la Logia Blanca y la
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Logia Negra. (...) Entre ambas existe un espacio intersticial, un ‘umbral’ vigilado por un
guardian, que conduce a una o a la otra, y una vez cruzado el umbral, el visitante

permanecera en la Logia a la que haya penetrado (...)”.

La Habitacion Roja, -el umbral-, es una dimension extraterrenal al pueblo de Twin Peaks,
a la que puede accederse por un pasadizo en el bosque. En ella conviven seres
interdimensionales que inciden en el misterio de Laura Palmer, tanto para el bien como para
el mal. Las leyes de tiempo y espacio no se aplican en su interior. A menudo confundida con
la Logia Negra, es una clase de purgatorio o rito de paso, por donde el espiritu debe pasar

para alcanzar la perfeccion.

El propio pueblo se comporta de forma dual, en el ya tradicional analisis que repara en la
doble moral: un lugar tranquilo y apacible que esconde turbiedades y sordideces. Como dice
Bobby Briggs en el funeral de Laura, “;Qué estan mirando? ;Qué esperan? Me enferman.
iMalditos hipdcritas, me enferman! Todos sabian que ella tenia problemas, pero no hicimos
nada. Todos ustedes, buenas personas. ;Quieren saber quién mat6 a Laura? jUstedes! jTodos

fuimos!”

En palabras de Lameiro, comparados con Cooper los habitantes del pueblo “son mas
buenos que malos, o viceversa, sencillamente alternan conductas buenas y malas o, en
ocasiones, tras el paso por un periodo de trance que normalmente los deméas entienden como

un acceso de locura, invierten su actitud hacia el mundo”.

La incursion del agente Cooper hacia la dimension de la habitacion roja anuncia la
fractura o duplicacion de su personaje, con su propio doppelgdnger, quien lo reemplazara en
el mundo real, dejandolo encerrado en la Logia Negra por 25 afios, lo que constituye el final
original de la serie en su segunda temporada, en el episodio llamado ‘Beyond Life and Death’

(‘Mas alla de la vida y la muerte’).

Eco lejano

“David es un realizador brillante, pero no era un productor de television” dice Bob Iger,

recordando el momento en que la serie comenzod a decaer. “Hay una disciplina al contar una
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historia también. (...) Con una serie de television, debes mantener una buena experiencia
constante, semana tras semana, temporada tras temporada. (...) “Necesitas resolver el
misterio, o al menos darle a la gente la esperanza de que se resolvera”, le dije. “Esta
empezando a frustrar a la audiencia, (...) David sentia que el misterio no era el elemento mas
importante, en su version ideal, nunca hubiéramos sabido quien habia sido el asesino.
Conversamos mucho hasta que finalmente accedié a revelar al asesino en la mitad de la

segunda temporada”.

Después de eso, para Iger la historia se volvio un desastre. Decidié mover Twin Peaks a
las noches de los sabados (las de peor audiencia en Estados Unidos por entonces), para
quitarle la presion al rating que debia alcanzar, y cuando los nimeros fueron muy bajos,
Lynch lo culpé publicamente por darle un ultimatum respecto a la resolucion del misterio, y

por colocar la serie en un horario en que nadie la veria.

En Chile, Tiwin Peaks experimentaria la misma baja de sintonia al revelarse su misterio y
tornarse mas compleja. Para Juan Andrés Salfate, David Lynch preparo el terreno para el cine
no tradicional, al ser desestructurador en términos narrativos, y esto provocaba frustracion:
“Como que lo encontraron entre agresivo, y no, algunos no se ponian de acuerdo, sobre todo
los que eran mas periodistas de espectaculos, no lo entendian del todo, y los que no, tomaban
una posicion esnob, pensaban que estaban frente a terrorismo cinematografico, paradas

intelectuales que no llegaban a ninguna parte”.

La serie transitd en Chile por diversos horarios, desde su franja de los lunes a las 21 horas
hasta terminar en el horario de trasnoche, a la 1.30 de la madrugada del mismo dia, en un

principio.

“La gente la goz6 hasta donde pudo entenderla”, arguye Salfate. “Poder relatar y repetir la
historia que contaba Twin Peaks estuvo bien, y después se fue diluyendo casi como un mito
urbano, un suefio donde nadie sabe si termino, si vio el capitulo final o si el capitulo final era
realmente el final. Empez6 a crearse toda una mitologia, porque nadie tenia la costumbre de

entender si realmente habian terminado el ciclo completo de una serie”.

En contrapartida, el proceso de quienes se convirtieron en fans acérrimos mientras la serie

continuaba siendo exhibida, es descrito por Daniel Villalobos casi como una experiencia
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surreal. Ni los cambios de horario, ni la complicacion de la trama fueron impedimento para
que muchas personas quisieran ver este mundo, aun si no se entendia: “Los que fuimos fieles
a la serie a pesar del horario infame en que fue emitida en Chile no podiamos saberlo, pero
estdbamos siendo testigos de la siembra que mas tarde cosecharian tipos como (...) Chris

Carter (Los Expedientes X), David Chase (Los Soprano) y JJ Abrams (Lost)”.

La confusion invadi6 a miles de espectadores locales, en especial al grupo de chilenos que
intentd ver todos los episodios emitidos por Canal 13. “En una vuelta de tuerca que habria
divertido al propio Lynch, el canal empez6 a mover la serie: primero, de horario; luego, de
dia. Los que se sentaban a verla un lunes en la noche descubrian en su lugar un programa de
entrevistas o algun telefilme estilo Estaré en casa para Navidad, pues el episodio de esa
semana se emitia el martes. O el miércoles a las once de la noche. Después, en la madrugada.
No ayud6 en todo esto el hecho de que la misma serie tuviera una narrativa intermitente con
abundancia de cabos sueltos, lo que contribuy6 a que muchos quedaran con la idea de haberse
perdido la mitad de los capitulos: fue como si nadie supiera cuantos episodios de Twin Peaks

le faltaban por ver”.

Pero cuando nadie se lo esperaba, la serie termind sin aviso. Este cierre repentino remecio
a muchos, en especial a quienes amaron este lugar ficticio que no se podria comparar con
ningun otro. “Tal como una sefial de onda corta mal sintonizada, se esfum¢ y la television
chilena volvi6 a su normalidad de estelares, debate politico y programas de videos musicales.
Nadie entendi6 nada. La posterior furia de los fans por el final abierto de Los Soprano o a la
aguachenta conclusion mistica de Lost no se compara con la frustracion ante el cierre de la
ultima temporada de Twin Peaks. Algunos nunca se recobraron. Otros, con el tiempo, se
reconciliaron con ese final y aceptaron el conjunto de la serie como lo que fue: un accidente

feliz en medio del paramo”.

Un universo creado a fuego

Luego del ultimo capitulo de la segunda temporada, -llamado “Beyond Life and Death”
(“Mas alla de la vida y la muerte”)-, que significé la cancelacion de la serie por ABC, David

Lynch se aboc6 a producir una especie de precuela/secuela de Twin Peaks, con el subtitulo
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Fire Walk With Me, traducida en Chile como Fuego Camina Conmigo o Con Fuego en el
Cuerpo. “Me enamoré del mundo de Twin Peaks y sus personajes. Me encantan el humor, las
posibilidades para hacer historias y queria regresar al lugar”, declar6 Lynch al estrenar

mundialmente el largometraje en el Festival de Cannes de 1992.

A partir de este final aparente, que dejo perpleja a la audiencia, el realizador quiso
explorar en profundidad los ultimos siete dias de Laura Palmer. Esta vez lo hizo acompafiado
de Robert Engels en el guidn, aunque algunos intérpretes no volvieron, para no encasillarse
en los roles. Fue el caso de Sherilyn Fenn (su personaje no aparece) y de Lara Flynn Boyle
(su personaje fue interpretado por la actriz Moira Kelly). El argumento gira en un principio
alrededor de la investigacion realizada por el FBI sobre el fallecimiento de otra joven, Teresa
Banks, producido en circunstancias similares a como Laura encuentra la muerte un afio

después.

Aqui la dualidad antes referida se hace presente nuevamente en el pueblo vecino a Twin
Peaks, Deer Meadow, donde no todo es apacible. Aqui las personas son huranas, las
autoridades no cooperan con la investigacion, el café no es bueno, y la victima, Teresa Banks,
es un simil de Laura pero que carece de un lado angelical en ella. Ademas, se nos presenta al
agente especial Chet Desmond, quien no es simpatico ni curioso, como Dale Cooper, pero se
complementa con su ayudante Sam Stanley, que posee algunos rasgos de la personalidad de

Cooper.

La critica se mostr6 hostil, por no decir lapidaria con este nuevo capitulo en la historia de
Twin Peaks. De triunfar en Cannes con Corazon salvaje, Lynch pasé a ser abucheado al
proyectarse su nueva pelicula. Por si fuera poco, el director siguidé recibiendo puyas
“sangrientas” en la rueda de prensa, y se dice que no pudo aguantar las ldgrimas. El desprecio
de la prensa especializada del momento se puede sintetizar en el siguiente comentario del
critico espafiol Angel Fernandez-Santos, citado en el libro Cruzando la Cortina Roja, de JM.
Corral: “No es sin embargo casual del todo el titulo, pues la pelicula va de dura, cuando en
realidad es blanda y su fuego es de hielo: un frio calculo de mercadotecnia destinado a

redondear en el cine un negocio televisivo probablemente ya agotado en su medio”.
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En una nota de Los Angeles Times republicada por El Mercurio, se habla de su polémica
exhibicion en Cannes, ademas de ofrecerse una entrevista con el director. “El filme provoco
abucheos y aplausos y Lynch, un experto en disponer de las preguntas de las conferencias de
prensa, manifestd a los periodistas reunidos, cuando se le preguntd sobre qué era para €l la
realidad: ‘No tengo ninguna pista. Estoy seguro que me sorprenderé cuando sepa cual es’.
Consultado acerca de la violencia de sus peliculas, declar6: ‘Si no quisiéramos molestar a
nadie, hariamos un filme sobre costura, y tal vez incluso ésa seria peligrosa (...) En un
mundo perfecto la gente disfrutaria de las cosas que hace todo el mundo, pero nunca ha sido
asi para mi. Si hago un filme, algunos probablemente preguntaran ‘por qué’ cometié un error

tan grande. Pero no me puedo preocupar por eso’”.

En Chile, un aiio después

Localmente, la funcion de prensa de la pelicula encontré una respuesta favorable en la
critica. Mariano Silva, que habia sido invitado a comentar la serie por Canal 13 en 1992, vio
en el filme un sentido artistico muy elevado, monstruosidad incluida, y asi lo expres6 en la

revista Wikén de El Mercurio:

“David Lynch ama la monstruosidad como forma de expresion. Lo monstruoso, lo
deforme, es pariente del suefo y desemboca en la pesadilla. Por eso, su cine es siempre
surrealista. (...) También fue surrealista la serie de TV «Twin Peaks», que se exhibio el afio
pasado en Chile y que se transformd en una obra cult por haber revolucionado el lenguaje
audiovisual con su audacia. Y la pelicula (...) sigue este camino. Las delirantes imagenes del
filme no reconocen un llamado de razon, sino de absoluta imaginacion. (...) Lynch logra una
obra singular y perturbadora, acorde con su estilo. (...) Ha dicho que siempre le fasciné lo que
verdaderamente hay tras la apariencia de las cosas. En las pequefias ciudades en que vivid su
adolescencia (que eran como las de «Terciopelo azuly y «Twin Peaks») se preguntaba qué
pasaria tras las cortinas cerradas de las casas vecinas. Como si un sexto sentido le advirtiera
que las apariencias eran a menudo equivocas y que alli se escondia una realidad distinta,

tenebrosa”.
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En un articulo de revista APSI (“Twin Peaks. Los ultimos dias de la Laurita Palmer”™), la
periodista y editora de cultura Mili Rodriguez escribe sobre la pelicula en su particular estilo,
dando cuenta de lo que se ve con una primera impresion, pero también aborda el relato

subvertido que se da al mismo tiempo en otros niveles:

“Muchos se la repetiran. Porque Twin Peaks es una complicidad un poco esnob. Y una
geografia metafisica: entre bosques de pinos, trailers viejos, bandejas de pasteles y lineas de
cocaina, todo pasa en una densa, extrafia normalidad. La historia del crimen de Laura Palmer
-la reina de belleza del colegio- se equilibra dificilmente entre ciertos clichés del thriller y la
lugubre violencia del under. Para algunos, verla hasta el final serd el exquisito desafio del
careo frente al terror visual. Con el fuerte sello de David Lynch (Zerciopelo azul, Corazon
salvaje), es una exploracion en el mal -en lo demoniaco- y responde a las leyes de la

pesadilla. Una mezcla de cronica roja con Playboy y sub-literatura satanica (...)”.

Daniel Olave, por su parte, reafirmo la buena critica en El Mercurio (“El Mal Camina
entre Nosotros™) al cerrar la semana del estreno en cines, calificandola como una oportunidad
de profundizar mas aun en aquellas zonas insondables de nosotros mismos, “esas a las que la

mayoria les hace el quite”:

“Son sus ultimos siete dias (de Laura) y termina donde parti6 el primer capitulo de la serie
de TV, centrandose en ella, su tormento interior y su relacion con el mal. Con las licencias
que da el cine, queda clarisima la vida que llevaba la supuesta chica buena del pueblo. El
mundo de la droga y la prostitucion se funden con los dolores mas intensos y los miedos mas

profundos”.

He acd, afiade, “una pelicula fuera de lo comun, que hay que ver y sentir, no tratar de
entender. Una experiencia inquietante donde cada imagen sobrecoge, punza, remueve la
cabeza y, a veces, también el estomago. Es un filme donde puede palparse la diferencia entre
el temor que nos surge desde dentro y el terror externo de una pelicula de matiné. Donde
surge la posibilidad de que cada uno explore las perturbaciones que lo rodean. Porque como
dice el subtitulo original (...), ‘the fire walk with me’: o sea, ‘el fuego camina conmigo’. Con

todos”.
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La avant premiere de la pelicula en Chile se realiz6 en el cine Pedro de Valdivia, junto a la
plaza del mismo nombre, como parte de la celebracion del 17° aniversario de la revista APSI.
Mili Rodriguez cuenta que eligidé la pelicula como una forma de publicitar la revista:
“Hicimos un estreno muy glam de la pelicula en un cine de Nufioa, después escribi el
articulo. (...) Habia un culto por David Lynch y por Twin Peaks entre los mas jovenes. Era un
autor como de iniciados cinéfilos”. ““‘Con fuego en el cuerpo’ Celebrando los 17 se llamo la

nota publicada a este respecto.

“La exhibicion del film de David Lynch, que por algo tiene como traduccion al espafiol
Con fuego en el cuerpo, no dej6 a nadie indiferente”, escribidé Rodriguez. “Hubo
desconcertados, horrorizados, maravillados, anonadados, entusiasmados, aburridos y
entretenidos. La historia del crimen de Laura Palmer es un paso mas del famoso director en la
transgresion de sus propios limites cinematograficos. La exploracion en el mundo de lo
demoniaco se desenvuelve en una estética realista que impresiona y hace mas polémica a la
cinta. En todo caso, lo que abund6 durante la avant premiere de Twin Peaks fue el buen

humor”.

La era post Twin Peaks

Quienes habian disfrutado 7win Peaks fueron felices con la pelicula. Sin embargo, la
aclaracion que esperaban las personas que no entendieron el final de la serie hasta esa fecha,
no fue satisfactoria y llen6 atin mas de dudas a los extraviados con la ampliacion del universo
ficcional propuesto por Lynch. La pelicula se adentra ain mas en la Logia Negra: como
transcurre el tiempo ahi, nuevos personajes de naturaleza maligna que se reunen a tramar sus
objetivos, ademas de la elusiva presencia de un misterioso anillo, de propiedades

extraordinarias.

“Cuando llegd Fuego Camina Conmigo ya habiendo pasado un tiempo de la serie, debo
reconocer que para mi fue una dicha, para mi en esos momentos fue la pelicula mas
importante que vi en ese afno, volvio a reabrir desde el cine independiente, que toda esa
posibilidad de esa flor de lo extrafo, de lo surrealista, con sensaciones horrorosas, de una

pelicula que no tenia que llegar a ser como El Conjuro para provocarte un miedo atavico,
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ontologico, y creo que gracias a la serie tuvo un mediano éxito”, comenta Juan Andrés

Salfate.

“Fue una especie de explicacion, de anexo que ademas tenia algo que no tenia la serie, que
uno la vio en el cine. Y ver la experiencia en el cine era como escuchar un recital de algo que
habiai escuchado toda tu vida en una radio chica a pilas”, plantea Ernesto Garratt sobre el

caracter de adenda y de ampliacion que tiene la pelicula.

Para el escritor Alvaro Bisama, en tanto, la pelicula fue un regalo: “Los mejores
momentos del show eran asi (inciertos), no dependian de la trama, eran pedazos de un relato
surrealista, el sentido y el horror corrian por otros lados. La pelicula solo acrecentaba eso: era
como ver un cuadro de (Francis) Bacon o internarse, por el contrario, en una especie de obra
abstracta, casi pictorica. Salia Bowie y la musica de Badalamenti se volvid oscurisima.

Aluciné”.

Posteriormente a partir del formato de teleseries, surgieron variadas anécdotas y datos

freak relacionados tanto a Twin Peaks, David Lynch, a saber:

** Para la teleserie Amame (TVN, 1993) se usaron remixes de la cancién ‘Falling’, parte
del soundtrack de Twin Peaks, para ilustrar las escenas del personaje de Ana Maria Gazmuri,

la obsesiva y desequilibrada Francisca Garcia.

** En enero de 1994, el director Leo Kocking estrend la pelicula Entrega Total, una road
movie donde aludia a Corazon salvaje de David Lynch, de acuerdo con el testimonio que el

propio realizador le dio al periodista y critico de cine Daniel Olave.

** La teleserie Champarnia (Canal 13, 1994), original de Cassiano Gabus Mendes con
guion adaptado por Fernando Aragén y Arnaldo Madrid, relataba la historia de una joven
colegial que egresaba de cuarto medio y era asesinada durante un baile de celebracion con
mascaras venecianas. Diez afios después, quien la asesin6 permanece libre y el crimen atin no

se ha resuelto.

** El segmento Solos en la Noche (Radio El Conquistador), usa el tema principal de Twin

Peaks como cortina musical de inicio.
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CAPITULO 3: MADE IN CHILE

Una advertencia necesaria

De muy dificil clasificacion, puede decirse que Twin Peaks es un hibrido entre géneros:
drama, misterio, suspenso, absurdo, fantasia, telenovela, y el més determinante de la serie, el
terror onirico y surrealista. Y si en Estados Unidos hubo una mayor permeabilidad de la serie
y facilidad de los realizadores para reutilizar nociones culturales y audiovisuales, en lugares

como Chile era mas complejo canalizar y reinterpretar estos elementos sin parecer una copia.

La aparicion de dimensiones y seres mas alla de lo terrenal, las costumbres alimentarias
del pueblo, basadas en el café negro, tartas de cereza y donuts, el humor estrafalario, ademas
de momentos que escapan a toda logica, hacen Unica a Twin Peaks. Pero no eran elementos

evidentemente adaptables.

Entre los productos que acostumbraban derivar en creaciones chilenas, se encuentran el
thriller policial como género predilecto, pero también el melodrama encauzable como
teleserie, aprovechando la estructura de Peyton Place que adoptd Twin Peaks. En cuanto a los
procedimientos, destaca el uso de subtramas para dar cuenta de las motivaciones ocultas de
algunos personajes; también de suefios, pesadillas, o hechos extrafios como explicaciones de
episodios sobrenaturales, insertas en un marco realista y cliffhangers que siembran la
expectativa con finales abiertos, como los habitualmente presentes en la filmografia de

Lynch.

Antes de abordar la produccion nacional que sintoniza con diversos elementos de Twin
Peaks o de la obra lyncheana, se hara un breve repaso por producciones internacionales

prominentes de ficcion televisiva que en algiin modo tienen a la serie como inspiracion.
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La herencia

Luego de su emision, Twin Peaks sirvio de inspiracion para nuevas series estadounidenses.
Recursos no utilizados anteriormente en formato televisivo como “(...) cliffhangers, pistas
falsas y non sequiturs, el uso narrativo de la musica y las canciones, la construccion alusiva
del mal, los personajes alegoricos, la creacion de un relato desplegado en dos dimensiones
paralelas mediante la coexistencia entre la topografia de la localidad y su reverso oscuro, y
una concepcidn pictdrica que en cada capitulo toma como punto de partida un concepto o
tonalidad emotiva”, son de la mayor relevancia, de acuerdo al académico Ivan Pintor Iranzo
en el libro Regreso a Twin Peaks. Tanto asi, que ficciones tan diversas como Los Soprano,
Mad Men, True Detective, The Wire, Perdidos (Lost), Fringe, The Leftovers, Hannibal, Bates

Motel o Fargo, los hicieron suyos.

Como una inmediata referencia surgid Los Archivos Secretos X (Fox, 1993-2002 y
2016-2018), donde Fox Mulder y Dana Scully son una pareja de agentes del FBI que
continuo el legado de Dale Cooper, resolviendo misterios de extraterrestres y monstruos en
una serie de atmosferas oscuras. Igualmente, varios actores de Twin Peaks interpretaron roles
en esta nueva serie. Mulder, interpretado por David Duchovny, ya habia aparecido en Tiwin
Peaks como el/la agente Dennis/Denise Bryson, Michael Horse (Hawk), Michael J. Anderson
(The Arm), Kenneth Welsh (Windom Earle), Don S. Davis (Mayor Briggs) y Frances Bay

(Mrs. Tremond/Chalfont) también interpretaron roles en esta nueva serie.

Los Soprano (HBO, 1999-2007) fue influida por Twin Peaks en el plano onirico. Tony
Soprano comparte con Dale Cooper la exploracion de los suefos para lidiar con sucesos por
venir o que afectan su dia a dia. David Chase, creador de Los Soprano, se declara seguidor de
la serie, ademas de ser un gran admirador de Terciopelo azul, como declar6 a la revista New

York en mayo de 2015:

“No me habia parado a pensarlo, pero en Los Soprano algunos suefios estaban mas
relacionados con la trama y otros salian directamente del subconsciente. Y sin duda hay una
influencia de Twin Peaks. Diria que el suefio mas relacionado con una trama que tuvo Tony
fue ese en el que el estado onirico se lo produce una intoxicacion y, en él, se da cuenta de que

su mejor amigo es, en realidad, su peor enemigo y un soplon”.
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Perdidos (Lost) (ABC, 2004-2010) alcanz6 fama por dejar a la audiencia con la duda
respecto de los acontecimientos y del espacio en que los personajes se situan. El final de la
historia de los sobrevivientes del vuelo 815 de Oceanic Airlines es recordado hasta hoy,
principalmente por la frustracion que causé a los espectadores, tal como sucedié con la

segunda temporada de Twin Peaks.

“(...) (En) las emisiones de los ultimos capitulos, comenz6 a cobrar cuerpo (...) que las
normas basicas que regian el mundo en el que se disponia la serie, simple y llanamente, no se
iban a explicar”, expone el académico Aaron Rodriguez en Regreso a Twin Peaks. “Y no iban
a hacerlo porque, en el limite, ni la Is/a ni Twin Peaks eran escenarios con un sentido total,

objetivo, razonable. Es decir: eran dolorosamente iguales a nuestro mundo”.

Uno de los escritores y showrunners de Lost, Damon Lindelof, declaré a Time que “no

hay otro show en la historia de la television que (lo) haya impactado mas que Twin Peaks”.

Igualmente, hay series en que adquiere protagonismo el detective/investigador con
técnicas fuera de lo comun. Aaron Rodriguez cita a Will Graham, de Hannibal (NBC,
2013-2015), y al propio Dexter Morgan de Dexter (Showtime, 2006-2013), quienes aparecen
como “perfectos agentes de la ley cuanto mas irracionales, incomprensibles e inexplicables

resultan sus actos”.

Dentro de este grupo también cabe incluir a Rustin “Rust” Cohle, -interpretado por
Matthew McConaughey-, de la primera temporada de True Detective (HBO, 2014- ), quien de
acuerdo a sus propias teorias y con la ayuda de su compafiero Marty Hart (Woody Harrelson)
desenmarafian el misterio que rodea a asesinatos no resueltos por casi 20 afos. Nic Pizzolatto,
creador de True Detective, ha declarado ser fan de la serie. “Me encantd Twin Peaks cuando
estuvo al aire, al menos en ese rico primer arco, antes que Josie se convirtiera en una manilla
de madera y todo se volviera una locura (...)” afirmé Pizzolatto en entrevista con Buzzfeed,
en marzo de 2014. Lynch reciprocéd palabras célidas sobre True Detective en entrevista con
The Daily Beast en octubre de 2014. “Me gustd. Me gustaron los dos personajes, esa fue la

mejor parte del show para mi”.
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Carlton Cuse, productor ejecutivo de Bates Motel (A&E, 2013-2017), basada en el
personaje de Norman Bates, protagonista de Psicosis, declard al portal Deadline en mayo de
2013 que la serie fue una influencia clave para la serie. “Bésicamente copiamos Twin
Peaks... Si querian esa confesion, la respuesta es si. Amé ese show. Sélo hicieron 30

episodios. Kerry (Ehrin) y yo pensamos que hariamos los 70 que le faltaban”.

Noah Hawley, responsable de rompecabezas audiovisuales como Fargo y Legion, conto a
la revista Time en 2017 que vio mucho el trabajo de David Lynch con la idea de “lo ins6lito”
como norte. “En 7Twin Peaks no toda imagen esta conectada a informacion. En cambio, crea
una experiencia. Gran parte de contar una historia es entregar informacion, pero Twin Peaks
fij6 un estado emocional con imagenes que no siempre tenian sentido. La primera aparicion
de BOB es totalmente visual. BOB aparece de la nada, te eriza los pelos de la nuca y

desaparece, y te quedas pensando si fue real. Lynch entiende el poder de la imagen”.

En Chile, avant la lettre

La expresion francesa avant la lettre significa “antes de tiempo”, o “anticipadamente”, y
se utiliza para designar un recurso al que se echa mano antes de su uso extendido, dandole

una categoria de precursor o visionario al hecho o persona que registra dicha caracteristica.

Con el director Cristian Sanchez ocurre este fendmeno. Al hacer la relacion cronologica
con David Lynch, sus primeros largometrajes El Zapato Chino (1979) y Los Deseos
Concebidos (1982) se encuentran después de Cabeza borradora (1977), que no se exhibid en
Chile sino hasta mucho después, pero previos a Terciopelo azul (1986) a Twin Peaks (1990).

Sin embargo, la senda de sus peliculas lo une con el director estadounidense.

En ambas filmografias se habita un territorio misterioso donde se observan
comportamientos extrafios y sin explicacion, si no oniricos. En palabras del propio Sanchez,
hay imagenes de acontecimientos anomalos en casi todas sus peliculas: “Son imagenes
fantasmales, que irrumpen desde un fondo oscuro y espectral, pero que aparecen de manera

imperceptible, sin romper el tejido de lo real”.
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El cine de Lynch le parece muy interesante a Sanchez, porque representa “un tipo de
imagen-tiempo que explora capas de pasado de una memoria- suefio, de un cerebro-mundo de
acontecimientos alucinantes”. El devenir para el director es importante y recurrente, este
113 99 . 3 . . . y . .,

perderse” interior y exterior donde el personaje principal o héroe tiene una configuracion
inicial que va fragmentandose a medida que avanza la historia, pero aclara que se trata de

tipos de recorridos diferentes:

“Lynch expone un viaje intensivo donde sus héroes se enfrentan a movimientos de mundo
y a figuras alucinantes para descubrir aspectos de si mismos en esas figuras. Viaje hacia un
sin fondo destructivo. El viaje de mis héroes y mi mundo es un viaje de encuentro impensado
con aspectos desconocidos de si mismos y eso es el devenir, porque ellos transmutan en la

misma medida que cambian el mundo que recorren. Entonces el viaje nomada era necesario”.

En entrevista con La Fuga en 2016, el realizador chileno sefial6 que los elementos
irracionales que aparecen en sus peliculas tienen ‘un sentido, una logica de otro orden que
tiende a subvertir la narracion’, un elemento que es coincidente con la obra de Lynch,
especialmente notables en Los Deseos Concebidos, EI Cumplimiento del Deseo (1994) y

Tiempos Malos (2009, 2013):

“Esas emergencias de apariciones son fragmentos de capas de diferentes pasados, como
hundimientos o desfondamiento de la realidad cotidiana o trivial y constituyen series de
acontecimientos que se relacionan entre si como si fueran variaciones o transformaciones de
una misma figura. Es ciertamente otra pelicula como manifestacion de lo oculto o
inconsciente de la realidad. Bueno, Lynch también parte de la realidad mas trivial, pero

desarrolla una forma de imagen-mental y en ese sentido prolonga el cine de Hitchcock™.

Como se establecid anteriormente, la comparacion con Lynch es s6lo provisional, dadas
las diferencias, pero al mismo tiempo hay una coincidencia de época: el estadounidense se
dio a conocer en la década de los ochenta en nuestro pais, y entonces fue cuando lo
conocieron los realizadores de una generacion chilena posterior a la de Cristian Sanchez.
Ellos plasmarian en su creacion elementos que en algo tributan, o al menos conectan, con la

obra del autor de 7erciopelo azul.
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Gracias al “under”

Como muchas peliculas que no pasaron por la censura en Chile, Cabeza borradora hizo
su debut en la transicion a la democracia gracias a la corriente underground, también
conocida como alternativa. De la mano de los movimientos y culturas punk y new wave, al
decir del académico Francisco Aguilar en Cultura Ocurrencial, Movida Pop y Vanguardia en
Tiempo de Cambio (2018), se introduce un nuevo panorama del arte y la expresion
contracultural “como una adaptacion constante al medio, (...) como alternativa a la

prohibicion de pensar y sentir”.

Descrita por el multifacético Miguel Angel Soto en su Repositorio sobre el Colectivo de
Arte contemporaneo Chileno (2011), la movida under en los ochenta “crecid entre galpones y
tugurios. Un extrafiisimo cordon contracultural de artistas, poetas, rockeros, actores y
filésofos que a Pinochet y sus asesores no les importaban demasiado. El peligro estaba en las

poblaciones, no en El Trolley o las fiestas Spandex™.

“Nunca llegué a andar con esos ‘raros peinados nuevos’ como dice Charly Garcia, pero si
reconozco que fomenté un poco la posturita under y bizarra”, recuerda Pepe Maldonado.
“Estaba Ramon Griffero (con) el Trolley, y yo venia de Alemania, donde recién estaba toda la

onda new wave, (y se escuchaba) The Cure, Depeche Mode”.

David Lynch era asociado a alguien externo a la industria cinematografica hollywoodense,
ligado al término cine-arte, es decir dentro de lo under o alternativo, y sus peliculas
comenzaron a exhibirse en estos espacios contraculturales. Su nombre empieza a circular y
hacerse mas conocido. El Cine Arte Normandie (ubicado por entonces donde hoy se ubica el
incendiado Centro Arte Alameda) y posteriormente las fiestas Spandex en el teatro Esmeralda
de calle San Diego, que mezclaban baile y performances en vivo, exhibieron peliculas de

Lynch anteriores a Twin Peaks.

Jorge Olguin, director pionero del terror en Chile, recuerda sus afios de adolescencia:
“Cuando ya comencé a darmelas de punk, de new wave, comencé a ir a las primeras fiestas
Spandex y underground que se hacian en Stgo, y proyectaban Cabeza borradora, de David

Lynch”. Por su parte, Maldonado y el libretista y cineasta Pablo Illanes declararon haber visto
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Terciopelo azul en el Normandie. “Fue el nicho donde gente de mi generacion pudo ver cine

francés, italiano”, agrega el primero.

Testigos de Twin Peaks

Realizadores como Illanes, Olguin, Maldonado y Matias Ovalle conocieron en los ochenta
el estilo de Lynch. Por tal motivo, recibieron con entusiasmo el anuncio de estreno de la serie

Twin Peaks por Canal 13. en mayo de 1992.

Illanes fue el mas afortunado de los cuatro, ya que descubrid Twin Peaks en su primera
forma, como una pelicula para television llamada Crimen Pasional, y luego pudo ver los

episodios antes de que se estrenara en la television abierta por Canal 13:

“Me acuerdo de la caratula (de Crimen Pasional), que era muy representativa, porque era
la cabeza de Laura Palmer en el plastico. Ahora hay hasta pins con esa misma imagen. Se
estrend un viernes, que eran los viernes de estreno de VHS y de peliculas también, se
comentd y yo la arrendé, no sé, dos semanas después. Me parecid rarisima. No entendi
mucho. Me gustdé mucho la atmosfera que tenia y todo, pero se notaba mucho que era algo

inconcluso”.

Esta caracteristica inexplicada de una pelicula/episodio piloto no pasé inadvertida para
[llanes, que reconocié inmediatamente que la historia podia dar para més. Fue el inicio de su
fanatismo por Lynch: “Cuando se estrend Crimen Pasional todo el mundo pensaba,
periodistas incluidos, que era una pelicula para la television dirigida por Lynch. Todos la
arrendamos con el deseo de ver una historia unitaria, con desenlace, pero fue una decepcion
encontrar lo contrario. Después se comento al respecto, pero inicialmente era un trabajo para
la television, y ahi empez6 el fanatismo. Ahi empezo6 claramente esta idea de las atmosferas
de Lynch, que yo creo que siempre han estado presentes, desde sus primeras peliculas: mas
que sus personajes, mas que sus guiones, yo creo que el tema atmosférico y el estilo es tnico

y mil veces imitado”.

Luego, gracias a una profesora estadounidense en primer afio de Periodismo en la UDP,

pudo Illanes ver los episodios grabados desde su estreno en 1990. “(Ella) venia llegando de
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Nueva York con los capitulos grabados en VHS, sin subtitulos y con comerciales. Sélo
algunos escogidos pudimos disfrutar de la primera temporada. La vi en Canal 13 (después) y

no me decepciond el doblaje”.

Cuenta Jorge Olguin, por su lado, que el primer acercamiento consciente que tuvo al
mundo de Lynch se dio con la serie emitida en la television abierta. Luego de haber visto
Cabeza borradora y El Hombre Elefante sin saber quién era su director, Twin Peaks integrod

todo el universo lyncheano para él:

“Cred un fendmeno que iba mas alld. Habia que descubrir quién asesin6 a Laura. Ahora,
lo mas entretenido es que, a medida que fueron pasando los capitulos, la gente comenz6 un
poquito a perder un vinculo con la serie a pesar del éxito: por los personajes extrafios, la
atmosfera extrafia. Ahi yo me volvi un fanatico, ya no sélo un fan. A pesar que era un thriller,
habia sospechosos, incluso tenia un elemento melodramatico que yo creo que le funciond
muy bien a la tele, aunque nadie estaba consciente de que atrds habia una autoria, o un

cineasta”.

Reacciones de gozo tuvieron, en tanto, Matias Ovalle y Pepe Maldonado. El primero no
esconde su admiracion por la serie: “La vi hace muchos afios y me encantd, me encanto.
Después no tuve la oportunidad de verla de nuevo. La encuentro muy, muy, muy buena, muy
interesante, me encanta”. Para el segundo, la serie y su posterior pelicula fueron “verdaderos
deleites: ya venia con Terciopelo azul muy presente al producir Hay Algo Alla Afuera, donde

se aprecian atmosferas lyncheanas en la noche santiaguina.

Atmdsferas audiovisuales

Uno de los atributos més conocidos del director estadounidense es su capacidad de crear
escenas con varias capas, que transportan a dimensiones donde el limite de lo real y surreal se
vuelve muy delgado. Ejemplos chilenos con estas caracteristicas se encuentran en la
mencionada Hay Algo Alla Afuera (1990), asi como en dos de las peliculas de Jorge Olguin:
Angel Negro (2000) y Gritos del Bosque (2014).
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“Desde que vi Terciopelo azul soy un admirador de David Lynch, de E/ Hombre Elefante,
Carretera perdida, Cabeza borradora y de toda su filmografia”, cuenta Maldonado.
“Descubri después todas las peliculas anteriores en retrospectiva, y dije, “yo me identifico,

299

me gusta esa propuesta’”. Sobre Hay algo..., cuenta que fue deliberadamente oscura:
“Cuando veo lo de David Lynch y posteriormente todas las licencias que se tomaba €I, habia
cosas asi a nuestra escala, que me pasaron en Hay Algo Alla Afuera, porque tenian que ver

con eso que me abrid esas ventanas al ver Terciopelo azul”.

La distribucion de la pelicula fue casi nula, en sus palabras, debido a un conflicto con el
productor y a decepciones varias al intentar hacer tratos con distribuidoras. Para su estreno en
el Festival de Cine de Viiia del Mar, en octubre de 1990, Daniel Olave escribio en revista
APSI: “Este director debutante, fotdégrafo y cinéfilo, influenciado por Lynch y Fassbinder
(...) destaca y promete con su marcada opcion estética, manierista y chillona, al poner en
escena obsesiones colectivas. (...) Muerte y perversion, sexo y sangre, en los limites de la

realidad: més de un tema poco comun en nuestra siempre incipiente cinematografia”.

Por su parte, el periodista y critico de cine Ascanio Cavallo, hizo la relacion en un prologo
para el boxset de peliculas del realizador, en 2014: “En forma temprana descubri6 a
Fassbinder y mas tarde a David Lynch. (...) Pareciera privilegiar la sintesis por sobre el
despliegue narrativo, pero también supone anteponer la visualidad por sobre la verbalidad. En
esto se separa totalmente de Fassbinder, (...) y hasta cierto punto de Lynch, aunque este
director ha cultivado con fruicién los cortos y micrometrajes. (...) En las apretadas historias
de Maldonado (...) casi todo estd jugado en la construccion visual. (...) (Por ejemplo) el

intenso predominio de los azules y los rojos en Hay algo...”.

El realizador declara haber estado influido, pero no de modo consciente: “No dije, voy a
hacer una fotografia como Lynch, sino que las instrucciones que yo le daba y se me ocurrian

a mi en el momento decia, ‘Oye, ;y en esta pieza si estd todo rojo?’”

Jorge Olguin, en tanto, tuvo su primer acercamiento a la filmografia de David Lynch, sin

saberlo, en su adolescencia. El Hombre Elefante, segin cuenta, lo conmovio:

“Quedé¢ con pesadillas. Realmente me causé pavor la representacion en blanco y negro, la

melancolia, como este personaje era tratado con una piedad, con un altruismo, que como
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adolescente me provocaba sentimientos muy encontrados, muy extrafios, me asusto
muchisimo, me provocé algo, pero a la vez también me fascind. Como el monstruo era un ser
humano que estaba deformado completamente, te provocod un proceso de identificacion, y
comenzai a sentir el dolor en ese mundo oscuro. Esa fascinacion y ese shock, creo que me
provocaron algo, me tocd una fibra muy fuerte, fue terrible, y mas encima saber después que

eso era real, eso me destrozo”.

Olguin habia realizado peliculas caseras (“jugando con amigos”™), y al llegar la década de
1990 comenzo a ir a los centros culturales que exhibian cine chileno gratuito. “Descubri otro
cine mas alternativo, mas underground, (...) como Hay Algo Alla Afuera, una pelicula que me
fascind, y creo que influyé mucho en mi, porque dije ‘si se puede hacer una atmodsfera
terrorifica y fantastica, incluso surrealista en Chile”. Su primer largometraje, Angel Negro
(2000), fue encasillado en el slasher, subgénero de terror, llamado asi a partir de la palabra
slash o cuchillada en espafiol, donde es comun la presencia de un psicopata que asesina de

forma brutal a sus victimas, por lo general jovenes.

Aunque en su opinioén quiso ser algo mucho més profundo, la influencia de Lynch no se
puede negar: “El Chile de los 90, el Santiago de los 90, con situaciones de atmosfera
enrarecida en la casa, el mundo del personaje de Gabriel [el protagonista], es sin duda David
Lynch, o sea yo no puedo negar mi gran influencia, mas alla de la atmosfera del terror, o

quizas mas que el slasher”.

Otro ejemplo de atmosferas extrafias es su quinto largometraje, Gritos del Bosque (2014),
que parte de la premisa del conflicto por los territorios ancestrales mapuches. Sin embargo,
en esta narrativa aparentemente clasica se introducen elementos disruptivos, donde el bosque
comienza a ser otro personaje que afecta el normal desarrollo de eventos, no respondiendo a

la coherencia o logica de los personajes.

Melodrama, teleserie nocturna y thriller

Con una extensa carrera como libretista de teleseries, Pablo Illanes se ha convertido en

uno de los autores mas prolificos de la ficcion televisiva de los Gltimos 25 afos. Y su
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paulatina evolucién desde el melodrama hacia el thriller, acusa la huella de Twin Peaks y de

la filmografia de David Lynch.

Ademas de las atmosferas, Illanes reconoce en Lynch la estructura circular de las historias
en su filmografia, asi como el concepto del durmiente. “Eso es muy de David Lynch: lo
tienen sus peliculas como Corazon salvaje, incluso las tultimas como [Inland Empire,
Carretera perdida y esa idea de la continuidad en Mulholland Drive es muy clara, porque la

historia se repite en concreto”.

El giro hacia el thriller en sus teleseries comenzd con Fuera de Control (1999), que en sus
palabras fue una respuesta a Adrenalina (1996) y Playa Salvaje (1997), y considera su
favorita entre todas las que ha escrito: “En las dos primeras habia coqueteado con el thriller,
especialmente en los capitulos finales. Fuera de Control es el resultado de mi obsesion por la

telenovela chilena de los 80, en particular Los Titeres, y mi aficion por cierto cine de terror”.

En Fuera de Control, y como se repetira en proyectos futuros, se palpa su fanatismo por

Lynch, con guifios y otros rasgos que dan cuenta del influjo del director estadounidense.

Menciones a Terciopelo azul hay varias en Fuera de Control, a partir de dos personajes:
Rodrigo Duarte, el colegial que queria ser cineasta, y Santiago Goic, periodista y critico de
cine con el seudonimo Max de Winter, ambos basados en el propio Illanes. Asimismo, en el
desarrollo del misterio del lago Aurora se usé la pieza musical de la serie, Laura Palmer's
Theme, para acentuar la sensacion de pérdida del personaje de Bernardo cuya hermana

falleci6 en ese lugar.

“Definitivamente, esa era la atmoésfera de esa teleserie”, plantea Illanes. “A pesar del tono
costumbrista que era obligado en esa época, siempre tenia la intencién de darle un estilo mas
lyncheano a algunas secuencias. La utilizacion del tema de Laura fue una decision totalmente
consciente: creo que el misterio del lago requeria hacerse cargo de algunos detalles que no
necesariamente tenian que ver con los temas de toda teleserie y menos en una teleserie de las

& de la tarde”.

La idea de introducir en una teleserie un ambiente de misterio, como el de Twin Peaks, era

particularmente complejo. Sin embargo, y pese a quedar decepcionado por algunas
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secuencias, el guionista valora tanto la produccion de la época como los recursos disponibles:
“En el caso de Fuera de Control, lo del lago se grababa muy rapido. Eran viajes muy cortos,
no habia mucho tiempo para hacer grandes secuencias de misterio. Dinero yo creo que habia;

tiempo, no”.

Diez afios después de Fuera de Control, tras los éxitos de Machos (2003) y Alguien Te
Mira (2007, su primera teleserie nocturna en TVN), crea la idea original de ;Donde Estd
Elisa? (2009). En entrevista con el programa Algo Personal, de UCV, Illanes cont6 en 2017
que la premisa de esta realizacion era “ver como el mundo de la aristocracia, un mundo
perfecto, se venia abajo por un tema policial”, incluyendo como inspiracion el mediatico caso
de la desaparicion de la nifia britanica Madeleine McCann. Esta produccion alcanzo gran
¢xito, con peaks de sintonia de 50 puntos, reemisiones en 16 paises y nueve adaptaciones

propias en igual numero de paises.

En cuanto a la influencia de Twin Peaks en ;jDonde esta Elisa?, hay elementos
coincidentes, sobre todo con la pelicula Fire Walk With Me, aunque mas relacionados con el
argumento que con las caracteristicas que han hecho mas conocido a Lynch, como la creacion

de atmosferas, un guioén enrevesado o el factor surrealista.

Respecto de la pelicula, el guionista no duda en sefialar su admiracion por ella, luego de lo
que califica como una decepcionante segunda temporada: “Amo Fire Walk With Me. Me
entusiasma particularmente el universo que crea y transgrede todo el tiempo. Inventa cosas y
reniega de ellas en esta vision para adultos del universo televisivo. Me encanta que el primer
plano de la pelicula sea la pantalla del televisor que revienta. Creo que es otra obra maestra.
Y creo que estd super claro también lo nefasto, oscuro, asqueroso, perverso. La mirada del
publico va con Laura Palmer estos ultimos siete dias y se va un poco deslumbrando por las
capacidades que tenia ella, no solo para relacionarse con su entorno, sino para ir en este

descenso a los infiernos de una manera mas espiritual”.

Entre las conexiones de Donde Esta Elisa con Fire Walk With Me estan el tormentoso
drama de la joven desaparecida, la doble vida de Elisa sustentada en la relacion incestuosa

con su primo y su tio (que deriva en abuso), y en los suefios de su mama (Sigrid Alegria), que
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funcionan como comunicacion para encontrarla y dan pistas para descubrir quién la asesind.

Illanes lo ve asi:

“Fue un titulo obligado a la hora de desarrollar la historia, sobre todo cuando decidimos
armar el recorrido paralelo de Elisa, similar al de Laura Palmer en la pelicula. En algin
momento de la trama de la teleserie el guion incluso considera la posibilidad de una relacion
incestuosa entre padre e hija, lo que también la emparenta con Twin Peaks. El caso de Elisa
es muy realista y nos basamos muchisimo en los tltimos dias de Laura. Siento que la historia
de Elisa no se parece a la de Laura Palmer, pero tiene bastantes puntos en comun: hay un
descenso a los infiernos, hay una idea de esta chica inocente y perfecta que se empieza a
desmoronar (..) Siento que haber visto Twin Peaks nos sirvié muchisimo para establecer las

capas del personaje en términos mas psicoldgicos”.

Otra representante de las teleseries nocturnas que abrazo6 el thriller y tributd a Twin Peaks
fue Secretos en el Jardin (Canal 13, 2013-2014). A partir del caso de los llamados
“psicopatas de Vina”, de notoriedad publica entre 1980 y 1981, los guionistas Julio Rojas y
Matias Ovalle concibieron el argumento. Los personajes fueron ideados “a base de la
imaginacion y de algunas referencias de peliculas y novelas”, declara Ovalle, entre ellas E/
Asesino del Zodiaco, El Carnicero de Milwaukee y Rio mistico, ademds de la serie Twin
Peaks. En una entrevista con Emol, en noviembre de 2013, el productor y guionista contd que
la trama de la teleserie “naci6 al inventar un thriller que debia abordar temas como la justicia,

el poder, las cosas horribles que pasan en lugares bonitos".

Al analizar Secretos... con detenimiento, se aprecia una premisa similar a la de Twin
Peaks, donde comienzan a suceder cosas horribles en lugares bonitos y apacibles. Para
Ovalle, la comparacion entre ambas producciones es valida, existiendo a su juicio tres
elementos en comun. En primer lugar, hay un universo acotado, ‘“un microcosmos hace que
ambas historias sean arquetipicas de alguna manera. En el caso de Twin Peaks, el pueblo de
Twin Peaks, en el caso de Secretos en el Jardin, Vina, que son estos universos acotados que
tienen sus dinamicas, donde generalmente en los personajes uno representa mas o menos los

estamentos o las fuerzas del pueblo que tienen sobre todo los elementos que uno necesita para

50



contar una historia de ficcion: el héroe, el bueno, el malo, el antagonista, el protagonista, el

ayudante, etc.”

En segundo lugar, “en ambas historias llega un personaje externo a ese universo a develar
y a resolver el misterio que plantea el plot de la historia: en el caso de Twin Peaks, quién
mat6 a Laura Palmer, y en el caso de Secretos en el Jardin, quién esta matando en los
miradores a las parejas que van a pololear. En el caso de Twin Peaks, Dale Cooper, y Secretos
en el Jardin, Ramiro Opazo”. Finalmente, como ambas estdn dentro del género del thriller,
sefala que “se juega mucho con el misterio, con la intriga: uno construye muchos
sospechosos y entra en la historia a través de los ojos de este personaje externo (Ramiro

Opazo)”.

Suerios, pesadillas y coincidencias

Uno de los aspectos mas notables de la obra de Lynch es el uso de lo onirico: escenas que
parecen sueios, pesadillas, o que realzan la conexion de los personajes con lo que suefian. Se
puede detectar la introducciéon mas masiva, especialmente la construccion de suefios como
mensajes cripticos a ser resueltos, en distintas producciones locales. Es el caso de El Dia

Menos Pensado (1999-2011).

Esta fue una serie de episodios unitarios escritos, dirigidos y presentados por el periodista
y conductor de television Carlos Pinto. El origen de estas historias se atribuye a eventos
paranormales, encuentros de otra dimension o de vida después de la muerte. Pinto declara
sentir satisfaccion de que haya sobrevivido al tiempo, la misma que lo invade cuando sabe de
gente que se niega a ver El Dia Menos Pensado si se encuentra sola en casa. “Argumentan
que les da miedo. Ese es el mas valioso de los comentarios para un realizador cuyo Uinico
objetivo fue precisamente generar sensaciones en el entorno del suspenso y el miedo”,
afirma. En sus diez temporadas hay 21 episodios relacionados con suefios de personas que
permitieron resolver crimenes, comunicacién con otras dimensiones, ademas de suefios

premonitorios.
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Pinto ha contado que El Dia Menos Pensado fue el resultado de la popularidad local de los

fenomenos paranormales:

“Su gran caracteristica en el tratamiento redunda en la intenciéon de no usar trucos ni
graficar el rostro de fantasmas en pantalla. El desarrollo de las historias se sustenta en el uso
del suspenso y de un guidn que exige cotidianidad en todos los aspectos. Subrayar la idea que
a cualquiera le puede suceder, exige que tanto los actores como la escenografia sea lo mas

cercano posible al comln de los espectadores”.

Pinto se declara un escéptico de los hechos paranormales, pero abierto a ellos. “; Estas son
historias reales? Es presuntuoso responder afirmativamente ya que entrariamos en una
definicion filosofica sobre qué es real y que no lo es. No he sido protagonista de hechos
paranormales, pero no anula mi mirada cuando validamos las historias que a menudo me

cuentan”.

Asimismo, el realizador considera un halago y una coincidencia que el estilo y el
argumento de ciertos episodios de E/ Dia Menos Pensado sean comparados con Twin Peaks:
“David Lynch es un realizador que da cabida a este fenomeno de realidad virtual como un
suceso irreversible. Es el derecho consabido del género de ficcion cinematografico que es
muy cautivante, precisamente porque hurga los insondables procesos de la mente que tienen
que ver con otras vidas, con vidas extraterrenales. Esa tematica es motivadora para los
espectadores que se sienten identificados con procesos similares, pero advierto que El Dia

Menos Pensado es una ficcion inspirada en experiencias que personas dicen haber vivido”.

Siguiendo la linea de El Dia Menos Pensado, en La Otra Cara del Espejo (2000-2001 y
2006), de Megavision, también se realizaban recreaciones actuadas de hechos paranormales,
pero sin el éxito esperado, lo que explica su breve duracién en pantalla. En dos de sus
capitulos se resuelven crimenes a partir de suefios, y un capitulo titulado “La tercera parte de
tu vida” tiene una introduccion estética y narrativamente similar a las de la “dama del lefio” o

“Log Lady” en las ediciones de Twin Peaks en DVD.

“;Cuantas veces han dudado si lo que sofiaron fue verdad o ficcion? ;Cudntas veces se
han confundido con un recuerdo o un suefio? ;Cudantas veces han sofiado con personas que

jamas en su vida han conocido? Después de grabar esta historia, todas las mafianas me siento
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en mi cama a recordar lo que sofi¢, cada detalle, porque todo, todo es importante. Porque un
suefo puede ser mucho mas real de lo que uno cree, porque son parte de nuestra vida, porque
el suefio es la tercera parte de tu vida”, es el preambulo al capitulo que hace la actriz Katty

Kowaleczko.

El director Jorge Olguin utiliza por su parte lo onirico en una forma de tormento, de
pesadillas. Sangre Eterna (2002), Caleuche (2012) y su ultimo largometraje, La Casa (2019)

tienen en comun que sus protagonistas sufren a través de este mundo del inconsciente.

En Sangre Eterna hay una exploracion mas introspectiva relacionada a este plano dice
Olguin. “Cuando descubrimos que los vampiros son una externalizacion del mundo del
personaje ‘M’, en realidad, ¢l estd solo con sus fantasmas y finalmente termina cometiendo
un horrendo crimen que tiene que ver con los infiernos que vivia por dentro”. Con Caleuche,
su cuarto largometraje, hay “un viaje hacia la muerte, donde (la protagonista) tiene que tomar

un camino, y €so comienza a transformar un suefio en una pesadilla”.

Por ultimo, La Casa, que el director coincide en llamarla una pelicula “pesadillesca”, se
trata verdaderamente de las pesadillas que comienzan a conflictuar internamente al
protagonista en su cabeza por sus malas acciones y el miedo producido por los entes que

habitan en la Casona Dubois.

Secretos en el Jardin y ;Donde esta Elisa? comparten una funcion instrumental de los
suefios, a fin de resolver un crimen o delito, la mayoria del tiempo los personajes suefian
recuerdos o proyectan un anhelo muy anclado en la realidad, sin elementos fuera de lo
cotidiano. Excepcionalmente, en Fuera de Control y Alguien Te Mira, hay secuencias de
suefios y pesadillas con una raigambre mas irreal o fantdstica. Lo mismo ocurre con Demente
(2021), también original de Pablo Illanes, ain en pantalla, donde las interacciones o
situaciones vividas en suefios por Teresa, la madre del menor perdido, no dan detalles que

ayuden a dar con su paradero.

En Secretos... ocurren asesinatos y violaciones realizados por un grupo que encabezan
Carlos Cox y Hernan Jerez. Sofia, la psicologa victima de un ataque (donde su novio muere y
ella queda milagrosamente viva) sufre pesadillas que van derivando en suefios, con recuerdos

que le entregan pistas para reconstruir su experiencia. Incluso tiene un suefio con su amiga
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Dolores, ya fallecida a manos del grupo de psicdpatas, que es un claro guifio al primer suefio

de Cooper con Laura Palmer y The Arm, donde la joven le susurra algo al oido al detective.

Para Illanes, lo relacionado con los suefios es complejo de adaptar en teleseries, “salvo que
sea muy acotado y que tenga una nocion muy concreta de la realidad. Es stper dificil hacerlo
bien y que te lo tomen en serio, y sobre todo que los actores lo interpreten en serio, que es lo
que a veces cuesta”. Sin embargo, su mérito es que sabe adaptarlos en las creaciones en que

ha escogido incluirlos, no importando si es un melodrama o thriller en television.

Durante Fuera de Control, muchos personajes tienen suefos y pesadillas a partir de sus
traumas o culpas, pero principalmente estos eventos se concentran en Sarita Mellafe, Silvana
Maldonado y Axel Schumacher, por ser los protagonistas del conflicto principal en toda la
teleserie. A Sarita y Axel se les aparece de forma recurrente Silvana en sus pesadillas, asi
como Silvana revive una y otra vez la broma de Sarita y Axel que provocé el incendio que le
arruind la vida. Otro personaje, Rafael Cervantes, también tiene pesadillas recurrentes con
situaciones limite. Lleno de culpa por enviar preso a Palomino Diaz, inocente del asesinato de
su mujer y pagar por afios para que permaneciera en la carcel, Cervantes suefia con la

abogada a quien le paga para esta labor, con su esposa muerta, y con suefios dentro de suefios.

Alguien Te Mira, con elementos de thriller y de slasher, es decir de suspenso més el horror
de un asesino serial, aborda las pesadillas de Matilde Larrain, exesposa del protagonista
psicopata Julian Garcia: a menudo se le ve como una victima mas del desconocido asesino en
diferentes circunstancias, o de quienes la rodean que le parecen sospechosos. Otro personaje
principal, el oftalmdlogo Benjamin Morand¢, tiene pesadillas premonitorias, tanto lo que
pasara por involucrarse con una de las fallecidas, como con su matrimonio y el destino de su

esposa, que también morira asesinada por “El Cazador”.

Los escenarios oniricos de ;jDonde esta Elisa? y Demente comparten la trama del
secuestro de un(a) hijo(a) en los cuales las madres a menudo tienen contacto fisico con el(la)
menor perdido(a), en lugares reales, tangibles y con pistas que pueden revelar mas

informacion de como y en donde se encuentran.

En ;Donde esta Elisa? suean tanto la madre Francisca, como el detective Rivas, a cargo

de la busqueda. La primera comienza a tener suefios que informan el estado de la hija
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perdida, y luego adquieren tal profundidad que se convierten en revelaciones de quien intento
asesinar a Elisa cuando intentd escapar. Rivas tiene suefios de un fuerte trauma pasado, y con
la propia secuestrada, ya que se encuentra obsesionado con encontrarla, pero teme fracasar en

el intento.

Demente presenta los suefios de Teresa con su hijo perdido como breves encuentros, pero
con reveses decepcionantes o retorcidos, como darse cuenta que al encontrar al nifio, no se
trata de Mateo, o que este no tiene 0jos, por ejemplo, no dando reales pistas y desconcertando
ain mas. Como contrapunto a los suefios de Teresa, también se muestran las pesadillas del

secuestrador ya revelado, su tio Dante, imaginando como lo apresardn o como morira.

Otro detalle relacionado con los suefios, que Illanes menciona y no se encuentra en las
producciones nacionales, es la idea del personaje durmiente que tiene que despertar: “Esa
idea estd desde Duna en adelante, que es la personalidad de Kyle MacLachlan en Terciopelo
azul, este personaje un poco dormido, como aturdido, que a proposito de la entrada de otro
personaje, que es el de Isabella Rossellini, abre los 0jos a un mundo como nefasto, oscuro,
asqueroso, perverso, eso se va repitiendo en todas las peliculas de David Lynch, y es algo que

a mi en lo personal me fascina”.

Bajo los sicomoros de Lynch

Para concluir, es menester incluir un fragmento de la columna “Envuelta en plastico”, de
Pablo Illanes, publicada en agosto de 2014 en La Tercera con motivo del lanzamiento del
boxset The Entire Mystery, donde se compilaban las dos temporadas de la serie, mas la

pelicula y las missing pieces, o escenas perdidas de Fire Walk With Me:

“Todo cambi6 con Twin Peaks. La serie se convirtio en la fuente a la que uno recurre en
tiempos de sequedad mental, la referencia perpetua, el mapa de ruta, el oraculo. Lo insélito
de esta devocion no es un guidon magistral, que a ratos lo es. Lynch siempre ha sido mejor
cineasta que escritor y eso queda claro (...) Lo que mas obsesiona de la serie no es la palabra
escrita, sino el mundo creado a su alrededor, el universo y la atmésfera construidos con una

sola idea matriz, un personaje con un pasado oculto -la insondable Laura Palmer, a estas
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alturas un verdadero estado de conciencia- y una pequefa localidad donde todos sus
habitantes estan poseidos por uno u otro demonio. (...) Buscar una explicacion plausible o una
linea cronologica de los eventos que rodearon el crimen de la joven reina de la secundaria de
Twin Peaks es una pérdida de tiempo. Para Lynch, dilucidar el enigma significé ‘una
profunda tristeza’. Por eso, mejor quedarse con lo sensorial: los alaridos de una madre
enloquecida, la mirada perversa de una colegiala o los arboles meciéndose con el viento

helado del norte”.

Dadas las circunstancias del cine y las practicas de audiencia en la television chilena,
desde la dictadura y hasta la transicion a la democracia, el acercamiento a la obra del cineasta
estadounidense a través de sus peliculas y de la propia serie, dio una nueva perspectiva a la
realizacion nacional. El objetivo de este trabajo periodistico fue constatar el influjo de Tiin
Peaks y de Lynch en las realizaciones audiovisuales chilenas. Para lograrlo, se busco ofrecer
contextos, acercar lo mas posible a los lectores al vasto universo lyncheano, dar cuenta del
estreno de la serie y de su posterior pelicula en el pais, con la cobertura mediatica disponible,
y finalmente analizar y relacionar cada elemento de la serie y de la filmografia del realizador

distinguibles en las producciones locales.

Como en la propia obra de Lynch, el misterio ha sido parte de la ecuacion, mientras los

recursos periodisticos han intentado desentrafiarlo.
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