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INTRODUCCION

La banda sonora de los procesos sociales es la encargada de darle ambiente, de dotarlo
de épica e, incluso, encenderlo o apagarlo. También puede otorgarle arte y armonia, como rabia
o dolor; es un catalizador capaz de decantar sentires e intenciones pese a ser reproducido incluso
con afos de desfase. Y en un pais como Chile, donde una dictadura exilio, torturd y asesiné a
los exponentes de la musica popular, es indispensable guardar y dejar constancia de los

testimonios de los trabajadores de la musica a lo largo de la historia.

Por otro lado, el registro de los procesos sociales contribuye a la preservacion de la
memoria histdrica colectiva. De esta manera, los pueblos pueden familiarizarse con su historia,
con luces y sombras, para desarrollar un aprendizaje que involucre una mejora en las
sociedades. Con este proposito, la masica y la cultura en general funcionan como cronistas o
fotografas de la realidad en la que se enmarcan, dejando un testimonio de época que rescata los

aspectos sensitivos que la ciencia convencional generalmente no percibe.

La cronica a continuacion no es una enumeracion taxativa de sucesos; es el relato
cronoldgico de las principales protestas sociales de los ultimos treinta afios con énfasis en el
proceso que los principales medios de comunicacion denominaron como “estallido social”. La
revuelta social, como sera denominado en este trabajo, es un fendmeno que surgio a raiz de
consignas tradicionalmente levantadas por las clases populares, pero que adquirieron una fuerza
monumental a raiz de la transversalidad del apoyo que alcanzaron las demandas en la poblacion.
Este trabajo examina las causas historicas y directas del proceso de la revuelta social y las

respuestas que entrega la cultura, en particular la musica, a través de sus exponentes.

La descripcion de las situaciones, escenarios y conflictos vividos desde esos dias esta
vinculada constantemente con la musica que acompafié cada proceso, desde el testimonio de

artistas que, sin necesariamente portar un discurso politico, dan cuenta de realidades llenas de



carencias y precariedades que son producto de decisiones politicas, lo que convierte a estos

testimonios en parte fundamental del fenémeno.

La amalgama entre la historia de la protesta social desde el plebiscito que saco a
Pinochet del poder, cruzada por el camino que ha seguido la musica nacional y su compromiso
social, resulta en este relato desde una perspectiva cultural, con la experiencia placentera que
significa la musica popular, el conflicto con el mercado y la adaptacion a un contexto que a
gran parte de la escena le ha resultado hostil. La relacion extractivista de los sellos con
movimientos incipientes, que tras ser exprimidos encuentran en la autogestion su camino,
Ilevando en sus producciones el arraigo popular que generan proyectos levantados a pulso,
acompariado del descontento que el desamparo estatal ha dejado en circuitos rabiosos como el

hardcore o el rap.

Los administradores del miedo quisieron cercenar a punta de sangre y terror las voces y
melodias de un pueblo que habia producido una generacién de artistas militantes
comprometidos con un proyecto refundador truncado. Sin embargo, la posta, golpeada y
mutilada, pasé tacitamente de mano en mano, mutando, evolucionando y adoptando otros
ritmos, otras manifestaciones emanadas de donde mismo, incubando un descontento que se

transmitioé a las audiencias.

Iniciar esta investigacion en plena pandemia nos puso como primera barrera natural la
distancia fisica, aunque las cuarentenas en todo el pais confinaron a los masicos en sus casas,
no tener conciertos o eventos donde acercarnos a los artistas nos hizo abrirnos paso mediante

los contactos que pudimos conseguir a través de nuestra familiaridad con el tema.

A medida que fuimos superando estos obstaculos iniciales, desarrollamos una
investigacion basada en entrevistas a artistas y a trabajadores/as de la musica. Realizamos una
exhaustiva revision de archivos de prensa y registros documentales de la revuelta social y sus
protestas previas. No podemos soslayar el hecho de que fuimos, también, parte de lo que paso
y, por lo tanto, el relato también incluye vivencias personales que, creemos, enriquecen la

experiencia del lector.

Este trabajo pretende generar un relato auténtico del proceso social chileno mas

importante en lo que va del milenio segun la mirada de sus autores y rescatando el testimonio



de diversos actores de la escena cultural nacional, indagando en una variedad de analisis y
percepciones sobre este contexto en particular, sus causas, sus anhelos, sus traumas y sus

esperanzas.

Entre los principales hallazgos encontramos diferentes conceptos o ejes rectores que
cruzan de manera transversal los testimonios y vivencias de sus protagonistas. La autogestion
presente en todos los géneros a los que nos pudimos acercar, la caracterizacion de una
denominada “revuelta cultural” y los despertares personales de cada entrevistado, sus
militancias y luchas desde nichos particulares o, simplemente, la manera en que los impacté la
revuelta social nacional, son revelaciones que pudimos obtener, junto con las proyecciones y

las esperanzas puestas en el proceso abierto hacia una nueva Constitucion.



1.- (NO LO VIMOS VENIR?

La revuelta social iniciada en octubre de 2019 a raiz del alza en el pasaje del transporte
subterraneo en la capital chilena cuenta entre sus consignas la frase “no son treinta pesos, son
treinta anos”, aludiendo a un descontento generalizado que va més allé de la Gltima muestra de
desconexidn entre el gobierno y su pueblo. No son treinta pesos, son treinta afios desde la vuelta
a la democracia, son treinta afios desde que el dictador Augusto Pinochet Ugarte cedi6 la banda
presidencial dejando un profundo legado en el cddice vigente desde 1980: La Constitucion

Politica de la Republica.

Los 17 afos de terror que inicio el golpe militar del 11 de septiembre de 1973,
subyugaron a un pais que habia visto como el Presidente electo popularmente dos afios antes
salio sin vida de La Moneda. Una dictadura que pretendié cercenar culturalmente a un pais tras

un proceso levantado popularmente.

El florecimiento musical que se constatd a principios de los 70, con la Nueva Cancion
Chilena, parecia ser el fruto de la semilla dejada en estas tierras por Violeta Parra, y fue
vapuleado mediante persecucion, exilios, torturas y asesinatos. Artistas como Inti Illimani o
Quilapayun debieron radicarse forzosamente en el extranjero, y la musica nacional ligada a la

protesta peligraba al tener a gran parte de sus exponentes perseguidos.

A mediados de los 70°, surge un movimiento que agrupaba entre sus filas figuras
provenientes de la Nueva Cancion Chilena. En las pefias clandestinas que burlaban la dictadura
se comenzaron a reunir los intérpretes que posteriormente se mezclarian con nuevos artistas,
muchos de ellos con formacidn universitaria y una postura politica relacionada profundamente

con la izquierda, que también comienzan a incursionar en nuevos ritmos venidos desde el



extranjero como el jazz, el bossa nova o el rock: estamos hablando del movimiento Ilamado

Canto Nuevo.

Santiago del Nuevo Extremo, Abril, Aquelarre, Ortiga o duo de Valdivia, Schwenke y
Nilo y solistas como Eduardo Peralta, Hugo Moraga, Isabel Aldunate, Cristina Gonzéalez, Juan
Carlos Pérez, entre otros, forman este movimiento. Su letra es un poco criptica, relacionada
principalmente con el espacio urbano, su voz y sus melodias se podian escuchar en Café del
Cerro, Café Ulm, Rincon de Azdcar, campus universitarios, recintos de la iglesia catdlica y
sedes de organizaciones de poblacion. Y aunque los medios de comunicacién tradicionales eran
controlados por la dictadura en el poder, el Nuevo Canto logra crear un espacio marginal a partir
de algunos de estos medios. De esta manera “Nuestro Canto” de Radio Chilena, conducido por
Miguel Davagnino y “Hecho en Chile” de Radio Galaxia conducido por Sergio “Pirincho”

Céarcamo son su principal plataforma de difusion.

En la industria de la musica nacional, el sello que da la bienvenida a este movimiento
es Alerce, creado y dirigido por el afamado locutor Ricardo Garcia, que fue la compafiia
discografica que lanzd la mayor parte de la musica en ese momento. De hecho, en 1979 se
produjo el disco de larga duracion “El Canto Nuevo”, que en realidad se convirtié en el

bautismo de este movimiento.!

Con el pasar de los afios, el componente de clase del movimiento limit6 el alcance y la
audiencia de este, el surgimiento de una nueva escena que mezclaba componentes del rock con
elementos ligados al pop terminaron por diluir la herencia dejada por la Nueva Cancién Chilena.
Las nuevas generaciones habian avanzado hacia un desinterés politico ayudado por el

individualismo y el miedo inculcado por la dictadura.

Exponentes como Aparato Raro, Electrodomésticos o Cinema; fueron bandas fundadas
entre 1982 y 1984. Deambulando en géneros como el pop sintético, el new wave o incluso la
musica electronica; fueron catalizadores del desdén de una generacién que avanzaba sin
encontrar muchos discursos comprometidos. De muestra un boton, en la voz de Alvaro
Scaramelli, uno de los coros mas populares de la época rezaba: “es el mundo de los inadaptados,

es el mundo de los incomprendidos, es el mundo de los locos rayados, es el mundo de los seres

1 Biblioteca Nacional de Chile, Canto Nuevo



divinos”, inmortalizando la desidia y la busqueda de corrientes en un panorama que se

comenzaba a encarrilar hacia el mercado.

Para la segunda mitad de los 80 un grupo de jovenes oriundos de San Miguel, bajo el
nombre de Los Prisioneros, parecian aglomerar los sentires de la juventud de la época en una
sola cancién cuyo coro enmarca el desparpajo de un pueblo que creia haber superado el miedo
a “la bota y el fusil” a la vez que recuperaba un incipiente discurso arraigado en lo social. Al
son de “El baile de los que sobran” (Pateando Piedras, 1986) Chile recibia la década del 90 y el

gobierno de Patricio Aylwin que se vislumbraba como el ansiado retorno a la democracia.

El discurso del Presidente Aylwin en el Estadio Nacional, en marzo de 1990, llamaba a
la conciliacion, bandera inmortalizada en la intervencion del mandatario al sefialar que pretende
“restablecer el clima de respeto y de confianza en la convivencia entre los chilenos, cualesquiera
que sean sus creencias, ideas, actividades o condicion social, sean civiles o militares...” En
aquel momento las pifias se tomaron el recinto y Aylwin elevo la voz “... ;Si sefiores! Si
compatriotas! jCiviles o militares! jChile es uno solo!”. De esta manera nuestro pais volvia a
ser gobernado por un presidente elegido democraticamente, tras 17 afios de dictadura civico -

militar.

Artistas emblematicos de la Nueva Cancién Chilena habian sido exiliados por el
régimen de Augusto Pinochet, la musica popular amenazaba los intereses del dictador y sus
sectarios. Tras el anuncio del plebiscito de 1988, que sometié a deliberacion popular el
afianzamiento por ocho afios més de Pinochet en La Moneda, o la convocatoria a elecciones al
afio siguiente, muchos artistas regresan al pais a apoyar la opcion “No” para derrocar por la via

democrética el régimen totalitario que imperd desde 1973.2

La musica que le habia dado ritmo y melodia a los ideales del gobierno de la Unidad
Popular y honrado el legado de Violeta Parra volvia a Chile tras haber sido golpeada y
desterrada. La herencia mercantil de la dictadura habia empujado a la musica nacional hacia el
rock latino, la participacion de Soda Stereo en el Festival de Vifia de 1987 marco un precedente

importante: para sonar en Chile no se podia hablar de la dictadura.

2 Aylwin, Discurso en Estadio Nacional (1990)



Eduardo Carrasco, uno de los fundadores de Quilapayun, recuerda la década de los 90
con frustracion: “el pueblo chileno tiene una energia y fuerza que habia visto ahogada” comenta
al recordar su retorno a Chile tras los afios de dictadura, el musico y filésofo veia lejanos los
dias previos al triunfo de Allende y los afios que goberno: “Habia un bullir cultural que se veia
en todos lados, en todas las expresiones artisticas. Esto generd un fenémeno muy generalizado
que podria llamarse despertar, como una autoafirmacion sobre todo de los trabajadores, obreros

y campesinos. La Reforma Agraria condujo a eso.”

Al llegar de Francia asume que volvi6 con otras experiencias que le permitieron ver de
manera critica como la sociedad chilena habia avanzado, “habia mucho autoritarismo en las
relaciones, nos Ilamaba mucho la atencion que la gente parecia adormilada, todo aquello
hermoso que nos tocd vivir lo habia dado por terminado, habia abusos inadmisibles que pasaban

colados.”

Patricio Cuevas, de vasta trayectoria radial, director por casi una década de la emisora
Rock & Pop y también periodista televisivo conocedor de la industria nacional asume que “el
testimonio de los artistas retornados después de la dictadura a este comienzo democratico a
fines de los 80 es real, porque salvo en el caso de Illapu y de Inti Illimani hay todo un cuerpo
de trovadores que no encuentran su lugar en el mercado musical, esto tiene que ver con que se
habia romantizado mucho y se habia vuelto muy anglo parlante. Habia dos tendencias pensando
que en ese momento las estrategias de difusion de la musica en general ocurrian desde la radio
porque no habia otros canales donde enterarse de la musica, lo otro ya era transmision

generacional”.

En este ambito, la tecnologia del disco compacto sumado al auge de la computacion,
fueron clave en la necesidad de la escena rock nacional por modernizar y sofisticar su propuesta
en terminos técnicos, para de esta forma alcanzar la mayor proyeccion internacional que exigia
la globalizacion. Ademas, la influencia notoria de la industria musical internacional,
manifestada en la presencia permanente de sellos discograficos internacionales (Sony Music o
Warner), significo la perspectiva clara para muchas bandas chilenas de proyectar su obra hacia

el extranjero. Si a ello se le agrega la fuerte influencia del canal de television estadounidense



MTYV, se puede reconocer un panorama para la década de 1990 donde lo local fue sobrepasado
por lo global.

Jorge Leiva, periodista y realizador audiovisual, fundador de la web Musicapopular.cl
y codirector de documentales como Actores Secundarios, Angeles Negros y Quilapaytn: mas
alla de la Cancién; reconoce que los 90 fueron una época complicada, “porque fue una década
donde la generacion de cantautores y de masicos que habian estado involucrados directamente
en la lucha contra la dictadura quedaron fuera de los circuitos comerciales que se abrieron.
Surgid, en consecuencia, una nueva generacion de pop-rock que no tenia tanto que ver con la
lucha politica, mas bien queria desprenderse de ese mundo bipolar en el que habiamos vivido,

y al mismo tiempo, se produce un auge econdémico y discografico importante en Chile”.

Pese a que la plataforma del disco compacto (CD) se lanza al mercado en el afio 1983,
se masifica en los 90. Las compafiias discograficas comenzaron a producir todo el material que
tenian antes en dicho formato y comenzaron a generar importantes ganancias. “En Chile nunca
habian estado todos los sellos multinacionales, y en la década de los 90 llegaron todos. Eran
seis, en el 98 bajaron a cinco, y todos producian musica chilena. En ese circuito, la musica
comprometida ya no vendia, los cantautores desaparecieron del mapa y se produjo una especie

de ‘poprockizacion’ de la musica chilena” agrega el periodista.

Segun Leiva “El pop tomo un estatus de autenticidad que no tenia en los 80, la gente
joven se sentia identificada con el pop rock, cosa que antes pasaba con la trova o con la musica

comprometida, en los 90 pasé que la juventud se identificaba con Los Tres”.

En Chile se siguieron generando propuestas musicales en un ambiente mas subterraneo,
entre los reflejos mas importantes de esa situacion encontramos al menos dos: la radicacion del
grupo La Ley en México, pais desde el cual proyectaron su carrera musical hacia Norteamérica
con importantes éxitos de venta y critica; y la presentacion de Los Tres, el afio 1995, en las
jornadas unplugged organizadas, transmitidas y grabadas por MTV. En esta ultima actuacion,
el conjunto chileno presentd al mundo, ademas de su repertorio habitual, "cuecas choras"

compuestas por Roberto Parra (tio-abuelo de Angel Parra, guitarrista de la banda). Otras

3 Biblioteca Nacional de Chile, La década del 90 en Rock chileno (1957-1990)



agrupaciones, como Lucybell o Los Tetas, buscaron también en el extranjero formas de
desarrollo artistico con diferente suerte.

Por otro lado, la penetracion de la cultura norteamericana en nuestro pais generd el
desarrollo local de un género poco conocido en el cono sur hasta entonces. Esto hasta que a
mediados de los 80, el programa Sabado Gigante pone en pantalla a Pabén y Clemente o Mr.
Wiggle y Pop Master Fable, juntos eran The Puppets, dos jovenes vestidos con prendas muy
grandes y de colores fuertes que bailaban al ritmo del funk, con movimientos que parecian
desencajar sus extremidades. Era la primera vez que jovenes chilenos veian en television un
baile de breakdance, el primer elemento de la cultura Hip Hop. El cine también hizo lo suyo,
de la mano de producciones como “Beat Street” (1984) y “Breakin” (1984) la juventud chilena

fue adoptando esta cultura, tanto a nivel estético como musical.

El aterrizaje de géneros anglosajones

La esquina de Paseo Ahumada con Bombero Ossa en pleno centro de Santiago fue la
cuna del breakdance nacional, en esas calles exponentes como Jimmy Fernandez, de La Pozze
Latina, o Pedro Foncea, de De Kiruza, se conocieron y sin saberlo se transformaron en los
precursores de la escena Hip Hop chileno. En ese espacio se vivia una fiesta, pero la realidad
del pais pronto tocO la puerta. Una de sus primeras tocatas fue en el Teatro Cariola en
septiembre de 1989, y segun el mismo Pedro Foncea, el productor del evento era Jecar Neghme,
principal dirigente del Movimiento de lzquierda Revolucionaria en Chile. La madrugada del
cuatro de septiembre, dias después del evento, Neghme fue acribillado con doce tiros de diverso
calibre en la calle General Bulnes, la justicia determinaria posteriormente que los pistoleros
eran tres miembros de la Central Nacional de Inteligencia (CNI): brigadier (r) Enrique Leddy
Araneda, el coronel (r) Pedro Guzméan Olivares y el capitan (r) Luis Sanhueza Ross. Sin
embargo, la sentencia de los jueces les condend solo a tres afios de pena remitida, lo que provoco

las protestas de familiares y organizaciones de Derechos Humanos.

Un afio antes de dicho asesinato, y quiza de manera premonitoria, De Kiruza creaba lo
que hoy se conoce como la primera cancion de rap chileno: “Algo esta pasando”. Con una letra
que narra la historia de un chico de barrio que se vuelve sapo de la dictadura, y un ritmo aun
influenciado por el funk, el grupo liderado por Pedro Foncea marcaba el inicio de un género



que durante los 90 tomaria una fuerza arrolladora, poniendo el rap chileno en el mapa de la
musica en habla hispana.

Asi, De Kiruza inmortalizaba la dictadura en versos simples al ritmo del primer boom

bap producido en tierras nacionales, con una definicion concisa del actuar de los...

“Comandos, brigadas y operaciones / Titulos distintos a tus mismas acciones / Si
apagan las luces en la poblacion / Es cuando se tortura en sus instalaciones” (Algo estd

pasando - De Kiruza)

Afos mas tarde, en abril de 1993 al interior del gimnasio municipal de Lo Prado, la
amistad entre Fabian Sanchez (Lenwa Dura) y Juan Salazar (Juan Sativo/Pincel) decanta en las
bases de Rafael Pérez (DJ Raff) en lo que seria el inicio de otra banda insigne del Hip Hop
nacional, hablamos de Tiro de Gracia, quienes se convertirian en la primera banda que emigré
desde el rap mas marginal para transformarse en un referente masivo, interesando incluso a un

publico mas habituado al pop.

El pueblo chileno, por su parte, recibi6 este bombardeo cultural mientras volvia, al ritmo
que el shock le permitia, a demandar derechos en las calles. Las protestas de deudores
habitacionales y la refundacién de la Central Unitaria de Trabajadores como canalizadora de
las demandas de cada sindicato se sumaban a las agrupaciones de detenidos desaparecidos,
quienes se negaban a aceptar la “justicia en la medida de lo posible” que habia propuesto
Patricio Aylwin. Mientras tanto, las poblaciones constataban las consecuencias del régimen que
las habia sumido en el escalafon mas bajo del espectro social chileno, que ya entonces era
cruzado por una profunda desigualdad.
El espiritu decaido pero imperecedero de la Unidad Popular resonaba en los vigorosos coros
del himno de la refundada CUT compuesto por Sergio Ortega, cuyas letras calaron hondo en

toda una generacion.

“Todos juntos aqui estamos otra vez, el obrero, el campesino y la mujer / El fascismo
no nos pudo hacer callar, volveremos a triunfar / Con la CUT bravo baluarte sindical, con
los pueblos y su solidaridad / Una inmensa mayoria firme estd, y al fascismo aplastara / Yo
te doy la vida entera, te la doy te la entrego compariera, si tu llevas la bandera, la bandera de



la CUT / Aqui va la clase obrera, hacia el triunfo querida compafiera/ Y en el dia en que me

muera, mi lugar lo tomas tu” (Himno Central Unitaria de Trabajadores - Quilapayun)

Avanzaban los 90 y Chile se abria nuevamente al mundo arrastrando un trauma que
parecia esconderse tras condenas a medias y Ilamados al perddn, el olvido y la reconciliacion.
Augusto Pinochet siguié siendo comandante en jefe del ejército hasta 1998, para luego ser
nombrado senador vitalicio, por lo que su nombre siguié ostentando poder sin importar todas

las querellas en su contra por violaciones a los derechos humanos.

Miles de exiliados retornaron al pais paulatinamente, entre ellos cuatro familias que
volvian con hijos nacidos en el extranjero a conocer el lugar donde habrian crecido: Cristian
Bérquez (Seo2), Ana Tijoux, Gastdn Gabarrd (Cenzi) y Jean Paul Hourton (Dj Squat), quienes
Ilegaron desde Suiza, Francia, Canada y Ruanda, respectivamente. Tras algunas colaboraciones
previas, en 1997, formaron el grupo Makiza. EI nombre se les ocurrié a dos de los miembros a
raiz de la palabra maquisard, vocablo frances con el que se denominaba a la resistencia contra

el régimen nazi.

El crecimiento econdmico en cifras potenciaba la nocion de los ‘“jaguares de
Latinoamérica” mientras que las ideas conciliadoras del neoliberalismo de la época pretendian
maquillar el modelo impuesto por la dictadura. El consenso entre la derecha pinochetista y una
socialdemocracia instalada en el mercado como lo era la Concertacion, fue secuestrando poco

a poco los acuerdos.

Inspirados en él, pero lejos del glamour de MTV jovenes que se consideraban
incémodos con la realidad imperante y que pertenecian a nuevas generaciones sin el miedo que
la dictadura instalo, constituyeron una escena que también llegaria tarde a este recoveco de

América del Sur: el Hardcore Punk.

A casi 20 afios de su separacion, la emblematica banda londinense Sex Pistols, se reunio
y giro por Sudameérica, aterrizando en Chile en 1996. Este hito en la escena nacional coincide
con el retrasado auge del lado més rabioso del rock en nuestra otrora adormilada patria. Luego
de que el germen de esta corriente se instalara con las primeras agrupaciones en los 80, un grupo

de no mas de 30 personas comenzé a formar bandas de Hardcore Punk, reuniéndose en



galpones donde las tocatas eran el epicentro de la liberacion de una energia que se canalizaba
en letras rabiosas, gritadas sobre melodias de guitarras distorsionadas y percusiones frenéticas.*

Susana Diaz, cineasta tras el documental “Hardcore. La revolucion inconclusa” y
colaboradora del libro “Se oia venir” recuerda esos afios y el ambiente que se vivia: “habia
ansias por cambiar las cosas, creiamos que iba a haber mas musica, més libertad en las calles,
algo que no pasd. Por un lado, aparecieron las bandas grunge, que era el mercado, y por otro
lado los malls, el consumo, los programas de jovenes bailando y los teams. Asi comienzan a
producirse estas micro escenas que carecian de lugares donde tocar, de hecho, al principio
tocaban incluso en salsotecas y recintos mas marginales. En los 90 se empieza a liberar un poco

mas eso, pero aun asi habia milicos sacando gente de tocatas con metralleta”.

El desmarque del Ska y el Thrash aglutiné a sus huérfanos en una nueva tendencia, el
Straight Edge una corriente cultural que veia de manera critica los excesos del Punk y llamaba
a vivir una vida sin sustancias como las drogas y el alcohol para no caer en alienaciones y
hacerle frente al sistema de manera sobria y llcida. Este “hardcore positivo”, del que Susana
Diaz asume form¢ parte, es sefialado por la cineasta como los “constructores de un circuito
autogestionado a través de otras formas, yo creo que el hardcore fue stper fuerte en forjar una
primera escena de autogestion, de autoproduccion”. Asi lograron fotocopiar los fanzines que
servian de flyer y carta de presentacién, un catalogo del escalafén mas underground del rock

chileno.

Esa misma autogestion influencidé incluso a una de las primeras bandas de Punk
nacional, Fiskales Ad Hok, formada en 1987. Los que habian estrenado el album “Traga” en
1995 con letras punzantes que criticaban profundamente a la clase politica y que empapados

por esta autoproduccion fundan su propio sello “Corporacion Fonografica Autonoma”.

El movimiento punk logrdé convocar a una diversidad preocupantemente amplia de
corrientes ideoldgicas, y fue quiza esto lo que lo lleva a convertirse en una revolucion
inconclusa. La pasion y el frenesi, el desparpajo y el arrojo con el que se vivian las tocatas
desembocé en reacciones violentas y peleas, conflictos manchados con presencia de neonazis

que terminaron por ganarse el rechazo hasta de sus mismos participantes.

4 La Tercera, Johny Rotten y sus visitas a Chile



La dificultad por conseguir lugares para tocar sigue siendo una problemaética que
atraviesa a la escena y la cineasta le atribuye a ella la sensacion de descontento que existia en
sus exponentes. Diaz siente que “siempre los musicos han tenido que sobrevivir de una forma
bien dificil y el discurso contestatario o la rabia es algo que nunca se fue, porque al final uno
lee como cualquier artista que es afectado por lo que pasa va a llevar a sus letras lo que cree de

la sociedad y ellos siempre vieron ese descontento”.

Asi llegd el nuevo milenio, con un Chile que trataba de componer sus partes quebradas
sin muchas respuestas, un gobierno que se limit6 a solo contabilizar las victimas de la dictadura
a través del Informe Rettig y una politica que pretendia un borrén y cuenta nueva, pero sin tocar
los pilares institucionales del régimen que se mantuvo 17 afios en La Moneda. Una escena
musical que parecia reactivarse entre influencias extranjeras y sonidos locales, voces y rostros
que volvian y otros nuevos cargados de energia que buscaban posicionarse frente a una

transicion a medias.

Al cierre de la década el grupo de raperos hijos del exilio tiene la claridad para llevar
consignas y demandas populares a su primera produccion, constituyendo una critica
vanguardista para la musica nacional. Aerolineas Makiza hablaba de la cotidianidad del Chile

de finales de los 90’ y su cancion mas militante nos dejaba un extracto decidor:

“Por eso protestamos, pufio en alto / No pidan que callemos, que recién comenzamos
/ Vamos a mostrarles que de promesas nos han llenado la boca / Que siempre nos han mirado
como cosa poca / (...) Un minuto de silencio por todos los caidos / Villa Grimaldi, detenidos
desaparecidos / Un pais sin memoria es un pais sin historia / Libre esta la escoria y nos

hablan de gloria” (En paro - Makiza).

La revolucion pingtina

El letargo del principio de los 2000 fue zamarreado por los estudiantes. La vision
mercantil instalada en la Comision Nacional para la Modernizacion de la Educacion constituida
en 1994 habia centrado las medidas en mayor inversion estatal pero un nulo control en el lucro

y el negocio de la cadena educacional en todos sus niveles. El control por parte de los partidos



politicos de las organizaciones estudiantiles de la época (como la Federacion de Estudiantes
Secundarios de Chile, manejada por el Partido Comunista; y la Asamblea de Centros de
Alumnos de Santiago, subordinada a los partidos de la Concertacion como el PS, PPD, DC y
PR) motivé cuestionamientos hacia la representatividad de estos organismos. El deterioro en la
articulacion secundaria llevé a conformar en el afio 2000 la Asamblea Coordinadora de
Estudiantes Secundarios (ACES), elemento fundamental en la organizaciéon estudiantil de
nuestro pais desde ese entonces. La asamblea desde un principio tomo distancia de los partidos

politicos y se posiciond con una mirada critica al modelo imperante.®

En el 2001 la modernizacion del transporte dejaba en manos de privados la
administracion del pase escolar, por lo que el valor de la credencial y del pasaje aumentaria
sistematicamente. Ante esto, la ACES emplazé al gobierno exigiendo que fuese el Ministerio
de Educacion (Mineduc) quien controlara este beneficio y dejara de reproducir este tipo de
politicas subsidiarias.

La negativa del mandato de Ricardo Lagos no demord, aumentando las tensiones y
motivando un Ilamado historico a paralizar completamente las escuelas el dia 9 de abril. La
adhesion de un 80% de los estudiantes de la Region Metropolitana elevo el nivel de presion y
finalmente el gobierno aceptd dejar en manos del Mineduc el pase escolar, en lo que seria la
primera victoria de las manifestaciones estudiantiles, abriendo un camino de reformas que
posicionaria a los estudiantes secundarios como un ente protagonista de los cambios sociales

que vendrian.

En forma paralela el panorama musical deambulaba entre el abandono de la industria y
la autogestion. Jorge Leiva recuerda que “a comienzos de los 2000 hay un hambre por tocar y
una autogestion rockera muy importante, sobre todo porque, a partir de los 99-00, cuando la
industria discografica se empieza a retirar de Chile en virtud de la crisis, la industria

independiente cop6 todos los espacios”.

Culturalmente el pais seguia avanzando en profundizar la apertura internacional iniciada

en los 90’ y tras el letargo de esos afios, la ansiedad de los nuevos grupos por presentarse en

5 20 afios del primer mochilazo estudiantil en Chile, La Vanguardia
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vivo decantd en nuevos recintos que buscaban acoger las expresiones nacionales que se iban

materializando.

El 28 de septiembre de 2002 se inaugura el Galpon Victor Jara, en esa fecha se
conmemoraba el 70° aniversario del nacimiento del artista y la fundacion que lleva su nombre,
dirigida por su viuda Joan Jara, se instal6 en Huérfanos 2146 con el objetivo de convertirse en
un punto de encuentro y creacion para los artistas nacionales en esa zona del casco antiguo de
la capital chilena. En palabras de Joan, “Después de que se retird... no se fue, pero se retird
Pinochet, uno esperaba una especie de explosion de actividad de los artistas chilenos, pero
extrafiamente eso no paso. Chile habia estado cerrado para la gran mayoria de los artistas
extranjeros y cuando se fue Pinochet, los artistas chilenos se encontraron en una situacion muy
dificil. Empezaron a llegar todos los grandes artistas internacionales, con plata para presentarse
en el Estadio Nacional; mientras que a los artistas chilenos les faltaban lugares para actuar...

asi de simple, pero medio tragico”.®

Para atender esta necesidad, el Galpon Victor Jara logré reunir a organizaciones sociales y

artistas de diferentes disciplinas, convirtiéndose en el foco cultural de Santiago.

Patricio Cuevas le otorga una profunda importancia simbdlica al recinto, aunque asume
que la proliferacion de escenarios fue aumentando por esos afios: “En particular en los 2000
habia un descontento desde las generaciones mas jovenes y habia mucha demanda por tocar,
entonces, ademas del Galpdn Victor Jara, en la plaza Brasil hay dos o tres bares con bandas

tocando siempre, eran lugares donde se tocaba mucha musica, habia muchas bandas”

El primer gran triunfo estudiantil de 2001, narrado previamente, impulsé una
articulacion que no tardaria en seguir exigiendo derechos. Las demandas evolucionaron vy el
clima de disconformidad en los colegios llego a su peak cuando se produjo un alza en el precio
para rendir la Prueba de Seleccion Universitaria (PSU), Unico mecanismo para entrar a la
educacion superior. En abril de 2006, en el primer gobierno de Michelle Bachelet, comenzaron
nuevas movilizaciones que rechazaban esta y nuevas restricciones en el pase escolar. Luego las
asambleas comenzaron a exigir reformas estructurales, apuntando a la Ley Organica

Constitucional de Educacion (LOCE). Esta normativa relegaba el rol del Estado a uno

6 El Galpdn Victor Jara: Su legado y la expresion de la cultura popular, Fundacion Victor Jara.
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meramente fiscalizador, siguiendo en una linea subsidiaria. Ademas, se criticaba la
municipalizacion de la educacidn, uno de los cimientos del debilitamiento del control estatal en

materia educativa y una molesta herencia de la dictadura.

A medida que los dias de protesta avanzaban, la prensa ponia el foco en los desmanes.
Las negociaciones no evolucionaban y los estudiantes decidieron radicalizar la movilizacion.
Fue asi como el 19 de mayo de 2006 comenzaron las tomas en diferentes colegios de Santiago,
dias después gran parte de los establecimientos educacionales secundarios de Chile se
encontraban en toma y el movimiento comenzé a ganar aceptacion, sumandose los apoderados,
los profesores y los estudiantes universitarios. Mientras Martin Zilic, ministro de Educacion de
la época, declaraba en television: “Queremos una sociedad que sea capaz de discutir y de poner
sus puntos de vista, pero con altura de miras, no con una bomba molotov, ni tirando piedras o

rompiendo o saqueando”. Luego de eso se informa la suspension de las negociaciones.

Pese a este quiebre, la masividad de las movilizaciones obligd al gobierno nuevamente
a sentarse a conversar. Asi, el 30 de mayo, se produce la primera reunion en la Biblioteca
Nacional entre representantes estudiantiles de todo el pais y el Ministerio de Educacién, aunque
esta se vio quebrada por protestas y una fuerte represion fuera del edificio. Carabineros con
carros lanzaguas y dispositivos lanza gases protagonizaron hechos de violencia, registros de
oficiales pateando a escolares en el suelo y diversos abusos llevaron a la Presidenta Michelle

Bachelet a remover al Prefecto de Fuerzas Especiales, el coronel Osvaldo Jara.

Tras esto, las negociaciones continuaron, los estudiantes entendieron que podian
obtener una reforma mas profunda y tras haber conseguido solventar, en gran parte, las
demandas econémicas, continuaron movilizados para ganar las peticiones estructurales. Todo
mientras se comenzaron a sumar la mayoria de los gremios de la sociedad civil del pais. Pese a

ello, la intransigencia del gobierno siguié motivando paros nacionales jornada a jornada.

Finalmente, el desgaste logrd que el movimiento aceptara la propuesta presidencial de
integrar un Consejo Asesor para disefiar la reforma mas profunda en la historia democratica del
pais, se bajaron las tomas y las movilizaciones se fueron diluyendo en el afo, los estudiantes

secundarios habian hecho tambalear el modelo y volvian a las aulas.’

7 2006-2016: Las transformaciones en la escena musical chilena, Universidad de Chile.
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Musicalmente, el panorama nacional crecia gracias a la autogestion y los artistas
huérfanos de la industria levantaban proyectos de manera mayoritariamente independiente.
Incluso proyectos ligados a lo popular como el Sello Alerce, fundado en 1975 y con un vasto
trabajo por la mdsica nacional, comenzé a tener dificultades econdémicas que fueron

constrifiendo su alcance.

Esta misma autogestion fue incubando el germen del descontento en una escena que
paraba producciones a pulso. La semilla de la sensacion de malestar instalada a finales de los
90 en el Rock fue creciendo lentamente y Jorge Leiva es enfatico en sefialar: “Los primeros que
aparecen cuando la industria independiente irrumpe, son los rockeros, que siempre han sido
independientes. Los punketas, los Fiskales Ad Hok. En ese mundo tampoco hay tematicas
politicas muy claras, no aparecen. Después del 2005 aproximadamente, con la aparicion de

Manuel Garcia, por ejemplo, las tematicas politicas vuelven a la industria”.

Las voces de la independencia artistica se escuchaban cada vez mas fuertes. En los
barrios crecia la desigualdad y a la vez pequefios impulsos para crear. Con la masificacion del
internet muchos jovenes pudieron ensayar sus primeras producciones desde casa. Los raperos
encontraban maneras de grabar en improvisados estudios caseros y la debacle de la industria
abria la cancha para jugadores cargados de frustraciones. Asi comenzaba a resurgir la escena

nacional, tras una suerte de extractivismo musical perpetrado por productoras multinacionales.

Aunque en la calle no estaba todo dicho. Diversas movilizaciones se organizaron
durante el afio y en 2008 los estudiantes volvieron a reactivarse, en rechazo de la nueva Ley
General de Educacidn, que venia a reemplazar a la LOCE. Nuevamente se buscé criminalizar
la protesta y se reprimid violentamente, pero esta vez, la respuesta estudiantil se hizo viral:
Maria Musica, de entonces 14 afios, le lanzé un jarro con agua a la ministra de Educacion de la
época, Ménica Jiménez, frente a las camaras de los medios de comunicacion. El registro de la

situacion paso a la historia.

Dias después, la alumna del Liceo Dario Salas declar6: Lo Unico que pensé era que
nunca mas iba a tener la oportunidad de tenerla tan cerca y hablarle, pero no me hizo caso. Yo
le decia que a mis compafieros los habian golpeado, que a mi me habian golpeado, pero era

como hablarle a la pared, por lo que me dio pena, asi que vi el jarro y se lo tiré". La accion
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desatd las criticas de todo el sector politico. Finalmente, el desgaste volvié a diluir el

movimiento. Pero la educacion seguia siendo un dolor de cabeza para el gobierno.

“La educacion es un derecho humano / La calidad no debe depender de tu salario /
No es tan complicado, no es tan rebuscado / Hasta el cabro de octavo bdsico lo tiene claro”

(Jarrazo - Subverso)

De esta forma, llegé el afio 2011 y el primer gobierno de Sebastian Pifiera, con una ley
que no habia cambiado los aspectos estructurales exigidos por los estudiantes durante casi una
década. Las primeras movilizaciones de ese afio comenzaron desde el sector universitario y
rapidamente fueron apoyadas por sus pares secundarios, a esas alturas ya existia un rechazo
transversal a la educacién de mercado heredada de la dictadura y también a la clase politica que
habia evadido tocar el modelo recurriendo a medidas parche. Las consignas ya iban por todo:
educacién gratuita y de calidad junto con el fin del lucro.

Los centros de estudiantes, agrupados en la Confederacion de Estudiantes de Chile
(Confech), comenzaron a presionar con marchas los dias previos a la cuenta publica que el
Presidente Sebastian Pifiera realizaria el 21 de mayo, esperando que anunciara reformas en
materia educacional. Tras el discurso, la Confech se mostré disconforme y, junto con redactar
una carta dirigida al entonces ministro de Educacién, Joaquin Lavin, convoc6 a una nueva
marcha el dia 26 de mayo, luego a un paro nacional el 1 de junio y al tercer dia de ese mes ya
habia 17 universidades paralizadas. El apoyo de los secundarios no se hizo esperar y
comenzaron tomas en Santiago y en algunos liceos de Concepcion, llegando a haber mas de

600 colegios tomados a lo largo del pais para el 26 de junio. &

Lavin pedia que cesaran los destrozos, volviendo a poner el énfasis en la violencia, pero
las tomas esta vez tenian el apoyo de gran parte de la ciudadania y la fuerza de la organizacion
estudiantil llevaba cuajando diez afios. El apoyo de todos los sectores llevo a convertir a las
tomas en espacios de autogestion donde artistas se presentaban por una cooperacién voluntaria

0 alimentos para mantener en pie las movilizaciones.

8 Television Publica Argentina, Vision 7
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Este contexto coincidio con la que podemos llamar “generacion dorada” del Hip Hop
chileno; Tiro de Gracia, Makiza y De Kiruza habian inspirado a una camada que se habia
tomado las canchas de los barrios para convertirlas en escenarios y la autogestion se habia
perfeccionado hasta llegar a grandes festivales. Era una generacion de raperos y raperas que
habian crecido grabando en sus casas con lo que podian, alejada de grandes sellos, es por esto
que, ante el llamado de los colegios para ir a apoyar, comenzaron diferentes tocatas en liceos

emblematicos.

Pedro Cruells (Armestyle/Piter) conoci6 a Benjamin Carvajal (Benjamic) en el colegio,
juntos formaron la agrupacion Liricistas y vivieron las protestas del 2006 mientras escribian
sus primeras letras. EI nombre lo escogieron del concepto histérico de aquellos trovadores que,
a diferencia de los "oficiales", no tocaban musica en las cortes, sino que en el pueblo. Para el
2011 ya tenian un disco y estaban ad portas de lanzar su segunda produccion, hoy son una de
las agrupaciones mas importantes del Hip Hop nacional.

Cuando comenzé el movimiento estudiantil de ese afio, ambos eran universitarios y se
veian mucho mas comprometidos que en 2006. “Ifbamos a cantar a riesgo de que entraran a
desalojar, pero sentiamos que era el lugar donde teniamos que estar. Ahi se gener6 un vinculo
muy grande de Liricistas con la gente. Estuvimos con los cabros en momentos complicados
para ellos, una vez fuimos al Instituto Nacional y no pudimos tocar por la cantidad inmensa de
gente que habia. Participamos también de una tocata que se llamaba ‘Aplicapucha’ del Liceo
de Aplicacion en el Galpon Victor Jara, que también estaba repleto” recuerda Cruells entre

anécdotas en diversos colegios donde desplegaron su arte.

El amplio apoyo del mundo de las artes comenzo a hacerse parte de las movilizaciones
estudiantiles, fueron meses donde la articulacion demostr6 que se podian lograr cosas
importantes y las demandas por educacion gratuita se escuchaban en todo Chile mientras el

gobierno no sabia como responder.

Asi avanz6 el movimiento durante junio y julio, enfrentando a una policia que saco su
lado mas salvaje desde el regreso a la democracia. En los liceos comenzaron huelgas de hambre,
hubo cambios de gabinete y una seguidilla de propuestas insuficientes del gobierno. Los
estudiantes de todo el pais seguian en las calles, en agosto ya marchaban con paraguas mientras

en algunos sectores de la capital nevaba, dias después un grupo de estudiantes de Chiloe se
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tomaron las plataformas de transbordadores en Chacao, dejando a la isla completamente
desconectada del continente. Todo esto mientras unos jovenes Camila Vallejo y Giorgio
Jackson, presidenta de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (Fech) y
Presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad Catolica (Feuc), respectivamente,

intercambiaban declaraciones con ministros y Presidente.

Ante la algidez del contexto, la ex Makiza, Ana Tijoux, produjo una de sus obras mas
contingentes hasta entonces, una cancion que se volveria himno de las protestas estudiantiles,
hablamos de la cancion “Shock”, inspirada en el libro “La Doctrina del Shock” de Naomi Klein.
La artista, ademas, fue de las caras que se vio constantemente en las tomas y concentraciones

convocadas por los estudiantes, como muchos otros raperos de ese entonces.

Nuevamente con ritmo de marcha, percusion estricta y trompetas graves, la voz de la
rapera criada en Francia se mezclaba con declaraciones de secundarios para lanzar uno de sus

manifiestos méas potentes:

“Golpe a golpe, verso a verso, con las ganas y el aliento / Con cenizas, con el fuego
del presente con recuerdo / Con certeza y con desgarro con el objetivo claro / Con memoria
y con la historia el futuro es ahora / Todo este tubo de ensayo, todo este laboratorio que a
diario / Todo este fallo, todo este econémico modelo condenado de dinosaurio / Todo se
criminaliza, todo se justifica en la noticia / Todo se quita, todo se pisa todo se ficha y
Clasifica” (Shock - Ana Tijoux)

Las movilizaciones ya contaban con el apoyo de la CUT y los paros nacionales fueron
complicando cada vez mas al ejecutivo. La violencia policial desatada se volco hacia las
manifestaciones en todo el pais y la noche del 25 de agosto, el carabinero, Miguel Millacura,
apunto y descargd con una subametralladora Uzi a una pasarela en Macul, en el lugar se
encontraban tres jovenes, entre ellos Manuel Gutiérrez, quien junto a los otros dos observaba
un cacerolazo a metros del lugar. La bala calibre 9mm lo impact6 en el pecho y después de
angustiosos minutos, el joven de 14 afios falleci6 en la Posta 4 de Nufioa. Convirtiéndose en el

primer martir de la revolucion estudiantil. °

9 Todos somos Manuel Gutiérrez, CIPER
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Septiembre amaneci6 con desalojos en colegios emblematicos de Providencia, el ex
coronel Cristian Labbé, entonces alcalde de la comuna, queria “restablecer el imperio del
derecho”, segun declaraba a Radio Cooperatival®. Mientras el gobierno seguia sin ceder, la
figura del ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, se alzaba como la principal autoridad
profundamente cuestionada ante los abusos policiales. El accidente del CASA 212, el dia 2 de
septiembre, llevo la atencidn de todo el pais a la trgica desaparicion de un equipo de television
que incluia al popular animador Felipe Camiroaga, lo que repercutié en el debilitamiento

durante ese mes de las movilizaciones.

Otro de los raperos que habia hecho de la protesta letra habitual es Andrés Ferrer, que
inicié su carrera al alero de la agrupacion Salvaje Decibel, una crew de cuatro MC’s que
llevaban las demandas sociales a cada una de sus letras. Amigo de Ana Tijoux y con gran
compromiso social, Portavoz, como se hace llamar en el ambiente musical, fue un catalizador
de las luchas sociales de la década y tras la revolucion estudiantil de 2011 lanza los primeros
dias de enero de 2012 su primer album solista: “Escribo Rap con R de Revolucioén™, un disco
gue resume en 20 canciones gran parte de las injusticias y desigualdades que enfrenta la
sociedad chilena. En uno de los primeros singles que sac6 a modo de adelanto y con una claridad
precisa para el momento, escupe barras cargadas de rabia contenida, manifestandose en contra

de cémo el sistema te pretende condicionar:

“Quieren que llore si muere un animador de tele / Y que ignores el asesinato de
Manuel Gutiérrez / Quieren que crea que la policia te protege / Cuando en verdad son el

halcon vigia de burgueses” (Te Quieren - Portavoz)

A esas alturas el mundo veia como estoicamente los estudiantes hacian frente a un
gobierno terco y tozudo, que se negd hasta el hartazgo a garantizar el derecho a la educacion,

cerrandole las puertas a las negociaciones una y otra vez.

Lo que ocurrié en todo Chile en el afio 2011 se podria ver como el posicionamiento
definitivo de los estudiantes como principales actores de la lucha social de Chile, movilizados
durante meses pese a las negativas de un gobierno intransigente. Esto marco el inicio de una

serie de movilizaciones de diversas organizaciones de la sociedad civil. Los universitarios

10 Desalojan liceos embleméticos de Providencia por orden de alcalde Labbé, La Segunda
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siguieron reclamando sus derechos en las calles afio a afio hasta lograr la gratuidad. Las
protestas por mejores condiciones en cada establecimiento se volvieron herramientas de cambio
y la organizacion se hizo parte de los centros de estudiantes en instituciones educacionales de

todo el pais.

La penetracion del reggaeton como fenémeno mundial no impidi6 que la musica urbana
chilena perdiera su sentido social, de hecho exponentes del Hip Hop se desmarcaron de estas
corrientes y, pese a ser tildados de puristas por parte de la escena, se comienza a demarcar una
linea entre el reggaetdn vy el rap, distinto a lo que sucede en Puerto Rico por ejemplo, donde
artistas como Vico C o Residente (de Calle 13) deambulaban entre ritmos bailables y beats

clasicos de rap, haciendo una carrera hibrida.

Tras un 2011 donde se produjo el mayor levantamiento social desde la vuelta a la
democracia, protagonizado por los estudiantes, el afio siguiente la protesta social se encendid
en el extremo sur del pais. Las demandas en la Region de Aysén por el alto costo de vida y el
centralismo del gobierno, sumadas a la desconexién por via terrestre, fueron enardeciendo los
animos de sus casi 100 mil habitantes. Las protestas se replicaron por todo el pais, habiendo
incluso marchas en Calama, ciudad ubicada 3.200 kilémetros al norte de Aysén.

A todo esto, se sumaba la oposicién de la poblacion aysenina al megaproyecto

Hidroaysén, que atentaba contra la flora y fauna de la zona.

El apoyo de los musicos ligados a la protesta no se hizo esperar y en marzo de ese afio
bandas como Quilapayun, Santiago del Nuevo Extremo, Inti Illimani, Sol y Lluvia, lllapu y
Schwenke y Nilo llegaron a la region para realizar un concierto que buscaba reunir fondos que

fueron en ayuda de las familias ayseninas.

Hubo nuevamente una represion salvaje con civiles heridos por efectivos policiales. Se
bloquearon caminos y puentes, se tomaron aerédromos y las calles se llenaron de barricadas
hasta que los habitantes de Aysén lograron tener en la region a los entonces ministros de Salud
y Transporte, Jaime Mafalich y Pedro Pablo Errazuriz respectivamente, quienes iniciaron

dialogos para solucionar las demandas. Llegando a acuerdos depusieron los bloqueos que
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hacian escasear el combustible en la region. La ciudadania aprendia a exigir derechos en las

calles y la descentralizacion se levantaba como nueva bandera de lucha.!

La evolucion de la organizacion estudiantil fue, de cierta manera, complejizando las
demandas. Al conquistar la gratuidad de manera parcial, las precariedades focalizadas en
diferentes universidades y colegios llevaron a levantar nuevas causas en los afios siguientes,
como la salud mental o la conservacion del medio ambiente, oponiéndose a tratados como el
TPP 11.

El sentir colectivo de descontento encontraba lugares de descanso y catarsis con nuevas
corrientes desde el mundo tropical. La cumbia chilena evolucionaba y las sonoras de inicios del
2000 iban perdiendo terreno ante las nuevas generaciones. La denominada ‘“Nueva Cumbia
Chilena” tomaba aspectos de su par villero trasandino y con tematicas clasicas como el desamor
o la fiesta, se lograba posicionar desde eventos universitarios y festivales hacia otros escenarios
como la Fonda Permanente, este Gltimo epicentro de la bohemia durante esos afios, bautizado

incluso como el “cumbiodromo”.

Rodrigo Alveal fue bajista de la disuelta banda Guachupé, y recuerda esos afios con
orgullo: “Mucha gente que nos seguia nos daba las gracias por los conciertos, por desahogarse
y por dar una instancia de desconcentracion y fiesta. Eso me hacia sentir bien, el estar ayudando,
aunque sea con una pizca de felicidad para los tiempos dificiles” pero también asume que “vivir

en la fiesta, con este discurso, se vuelve un poquito ambiguo”.

Ya hacia el 2016 el clima de descontento se iba a apoderando de distintos escalafones
de la sociedad chilena, y durante ese afio nace la coordinadora “No + AFP”, cuya formacion se
debe a defectos en el funcionamiento de las administradoras de fondos de pensiones (AFP), es
decir, en relacion a las expectativas prometidas. Las demandas avanzaban en contra de los
pilares del modelo impuesto durante la dictadura y esta vez atacaban las pensiones de hambre
recibidas por miles de jubilados a lo largo del pais que los sumian en condiciones

extremadamente precarias.

11 Un sur aislado se rebela contra el gobierno de Chile, BBC
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Para el 2018 las calles ya eran territorio habitual para cada exigencia del pueblo y
llegaria la antesala de lo que exploto en el siguiente octubre. El movimiento “Me Too” iniciado
por trabajadoras de Hollywood repercutié fuertemente en estas latitudes y mujeres de todo el
pais comenzaron a patentar y evidenciar las desigualdades y abusos que sufrian sélo por su

género.

La alta tasa de femicidios, y la presencia de una cultura profundamente machista tifié
de lila las manifestaciones de ese afio, el empoderamiento femenino se tomo las universidades
y las asambleas se volvieron separatistas, buscando generar espacios seguros y una
movilizacién completamente llevada a cabo por mujeres. La ola feminista inund6 universidades
a lo largo del pais, logrando remover profesores abusadores y estableciendo protocolos en

contra de situaciones de abuso y acoso dentro de los establecimientos.

Casi de manera armonica se venian levantando desde hace afios figuras femeninas
protagonicas de la masica chilena. El éxito de Mon Laferte en México, la vasta trayectoria de
Ana Tijoux o el giro empoderador de Denisse Rosenthal el afio 2018, golpeaba artisticamente
la hegemonia masculina de décadas anteriores, la cultura nacional patentaba la ola feminista, lo

que se vio reflejado en la ocupacion femenina del panorama estelar.
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2.- LOS TREINTA PESOS:

“La dictadura sojuzgd a la poblacion, no estaba el espiritu que habia cuando me fui”.
Las palabras de Eduardo Carrasco delatan decepcion y nostalgia al rememorar los primeros

afios de su vuelta personal del exilio y de la vuelta de la sociedad a la democracia.

Segun la percepcidon de la voz principal de Quilapayun, el denuedo por justicia social
que caracterizaba a la poblacion a inicios de la decada de los 70 y que se veia reflejado en todas
las esferas de la sociedad, habia desaparecido junto con el suefio del gobierno popular y las
cadenas de la dictadura habian sometido a todo un pueblo. Este sentimiento se expresa en la
letra de uno de sus ultimas obras como solista “Deca-densa” del album “Carrasco 2”. La

normalidad del modelo parecia imperturbable.

“;Donde esta lo que admiré?, ;donde se fue lo que crei? / ¢ Ddnde esté lo que dejé?,

¢donde esta lo que temi? / ; Donde esta lo que esperé?, ¢donde se fue lo que exigi? / ;Donde
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esté lo que callé?, ;ddnde esté lo que elegi? (...) / Su excelencia, su excelencia, ahora viene

la violencia” (Deca-densa - Eduardo Carrasco).

El duopolio de coaliciones politicas que gobernd Chile desde el inicio de los 90
mantuvo un estado de apacibilidad para el sistema impuesto en dictadura, los gobiernos
identificados como centro-izquierda celebraban cambios en nombres de avenidas, pero
robustecian el modelo privatizando los servicios basicos y reprimiendo con fiereza cualquier

atisbo de cambio estructural.

“Recuerdo que en esa época miraba lo que pasaba en Argentina con los derechos humanos, 10s
torturadores y los generales que habian participado de la dictadura no podian salir a la calle.
Hubo una reaccion muy fuerte de la gente, cosa que no pasé en Chile de manera generalizada,
habia sido tan duro el golpe, que el pueblo estaba adormilado”. La metafora del adormecimiento
de la sociedad con respecto a la opresién y el avasallamiento de sus derechos vuelve a aparecer
en el transcurso de esta historia, pero también describe la impresion del miembro fundador de

Quilapayun sobre el estado de la sociedad posterior al Golpe de Estado.

Se instaur6 en Chile una especie de democracia pactada entre la dictadura y la
Concertacion, las fuerzas militares y politicas que gobernaron durante 17 afios no dejaron de
tener un rol importante dentro de las decisiones politicas de la época, como menciona Salazar
y Pinto en el libro “Historia Contemporanea de Chile 12 “Los partidos no-oligarquicos, desde
1989, pactaron lealtad al ‘sistema liberal’, para dar a sus representados un gobierno de
oportunidad (...) Al parecer, el precio que se ha pagado en Chile por los gobiernos ‘de
oportunidad’ ha sido el cercenamiento del desarrollo politico de la soberania ciudadana. Un
precio que, sin duda, es una ganga para las (dos) clases politicas, pero una usura para la (baja)
sociedad civil, que siempre paga demasiado por su (abortado) rol histérico en los momentos

reconstitutivos de la politica”.

Asi, la transicion a la democracia transcurrié como un segundo periodo de sujecion de
la sociedad civil, aislados del “momento reconstitutivo de la politica” y con los protagonistas

de la dictadura ain en puestos de poder interviniendo en los procesos institucionales.

12 Gabriel Salazar y Julio Pinto: “Historia Contemporéanea de Chile I: Estado, legitimidad,
ciudadania”.



A raiz de las primeras investigaciones sobre irregularidades financieras de la Junta Militar
durante la dictadura surgieron las principales expresiones del poder que aln ostentaban las

fuerzas militares en el pais.

“Pinocheques”™®® se denomind a un caso de fraude al fisco que consistié en una serie de cheques
emitidos por el Ejército hacia la empresa del hijo mayor de Augusto Pinochet por una suma de
aproximadamente US$3 millones. Cuando una comision parlamentaria comenzo a investigar la
situacion el Ejército respondio con un acuartelamiento el dia 19 de diciembre de 1990 en el
suceso que se llamo “Ejercicio de Enlace”. Unos afios més tarde, la primera plana del Diario
La Nacidon mostraba el mensaje “Reabren caso cheques del hijo de Pinochet”. El categorico
titular provocé una rapida reaccion militar, Pinochet y sus generales se reunieron el dia 28 de
mayo de 1993 en el Palacio de Defensa escoltados por 60 soldados con boinas negras (de ahi el
nombre “boinazo”). Mediante la amenaza implicita de un levantamiento, estas acciones
lograron que, en 2005, el Consejo de Defensa del Estado cerrara el caso “Pinocheques”

argumentando razones del Estado.

Esta pasividad y sumision frente a las particulas restantes de la Junta Militar marcaron una
agenda en los siguientes afios, quienes debian ser los responsables de acabar con la dictadura y
emprender un proyecto guiado por la reparacion y la redencion ante el pueblo golpeado, fueron

en realidad quienes consolidaron y conservaron los aspectos fundamentales de la misma.

Los gobiernos de Patricio Aylwin (DC), Eduardo Frei Ruiz-Tagle (DC), Ricardo Lagos
(PS) y el primer periodo de Michelle Bachelet (PS) profundizaron en el modelo econémico
imperante fortaleciendo los tratados de libre comercio con mercados de otros continentes y
privatizando en gran medida empresas del Estado y bienes publicos, como empresas de
generacion eléctrica (Colbun, 1994; Edelnor, Edelaysen), sanitarias abastecedoras de agua
potable (Esval, Aguas Andinas, Essbio, Essal) y partes de Codelco y yacimientos mineros.

Sin embargo, para el segundo gobierno de Michelle Bachelet (electa en 2014), comenzé
a aparecer una consigna que tomaria fuerza mas adelante en la historia. El proceso constituyente
que impulsé el gobierno de la abanderada del Partido Socialista, fueron una serie de politicas

de educacion civica y didlogos ciudadanos que llegaron a convocar a mas de doscientos mil

13 Archivo PDF, Revista APSI, 13 de Junio de 1990.



chilenas y chilenos. Finalmente, la mandataria hizo entrega al Congreso de un proyecto de ley
que generaria las bases para la redaccién de una nueva Carta Fundamental. El disefio de la
iniciativa presentada cinco dias antes del cambio de mando fue producto de la sistematizacion
y el procesamiento de las instancias de participacion ciudadana. El proceso constituyente de
Michelle Bachelet, si bien no llegd a buen puerto, sin duda fue el primer cimiento en el que se

comenzd a construir la disposicion ciudadana de un nuevo marco legal para el pais.

El incipiente temple refundador que sembro la primera Presidenta de la nacién, se
desplomd en las elecciones presidenciales del afio 2017 que, con una baja participacion
ciudadana en las urnas (46,6% en primer vuelta y 48,9% en segunda),’* establecieron a
Sebastian Pifiera Echefiique como Presidente de la Republica por segunda vez en la historia, en
desmedro del candidato de la Nueva Mayoria, Alejandro Guillier y del proceso constituyente

del gobierno anterior, que fue cerrado de frentdn por la nueva administracion.

Volvia a vencer la derecha y la economia de mercado respondia con alzas historicas en la Bolsa
de Santiago®®, las bases del modelo heredado de la Junta Militar descansaban protegidas por la
Constitucion de 1980 y todo hacia indicar que se venian cuatro afios que profundizarian ain
mas en el fundamentalismo liberal que personificaba el sector que triunfaba con la presidencia

de Sebastian Pifera.

Para los casi tres millones de personas que sufragaron para que el candidato de Chile
Vamos asumiera la presidencia, Alejandro Guillier encarnaba la distopia comunista, el hambre,
las expropiaciones y la delincuencia. Chilezuela fue el rétulo en la campafa del terror hacia la

candidatura que result6 finalmente perdedora.

Cercano a las 10 de la noche, en plena Alameda, una multitud de gente entonaba al
unisono “Chile se salvo™ a la vez que el Presidente electo proclamaba su discurso de gloria

acompanfado de su familia y miembros de su futuro gabinete.

14 Estadisticas de Participacion Servel Elecciones 2017.
151 a Tercera, 18 de diciembre de 2017.



En medio de los Ilamados a la solidaridad, la fraternidad y a la unidad, el mandatario
daba la bienvenida al nuevo mundo de la comunicacién y el conocimiento y transmitia el deseo

de dejar huellas fecundas y no dolorosas cicatrices en la poblacion.

“No vamos a olvidar, ni vamos a dejar atrds a ninguno de nuestros compatriotas, y
haremos todos los esfuerzos que sean necesarios para tenderles siempre una mano solidaria
que los ayude a ponerse de pie y volver a caminar junto a todos nosotros. Nunca debemos
olvidar que el verdadero progreso de los paises no se mide solamente por su crecimiento o
por la altura de sus edificios, se mide por la solidaridad y por el carifio con aquellos que han
tenido mayores dificultades en la vida y con la capacidad de comprender que no hay mayor
discapacidad que aquellos que son insensibles frente al dolor de nuestros propios
compatriotas” (Discurso de Sebastian Pifiera tras conocerse el resultado de las Elecciones

2017)16

Alrededor de un afio y medio después de asumir la presidencia de Chile, las palabras de
aquel discurso pronunciado desde la borrachera del triunfo comenzaban a parecer promesas
vacias. El descontento por el alto precio de los servicios basicos y, finalmente, el costo de vida,
golpeaba a un gobierno que parecia eludir las criticas con un sarcasmo grotesco.

El Ministro de Hacienda llamaba a los romanticos a comprar flores’ por la baja en sus
precios mientras que la cartera de salud aseguraba que las largas esperas en el sistema publico
se explicaban por la “vida social” en los consultorios®®. La provocacion y desconexion de la

clase politica con la gente era tal, que bastaron 30 pesos para desencadenar un levantamiento.

El Panel de Expertos

“Sabemos que esta alza es compleja para muchas personas™?®, rezaba a través de su
cuenta de Twitter el Ministerio de Transportes y Telecomunicaciones (MTT) respecto del

aumento en el precio de las tarifas del Metro de Santiago. Aquel dia viernes 4 de octubre, el

8 TVN, 17 de diciembre de 2017.

17713, 8 de octubre de 2019.

18 TVN, 11 de julio de 2019.

19 Cuenta de Twitter de MTT, 4 de octubre de 20109.



ente gubernamental clamaba por comprension luego de que el Panel de Expertos del Transporte
Publico anunciara, una vez mas, que el medio de movilizacién de millones de chilenos
aumentaria su costo, entre otras cosas, por el elevado precio del petréleo diésel. EI entonces
Ministro de Economiay reconocido miembro de los Chicago Boys, Juan Andrés Fontaine, salio
al paso de los cuestionamientos enfatizando una disminucion de la tarifa en horario bajo (06:00
- 06:59 am), comunicando que los usuarios que madrugaran, serian beneficiados con tarifas
menores. 2°Las declaraciones aunaron el fastidio de la ciudadania y las autoridades parecian

lanzar combustible a la llama de la rebelion cada vez que se enfrentaban a los medios.

Coincidentemente, las palabras del Ministro Fontaine iniciaron una suerte de cuenta
regresiva. Los siguientes diez dias estuvieron marcados por las evasiones masivas en el Metro
de Santiago lideradas por estudiantes secundarios. Las estaciones fueron cerradas, las rejas
destruidas y la consigna sonaba al unisono: “Evadir, no pagar, otra forma de luchar”. La imagen

del estudiante brincando sobre el torniquete fue un simbolo de lo que se avecinaba.

Toda una generacion que se crio con las manifestaciones estudiantiles hoy veia a los
secundarios llevar la protesta al punto de paralizar la principal urbe del pais. Artistas que
permanentemente hacian notar su compromiso social, se volcaban a las calles y reconocian a
los escolares como el movil y los detonantes del estallido social. Cristian Mufioz, de La Combo
Tortuga, banda de cumbia con una década de trayectoria, reconoce la trascendencia que ha
adoptado el movimiento estudiantil tanto en la sociedad como en el espacio cultural desde los
primeros mochilazos de los 2000.

“Cuando empecé a percatarme de como los estudiantes estaban articulando algo
historico, se me infl6 el pecho. Senti que estdbamos conectandonos todos, fue muy bonito. Se
nos empezaron a caer los shows en vivo y de inmediato comenzamos a participar en cabildos,
ollas comunes y beneficios varios, fuimos participes del movimiento entregandole mdsica a la
gente, pero no como fiesta, sino como instancia para aprender, informarnos y disfrutar

haciéndolo”.

“Quisimos apoyar desde el primer minuto, el mismo 18 de octubre uno se daba cuenta
que se venia algo brigido” relata Pedro Cruells, quien como miembro de Liricistas participd en

la produccion “Marichiweu”.

20 E| Dinamo, 7 de octubre de 2019.



“Seguimos marchando, llegamos al estudio / Estudiantes, mi respeto, de Chile son
el orgullo / Saltaron el torniquete de una olla a presion / Pacos sueltan el piquete para la
represion” (MARICHIWEU, CasaParlante)

El ambiente de rabia acumulada era transmitido a través de los medios de comunicacion
para todo el pais, las redes sociales desbordaban con videos de enfrentamientos con Carabineros
y poco a poco hasta los mas escépticos comenzaban a tomarle el peso a lo que se estaba gestando

en las calles.

El dia 16 de octubre, en las pantallas de TVN, la desafortunada frase de un ex miembro
del directorio del Metro y ex ministro de la Democracia Cristiana afiadia la pizca de absurdo al
tenso ambiente. “Esto no prendid, no son mas choros, no se han ganado el apoyo de la
poblacion. El chileno es mas civilizado™?. Esto a raiz de las evasiones masivas y cierre de

estaciones.

Asi como se venia escuchando en las voces mas experimentadas en la historia politica reciente,

dos dias después de las declaraciones de Clemente Pérez, el 18 de octubre, prendio.

“Esta historia va directo, a que el pueblo diga BASTA /no mds ciegos que gobiernen,
no mas curas pederastas / ya lleg6 la gente nueva, se acabd la pudridera / que el que grite,
grite fuerte, las verdades verdaderas / que se imponga en esta tierra, lo que grita ya la gente
/ de mentiras y de engafios, ya tenemos suficiente / una tromba se aproxima, no se escondan

cuando estalle / el fragor del ciudadano, comenzo a llenar las calles” (Oh Yeah - Quilapayin)

“Fue una cosa maravillosa porque volvia a reconciliarme con la gente, vi que eso que
habia en los afios 70 no habia muerto, sino que estaba escondido y volvio a aparecer de manera
explosiva con todo su esplendor, con fendmenos culturales, con escrituras en las calles,
mensajes originales, canciones, grupos que reivindicaban derechos, las mujeres, los
homosexuales, minorias de todo tipo, banderas mapuche, indigenas. Fue una cosa fantastica,

fue un sentimiento de reconciliacion”.

21 Entrevista a TVN, 16 de octubre de 2019.



La melancolia de las generaciones antiguas, representadas en Eduardo Carrasco, se
transformaba en emocidn y entusiasmo. La conciencia y espiritu de disputa de los derechos que

encomiaba Carrasco en el recuerdo de los afios 70, despertaba de improviso.

A las tres de la tarde del viernes 18 de octubre de 2019, las Lineas 1 y 2 del ferrocarril
subterraneo, que combinan los extremos de Santiago, de este a oeste, de norte a sur, de La
Cisterna a Vespucio Norte y de Los Dominicos a San Pablo, estaban siendo cerradas
escalonadamente estacion a estacion. Los torniquetes que eran antes eludidos, ahora eran

derribados en un fulgor popular encendido por la inquina entre el pueblo y el sistema.

Las amenazas del Ministro del Interior, Andrés Chadwick, de invocar a la Ley de
Seguridad del Estado® particularmente contra quienes resultaran responsables de los destrozos
en el Metro parecian reshalar mientras las calles eran testigos de un momento que seria

histérico.

Ao largo y ancho de Chile, el asfalto convocaba barricadas y la sinfonia de las cacerolas
resonaba en los principales puntos de las urbes. Las Ilamas fueron el ingrediente del shock para
todos quienes estaban frente a una pantalla aquella noche del 18 de octubre. Las estaciones de

Metro y el impactante incendio de la Torre Enel daban cuenta de un escenario alucinante.

“Lo del torniquete fue el inicio, nadie esperaba que por 30 pesos se llegara a un ambiente
donde se demandaba el fin del capitalismo y del sistema neoliberal. Estamos saltando del

torniquete a un nivel mayor, atacando la estructura del problema.”

Barbara Letelier (Siempre Barle), a sus 28 afios, presencio aquello que sus padres y
abuelos hablaban en memoria de la dictadura. Pasada la medianoche, el 19 de octubre, el

Presidente de la Republica decretaba estado de emergencia y toque de queda.

“2019, loco, ¢Quién lo iba a creer? / de un salto de torniquete a un salto por el poder
/ hay uno que decia que esto no iba a prender / y cuando se desperto vio que todo empezo a

arder” (Revuelta - Siempre Barle)

22 CNN Chile, 18 de octubre de 20109.



Para las movilizaciones estudiantiles del afio 2006, en la comuna de Maipu, Bérbara era
testigo de la germinacion de la semilla de la organizacion territorial quizas por primera vez de
forma masiva desde la vuelta a la democracia. Ya para el afio 2011, la revolucién pingiina
estaba a tope y la generacion hija de la transicidn se tomaba las calles y los espacios publicos a
modo de protesta por el negocio de la educacion, uno de los tantos puntos descuidados por la

democracia sucedida de la Junta Militar.

En lamisma comuna, en los recovecos de Ciudad Satélite, Armestyle cuenta una historia
similar, como escolar se recuerda a si mismo arriba de los escenarios en eventos con motivo de
protesta. Una década después, en el preludio a la explosion, se encuentra en el mismo sitio.
Pedro Cruells junto a Benjamic y DJ Sta, se preparaban para una tocata en el Teatro Caupolican
el mismo 18 de octubre, alrededor de las 17:00 se dirigian hacia Quinta Normal, para realizar
una prueba de sonido en un escenario en el que actuarian al dia siguiente. El cambio de plan

fue abrupto.

“[bamos por la Alameda a la altura de Los Héroes parados en un taco de una hora, y cuando
estabamos por doblar en Manuel Rodriguez vimos a la marejada de gente bajando, y no con
animos de batucada, el ambiente era de rabia. Nos cancelaron los eventos programados para ese
dia y el siguiente, no se podia organizar una fiesta cuando afuera estaba quedando la cagada”

explica el integrante de Liricistas.

Militares en la calle, tanquetas en la (ain) Plaza Italia y la herida semiabierta del terror
en la dictadura no era estorbo para los mas jovenes. La pérdida del miedo impregnaba un

sentimiento de solidaridad y esperanza en una atmasfera distdpica.

“Traté de hacer una foto del momento, la derecha militar mostrando su cara mas
explicita y la gente haciéndole frente a los tanques. Me parecid significativo relevar esto y
celebrarlo, porgue fue horrible ver plagado de milicos, pero la reaccion de la gente fue hermosa
y debia estar graficada” Siempre Barle, con el semblante frontal de su obra, reivindica la

resistencia popular desde el sentido de lo colectivo.



“No hemos ganado na ‘e lo que hemos pedido / con marchas, con bailes, con palos ni
con gritos / pero le perdimo’ el miedo hasta a los milicos / estamos reconstruyendo el sentido

de lo colectivo” (Revuelta - Siempre Barle)

Para entonces, las iméagenes de la Region Metropolitana eran protagonizadas por
militares en las estaciones del Metro, lo imponente de sus armamentos y sus temibles vehiculos
terrestres y aéreos luego de que el Presidente Sebastidn Pifiera estableciera Estado de

Emergencia.

“Frente a los graves y reiterados ataques y atentados contra las estaciones y las
instalaciones del Metro de Santiago; contra el orden puablico y la seguridad ciudadana; y
contra la propiedad, tanto publica como privada. Haciendo uso de las facultades que como
Presidente de Chile me otorga la Constitucién y la Ley, he decretado Estado de Emergencia
...” (Discurso del Presidente Sebastian Piiiera en cadena nacional, 19 de octubre de 2019,
00:13 hrs)??

El Presidente nombraba al General de Division, Javier Iturriaga del Campo, como Jefe
de Defensa Nacional durante el Estado de Emergencia, personificando el terror militar de las
avenidas de Santiago en su persona y coartando la libertad de transito y de reunién bajo el

amparo de la Ley Organica Constitucional de los Estados de Excepcion.

23 prensa Presidencia, 19 de octubre de 2019.



3.- DECLARACION DE GUERRA:

“Estamos en guerra, contra un enemigo poderoso e implacable, que no respeta a nada
ni a nadie y que esta dispuesto a usar la violencia y la delincuencia sin ningun limite, incluso

cuando significa pérdida de vidas humanas (...)

Estamos muy conscientes de que tienen un gran grado de organizacion y logistica que
es propia de una organizacion criminal” (Presidente Sebastian Piiiera en Cadena Nacional,
20 de octubre de 2019)%

Pasadas las 22:30 del dia 20 de octubre, habiendo ya transcurrido aproximadamente 36
horas de revuelta social, el Presidente de la Republica, Sebastian Pifiera, se dirigié a la
poblacion en cadena nacional acompafiado del Ministro de Defensa, Alberto Espina, y del
General del Ejército, Javier lturriaga. En el discurso, que durd poco mas de 10 minutos, el
mandatario no escatimo en declarar la guerra, tal como hizo, casi medio siglo antes, Augusto

Pinochet a modo de justificar el atropello a los derechos humanos de miles de chilenos.

En la madrugada del dia proximo, la figura del General Iturriaga irrumpia nuevamente
en cadena nacional para hacer un balance del toque de queda. Los militares resguardaban las
calles del enemigo poderoso y si bien la movilizacion no decayo, el miedo que imponian los
uniformados y su armamento de guerra se complementaban con la accion de Carabineros y

Fuerzas Especiales para rememorar el periodo méas oscuro en la historia de nuestro pais.

Toque de queda, detenidos, fallecidos y heridos colmaban las redes sociales de todos
los chilenos infundiendo terror y rabia, dos sentimientos aparentemente contradictorios pero
que, lejos de acobardar al pueblo movilizado, lograron que las concentraciones en diversos

puntos de la capital y del pais, dia a dia aumentaran en nimero y envalentonaran la resistencia.

24 prensa Presidencia, 20 de octubre de 2019.
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Herencia de protesta musical

La historia reciente (y no tan reciente) de nuestro pais evidencia como, en momentos
algidos y de quiebre, la musica y las expresiones artisticas en toda su extension han retratado y
acompariado los procesos sociales, ya sea como escudo de lucha o como voz de la conciencia

y el cambio.

Los primeros indicios de canciones politica y/o socialmente comprometidas en Chile se
remontan, conforme a lo expuesto por Marisol Garcia en su libro “Cancion Valiente” (2013), a
1920, siendo la cancion “El Dolor del Minero” de Carlos Ulloa, posteriormente reversionada
por Héctor Pavez y Margot Loyola, la primera cancién en enunciar lineas de defensa a la clase
trabajadora.?® Incluso en aquellos afios la critica social era un mavil para las y los artistas
chilenos para expresar la realidad desde la vision de quienes ya vivian bajo el yugo de la

desigualdad.

A partir de entonces, se identifica en la cancion chilena una distincién de clase entre el
proletariado generador de la riqueza versus las élites que manejan el poder politico y econémico

y que, a su vez, acumulan los recursos.

Estableciendo como génesis de la cancion socialmente comprometida la obra “El Dolor
del Minero”, podemos identificar que quien inmortalizo este espiritu denunciante en la cancion
chilena fue la cantautora Violeta Parra. La obra de la artista chilena se basé en un invaluable
trabajo basado en rescatar la tradicion folclorica chilena mediante investigacion etnogréfica en
gran parte del territorio nacional. De esta forma, Violeta Parra logré exponer distintas
cosmovisiones y realidades del diverso pueblo chileno, siempre con la conviccion de denunciar

injusticias de manera poética.

“Cuando vi de los mineros, dentro de su habitacion / me dije: ‘mejor habita en su
concha el caracol’ / O a la sombra de las leyes, el refinado ladron /'Y arriba quemando el

sol.

Las hileras de casuchas, frente a frente, si, sefior / las hileras de mujeres, frente al
unico pilon / cada una con su balde y con su cara de afliccion /y arriba quemando el sol” (Y

Arriba Quemando el Sol - Violeta Parra).

25 “Cancion Valiente” Marisol Garcia (2013)
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El espiritu de Violeta Parra cal6 hondo en toda una generacion de cantautores y
cantautoras que formaron parte del proyecto refundador de la Unidad Popular. Este proyecto
tomo las expresiones artisticas dandoles un rol fundamental en reflejar el sentir de millones de

personas que se ilusionaban con un nuevo pais.

La historia es ya conocida: Salvador Allende Gossens se convirtié en de la Republica
en 1970 y a la mitad de su gobierno, el 11 de septiembre de 1973, la Junta Militar, presidida
por Augusto Pinochet Ugarte, realizaba un golpe de Estado bombardeando La Moneda y
declarando una guerra unilateral que hasta el dia de hoy tiene heridas sin cerrar e historias
talladas a fuego y sangre en la memoria colectiva. El Gltimo discurso de Salvador Allende
emitido por Radio Magallanes descansa brillante en los anales de la historia nacional e
inmediatamente fue musicalizado para quedar inmortalizado por varios grupos musicales que

reprodujeron la version del conjunto Aparcoa, de su disco “Chile”.

“Estas son mis ultimas palabras, con la certeza que mi sacrificio y el de ustedes en
vano no seran / Sigan sabiendo, queridos compafieros, que una sancién moral castigara esta
traicion y cobarde felonia de este momento amargo y gris/ Y se abriran las grandes alamedas,
por donde pase el hombre construyendo para siempre su libertad” (Las Ultimas Palabras -

Aparcoa)

La cancion de Sergio Ortega, “El Pueblo Unido Jamas Serd Vencido”, comenzé a sonar
en la emision de Radio Magallanes inmediatamente después de las ultimas palabras del
Presidente Salvador Allende Gossens, marcando el terrible desenlace del gobierno popular. Sin
embargo, fueron justamente expresiones artisticas como la mencionada las que preservaron los

anhelos e identidad de la Unidad Popular, o viceversa.

“La Nueva Cancion Chilena es constitutiva de la Unidad Popular, no puedo contar la
historia del proceso sin escuchar a Victor Jara, Quilapayun, Inti [llimani etc. En la medida que
la masica se convierte en un elemento identitario de un movimiento social se transforma,
también, en un componente esencial y constitutivo”, manifiesta el periodista Jorge Leiva

respecto a la coyuntura en la que se origin6 el movimiento de la Nueva Cancién Chilena.

“Las canciones tienen una vida propia muy particular, independiente de quién las crea
e interpreta. Lo que pasa con ‘El pueblo unido...” es que la cancién se escuchd después del

discurso de Allende en Radio Magallanes, esto fue historico y marcé para siempre a la cancion.
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Muchas obras tienen ese caracter, se casan con un movimiento historico y quedan para siempre

como la musica del momento™.

El diagndstico de Eduardo Carrasco permite reconocer un efecto reciproco de estas
obras que se fijan a momentos historicos, pues se mantienen vivas por lo trascendental del
contexto en que se crearon o se hicieron célebres, pero a la vez, preservan la lectura o
entendimiento personal del artista sobre el momento que se refleja en la cancion, siendo esta

una herramienta de crear memoria en torno al hecho/proceso historico.

Asimismo, Carrasco pareciera explicar la vigencia y masividad de la cancion “El Pueblo
Unido...” y varias otras creaciones atemporales que resonaron en la revuelta de octubre. Al
estar tan intimamente relacionada con un hecho que remecié al mundo como el Golpe de Estado
de 1973, la cancidn se adaptd y traspasé fronteras con su mensaje de lucha: “Recorrimos mas
de 40 paises cantando la cancion y en todas partes adquiria una connotacion distinta, en Espafa
se convirtio en el simbolo de la lucha anti franquista, se canté en Portugal en la Revolucion de
las Flores, en Irdn contra el Sha, etc. En los lugares méas remotos del mundo la cancién se

transformo en una alegoria a la lucha contra el poder”.

Llevandolo al plano nacional, la banda sonora que reverberaba en las calles de todo
Chile para octubre de 2019 era, en su gran mayoria, conformada por melodias con tres décadas
0 mas de antigliedad como las principales obras de Los Prisioneros, Victor Jara, Quilapayun,

Inti [Hlimani y Violeta Parra.

Entonces, ¢Qué es lo que genera la reaparicion de estas canciones?, ;Desaparecieron

realmente alguna vez?

Quizas, los contextos de produccion de canciones como “El Derecho de Vivir en Paz”
(1972), “El Pueblo Unido Jamés Sera Vencido” (1973), “El Baile de los que Sobran” (1985)
entre otras, no son tan disimiles, guardando las proporciones, al que se vivié para la revuelta de

octubre.

Jorge Coulon participo activamente de manifestaciones estudiantiles previas a la Unidad
Popular antes de fundar Inti Illimani, su repertorio musical con motivo de protesta se remonta
al periodo del gobierno de Salvador Allende y recuerda los procesos de produccion de las
canciones que conforman el repertorio de las manifestaciones actuales como también lo

hicieron en la dictadura.
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“Las revoluciones hacen las canciones, no al revés. Los artistas somos el termometro de
lo que pasa en su entorno, eso ha quedado demostrado ahora por la reaparicion de canciones
como ‘El Pueblo Unido...” o ‘El Derecho de Vivir en Paz’, las canciones estaban ahi hace
mucho y fue el pueblo movilizado ¢l que las tom6 para acompanarse e identificarse”, Couldn
afirma que el movimiento del 18 de octubre restableci6 un puente resquebrajado por la dictadura
y los 30 afios de democracia pactada mediante canciones que permitian hacer una continuidad

historica.

Coulon reconoce semejanzas en el contexto de produccién de las obras ilustres de la
resistencia contra la dictadura que resurgieron en la revuelta social 2019. “El Derecho de Vivir
en Paz” y “El Pueblo Unido...” tienen su propia historia. La obra de Victor Jara supone un
rompimiento de esquemas en lo musical, la participacion de Los Blops y el empleo de guitarra
eléctrica constituyen toda una innovacion tanto en la obra de Victor Jara como en la

composicion de las canciones socialmente comprometidas en la historia de Chile.

“El Derecho de Vivir en Paz” es una obra cuyo motivo es la intervencion de los Estados
Unidos en Vietnam vy la resistencia del pueblo vietnamita representada a través del poeta y
campesino Ho Chi Minh. La cancién se convirtié en un himno de la resistencia frente a la

injusticia.

“Indochina es el lugar, mas alla del ancho mar / Donde revientan la flor, con
genocidio y napalm / La luna es una explosion, que funde todo el clamor / El derecho de
vivir en paz / Tio Ho, nuestra cancion, es fuego de puro amor / Es palomo palomar, olivo del
olivar / Es el canto universal, cadena que hard triunfar / El derecho de vivir en paz” (El

Derecho de Vivir en Paz - Victor Jara)

“Vietnam era una causa mundial, era tan claro el abuso y la desproporcién de la
intervencion que se cre6 un movimiento de solidaridad mundial. Centenares de miles de
soldados norteamericanos no lograron someter al pueblo vietnamita. Victor hizo una cancion
que no habla de tirar molotov ni quemar todo, habla de amor al projimo, de justicia y de
movilizar la conciencia. La cancion refleja muy bien la época y habla de un pueblo unido que

jamas fue vencido”, recuerda el miembro fundador de Inti Illimani.

Unos afios mas tarde, en junio de 1973 sucedio el llamado “Tanquetazo”, un frustrado
intento de derrocar el gobierno de Salvador Allende que agudizo la crisis democratica del

gobierno y reflejé la insurreccion de una parte de las Fuerzas Armadas.
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Como respuesta a este acontecimiento, la esfera cultural, que formé una parte
importante de la campafia y del proyecto de la Unidad Popular, reaccion6 con una de las

canciones mas iconicas en la historia de la musica socialmente comprometida.

“Con Sergio (Ortega) viviamos en una parcela en Lo Cafias, generalmente nos
juntdbamos ahi con comparieros del partido (comunista) y fundamentalmente con los Quila
(Quilapayun) y los Inti (Inti lllimani). La costumbre era que después de las manifestaciones nos
juntabamos todos en la parcela a comer, cada uno llevaba algo para aportar dada la escasez de

alimento que habia para entonces.”

Asi recuerda Ana Maria Miranda los dias donde su casa era el punto de reunién para los
musicos mas adeptos a la Unidad Popular y como este lugar funcionaba como centro para
compartir y para crear piezas musicales que pasarian a la historia, como el caso de “El Pueblo
Unido...”: “Estabamos casi todos, muchos de los Quila, algunas de las Quila femeninas,
Horacio Duran y Jorge Couldn de los Inti. Sergio marc6 unos acordes con el piano y me dice:
‘Gorda, grita como grit6 el chico de la Fech’ (...) Nosotros escuchamos por primera vez la frase
‘el pueblo unido jamas serd vencido’ en una manifestacion de la Fech. Le canté y ahi salio el
estribillo de la cancidn, cada uno comenzo a hacer pequefios aportes a lo que Sergio hizo como

estructura de base”.

Ana Maria Miranda fue la compafiera de Sergio Ortega, a quien conocié durante su
época como trabajadora en el Ministerio de Educacion en la Unidad Popular. El inicio de su
trayectoria en la musica se remonta a fines de la década de los 60 en el Coro Sinfénico de la
Universidad de Chile, pero tuvo diversas producciones propias como “Miranda al Frente”
(1987) y “Ardera al Viento tu Cancion” (2005) en honor a Ortega, con quien participd

activamente en las composiciones que pasaron a la historia.

“Siempre que se hacian canciones relativas a la contingencia, Sergio hacia la estructura
y después ibamos haciendo la letra segun la métrica de la melodia (...) En ese tiempo no se
acostumbraba hablar de feminismo y yo siempre le criticaba (a Sergio Ortega) el himno de la
CUT, me ofendia que se supusiera a la figura femenina como secundaria a la del hombre, por

eso quise que en ‘El Pueblo Unido...’ la mujer tuviera un rol, discutimos mucho por eso”.

“De pie, luchar, el pueblo va a triunfar / Millones ya, imponen la verdad / De acero
son, ardiente batallon / Sus manos van, llevando la justicia y la razén / Mujer, con fuego y

con valor / Ya estas aqui, junto al trabajador / Y ahora el pueblo, que se alza en la lucha /
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Con voz de gigante, gritando: ;adelante!” (El Pueblo Unido Jamds Sera Vencido, Sergio
Ortega)

Si bien la cancion surgi6 en un contexto politico algido como una respuesta cultural en
una forma de apoyar y de aglutinar al pueblo contra una amenaza a la democracia, “El Pueblo
Unido...” adquiri6 otro significado una vez ejecutado el Golpe de Estado, asi lo manifiesta

Jorge Couldn.

“La cancion fue una respuesta y se transformo en el himno que es después del Golpe.
Se convirtio en un himno de solidaridad con Chile que acompafio a la resistencia y simbolizaba
a la Unica respuesta que podiamos tener ante la dictadura, que era justamente la unidad del
pueblo. Fue la gran cancion de la resistencia a Pinochet. Es de esas canciones que tienen su
origen en la Unidad Popular pero que tienen su explosién y se convierten en simbolos a raiz de

la resistencia a la dictadura”.

Segun los relatos recabados, Couldn, Miranda y Carrasco participaron en la creacion de
una de las canciones mas insignes de la protesta popular, no solo en Chile, sino en el mundo
entero. “El Pueblo Unido...” y “El Derecho de Vivir en Paz” son dos canciones creadas en
contextos particulares de lucha y los tres mdsicos coinciden en que adoptaron un nuevo

significado para el pueblo una vez desatado el Golpe de Estado de 1973.

Asimismo, el nuevo auge de estas canciones en la conciencia colectiva hace eco de la
dictadura y del trauma que adoptd la sociedad desde la “vuelta a la democracia”. La justificacion
politica de la revuelta y la musica que identifica a la movilizacion responde a una suerte de
relacion nostalgica con la izquierda apartidista excluida por la Nueva Mayoria a raiz de la
democracia pactada post Pinochet.

Las generaciones que no vivieron el Golpe de Estado en su extension articulan la
protesta social como una herencia de la dictadura e interpretan esta profunda crisis social y
cultural por el hecho que “nuestra modernidad nunca se acabd (...) canciones como ‘El Pueblo
Unido...”, ‘El Derecho de Vivir en Paz’ o ‘El Baile de los que Sobran’ son canciones que hablan
acerca de cosas que no se resolvieron jamas, entramos en un proceso de transformacion social
a comienzos de los 70 que nunca pudo instaurarse siquiera. Este pais es invisible a su propio
pais”. Como un curso de cambio inconcluso explica el periodista Patricio Cuevas la relacion

del pueblo chileno con las obras que marcaron épocas donde el contexto politico se fundaba
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bajo los mismos pilares que hoy sientan las bases del sistema del que proviene el descontento
popular.

El editor de la web Musicapopular.cl, Jorge Leiva, analiza el fendmeno de la reaparicion
de canciones como una continuacién cultural de un proceso aparentemente quebrantado en la
dictadura, lo que algunos autores llaman “apagoén cultural”: “Si la cultura se mueve a partir de
los medios de comunicacion y los eventos en vivo, se puede decir que efectivamente hubo un
apagon cultural durante la dictadura, ya que no se hacian discos, las radios estaban controladas
y los eventos en vivo estaban relegados a la clandestinidad. Si bien el flujo de artistas siguid
siempre produciendo, el efecto de la persecucion de artistas y destruccion de material tuvo una

consecuencia”.

Bandas como Illapu, que siguieron sonando en los afios ‘90 con un mensaje politico,
aludian poéticamente a esta idea de proceso de transformacién inconcluso y las incipientes

consecuencias de este en las generaciones jovenes.

“Lo que voy a contar en este dia, es nada mds un poco de mi vida / soy hijo de este

tiempo sin colores / que no dej6 volar mis ilusiones.

Soy uno de esos jovenes pendientes, eterno buscador de algun presente / ayer después

0 bien la muerte, hoy me dicen que espere, que sea paciente.

En el mercado libre soy vacante, y sepan que no fui mal estudiante / pero mas fuerte

fue la economia, la urgencia de tener para comida.

Soy de los que por sofiar que esto pueda cambiar, busco motivar vida para crear” (Un

poco de mi vida — Illapu)

Asimismo, Jorge Leiva rescata el temple de la movilizacion y el espiritu refundacional
heredado de un proceso de décadas atras: “Creo que este descontento con el estatus quo que
tiene Chile nunca estuvo dormido del todo, al igual que la creacion artistica en torno a este. ‘Un
poco de mi vida’ de Illapu, habla de los mas jovenes al comienzo de la democracia. Esto te
habla de que los cuestionamientos a la mediocracia estaban, solo que pasaban mas
desapercibidos o la gente no les prestaba atencion, no creamos que estuvimos tan dormidos,

estuvimos ahueonaos nomas”
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Habia una necesidad popular por reconocer una historia de la que todos somos parte,
estas canciones hoy vuelven a las calles, ya sea acompafiando a la protesta a través sistemas de
amplificacion o en la voz imperecedera del pueblo movilizado, lo cierto es que la revuelta social
de octubre busca retomar un espiritu refundador inconcluso que parecia estar sepultado. Se ve,

se siente y se escucha en las calles.

La Cultura comprometida

Mientras el fragor de las manifestaciones aumentaba en directa proporcionalidad con la
accion represiva del gobierno, la agenda de los medios de comunicacién estaba atestada de
saqueos e incendios. Las autoridades se apresuraban en tomar medidas contundentes. Ademas
de desplegar miles de efectivos armados, se declaraba Estado de Emergencia y se establecia
toque de queda nuevamente después de décadas confinando a las regiones de Coquimbo,

Valparaiso, Bio-Bio y Metropolitana.

No bien pasadas cerca de 48 horas del estallido social, los establecimientos
educacionales suspendieron sus clases en 43 comunas de la Region Metropolitana y cadenas de
supermercados como Walmart, Unimarc y Santa Isabel cerraban sus establecimientos hasta

nuevo aviso.

La situacion pais emanaba incertidumbre. EI General Iturriaga, quizas en un acto de
desacato al Presidente o de rectificacion al mismo, se enfrentaba al pais asegurando ser “un
hombre feliz que no esta en guerra con nadie”.?® Lo cierto es que las palabras agresivas del
Presidente evocaron aprensién y miedo en las generaciones que vivieron los 17 afios de
dictadura, pero infundieron rabia e indignacion en los hijos del modelo impuesto tras el golpe.
La revuelta estaba lejos de terminar, asi lo definia -inconscientemente- la Intendenta de la
Region Metropolitana, Karla Rubilar, quien asegurd ese domingo, 20 de octubre, que la capital

no volveria a la normalidad ese lunes.?’

Al ritmo de las cacerolas y las sirenas, dia tras dia las concentraciones en Plaza
Baquedano congregaban a cientos de miles de santiaguinos que protestaban en el centro
neuralgico de la capital pese al Estado de Emergencia y la guerra decretada por el ejecutivo.
Las calles contiguas al Parque Bustamante y al Parque Forestal atestiguaban la accién de
Fuerzas Especiales de Carabineros, las escopetas de perdigones, lacrimogenas, gas pimienta y

26 CNN Chile, 21 de octubre de 20109.
27 Radio Bio-Bio, 20 de octubre de 2019.
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carros lanza aguas sumaban victimas a diario y la llamada “Primera Linea” convocaba a las y

los jovenes movilizados méas temerarios a resistir frente a la represion estatal.

La “Primera Linea” emprendio el desafio de resguardar la integridad de la movilizacién
relegando la accién coercitiva de Carabineros a los puntos y esquinas donde se concentraban

las barricadas y, con ellas, los gases lacrimdgenos y demés dispositivos disuasivos.

Esto generd una escalada en la violencia dia tras dia, la represion era cada vez mas feroz
e informes internacionales (Amnistia Internacional) demostraban que, en un mes y medio de
revuelta social, mas de 12500 personas acudieron a los servicios de salud por lesiones en el
marco de la protesta, 5558 de ellas por violencia institucional (Fiscalia Nacional); al menos 347
lesionados oculares por accion de Carabineros y mas de 4 mil denuncias por apremios

ilegitimos. 28

De pronto, los encapuchados que hasta la fecha eran repudiados y acusados de empafiar
las movilizaciones anteriores al estallido de octubre de 2019, eran romantizados como los
jévenes valientes que resistian y hacian frente al abuso de poder de Carabineros de Chile.

El 8 de noviembre, el estudiante Gustavo Gatica fue alcanzado por disparos de
Carabineros de Chile, amputandole ambos 0jos en uno de los casos mas aberrantes de violencia
policial durante la revuelta. El suceso dio la vuelta al mundo por tratarse de una evidencia de
que en Chile se violaban derechos humanos.

La reaccidn de rebelarse frente a los intentos de la autoridad de desarticular la protesta
en las calles, tuvo su indisoluble efecto en la escena cultural. Esto se plasmo a través de una
serie de artistas que estuvieron presentes de multiples formas en este momento de crisis, los
trabajadores de la cultura variaron en sus formas de compromiso para con la movilizacion y las

victimas de la misma.

“Canto desde el negro mds oscuro de la humanidad, canto con la fuerza de los pueblos
y su identidad / Canto desde el fuego de la lucha por la dignidad, canto por la sangre de los

0jOs que Nno sanaran

28 Informe de Amnistia Internacional: “Ojos sobre Chile” (2020)
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Canto para denunciar que el "'nunca mas"', no era verdad, canto por los muertos que
se fueron y no volveran / Canto sin sosiego porque nada los devolvera, canto por Gustavo y

por los dias que ya no verd” (Regalé mis ojos - Nano Stern)

La escena musical contemporanea a la revuelta social estaba caracterizada por una
diversidad de géneros musicales y estilos de entregar un mensaje. En la industria musical
resaltaban la Nueva Cumbia Chilena, el Trap y el Reggaeton como los géneros méas populares

en las listas.

Uno de los artistas que conservan la actualmente inusual figura del cantautor es Pedro
“Tata” Barahona, cuyas composiciones circularon ampliamente en un mercado donde la mera
guitarra y voz no suponen un sinénimo al éxito si a lo que nos referimos por ello es la

popularidad mercantil.

Si bien gran parte de su repertorio esta dedicado a la musica romantica, la cuestion social
ha formado parte importante durante toda su trayectoria ligada a la masica. Auto definido como
un “observador de la realidad”, varias de sus composiciones han sorprendido por su capacidad

para prever el desencadenamiento del descontento del pueblo chileno con el sistema.

“Una sombra de muerte, que se cierne en sus tierras / Perros verdes infringen, el
castigo con placer / Piedra contra la bala, fuego contra las leyes / Y el temor que se siembra,

siembra la rabia también.

Buses como luciérnagas, iluminan la ciudad / Son el fruto del odio, que sembré la
sociedad / Y si no quieres eso, pues educalos con calidad / Y devuelve las tierras, que robaste

sin piedad.

Di perdon por la sangre, y también por las aguas / Y los peces, el cobre y al mapuche
también / No te extrafien las piedras, ni te asombren los fuegos / Si te cagas al mundo con

tus socios del poder” (Luz de Rabia, Tata Barahona)

La labor del artista social en contextos de movilizacion popular suele estar ligada a un
compromiso que comprende mas alla del proceso de creacion. Generalmente el objetivo es
entregar un mensaje y contribuir a la reflexion desde el arte. Asi lo entendieron varios
protagonistas de la escena musical: “En mi rol de artista social, de inmediato me puse al servicio
de la comunidad. Me aboqué al compromiso de tocar en los conversatorios, en los cabildos y

en cualquier lugar donde se juntara gente con ocasion de la revuelta. Vivi con mucha alegria
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que estuvieran ocurriendo las cosas que se deseaban hace tiempo, un remezon fuerte que nos
sacara de la somnolencia total en que estibamos sumidos como pais y como pueblo”, afirma

Barahona.

Sin embargo, existe un dilema -quizas- moral en la relacion entre el proceso creativo y
la participacion activa en el proceso de protesta popular. “Luz de Rabia es una cancion de 2013,
y mucha gente pensé que yo habia hecho la cancion a raiz de la revuelta. Personalmente
encuentro feo lo de hacer musica a partir de lo que esta en boga, no porque un auto se dé vuelta
haré una cancion sobre eso en el mismo instante (...) Es logico que autores sacaran canciones
de inmediato con lo que iba pasando, hay gente que necesita vaciarse pronto de lo que esta
viviendo, yo soy mas lento (...) Me demoré tres meses en componer ‘Desperté’, que Si tiene
que ver con nuestra re-evolucion. Que la gente haga con mi musica la banda sonora de sus vidas

y de sus propias expresiones ideoldgicas es muy bonito”

“Desperté, me miré al espejo, y me vi destrozado y bello / Descubri que no estaba solo,

encontré a cientos de miles / Que cantaban y peleaban y empezabanse a querer.

Y escribio la primera linea, en los escritos, una historia / Con los que no tienen nada
que perder / Escribio la primera linea, de esta historia que hablara / De un pueblo hermoso

que encontro la libertad” (Desperté - Tata Barahona)

Otros artistas, que ocupaban puestos importantes en las listas de popularidad, tuvieron
sus métodos para contribuir a lo que estaba sucediendo. Desde el Trap, quizas el género mas
popular en aquel entonces, el artista Pablo Chill-e conmovi6 al pais con la viralizacion de un
registro audiovisual en Plaza de Puente Alto?® con una malla de limones para ayudar a los
manifestantes a paliar los efectos de los gases lacrimdgenos. Ademas de la tematica politica en
varias de sus canciones, el artista puentealtino maneja una Coordinadora que recorre

poblaciones, campamentos y villas realizando trabajo social.

“Martin Larrain tu eres un delincuente, asesino al igual que to' el que te defiende /

Pifiera también un peligro latente, la gente no entiende, este longi les miente

“Van a salir con que soy comunista, no sé de politica, yo soy artista / Yo solo plasmo

todo lo que veo, discursos politicos, yo ni uno creo.

29 Radio Bio-Bio, 19 de octubre de 20109.
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Vengo del Chile, del Chile feo, donde nifios nacen solo pa ser reos / Pa' ser de la
constru', pa ser de la calle, le pido a Dios que la suerte no falle.

Y el detalle es que en la clase alta esta la mayoria de dinero del pais, y eso lo dicen las

estadisticas, los porcentajes estoy hablando con base” (Facts - Pablo Chill-E)

Asimismo, hubo un porcentaje de artistas que creian que su participacion en la revuelta

social no estaba en lo absoluto ligado al proceso creativo.

En general, las bandas categorizadas dentro de la Nueva Cumbia Chilena tienen
tematicas consideradas triviales, donde la fiesta, el amor y las situaciones cotidianas miradas
coémicamente crean un escenario que evoca celebracion y juerga. Esto posicionaba a grupos
como Guachupé o La Combo Tortuga como grandes iconos del género, quienes tenian leves
y/o poco conocidas incursiones en el discurso social en sus creaciones, pero su origen y

principios los acercaban al pueblo de manera natural.

“Nos fragmentamos con respecto a qué hacer como artistas en el estallido, el artista
denuncia los males de la sociedad, pero los politicos son quienes te -deberian- traer la solucién.
Nos dimos cuenta que el proceso es de la gente y es muy lindo. No era necesario ponerse a
cantar arriba de un escenario donde el protagonista es el pueblo. La musica puede acompafiar,
pero en las calles sucede la historia”, declara Rodrigo Alveal. La obra de la Nueva Cumbia
Chilena acostumbraba acaparar las atenciones y desatar la jarana en el ambiente, pero el
gobierno habia declarado una guerra contra el pueblo movilizado y no era momento de fiestas
ni celebraciones. El bajista de Guachupé percibe su rol y el de la agrupacion como participantes

naturales de la protesta.

El pais estaba paralizado, el transporte publico, las escuelas, los supermercados y las
farmacias estaban inoperantes y las necesidades basicas de la poblacion estaban limitadas a
merced de la coyuntura. De pronto, las necesidades de la sociedad no pasaban precisamente por
la accion de los trabajadores de la cultura. El bienestar novelesco de la cima de la industria
musical se tambaleaba y los artistas que personificaban el festejo veian de frenton una realidad

que los solicitaba de otra forma.

“Nos vimos fragiles ante un estallido social. Nos dimos cuenta que la musica y el arte
no eran una primera necesidad, cosa que nunca habia considerado. Nos cuestionabamos qué

hacer y hacer nada no era una opcién”, asi define Cristian Mufioz la especie de crisis vocacional
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por la que pasé La Combo Tortuga como grupo Yy él como persona. Ellos, al igual que muchos
artistas vivieron un proceso complicado en la disyuntiva por integrar su arte al motivo de la
protesta, varios optaron finalmente por hacer valer su posicionamiento en las redes sociales y
en el espacio publico para difundir material audiovisual de la movilizacion, la accion represiva
de agentes del Estado, convocatorias, cabildos, conversatorios y todo contenido que

contribuyera a la organizacion.

“Todos veiamos como los pacos abusaban del poder y eso nos hacia mucho ruido, la
violencia fue muy fuerte y en un momento asumimos el rol de comunicadores, aprovechando
nuestra posicion y compartiendo videos hacia colegas de afuera, de Colombia, de Argentina, de
México, etc. Para que vieran lo que estaba pasando en Chile”. El guitarrista de La Combo
Tortuga cuenta que, ante la circulacion de innumerables registros audiovisuales de excesos
policiales, como banda abordaron el rol de la musica de exponer realidades a través de su

posicion como artistas en las plataformas de redes sociales.

A diferencia de Guachupé, que contaba con cuatro integrantes para entonces, La Combo
Tortuga estaba compuesta por 15 musicos, ninguno ajeno a lo que sucedia en las calles, pero
con opiniones dispares sobre qué hacer al respecto como agrupacion. “Pasado un tiempo de la
revuelta me cuestioné todo y me encerré. Esto dio paso a que empezara a componer y salirme
de mi zona de confort, que es la mdsica romantica, y empecé a escribir masica con contenido,
creo que era un momento de cambio (...) Senti que no era para escribir masica pop, sino mas
bien, tener un mensaje potente. Fue tal mi cuestionamiento que comencé a desarrollar mi carrera

solista. Siento que la banda fue muy recatada y le falté mojarse el potito”.

Las circunstancias llamaban a los grupos protagonistas de la industria musical a utilizar
su posicionamiento con motivo artistico en pos de la movilizacion, el dilema del proceso
creativo en momentos de crisis golpeaba la iniciativa de los musicos y llamaba a la reflexion en

torno a su labor como agentes sociales.

En el corazon de la comuna de Santiago, el epicentro mediatico de las manifestaciones,
comenzaba a gestarse un proyecto ambicioso que buscaba aglutinar a una multiplicidad de
estilos y procedencias con el fin de generar un Gnico producto discursivo que tuviera un alcance
masivo. Para ello, la coordinadora CasaParlante reunié a cuatro de los productores mas
importantes de la escena musical contemporanea: Utopiko, Efe Frans, Sienemusic y Magic en

el Beat.
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CasaParlante se convirtié en la principal plataforma audiovisual para la musica urbana
nacional, con cientos de miles de seguidores en sus redes sociales. Con ocasion de la revuelta,
la iniciativa pretendio crear una cancion-manifiesto uniendo a diversos artistas nacionales con
la finalidad de expresar un Unico discurso que expresara lo que sucedia en las calles y

acompariara el proceso de lucha.

“Fue cuatico como ante la adversidad nos organizamos entre los musicos por WhatsApp
para ver qué podiamos hacer (desde el arte). CasaParlante se movio con la organizacion y
nosotros fuimos. Nos enviaron previamente opciones de beats y nosotros teniamos que decidir
rdpidamente, porque era una cosa del momento. Todos estdbamos muy motivados y
comprometidos entendiendo que era una forma de ayudar y apafiar a la gente, la importancia de
la musica es clave. Las tecnologias hoy dan las facilidades para tener una organizacion rapida
y remota. Todo estuvo a disposicion para que saliera este temazo y la pasamos terrible bien.
jEstuvo entero bueno!” con entusiasmo relata Pedro Cruells la iniciativa de CasaParlante por
representar la voz del pueblo a través de una amalgama de géneros musicales. Cada artista
invitado, entre los que destacan Luanko, MC Millaray, Flor de Rap, Chystemc, Moral Distraida,
Liricistas, La Combo Tortuga, Matanza entre otros; cred sus propios versos y CasaParlante
organizo la creacion de la base musical para crear un producto recopilado bajo el concepto

“Marichiweu”, palabra mapuche que se traduce como “Diez y mil veces venceremos”.

“En ese momento dije, ‘ya po, yo me hago cargo’, porque nuestro manager es mas viejo
y no cacha tanto el circuito urbano. Yo veo los videos de CasaParlante y me encanta, estaba
muy motivado cuando surgio la oportunidad. Fue muy bonito, porque fuimos al estudio todos
y habia un ambiente de contribuir a lo que estaba pasando, de dejar una huella. A mi, en lo
personal, me emociona haber formado parte de este proyecto tan hermoso” manifiesta Mufioz

sobre la colaboracion de La Combo Tortuga en el mega proyecto artistico de CasaParlante.

“Ahora o nunca, este es el momento, con la fuerza de mi barrio y de mi pueblo /
Logremos que los que no entienden, entiendan. Porque Chile, mi hermanito, no esta en

guerra.

Hasta que la dignidad sea costumbre. Dame tu mano, que aqui nadie se hunde /

Porque Chile finalmente despertd, oh-oh-oh. Porque Chile finalmente desperto, ooh (...)
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No esté en guerra, no esta en guerra, no esta en guerra, Chile no estd en guerra / No
estd en guerra, no esta en guerra, no estd en guerra, Chile no estd en guerra” (Marichiweu,

CasaParlante)
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4.- EL PUEBLO RESISTE:

Confluyendo diversas arterias de la capital chilena, el sitio simbolo de las
concentraciones Y la resistencia a la represion que sucedio a partir del 18 de octubre, no podia

ser otro que la Plaza Baquedano.

No es casualidad, millones de personas transitan por aquel punto todos los dias, a pie,
en automoévil, en micro, en metro... En fin, dia a dia, a vista y paciencia del General Manuel
Baguedano, una gran cantidad de santiaguinos coinciden en su rutina para transitar por aquel

simbdlico espacio.

La eleccion aparentemente espontéanea de las multitudes para reunirse masivamente en
el sector no es producto del azar. Previo a la dictadura militar, el centro de reuniones civicas
era la Plaza Bulnes, la médula del paseo peatonal homoénimo cumplia la funcion de ejercer
presion directa dada su ubicacion aledafia a ministerios, edificios institucionales y, por
supuesto, La Moneda.

El 11 de septiembre de 1975, en el segundo aniversario del bombardeo a La Moneda, el
régimen impuesto por Augusto Pinochet instalaba la “Llama Eterna de la Libertad” en la zona,
lo que significd un permanente resguardo militar y, por ende, la imposibilidad de seguir
utilizando el sector como centro de expresion publica. De esta forma, la Plaza Baquedano
reemplazé a Plaza Bulnes como el centro méas cercano a La Moneda con las caracteristicas

necesarias para congregar multitudes.

Ademas del aspecto convocante que tiene la explanada, historicamente la Plaza
Baguedano ha sido reconocida como una alegoria de la desigualdad entre clases sociales. Esto
tiene su origen a finales del siglo XIX, en medio de un plan de modernizacion y reordenamiento
urbano impulsado por el intendente Benjamin Vicufia Mackenna, quien ambicionaba con
remodelar los espacios comunes de la capital respondiendo a los anhelos europeistas de las

clases acomodadas.
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A partir de la concepcion de Vicufia Mackenna, la instalacion de Plaza La Serena (el
nombre en aquel entonces) dividia Santiago en dos secciones, la ciudad bella de estilo europeo
y la periferia que de ella surgia. De esta forma se instala la presuncion de “frontera” entre dos

realidades sociales opuestas situadas en un mismo territorio que se mantiene hasta hoy.

Esta idea de segregacion tomo forma en 1928, cuando la efigie del general Manuel
Baguedano fue asentada en un altar en conmemoracion a las glorias del ejército en la Guerra
del Pacifico. A partir de ese momento, adopta el nombre de Plaza Baquedano, en plena

dictadura de Carlos Ibafiez del Campo. El destino del lugar parecia estar escrito.

Hoy, a poco menos de un siglo de la instauracion del monumento marcial, aquel punto
de aparente jolgorio y reencuentro se ha vuelto la zona cero de la revuelta social. La Plaza
Baquedano estd ubicada en un punto neurdlgico de la capital chilena, entre las avenidas
Libertador Bernardo O’Higgins (Alameda), Parque Bustamante, Vicufia Mackenna, Andrés
Bello y el Parque Forestal (Merced) convergiendo en una lamina frecuente en los noticieros,

particularmente a partir del 18 de octubre de 2019.

A partir de esa fecha, la magnitud del proceso que vivia la sociedad chilena desarrollé
una especie de relacion comunitaria en torno al area, desde el lenguaje artistico y los afectos
colectivos, se cred un espacio de identificacidon y reunion de los sentires. En los alrededores, la
conmocion se manifestaba. “Dignidad” era el concepto que parecia aunar las reivindicaciones
del pueblo, y asi como en 1928, la plaza adquiria un nuevo nombre, solo que esta vez, grabado

a fuego por el despertar social: Plaza de la Dignidad.

Al mismo tiempo que el pueblo, ya desligado de la clase politica, abrazaba la
autodeterminacion nombrando de manera autobnoma a la Plaza Baquedano, Carlos Escobar y
Marcelo Osses se preguntaban desde su oficina adyacente a la Plaza de la Dignidad, como

apoyar a la gente que comenzaba a congregarse a las afueras.

Con el pasar de los dias, y con la guerra declarada por parte de la autoridad, la protesta era
brutalmente reprimida en las calles y la “Primera Linea” despertaba el debate sobre su origen.
¢Respuesta ante la represion indiscriminada? o ¢desobediencia furibunda injustificable? Lo

cierto es que los enfrentamientos entre Fuerzas Especiales y los manifestantes eran cada dia
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més desmesurados. Desde la altura, y siendo testigos privilegiados de una manifiesta disputa
por la historia, Carlos y Marcelo decidieron apoyar desde el arte.

La musica como instrumento del imaginario popular y reflejo de la realidad histérica de

la nacion fueron los lineamientos ideolégicos para crear la Radio Plaza de la Dignidad.

“Fue una idea espontanea apoyar lo que estaba sucediendo en las calles, Radio Plaza de
la Dignidad nace con dos parlantes apuntando hacia afuera y tocando un repertorio musical con
el que estamos familiarizados desde chicos.” manifiesta Escobar. El apoyo popular fue
inmediato, y por medio de sugerencias a gritos se comenzo a crear una playlist de musica de

apoyo a la protesta.

“La musica es un relato popular, hay veces que lo acomparia, pero hay veces que
también lo insta, puede ser un interlocutor”. Rocio Escobar, quien se uni6 posteriormente al
equipo de Radio Plaza de la Dignidad, cuenta con orgullo el dia en que las hinchadas de Colo-
Colo y Universidad de Chile se enfrentaron en las inmediaciones de la Plaza, claramente con
motivaciones ajenas a la protesta. Viendo la situacion y augurando una terrible circunstancia,
los amplificadores de la Radio reprodujeron la obra de Quilapayun ‘El Pueblo Unido...” a todo
volumen. Segln el relato, el ambiente se apacigud. “Finalmente, la musica se transforma en un

actor mas dentro de la protesta”.

Desde la masica urbana y sus exponentes, tanto la finalidad como el motivo de la obra
suele carecer de sensibilidad, muchas veces tiende a expresarse desde la vehemencia punzante

y bordeando lo caustico.

“Los raperos son los intérpretes directos de lo que estd pasando, lo interpretan
espontaneamente. En eso consiste el juego del arte. Tu creas a partir de tus circunstancias, si
estas son explosivas, lo sera también tu arte.” Con una marcada disparidad etaria, el analisis de

Eduardo Carrasco pega justo en el blanco.

Sin embargo, en el afan de conceptualizar, el analisis permite llegar mas alla.

Aqui lo que hubo fue una revuelta cultural
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El proceso social que se desencadeno en Chile a partir de octubre de 2019 sentd nuevas
bases para la protesta contra el modelo neoliberal, las demandas se volcaron a la exigencia de
un cambio de paradigma en forma holistica y panoramica en torno a las consecuencias mas

profundas de la dictadura civico-militar.

El espiritu refundador que exhalaba de la protesta se dirigia contra la integridad del
sistema y todo lo que este representara. Los edificios institucionales de las AFP, los bancos, las
farmacias y los supermercados eran los antagonistas en la historia escrita por el pueblo y fueron

ajusticiados como tal en el tortuoso razonamiento del ojo por ojo.

En un levantamiento social donde la destruccion se remonta al plano ideoldgico e
institucional de un Estado, se observa un grado de desencanto del pueblo contra su origen o
procedencia, lo que se plasma en un deseo de resignificar la hagiografia de una sociedad
formada alrededor de los santos equivocados.

Surgio un particular entusiasmo por desmonumentalizar, derribar las estatuas y con ellas
la fundamentacion histérica de un modelo insuficiente. Como una modernizacién del concepto
de descolonizacion mental, historica y politica, las expresiones artisticas que surgian
espontaneamente en el fragor de la protesta, en los muros de los edificios aledafios, en las
pancartas y en los espacios virtuales, denotaba a un pueblo instrumentalizado por la elite desde

la dictadura emanando su propésito refundacional.

Desde la oficina situada en el corazon de la zona cero, Marcelo Osses recuerda la
algarabia artistica del momento historico: “Aqui hubo una revuelta cultural, y que no son solo
las expresiones que vimos en el escenario de la plaza y sus alrededores, que seria la iconografia,
el muralismo, etc. Ideas como vincular a la causa del pueblo nacion mapuche va a quedar a
largo plazo, cuando surge la bandera negra con el gufielve, estamos hablando de algo

absolutamente rupturista culturalmente. Eso va a quedar para largo.”

“La revuelta cultural, o contracultura, implica poner las ideas politicas que se estan
manejando en un lenguaje de mayor circulacion. Es decir, crear objetos culturales o memorias
que representen una ideologia que es contrahegemonica”. La conceptualizacion de la cantante
de La Pelugueria Records aplica precisamente desde la concepcion gramsciana de hegemonia

cultural en el sentido de la creacion de una cultura de clase como una préctica indispensable
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para la liberacion politica e intelectual del proletariado. Sin embargo, la nocion de
“proletariado” es hoy extrapolable a un concepto de “oprimido”, abordando criterios de clase,

de género, territorio y de minorias sexuales y étnicas.

“Desde el dia uno le pusieron vandalismo / pa’ hacer como si no fuera en contra del
capitalismo / trataron de simular que el pueblo se puso critico / aunque en todos los canales
los discursos son los mismos / ¢ ellos tienen los medios? Nosotras contracultura/ ;td lo llamas
guerra? yo lo llamo dictadura / Ahora cada grito es un golpe a tu estructura” (Revuelta -

Siempre Barle)

Uno de los movimientos contrahegemaonicos que surgieron a la par con las demandas
de derechos sociales fueron los que reivindicaban la visibilizacion y el respeto hacia las
disidencias sexuales, discursos que adquirieron notoriedad a raiz de la ola de movimientos
feministas de la Gltima década. De manera progresiva, estos discursos comenzaron a instalarse
en la esfera cultural, surgiendo espacios de desarrollo artistico de voces contrahegemonicas

desde el punto de vista politico, sexual y de género (si es que pueden realmente separarse).

Con la bandera de fomentar, producir y apoyar el trabajo de artistas de la escena urbana
disidente, el sello discografico La Peluqueria Records fue una iniciativa de Francisca Herrera
Neira. Con la idea de crear instancias de intercambio y sinergia de ideas, reflexiones y
emociones de mujeres y corporalidades disidentes, el proyecto se erigié bajo las bases y
principios del movimiento feminista para constituir un espacio idéneo para el desarrollo
artistico contrahegemonico: “A raiz del estallido empecé a organizarme directamente con
grupos ligados a la musica participativa en lo social. Siempre estuvo la conciencia de mirar
cdémo se organizaba y se planteaba la industria musical y de los casos de acoso que se empezaron
a divulgar en los mismos espacios culturales, aungue no se crea, los estudios de grabacion y los
procesos de creacion constituyen un espacio de riesgo. Con esa conciencia nace ‘La Peluqueria
Records’ en el sentido de poder asegurar el no vivir ese tipo de experiencias nunca méas y de
darle a la comunidad, mujeres y disidencias la posibilidad de tener un espacio acogedor,

relativamente seguro y protegido para su desenvolvimiento creativo”.

Mas de una decena de artistas mujeres y disidencias han participado del proceso creativo
de La Peluqueria Records. Siempre Barle, una de las artistas que encontré en el sello la

posibilidad de desenvolverse en el ambito cultural, realza el valor de estos espacios y del
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mensaje que se entrega en las obras: “Es importante para mi hacer musica para representar mi
voz de lesbiana, profesora y del lugar politico donde estoy parada. (En ‘Revuelta’) Quise

retomar el tono agresivo de la ‘tiradera’ pero no enfocandose hacia otro, sino que al sistema”.

En el medio del toque de queda, militares en la calle y el ambiente de represion en alza,
La Peluqueria Records producia una obra manifiesto del sello en una amalgama de mensajes y
voces disruptivas que se reunen con motivo de la revuelta y la contrahegemonia como protesta.
“Q C ACAB $HILE”, la primera produccion de La Peluqueria Records, dice mucho con su

titulo, y aln mas con sus canciones.

“‘Q C ACAB $HILE’ es una denuncia a la forma en que conocemos este pais, con una
Constitucidn que nos amarra y nos impide avanzar. Es una invitacion a perrear la revolucion
que nos convertira en un pais donde el pueblo tiene el poder”, reza el manifiesto de la obra en

la web de sello.

Siempre Barle integra la tracklist de la produccion “Q C ACAB $SHILE” con la cancion
“Revuelta”, que entrega una cruda fotografia de la realidad en el epicentro de las
manifestaciones en Santiago: “Lo que mas me parece importante del disco es graficar y guardar
esa fuerza que nos daba estar en esta situacion, resistiendo, dando cara y mostrando que estamos
en contra. Lo que mas trato de hacer en ‘Revuelta’ es valorar ese momento en el que no tenemos
miedo y que de algo horroroso que esta pasando sacamos esa fuerza para movilizarnos y

apafarnos”.

“No tengo miedo a tu repre, me cago en tu toque de queda / Y ya no vamo a
callarnos hasta que esto se resuelva / Queremos quemar este sistema de mierda, revolucion,
insurreccion, REVUELTA” (Revuelta -Siempre Barle)

La Peluquera, como se autodenomina artisticamente, reafirma la idea de la mdsica como un
reflejo fotografico del entorno y asi lo demuestra en la produccion “Q C ACAB $SHILE”,
donde se presentan obras bastante graficas desde lo vocal respectivas a la revuelta, desde una
mirada contracultural/contrahegemonica: “Siento que la musica, en todo momento, son
fotografias de un presente, son documentos histdricos que nos permiten hacer ejercicios de

memoria, identidad y permiten expresar realidades que existen y estaban escondidas (...) Hay
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muchos y muchas que queriamos hacer musica y no existia un espacio que nos permitiera
surgir hablando desde la confianza, expresando y visibilizando voces que nadie conoce.
Durante 20 afios escuchamos bandas seleccionadas por sellos gigantes o creadas por gente con

plata para financiar un proyecto musical”.

La musica urbana se caracteriza por la cierta simplicidad con la que se puede estructurar
una obra, el énfasis esta siempre en el mensaje vocal del artista en un determinado contexto. En
el ambiente urbano nacional, variados sellos autogestionados han surgido desde origenes
populares, llegando a alcanzar gran notoriedad: “Con un computador y un interfaz
relativamente bueno puedes hacer musica y expresar una realidad, eso es lo que pasa con la
musica urbana. Me inspiré mucho por Desafio Music y por Shishigang Records por su tenacidad
y valentia de creerse el cuento a pesar de sus origenes y falta de medios para producir, si ellos
podian, yo también. Asi nacié La Peluqueria Records. Hay cabras que no quieren hablar de
amor ni lujos, sino de como se enfrentan a los pacos en un estallido, de racismo o de lo

revolucionario que es amar a otra mujer”, declara Francisca Herrera.

Los productos culturales o contraculturales aparecian por montones y el motivo
perseverante de estos, ineludiblemente, reflejaba lo que sucedia en las calles acompafiando y
apoyando las consignas y la organizacion, y, por otro lado, inmortalizando a los caidos y a las

figuras de los opresores.

“;Cudntos herido' de bala van y nadie hace nada? / Pero se pueden gastar en
granadas, armas y tanquetas / Te atacan mientra’ no respetan la ley / La revolucion termina
cuando se derroca al rey / Y el pueblo se rebeld, nadie callara esta voz / Estan atentando
tanto al terror que ya no existe el miedo / Afos atras asi lo hicieron, igualmente venceremos
/ Uniéndonos por hacer valer todo' nuestro' derechos” (MARICHIWEU - CasaParlante)

“Lo que pasa con el arte y las manifestaciones culturales es que, asi como hay gente que
sale a la calle a gritar y protestar, la manera de manifestarse de los artistas es hacer canciones y
poesia de manera espontanea de lo que se le va ocurriendo y va experimentando. Tu haces arte
a partir de tus circunstancias y lo que t haces tiene que ver con ello”. E1 movil de la obra de
los artistas de la época de Ana Maria Miranda sucedia de la esencial faena artistica de Violeta
Parra, cuyo impetu contestatario se creia desaparecido por la dictadura. El despertar del pueblo

chileno fue también el despertar de aquel espiritu concientizador.
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La secuela post dictadura del “fendmeno Violeta Parra” estuvo protagonizado por la
masica urbana, si bien otros géneros formaron parte activa del proceso, la escena que reflejaba
la parte oculta de los panfletos del neoliberalismo con De Kiruza o Makiza a fines de siglo,

fueron los gatillantes de la incipiente actitud de rebeldia que escal6 hasta la revuelta de 2019.

“El Hip-Hop siempre ha sido un género musical rebelde porque la cosa es ir contra el
poder, contra lo injusto. Raperos como Aldeanos (de Cuba) o Canserbero y Apache (Venezuela)
cantan contra el partido comunista, el Hip-Hop va contra lo establecido, independiente del color
politico. Nosotros tenemos claro nuestro lado, somos de izquierda, pero estamos conscientes de
que por nuestro contexto es asi”. Como representante de la escena cultural urbana, Liricistas
adopta la funcién de reflejar realidades escondidas y ser los mensajeros del descontento social,
asi naci6 la obra “Somos” junto a La Combo Tortuga con motivo de la revuelta del 18 de

octubre.

“Somos los que viven de un sueldo que no alcanza ni pal arriendo / Somos los que

dicen violentos mientras que nos roban los sueiios” (Somos - La Combo Tortuga y Liricistas)

Sin embargo, esta actitud de rebeldia también se plasmé en otros géneros musicales
habitualmente asociados al jolgorio, como la cumbia. Rodrigo Alveal, de la banda Guachupé,
relata como asumieron la funcién de demandar y criticar la injusticia que percibian: Vimos con
sorpresa los niveles a los que llegd, pero obvio que se vio venir. Veniamos cantando de eso, de
la trampa de la concertacion, la derecha y el empresariado después de la dictadura. Pinochet
murio, pero todo su legado esté vivo, el enemigo quedo patente en la constitucion, en el abuso
y la desigualdad. Todo esto lo veiamos y le cantdbamos a eso (...) no somos politicos para

ofrecerles la solucion, pero somos artistas para decir cuéles son los males de la sociedad”.

“Dicen que el tiempo pasa y lo cura todo, y aunque el perro se ha muerto la rabia esta
/ Los que hablaron de igualdad hoy se roban el dinero de los demés / Y yo sigo caminando
por mi propia avenida, pero hay muchos que esperaron otra oportunidad / Que hace mucho

prometieron y que nunca les cumplieron / Porque estaba todo armado pa’ dejarlos sin hablar

Y aunque trate de cambiar el curso de la realidad / Con su discurso no nos van a
hacer callar / ¢ Por qué no cuentan la verdad?, vayan sacandose el disfraz / Si estan todos en

la trampa” (En la trampa - Guachupé)
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“Lamusica chilena esta historicamente arraigada en lo politico, tenemos muchos artistas
que fueron revolucionarios a su manera. Si bien, por el contexto, muchas obras nuevas se
volcaron al tema social. Los musicos asumieron el compromiso de entregarle masica a la gente
para acompafiarla y reflejar su sentir”. El compromiso al que alude Pedro Cruells se dio

sobradamente.

Mas de 200 artistas de la escena musical nacional se reunieron a traves de redes sociales
para articular eventos culturales y apoyar organizaciones territoriales a lo largo del pais. “Al
par de dias nos metieron a un grupo de WhatsApp donde estaban artistas como Roberto
Marquez, Francisca Valenzuela, Mon Laferte, Gepe y muchisimos méas donde entre todos nos
tirAbamos informacion de organizacion de tocatas, beneficios, ollas comunes, cabildos y
actividades territoriales” reafirma Armestyle. Artistas de diversos géneros musicales, origenes
y rangos etarios se unieron para expandir el rol social de la cultura a través de los distintos

territorios del pais.
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5.- LA MARCHA MAS GRANDE:

La protesta evolucionaba conforme pasaban los dias desde el 18 de octubre. Cada vez
mas personas se reunian en los puntos neuralgicos de su respectivo territorio con su pancarta,
su cacerola y/o su mera voz para manifestar el descontento con una sociedad que, por decirlo

menos, no los representaba.

Las demandas cada vez se escuchaban mas fuerte y cada vez parecian ir en una direccion

determinada, la figura del Presidente de Chile: Sebastian Pifiera.

Lo anterior era esperable, durante la primera semana de revuelta social, la agenda del
gobierno se dedicé a criminalizar la protesta, relativizar el atropello a los derechos humanos y
minimizar las demandas de la poblacion, sin ir més lejos, el mandatario fue consecuente a la

declaracion de guerra emitida en cadena nacional.

Sin embargo, a través de las redes sociales se estaba erigiendo algo que no dejaria a
ningun sector politico indiferente y que marcaria el porvenir de la protesta, el futuro del pais y

entregaria una sefial clara de los errores del pasado.

El dia viernes 25 de octubre, respondiendo a multiples convocatorias en plataformas
virtuales, millones de personas acudieron en todo Chile a las masivas protestas que se estaban
levantando desde el 18 de octubre. En las capitales regionales el nimero de manifestantes se
contaba por cientos de miles, mientras que, en la Regién Metropolitana en la Plaza de la
Dignidad y los alrededores, mas de un millon y medio de personas se congregaron bajo las

consignas de “Chile Despert6” y “Chile no esta en guerra”, lemas que ya comenzaban a formar

parte de los repertorios musicales.

“Desperté y al abrir los ojos, descubri que no estaba solo / Encontré a cientos de miles,

a millones que marchaban / Que cantaban y peleaban y empezdbanse a querer.
Y formé la primera linea, en mis escritos con los versos / De los que no tienen nada que

perder / Mas atras se entonaron cantos, que cantaban de victorias / De caidos, tuertos, ciegos,

no les vamos a olvidar” (Desperté -Tata Barahona)
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Para el mediodia, todo hacia prever que seria una jornada historica.

La cita realizada por multiples organizaciones sociales era a las 17:00 en la renombrada
Plaza de la Dignidad, sin embargo, mucho antes de la hora convenida, las calles aledafias a la
estatua del General Baguedano estaban repletas de manifestantes. A eso de las 15:00 hrs del dia
viernes 25 de octubre, Metro de Santiago comenzaba a cerrar sus estaciones ante la histérica
concentracion de gente que, entrada la tarde, llegaba a ocupar casi todo el recorrido de la Linea
1 del Metro.

En un principio, la Intendencia Metropolitana, con cifras de Carabineros de Chile,
informaba una concentracion de 250.000 personas.®® En media hora, la misma institucion, a
través de su cuenta de Twitter, triplicaba el conteo de la multitud asistente a la histérica
concentracion. Ya para las 19:00, la informacion oficial cifraba en mas de un millén de personas
lo que seria llamado como la Marcha méas Grande de Chile. Seguro es que, desde el retorno a

la democracia, el descontento nunca habia sido manifestado de manera tan masiva.

Respondiendo a la declaracién de guerra de Sebastian Pifiera y al subyugo de un modelo
impuesto en dictadura, mas de dos millones de personas en todo el pais salieron a demostrar
unidad frente a la adversidad. Las demandas tenian apoyo transversal de la poblacién y por
primera vez parecia que el sistema tambaleaba. Nuevamente, Quilapayin, Victor Jara y Los
Prisioneros fueron los protagonistas de la parrilla musical que animd y acompafio a la protesta.
El Pueblo nunca se habia visto tan unido desde que Augusto Pinochet entregd la banda

presidencial después de 17 afios de horror.

“Hoy el concepto de pueblo se ha ido universalizando. Cuando cantdbamos ‘El Pueblo
Unido...” en la dictadura no incluiamos en ¢l concepto de pueblo a los democratacristianos, el
pueblo era la UP. Con el golpe militar cambid la situacion, en ese momento el pueblo era todos
quienes estuvieran en contra de la dictadura. Para el 25 de octubre podriamos decir que el pueblo

eran todos quienes salieron a la calle a protestar. Cada época tiene su afan y sus conceptos”

Eduardo Carrasco realiza un analisis de la obra y su significacion que bien puede
contextualizarse en aquel 25 de octubre de 2019. El pueblo movilizado era muy diverso en sus
origenes, sus motivos y sus formas para protestar, sin embargo, bajos las consignas “Chile no

estd en guerra” y “Chile Despert6” desplegados en una bandera gigante en lo que fue una de las

30 Cuenta de Twitter Delegacion Presidencial Regional Metropolitana, 25 de octubre de 2019.
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postales de aquel dia viernes, los blancos del clamor popular eran evidentes: La figura de
Sebastian Pifiera y su gobierno, responsable de las violaciones a los derechos humanos; y el
modelo impuesto en dictadura que tambaleaba mientras que la respuesta del gobierno era

reprimir a toda costa.

“De pie, luchar, el pueblo va a triunfar / Serd mejor la vida que vendra / A conquistar
nuestra felicidad / Y en un clamor, mil voces de combate se alzaran/ Diran, cancién de
libertad / Con decision la patria vencerd / Y ahora el pueblo, que se alza en la lucha / Con

voz de gigante, gritando: jadelante!” (EIl Pueblo Unido Jamds Serd Vencido — Quilapayun)

Aquel dia, sin embargo, con mas de dos millones de personas en las calles, la represion
no fue tal sino hasta entrada la noche, donde el toque de queda se mantenia como un rango

horario donde las fuerzas militares y policiales “resguardaban el orden” por todos los medios.

El aparente caracter familiar y pacifico de la Marcha Méas Grande de Chile despertaron
una inusual compasién en las autoridades que no se apresuraron a criminalizar y reprimir como
habia sido la tonica la semana anterior, sino que mas bien trataron de “subirse al carro de la
victoria” junto con todo el sector politico de la derecha pese a ser el simbolo de la resistencia a

los cambios que demandaba la ciudadania.

Por nombrar algunos, el ex senador de Renovacién Nacional, Andrés Allamand,
comentd en su cuenta de Twitter lo siguiente: “Hoy vivimos uno de los momentos mas
importantes de nuestra historia: un Chile unido por demandas legitimas y urgentes. jEl desafio
es construir desde la gran leccién que nos han dado a muchos! jLa democracia debe

reaccionar!”%!

También, la diputada del mismo partido, Camila Flores, quien en reiteradas ocasiones
manifestd su tendencia politica cercana a la del dictador Augusto Pinochet, a través de la misma
red social manifesto: “Luego de dias de violenta destruccion, saqueos, pillajes, heridos y
muertos, hoy vimos una luz de esperanza en una multitudinaria y ejemplar marcha pacifica sin
banderas rojas para crear conciencia en cambios urgentes y muy necesarios. Dios devuelva la

paz a Chile”%2

31 Cuenta de Twitter de Andrés Allamand (RN), 25 de octubre de 2019.
32 Cuenta de Twitter de Camila Flores (RN), 25 de octubre de 2019.
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Estas declaraciones, y varias otras por parte de parlamentarios oficialistas y miembros
del gobierno de turno, fueron ampliamente repudiadas en redes sociales acusando que el sector
politico estaba tratando de apropiarse y sacar ventaja politica de un movimiento que a toda vista
iba en contraposicion con cualquier agenda que fuera en concordancia con el actuar del

conglomerado politico de derecha desde la vuelta a la democracia.

¢Quién es, entonces, el pueblo que se conglomerd en las calles a lo largo y ancho de
Chile el 25 de octubre de 2019? ;Cdmo evoluciond, en el contexto de la revuelta social, el

concepto de pueblo que representa el estribillo de lucha mas célebre del mundo?

“El mads rico es egoista y no paga los impuestos / Tener todo es lo que quiere, no
reparte ni los restos / El que es pobre solo puede mejorar la educacién / Pero como no hay

dinero, tampoco hay la solucion.

Militares y marinos, son los mas profesionales / Asesinan a su gente si lo mandan

generales (...)

Al politico le pagan las empresas millonarias / De ese modo se aseguran la labor
parlamentaria / El politico feliz ve que aumenta su platita / Y al mejor patipelado, no le dan

ni papas fritas” (Oh Yeah - Quilapaydn)

“Siempre hay gente tratando de subirse al carro del pueblo, lo que pasé después de la
Marcha del 25 de octubre era esperable pero no deja de ser repulsivo. Para mi, el concepto
pueblo tiene que ver con un componente de clase. El pueblo tenemos que entenderlo como las
personas que no somos duefios de los medios de produccion, clase empresarial y/o elite
econdmica y politica del pais. Yo veria pueblo en la clase trabajadora” Barbara Letelier, desde
su posicion de profesora de origen maipucino, identifica y refleja en su obra un concepto de
pueblo movilizado y en rebelion contra el modelo, rebelién que acrecentaba su llama viendo a
los principales emblemas de su enemigo tratando de sacar provecho de una situacién historico

donde son los incriminados.

“Y ahora somos distintos, ahora sabemos mads / Ahora estamos mas vios, sabemos la
verdad / jy de verdad? ;tu crees que nos vas a engaiiar? Ahora esto tiene pa’ largo, ya

siéntate a esperar
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Que alguien se crea del gobierno las excusas / Si las empresas rompen mas que diez
mil capuchas / Yo no creo en tu paz, no soy tan ilusa / Al fin nadie les compra, ahora el
PUEBLO es el que lucha” (Revuelta - Siempre Barle)

A la mafana siguiente, el Presidente Sebastian Pifiera hizo aparicion en La Moneda
frente a las camaras. El pueblo habia sido claro, el mensaje fue entregado por millones en las

calles y el ambiente requeria determinaciones rotundas.

Tras hacer un incbmodo minuto de silencio por los fallecidos en la ultima semana a

causa de las protestas, declaré ante la mirada atenta de todo un pais:

“Estamos mucho mejor que como estdbamos hace dias atras. La situacién ha ido
mejorando sistematicamente en orden publico. La marcha de ayer fue ejemplar: un millén o
mas de personas que se manifestaron en paz, que expresaron su punto de vista y enviaron su
mensaje con fuerza y elocuencia, pero sin violencia. Es un tremendo logro de la sociedad
chilena. Lo de ayer me llend de alegria’® (Discurso Sebastian Pifiera en La Moneda, 26 de

octubre)

Ademas del discurso subrepticiamente provocador y aun desconectado con los millones
de personas en las calles, el Presidente Sebastian Pifiera informé que pidi6 a todos sus ministros
poner su cargo a disposicion con el fin de estructurar un nuevo gabinete que hiciera frente a las

demandas y a la manifestacion.

El lunes 28 de octubre fue una mafiana de poda. Varias figuras estrechamente ligadas al
Presidente cesaron de su cargo. Andrés Chadwick, primo del mandatario y Ministro del Interior,
principal acusado de las victimas de violencia policial y de acontecimientos pasados como el
asesinato de Camilo Catrillanca en la localidad de Temucuicui un afio atras, fue destituido y

reemplazado por el Ministro Secretario General de la Presidencia, Gonzalo Blumel.

Felipe Larrain, el Ministro de Hacienda que llamo a comprar flores, fue sustituido por
Ignacio Briones (quien, en 2021, dejo el cargo por su precandidatura a la presidencia). Asi como
también, en la cartera de economia, Juan Andrés Fontaine, quien aconsejaba madrugar para
optar a beneficios tarifarios, dejo su cargo en pos del Ingeniero Comercial de la PUC, Lucas

Palacios.

33 Radio Bio-Bio, 26 de octubre de 2019.
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Por otra parte, la Intendenta de la Regién Metropolitana, Karla Rubilar, fue nombrada
Ministra Secretaria de Gobierno y Cecilia Pérez, hasta entonces la vocera del gobierno, fue

trasladada a Deportes.

Con este enroque ministerial, Sebastian Pifiera rejuvenecia el gabinete con el que
profesaba haria frente a las nuevas demandas: “Todos hemos cambiado y estamos con una
nueva actitud3*, enfatizaba el mandatario desde La Moneda ante los medios de comunicacion.
Los nombres — algunos- cambiaron, pero la esencia y caracter del gobierno estaba lejos de

conectarse con el clamor del pueblo movilizado.

“Ellos estan preparando una fiesta a su retorno / Ya nos dieron un suspiro, pero
ahora han de quitarlo / No los dejes gobernar, no le entregues el poder / Tras su rostro de

bondad un infierno has de encontrar de seguro.

No le entregues esta paz, no le entregues el poder / O sus perros hambrientos, sus
buitres, sus cerdos vendran a cogernos de nuevo/ Los miedos, los torturadores de a poco los
golpes, la ley de uniforme / La justicia ciega, la muerte, la bala, silencio, dolores y espanto,

no oh” (No le entregues el poder — Tata Barahona)

“No le entregues el poder” del artista chileno Tata Barahona, nos habla de una situacion
parecida. No confiar en el enemigo y todo lo que ello implica. La cancion fue compuesta en el
afio 2000 para las elecciones, Ricardo Lagos Escobar, del Partido Socialista, se enfrentaba en
segunda vuelta contra el abanderado de la Union Demdcrata Independiente (UDI) y reconocido

miembro de los “Chicago Boys”, Joaquin Lavin.

“Hoy sabemos quién es Ricardo Lagos y todas las cosas pencas que hizo, pero en ese
minuto elegir entre Lagos y Lavin, no habia por donde perderse. Lavin es una figura muy
relacionada con Pinochet, estuvo con él y tuvo un rol durante la dictadura. En esas
circunstancias escribi la cancion, ‘tras su rostro de bondad un infierno has de encontrar de

seguro’, eso es Lavin para mi”.

Las canciones de Tata Barahona fueron muy escuchadas durante este periodo y tal como
¢l mismo manifiesta: “La expresion cultural es siempre un registro fotografico de la realidad.

De ahi los nombres de mis discos”.

34 La Tercera, 26 de octubre de 2019
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“Fotografias” (2011), “Imagenes” (2015) y “Retratos” (2019) son los discos de estudio
del artista. En el particular caso de “Fotografias”, donde se encuentra la canciéon “No le
entregues el poder”, vemos nuevamente que el contexto de produccion de la cancion se asemeja
al periodo de La Marcha mas grande de Chile. La gente no confiaba en Sebastian Pifiera, su
nuevo gabinete y su supuesto cambio de actitud, la revuelta seguia firme en las calles y las
fuerzas policiales seguian insertos en la guerra declarada por el Presidente, quien, ademas de

una poco valorada Agenda Social, no habia hecho nada contundente por redimirse.

“Aun no veo una alameda abierta, ni hombres andando por su seno / Ni castigo a la
opresion ni tampoco un cielo limpio azulado / Adn no veo voluntades ciertas, mas bien
intereses negros / Negros como aquel rincon donde permanece el rostro del que no volvio ni

muerto” (Copia Feliz del Edén — Tata Barahona)

Millones salieron a la calle el 25 de octubre de 2019 clamando por dignidad y
respondiendo a un gobierno desconectado y sordo a la realidad. Por primera vez desde el fin de
la dictadura una movilizaciéon convocaba a tanta gente a lo largo y ancho de Chile. “La historia
se repite” dice el dicho popular y hemos revisado, a través de la banda sonora de la revuelta
social, que situaciones que las generaciones mas jovenes solo habiamos escuchado y
experimentado a través de las expresiones culturales de la época, hoy vuelven a suceder, y el
acompafiamiento de las canciones que musicalizaron la protesta antes, hoy estan en total

vigencia.

“Como pasé con varias canciones que sonaron para el estallido, pasa con las canciones
que cambian de sentido. La Cantata de Santa Maria es muy distinta antes del triunfo de Salvador
Allende, durante el gobierno de la UP y durante la dictadura. Durante el gobierno de la Unidad
Popular, con un sentimiento de pueblo triunfante, la cantata era el recuerdo de los afios negros
que se habian superado, y se veia como una cosa esperanzadora porque efectivamente se puede
superar la violencia y la locura de un gobierno monstruoso. Después se transformé en un

homenaje a los caidos de la dictadura. Y todavia sigue cambiando de sentido”.

La palabra de Eduardo Carrasco representa a una generacion de musicos que han visto
su propia obra evolucionar con el tiempo, llegando a identificar al pueblo en contextos
atemporales. Asi como el concepto de pueblo evoluciona segun los aspectos anteriormente
detallados, la expresion artistica que de ¢l sucede transmuta de igual manera. “La Cantata Santa
Maria de Iquique”, de Luis Advis ¢ interpretada por Quilapaydn, es una obra que relata la

Matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique, suceso ocurrido a principios del siglo XX que
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significd la muerte de miles de obreros a manos de la élite econdmica de la mineria en el norte
del pais. Adecuando y modernizando ciertos conceptos, la semejanza del orden politico, social

y econodmico de la obra con la realidad de la revuelta social, es estremecedora.

“También verdn castigos humillantes / Un cepo en que fijaban al obrero por dias y
por dias contra el sol / Ni importa si al final se iba muriendo / La culpa del obrero, muchas
veces, era el dolor altivo que mostraba; / Rebelién impotente juna insolencia! la ley del

patron rico es ley sagrada” (Relato I, Cantata Santa Maria de Iquique — LUis Advis)

“Desde la escuela, EI Rucio, obrero ardiente, responde sin vacilar, con voz valiente /
Usted, sefior General, no nos entiende. Seguiremos esperando, asi nos cueste / Ya no somos
animales, ya no rebafios, levantaremos la mano, el puiio en alto / Vamos a dar nuevas fuerzas
con nuestro ejemplo y el futuro lo sabrd, se lo prometo / Y si quiere amenazar aqui estoy yo.
Disparele a este obrero al corazon / EI General que lo escucha no ha vacilado. Con rabia 'y

gesto altanero le ha disparado” (Relato V, Cantata Santa Maria de Iquique — Luis Advis)

“Quizdas mariana o pasado, o bien en un tiempo mads, la historia que han escuchado
de nuevo sucedera / Es Chile un pais tan largo, mil cosas pueden pasar. Si es que no nos
preparamos resueltos para luchar. (...) / Luchemos por los derechos que todos deben tener,
luchemos por lo que es nuestro, de nadie mas ha de ser” (Cancion Final, Cantata Santa

Maria de lquique — Luis Advis)
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6.- LACOCINAY LA CALLE:

Después de un terremoto en el gabinete, noviembre llegd con una agenda social que no
convencia a la calle y con una seguidilla de mas marchas multitudinarias a lo largo de todo el
pais. La explosion de energia que habia decantado en la marcha més grande que vio la Republica
de Chile se comenzaba a encausar. El pueblo se sacudia la sangre, se parchaba las heridas y
volvia a la carga; esta vez de una manera mas politica. Los cabildos populares autoconvocados
eran pan de cada dia a lo largo del pais, y la prensa internacional hacia eco de esto, Diario
Uchile informaba el 1 de noviembre que, segin un balance de Unidad Social, mas de 10 mil
personas habian participado en ellos. *

La supuesta injerencia extranjera esgrimida por el ejecutivo evidenciaba el desconcierto
con el que actuaba el gobierno. La ciudadania patentaba la inoperancia de sus autoridades, pero
la respuesta a las medidas adoptadas por Pifiera no emanaria directamente desde el fragor de la
calle, quiza porque la multiplicidad de voces aun impedia pensar en la solucion que abriera la
puerta a otras medidas. Quiza porque la falta de educacion civica en las escuelas nos privo de
entender a cabalidad como funcionan los poderes del estado o quiza simplemente porque adn
nos quedaba rabia y ella obnubila el juicio de cualquiera, la protesta se encarnizaba en la calle

y los mutilados seguian aumentando.

Mientras muchos se organizaban en cabildos, otros juntaban tarros para improvisados
escudos y algunos encontraban la forma de apagar las lacrimogenas en bidones. Los que habian
empezado llevando limones y agua con bicarbonato se habian multiplicado y en cada protesta
socorrian manifestantes. Los carteles y las paredes llenaban de consignas las concentraciones
en todo Chile y pese al avance en la evolucion de las demandas, una de las frases mas repetidas

desde el mismo 18 de octubre seguia tomando fuerza: Renuncia Pifiera.

El caso es que el 2 de noviembre, Convergencia Progresista (conglomerado de oposicion
compuesto por los partidos Socialista, Por la Democracia y Radical), presentd una
contrapropuesta para enfrentar la crisis, en ella se hablaba de una medida que se podia leer en

pancartas, sentir en las marchas y escuchar en salas de facultades de Derecho hace al menos

35 Mas de 10 mil personas participan en cabildos ciudadanos, Diario Uchile
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una década, pero como dijimos antes, no sonaba tan fuerte ain en la calle, que se centraba en
problemaéticas profundas pero definidos y evidentes: acabar con el sistema de pensiones, subir

los sueldos, mejorar la salud y la educacion, etc., etc. ¢

Hablamos de quiza el golpe de gracia a un sistema que nos ahogé durante méas de
cuarenta afos, el ultimo bastion de la dictadura, el cimiento donde se asentd la vida precarizada
que sufre mas del 80% de la poblacion nacional; el motivo de que las reformas sociales siempre
encontraran una traba en aquel dichoso Tribunal Constitucional. Hablamos de abolir la
Constitucion de 1980. Aunque por esos dias aln se veia lejano considerando la tozudez de La
Moneda.

Pese a las constantes muestras de una actitud propositiva, desde el gobierno seguian
enfocados en los saqueos, los incendios, las barricadas y la violencia de la manifestacion. Esto,
a pesar de que, para la primera semana de noviembre, el INDH ya cifraba en mas de 2300 las

denuncias por violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas policiales. 3’

Fue durante estos dias cuando Radio Plaza de la Dignidad sac6 por primera vez los
parlantes hacia Plaza Italia y sus alrededores. Dos de sus miembros iniciales, Carlos Escobar y
Marcelo Osses, trabajaban en uno de los edificios alrededor de la denominada “zona cero”.
Dedicados a la produccion de eventos, almacenaban los equipos de amplificacién en un
departamento ubicado en el sexto piso, cuyas ventanas dan justamente al monumento al General

Baquedano.

Ademaés de musicalizar las manifestaciones en el centro simbolico de la revuelta, Radio
Plaza de la Dignidad sirvié como catalizador y recolector de producciones emanadas por esos
dias. Muchos artistas encontraron en la creacion su manera de contribuir, uno de ellos fue Jorge
Castro, trovador popular sin mucha fama ni reconocimiento, que plasma en “Hoy me pongo la

capucha” una radiografia del momento:

“Hoy me pongo la capucha estoy en primera linea / donde la presion sanguinea del

corazon aserrucha / y no crean la copucha de que vandalo es mi apodo / porque estoy codo

36 Bitacora de un acuerdo historico, La Tercera.
37 INDH recibe 2300 denuncias por vulneraciones de DDHH.
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con codo peleando con hermandad / por vivir con dignidad vamos a cambiarlo todo” (Hoy

me pongo la capucha - Jorge Castro)

El repertorio fue creciendo con el aporte de la misma gente, que les enviaba propuestas
por WhatsApp o simplemente gritando desde la calle las canciones les gustaria escuchar. Fue
ahi donde se dieron cuenta de que cada persona protestaba con su propia banda sonora. “Fuimos
sacandonos un poco de nuestras manias personales de querer poner el soundtrack propio. ‘Yo
me pongo la capucha’ de Jorge Castro, por ejemplo, lo cachamos al calor de la protesta, igual
que gran parte de los que estan presentes en el vinilo. A mi me encanta la banda 2 Minutos y
poniamos varias canciones de ellos para la revuelta, a los argentinos les llamo la atencion que
letras tan locales como ‘Ya no sos igual’ que hablan de una ciudad y barrios especificos de

Buenos Aires, prendiera tanto aca”.

En ese aspecto los fundadores de Radio Plaza de la Dignidad coinciden con Patricio
Cuevas en cuanto a la diversidad de voces latinoamericanas que aparecieron en las
manifestaciones, aparte de los himnos de Victor Jara, Inti Illimani o Los Prisioneros, el
periodista agrega al repertorio: “Este Compromiso de Cecilia como una figura de nueva
sexualidad o feminismo es una mezcla de tradiciones con apropiacion desde las masas y el
pueblo, pasa también con algunas canciones de Joe Vasconcelos, algunas de Gondwana, de La

Sociedad, incluso siendo facha algunas de Miriam Hernandez también estan ahi”.

Mientras el cancionero de la revuelta se abria al repertorio popular volvian a aparecer
los viejos estandartes de la protesta social. La denominada Mesa de Unidad Social, integrada
por decenas de organizaciones sociales, encaminaba las demandas y también impulsaba la idea
de una nueva Constitucién, fueron ellos quienes convocaron a un paro nacional el dia 12 de

noviembre, donde manifestantes de todo Chile volvieron a salir a la calle.

El pueblo seguia presionando a un gobierno que parecia quedarse sin salidas. Marcelo
Osses, de Radio Plaza de la Dignidad considera esa fecha como: “La mas iconica de la
movilizacion. Hubo marchas en todo Chile. Fue la manifestacion mas grande en el sentido de

que fue a nivel nacional y fue mucho més combativa que la del 25 de octubre”.
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Historia de la Constitucion de 1980

La génesis de la Carta Fundamental de la discordia se da en el contexto posterior al
golpe militar e inmersa en la dictadura que lo siguid. La Junta Militar, que tomd el poder a

través de tres decretos de ley, se atribuyd la potestad constituyente.

La Comision de Investigacion de la Nueva Constitucion Politica comenzo a redactar el
primer borrador de la Constitucion en 1976. Fue conocida como la Comision Ortizar en honor
a Enrique Ortlzar, quien presidio la delegacion. Esta comision, ademas, fue integrada por Jaime
Guzmén Errdzuriz, Alejandro Silva Bascufian, Jorge Ovalle Quiroz, Alicia Romo, Enrique
Evans de la Cuadra, Sergio Diez y Gustavo Lorca. Debido a la renuncia de algunos de ellos,
fueron reemplazados en 1977 por Luz Bulnes Aldunate, Raul Bertelsen y Juan de Dios
Carmona. El Consejo de Estado, presidido por Jorge Alessandri Rodriguez, revisé el primer
borrador de 1978 a 1980 y que finalmente llegd a ser el borrador final.

El objetivo principal de la nueva Constitucion era proteger a la nacion de cualquier
grupo o régimen ideoldgico que quiera atacar al pais. Por esta razon, declara que cualquier
comportamiento u organizacion que defienda lo contrario a los conceptos familiares o se base
en la lucha de clases es inconstitucional, lo que marca una clara tendencia ideoldgica de la Carta

Fundamental.

También establecié un modelo presidencial fuerte (con el poder de disolver la Camara
de Diputados); un Consejo de Seguridad Nacional, cuyos miembros son en su mayoria
militares; un Tribunal Constitucional, que tiene el poder de resolver si el comportamiento
ejecutivo, legislativo y organizacional general es constitucional; Fuerzas Armadas
transformadas en garantes de la institucionalidad binominal que favorece la existencia de sélo
dos grandes grupos politicos; el Senado compuesto en parte por senadores designados; los
gobiernos locales liderados por alcaldes designados, y duras restricciones ante una eventual

iniciativa por cambiar la Constitucion en su totalidad.

Para promulgar la Carta Magna, se realizé un referéndum el 11 de septiembre de 1980,
donde se aprobo la Constitucion con el 67% de los votos a favor, no hubo censo electoral y se
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restringio estrictamente la libertad de expresién, informacion y reunion. La Constitucion de la
dictadura comenzo a regir el 11 de marzo de 1981. De esta manera, la junta militar sellaba el
destino de la institucionalidad nacional, afianzando el poder de la clase dominante y cerrando

espacios a los derechos de gran parte del pais.

En materia cultural el texto carece de contenido, segin Jaime Bassa, abogado
constitucionalista, actual vicepresidente de la Convencion Constitucional “La actual
Constitucidn no garantiza ninguna forma de derecho fundamental en torno a la cultura, pues no
hay reconocimiento alguno a la dimension relativa al acceso individual, asi como tampoco al
papel que cumple la actividad cultural en la vida de las personas y en el desarrollo de la

sociedad”.®®

El acuerdo por la paz

El 12 de noviembre, tras la huelga general convocada por la Mesa de Unidad Social,
Sebastian Pifiera volvio a aparecer en cadena nacional. Cada vez menos confrontacional, hizo
un llamado a “Un acuerdo por una nueva Constitucion dentro del marco de nuestra
institucionalidad, pero con una clara y efectiva participacion ciudadana; con un plebiscito
ratificatorio para que los ciudadanos participen no solo en la elaboracién de esta nueva
Constitucidn, sino que también tengan la ultima palabra en la aprobacion y construccion de este
nuevo pacto social que Chile necesita”. De esta manera el mandatario se abria a un historico

proceso constituyente.

Con un pais enfocado en seguir en la calle y un gobierno que daba manotazos de
ahogado para lograr los acuerdos, la clase politica empatiz6 con el espiritu conciliador que
transmitian las palabras del Presidente. Al dia siguiente, el presidente de Renovacion Nacional,
Mario Desbordes, busco desmarcarse de la posicion estigmatizadora que habia tomado la UDI
enfocandose en los sucesos violentos y sefialo: “Cuando me siento a negociar no puedo exigirle
a la contraparte democratica que termine la violencia antes de conversar, porque no son ellos,
no son el PS, no es el PPD, el PR, la DC, no es RD el que esta provocando la violencia”, ademas

de destacar la urgencia que requeria el alcance de los acuerdos.

38 Constitucion Politica, Memoria Chilena
39 Cultura y proceso constituyente: un debate de primera necesidad
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Las tratativas de la derecha incluyeron reuniones en la casa de Blumel, buscando
delimitar el proceso, como en las épocas mas oscuras de nuestra historia, mientras hacia la

ciudadania se mostraba un afan de conciliacién buscando sumar adherentes.

Tras estos movimientos, la oposicion y el oficialismo iniciaron las negociaciones sobre
este nuevo proceso constituyente. En un 14 de noviembre marcado por la incertidumbre del
resultado de estas negociaciones, los lideres de la ex Concertacion se mostraron simpatizantes
de una formula mixta de la convencion constituyente, es decir, conformada paritariamente por
parlamentarios y miembros electos por sufragio; mientras que el sector mas familiarizado con

la izquierda, abogaba por una asamblea constituyente 100% electa por la ciudadania.*°

Mientras esto sucedia, barricadas se tomaban sectores de la periferia. La concentracion
ya tradicional en Plaza Italia veia como el multitudinario contingente policial emprendia la
retirada, la version oficial obedecia al agotamiento de las bombas lacrimogenas que dificultaba
larepresion. A juzgar por el contexto, también pudo haber obedecido a la intencién institucional

de instalar ese ambiente de conciliacién adoptado por la clase politica.

El porcentaje de ciudadanos electos, o los mecanismos de votacién fueron otra piedra
de tope que provocd la discusion del grupo que veia como los disensos prolongaban las
negociaciones, hasta que la madrugada del 15 de noviembre, especificamente a las dos de la
mafana Jaime Quintana, el Presidente del Senado, interpelado por Luciano Cruz-Coke se
comunica con el ministro Blumel, y dice "Ministro, lo llamo para informarle que en estos
momentos empezamos a firmar el acuerdo por una nueva Constitucion”. Un documento que
establecia las condiciones para abrir el proceso constituyente mas democratico en la historia de
Chile, aunque desde la calle llovieron las criticas ante negociaciones a puertas cerradas y
decisiones que, segun diferentes voces de la sociedad civil, se habian tomado a espaldas del

pueblo movilizado, en la “cocina” y sin preguntarle a sus verdaderos protagonistas.

Desde el mundo de la musica la discusion es parecida, Eduardo Carrasco es optimista
y, desde su posicion cree que: “El Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitucion fue importante,

porgue la protesta no puede quedarse solo en la calle, es un momento de violencia constructiva,

40 Cronologia del proceso previo al acuerdo por una nueva Constitucion
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en el sentido de remover los cimientos sobre los cuales esta organizada la vida politica y social
del pais. Creo que el paso a un nuevo momento institucional es absolutamente indispensable y
ocurre en todas las revoluciones”. Pese a esto, el fundador de Quilapayin también se muestra
critico y expectante: “Lo que surge ahora es el peligro de lo que los especialistas han llamado
la dictadura de las mayorias. Quiere decir que la democracia no es simplemente que se actle
con mayoria, sino que tiene que haber una cierta representacion de las minorias y un cierto rol

que estas jueguen. Ese rol debe ser incluido dentro de los logros”.

Las criticas al proceso desataron cuestionamientos al interior de los partidos, y el Frente
Amplio fue uno de los damnificados, viviendo una de sus fracturas méas profundas desde su
formacion. Convergencia Social, partido perteneciente a dicho conglomerado, sufrié la

renuncia de mas de 70 militantes, entre ellos, la del alcalde de Valparaiso, Jorge Sharp.

Las nuevas generaciones veian con mayor desconfianza el proceso abierto, puesto que
creen que se podria haber logrado aun mas, desde esta vereda Siempre Barle considera que:
“Habia una fuerza sucediendo que se cortd en el momento. Para eso fue el acuerdo, para ponerle
pafios frios a una cuestion que se venia en llamas. La Constitucion habia que cambiarla, pero
en una asamblea constituyente, no en un proceso tan amarillo (risas). Este acuerdo fue un
salvavidas para algo que podria haber terminado en la destitucion del presidente.” Aunque
matiza “Trato de no ser tan pesimista con el proceso, pero le tengo desconfianza. Entender que
son procesos lentos y que Chile no va a pasar a ser un estado como uno esperaria que fuera toda

Latinoamérica, anticapitalista, comunista etc. Entiendo que son transiciones.”

El mundo urbano siempre receloso y desconfiado apunta a cuidar el proceso, pero
también se da un espacio a la esperanza y Pedro Cruells se permite la ilusion: “porque quiero
vivir, pero le tengo miedo a la desilusion, ojala no la vayan a cagar, porque seria muy triste,
tenemos una oportunidad unica. Quizas sin esa noche no estariamos escribiendo hoy una nueva
Constitucidn, no lo sabemos. Creo que todavia es objeto de estudio lo que paso esa noche y los

acuerdos que se firmaron. Estamos con la ilusion de que sea un nuevo Chile.”

El terremoto en los partidos mas nuevos siguid, llevando incluso a Gabriel Boric al
Tribunal Supremo del Frente Amplio, esto por sus negociaciones con la UDI para agilizar el
acuerdo. Con el Partido Ecologista Verde congelando su participacion en el conglomerado

mientras Tomas Hirsch buscando enfriar los conflictos internos a ojos de la prensa, declarando

49



“Como Frente Amplio creo que estamos viviendo una situaciéon muy especial, evidentemente
que tenemos que sentarnos a conversar sobre cudl es el futuro proyecto del Frente Amplio. Ahi

yo pongo el esfuerzo” para cerrar afirmando que pese a esto “el bloque no esta quebrado”. 4

Finalmente se fijo el plebiscito para decidir la opcion de aprobar o rechazar la creacion
de una nueva Constitucién, ademas de decidir que tipo de organismo la redactaria en caso de
ganar la opcidon “Apruebo”, las opciones fijadas fueron “Convencidon mixta” o “Convencion
constituyente”. Desde la izquierda se impulsoé la idea de escafios reservados, con la finalidad de

proteger la paridad de género y la presencia de pueblos originarios.

Desde el rock la reflexion pone énfasis en la complejidad del momento, Rodrigo Alveal
se asume realista: “Siento que las alternativas a la gravedad que estaba pasando eran, ;Que
renunciara el presidente? El no iba a renunciar, ¢cual fue el Gltimo presidente que sacaron de la
moneda asi?, ;vamos a hacer lo mismo? Hubo mucha gente victima de las actitudes criminales
de Pifiera, pero cdmo se juzga esto en un pais que no tiene experiencia de esto mismo. Me
sorprende lo que paso6 con la Constitucidn, si bien ain no esta muerta la Constitucion, si me
parece un avance en la historia de Chile, mirandolo en un contexto histérico, nunca habia pasado
algo asi con la Constitucion, siempre lo que sucedia era que una minoria poderosa conspiraba
contra el pueblo y terminaba masacrandolo. Creo que si fue buena jugada ese acuerdo, sino no
sé qué hubiese sucedido, los animos estaban muy caldeados, quizas hubiese habido una
intervencion armada si las cosas se ponian mas algidas, y eso no sé para quién hubiese sido

beneficioso, no sé si hubiésemos ganado algo.”

Desde el sector cumbiero, Cristian Mufoz reacciona con decepcion: “Me hace ruido
pensar quién chucha nos representa, estos personajes politicos hablan como si fueran la voz
representante de la gente y uno no sabe cuales son sus intereses reales, siempre estan cuidando
su partido, menoscabando al otro y eso termina siendo una farandula politica.

En ese momento se hablaba de la clase politica, no de izquierda o derecha, da lo mismo

el color, pareciera que todos tienen una nocion equivocada de lo que vivimos los chilenos.

41 Quiebre definitivo en el Frente Amplio? Acuerdo constitucional desata la crisis mas compleja del
blogque desde su formacién, Emol
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En este pais siempre se ha propiciado el negocio, hay una élite que controla todo con

las lucas, esto parece como un fundo con su patrén.”
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7.- ANO NUEVO EN DIGNIDAD:

El Gltimo mes del afio comenzd con un grupo de manifestantes llevando la protesta a la
casa de Sebastian Pifiera el dia de su cumpleafios. Mientras el proceso constituyente abierto
entre criticas de una ciudadania que, en parte, manifestaba su rechazo hacia un acuerdo que
parecia haber sido contraido entre cuatro paredes. Las protestas bajaban la intensidad, pero
desde el exterior las voces de la autoridad internacional encendian las alarmas en torno a las

violaciones a los Derechos Humanos perpetradas por agentes estatales.

A mediados de diciembre de 2019, la ONU se sumd a lo que ya habian advertido
Amnistia Internacional y Humans Rights Watch, revelando que en Chile se produjeron graves
violaciones a los Derechos Humanos, esto a raiz de una investigacion realizada por
observadores enviados al pais entre el 30 de octubre y el 22 de noviembre. En el documento se
sefiala que "estas violaciones incluyen el uso excesivo o innecesario de la fuerza que resultaron
en la privacion arbitraria de la vida y en lesiones, la tortura y malos tratos, la violencia sexual

y las detenciones arbitrarias".*?

El mismo viernes 13 de diciembre, mientras el gobierno buscaba justificar y desestimar
el informe de la ONU, en Plaza Italia la protesta seguia. Aunque esta vez un camion
acondicionado con amplificacion y generadores se encontraba apostado frente a la torre
Movistar desde alrededor de las 17 horas. En su interior habia ensayado la confirmacién de un
rumor que habia echado a correr horas antes por redes sociales.

Pasadas las 19 horas y con un sol que cruzaba el sector iluminando los miles de rostros
que llegaron a manifestarse, subi6 a la rampa del camion Inti Illimani. Basté que sonaran los
primeros acordes para que la multitud coreara: “De pie, cantar, que vamos a triunfar...” un
himno que desde las primeras jornadas de lucha se hizo parte del repertorio emblematico y que
finalizando el afio sonaba con fuerza en la denominada “zona cero”. La presentacion de Los
Bunkers fue la guinda de la torta, la agrupacion penquista, que habia llegado a bordo de una
ambulancia para resguardar la sorpresa, se pased por sus éxitos y parecid inaugurar un

diciembre que se asomaba algo mas alegre. Sin embargo, mientras los hermanos Duran y Lopez

42 Informe ONU: inesperadamente, el mas completo y lapidario para el gobierno
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junto al baterista Mauricio Basualto coreaban “Fueron las canchas, donde corri...”, la represion

nuevamente se hizo carne en el lugar, y hubo 20 detenidos por enfrentamientos aislados.

Pese a las alarmas que organizaciones internacionales habian puesto en torno a la
represion, el entonces Intendente Metropolitano, Felipe Guevara, anuncié un contingente de
cerca de mil efectivos policiales para copar el sector de Plaza Italia frente a la convocatoria para
el 20 de diciembre*®, desde el gobierno querian parar la protesta social por cualquier medio.
Aquella tarde de viernes, Oscar Pérez se encontraba protestando cuando un carro lanza gases
lo atropellé aplastandolo contra otro vehiculo policial, protagonizando uno de los registros mas

violentos de los enfrentamientos de esos dias.

La llegada de la Navidad pareci6 calmar el ambiente, el pueblo merecia un momento de
unidad y celebracién familiar. Sin embargo, la rebautizada Plaza de la Dignidad ya era un
terreno apropiado para la celebracion popular y la Noche Buena decenas de familias llegaron
al lugar para vivir ahi su cena navidefia. La movilizacién habia motivado aquella autogestion

que se creia extraviada, y el sentido de comunidad volvia con los aires navidefios.

Con el antecedente de Nochebuena, la convocatoria para la noche del 31 de diciembre
capto la preocupacion del gobierno tras mas de dos meses de manifestaciones a lo largo del
pais. La Torre Entel habia anunciado un mes antes la cancelacién de su tradicional show
pirotécnico. El primer afio nuevo tras la revuelta de octubre quedaba huérfano de su fiesta mas
iconica, lo que para algunos representaba el fin de una época frivola y mercantil, para dar paso
a una celebracién mas comunitaria y popular. Desde Radio Plaza de la Dignidad consideran la
celebracion de ese afio un hito dentro del proceso vivido desde octubre, y Carlos Escobar siente
que “hubo una disputa cultural muy importante, el quitarle al modelo iconos que nos han ido
instalando. El icono de afio nuevo en el mar o en la Torre Entel, ese afio se lo quitamos. Entel
decidid no hacerlo y esta celebracion fue impresionante”, y su hermana complementa: “fue una
forma de hacer las cosas marcada por la revuelta, la autogestion. Ese afio nuevo, particularmente
la gente llegaba con su parrilla y sus cosas. Hubo mdsica en vivo, cenas etc. Nosotros fuimos
parte de algo que se llamo “cena cero” que consistia en darles una cena a los cabros de la primera
linea. Fue todo con un espacio de autogestion y con nada que envidiarle a ninguna otra fiesta,

hubo fuegos artificiales, champafa y todo el resto, pero con un espiritu totalmente distinto”.

43 Radio Agricultura, 20 de diciembre de 2019
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Es quizé ese el espiritu que sigue en cada poblacion, cada club de barrio o asociacion
vecinal. Cada colegio obligado a hacer un bingo para reparar infraestructura o cada familia que
pago tratamientos médicos vendiendo pescados fritos o pollos asados los fines de semana. La
autogestion que forj6 a las mismas bandas de las que venimos hablando desde el principio de
este “retorno a la democracia”. Esa colaboracion que se ha hecho parte también de las nuevas
generaciones y que Siempre Barle es enfatica en rescatar: “En los dos afios nuevos desde la
revuelta he estado ahi, lo encuentro hermoso, la autogestion. Filo con la torre Entel, a quién le
importa, celebrémoslo ahi (Plaza Italia), porque es el lugar donde habiamos estado todo el afio.
Me parece importante el hecho de que el 15 de noviembre se quiso frenar la protesta, pero no

ha sido asi.”

Es esta determinacion que proviene de los mismos origenes del canto popular chileno,
tanto el que fue reconocido como el que se mantuvo en el underground, la que en los 80
sorprendid a Ana Maria Miranda cuando volvié del exilio, conociendo muchos grupos
“similares a los Quila y a los Inti que hacian sus canciones desde la marginalidad, habia mucha
participacién cultural en las poblaciones al margen de no contar con medios para expandir la

musica, el arte y la cultura”.

El sentido de comunidad presente en los sectores populares que habia sido invisibilizado
por los grandes festivales o las pomposas producciones masivas con entradas
estratosféricamente caras. Tata Barahona lo ve con la naturalidad que le otorga su calidad de
musico popular: “Tomarse la calle y hacer de la calle la fiesta que uno quiere es algo que
siempre se ha hecho. Lo que pasa es que quizas no esta presente en todos los estratos sociales,
hay un festival maravilloso que se hace en Valparaiso en el Cerro La Loma que hacen hace
muchos afios, los hueones cierran la calle y la bloquean, al otro lado ponen en el escenario y no
le preguntan a nadie, ni los pacos entran. Hay un sentido de comunidad en ese espacio que es
notable. Eso siempre ha estado presente y lo he visto en muchas poblas a lo largo de todo Chile,
y que eso se expandiera fue maravilloso, debiera establecerse y me imagino que asi seria. Basta
con que alguien abra la puerta y todos adhieren, lo mismo pasoé con el salto de torniquetes, se

abre una pequefia grieta y sale todo. Creo que ese pasé ese 1 de enero y seguira pasando.”

El hambre por poner el nombre en el mapa que se infiltré en cada poblacién a inicios

del siglo, que llevd a concretar los primeros estudios caseros desde el germen dejado por las
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multinacionales tras estrujar a los primeros emblemas del Hip Hop chileno. La autogestion
presente en los primeros festivales masivos de rap con nombre de otros géneros (“Planeta Rock”
y “El sur es hardcore”) quiza se debe a la herencia de este tipo de organizaciones que atraviesa
a los artistas nacionales desde finales de los noventa. Es la autoproduccion que Pedro Cruells
relata: “la mayoria de los eventos que hacemos son completamente autogestionados. Todos los
lanzamientos, videos, tocatas, documentales que uno hace es pura autogestion, como pueblo
estamos acostumbrados a eso. Hemos estado desde cobrando las entradas, despues cantando,
después desmontar, cargando, descargando y caleta de hueas, pero uno lo hace con la cara llena
de risa porque estas haciendo lo tuyo, estas acostumbrado. La autogestion estuvo presente en

nosotros.”

Quiza tras semanas de lucha la gente queria volver a festejar, y fue asi como colmaron
Plaza Italia de mesas y manteles largos, cooperaciones familiares y abrazos entre desconocidos,
lo que Rodrigo Alveal (Guachupé) explica reflexionando: “Creo que habia un rescate de
retomar muchas fiestas populares, algo que habia quedado muy en el olvido. Habia muchas

ganas de encontrarse y festejar, relacionarse”.

Marcelo Osses, también desde Radio Plaza de la Dignidad plantea una interrogante que
se nos puede presentar a futuro a raiz de esto: “Para la posteridad nos preguntaremos si
necesitamos a las empresas privadas y al estado para la organizacion de nuestras celebraciones.
Puede que si y puede que no. Ese dia pusimos la musica, nos coordinamos con Galeria CIMA,

con la gente que puso las luces, la cena. Toco la Anita Tijoux.”

Es tal vez un sentir que en cierta dimensién cruzé las calles desde el mismo 18 de
octubre, la apropiacién de los espacios publicos se hizo costumbre, y la desacralizacion de los
monumentos Yy la imposicion de esta nueva sociedad colaborativa; algo que Jorge Leiva resume:
“Siento que lo que estaba pasando con la rebelion era un carnaval permanente, fue como dar
vuelta las cosas e imponer una normalidad nueva y creo que se estd construyendo una
normalidad nueva y se estan produciendo estos cambios y se estan cuestionando cosas que antes
estaban por sentadas. En ese sentido, botar las esculturas y hacer canciones nuevas y distintas
que se pasen por la raja los conceptos anteriores, es parte del nuevo Chile que esperamos que

aparezca.”
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El simbolismo del comienzo de un nuevo afio se mezcla con los sentires agridulces de
una revuelta que parecia haberse zanjado con un acuerdo entre politicos, pero que
evidentemente habia abolido, por lo menos en parte, el individualismo instalado a punta de

miedo en el corazon de las y los chilenos.

Esa noche Plaza Italia recibi6 el 2021 con una cena para la primera linea y una fiesta
popular lejos del glamour de las celebraciones con nombres en inglés y cotillon fosforescente.

Ese afio nuevo el pueblo se dio el tiempo de festejar como €l quiso.

El nuevo afio y las vacaciones concentraron las movilizaciones en los dias viernes en el
mismo sector de Plaza Italia, aunque algunas convocatorias llamaban a avanzar hacia La
Moneda. Esto Ultimo provocé enfrentamientos en sectores como el metro Universidad de Chile.
Semana a semana se informaba de jornadas violentas en los alrededores del monumento a

Baquedano y las convocatorias no daban sefiales de cesar.
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8.- LAREVUELTA CONTRA EL ENCIERRO:

Si bien la forma en que se cocind el proceso constituyente venidero fue, en un comienzo,
ampliamente rechazado por gran parte del pueblo movilizado, lo cierto es que el sentimiento de
haber quebrantado un pilar de la herencia de la dictadura y, en parte, la sincronia con la época
de vacaciones de verano, crearon un ambiente de calma por un par de meses. Las
concentraciones en Plaza de la Dignidad disminuyeron en intensidad y en volumen de personas,
lo que entreg0 a las autoridades un falso sentimiento de paz y de haber logrado acabar con la

revuelta social.

El mandatario habia sellado el desarrollo de un proceso constituyente, firmando el
decreto que convocaria al plebiscito del 26 de abril de 2020.* En ese referéndum nacional se
aprobaria o rechazaria la iniciativa de redactar una nueva Constitucion para definir un nuevo

orden juridico para el pais.

Esta determinacion empap6 a la poblacion con una sensacion de triunfo y con la grata
incertidumbre de una eventual transformacion para mejor. Los aires de cambio habian
satisfecho el espiritu refundador que fue enraizado durante la revuelta y era momento de
demostrarlo en la papeleta, uno de los instrumentos de participacion popular mas ignorados en

las Gltimas décadas.

La poblacion chilena, sobre todo en su espectro mas joven, estaba desencantada con la
politica. Los escandalos de corrupcion revelados en los ultimos afios por parte de instituciones
del Estado y variados partidos politicos, condujeron a una fuerte desconfianza con la
institucionalidad, lo que se vio reflejado en las urnas, que desde que se derogo el voto
obligatorio en 2012, no ha logrado superar el sufragio del 50% del padrdn electoral en ninguna

eleccion de la Ultima década.*®

Uno de los datos a tomar en cuenta es que, desde la vuelta a la democracia, las
generaciones jovenes habian dejado a la poblacion mas longeva decidir el futuro del pais en las
urnas. La constante mostraba que las generaciones que vivieron la dictadura, eran quienes se

hacian presentes mediante el sufragio, esto en contraposicion a lo que se veia en las calles.

44 Biblioteca del Congreso Nacional
45 Estadisticas de Participacion Servel
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Quizas por los motivos anteriormente mencionados, definitivamente la juventud chilena
adoptd una manera de demandar y exigir sus derechos luchando, enfrentandose a los poderes
facticos personificados en los grupos econémicos y a la policia que los defendia. Los jovenes
que crecieron escuchando sobre una dictadura, se manifestaban en contra del sistema de manera

mas enérgica que quienes la experimentaron.

Esto Gltimo se constata a través del arte, en particular en la mdsica contemporanea tanto
a la revuelta social de octubre como de las diversas manifestaciones estudiantiles de este
milenio. En un comparativo con la escena cultural a principios de los 90, podemos decir que la
musica comienza a seguir un camino que fue truncado por la dictadura y que estaba amodorrado
durante los 90 y principios de los 2000, asi lo relata el periodista, Jorge Leiva: “En general, la
Nueva Cancién Chilenay los estandartes de ella que quedaban, eran mirados con cierto desdén
en los 90. La riqueza musical desplaza el canto mas comprometido, hay tematicas distintas, la
gente no se interesaba tanto en el discurso comprometido, la juventud estaba un poco agotada
(...) EI compromiso social de la musica chilena vuelve cuando la ilusion de que éramos un pais
en progreso comienza a contrastar con la aparicion de otro Chile que estaba afuera del discurso
oficial, y asi lo empezaron a reflejar en su obra varios artistas, donde el hip-hop llevé la

delantera”.

“Vengo de Chile, el bajo chile anonimo / Actores secundarios en un filme antagonico
/ De ese Chile que definen de clase media, pero tienen las medias deudas que los afligen y

asedian.

El Chile de mis iguales y los tuyos, que no salen en las paginas sociales del Mercurio
/ No tienen estatua y calles principales y no son grandes personajes en las putas historias de

oficiales.

Del monton de poblaciones que nacieron de los mismos pobladores / En tomas de
terreno. El de casas bajas, pareadas y de los bloques / Las casas chubis, los departamentos
basicos pa pobres / El de los almacenes y bazares varios, que quiebran cuando invade el

barrio un supermercado” (El otro Chile — Portavoz)

Ademas de las voces disruptivas que surgieron de una generacion insurrecta, desde el
afio 2018 el movimiento feminista adquirié el protagonismo de las movilizaciones con
demandas estructurales en contra la sociedad patriarcal y la violencia de género en todas sus

formas. En la escena musical, el periodista Patricio Cuevas, describe la importancia de las
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manifestaciones feministas en la cultura y cémo esto se ve reflejado en las expresiones
artisticas: “Todos los movimientos desde el 2000 para adelante han tenido relacion con los
jovenes, pero la revuelta social es un movimiento feminista y la revolucion es de las mujeres.
Esto confunde a muchos artistas hombres porque culturalmente no encuentran espacio. Hubo
artistas como Camila Moreno, Francisca Valenzuela y Mon Laferte que aun sin tener un arraigo
popular tan importante supieron arroparse con el movimiento espontaneamente (...) Donde uno

mejor ve la expresion de la musica popular hoy es en las mujeres”.

“Nos sacamos los sostenes, levantamos los pafiuelos / Verde como la marihuana esa
que vende la anciana / Que no le alcanza la pension, pero tiene buen corazén / Marihuana
clandestina pero como si la fuma toda América Latina” (Plata ta té — Mon Laferte y

Guaynaa)

Las manifestaciones en contra de la violencia de género, particularmente, realzaron
también otras luchas que llevaban afios en desarrollo como la liberacion sexual y la
discriminacion a las disidencias creando espacios y comunidades de resistencia cultural como
es el caso de La Peluqueria Records: “Hay una escena importante irrumpiendo de voces
disidentes. Me parece muy bien que haya referentes de los discursos contrahegemanicos que
no estan representados, que haya canciones que hablen de lo que una siente que levanten,
grafiquen y fotografien lo que estd pasando desde sus trincheras”. Barbara Letelier (Siempre
Barle) es una de las artistas que encontraron en “La Peluqueria Records” un ambiente donde

desarrollar su capacidad creativa y desplegarla en un arte confrontacional.

“Perdigon en mi cara, perdigones en mis piernas / Si no tenemos balas, respondemos
con piedras / Con todo lo que aprendimos, ahora te lo damos vuelta / Venganza por nuestros

muertos, venganza por nuestras muertas” (Revuelta — Siempre Barle)

La acometida del movimiento feminista se vio en su maxima expresion cuando, después
del periodo de apacibilidad de la revuelta, las mujeres y disidencias se unieron nuevamente para
demostrar que las demandas seguian vigentes y que las calles seguirian siendo el escenario para
expresar el descontento. El 8 de marzo se conmemora mundialmente el Dia Internacional de las
Mujeres Trabajadoras y a pesar de la incipiente pandemia mundial que comenzaba a inquietar

a la poblacion, mas de medio millon de mujeres “®salié a las calles a rebelarse nuevamente por

46 CNN Chile, 8 de marzo de 2020.
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las demandas desatendidas de la revuelta y los pilares de la movilizacién feminista tanto a nivel

local como internacional.

La frase “Nunca mas sin nosotras” resono por las principales avenidas de las ciudades
del pais y en Santiago las coordinadoras feministas cifraron en 2 millones de mujeres la
asistencia de aquel dia domingo. Frente a La Moneda, miles de mujeres ejecutaban
conjuntamente la performance del Colectivo LASTESIS “Un violador en tu camino”
entregando un claro y potente mensaje a la sociedad y al gobierno. La energia del acto de
protesta se expandio a todos los rincones del mundo, formando parte de las manifestaciones

feministas en todos los continentes.

“El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer/y nuestro castigo es la violencia
que no ves / (...) Es femicidio, impunidad para mi asesino, es la desaparicion, es la violacion
(...) / Son los pacos, los jueces, el Estado, el Presidente. / El Estado opresor es un macho

violador, el violador eres ti” (Un violador en tu camino — Colectivo Lastesis)

Pandemia y proceso constituyente

Con 3 meses de desfase con el origen, el virus SARS-CoV-2, mas conocido como
COVID-19, era detectado por primera vez en Chile cinco dias antes de la historica
manifestacion feminista y en un par de semanas aument6 exponencialmente la alerta de todo

un pais que estaba comenzando un proceso de cambios profundos.

El dia 15 de marzo las clases eran suspendidas en todo el pais en una medida anunciada
por el Presidente por television abierta y en poco tiempo las medidas restrictivas se engrosaron
al punto de cierre de fronteras, toque de queda y estado de excepcion constitucional de

catastrofe.

La situacion mundial pronto hizo cuestionarse la fecha del 26 de abril como la méas
idonea para efectuar un plebiscito que se pronosticaba como la instancia de sufragio con mas
convocatoria en las Ultimas décadas. La discusion en el parlamento para postergar la realizacion
del referéndum nacional no tardo, y el 19 de marzo se decretaba posponer la fecha para el 25
de octubre*’, justamente 1 afio calendario de aquella histérica marcha que reunio a una cifra

récord de manifestantes.

47 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile
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Un dia después, sin embargo, era promulgada la ley N°21.216, proyecto impulsado
transversalmente por parlamentarios de variados sectores politicos, que estipulaba la paridad de
género para los convencionales participantes del proceso constituyente.*® Este hecho histdrico
significé convertirnos en el primer pais en redactar una Constitucién de manera paritaria y sin

duda un logro para el movimiento feminista.

La pandemia avanzaba y los contagiados diarios se contaban de a miles, se decretaba
cuarentena total progresivamente en las regiones chilenas y el confinamiento era extremo.
Todas las actividades que significaran salir de casa implicaron una adaptacion a las condiciones

epidemioldgicas.

Toda una marcha de produccion artistica ligada al proceso de transformacién que vivia
Chile se vio truncado por una situacion mundial que golpe6 a la esfera cultural de manera
implacable, frenando un impetu artistico que se volcaba cada vez mas a aglutinar los sentires y

las demandas del pueblo movilizado de manera violenta y confrontacional.

“La cultura es desarrollo, es aprendizaje y mediante ella puedes enunciar un discurso
disruptivo, lo que muchas veces no le acomoda a la politica. Si la cultura sufri¢ tanto durante
la pandemia no creo que sea casualidad, lo quisieron asi, el poder siempre va a mirar a la cultura
con resquemor, la musica en particular es una buena herramienta para opacar a la clase politica,
es muy fuerte frente a ellos”. La conjetura Cristidn Muiioz responde a una observacion tanto
actual como histérica de la contraposicion entre la cultura y el poder en nuestro pais.
Histéricamente en contextos de transformacion y de opresion del pueblo, la musica y las
expresiones culturales en toda su extension, acompafian e identifican a las movilizaciones,
conglomerando sentires y generando una conciencia colectiva en base a la cancion

esencialmente.

La situacion de la esfera cultural en los momentos mas algidos de la pandemia fue
implacable, llegando a marcar mas del 50% de desocupacion en trabajadores de actividades de
artisticas y de entretenimiento*®, acentuando la precarizacion del campo cultural en términos de
informalidad e inseguridad laboral para los trabajadores de la cultura. Los musicos, actores,
productores y todos quienes se dedican directa o indirectamente a actividades artisticas se

vieron perjudicados, en particular quienes viven de la autogestion.

48 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile
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“Llevabamos demasiado tiempo con toque de queda, les convenia tenernos encerrados.
En ese sentido la cultura se vio muy golpeada. Habla mucho del gobierno el hecho de que los
Carabineros quisieran demandar a Mon Laferte y a Lastesis por las letras de sus canciones, es
una pobreza mental gigante” declara Pedro Cruells, de Liricistas, sobre la situacion de la musica
y la cultura durante la pandemia. El desarrollo histérico de la sociedad chilena cre6 un cierto
antagonismo entre el gobierno de turno y los poderes facticos contra las expresiones culturales

populares.

Efectivamente, el dia 12 de junio de 2020 la institucion de Carabineros de Chile
interpuso una denuncia en contra del colectivo Lastesis® por crear una animadversion
intencionada hacia la instituciéon a través de un video compartido por el grupo en redes.
Anteriormente ya habian solicitado al Ministerio Publico medidas contra la artista Mon

Laferte®! a raiz de unas declaraciones vertidas en un medio de television estadunidense.

La idea de la cultura como adversario de la autoridad sostiene la actitud de comodidad
del Estado con la condicion precarizada de ambiente cultural. EI proceso que se vivio en las
calles naturalmente estuvo acompafiado de un desarrollo artistico que hemos visto genera un
efecto cohesivo en la poblacion, y esto se habia frenado de sopetdn debido a una pandemia
mundial que confind a la mayoria de la poblacion a sus casas y mantuvo a Chile en un

inéditamente largo periodo de toque de queda.

Las cifras de la pandemia vivieron su primer peak a mediados de junio®, marcando un
promedio de cinco mil casos diarios por un par de semanas. La mayoria de los centros urbanos
a lo largo y ancho de Chile estaban bajo cuarentena por dictamen del gobierno y por un miedo
generalizado al virus. El rechazo al manejo de la pandemia por parte del gobierno de Sebastian
Pifiera y su ministro de Salud, Jaime Madalich, fue transversal y para el 13 de junio este fue

reemplazado por el ex Presidente del Colegio Médico, Enrique Paris.

La delicada situacién sanitaria provoco el relego de la actividad de los musicos a las
redes sociales ante la ausencia de los shows presenciales y actividades con publico. “La
pandemia fue otro charchazo mas en el suelo, vivimos de los shows en vivo y con la pandemia

se nos cayeron todos. Gracias a lo que hicimos en verano pudimos sustentarnos para el afio”.

%0 FastCheckCL, 19 de junio de 2020
®1 La Tercera, 30 de noviembre de 2019.
52 Cifras COVID-19 en Chile, Gobierno de Chile (Junio de 2020)
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Cristian Mufioz, de La Combo Tortuga, explica la realidad de su agrupacion y de varios
integrantes de la esfera cultural en pandemia.

La escena musical joven, que habia tenido un panorama bastante activo a raiz de la
revuelta, se vio de pronto, privado de instancias para desarrollar su trabajo y, conjuntamente,
toda actividad social mayor o menor que tuvieron las agrupaciones culturales durante el

estallido.

“;Cuanto hubiese durado el estallido sin internet? Las comunicaciones han cambiado y
hoy nos desafian para ocuparlas en pos de nuestras convicciones. En pandemia, las
comunicaciones adquirieron ain mas importancia (...) Como banda nos volcamos al internet,
a las redes que son gratuitas: Instagram, YouTube, Tik-Tok, Twitter. Para mantenernos con
nuestra gente ante la ausencia de escenarios, que es donde mejor nos validamos frente a nuestro
publico” los conjuntos de Rap como Liricistas, coexisten constantemente con la aglomeracion
popular, y esos espacios se habian trasladado a la virtualidad, a las pantallas y a la frialdad de

lo remoto.

En el ambiente cultural mas escondido y relegado de la industria, la complicacion
pasaba por otros aspectos, los discursos disidentes y contrahegemonicos que emergieron
esencialmente sobre la base de los movimientos feministas no cuentan con espacios de
expresion de relevancia en la sociedad patriarcal, por o que muchas veces estos espacios debian
ser tomados y generados autbnomamente para extender la potencia del mensaje. En pandemia,
sin la posibilidad de irrumpir en la dimension publica de manera efectiva producto del
confinamiento, el mensaje disidente y contrahegemdénico encuentra méas obstaculos para su
manifestacion: “Lanzamos ‘Q C ACAB S$HILE’ (produccion de La Peluqueria Records)
compilado de varias cabras, y estaba pensando hacerlo en un show en vivo, que no pudo ser.
De ahi en adelante no hemos tenido la posibilidad de cantar frente al puablico. He logrado
presentarme gracias a organizaciones que generan eventos politicos en la calle como la trinchera
LGBT+ en Plaza de Armas; el evento de justicia por Nicole Saavedra en Villa Olimpica y otros
(...) Se ha logrado hacer algo, pero siempre fuera de la norma”. La artista Siempre Barle
describe lo que ha sido, sobre todo a partir de los afios 90, la constante en la musica

contrahegemonica, subsistir bajo la clandestinidad y la autogestion.

“No te calles, porque no son secretos familiares / No te calles, porque ahora es

momento de que hables / No te calles, no le tienes que cuidar la espalda a nadie / No te calles,
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vale, vale, vale / Vale por tanto dafio hecho en estos afios / Cada vez més fuertes, valientes,
luchando por no més muertes / LOS queremos ver arder y caer y caer y caer / Tanta rabia e
injusticia, quitandole la infancia a nuestras hijas, yo lo lamento” (No te calles - Aylin Sobrino

“La Peluqueria Records”)

La voz del pueblo en las urnas

La nueva administracion de la cartera de Salud liderada por el Dr. Enrique Paris, llegd
con la implementacion del Plan Paso a Paso, que categoriz0 las condiciones sanitarias de las
comunas del pais mediante la situacion especifica de cada territorio por cantidad de casos
nuevos, activos y positividad de los test PCR. De esta forma se definian las actividades y aforos

permitidos para asi controlar las cifras de la pandemia.

Agosto y septiembre tuvieron bajos nimeros y si bien la poblacién seguia atemorizada
por la explosividad y peligrosidad de los contagios, la fecha del 25 de octubre se acercaba y la
realizacion del plebiscito era inminente. EI 10 de septiembre el Servicio Electoral publicaba en
el diario oficial el Protocolo Sanitario®® para los comicios de octubre, donde el horario exclusivo
para adultos mayores, llevar un lapiz propio y el distanciamiento social fueron los aspectos mas

Ilamativos de este inédito proceso electoral.

Las franjas de propaganda electoral formaban parte de la parrilla televisiva y la
ciudadania ya se preparaba para dirimir en dos puntos. Aprobar o rechazar la redaccion de una
nueva Constitucion; y si el organismo que la creara fuera constituido por una Convencién
Constitucional (integrada 100% por ciudadanos electos democraticamente) o una Convencion
Mixta Constitucional (integrada 50% por ciudadanos electos democraticamente y otro 50% por

parlamentarios en ejercicio).

El 25 de octubre fue, nuevamente, un dia histérico. Por primera vez desde la
instauracién del voto voluntario méas del 50% del padrén electoral hizo valido su derecho a
sufragio. El resultado, una aplastante victoria de la opcion “Apruebo” y “Convencion
Constituyente”®*. El pueblo que habia salido a la calle a manifestarse, se expreso
concluyentemente en contra de la Constitucion de 1980. Un categorico 78,28% (5.892.832
personas) de los sufragios se impusieron por sobre el 21,72% (1.635.164 personas) que opto
por rechazar el proyecto constitucional. Por primera vez en la historia de Chile, se redactaria

53 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile
54 Estadisticas de participacion Servel, Plebiscito 2020.
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una Constitucién a través de una convencion con todos sus miembros elegidos

democraticamente.

La aplastante victoria del “Apruebo” inmediatamente se plasmo en las multitudinarias
celebraciones en las calles de todo Chile. La Plaza de la Dignidad fue nuevamente el centro de
concentracion de la multitud, pero esta vez, en una instancia de festejo. La torre de la compafiia
Telefdnica, aledafia al sector, era proyectada con el mensaje “Renace”, intervencion realizada
por el colectivo “Delight Lab”. El primer paso estaba sellado, pero quedaba mucho trabajo atn,

el pueblo vitoreaba y hacia sonar sus cacerolas en las calles, la esperanza renacia.

Junto con la celebracion de la juventud que se tomd las calles y paralizé a un pais entero
el 18 de octubre de 2019 en adelante, también renacia la ilusién de las generaciones pretéritas
que formaron parte de la Unidad Popular y la vieron caer junto con la democracia y miles de
asesinados, desaparecidos, torturados y exiliados. De ello hicieron eco las agrupaciones que se

mantenian vigentes.

“Y es Violeta la que sigue, pone su guitarra en ristre / Y empieza a tocar cantando
acordes un poco tristes / Gracias a mi pueblo dice: Que ahora escucha mi cancion / A lo

mejor va e inventa, la nueva Constitucion

(...) Y al final llegamos todos, poetas y no poetas / El joven del matapacos y el paco
con su escopeta / No hay nadie que quede fuera, porque es toda la nacion / La que escribe

con su pufio la nueva Constitucion” (La Nueva Constitucion - Quilapayin)

Sin duda el sentimiento que abundaba en las calles era de triunfo, por otra parte, la
preocupacion acaloraba las salas del congreso y la Bolsa de Santiago cerraba el dia con pérdidas

ante la incertidumbre que significaba el “borrén y cuenta nueva” del marco juridico nacional.*

Réapidamente los animos se enfriaron y comenzo la planificacion de lo que serian las
elecciones de constituyentes, es decir, quienes serian los encargados y encargadas de redactar
el destino del pais. Ante la apabullante victoria, muchos hacian el llamado a no repetir los
errores del pasado y que el camino del pais debia ser escrito en aras de la convivencia y la

representatividad.

55 EMOL, 26 de octubre de 2020
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“Se ha venido un sentimiento de borrachera del triunfo a raiz de que todas las fuerzas
de izquierda han logrado un triunfo histérico, esto hay que saber llevarlo con prudencia, porque
ese mismo triunfo te puede llevar a la derrota. Hay que buscar de qué manera se genera una
situacion que represente a todos, incluso a los que son tus oponentes. No hay que aplastar al
perdedor”. Tal como en la cancion “La Nueva Constitucion” lanzada en 2020 por Quilapaytn,
Eduardo Carrasco realiza un llamado a la unidad y a repensar la democracia para no caer en
practicas totalitarias que en épocas pasadas significaron décadas de sufrimiento y una serie de

consecuencias que hemos revisado a lo largo de la historia.

“La democracia no es simplemente que se actie con mayoria, sino que tiene que haber
representacion de las minorias y un cierto rol que estas jueguen. Siempre hay peligro de que las
cosas vuelvan atras y se lleguen a situaciones sin salida, requerird una gran sabiduria

administrar la convencion” asi finaliza la reflexion de Carrasco.

Si bien, el proceso de redaccion de esta nueva Carta Fundamental se construye en base
al levantamiento popular del 18 de octubre en adelante, algunas voces estiman esta instancia
como una oportunidad para abrir el horizonte ideoldgico para encontrar puntos en comin y

avanzar hacia restaurar el equilibrio social.

“Con el estallido y todas las victimas de la revuelta, el pueblo aun no estaba unido, ni
siquiera en lo mas fundamental, que es la defensa de la vida, la libertad y los derechos humanos.
Cada uno tiene su ranchito y se encierran en que ellos llevan la verdad absoluta. Dejamos
muchas luchas por ser demasiado puristas en la revolucion y eso nos debilita un montén. Con
el mismo temple escéptico de la madurez historica, Ana Maria Miranda vislumbra en las
generaciones mas jovenes una ansia intransigente que debilita al movimiento en su conjunto
cuando el momento mas requeria estar unidos en pos de construir un Chile donde quepan todos

y todas, un anhelo que se remonta a la Unidad Popular y asi se plasma en su temporalidad.

“Si nuestra tierra nos pide tenemos que ser nosotros / Los que levantemos Chile, asi
es que a poner el hombro / Vamos a llevar las riendas de todos nuestros asuntos / Y que de

una vez entiendan hombre y mujer todos juntos.

Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente / Sera el pueblo quien construya

un Chile bien diferente” (Cancion del Poder Popular - Inti lllimani)

La cautela con la que una parte de la poblacion miraba este proceso naciente se condice,

en cierto modo, con el recelo que tenia la parte un poco mas radicalizada del movimiento. Casi
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en su totalidad, el pueblo esperaba con desconfianza lo que podia pasar, pero el enemigo que
cada uno veia en frente variaba segun las proyecciones y la mirada en retrospectiva de la

revuelta social.

Salvavidas a Pifiera o la consolidacion de la revuelta como actor de cambio, lo cierto es
que la Nueva Constitucion estaba en marcha y una nueva fecha aparecia en el futuro. Luego de
varias deliberaciones en términos de inclusion de pueblos originarios, personas en situacion de
discapacidad y candidaturas independientes, finalmente los dias 10 y 11 de abril se realizarian

las elecciones de los constituyentes.

En pleno proceso de vacunacion masiva, los chilenos acudieron en masa a escoger a
quienes conformarian la convencion constituyente. Cabe mencionar que previo a estas
elecciones estaba dictaminada la mayoria de % para aprobar cualquier contenido de la nueva

Constitucion, de esta manera se aseguraba un consenso relativo en cada articulo del codice.

La campafa de la derecha estuvo centrada en conseguir el tercio de constituyentes que
asegurara la posibilidad de veto y, por ende, de negociacidn, en cualquier instancia del proceso;
mientras que la centro-izquierda que gobernd en Chile posterior a la dictadura pretendié ver
reflejado el triunfo del “Apruebo” en estas elecciones que, lejos de sus proyecciones, revelaron

una realidad un tanto incémoda para el duopolio que se formo tras la vuelta a la democracia.

Lejos de los 52 escafios que requeria la coalicion “Vamos por Chile” para conseguir el
ansiado tercio de la convencion, solo 37 candidatos resultaron electos, lo que nuevamente
significaba una terrible derrota para la derecha®®. Sebastian Pifiera y su gobierno no lograron
conectar y responder a las demandas del pueblo y todo su sector politico pago el precio, tanto
en la eleccion de constituyentes como en los cargos de gobernadores, concejales y alcaldes que

también fueron sometidos a votacién en la misma fecha.

Sin embargo, la lista que representaba a la Concertacion no tuvo mejor suerte. Ante la
previsible derrota del oficialismo, los votos de la izquierda debian repartirse y la coalicion que
retine a partidos como el PS, PPD, PR, PRO entre otros, se perfilaba como favorita para acaparar

la mayoria de escafios en la sala.

Contra todo tipo de prondstico, las candidaturas independientes, la “Lista del Pueblo” y

el conglomerado “Apruebo Dignidad” lograron alcanzar un alto nimero de escaios,

%6 Pauta, 19 de mayo de 2021.
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diversificando el espectro politico y evidenciando el castigo del electorado hacia los partidos
politicos tradicionales.

Originada con motivo del apoyo a la revuelta social y el rechazo al acuerdo del 15 de
noviembre, la “Lista del Pueblo” agrup6 a votantes del “Apruebo”, independientes y reacios al
orden politico imperante desde la vuelta a la democracia. Bajo estos preceptos, el conglomerado
politico alcanzo 27 escafios en la Convencion Constituyente, superando a la lista de la Nueva

Mayoria (antigua Concertacion).

Por otra parte, “Apruebo Dignidad”, el bando formado por el Frente Amplio y el Partido
Comunista, logré 28 escarios, consolidando el gran crecimiento del sector politico que nacié en

base a las y los protagonistas de las manifestaciones por la educacion de los afios 2000.

De esta forma se afianzaba un cambio estructural en el espacio politico con miras a la
redaccion de la nueva Constitucion. Las fuerzas gobernantes del pais en las ultimas décadas
formarian parte de la Convencion Constitucional, pero solo para ver al pueblo escribir la historia
y el futuro de la nacion.

A pesar de las expectativas que generaba el proceso constituyente en la poblacion y en
el mundo entero, que veian caer el principal bastion de una de las dictaduras mas significativas
del siglo XX; aun un sentimiento de desconfianza empapaba a la poblacién en torno a lo que
podria resultar de la asamblea. En los Gltimos afios un cimulo de decepciones de la clase politica

hacia el pueblo mantenia a este en alerta.

“Seria muy triste para la gente volver a sentir desilusion, el pueblo de Chile no lo
merece. Es un pueblo esforzado que todo lo que hace le cuesta y ante la adversidad siempre se
levanta, va para adelante y se apafia. Ahora esta ilusionado y contento, por lo que seria muy
bonito que la gente que tiene esa responsabilidad tan grande que le dio el pueblo haga un buen
trabajo. Hay que estar méas atentos que nunca, con los 0jos bien abiertos, no nos pueden cagar
de nuevo” Pedro Cruells, maipucino, rapero y activo participante de las manifestaciones
estudiantiles de comienzos del milenio, forma parte de una generacién criada bajo el pasivo
yugo de la dictadura que para la década de los ‘90 seguia formando parte integra de la sociedad;
y asu vez representa a un gran repertorio de artistas que retomaron el puente amputado por los
17 afios de terrorismo de Estado haciendo de su obra un compromiso social entonando las

demandas y sentires del pueblo marginalizado por un modelo segregador.
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Este movil artistico, que se remonta a las coplas de Violeta Parra, emplaza a la sociedad
y concientiza sobre la realidad desde la vivencia genuina de sus intérpretes, quienes tienen sus
propias convicciones, percepciones e historias que exponen en la manera mas pura de

expresion, el arte.

Ya sea relatando sucesos de la cotidianidad o manifestando un canto ideoldgico frontal,
la musica crea registro de procesos sociales como el que surgié en Chile a partir del 18 de
octubre de 2019. En el indispensable ejercicio de repasar la historia de nuestro pais para
construir la sociedad del futuro hay que revisar necesariamente las expresiones culturales del

periodo para indagar en sus carencias, deseos y su memoria colectiva.

Como el artista cuyos discos de estudio se titulan “Fotografias” (2011), “Iméagenes”
(2015) y “Retratos” (2019), Pedro “Tata” Barahona se definié anteriormente como un
observador de la realidad cuyas imagenes se plasman en sus trovas: “Tengo la esperanza de que
seremos personas mejores y que este despertar consciente universal nos va a orientar a llevar
siempre una vida un poco mas pacifica con los otros. Espero que este proceso contribuya a
alcanzar el deseo generalizado de la gente de vivir en paz y en los equilibrios necesarios de la
vida que hoy tienen los nombres de educacion, salud, vejez y vida digna. Tengo fe de que
podamos ser un pais mejor observandonos a nosotros mismos y estando dispuestos a cambiar”.
El andlisis introspectivo de la sociedad puede hacerse a través de la examinacion reflexiva del

arte.

“Buses como luciérnagas iluminan la ciudad / Son el fruto del odio que sembro la
sociedad / Y si no quieres eso, pues educalos con calidad / Y devuelve las tierras que robaste

sin piedad.

Di perddn por la sangre y también por las aguas/ Y los peces, el cobre; y al mapuche
también/ Ellos sueiian y luchan por la libertad, la dignidad / Para vivir en paz” (Luz de Rabia

- Tata Barahona)

Finalmente, el 18 de octubre de 2021, dos afios después de que el pueblo se levantara
en uno de los dias mas importantes de la historia de Chile, se declaraba el inicio del debate
constitucional®’. La Presidenta de la Convencion Constituyente, Elisa Loncdn, declaraba en el

discurso inaugural: “los pueblos de Chile nos hemos sentado en una misma mesa, en una mesa

5 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile
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plural y en condiciones de igualdad y horizontalidad, a discutir y pensar un pais donde la

dignidad se haga costumbre”.

El proceso constituyente pasara a la historia no solo por redactar una nueva Carta
Fundamental para Chile, sino porque acabaria con la herencia mas arraigada de la dictadura de
Augusto Pinochet y, sobre todo, porque es el simbolo Gltimo de la victoria del pueblo sobre sus
opresores para formar parte de los procesos constitutivos de la politica que suceden a hechos

historicos como la revuelta social.

Entendemos la historia como una configuracién del poder y asi como en la cultura,
existe una corriente hegemonica que se apropia de la historia en cada proceso social donde
resulten ganadores y perdedores u oprimidos y opresores. De esta forma, creemos combatir la
monopolizacion de la produccion historica no necesariamente yendo a contracorriente con los
lineamientos ideoldgicos dominantes, sino que rescatando una diversidad de testimonios sobre

un tema en particular que permitan reflejar realidades y percepciones.

Hemos revisado cdmo la mdsica aglutina sentires, refleja realidades, denuncia
injusticias y apela a la conciencia colectiva respondiendo a las condiciones del entorno. Estas
caracteristicas son inherentes al contexto politico, social e incluso temporal, todo proceso de
transformacion social es acompafiado por un desarrollo de manifestaciones culturales que se
expresa en todas las dimensiones del arte, siendo la musica el objeto de estudio principal de

esta revision historica.

Al examinar la historia reciente de la musica chilena y como esta se ha desarrollado a
través de los agitados procesos sociales que han marcado el siglo pasado y el inicio de este,
hemos podido establecer una identidad ligada al compromiso social de las obras que ha sido
transversal a las corrientes artisticas que han marcado cada periodo de la historia nacional.
Revisando desde la Nueva Cancion hasta los fendmenos mas modernos como la Cumbia o el
Trap, el compromiso social de la esfera cultural ha sabido deslizarse entre una diversidad de

exponentes y modos de expresion.

En el estudio del testimonio de época de artistas de diversos géneros musicales y
condiciones histdricas, es posible constatar un acentuado antagonismo entre la escena musical
socialmente comprometida y la industria cultural y medios de comunicacién hegemonicos, esto

se ve con mayor intensidad durante la dictadura, pero se mantiene en su esencia durante los
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gobiernos democraticos posteriores ya no mediante el asesinato, encarcelamiento y persecucion
de artistas, sino con métodos de dominacion cultural amparados por las leyes del mercado y del

consumo.

A pesar de esto, una amplia gama de artistas y trabajadores de la cultura, actuando desde
la autogestion, han mantenido la tradicién contrahegemoénica de los referentes que
musicalizaron los procesos sociales pasados, haciendo frente a una industria hostil y a un
sistema injusto. Muchos artistas sin un discurso explicitamente politico se volcaron a la tematica
social debido a las realidades golpeadas por la desigualdad que varios de ellos viven y expresan

en sus obras.

Fundamentalmente, esta escena cultural surgié en la necesidad de acompafiar e
interpretar los periodos de protesta que aumentaron progresivamente en su protagonismo y
masividad desde la vuelta a la democracia para finalmente estallar el 18 de octubre de 2019,
donde nuevamente se revivieron traumas historicos y las generaciones jovenes tomaron la
batuta de un proceso de rebelién que esta ad portas de eliminar el principal legado de la
dictadura: La Constitucion de 1980. En este proceso, la invaluable labor de las y los mUsicos
es, fue y sera fundamental para que las generaciones venideras perciban y logren descifrar lo

gue esconden las voces precedentes, tal como lo hacemos hoy en este trabajo.

Durante este lapso de reestructuracion que siguié del estallido social, surgi6é un bullir
cultural que colmo las redes sociales y los espacios de expresion, sin embargo, en gran medida
retornaron a la actualidad cantos de protesta creados con una treintena de afios de diferencia
explicando que en la observacién del pasado se esconden las respuestas del futuro. Canciones
que hacian sentido hace décadas hoy vuelven a identificar al consciente colectivo, los contextos
y las condiciones son distintas, pero la historia que nos une es la misma y ni miles de victimas
de una sangrienta dictadura pueden cercenar los procesos histéricos, el estallido de octubre de

2019 es una prueba de ello.

Sin embargo, ante el levantamiento popular, la industria y medios de comunicacion
hegemdnicos se aferran al modelo criminalizando y degradando la movilizacion tratando de
restaurar las logicas impuestas del poder, lo que genera en las calles el surgimiento de una
contracultura o revuelta cultural que se opone a lo establecido y lo expresa en todas las

dimensiones del arte en un fendmeno que se remonta a la guitarra de Violeta Parra.

Hoy se esta escribiendo un nuevo rumbo para Chile, uno cuyo canto fue truncado hace

casi medio siglo y revivido por el pueblo que se levanto el 18 de octubre de 2019. La esperanza
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de ese pais al que le cantaban los trovadores antes de la ocupacion militar parece haber

despertado gracias a los millones de chilenos que se unieron como pueblo, nadie sera olvidado.

“La patria se vera grande con su tierra liberada / Porque tenemos la llave, ahora la
cosa marcha / Ya nadie puede quitarnos el derecho de ser libres / Y como seres humanos

podremos vivir en Chile” (Cancion del Poder Popular - Inti lllimani)
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Entrevistas

Jorge Couldn, entrevistado via zoom el 11 de noviembre de 2020

Ana Maria Miranda, entrevistada via zoom el 24 de diciembre de 2020
Radio Plaza de la Dignidad, Marcelo Osses, Carlos Escobar y Rocio Escobar,
entrevistados de manera presencial el dia 6 de junio de 2021

Bérbara Letelier, entrevistada via zoom el 4 de julio de 2021

Pedro Cruells, entrevistado via zoom el dia 6 de julio de 2021
Eduardo Carrasco Pirard, entrevistado el dia 8 de julio de 2021
Cristidan Mufioz, entrevistado el dia 18 de agosto de 2021

Rodrigo Alveal, entrevistado el dia 26 de agosto 2021

Patricio Cuevas, entrevistado el dia 4 de septiembre de 2021

. Jorge Leiva, entrevistado el dia 6 de septiembre de 2021
11.
12.
13.

Francisca Herrera, entrevistada el 23 de septiembre
Susana Diaz, entrevistada el dia 11 de octubre de 2021
Pedro Barahona, entrevistado el dia 16 de octubre de 2021
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