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A Magdalena, mi mama, por ensefiarme a leer y a escribir.

Always the years between us. Always the years. Always the love. Always the hours.

A las travestis, excluidas y empobrecidas, que lucharon
para que pudiéramos ser seméaforos donde quisieramos.

Tenemos que ser capaces de ser hermosamente violentas.

A todas quienes empiecen a caminar.

Que el esfuerzo, pasion e impetu detras de este trabajo sea una estrella que guie e ilumine
su camino, como las que la vieja Lemebel encendio en la calle San Camilo durante la
noche del 25 de noviembre de 1989.
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“I am Revenge: sent from the infernal kingdom,
To ease the gnawing vulture of thy mind,
By working wreakful vengeance on thy foes.”

Shakespeare, William. Titus Andronicus V,2. vv.31-33.
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Introduccion

La produccién de William Shakespeare ha dejado una impronta en el género
dramético teatral desde el siglo XVI hasta nuestros dias. La relectura, adaptacion, y
recepcion de su obra es tan vasta como su produccion. A cuatrocientos afios de su muerte,
continda siendo un autor de gran importancia por su tratamiento de motivos, como el
ejercicio del poder, la venganza, entre otros, visto en sus tragedias y comedias, y también
por las innovaciones dramatico-teatrales que incorporé al arte dramético. Dentro de ellas,
creemos que una de las caracteristicas mas sobresalientes fue su preocupacion por plasmar

las tensiones sociopoliticas vistas en su contexto.

En nuestra investigacion analizamos la recepcion de la tragedia de venganza Titus
Andronicus de 1594 de William Shakespeare en la pieza Matar a Romulo del afio 2015 del
dramaturgo chileno Luis Barrales. Como ejercicio de recepcion, trabajar con dos obras tan
distanciadas social, geogréafica e historicamente, implica detenerse en los contextos de
produccién de ambas. Desde el neohistoricismo, una perspectiva tedrica del siglo XX,
entenderemos ambas producciones en profunda concatenacion con su contexto histérico y
con otros trabajos politicos, artisticos, sociales e institucionales. Asi, entenderemos las
obras como portadoras de un significado que cefiidas a una gran red de significados —las
producciones artisticas— conforman y nutren, en una relacion simbiotica, la cultura
(Greenblatt 2252). Por esto, nuestro informe se instala desde una perspectiva situada de
recepcion, basandonos en los preceptos tedricos de Hans-Robert Jauss, Gérard Genette y

Linda Hutcheon.

Al analizar las particularidades que atiende la obra de Luis Barrales, sostenemos la
hipdtesis de que Matar a Rémulo es una parodia seria, que como ejercicio serio de
transcontextualizacion comprime, filtra e ironiza el argumento original de Titus
Andronicus. Nuestra perspectiva de andlisis sigue la linea de parodia seria propuesta por la
académica Linda Hutcheon, una nocion critica que bebe de las expresiones artisticas de los

siglos XX y XXI, resignificando el ejercicio de recepcion.

Como damos cuenta en nuestro analisis posterior, dicho proceso parddico en la

recepcion chilena realiza especial énfasis en la violencia inscrita ya en la obra inglesa. Por



esta razon, en el capitulo dedicado a Titus Andronicus analizaremos el tratamiento de este
motivo directamente vinculado con las caracteristicas que reviste el género ‘tragedia de
venganza’ en el Renacimiento inglés. Para advertir el interés que este género tenia para los
espectadores y dramaturgos de la época, nos detenemos en describir la venganza como
forma de ‘justicia salvaje’ enmarcada en una forma ambivalente de administrar y ejercer la
justicia en el contexto. Desde alli, y tomando en consideracién el caréacter cruento y
doloroso que tiene la venganza como forma de castigo y retribucién, analizamos la pieza de

Shakespeare.

Teniendo este foco en mente nos abocamos a la recepcion que hace Luis Barrales en
Matar a Rémulo. Identificamos la recepcion de la pieza de Shakespeare en lo que llamamos
un segundo momento de su poética autorial, marcada por el tratamiento de la violencia y la
marginalidad. Esta segunda etapa se caracteriza por una ‘apertura’ de la violencia y
marginalidad local a un escrutinio mas amplio y globalizado, elaborado a través de la
recepcion de hipotextos. Sostenemos que en Matar a Romulo el dramaturgo chileno
propone una reflexion critica sobre la asimilacion y naturalizacién de la violencia para la
resolucién de conflictos (sociales, politicos, culturales). Esta critica social recoge
preocupaciones y tensiones de nuestros tiempos: el capitalismo en su forma salvaje, el
neoliberalismo, la globalizacion y sus (d)efectos en la humanidad, asi como también el
escrutinio de una violencia sempiterna que Barrales propone como aspecto fundador de la

convivencia social.

Asi, la parodia seria apunta a una reflexion sobre el caracter fundacional y
sempiterno de la violencia que fricciona toda relacion humana, ya sea entre el individuo y
las instituciones estatales o en las relaciones interpersonales. Creemos que Luis Barrales
sostiene que la violencia es vigorosa y ‘persiste’ al recorrer la historia de la humanidad, y

desbordante por cuanto empapa y reconfigura el tejido social.



Primer Capitulo: Titus Andronicus de William Shakespeare.
1. Teatro, politica y sociedad

Para comprender la relacion entre las producciones dramaticas, el contexto
sociohistorico y otras producciones literarias, “es ineludible el estudio del Renacimiento
inglés para determinar cuales son los temas de intercambio entre el texto y su contexto de
produccion” (Pérez, 55). El teatro inglés renacentista reverbera el contexto en el que esta
inserto en tanto sus producciones dramaticas son un reservorio de las ideas que se discuten
en la época, tanto filoséficas, literarias y politicas, y también de los constantes y paulatinos
cambios de las instituciones sociales. Es un tejido vivo que se construye en la marcha. La
tragedia de venganza sera receptaculo de estos procesos sociales que son parte del contexto.
Para reconocer el ejercicio de lo cruento de la violencia en Titus Andronicus, una tragedia
de venganza, este debe concebirse desde las relaciones que establece con su contexto de

produccion, haciéndola también un drama politico (Heinemann 30).

Este contexto se manifiesta como una circunstancia y realidad historica. Es una
realidad que aparece en los textos dramaticos. Asi, el contexto se transforma en un subtexto
que recorre y emerge permanentemente en el drama. Para Michael Hattaway, en Tragedy
and political authority, este subtexto ingresa al drama renacentista, y particularmente a la
tragedia, como una suerte de escrutinio de los presupuestos politicos que la informan: “This
theatrical scrutiny of sovereignty and rule, also practiced by contemporaries like Kyd,

Marlowe, Chapman, and Jonson, discomforted court, Church, and City” (103).

Parte de este contexto tiene que ver con la accidn politica entendida como una
accion humana que refiere al ejercicio, detencion y a la diversa modulacion de como ejercer
el poder. Desde alli, se montaran temas de nuestro interés como la justicia frente a la

venganza, vista como una forma de actuar y ordenar el mundo.

En cuanto ‘orden de mundo’, debemos comprender que la problematizacion del
ejercicio del poder, como accidn, es doble: por un lado, es una accién individual y humana,
y por otro, sus limites y alcances afectan a un grupo y comunidad deviniendo como accidn

politica. Al englobar esa colectividad, sus consecuencias rebasan al resto. Esto Ultimo



queda plasmado en las obras inglesas renacentistas, por lo que consideramos vital revisar el

contexto circundante a la obra.



1.1. Sistema judicial de la Inglaterra Renacentista

La tragedia de venganza ademas de cobrar popularidad por el influjo italiano y por
el tratamiento que dan los dramaturgos al motivo de la venganza refuerza su estatus por el
dialogo que establece entre la Inglaterra Renacentista, su sistema judicial y las expresiones
de violencia, como ostentacion de poder y orden, que emanan de este. Esta realidad
contextual es aquella que va aflorando en las obras draméticas. De esta manera, debemos
observar el comportamiento del sistema judicial durante los siglos XVI y XVII como fuente

desde donde la tragedia de venganza se nutre.

Inglaterra no adopté el Derecho Romano como un cuerpo sistematizado de leyes,
sino que administraba la justicia a través de dos formas basicas. La royal prerrogative,
basada en el poder y en el investimento divino de la monarquia: el poder que un rey
perdone o absuelva a un criminal o a un acusado. Dicho derecho divino de los reyes tiene
su fundamento en el pacto davidico: “Justicia y juicio son el cimiento de tu trono;
Misericordia y verdad van delante de tu rostro” (Reina-Valera 1960 Salmos 89.14), por
tanto, es en la figura regia donde descansa esta justicia divina. Otra forma de
administracion de justicia, la mas importante, es la common law: el derecho anglosajon
basado en la jurisprudencia; esto es, la aplicacion del derecho por casuistica, por estudios
de casos previos, donde se analizan fallos anteriores. Desde un corpus de demandas previas
se establecen precedentes para dar un fallo, lo que implica que esta sujeto a interpretacion y

al gran manejo que pueda hacer un abogado del caso.

La ausencia de un cuerpo de leyes definido e inamovible, como tenemos los paises
que heredamos el Derecho Romano, la nocion de ley se ve cuestionada desde sus
basamentos y desde sus principios constitutivos, polemizandose la justicia como forma de
administrar y aplicar esta ley. Como resultado, se permitian muchos vacios en la ejecucion
de la justicia. En parte, esto ayuda a comprender que en la época se presente la coexistencia

de litigios y de duelos como intento de aplicacidn de justicia.

A la ausencia de un cuerpo legislativo se sumaba la amenazada posicion del sistema
judicial, como forma de ordenamiento social, vista en el debilitamiento de la figura del
juicio por jurado y en el aumento del poder de los jueces de paz. Ambas reconfiguraciones

debilitan este sistema judicial, aspecto que se extiende y explora las tragedias de venganza.
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Para adentrarnos en la comprension de esta crisis del sistema judicial, debemos
considerar parte del sistema educativo y de profesionalizacion, la organizacion judicial e

instancias politicas del periodo en cuestion.

El sistema educativo inglés contemplaba, entre otros conocimientos impartidos, la
retorica clasica como ‘asignatura’. Por ejemplo, sabemos que Shakespeare asistio a una
“Grammar School” donde se impartia la lectura y escritura en latin. Uno de los ejercicios
basicos, luego de haber leido textos de Ovidio, Séneca, Plauto era componer y modular la
escritura de estos autores adoptando giros y retéricas distintas. Aun cuando el siguiente
paso no fuese la profesionalizacion en abogacia los ingleses eran conocedores de los
postulados de Quintiliano, Cicerdn, entre otros, los que alimentan su conocimiento en
retorica (Fox 184).

La profesionalizacion en el area de la abogacia tiene como aspecto interesante las
asociaciones de abogados de la época, las que eran un gremio profesional muy importante y
a las que pertenecieron grandes figuras intelectuales del periodo: Francis Bacon, Thomas
More, Thomas Lodge, Phillip Sydney, John Donne, entre otros. Todos ellos estudiaron
leyes y ejercieron la profesion de la abogacia. De acuerdo con Hutson, en dichas
instituciones el conocimiento sobre De inventione de Ciceron era fundamental: el hallar no
solo los mejores argumentos, sino los mas apropiados a la hora de un juicio; el 6ptimo uso
de la persuasion era crucial para un abogado de la época (1). Estas asociaciones de
abogados eran una suerte de la inteligencia secular de la época. No es casual que muchos
espacios representacionales del Renacimiento hayan sido, precisamente, lugares donde se
reunian estos abogados. Los “Inn Courts”, las plazas o edificios de las abogacias, se
ofrecian como espacios para las creaciones dramaticas —sabemos que Gorboduc (1561) de
Sackville y Norton fue escrita en el periodo de profesionalizacion de ambos— y también
lugares donde se montaban obras tanto de Marlowe como de Shakespeare, por ejemplo. Por
tanto, no existia un binomio entre literatura/leyes, sino que eran oficios que se iban
desarrollando conjuntamente (Dunne 10). Debemos considerar que en la época ‘literatura’
corresponde no solo a la ficcion, sino también a otros géneros aquilatables: ensayos

politicos, sermones religiosos, historia, entre otros. De esta manera, quienes componen el
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cuerpo judicial y dirigen las cortes, tienen conocimientos tanto en la casuistica, como

también en las ideas de época que se discutian en textos y en el teatro mismo.

En cuanto al sistema de sesionado de cortes, donde se implementaba el derecho
consuetudinario, encontramos dos instancias. En primer lugar, las quarter sessions, cortes
que se celebraban cuatro veces al afio (de alli su nombre), disefiadas para lidiar con casos
de toda indole criminal, pero que tenian su especialidad en delitos graves y delitos de
menor grado, asi como también en los deberes administrativos del gobierno local (Dunne
26). Eran sesiones judiciales en las que los jueces de paz (jueces no legos) en conjunto con
los magistrados escuchaban, sumariaban y establecian condenas a los crimenes. Esto,
porque una de las caracteristicas de la common law corresponde a su estructura
participativa: por un lado, un jurado de doce hombres (jury of twelve peers)
correspondientes a la nobleza con conocimiento de las leyes. Por otro lado, un rango de
hombres no profesionales en la ley: oficiales, sheriffs, carceleros, forenses y jueces de paz.
Estos ultimos eran escogidos de entre su comunidad para trabajar, trimestralmente, los
asuntos politicos que afectaban directamente a sus comunidades. La doble funcion de un
grupo de jueces no legos de ocuparse tanto de los asuntos comunitarios como los de la
corona implica una bifurcacion en la nocion de ‘orden’ —en tanto este orden era
“ubiquitous, but this is not to say it was monolithic” (Whrightson 22)—: “The maintenance
of order meant less the enforcement of impersonal regulations than the restraint of conflict

among known individuals in a specific local context” (Whrightson, 24).

En segundo lugar, existian las assizas, cortes donde los jueces profesionales de
Londres recorrian dos veces al afio las provincias que, a diferencia del caracter local,
portaban una ‘proyeccion del poder real’ en cuanto al resguardo, condena y cumplimiento
de ésta. Segun Dunne, los jueces de assizas eran asociados en “Serjeants’ Inn”, por lo que
tenian un entrenamiento sistematico en torno al ejercicio de abogacia. Los casus
difficultatis, eran prorrogados de las quarter sessions hasta la celebracion de las assizas, lo
que conllevaba una aglomeracion de casos sin resolucion hasta la llegada de los
magistrados a las localidades. Con esto se demostraba la necesidad de mantener alejados a
quienes no tenian entrenamiento legislativo de los delitos mas importantes (Dunne 27).

Sostenemos que dicha aglomeracion de casos sin resolver abre la posibilidad al origen de
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los litigios y de los duelos entre los ingleses en busca de ‘tomar la justicia por sus manos’

en este interin a la espera de la justicia.

Esta aglomeracion de casos se suma a un aumento exponencial de denuncias ante el
jurado. Entre los siglos XV y XVII existen registros de un aumento de litigios en la corte,
“entre los afios 1490 y 1580 aumentaron desde 2100 casos hacia 13300; ya en el afio 1606
la cifra repunta a 23453 (Brooks 43). La demanda de un juicio por jurado y la necesidad
de apresurar el proceso de los juicios conlleva a que se establezcan cambios en el ejercicio
de la ley: los jueces de paz (jueces circunscritos localmente) fueron aumentados para incluir
juicios por sumario, lo que evitaba la necesidad de un juicio; también se incluye la
introduccién de la declaracién de culpabilidad lo que desembocé en un socavamiento del
ejercicio de la common law (Dunne 52). Estos cambios implicaron el beneficio de despejar
la acumulacion de los casos que debian ser atendidos en la assize. Sin embargo, también
debilité la figura del jurado al eludirse la necesidad de un juicio completo dada la

declaracion de culpabilidad.

Ligado a la erosion del ejercicio de la common law, el proceso de juicio también se
ve afectado por la alta demanda: no solo se atendia a un culpable en un proceso judicial,
sino que la suma aumentaba a ocho procesados con distintas causas en un solo juicio. De
esta manera, la figura del jurado se ve cuestionada en su capacidad de retener la
informacion pertinente de cada caso. La declaracion de culpabilidad que evita y “ahorra” un
juicio permitia bajar las penas: ante la declaracion de culpabilidad de un hurto y la
devolucion de lo robado, las penas bajaban al ser el delito considerado un ‘hurto menor’ y
no un ‘hurto mayor’. La diferencia de la condena entre un hurto menor y uno mayor reside
en que en el primero el acusado solo recibia latigazos y no la condena a muerte en la horca

como ocurria en el segundo (Dunne 52).

Este jurado, compuesto por free-holders !, hacia de mediador entre el corpus de
casos extraidos de la comunidad y la justicia real. La responsabilidad, entendimiento y
conciencia quedaba en manos del jurado, en tanto la common law operaba como un

suministro de discernimiento y crédito al testimonio. Por otro lado, la figura del juez se

1 Personas naturales con dominio absoluto de bienes inmuebles o terrenos. Esto Gltimo se conoce como real
property.
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ocupaba de dictar una sentencia y de la pericia legal, mientras que la sentencia recaia en el
discernimiento de un grupo de hombres sin entrenamiento formal en la ley. Incluso Dunne
les denomina ‘el banquillo” —entendido como el grupo de jueces expertos en leyes—, pues es

el jurado lego quien tenia un control total sobre el veredicto de sentencia.

Estas dos formas de ‘hacer’ y ‘entregar’ justicia, una local y otra descentralizada,
portaban distintos valores, distintas aproximaciones, distintas experiencias y distintos
conocimientos en torno a la ley. Si bien ambas formas son una expresién de flexibilidad
propia del derecho consuetudinario, las nociones de orden entre ambas sesiones juridicas se
tornan disonantes. Para Dunne, esto Gltimo se traduce en la existencia de un proceso de
negociacion entorno a la justicia en las localidades; proceso que queda evidenciado en los
dramas de la época (30). Por otra parte, esta serie de cambios medulares y paulatinos al
sistema judicial inglés, sostenemos, implican un desequilibrio al interior de este y también
en su relacion con los ciudadanos ingleses en aras de lograr una justicia frente a las
practicas tiranicas, injustas y parciales del jurado. No es casual que la venganza aparezca
como uno de los grandes motivos y uno de los grandes problemas en la dramaturgia

renacentista, al ser considerada como una forma de ‘ajusticiamiento’.

Este desequilibrio judicial y estatal, permitira que la justicia por venganza se
establezca como la expresion equilibrada tanto de distribucion, de redistribucion y como la
manifesacion irracional “of wild justice” (Bacon 22); una expresion de la justicia ante la
ausencia de una forma de justicia basada en un cuerpo escrito de leyes (Watson 160) y
también frente al pronunciamiento autoritario e iletrado del jurado (Dunne 54). La
venganza se presenta como una accién en el vacio, porque nunca tiene fin: al igual que la
Ley Tali6nica, es un espiral ad infinitum. Por tanto, nunca respondera al supuesto principio

de equilibrio propio de la justicia, sino que siempre apostara por el exceso.

Es en este contexto donde surge la venganza como una forma “irracional” de
justicia, la que también tiene su basamento en el Antiguo Testamento en la ley de
retribucion: “Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie” (Exodo 21.24),
adoptando, al mismo tiempo, la forma de una ley sin justicia y de una justicia sin ley. Las
obras de la época, con diversos tratamientos autoriales, exploraran la accion recta o

justiciera en tanto cémo se aplica 0 como debiese aplicarse esta ley que, en si misma,
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aparece como un valor supremo, como un cambio regulado. Estas concepciones —la forma
en cOmo ejecutar la venganza o la justicia— se encuentran muy febles y permeadas la una

con la otra.

Recogiendo las reflexiones de Susan Jacoby en Wild Justice: The Evolution of
Revenge y de Michael Foucault en Vigilar y Castigar, Dunne sostiene que la venganza es
un elemento desde donde se erige y basa la ley y que, por lo tanto, contiene un cariz
vindicativo (18). De esta manera, los binomios del bien/mal, justicia/venganza, quedan
obsoletos. De hecho, no solo la justicia civil, sino también la justicia divina porta en sus
fundamentos la venganza y la violencia reciproca: “No os venguéis vosotros mismos,
amados mios, sino dejad lugar a la ira/ de Dios; porque escrito esta: Mia es la venganza, yo

pagaré, dice el Senor” (Romanos 12.19).

De esta manera, la venganza es entendida como una expresion violenta de la justicia
y, al mismo tiempo, es una expresion violenta del cambio al imponerse un nuevo orden y
forma de estar. La venganza, y por extension la violencia, esta contenida dentro de la
justicia sin que sean polos opuestos, operando en conjunto para establecer y proteger un

orden social y politico divino (Dunne 18).

La violencia como expresion de la venganza debemos entenderla desde su finalidad:
proteger el orden social y politico a través del castigo ejemplificador. Segun Susan Dwyer
Amussen, en Punishment, Discipline, and Power: The social meanings of Violence in Early
Modern England la violencia se establece, legitimamente, como un ejercicio del poder y
como una herramienta de disciplina y de castigo a aquellos por quienes los ingleses se
sentian agraviados (Amussen 4). La disciplina, en tanto correccion, era la justificacion del

castigo.

Amussen sostiene que la violencia del castigo ejemplificador es una herramienta
ejecutada por una serie de relaciones jerarquicas y reciprocas que sobrepasan la figura del
estado, de la corona, tocando incluso a los villanos, en aras de un intercambio entre dos
binomios: proteccion/cuidado y respeto/obediencia; por este motivo no entenderemos la
violencia desde los ojos de la autoridad, sino como un ejercicio que toca y se imprime en
todas las capas sociales. Es decir, tanto el esposo y duefio de casa ejercia violencia

correctiva hacia su esposa, como también los jueces de paz incurrian en castigos
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ejemplificadores (4). De esta manera, el binomio de lo privado/publico, no queda exento de

ser ‘testigo’ de la violencia.

Entre los castigos ejemplificadores, la mortificacién corporal era una forma central
de mantener y mostrar el poder estatal: desde la mutilacion del cuerpo hasta marcar las
iniciales del crimen cometido, son solo algunos ejemplos de las cruentas formas de castigo.
Amussen rescata desde Cobbet’s States Trials —un compendio de doce volumenes sobre
juicios por traicion y otros crimenes que datan desde el siglo XII hasta el siglo XVI-, las
palabras de Sir Edward Coke, un attorney general (lo que hoy entenderiamos como un
fiscal general), sobre el castigo de uno de los participantes del atentado contra Jacobo |
conocido como Gunpowder Treason Plot; con esto queremos dar cuenta del significado que
portaba la mutilacion de determinadas partes del cuerpo, las que se conectan tanto con el

castigo como con el crimen cometido:

[...] Then is he to be cut down alive, and to have his privy parts cut off and burnt
before his face as being unworthily begotten, and unfit to leave any generation after
him. His bowels and inlay’d parts taken out and burnt, who inwardly had conceived
and harboured in this heart such horrible treason. After, to have his head cut off,

which had imagined the mischief (184).

Dejar iniciales del crimen cometido en el cuerpo da cuenta que los castigos no solo
incluian un componente violento, sino también lo que Amussen denomina shaming rituals:
una forma disciplinaria moralizadora (9). El uso de esta violencia cruenta a través de los
castigos era legal y mayormente legitimado. Los castigos ejemplificadores daban cuenta de
la violencia explicita que siempre yacia implicita en el ejercicio del poder (Amussen 12) y
tenian como finalidad reforzar un codigo de comportamiento social en particular; la
renovacion de valores comunitarios en torno a la desaprobacion del comportamiento del
castigado; reafirmar los limites y valores morales de la sociedad. Si bien Hindle establece
que el castigo ejemplificador opera como un motivo para disuadir a la sociedad de cometer
los mismos crimenes (119), para Amussen el castigo publico no siempre tenia el resultado
esperado en los ‘espectadores’, pues en ocasiones brindaban su apoyo en lugar de condenar

a las victimas a quienes veian como martires (9).

Estos castigos ejemplificadores eran llevados a cabo en publico —de alli la cualidad

de ‘espectadores’—, por lo que también son entendidos como parte de un espectaculo
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(Amussen 11). Sin embargo, no podemos entender este ‘espectaculo’ en su sentido
contemporaneo, sino mas bien en su “exemplary nature” como sefiala Dunne (28); esto es,
en la linea del caréacter ejemplificador, modelador y didactico del castigo. La violencia
siempre estaba cerca de los ingleses no solo por estar imbricada al ejercicio mismo del

poder, sino porque también era parte de su cotidiano (Amussen 32).

La tragedia de venganza dialoga con las concepciones epocales de la violencia y
esta ‘amenaza’ que vive el sistema judicial, concatenada con la urgencia vindicativa de los
ingleses. Lo contextual entrega un motivo a los dramaturgos que se desplegara con diversos
tratamientos en las obras de la época, siendo la tragedia de venganza un reservorio donde se

discute, entre otras cosas, la violencia y el sistema judicial.
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2. Tragedia

Abordaremos el género de la tragedia de venganza desde su relacion con la
produccion literaria del momento. Para ello, en primer lugar, nos restringiremos a tomar
algunas definiciones epocales de la tragedia para luego dar cuenta de los sustratos que nutre
la forma genérica de la tragedia de venganza, limitdndonos a las de sustrato romano en
Shakespeare. Consecutivamente, nos abocaremos a definir a través de una discusion critica
la ‘tragedia de venganza’, entendiéndola desde diversas perspectivas las que, creemos, se

concatenan.
2.1. Nocion de “Tragedia’.

La nocion de tragedia renacentista oblitera la tradicion tedrica preceptiva —
Aristoteles, Horacio, Donato—, en cambio, arranca desde Giovanni Bocaccio en De casibus
virorum illustrium? (1373) desde donde Geoffrey Chaucer recoge su idea entorno al motivo
de la caida en The Canterbury Tales (c. 1400), especificamente en The Monks Prologue y
The Monks Tale:

You know what a tragedy is, | suppose? It is a story from an old book. It concerns
those who stood in authority, or in prosperity, only to suffer a great fall [...] So |
will lament, in the manner of tragedy, the fate of those who once stood in high
degree. They fell so far that they could not be rescued from the darkness. When the
doom of Fortune has been decided, no one can avert its course. Never rely upon

prosperity. That is the lesson of these little histories. (Chaucer 312-315).

Geoffrey Chaucer muestra que la tragedia es la expresion de la caida de los grandes
hombres ligada con la rueda de la fortuna, siendo la grandeza de sus figuras el factor que
hace que caigan. En el caso inglés se modelara el comportamiento de las figuras regias con
un afan, valga la redundancia, modélico y ejemplificador, cuestionando asi sus limites y las
capacidades que tienen para ejercer el poder. Asi, la idea de ‘tragedia’ esta instalada a

propdsito de la imagen de la caida y del final desastroso de un héroe. Este final desastroso

2 El texto es un codice donde el autor italiano narra las historias de principes ilustres que ‘cayeron’. Es alli
donde aparece la importancia de la rueda, en primer lugar, como materializacion de la concepcién
antropomorfica de la dama que administra la Justica en la forma de la Fortuna y, en segundo lugar, como la
conciliacién de la retribucion y de la distribucion indistinta desplegada durante el Renacimiento.
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es posterior a la existencia de un estado de desastre absoluto, en donde la gran mayoria o
todos los personajes son arrastrados, indistintamente a su manera de obrar, hacia la muerte

Yy, por tanto, a un nuevo orden de mundo.

En The Defense of Poetry (1595), Philip Sydney, construye una poética mirando las
obras de su tiempo. De su ensayo recogemos una escueta pero Util definicién de tragedia
que permite, desde una perspectiva contemporanea a la época, desplegar la intencionalidad
de este género:

And much less of the high and excellent tragedy, that openeth the greatest wounds,
and showeth forth the ulcers that are covered with tissue; that maketh kings fear to
be tyrants, and tyrands manifest their tyrannical humours; that with stirring the
affects of admitration and commiseration teacheth the uncertainty of this world, and
upon weak foundation gilden roof are builded that maketh us know: quid spectra
saevus duro imperio regit timet timentes; metus in auctorem redit. (Sydney 127).
Sydney es consciente que la tragedia es un género que da cuenta de las ansiedades,
de la incertidumbre y de la ambigliedad de sus tiempos, de su época. A su vez, hace
hincapieé en el caracter modelador de comportamiento, siendo un destinatario

importantisimo los reyes que ostentan poder.

Dichas figuras regias, que se muestran moralmente cuestionables en las acciones
que realizan, circulan en el teatro inglés renacentista transformandolo en un lugar de
discusion y debate no de la monarquia en si, sino de quienes la componen: reyes,
cardenales, obispos, escribanos, intelectuales, donde la indistincion del rango en la
administracion no sera motivo de discriminacion para la Fortuna —Fate—, pues a todos llega
por igual. Los personajes de las tragedias tendran algin defecto, algin flanco, que los
reviste de pliegues en consecuencia de como la Fortuna y la Justicia —en cuanto motivos
dramaticos estructurantes— les afecta de manera diversa. Para la tragedia de venganza se

sumara, a estos dos motivos, la venganza como una manera de ajusticiamiento salvaje.

La tragedia, y sus formas genéricas, dialogan no solo con el factor contextual que
les circunda, sino también con las producciones literarias de la época y también de épocas
pasadas. En el siguiente apartado nos ocuparemos de aquellas fuentes que dan forma y

nutren a la tragedia de venganza en particular.
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2.2. Sustratos de la Tragedia de Venganza

Las obras draméticas renacentistas son reservorios de multiples referencias literarias
diseminadas a lo largo de ellas. Por ‘literarias’, no debemos entender solo a la ficcién, sino
a toda produccion escrita: historias, textos politicos, textos filosoficos, traducciones®, entre
otros. Las obras estén llenas de citas y alusiones a otros autores y la tragedia de venganza
no es la excepcién. En este apartado nos limitaremos a los sustratos que nutren este género
y que tienen incidencia en Titus Andronicus, particularmente el material latino, sefialando
que por razones de espacio y foco no podemos en este trabajo dar cuenta de las fuentes

politicas y filos6ficas que también resuenan en el género.

Desde 1559, con la traduccidn de Las Troyanas por parte de Jasper Heywood, hasta
la publicacion por parte de Thomas Newton de Seneca his tenne Tragedies, translated into
Englysh en 1581 (un compilado de diez tragedias traducidas por varios autores*), podemos
dar cuenta del interés por el trabajo de traduccion, adaptacion y representacion del filosofo

estoico y, ademas, de su influencia en el temprano desarrollo de la tragedia inglesa.

Séneca con una preferencia por las historias de tiranias, adulterios, incestos,
parricidios, filicidios, hace del argumento central de la historia la retribucion y la venganza,
independiente del crimen cometido. Sus héroes conflictuados, acompafados por un
consejero o confidente, comparten escena con fuerzas sobrenaturales, tanto dioses como
furias, destacando los fantasmas que se veran en las tragedias inglesas con una finalidad
efectista: movilizar y dar razones para la venganza en el personaje principal, como en The
Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (1603). Para Ashley H. Thorndike, lo
draméaticamente vital del influjo senequiano en las obras inglesas tiene que ver con la
retorica empleada y vista en los largos parlamentos y soliloquios en donde los personajes
despliegan sus pasiones en una revision introspectiva de sus motivos (23). Esta motivacion
de los personajes es lo que Séneca entiende como la oposicion a la razon, siendo esta ultima
de carécter universal, mientras que la pasion es de un caracter individual. Para nuestro

estudio sobre la tragedia de venganza, es pertinente poner atencion en los escritos de

% Conocido como translatio en la Inglaterra renacentista, consiste no solo en pasar un texto a otro idioma, sino
adaptar su significado a un nuevo contexto (Starks-Esters 8).

* Dichos autores son conocidos como University Wits: provenientes de Oxford y Cambridge llegan al teatro a
probar suerte demostrando su ingenio (de alli wit) en la capacidad de moldear y transformar un material
Ilevando a cabo una mejor variacion, un mejor ensamble de estas y otras fuentes.
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Séneca en Sobre la Ira, donde el estoico la entiende como una pasion que nutre la

venganza:

[...] Me parece que no sin razon has temido mucho este afecto en particular, el mas
abominable y violento de todos. Pues en los demas hay algo de calma y placidez,
éste esta totalmente lanzado y en plena acometida, rabiando del bien poco humano
deseo de dolor, de armas, de sangre y de suplicios, despreocupado de si mismo
mientras haga dafio a otro, arrojandose incluso sobre las propias lanzas y avido de
una venganza que va a arrastrar consigo al vengador (122).

Los personajes ingleses ven su juicio y percepcion obnubilados por la pasién, como
la ira, mostrandose y transitando desde ella. La pasion, desde el influjo senequiano, se
presenta como la punta que da peso a la rueda de la Fortuna transformandose en la causa de
sus caidas.

Segun Woodbridge en Resistance Theory Meets Dama: Tudor Seneca (2010), la
traduccion de Séneca no solo porta una implicancia dramatica-literaria, sino también un
compromiso serio con la resistencia politica en tiempos de represion (115), en tanto “they
were advice-to-subjects poetry, intervening in contemporary radical discourse” (115). Los
argumentos con tiranos, como en Tiestes 0 en Hercules Furens, eran un guifio para el
momento sociopolitico de la época: la transicion y oposicion entre los reinados Mary | y
Elizabeth I. Las obras de Séneca también presentan “political moralist”, que se conjugan
en el periodo isabelino con las maximas maquiavélicas en el modelamiento del principe
ejemplar. Asi mismo, la influencia de Séneca no es solamente en términos dramaticos para
la configuracion de la tragedia, y de la tragedia de venganza en sus albores, sino también en
propiciar aforismos politicos que se conjugaban con los pensamientos que los isabelinos
manejaban (Henry W. Wells 78).

Por otra parte, la recepcion inglesa de Ovidio desde La Metamorfosis, aportara en
argumentos, en retdrica y en estilos. Para la produccion de Shakespeare, es vital la fabula
de Tereo, Procne y Filomela, repleta de violencia sexual, agresion brutal, sufrimiento y
venganza, en tanto esta presente no solo en las obras de sustrato romano, sino también en
sus producciones poéticas. Segun Lisa Starks-Estes en Violence, Trauma, and Virtus in

Shakespeare’s Roman Poems and Plays, el interés del bardo por Ovidio es motivado “to
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examine the erotics of agression, and to investigate the tragic effects of violence —of

trauma” (2).

En vistas de la tragedia de venganza, podemos proponer que hay un interés por las
posibilidades del cuerpo sujeto a las agresiones fisicas que afectan su composicioén y
comportamiento no solo anatomico, sino politico y social, como expresion del deseo
contradictorio, de la sexualidad y del profundo sentimiento humano (Starks-Estes 3). Segun
la critica, tanto para las tragedias de venganza como para las tragedias de sustrato romano,
en donde la violencia esta en primer plano, Shakespeare “creatively transforms Ovidian
subjetcs to grappke with them, foregrounding the trauma inherent in subjectivity and

shifting conceptions of the self” (Starks-Estes 3).

Ya mencionado el concepto de ‘sustrato romano’, es pertinente que entremos
brevemente en ¢l. Para Heinemann “el pasado ofrecia al dramaturgo y al espectador
poderosas lecciones politicas para el presente” (17). Asi, en el caso de las obras de sustrato
bretén, las crénicas historicas como las de Holinshed o las de Edward Hall® servian de
material para los argumentos visto, por ejemplos en The Tragedy of Macbeth o en The
Spanish Tragedy. Para el sustrato romano, a su vez, Plutarco con Vidas Paralelas (c. s. 1l
a.C.), una obra donde se compilan las cuarenta y ocho vidas tanto de griegos y romanos,
comparandoles en su virtud moral y sus caidas, serd& un material significativo. Lo
draméaticamente importante no estaba en la precision de los hechos histéricos vistos en la
obra de Plutarco, sino que radicaba en el ingenio “to give the events of the Roman civil war
the interest and vitality he [Shakespeare] had given to the reigns of English kings”
(Thorndike 101).

Este despliegue de lo textual dialoga también con el espacio contextual al que nos
abocamos en el primer punto de nuestra tesis. Asi, damos cuenta que las obras dramaticas
son creaciones artisticas donde resuenan las ideas, el contexto, los textos y la coyuntura
epocal como factores que seran considerados por los dramaturgos a la hora de exponer su

vision y su propuesta de resolucion a conflictos emanados desde estos.

® Holinshed’s Chronicles of England, Scotland, and Ireland (1577) y The Union of the Two Noble and Illustre
Families of Lancastre and York (1550), respectivamente. También consideramos Historia Regum Britanniae
(c.1136) de Geoffrey of Monmouth, que, a diferencia de las dos primeras, ingresa de forma tangencial.
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2.3. Tragedia de Venganza

La discusion critica literaria sobre la tragedia de venganza es vasta. Existen puntos
de concomitancia en los aspectos draméticos que la determinan dados desde y por The
Spanish Tragedy de Thomas Kyd, pues su éxito, segun Bowers la convirtié en “a type, a
form to be imitated” (65).

Dramaticamente, la venganza al interior de esta forma genérica es un motivo®
tematico estructurante que da sentido a la organizacion de la obra. La vendetta rebasa al
vengador o vengadora, quien tiene como deseo ajusticiar un crimen o una afrenta que le
afecte directamente a él y que se despliega a sus mas cercanos transformandose en una
accion colectiva. Como ya hemos dicho, al tramarse la justicia con la venganza y
convertirse en una sola, se determina que los argumentos dramaticos no pueden reducirse a
conflictos entre ‘bandos’, pues cada grupo porta una causalidad que nutre el

ajusticiamiento.

La venganza trae el deseo de ajusticiamiento ante el desamparo de aplicacion de la
justicia equitativa. Esta necesidad de justicia, el que exista un orden de mundo ‘injusto’,
empapa las capas politicas, sociales y cosmicas, las que se hallan interrelacionadas: hay una
alteracion del orden del mundo que suscita un cambio, una movilizacidn, una renovacion

hacia un orden ‘justo’ y nuevo, lo que supone un reordenamiento de éste.

Es una forma genérica en donde no se escatima el uso de una violencia cruenta en
busqueda de la justicia, ni tampoco el uso de retorica forense basandose en el hallazgo de
pruebas y evidencias que sostienen la venganza y, por tanto, el ajusticiamiento. Ambos
factores van dramaticamente imbricados en una accidn proyectiva. La venganza implica
muertes en base a la violencia, desde las que se inicia un ‘peritaje’ que da lugar a culpables:
al reiniciarse la venganza y la violencia, se constata que es un circulo vicioso sin fin. Por lo
tanto, la tragedia de venganza se ocupa del ejercicio retorico, intelectual y fisico de la

violencia, de la justicia y, por supuesto, de la venganza.

& Por motivo entendemos, desde la teoria draméatica de Juan Villegas, “la fuerza que impulsa el actuar de los
personajes” (50) y “la intensidad de la energia impulsora [que] determina un mayor o menor dramatismo”
(51). Asi, seglin el académico, en términos dramaticos “si el factor generador es intenso, mayores seran los
esfuerzos [del protagonista] por conseguir el objetivo y, en consecuencia, originard posiblemente un aumento
del dramatismo (51).
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A traveés de los afios se han recogido distintos aspectos para definir tanto su funcion
como su génesis, desde su relacion con la politica de estado y la injerencia del sistema
judicial como factor que le circunda; el influjo de fuentes italianas literarias y filosoficas; la
caracterizacion de la venganza en el binomio publico/privado integrada en lo divino; el

caracter moralizador o aleccionador de esta; el rol del vengador en ella, entre otras.

Para dar cuenta de estas aristas, consideraremos los trabajos criticos de Lily B.
Campbell en Theories of Revenge in Renaissance England (1931); Fredson Bower en
Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1624 (1966); Ronald Broude en Revenge and Revenge
Tragedy in Reinassance England (1975) y Shakespeare, Revenge Tragedy and Early
Modern Law de Derek Dunne (2016).

Segun Campbell, el gran tema y funcién de la tragedia de venganza es moralizadora,
aleccionadora y de caracter religioso. Los preceptos de la época establecian que: “(1)
Revenge is repugnant to the religion we profess. (2) Revenge is impious toward God. (3)
Revenge harms ourselves (Campbell 289-290). Estos preceptos que toma desde A
dissuasive from Revenge (1648) de Nicholas Stratford estan fundamentados en la Epistola
de los Romanos que ya hemos citado: “[...] Mia es la venganza, yo pagaré, dice el Sefior”
(Romanos 12.19). Es mejor aguantar el mal que hacer el mal a otros. Campbell establece un
esquema tripartito de retribucion, que contiene el binomio pudblico/privado dominado y

contenido por el aspecto divino:

Revenge must be reckoned as including God’s revenge, public revenge committed

to the rulers by God, and private revenge forbidden alike by God and by the state as

his representative (290).

Por lo tanto, la venganza divina correspondera a Dios; el sistema judicial —como
extension del poder divino derivado desde la corona— presenta la venganza publica,
mientras que la venganza privada queda para quienes la ejecutan de manera individual

fuera del alero judicial.
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Campbell entiende que la venganza divina es el tema dominante en todas las
tragedias del periodo’, haciendo la distincion que en la tragedia de venganza esta subyace
‘privada’ en su relacion con la venganza de Dios: “man might undertake his private
revenge, but in the end God was seen to be the true avenger, and God did not permit one
who seized his prerrogative of revenge to go himself unpunished” (294). Por lo tanto, para
Campbell, el vengador toma en sus manos el derecho divino (la venganza divina) llevando
a cabo la venganza privada, para que luego Dios se vengue de €l por tomarse y hacerse de
esta facultad. Asi, la venganza es entendida, fundamentalmente, como ‘no cristiana’,
basandose en la ética barbarica de Séneca y en el ‘blood-feud’ derivado de la tradicion

anglosajona (Broude 39).

Fredson Bowers®, en Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1624 (1966), uno de los
primeros estudios a cabalidad de la tragedia de venganza, la sitia en el contexto
renacentista de lo legal y lo moral, asumiendo que la venganza era una manera de saldar
agravios (Dunne 17). Algo similar a lo que establece Campbell, solo que esta lo realiza

netamente en el plano moral ligado a lo religioso.

The authorities, conscious of the Elizabethan inheritance of private justice from

earlier ages, recognized that their own times still held the possibilities of serious

turmoil; and they were determined that private revenge should not unleash a general

disrespect for laws. (cit. en Dunne 17)

Para Bowers, el vengador perdera la simpatia del publico una vez que cruce los
limites del respeto a la ley. Mientras Campbell establecia el binomio publico/privado,
Bowers establece un binomio de venganza/ley, entendiéndolos como polos opuestos:
“Revenge tragedy, then, is seen as participating in the trasition from private to public
modes of justice, with the underlying assumption that revenge and law are polar opposites”
(Dunne 17).

7 Es pertinente destacar que las obras renacentistas, estan condicionadas por los nombres que la critica les ha
otorgado, sin embargo “Elizabethans themselves recognized no distinct dramatic type called ‘revenge play”
(Broude 38).

8 Si bien no contamos con acceso al texto de este autor, creemos que es vital para nuestro estudio por su
aporte al aspecto legal de la venganza. Es por esta razdn que hemos rescatado citas de su texto y las
apreciaciones de su estudio critico desde Shakespeare, Revenge Tragedy and Early Modern Law de Derek
Dunne (2016).

25



El trabajo de Bowers es angular para la critica posterior. Sin embargo, al establecer
y reforzar las ideas de los binomios entre bien/mal, venganza/ley, justicia/venganza, marca
su obsolescencia ante los recientes estudios histéricos sobre la ley y sus procedimientos
vistos en el sistema judicial inglés renacentista. De hecho, uno de los criticos que comienza
a romper con estos binomios, y en especifico con el de justicia/venganza, es Ronald Broude
en Revenge and Revenge Tragedy in Renaissance England (1975). En su estudio, se remite
a alejar las concepciones contemporaneas de la palabra revenge, entendiéndola desde un

paradigma renacentista que la liga con el concepto retribution:

Jhon Rider’s English-Latin dictionary, Bibliotecha Scholastica (1589), provides interesting
confirmation of this usage: Rider offers the nouns ultio and vindicta as equivalents for
vengeance, while the verbs ulcisor and vindico are adduced as equivalents of to punish.
Along the same lines, Jhon Florio’s Italian-English dictionary, A Worlde of Wordes
(1598), gives both revenge and punishment as translations for vendetta; for vindice Florio
offers a catalogue of words and phrases which underline how close Elizabethans might
regard revenge and punishment as being: ‘Vindice: . . . a revenger of wrongs, a redresser of
things, and abuses, a defender, one that restoreth and setteth at liberty or out of danger, a

punisher of things done amisse’. (Broude 40).

De esta manera, se acopla a la idea de Bacon en tanto la venganza ““is a form of wild
justice” (22). Es decir, aunque la venganza sea salvaje es también una forma de justicia
apropiada para demostrar una respuesta desde la parte afectada, vejada, hacia una parte
individual, estatal o divina (Broude 41). Asi, contradice a Campbell, adjudicando el
significado que se le dio a la ‘venganza’ desde concepciones contemporaneas, modernas,

anulando la ‘ambigiiedad’ del término.

Desde alli, Broude sostiene que la tragedia de venganza debe ser leida, en un primer
nivel, como la demostracion de las formas en que Dios se revela y venga crimenes,

basadndose en la figura del vengador que encontramos en la Biblia:

El vengador de la sangre, él dard muerte al homicida; cuando lo encontraré él lo
matara/ Y si por odio lo empujo, o echd sobre él alguna cosa por asechanzas, y
muere;/ o por enemistad lo hirieron con su mano, y murio, el heridor morira; es
homicida; el vengador de la sangre matard al homicida cuando lo encontrare.
(Numeros 35.19-21)
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Desde la fundamentacion biblica, Broude caracteriza al vengador como un agente
humano de la retribucion divina, sosteniéndose, por ejemplo, en los escritos de Vincentio
Saviolo, un maestro de defensa italiano quien, en su texto Vincentio Saviolo, his practice
(1595), dicta sobre el combate a duelo: “[...] these actions are evernore directed by the
secret Will of God, and are the executions of his hidden judgments” (4). Sin embargo, la
providencia (vista en esta ‘Will of God’) abandona al vengador en sus esfuerzos por sellar y

cubrir la venganza, exponiéndolo a los castigos.

El vengador dominado por lo que Broude nombra ‘fear of discovery’, se ve
impelido a crear estrategias mas intrincadas y frenéticas, que seran descubiertas por la
Providencia. Retoméandose la conceptualizacion de la venganza divina, el vengador sera
castigado. Todo dispositivo del vengador para destruir a sus enemigos o0 asegurar su poder
es transformado por Dios en una oportunidad por sus enemigos para socavarlo, siendo este
mismo instrumento de su propia ruina (54). Esto ultimo, a lo que nosotras suscribimos,
Broude lo sostiene en un pasaje de la Biblia: “El SENOR se dio a conocer por el juicio que
hizo;/ los impios fueron atrapados en la obra de sus propias manos. / Higayon, Selah”
(Reina-Valera 2015 Salmos 9.16)

Para el critico, la tragedia de venganza debe ser leida entorno a las fuerzas
dispuestas desde la venganza humana (55). Esto es siempre en directa comunicacion con la
venganza divina, al considerarse la venganza humana un reflejo de la primera. Para Broude,
esta forma genérica refleja el desenvolvimiento social renacentista frente a la venganza. Si
bien no ahonda en el sistema juridico que circunda el contexto de este tipo de tragedias,
como si lo hace Dunne, esboza escuetamente que la venganza humana esta en consonancia
con la dura realidad de la vida de la época. El critico circunscribe la violencia, y por tanto la
venganza, no desde el detrimento del sistema judicial como establece Dunne, sino a las
concepciones de la corona entorno al crimen (48). Al comprender el derecho
consuetudinario como un reflejo de las leyes divinas, Inglaterra establecia que el crimen era
una ofensa a Dios, en cuanto este tenia reservado el derecho divino a la venganza y, por
extension, a la violencia: “Mia es la venganza y la retribucién;/ A su tiempo su pie
resbalard, / porque el dia de su afliccion esta cercano, / y lo que les esta preparado se

apresura” (Reina-Valera 1960 Deuteronomio 32.35)
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Finalmente, para Dunne la tragedia de venganza cuenta la historia de un vengador,
ajeno a la elite dominante, que desafia el status quo, habiendo sido desamparado por las
instituciones designadas para proteger a los ciudadanos (4). Esto Gltimo estaria dado por
“the argument that the crisis of justice that is at the heart of so many revenge plays reflects
in a very real sense a concurrent crisis in the legal system of early modern England”
(Dunne 2). La caracterizacion de este vengador esta depositada en su caracter falto de
empoderamiento y desamparo quien, luego de ser tratado injustamente, se abre paso hacia
la toma del control a través del ajusticiamiento (Woodbrigdge 6). Dunne enfatiza, y
suscribimos para nuestro estudio de Titus Andronicus en la cualidad colectiva de la
venganza. De esta forma, se logra establecer una conexidn entre la blsqueda colectiva de la

justicia y la critica al contexto social circundante a la obra:

Furthermore, | believe that the discovery of communal justice at the heart of

revenge tragedy is the key to unlocking the genre’s full potential in terms of social,

legal, and political critique (5).

Asi como Michael Hattaway en Tragedy and politcal authority establece:
“Shakespearen tragedy, moreover, is the tragedy of a group as much as individual” (105),
para Dunne, la colectividad de la venganza es clave para entender las tragedias de
venganza, pues, al verla como un drama politico, deja entrever que las piezas eran un
espacio de critica hacia la estructura legislativa (11). El académico sostiene que la tragedia
de venganza acta como un nexo de la relacion conflictiva de los ciudadanos con su
sistema legal (166) —dada la innovacion en el sistema juridico y la simultanea proliferacion
de las revenge tragedies— y, al mismo tiempo, es una puesta dramatica que tensiona en

cuanto replica, modifica y critica los procedimientos legales de la época (17).

Para nosotras, lo interesante en la propuesta de Dunne es el quiebre de los
binarismos ley/venganza; bien/mal y puablica/privada heredados de la critica anterior, en
tanto se muestran inadecuados para lidiar con los discursos retdricos plasmados en las
obras; es decir, se muestran sin matices y restan la complejidad de estos. Dunne basa su
investigacion desde el trabajo de Lorna Hutson en The Invention of Suspicion: Law and
Mimesis in Shakespeare and Renaissance Drama (2007), por cuanto la autora considera
que las técnicas retoricas utilizadas por los jueces y magistrados para evaluar

probabilidades y verosimilitudes de los casos y el modelo participativo de la justicia inglesa
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renacentista aportan una epistemologia relevante para el drama inglés y su comprensién
(Lorna Hutson 5). Asi, vemos como se desmantela el binomio ley/venganza en la retdrica
de los vengadores en sus métodos investigativos y en sus raciocinios forenses en la
basqueda de la verdad y de la justicia, momentos previos a ‘cruzar la linea de lo legal’
(Dunne 3).

Lo que Bowers reconoce como el ‘apetito por la sangre’, y por extension de la
venganza, en los isabelinos, en tanto “scenes of violence and blood as the essentials of
English tragic plot” (260), no queda refutado, pero si cuestionado, por cuanto habria un
interés por ver representadas las convulsiones institucionales, juridicas y sociales en

general.

Observamos entonces como la critica enfatiza en diversos aspectos pertinentes a la
hora de leer una tragedia de venganza. Nuestra comprension de ella, suscribiendo a las tesis
de Dereck Dunne y Linda Hutson, esta dada por las convulsiones que atafien al sistema
judicial inglés y por la retorica forense utilizada en el lenguaje dramatico. Creemos que los
factores que se desprenden desde las concepciones religiosas y, por tanto, civiles, son
pertinentes en la configuracion de la venganza y del vengador, sin que esto implique que la

tragedia de venganza ocupase un lugar aleccionador y moralizador en la vida isabelina.
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3. Titus Andronicus.

Analizaremos la obra Titus Andronicus desde la violencia, como accion que se
despliega desde un conflicto politico y familiar a través de las sucesivas venganzas
encadenadas, encausandose finalmente en un nuevo orden representado en la instalacion de

un nuevo emperador que clausura la sed irracional de sangre.
3.1. Autoria de Titus Andronicus.

Titus Andronicus, actuada por los Admiral’s men 'y Chamberlain’s men, estrenada
en 1594 y publicada en un quarto andénimo en el mismo afio, es considerada como la
primera obra escrita por el dramaturgo inglés William Shakespeare. Decimos ‘considerada’,

pues desde el siglo XIX existe una profunda revision critica entorno a su autoria.

El académico H. T. Price en The Authorship of “Titus Andronicus” (1943),
establece que para los revisionistas marxistas es axiomatico el que las obras renacentistas
hayan sido escritas no solo a cuatro manos, sino en varias (56). Para los dramaturgos de la
época la escritura era entendida como una praxis colectiva y colaborativa®, en donde el
ingenio estaba depositado en como los autores fraguaban, fagocitaban y conocian los
modelos literarios, asi como también en el reconocimiento de los efectismos dramaticos
que sus coetaneos utilizaban en sus piezas. Las obras se constituian como la exhibicion de

conocimiento, sabiduria, erudicion y estilo de un autor en particular.

Price cree que dada esta praxis colectiva y el ‘préstamo’ de elementos dramaticos,
seria reductivo pensar gque esta practica implique una autoria maltiple en la mayoria de las
obras. Por el contrario, se cifie a la idea del ingenio, wit, de los autores para modelar
argumentos de otros y asi “glorifying himself in other people’s feathers” (59). Para Titus
Andronicus, la diversa utilizacion de sufijos, lexemas, palabras compuestas e incluso la
sustantivizaciones, no serian un argumento contundente para atribuir a otro la autoria de
una obra (59). Considerando que, mayoritariamente, se le atribuye a George Peele la autoria
de Titus, vemos pasajes muy semejantes entre ésta y Old Wives Tale del mismo Peele
(1590):

® Sabemos sobre historias de competiciones de ingenio en la Mermaid Tavern (Greenblatt 63), una taberna
donde confluian grandes autores de la época, desde Ben Jonson hasta, probablemente, William Shakespeare.
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Titus: The hunt is up, the moon is bright and gray,
The fields are fragant and the woods are green.
(11,2. w.1-2)

Sacrapant: The day is clear, the welkin bright and gray.

The lark is merry and records her notes
(4 w.1-2)

A estas intertextualidades podemos sumar los efectismos dramaticos propios de
Shakespeare vistos en, por ejemplo, el uso de paralelismos entre los Romanos frente a los
Godos, en cuanto los Gltimos son caracterizados desde lo que no son los primeros y
viceversa. La gran mayoria de las obras renacentistas estan ‘plagadas’ de reminiscencias
que reverberan en otras obras draméticas y en el trabajo literario en general de otros

autores. Para Price:

Construction, characterization, intensity of conflict, exuberance, the power to give
variety with unity —these demands qualities that no playwright can transfer from

another man’s drama to his own (81).

El académico arguye que Titus Andronicus, aun cuando se asemeja al trabajo de
otros autores, difiere de estos también, por lo que la suscribe a Shakespeare. Nosotras
creemos probable que la incrustacion de citas, el parafraseo y otras formas de ‘plagio’,

permite entrever esta praxis colectiva, este trabajo ‘a cuatro manos’.
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3.2. Fuentes de Titus Andronicus

Hemos visto ya los diversos sustratos que nutren la tragedia de venganza. Titus
Andronicus es un reservorio donde el autor fragua diversas fuentes que se presentan
diseminadas a lo largo de toda la accién. De esta manera, es posible rastrear al menos
cuatro fuentes directas: la ballad y novel The History of Titus Andronicus, the Renowned
Roman General, la ballad The Lady and the black Moor, La Historia de Roma por Tito
Livio y Vidas Paralelas de Plutarco. Todas ellas asientan y establecen el marco romano
donde se desarrolla la accion. Para efectos de nuestro foco de trabajo, no nos remitiremos a
estas fuentes mencionadas, solo a los elementos de los referentes latinos, Séneca y Ovidio,

que posibilitan una proyeccion in crescendo de la violencia en la obra.?

El motivo de la venganza, popularizado en parte por las novelle italianas y también
por The Spanish Tragedy —a la que la critica considera una pieza angular en la tragedia de
venganza—, viene significativamente dado por Séneca. En Tiestes hallamos la invocacion a

las fuerzas del mal para que Atreo se vengue de su hermano Tiestes:

Aléjate, Piedad, si es que alguna vez estuviste en nuestra casa. Que venga el terrible
escuadron de las Furias y la Erinis [...] No arde mi pecho con una furia lo bastante
grande; quiero que se llene de monstruosidades aun mayores (vv. 249-254).

De manera similar ocurre en Titus, cuando Tamora, disfrazada alegdéricamente de

‘Revenge’, asciende desde el inframundo:

I am Revenge: sent from the infernal kingdom,/ To ease the gnawing vulture of thy

mind,/ By working wreakful vengeance on thy foes” (V,1. vw. 31-33).

Como Cerezo destaca, “Shakespeare transforma los elementos centrales del aparato
de venganza senequista” (281), por ejemplo, en el tratamiento que tiene en ambas obras
referidas. El inglés realiza una inversion de los aparatos centrales de la venganza,
afiadiéndole un componente irénico que disloca la ‘seriedad’ en Tiestes frente a la farsa por

parte de Tamora, que Tito reconoce.

10 Para un seguimiento acabado y en profundidad de las relaciones entre Titus Andronicus y las fuentes
mencionadas, véase las contribuciones de Ralph M Sargent y Harold De. W. Fuller en The Sources of Titus
Andronicus.
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La presencia multiplicada de alocuciones senequianas se puede atestiguar en
variados pasajes, ya sea en citas literales o ligeramente modificadas. En Fedra de Séneca
leemos la siguiente intervencion: “Phaedra: per Styga, per amnes igneos amens sequar”
(v.1180), que se vierte en Titus Andronicus, en boca de Demetrius como: “Per Styga, per
manes vehor” (1,II). Asimismo, cuando Titus invoca la justicia divina: “Magni Dominator
poli/ Tam lentus audis scelera? Tam lentus vides?” (IV,1), encontramos un eco a la
invocacion a los dioses de Hipdélito: “Magne regnator deum,/ tam lentus audis scelera? tam
lentus vides?” (vv. 670-671). Ahora bien, mas que el cotejo de citas incrustadas o
parafraseadas, queremos destacar lo que Cerezo denomina como ‘sensibilidad senequista’ —
impronta ya establecida por T.S. Eliot— que “refuerza la propia estructura dramatica de la
obra [Titus Andronicus] dominada por la hegemonia del desorden” (277). Estas y otras citas
no operan solo a un nivel retorico, sino que también resaltan la dimension cruenta, tragica y
dolorosa tanto individual como familiar, otorgandole forma y atmdésfera al mundo en la
obra inglesa. Por ejemplo, en la resonancia y paralelismo de la escena del banquete en
Tiestes (V) con el banquete que Titus da a Tamora (V,3), agudizan la dimensién violenta en

la obra inglesa.

Al igual que con Séneca, la recepcion de Ovidio es central para la tragedia
renacentista y en particular para la tragedia de venganza. Desde los poemas de Ovidio, con
sus respectivas traducciones renacentistas como la de La Metamorfosis de Golding (1565-
1567), se extrae, por ejemplo, el funesto tratamiento y la terrible realizacion de los anhelos
de los personajes visto como un proceso tormentoso Yy, sobre todo, traumatico a un nivel
fisico (Starks-Esters 8). Este aspecto en particular es decisivo para examinar el tratamiento
del sustrato ovidiano en Shakespeare y en Titus Andronicus. Esto, no solo en la recepcion
del relato de Procne i Filomela de La Metamorfosis, sino también desde Fastos.
Shakespeare se ancla en el pasaje de la violacion de Lucrecia por parte de Tarquino
presente en esta obra para trabajar The Rape of Lucrece (1594), un poema en el que toma
un tono mas serio, mas ‘ovidianamente psicolégico’ que en su poema erdtico Venus and
Adonis (1593). De acuerdo con Starks-Esters en The Rape of Lucrece, Shakespeare explora
la dimensién traumatica producto de las pasiones y su relacion con la razén y el poder,
entendido como voluntad, colocando en primer plano las consecuencias, los peligros y las

ansiedades del individuo frente al avasallador cauce de la pasion. Con esto, el autor quiere
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mostrar como las emociones humanas no pueden ser reprimidas por completo, mientras que
el creerse libre de estas es tan peligroso y deshonesto como dejarse llevar por ellas (Starks-
Esters 117). Esto lo vemos también en la violacion y mutilacién de Lavinia en Titus
Andronicus, en cuanto los hermanos son dominados por la pasion siendo corroidos no solo
fisicamente, sino también transformados en individualidad o concepcion del self (Starks-
Esters 3). Esta concepcion del self, pasa por un codigo de comportamiento epocal “base on
the mandate that one should use temperance to control the passions and reason to guide the
soul” (Starks-Esters 6).
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3.3. Violencia en Titus Andronicus.

Analizaremos la obra desde el motivo de la violencia como uno que subyace al de la
venganza. Nos enfocaremos en cuatro aspectos dramaticos: el espacio fisico donde ocurre
la accion, Roma; la caracterizacion de los personajes desde la violencia; la violencia que
subyace a la venganza como motivo estructurante de la obra y el discurso de los personajes

en esta.

En Titus Andronicus ocurre una serie de actos de cruenta y desmedida violencia: un
sacrificio humano, una violacion, diez asesinatos, mutilaciones a seis personajes e, incluso,
hay lugar para el canibalismo. Es un bafio de sangre y horror, donde ningin personaje que
es parte del conflicto queda en pie. Las palabras de Aaron, el moro, sintetizan la violencia
presente en la obra: “[...] murders, rapes, and massacres/ acts of black night, abominable

deeds,/ complots of mischief, treasons, villainies” (V,1. vv. 64-65).

La accion esta situada en una Roma fundamentada en un universo ético dominado
por una nocién del honor que emana desde las concepciones militares, desde la guerra y
desde la violencia como accion que ordena y reordena el mundo. La ciudad se presenta
colisionada en los intereses publicos y privados, suscitados por la disyuntiva moral y
politica, en este estado sin emperador, por la familia real de Saturninus y Bassianus, por la
familia militar de los Andronici y por la familia goda de Tamora. Estos Gltimos penetran en
los muros de la ciudad en un caracter ambivalente: de ser prisioneros de guerra para ser

tanto inmolados como esclavizados, seran ahora figuras regias del Imperio®*,

Esta colision resuena a traves de toda Roma como una accion violenta que consume
y destruye tanto las vidas individuales de los personajes como sus vidas familiares. La
violencia es reverberada en la célula de la sociedad: la familia que opera como eje
axiomatico de ordenamiento social. Por extension al verse la célula afectada, la ciudad
como un ‘cuerpo sin cabeza’ al frente, sin un lider, también se vera trastocada en su
ordenamiento. Tanto los romanos como los godos, todos quienes estén dentro de esta

ciudad, ya sea en sus calles, en sus bosques, se veran compelidos a cometer actos alejados

1 Nos referimos en plural aun cuando sabemos que solo es Tamora quien asciende a este estatus regio en el
Imperio. Sin embargo, con esto queremos reforzar el caracter plural, social, que portan los personajes en si
mismo, al ser, por extension pertenecientes a un ‘grupo’. En este caso, 10s godos.
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del orden y que se encuentran “increansingly at odds with human instincs and needs”

(Miola 45).

La sed de venganza, que articula la obra, esta dada por el sacrificio de Alarbus, hijo
de la reina goda Tamora, por parte de Titus Andronicus, quien, por sus hazafas en la guerra
y el honor que éstas le confieren, estd por ser proclamado emperador de Roma. Con esto,
no solo se fundamenta la venganza, sino que también se constituye, condensa y densifica la
atmosfera de violencia. Mientras Titus vuelve de la guerra para realizar un ritual para
conmemorar a los caidos en guerra —donde caen muertos gran parte de sus hijos—, se
presenta el primer acto violento no solo inscrito en el sacrificio de Alarbus, sino también en
este choque cultural entre godos y romanos. Los personajes, ademas de ser victimas de
desmembramientos, violaciones u otro tipo de violencia son, por un lado, sobrevivientes de

una guerra y, por el otro, son personajes que seran degradados y tomados por esclavos.

En los protagonistas, quienes articulan la venganza, podemos rastrear como las
caracterizaciones, descripciones y definiciones les proveen un caracter violento univoco.
Este tejido semantico de la violencia reviste a los personajes y estimula y crea una
atmosfera en la que la accion tiene lugar. Titus Andronicus es descrito y destacado ante
Roma por su destreza en el campo de batalla, laureado por el honor que la victoria otorga y
también es caracterizado por como la violencia, su cualidad de ‘carnicero’, brinda honor a

él, a su familia y a Roma.

Marcus Andronicus: A nobler man, a braver warrior,/ lives not this day within the
city walls:/ [...] From weary wars against the barbarous Goths;/ that with his sons, a
terror to our foes,/ Hath yok’d a nation strong, traing’d up in arms./ Ten years are
spent since first he undertook/ this cause of Rome, chastised with arms/ our
enemies’ pride: five times he hath retun’d/ bleeding to Rome, bearing his valiant
sons (1,1. w.25-34).

Captain: Patron of virtue, Rome’s best champion,/ Succesful in the battles that he
fights,/ With honour and with fortune is retund’d/ From where he circumscribed

with his sword,/ And brought to yoke, the enemies of Rome (I,1. vv.65-69).
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Titus representa lo que Miola (46) reconoce como Romanitas: “defined as a military
code of honor that encompasses the virtues of pride, courage, constancy, integrity,
discipline, service and self sacrifice”. Titus es reconocido como “a father and a friend to
thee and Rome” (I,1. v. 431) y también se le denomina bajo el epiteto Pius (I,1. v.23),
compartiendo asi el legado de Eneas, fundador de Roma. Por tanto, el militar se erige como
una figura ‘emblematica’ que condensa lo principios morales y éticos de la Roma

shakespereana.

Lo godos, por su parte, son presentados como: “barbarous” (I,1. v.28), “warlike”
(1V,4. v.109) y como un pueblo caracterizado por ser “Imperious and impatient” (V,1. v.6).
Los romanos aparecen como portadores de la razon, mientras que los godos, en tanto
‘otredad’ y pertenecientes a la “periferia’, son presentados como un pueblo de implacable

violencia.

Este paralelismo de razon/pasion, se ve atenuado y difuminado a lo largo de la obra,
por cuanto las acciones violentas de los Andronici —y por extension de los romanos—, deja
estupefacto al pueblo barbaro, lo que podemos reconocer en al menos dos instancias. La
primera, en la demanda por parte de Lucius de rendir homenaje a sus hermanos caidos

realizando el sacrificio que abrira la disputa entre familias:

Give us the produces prisoner of the Goths,
that we may hew his limb and on a pile,

ad manes fatrum, sacrifice his flesh

before this earthy prison of their bones,
that so the shadows be not unappeased,

nor we disturbed with prodigies on Earth (I,1. vv. 91-101).

Nos interesa este pasaje, ademas, porque porta la trasgresion de las leyes romanas

del momento. Segin West, la Roma de Titus esta situada:

[...] after Brutus, after Caesar, and after Ovid. We know it is a later Rome, because
the emperor is routinely called Caesar; because the characters are constantly
alluding to Tarquin, Lucretia, and Brutus, suggesting that they learned about Brutus’

new founding of Rome from the same literary sources we do, Livy and Plutarch;
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finally, we know that this Rome is old because the Augustan poet Ovid is a
schoolbook, his story of Philomela so ingrained that it is second nature to the
characters to think of it. (74)

Segun Plinio el Viejo en Historia Natural, en Libro XXX, los sacrificios humanos
habian sido prohibidos desde el afio 98-97 a.C. por decreto senatorial. De esta manera, el
deseo de Lucius no solo viola las leyes dispuestas, sino que conlleva a la confrontacién con
Tamora, quien declama su suplica ante el acto barbarico por parte de los romanos (I,1. wv.
104-120). Por tanto, se resquebraja y se violenta el tejido social, politico y familiar en un
acto inflexivo, donde es primordial el sentido de tomar la justicia por las manos antes que el

acatamiento a la ley.

Otro ejemplo de la atenuacion de este paralelismo, lo vemos una vez hallado Aaron
con su primogénito, hijo de Tamora. El godo queda atonito ante la orden de Lucius de

colgarlo junto a su padre:

O worthy Goth, this is the incarnate devil/ that robb’d Andronicus of his good
hand:/ and here’s the base fruit of his burnin lust./ Say, all-eye’d slave, whither
wouldst thou convey/ This growing image of thy fiend -like face?/ Why dos not
speak? What? deaf? Not a word?/ A halter, soldiers! Hang him on this tree,/ and
by his side his fruit of bastardy! (V,1. vv. 40-48).

Por su parte, la reina Tamora traiciona a su pueblo una vez celebradas las nupcias
con Saturninus, transformandose en emperatriz de Roma “thereby founding the royal
family no on love but on self-interest and hatred for the Andronici” (Miola 78). Los
principios de los Godos, concentrados en Tamora, también se ven transgredidos por la sed

de venganza y por el deseo de recobrar el poder arrebatado en su condicién de prisionera.

Los valores éticos y morales romanos, condensados en la figura emblematica de
Titus —siendo, los romanos, guardianes no solo de la civilizacion, sino también de lo
civilizado, y arbitros de sus valores concomitantes (Chernaik 66)—, y los presentes en los
Godos, se ven degenerados en un oasis de brutalidad y violencia que revela las paradojas

internas de la ciudad y sus exteriores (Miola 49). De esta manera, gobernara el
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ajusticiamiento, el individualismo y el orgullo. En palabras de Chernaik (76): “[...] no one

group, Roman or non-Roman, has a monopoly on barbarous behavior”.

Mientras los protagonistas, Titus y Tamora, son ‘cabezas’ de un cuerpo mas amplio
—representantes de sus familias y pueblos—, podemos reforzar la tesis de Hattaway de la
tragedia shakesperiana como una grupal: “Shakespearean tragedy, moreover, is the tragedy
of a group as much as individual” (105). La violencia no es solamente padecida por el
individuo a quien le afecta, sino también por su entorno mas cercano, por los miembros de
la familia, experimentando lo que hoy llamariamos un ‘trauma secundario’ (Willis 25). A
un nivel macro, se ven dafiadas las instituciones politicas y estatales, mientras que, en un
nivel micro, los personajes se ven dafiados directa e indirectamente. Por ejemplo, para Titus
la violencia ejercida sobre Lavinia es presentada en extension hacia el militar, en tanto él
también se ve dafiado: “It was my dear, and he that wounded her/ hath hurt me more tan
had he killed me dead” (I11,1. vv.93-94).

No solo los tejidos sociales, como la familia y el estado, son afectados por la
violencia. Indudablemente, el cuerpo de los personajes, como metonimia de la familia y el

estado, aparece estigmatizado y violentado.

En primer lugar, hallamos el cuerpo estigmatizado como simbolo de la otredad y
como portador de una ‘marca’ en el caso de Aaron: “Doth make your honor of his body’s
hue, / spotted, detested, and abominable” (II,3. vv.73-74). Estigmatizar el cuerpo, incrustar
un significado a los signos presentes en ¢l, afirma la ‘solidaridad’ grupal que conlleva en
hallar un target, un blanco comin. Asi, este cuerpo se vera rebajado a una bestia a cazar,
soslayando su humanidad: “This ravenous tiger, this accurséd devil” (V,3. v.5) y “Away,
inhuman dog, unhallowed slave” (V,3. v.14). La marca sera signo de maldad y, por
extension, de la violencia atavica que caracterizara desde el discurso romano a Aaron y que
instigard su persecucion: “will have his soul black like his face” (I1l,1. v.205) vy, en
respuesta a que Lucius le llame “the devil” (V,1. v.147): “If there be devils, would | were a
devil,/ to live and burn in everlasting fire,/ so | might have your company in hell” (V,1.
vv.149-151).

Por otra parte, las mutilaciones, desmembramientos y violaciones presentes en la

obra, las entendemos como shaming rituals en momentos donde la justicia, personificada,
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va perdiendo algunos de sus cinco sentidos. La pérdida de la audicion se convierte en una
metafora central del sistema judicial que, ademas de no estar presente, no escucha. La
atmdsfera la describe Aaron como “The Emperor’s court is like the house of Fame,/ the
palace full of tongues of eyes, and ears;/ the woods are ruthless, dreadful, deaf and dull”
(I1,1. wv.133-135). La oposicién entre la corte y el bosque como el espacio en que se
desarrolla el ritual de la caza es central por cuanto éste “has no laws of civilization, no
obstructions of custom, no censuring public voices to regulate actions” (Miola 51). Tanto la
boca como los ojos pueden ser cerrados u obstruidos voluntariamente, los oidos no pueden
ser controlados, por lo que “It is very openness that makes rhetoric such a potent force in
the play” (Dunne 56). Mientras Aaron describe esta atmosfera de ‘sordera’, esta misma la
vemos elaborada en las acciones de los personajes al interior del bosque: Lavinia pide
misericordia a Tamora, a lo que la reina goda sentencia: ‘I will not hear her speak. Away
whit her” (II,2. v.137). Por su parte, Lavinia le suplica: “Be not obdurate; open thy deaf
ears” (I1,2. v.160). Para Dune (57): “The most violent counterpart of not hearing someone
speak is stopping their mouth by foce [...] Tamora’s methaphorical deafness gives way to
Lavinia’s literal dumbness” Lavinia entrard en un estado de decepcion, de confusion, previa

a la mutilacion, donde es ‘callada’ por Chiron:

Lavinia [to Tamora]: No grace, no womanhood? Ah, beastly creature,

The blot and enemy to our general name,
Confusion fall—

Chiron: Nay, then, I’1l stop your mouth. (I, 2. vv.181-185).

Tamora reviste el mismo bosque como un lugar misterioso y estéril: “A barren,
detested vale you see it is;/ the trees, trough summer, yet forlom and lean,/ overcome with
moss and baleful mistletoe;/ Here never shines the sun, here nothing breeds” (11,1. vv.93-
96). En este espacio aislado, silencioso, sordo de la justicia publica y ciego de justicia
divina —“There serve your lust, shadowed from heaven’s eye (I1,1. v.138)—, que toma el
caracter de una region de violencia sobrenatural desde los discursos de Aaron y Tamora, es

donde se comete la mutilacion y violacién a Lavinia y se da muerte a Bassianus.

La amputacion de Lavinia de su lengua y de sus manos, asegura la negacién de su

identidad, potencia su degradacién y consiguiente privacion de humanidad. Es reducida a
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una figura silente. No solo basta con la aparicion de su figura mutilada, sino que se refuerza
el acto violento con las burlas ironicas por parte de Chiron y Demetrius, sus violadores y

‘verdugos’:

Chiron: Go home. Call for sweet water; wash thy hands.
Demetrius:  She hath no tongue to call, nor hands to wash;

And so let’s leave her to he silent walks.
Chiron: And ‘twere my cause, I should go hang myself.
Demetrius:  If thou hast hand to help thee knit the cord. (11,4. vv.6-10).

En una clara resonancia tanto a The Rape of Lucrece y al mito de Procne i Filomela
en La metamorfosis, la violacién de Lavinia se presenta como una expresion de salvajismo
brutal que signa el fin de la cualidad ‘civilizada’ de Roma en la ascension de esta nueva
casta ‘barbara’ que son los godos. Los limites de cada civilizacion quedan trastocados. Esto
lo podemos observar en la transicion descriptiva que se realiza del bosque, donde la
atmosfera pastoril que Titus relata se ve trastocada y transformada en un ambiente violento
por las descripciones y acciones perpetuadas por Aaron y por Tamora y sus hijos,
convirtiéndose en un lugar propiciador de actos macabros. Los personajes construyen

discursivamente la atmosfera que hallan propicia para sus actos violentos.

Podemos establecer también un paralelismo entre las violencias vividas por Alarbus
y Lavinia: mientras Alarbus es sacrificado, la hija de Titus revela quienes la han violado y
mutilado escribiendo los nombres en la tierra (1V,1). Ambos son castigos ejemplificadores.
Sin embargo, el castigo de Lavinia permite enfrentarnos mas a la dimension humillante que
porta el mismo. Por su parte, el sacrifico de Alarbus es solo dado por su ‘marca’ como
godo. Con esto queremos recalcar que toda afrenta, todo acto violento que potencia la sed
de venganza, se solapa uno tras otro y se imprime en el self de la victima y del victimario y,

por extension, también en el circulo socioafectivo cercano.

Mientras para el pueblo godo el sacrificio de Alarbus basté para urdir su venganza,
la violacién y mutilacion de Lavinia sirve para articular la accion de la venganza por parte
de los Andronici. La violencia se presenta no solo como elemento articulador subyacente a
la venganza, sino como un proceso importante que genera unidad a nivel familiar en la

busqueda de un reordenamiento social.
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El ajusticiamiento, ligado a la idea de la venganza, tiene su base en la obra entorno
al honor como una cualidad en bisqueda que reviste a quienes son ‘cabeza de familia’.
Tanto en el caso de Titus como patriarca y en el de Tamora como matriarca, los roles de
género quedan superados Yy aislados en cuanto ambos son rebasados indistintamente por
“overwhelming experiences of loss, powerlessness, humiliation, and other threats to
psychological integrity” (Willis 26). Dicha pérdida del honor subyace en primer plano en la
idea del abandono de la justicia: “Terras Astrea reliquit:/ Be you remember’d, Marcus,
she’s gone, she’s fled.” (111,3. vv. 4-5.). No podemos solo considerar la relacion con el
contexto social que envuelve la obra, sino también con su significado inmediato: el
abandono de una fuerza mediadora, racional, que permee el conflicto y reste del patetismo

que lidera la venganza desde donde se despliega la violencia.

En ausencia de la justicia, la venganza y la superacion y aumento del acto violento,
Se presentan como mecanismos para vengar a los propios muertos y también como un acto
de ajusticiamiento del self frente al resto. Los motivos para vengar son distintos, pero la

venganza es una sola, lo que varia es como se ejerce y su grado de violencia.

Desde el discurso, la venganza se despliega como un acto ‘equilibrado’: “Can the
son’s eye behold his father bleed? / There’s meed for meed, death for a deadly deed!” (V3.
VV. 65-66). Sin embargo, como pasion dominante en el individuo, la violencia no se expresa
equilibradamente, sino como un exceso frente al acto violento original: mientras Aaron
engafia y convence a Titus de enviarle a Saturninus su mano derecha para liberar a sus hijos
Marcus y Quintus, el nuevo emperador envia las cabezas de ambos decapitadas (I11,1).
Titus, desesperado, arremete contra Tamora no solo arrebatando la vida de Demetrius y
Chiron, sino cocinandoles y alimentando a su madre con ellos, reverberando el banguete de
Atreo en Tiestes (V,2 vw.190-197):

Titus: Hark, villain, I will grind your bones to dust,
and with your blood and it I’ll make a paste,
And of the paste a coffin | will rear,
and make two pasties of thour shameful heads,
and bid that strumpet, your unhallowed dam,

like to the earth swallow her own increase.
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This is the feast that | have bid her to.

And this is the banquet she shall surfeit on;

La superacion de la violencia esta dada por la busqueda del ajusticiamiento para
generar ‘igualdad’ en los actos. Esta busqueda de ‘igualdad’ de la violencia, es propia de
las tragedias de venganza, en tanto el vengador ‘adquiere el gusto por la sangre’ y se hunde
al nivel de sus adversarios (Chernaik 76). Mientras los actos violentos son disonantes y
desequilibrados entre si, para los personajes son justos en cuanto hacen eco del acto
anterior, tal como Titus expresa: “I knew them all, though they suppose me mad,/ and will
o‘erreach them in their own devices:/ a pair of cursed hell-hounds and their dam!” (V,2.
vv. 145-147). Lo importante en la venganza no es la ‘copia’ del homicidio, sino su
superacion. Por su lado, Tamora tambien estipula la venganza de manera violenta como un
ajusticiamiento por la muerte de los suyos y también como reparo por la ofensa hacia si

misma, hacia su self (I,1. vv.459-464):

I’ll find a day to massacre them all

and raze their faction and their family,

the cruel father and his traitorous sons,

to whom I sued for my dear son’s life,

and make them know what ‘tis to let a queen
kneel in the streets and beg from grace in vain.

El ajusticiamiento y la violencia desenfrenada conlleva al traspaso de los limites
establecidos por las virtudes romanas. No es menor que, sorpresivamente, Lavinia sea
asesinada por Titus, su padre, hacia el final de la obra: “Die, die, Lavinia, and thy shame
with thee/ and with thy shame thy father’s sorrow die.” (V,3. vv. 46-47). A traves de la
violacion de la pietas —“el sentido del deber [...] que nos exhorta observar nuestros deberes
con respecto a la patria, los padres y los parientes de sangre (Ciceron 238)—, de los valores
romanos, Titus busca restaurar la pureza y remover la ‘mancha’ que representaba Lavinia
para los Andronici. El orgullo juega un papel primordial y es recobrado por medio de la

violencia.

Sin embargo, en esta voragine de violencia, Lucius se mantendra recto restandose
del circulo vicioso de la venganza en el momento que no derrama sangre inocente: promete

que el hijo de Aaron vivira —“and I will see it nourished” (V,1. v.61)— mientras, en
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contraste, el moro relata sus crimenes. Esta moderacion de la emocion y el reconocimiento
tacito de las obligaciones superiores a la satisfaccion personal, establecerd a Lucius como
un hombre capaz y de sabio liderazgo, en oposicion al paulatino detrimento del raciocinio
de su padre Titus. Mientras la misericordia es la reafirmacion de la pietas en Lucius, para
Titus el asesinar a sus hijos es una afirmacion de una pietas corroida y de los valores que

unen a su familia (Miola 69).

En el cese del asesinato de inocentes, Lucius se erige como el unificador de la Roma
shakespearena. De esta manera, se presenta un nuevo orden de mundo, luego de la muerte
de Tamora, Titus y Saturninus, en cuanto Marcus establece los préximos deberes de Lucius
con el Imperio: “O, let me teach you how to knit again/ this sacterred corn into one mutual
sheaf,/ these broken lims again into one body”. (V,3. vv.71-73). Es decir, de reestablecer el
tejido social roto y de recomponer el cuerpo estatal desmembrado luego de la violencia

desatada por la venganza llevada a cabo por los Andronici y por los godos.

La violencia en Titus Andronicus es caracterizada de manera proteica, respondiendo
a las trasgresiones de diversas entidades sociales, politicas y familiares. Resquebraja y
rompe con los tejidos que conforman la sociedad romana y, por extension, la familia de
Titus. Se presenta tanto de forma material —vista en las muertes, asesinatos, violaciones,
mutilaciones— cefiidas al cuerpo, y de manera discursiva en cuanto crea, transforma, desde
los designios de los personajes, las atmosferas en las que estan insertos. Es decir, atafie

también a lo psicoldgico en cuanto crea y da sentido desde el interior de los personajes.

Su objetivo en la obra, ademas de subyacer a la venganza, aun cuando tiene blancos
especificos —ya sea un miembro de los Andronici o de la familia de Tamora—, es el
desmembramiento del cuerpo politico, desde su cabeza —la figura del emperador— que
deviene en un degeneramiento y deformacion de este cuerpo: una vez perdida la cabeza
imperante, solo importa minar las posibilidades del grupo que conforma el cuerpo, a través
de la muerte de quien se interponga. Asi se incrementa el poder de cada grupo. Solo en esta
sucesion de muertes, en el aniquilamiento total de todos los involucrados, se asegurara el

emerger de una nueva figura, un nuevo cuerpo y una nueva cabeza reinantes.
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Segundo Capitulo: Matar a Romulo de Luis Barrales.
1. Generacién del 2000.

Una generacion, en el &mbito de las artes, se caracteriza por reunir un grupo de
artistas nacidos en décadas cercanas, que comparten un periodo histérico critico de la
sociedad que les auna y signa. Generalmente, este lapso historico es caracterizado y
cruzado por cambios vistos en procesos sociopoliticos —guerras civiles, guerras mundiales,
crisis econémicas, dictaduras militares, entre otros—, que permean todas las capas sociales y
que afectan directamente al tejido humano, reordenando anhelos, intereses y concepciones
vitales. En este periodo de crisis, de lo politico, lo social, lo mundano y lo espiritual,
ebullen generaciones que comparten visiones de mundo similares con sensibilidades
comunes que se aunan por responder a problematicas semejantes plasmandolas en sus

composiciones y construcciones artisticas.

Por ‘Generacion del 2000°, comprendemos un grupo integrado por dramaturgos
chilenos: Manuela Infante, Juan Claudio Burgos, Ana Lopez Montaner, Andrés Kalawski,
Guillermo Calderdn, Cristian Soto, Ana Harcha y Luis Barrales. Marcela Saiz en su tesis El
teatro politico de Guillermo Calderon (2013), establece dos criterios que circundan y
describen a la Generacion del 2000: en primer lugar, el contexto historico—cultural que
remite a los procesos vividos en Chile y el mundo durante el siglo XXy, en segundo lugar,

el contexto artistico que les rodea.

Nos interesa el contexto historico—cultural, de la misma manera que hallamos su
importancia en el capitulo anterior, pues, como Brnci¢ y Thomas sefialan “el desarrollo
dramético estd indisociablemente ligado al devenir y transformaciones historicas y
sociales” (141). La ‘Generacion del 2000’ responde, artisticamente, a una cuestion global y
a otra nacional, estando ambos procesos imbricados: el fortalecimiento del modelo

neoliberal y el periodo de transicion politica desde la Dictadura Militar (1973-1990).

El fortalecimiento del modelo neoliberal conlleva una experiencia de desilusion por
cuanto, aparentemente, no existe otra alternativa a éste: prevalece una tendencia de alejarse
“de cualquier utopia moderna” (Saiz 8), sea comunista, sea socialista, sea trotskista, sea

anarquista, entre otras. El bloque occidental se transforma en uno puramente capitalista,
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con contadas excepciones. La individualidad estara por sobre la comunidad y, en
consecuencia, el individuo se atomizara en cuanto su basamento es “the idea of self-
realization, the release of the individual from traditional restraints and ascriptive ties
(family and birth) so that he could “make” of himself what he willed” (Bell xvi).

Por sobre la comunidad, el individuo se aislard y movido por un egotismo buscara
medios para hallar el éxito de manera insular. Se resalta asi el caracter del modelo
econodmico al ser uno que configura los comportamientos sociales mientras las relaciones
de intercambio, de compra y venta, impregnan todos los aspectos y capas de la sociedad
(Bell 16). La resignacion se potencia mientras el modelo econdmico media esta mentalidad

cultural.

Este ambito social, cultural, politico y economico, sera la esfera donde se
desenvolvera la transicién pactada hacia la democracia en Chile. Marcela Saiz recoge

reflexiones de Nelly Richard desde Residuos y metaforas, donde la teorica:

describe esta situacidbn como un proceso de regularizacion del cambio politico y
social, que debid hacernos transitar hacia méas libertad, mas justicia y bienestar, pero
que forjo una pragmatica del acuerdo entre redemocratizacion y neoliberalismo, que

sobre todo nos llevd hacia méas consumo (9).

Esta transicion pactada porta la superposicién de un relato armado, estructurado,
que busca la reconciliacion y cohesion de un Chile postdictadura (Brnci¢ y Thomas 157).
Grupos de la sociedad chilena, incluso de la izquierda politica, veran en este pacto una
desilusion concentrada ya no solo en el pasado inmediato —la dictadura— y el presente —la
transicién—, sino que la mirada hacia el futuro sera desoladora y poco esperanzadora. Saiz
sintetiza esta experiencia de la desilusion: “con lo que pudo ser y no fue [...] con lo que

podria ser y no es, pero tampoco sera” (9).

Por su parte, la globalizacion, a propdsito del uso de la tecnologia vista en la
virtualizacién de las relaciones, porta una hiperconectividad que supone la reposicion de los
vinculos socioafectivos y que, sin embargo, trae consigo una profunda atomizacion del

individuo.
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Los procesos y cambios tecnoldgicos vistos en las postrimerias del siglo XX e
inicios del siglo XXI, como Internet, operan sobre la transformacion de la experiencia en la
sociabilizacion a niveles afectivos, sexuales y, por supuesto, sociales, para hacer de ella una
individual y no colectiva. Se profundiza la atomizacion del individuo, incluso, visto en un
uso de lenguaje a través de emoticones/emojis que reemplazan la emocion o en la expresion
de una opinion condensada en el enunciado de un meme que deja de lado la opinion
fundamentada. Consigo, ademas, acarrea como relato la homogenizacion de las capas
sociales en un supuesto acceso a la totalidad de servicios ofrecidos por el sistema; relato
que, en la marcha, se ve disociado de una realidad por cuanto solo permea las capas

sociales acomodadas.

Tanto el refuerzo del sistema economico neoliberal como la profundizacion de la
atomizacion del individuo, por parte y como efecto de la globalizacion, seran temas vistos
proteicamente en la dramaturgia de esta generacion. Las preocupaciones y temas son
trabajados en sus matices, abordando tépicos como la violencia diversificada, la xenofobia,
las crisis migratorias, las relaciones interpersonales y los afectos que emanan desde estas
problematicas sociales. Cada integrante de la generacion presenta una escritura y un
lenguaje propio generando un lente desde el cual se problematizan estas y otras tensiones

sociales.

En cuanto al contexto artistico, nos remontaremos a los afios ’80. Durante esta
década, el teatro chileno esta en un proceso de reconstruccion desde la configuracion y el
trabajo de grupos de teatros provenientes de diversas escuelas universitarias: la generacion
de compafiias teatrales a cargo de un director como figura central. Estos grupos se
encargaran de explorar y realizar un teatro que reflexione sobre la realidad que vive Chile
bajo dictadura, convirtiéndose en un teatro de resistencia. Esta ‘resistencia’, implica que el
teatro esta hostilizado por el régimen vigente al autoasignarse la tarea de reflexionar y dar a
conocer la realidad que se vive. El método de representacion no sera ‘directo’, sino uno
indirecto que aludird audazmente al momento historico a traves de, por ejemplo, humorizar

situaciones politicas del periodo dictatorial.

Durante los afios 90, el modelo orgédnico dentro de la dramaturgia “comienza a

fracturarse y aparecen nuevas formas de organizacion del trabajo” (Saiz 11). La figura
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egregia del dramaturgo se diluye dando paso a la figura del director quien, ante la
organizacion colectiva de una compafiia, da mayor participacion a los actores en el proceso
creativo dramético y en el resultado teatral (Saiz 11). El texto teatral sera uno que se
concibe en funcion de la escena, convirtiéndose en uno flexible que opera como punto de
partida para el montaje: este transita por un proceso desde la escritura por parte del
dramaturgo-autor hasta el didlogo con el grupo teatral en donde experimenta
transformaciones, enriqueciéndose con elementos de la vanguardia de mediados de siglo,
como Eugéne lonesco, Samuel Beckett, y con elementos cinematogréaficos. Esta mirada del
texto como algo dinamico, como punto de partida, permite que sea un texto que esté

siempre abierto a reformularse.

De esta manera, durante la década del 2000, el espacio teatral estd consolidado e
intimamente ligado a los espacios universitarios, a las escuelas de arte, de teatro, de las
humanidades y de las ciencias. Los dramaturgos de esta época se caracterizaran por poseer
una conciencia y un conocimiento teorico que serd plasmado en su naturaleza
profundamente autoreflexiva —una metateatralidad que reflexiona constantemente sobre su
proceso de produccion—y en las posibilidades y funciones propias del teatro dentro de la
sociedad. Se replantean, asi, la concepcién de la dramaturgia, la idea de lo colectivo y del
ejercicio escénicos, en tanto practicas artisticas y sociales. Por otro lado, presentan la
intencién de representar la historia social, cultural y popular de su época, tanto a nivel
nacional como a uno global, en su preocupacion no solo del rescate de la memoria, sino

también de la construccién de ésta.

A continuacion, indagaremos en cOmo estas caracteristicas generales se ven
plasmadas en la dramaturgia de Luis Barrales. Daremos cuenta de las caracteristicas
especificas de la Generacidn del 2000 y como algunas de éstas se despliegan en la obra de
Barrales, considerando los temas de interés del dramaturgo chileno: los sectores marginales
de la sociedad chilena, la violencia en sus diversas formas, el interés por la intertextualidad

y la arquitectura dramética desde donde el autor erige y plasma estos intereses.
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1.1 Luis Barrales: poética, caracteristicas y problematicas

Nos centraremos en la figura de Luis Barrales con la finalidad de dar cuenta del
contexto historico y artistico, asi como también de su modalidad de trabajo y los temas que

le interesan, ya que, a nuestro juicio, esto permite hablar de una poética autorial del mismo.

Luis Barrales es actor, dramaturgo y director teatral egresado de la Universidad de
las Artes y Ciencias Sociales, (ARCIS'?), donde se titula de actor el afio 2003. Desde este
lugar formativo, Barrales conoce los modos y mecanismos escénicos-teatrales previo a los

mecanismos escriturales-dramaticos.

Su formacién universitaria de actor opera como base para una profunda
autorreflexion textual desde una préctica escénica, siendo una caracteristica compartida por
su generacion. Al mismo tiempo, esta practica escénica y la formacion de actor provee y
potencia el trabajo en conjunto con la compaiiia. La figura del dramaturgo se fagocita con y
en la compafiia teatral. Sin embargo, esto no implica que la figura del autor no exista como
tal, pues, como Saiz sefiala “hay quien lleva las ideas y las expone para que actores y
actrices se involucren de distintas maneras con esas [ideas]. Hay alguien que estructura,
ordena y guia y que, finalmente, decide” (00:08:04-00:08:21). De esta manera, los actores y

actrices se tornan cocreadores mas que un instrumento del director.

Bajo el trabajo en conjunto de una compaiiia teatral, la C.I.T.!3 en el caso de Luis
Barrales, se plasman las caracteristicas generales histéricas, como forma de una
“micropolitica de resistencia en un contexto de gubernamentalidad neoliberal (Carvajal y

Van Diest 61) que entra en contacto con el contexto social:

Nos interesa [...] Por un lado, investigar y desarrollar una teatralidad que posicione
la voz de los marginados, mientras en otra se escuche el lamento sofisticado de los
integrados a este modelo de sociedad al que llegamos por un sistema de depuracion

bastante tirado de las mechas. La conclusion que exponemos es que ambos sectores

12 |a universidad ARCIS, vinculada al Partido Comunista de Chile, se constituia como un proyecto educativo
con una vision de corte social, politico y artistico marxista. La universidad cerré durante enero del afio 2021
dada una crisis financiera luego de 39 afios de servicio educativo.

13 | a Central de Inteligencia Teatral, C.I.T. “nace el afio 2003 en el seno de la Escuela de Teatro de la
Universidad ARCIS, en Santiago de Chile. El trabajo de la compafiia responde a una teatralidad manifestante
politica y pretende realizar una critica ética y estética al modo de vida capitalista” (C.I.T.)
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parecen habitar en la infelicidad, uno por razones fisiolégicas obvias, mientras los
otros lo hacen por razones sicolégicas un poco més soterradas, pero marcadas por

la misma obviedad (Archivo Desclasificado).

Luis Barrales, desde esta perspectiva de mundo, trabaja con dos grandes referentes.
En un primer periodo de creacion artistica vemos plasmada la realidad chilena contingente.
El dramaturgo trabaja, por un lado, con las consecuencias del pasado chileno visto en la
dictadura militar, plasmado en diversos discursos politicos, sociales y culturales y, por otro
lado, con un mundo emergente desde la marginalidad y que captura desde los medios
masivos de comunicacion. Las primeras obras de la década estan ancladas a esta realidad
marginal inmediata, que vemos en Nosotros [sic] (The Tragedy of a Boy without Thumbs)
(2003)**, Ufias sucias (2003)'°, Santiago Flayte (2004), La Chancha !6(2008). Patas de
gallo (2009), La mala Clase (2009), Rota (2009) —adaptacion de Una novelita lumpen
(2002) de Roberto Bolafio— y La Taguada (2020).

Barrales construye su dramaturgia desde “guifios entre verdad y ficcion” (Brncié
80), por lo que destacamos HP (Hans Pozo) (2007)Y" y Las nifias Arafias (2013)'¢. Ambas
obras tienen como sustrato casos judiciales y criminales de nuestro pais: historias basadas
en hechos reales que se transformaron en hitos por la repercusion generada en la sociedad y

por la masiva mediatizacion a partir del trabajo periodistico.

Dichas obras imbrican la necesidad de plasmar las vidas de este tejido compuesto
por personajes social, cultural y politicamente marginados por el sistema neoliberal. Son
cuerpos olvidados y profundamente violentados. Barrales plasma estas vidas que resuenan

en los margenes no solo de la sociedad, sino del plano urbano de la misma, reverberando a

14 “Explora la sensacion de hastio y desprotecciéon que habita la sociedad pequefioburguesa que,
supuestamente, debiera ser feliz, pues son los destinatarios del capital acumulado por sus padres” (Archivo
desclasificado)

15 Obra dramatica que “expone la realidad de un grupo de jévenes marginados que a toda costa pretenden
ingresar al ancho mundo que se les muestra en los afiches publicitarios y que a ellos se les antoja a la mano,
tan solo atravesando las gruesa rejas de sus poblacionales carceles (Archivo Desclasificado).

16 La puesta en escena de la vida de un grupo de jovenes de diversos origenes sociales quienes, desde un sitio
virtual, un foro, se relinen para trascender a sus emociones y acabar con sus vidas.

17 Una obra que explora desde la ficcionalizacion fragmentaria de los medios de comunicacion, por medio del
relato de distintos personajes, el asesinato y descuartizamiento del prostituto gay Hans Pozo (Brncié 80).

18 La dramatizacion del caso policial de un grupo de quinceafieras marginales que busca obtener lo que la
sociedad de consumo les ofrece a través de la publicidad, hallandolo en el robo y asalto a casas del sector
acomodado de la capital.
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los nifios y nifias que El ginec6logo de la Legua (1998) de Ramdn Griffero, recibia al

mundo:

Ginecélogo: chicas patulecas, morenas, tirando a negra, con sus sonrisas
complacientes de dientes amarillos, con rollos grasosos bajo el seno [...] generaran
mas hombres y mujeres gordas, morenas de dientes amarillos y coeficiente
intelectual limitado, quienes luego votaran por otros hombres mal vestidos,

morenos, hediondos y de bajo coeficiente intelectual (5).

Luis Barrales, desde esta frontera geografica, toma corporalidades marginadas
inscritas en un limite de lo humano y de lo humanizado que portan una ambivalencia: son
excluidos de un grupo humano y, al mismo tiempo, son aglutinados como iguales. La
galeria humana de Barrales estd compuesta por prostitutos, homosexuales, flaites, mujeres
de poblacion, estudiantes, vendedores ambulantes, entre otros. Los personajes estan en
constante friccion con la realidad al otro lado del margen que les delimita, generando
choques entre este ‘otro lado’ —mismo que les define como tales— y también en una colision
constante entre si mismos en la busqueda de la sobrevivencia al sistema, eliminandose de

manera simbolica entre ellos o agrupandose contra un enemigo comun.

Esta friccion estimula la atmosfera de violencia, convirtiéndose en un tema central
que esta siempre en ciernes desde esta galeria humana marginada. Tiene tanta vida como
los personajes que la ejercen. Esta en constante pulso. Esto, porque el imaginario de la
violencia, que establece la relaciéon binaria victimario/victima, viene dado como herencia
desde la dictadura militar, pero se ve fortalecido y densificado por las desigualdades
economicas, sociales, politicas y culturales del sistema neoliberal: afectara tanto al cuerpo
como a la vida, a lo fisico como a lo psicolégico in extenso. Es decir, existe también una
institucionalidad de por medio que favorece este ambiente —en esta etapa de Barrales: el
sistema econdmico, el estado y sus instituciones—, que, a su vez, invisibiliza a estos y otros
sujetos. La violencia, por tanto, se transforma en la moneda de cambio que cruza la linea
divisora de ambas fronteras: en el imaginario de Barrales, lo Gnico que no esta

monopolizado por un determinado grupo es la violencia.

La presentacién de los cuerpos marginados se signa desde la performatividad

escénica y se erige como conductora y soporte de la accion dramatica. Esto, puesto en
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disonancia con la década de los ’80, donde “la palabra [no tuvo] la funcion de revelar una
realidad sino de esconderla” (cit. en Saiz 17). Presentar estos cuerpos marginados
sostenidos desde la presentacion escénica y también desde el texto dramatico a través del
testimonio, como mecanismo relator que se mantiene en la “revalorizacion de la palabra”
(Saiz 24), tiene como intension tensionar, recuperar e integrar cuerpos portadores de
narrativas abyectas: el prostituto gay en HP, las flaites quincearieras en Las nifias arafa, e,
incluso, las emociones que se ‘esconden bajo la alfombra’, como seria la inconformidad e

infelicidad de la clase pequefio-burguesa en Nosotros (...).

A través del mondlogo, donde la subjetividad tiene cabida en relatos que friccionan
la memoria y el deseo de los personajes, se da cuenta de la “disolucion de los vinculos entre
razon e idearios, tan propios de la modernidad, y permitiendo que surjan maultiples
subjetividades” (Saiz 18), que se densifican en una ‘autodefinicion’ de los personajes desde
su uso del lenguaje -el coa, por ejemplo-. EI mondlogo, y por extension el testimonio, sera
explotado y diversificado en la exposicion de la experiencia de las corporalidades
marginadas desde sus deseos sexuales y la violencia que marca sus cuerpos y vidas. Con
esto, queremos insistir en la exhibicion de estos relatos, dando paso a una mayor
importancia a la performatividad, a la imagen y a la teatralidad, como reverso a la
utilizacion ‘velada’ del lenguaje para dar cuenta de una realidad. La realidad a través del

texto se presenta descarnada, desnuda y palmaria.®

Ligado al ejercicio de la memoria, Barrales introduce en sus personajes, mediados
por la fragmentacion del discurso y la predominancia del monologo, la reapropiacion de “la

Historia desde la historia personal” (Saiz 19). Esto se imbrica con el ejercicio de establecer

19 Nos parecen pertinentes dos monélogos de Linda, personaje en H.P., para dar cuenta del uso del lenguaje
en Barrales: “raspa de aqui periodista longui, andai con puras ganas de hacer la maldad, aqui ya te contaron la
pulenta, los cabros mueren pollo, ya pasé de moda el tema, se murié la flor, zarpado reculiado, soy terrible
mula, vira de aqui que te raje el pafio caballo culiao, como te le ocurre seguir haciendo preguntas [...] ;queris
que te me ponga a llorar delante de todos? jnaranja longui abacallao! jnaranja! Esas son cuestiones de una,
cuestiones personales, cuestiones intimas del zoronca propio” (22). Y también: “con la ilusién de olvidarte
voy a iniciarme en las drogas/ asi lograré evadiré el dolor que en mi se asoma/ por ti fumo pasta base, muelo
cidirin y anfetas/ voy a probar la morfina por si el dolor no me deja/ cuando tenga pena tomo ziprepol/ con la
cocaina se olvida el amor/ cuando quiera tenerte conmigo me trago una tira de optalidon/ si la pena sigue
tomo una jeringa/ me inyecto heroina en el corazén”. (23)
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al teatro como un espacio de ensayo de realidades posibilitado por el relato de
“microestructuras como la familia, la pareja, o la soledad individual” (Saiz 19). No existe la
necesidad de plasmar una verdad absoluta, sino multiples posibilidades y una diversidad de
relatos relegados y marginados que recupera desde el margen, el olvido y la abyeccion,

estando en constante friccion con el contexto social, politico y econdmico.

Desde la escritura y montaje de Shakespeare falsificado: reconstruccion falsificada
de un manuscrito censurado (2011) —nombre que, desde este punto, abreviaremos como
Shakespeare Falsificado—, damos cuenta de un ‘segundo momento’ en la poética
barraliana. En esta compartimentacion, la densificacion de lo metadramatico y metateatral
se ve reflejada por el trabajo autorial en la filtracion de hipotextos de la tradicion
dramatica-teatral para dar cuenta de una instancia de simulacro de nuevas posibilidades

historicas, sociales y politicas.

Barrales toma textos y discursos de esta tradicion dramatica como materiales para
su produccion, en Shakespeare Falsificado y en Matar a Rémulo (2015), el dramaturgo
filtra los argumentos de The Tragedy of Macbeth (1606) y Titus Andronicus (1594). De la
misma forma llevara acabo el ejercicio en Jardin de reos (2014) y Topografia de las
lagrimas (2016), tomando lineas argumentales de Haute Surveillance (1944) y Les Bonnes

de Jean Genet, respectivamente.

Esta apertura de la escena local a hipotextos de la cultura literaria universal, no
implica un cese en el abordaje de la marginalidad y la violencia, sino mas bien un
dislocamiento que permite la ampliacion en el tratamiento de los mismos temas a una
globalidad. En otras palabras, desde el imaginario historico, popular y marginal chileno,
Barrales halla en las obras del canon dramatico lugares comunes como soportes para su
critica al sistema capitalista estableciendo un vinculo que representa la alienacion del ser
humano, las desvinculaciones afectivas, la corrosion del sistema econémico y de la
globalizacion en el tejido social y, por supuesto, la violencia como mecanismo que pacta y
refuerza lo anterior. Para Maria de la Luz en Antologia Dramaturgia chilena del 2000:
nuevas escrituras (2009), esta recepcion de hipotextos tienen como finalidad hacer énfasis

en:
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[...] la descomposicion social, en el individualismo a ultranza, en la reduccion de lo
humano por la competencia y el mercado, de la tecnologia, la globalizacién, el

consumo, conduciendo a la espectacularizacion de la vida (13).

Por otro lado, creemos que este ‘segundo momento’ da cuenta de un trabajo con la
literatura occidental que desde el texto deriva en una caracteristica metadramatica y
también de la conexién con los circulos académicos y criticos en la bldsqueda de una
reflexion del y desde el arte mismo. Desde la caracterizacion de la autorreflexion artistica,
dramatica, a través de la utilizacion de los hipotextos, se nos presenta un teatro que se
plantea como un proyecto renovador y original que aporta a la cultura desde la
concatenacion de los métodos e intereses dramaticos-teatrales chilenos —propios de la

generacion—y desde la ingeniosa elaboracion de argumentos tomados desde este canon.

Este ‘segundo momento’, NnOS interesa criticamente por sus recepciones y
deformaciones de los textos dramaticos clasicos y por como Barrales resuelve en el texto la
presentacion y representacion de sus preocupaciones dramaticas-teatrales. De esta manera,
nuestro interés estd focalizado en el efecto vaivén que se produce entre Matar a Romulo
(2014) como una obra que reelabora Titus Andronicus (1594) de William Shakespeare.
Consideramos que el autor desde la recepcion latinoamericana, como un punto de habla,
hace eco de las preocupaciones de la literatura, visto en la condensacion y compresion de la
realidad y en el despliegue de tematicas que apuntan hacia el caracter de ésta: su

universalidad.
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2. Jauss, Genette y Hutcheon: un lente para comprender la recepcion de Shakespeare en

Barrales.

Con el fin de generar una linea metodoldgica que nos permita estudiar el fenbmeno
literario de la recepcion de Titus Andronicus en Matar a Rémulo, nos valdremos de tres

aproximaciones teoricas que suscribimos a los estudios de literatura comparada.

Desde la Escuela de Konstanz, Hans-Robert Jauss, establece que una recepcion
puede irradiar nuevas apreciaciones sobre la obra literaria. En La historia de la literatura

como provocacion (1967) sostiene que las citas:

pueden servir para recordar un antiguo problema, para expresar que una respuesta
ya clasica se ha vuelto insuficiente, por haberse vuelto a su vez historica y exigir de

nosotros un replanteamiento del problema y una nueva solucion (140)

Al entender la nocion de ‘citas’ en términos mas amplios, podemos apelar a las
obras del pasado. Creemos que es una reflexion sintomatica del problema sobre la
naturaleza de las reescrituras, las adaptaciones y la recepcion de las obras clasicas. Para
Jauss, volvemos a las obras del pasado, por medio de la reescritura y la reelaboracion de
estas, porque contienen temas que, para nosotras, presentan y atienden a una preocupacion
supranacional respecto a los mismos: son obras que, aun con siglos de diferencia, todavia
tienen ‘algo que decir’. Al remozar la obra literaria recibida podemos dar cuenta de que ésta
no es un objeto estatico ni inmovil, sino uno que va siendo actualizado en la medida que es

leido de acuerdo con los distintos contextos desde donde se lee.

Para Jauss, la obra, el autor y los lectores, constituyen un triangulo estructural y
basal para la teoria de la recepcidén. Nuestra tesis tiene como objeto de estudio dos obras
dramaticas. Esto se presenta de manera interesante en tanto existen multiples mediaciones:
nosotras, como espectadoras, asistimos a ver esta obra en el teatro, siendo el montaje una
lectura, apropiacion y mediacion del texto Matar a Romulo por el director y por los actores;

texto que, a su vez, emana desde una lectura de la obra Titus Andronicus por Luis Barrales.

Para nosotras, Matar a Rémulo es una recepcion activa. Luis Barrales integra la
obra al conocimiento y escrutinio de la realidad actual comprendiendo la obra

shakespereana a la luz de los acontecimientos actuales e historicos. Desde alli, constatamos
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la capacidad autorial que, desde la obra literaria clasica, comprende el devenir historico-

social actual.

Nos parece pertinente la nocion de ‘horizonte de expectativas’, al ser un marco en la
confeccién de la obra de Barrales que responde al aspecto mutable de la obra literaria y que
aparece en implicita conexion con Titus Andronicus. Creemos que el titulo Matar a Rémulo
entrega sefiales claras y a la vez ocultas, dado que, como lectores nos anticipamos a un
hecho: el mito de la fundacion de Roma. Desde alli, establecemos expectativas en cuanto
personajes, lugares y accion que veremos, en la lectura, reconfigurados y sobre todo
dislocados de nuestro horizonte previo y que se condicen mucho méas con la obra
shakespereana desde la poética barraliana. Es decir, nuestro horizonte sobre la realidad, no

exclusivamente literario, se ve potenciado y ampliado.

En consonancia con este horizonte de expectativas, considerando personajes,
lugares y accion, creemos pertinentes los conceptos que Gérard Genette sistematiza en
Palimpsestos (1989). Desde sus nociones, inscribimos Matar a Rémulo, en primer lugar,
como un hipertexto indirecto serio o forgerie que “se une con un texto anterior” (14) 0

hipotexto, Titus Andronicus.

Esta ‘union’ que menciona Genette, podemos observarla en tanto el hipertexto
barraliano opera en “una relacion de copresencia entre dos o mas textos” (10). Hallamos en
Matar a Romulo, por medio de alusiones, de citas, tanto directas como indirectas, huellas
de Titus Andronicus. Por otra parte, consideramos también la presencia de marcas
paratextuales de caracter accesorio, como el titulo del seminario que realiza Alberto, el

profesor, en la obra: Terror y Barbarie en Titus Andronicus.

Al interior de esta forgerie, una transformacion indirecta seria, también
encontramos variaciones de caracter diegéticas (en el espacio: desde el Imperio Romano
hacia Nueva York, Germania del s. V d.C., Espafia; en los nhombres de los personajes, por
ejemplo, entre Tito y Alberto —con su diminutivo Alber(Tito)—; entre Tamora y Tamara;
Lavinia y Varinia; entre Aaron y Jamal); pragmaticas (desde la venganza como motivo
hacia la violencia) y semanticas (donde la violencia se presenta en fuga, en repeticion, en

bucle, distinta a la venganza que cesa en Titus Andronicus).
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Desde la variacion seméntica, entenderemos asimismo esta forgerie como parodia.
Cabe aqui hacer una precision. Genette se sirve del sistema aristotélico de los géneros
poéticos para pesquisar y determinar que el filésofo griego consagra tanto la comedia —
como género dramatico— y la parodia —como género narrativo—, otorgandoles un bajo valor
de dignidad moral y social. Genette considera que las parodias son deformaciones de un
género alto que se desvian a otro objeto. Asi, el tedrico francés, le otorga una significacion
negativa en comparacion con los géneros altos, designandole valores como: “vulgar” (22)
“un tema bajo y risible” (22) y que, por tanto, concentran la caracteristica de cometer “una
cierta burla de [...] eventualmente cualquier género noble, o sencillamente serio [...]
obtenida por una dislocacion de su letra [...] y de su espiritu” (22). Genette determina que
la funcion y caracteristica de la parodia, cifiéndose a la hip6tesis de Octave Delepierre, es
ludica, por cuanto los rapsodas la utilizaban para distraer y divertir al publico (23).
Nosotras no nos cefiiremos a esta definicion de parodia, pues creemos que es restrictiva

para el objetivo que persigue Barrales en Matar a Romulo.

Creemos que las reflexiones de la académica y teorica literaria canadiense Linda
Hutcheon en A Theory of Parody (2001) permiten ampliar este ‘lente Optico’ para
comprender la obra barraliana. La académica establece que la parodia posmoderna se
presenta como una forma autoreflexiva del arte —abarcando comerciales televisivos,
peliculas, masica y literatura, denominandola como “a form of inter-art discourse” (2)-.
Esta self-reflexiveness, porta un proceso de revaloracion tanto de la esfera cultural como del
ejercicio de la parodia, en cuanto implica una continuidad y un modelo para procesar y
reorganizar las producciones artisticas del pasado. Para Hutcheon este aspecto es decisivo,
puesto que le imprime un caracter serio a la parodia posmoderna a diferencia del sello

ludico que le atribuye a Genette.

De esta manera, la parodia es “ironic “trans-contextualization” and inversion, is
repetition with difference” (32). Ademas de la dislocacion por parte de la ironia y la
repeticion por diferencia, nos interesa la nocion de trans-contextualization —el traspasar la
obra inglesa desde su contexto a otro, donde la obra chilena opera como receptaculo—, que
remite al ambito pragmatico. El contexto, tanto del hipotexto como del hipertexto, se torna

ineludible. Esta idea de trans-contextualization, Hutcheon la reforzard desde el étimo
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griego de parodia, entendiendolo, al igual que Genette, como un ‘canto al lado de’ o un
‘contracanto’. Sin embargo, enfatizamos, no en la idea de canto menor que surge de otro
mayor, como establece Genette, sino en uno que es “a suggestion of an accord or intimacy

instead of a contrast” (32).

Como mencionamos, se produce un efecto vaivén entre Matar a Romulo y Titus
Andronicus, en lo que Hutcheon denomina contracanto. Este vaivén, captado en un
ejercicio activo por parte del lector, termina no por someter a la obra de manera aislada a un
escrutinio evaluativo, sino por la operacién de ambas en conjunto bajo el paradigma de la

diferencia, que, a su vez, otorga una revaloracion del hipotexto.

La persistencia de un cddigo dislocado e invertido, en este ejercicio de parodia seria,
fortalece y gatilla la actitud activa de escrutinio y de decodificacion en el espectador desde
la transcontextualizacion y la repeticion con diferencia, posibilitando el cuestionamiento
politico, social, estético, personal y ético de este receptor a su contexto socio-cultural

cercano.

La parodia posmoderna se presenta en este contracanto y espejeo como un proceso
reflexivo que fricciona y da cuenta de las tensiones no solo representadas en la obra de
Barrales, atraidas desde la obra inglesa, sino que desnaturaliza y problematiza la violencia
del hipotexto en el proceso de transcontextualizacion. De esta manera, la parodia seria
subvierte el poder de las representaciones de la historia a través, en este caso particular, de

un ejercicio distanciador del dramaturgo chileno frente a la obra inglesa.

Desde este lente tedrico analizaremos la obra chilena Matar a Romulo como una
recepcion latinoamericana y parodia seria de Titus Andronicus. Atenderemos a la violencia
presente en esta, como un aspecto particular dentro de varios, y a la reflexion que emerge

sobre ella por parte de Luis Barrales.
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3. Violencia Sempiterna en Matar a Rémulo

En Matar a Romulo, Luis Barrales selecciona y filtra elementos de Titus Andronicus
para mostrar un argumento que se abre a una lectura/interpretacion mas universal y
contemporanea: en el afio 2001 en Nueva York, un profesor chileno, Alberto, cursa un
doctorado becado y debe dictar el curso “Terror y barbarie en Tito Andronico de William
Shakespeare”, para lo que se centrard en cuatro escenas de la tragedia: la muerte de Alarbus
presenciada por su madre Tamora; el asesinato de Mucio a manos de su padre Tito; la
violacion y mutilacion de Lavinia y el banquete que prepara Tito con los cuerpos de los
hijos de Tamora. En el curso participan Tamara, Jamal, Lucio y Varinia, inmigrantes de
diversos paises (Croacia, Siria, Italia y Chile, respectivamente). Tanto el curso, como los
lazos afectivos, se veran interrumpidos por los Atentados del 11 de septiembre y sus
estragos: la incertidumbre y desconfianza hacia el ‘otro’ y un profundo sentimiento de
inseguridad. En este contexto, Jamal es deportado, y el departamento de Alberto allanado

en busca de un vecino arabe. Con este quiebre, las vidas de los personajes se separan.

Seis afios mas tarde, a traves de Facebook, Varinia se contactara con Alberto y
Lucio, actualizdndose en sus vidas: el italiano tuvo un hijo con Tamara, para luego
separarse; la croata ahora es directora de la Comision de la Consolidacion de la Paz de la
ONU. En una entrevista, se le consulta a Tamara por los bombardeos en Siria, declarandose
en contra de la guerra. Simultaneamente, Alberto ve un video de una aldea bombardeada en
Siria donde reconoce a Jamal sacando a un nifio muerto desde los escombros. Un afio méas
tarde, luego de reconocer a Jamal en un video en Calé d’es Moro, Alberto, Lucio y Varinia
tomaran un vuelo, donde la chilena sera violentada sexualmente, hacia la costa madrilefia.
Jamal, en el hotel donde se hospeda la croata, vengara la muerte de su hijo,
responsabilizando a Tamara por los bombardeos en su aldea y ahogara al hijo de ella en su
presencia. Finalmente, deglella a Tamara y él se defenestrara. Diecisiete afios mas tarde,
Alberto narra estos hechos en retrospectiva en su defensa doctoral y realiza una reflexién en
torno a un correo cifrado que le llega durante el 2001, otorgandole el caracter de una

‘invitacion’ para atacar y acabar con el ‘origen’ de la violencia.

En nuestra revision anterior planteamos que el dramaturgo reflexiona

sistematicamente en sus obras sobre la violencia, mostrandola, particularmente, en las capas
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sociales mas desposeidas y marginales. En Matar a Romulo esa marginalidad se muestra en
personas de diversas nacionalidades (sobre)viviendo en un pais extranjero— Creemos que
en esta obra la violencia se presenta de manera diasporica, desde un epicentro globalizado y
neoliberal como Nueva York, desplazandose hacia distintas latitudes en diversas formas —
atentados, allanamientos, violencia sexual, entre otras—. Proponemos que el autor presenta
esta imagen de la violencia diaspdrica, simultanea y globalizada, con la finalidad de
mostrar una reflexion critica sobre la asimilacién y naturalizacién de esta como un medio y
un fin de una supuesta resolucion de conflictos. Para nosotras, es este aspecto el que
Barrales recupera en su obra y que sugiere desde su titulo: una reflexion en torno a la
violencia como sustento vital, en su caracter sempiterno y como préactica civilizatoria,
cuyos origenes son rastreables desde el mito fundacional de la cuna de la civilizacion

romana por Romulo y Remo.

Enfocaremos nuestro analisis exclusivamente en el tratamiento de la violencia,
apartando nuestra mirada de otros aspectos de igual interés e importancia para nosotras.
Para aquello, es imprescindible hacer una referencia a la significacion del titulo de la obra.
Tito Livio en su texto Historia de la fundacion de Roma, nos narra el origen de la disputa
entre los gemelos Romulo y Remo, describiéndolo como “un mal ancestral: la ambicion de
poder, y a partir de un proyecto asaz pacifico se generdé un conflicto criminal” (17). La
resolucién de este conflicto tiene como consecuencia la muerte de Remo por parte de su

hermano Romulo:

Remo, para burlarse de su hermano, saltd las nuevas murallas y, acto seguido,
Rdémulo, enfurecido lo maté a la vez que lo increpaba con estas palabras: “Asi
muera en adelante cualquier otro que franquee mis murallas”. Rémulo, por
consiguiente, se hizo con el poder en solitario; la ciudad fundada recibi6é el nombre
de su fundador. (17)

Desde su titulo, Barrales nos retrotrae al origen de la civilizacion occidental,
cimentado en el crimen violento y fratricida. Si bien, podria haber escogido el pasaje
biblico donde Cain asesina a Abel (Génesis 4.5), creemos que no desea apuntar a un ‘origen
primigenio’, en el sentido biblico, sino asegurarse que en esta ‘fundacion’ hecha por el

hombre, es desde donde se erige y dispersa la violencia. Para Barrales, la violencia es una
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accién humana, utilizada como basamento para desplegarse en las sociedades, a través de

instituciones, en y contra el humano.

Matar a Romulo esta estructurada en tres “rounds” que, a su vez, estan divididos en
escenas marcadas por las letras del abecedario. Estos rounds, que aluden al combate de
boxeo, forman una estructura que activa una posicion de constante ‘defensa’ y ‘alerta’ por
parte del lector al que se le estd ‘bombardeando’ con escenas portadoras de un matiz
violento. Por otra parte, en la division en letras del abecedario desde la ‘A’ hasta la ‘Y”,
exceptuando la ‘Z’°, creemos que reverbera, a modo de guifio, el caracter sempiterno de la
violencia que ya hemos mencionado: una vez iniciada la accion violenta dentro de la obra —

y la historia—, no encuentra fin, en tanto no esta la ltima letra que cierra el abecedario.

La accion dramatica cubre un periodo de diecisiete afios que abarca desde el inicio
del curso “Terror y barbarie en Tito Andronico” hasta la defensa de tesis doctoral de
Alberto. Es desde esta instancia en que se despliega el arco temporal a través de escenas
yuxtapuestas atraidas por el recuerdo de Alberto a partir de la reflexion sobre la violencia.
De las veintitrés escenas alfabéticas que conforman la obra y que se centran en Alberto y
sus estudiantes en diferentes momentos temporales, en diez de ellas (A, B, D, K, L, M)
irrumpe la referencia a Titus Andronicus de manera directo o indirecta (en rojo en el
recuadro adjunto), mayoritariamente en la forma de alusiones y analogias. Por otra parte,
las escenas H y N no corresponden a la secuencia de accion del profesor y sus estudiantes,
sino a dos momentos de una fabula que se enquista en el desarrollo del acontecer y que

relata un nuevo final imaginado para el personaje Tito Andrénico.

Round | Round 11 Round 111
Secuencia de la Coro A-B-C-D-|G-1-J-K-|O-P-Q-R-
accion E-F L-M S-T-U-V-
W-X-Y
Fabula H N
imaginada

La obra inicia con la intervencion de un coro que narra el varamiento de una ballena

“negra como un moro” (1). Estos casos se deben, ademas de causas naturales, a las
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actividades humanas como la pesca, la contaminacion, las colisiones con barcos y el
derramamiento de sustancias quimicas en el mar. La accion inicia con un caso de violencia
ecoldgica devenida desde el antropoceno. Desde este punto, se inicia la introduccion de
elementos de la globalizacion vistos en el “muchacho romano [que] graba todo con su
celular y el contador de visionados aumenta como una bola de nieve, ya hay 70 mil
usuarios mirando todo en vivo” (1). Hay una espectacularizacion de la violencia que se
repetira a lo largo de la obra. Paralelamente, un padre llora la muerte de su hijo producto de

un golpe que la ballena le da antes que ésta vuelva al mar:

El padre llora desgarrado. Es su culpa. Estaba tan pendiente de la ballena, méas
precisamente tan pendiente de lo bello que él mismo se ha vuelto cuando ha
ocurrido lo de la ballena, que ha olvidado a su hijo los escasos segundos necesarios

para la eternidad (2).

Aun cuando este padre se haya visto en una tarea grupal con un fin comdn, se
enajena del fin para maravillarse con la accion que lleva a cabo: salvar una ‘gran’ vida. Esta
accion que se torna insular porta los estragos de un sistema econdmico, visto en las
interacciones sociales, por cuanto se vela por el triunfo del individuo y por el vanagloriarse

de sus ‘hazanas’ cometidas frente a otros.

En este ‘espectaculo’ de la ballena varada, el dramaturgo deja constancia, a través
de la indiferencia de quienes se toman selfies y transmiten en vivo a través de redes
sociales, que el hecho en si mismo importa menos que el espectaculo que éste suscita. Hay
una ironia en este espectaculo, por cuanto las personas estdn mas preocupadas de éste en
términos de monumentalidad, como algo extraordinario que se captura en el momento
frente a lo que supone: los estragos del calentamiento global como consecuencia de un
sistema capitalista en el que prima la explotacion de la naturaleza. La espectacularizacién
de la ballena implica una reproduccion acritica, transformandose en una nimiedad ante la
gravedad del hecho. Frente a esto hay una sensacién de que los individuos somos pacientes
y no productores de violencia: es igual de violento sacarse una foto con la ballena varada

gue no hacer nada por ella.

Creemos que este coro inicial, a modo de prologo, es fundamental, pues comprime

tematicas que seran tratadas a lo largo de toda la obra: la violencia y su espectacularizacion,
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la entrada de la globalidad como producto del sistema econémico y sus consecuencias a

niveles comunicacionales y sociales.

Por otro lado, la imagen de la playa, de la ballena y del nifio muerto, sera parodiada
a lo largo de la pieza, como un estribillo, aludiendo a lo que Linda Hutcheon llama
“repetition with difference” (32). En una primera instancia, vemos esta repeticion cuando
Tamara narra esta misma escena, como un recuerdo que comparte con sus compafieros
(LE). Al mismo tiempo, Tamara comenta una extrafia sensacion que tuvo mientras
observaba la escena: “Yo entre ellos, mirando desde el balcon del hotel con la sensacion de
que alguien hubiese apretado mi cuello” (ILE.18). En el Gltimo round, vemos cémo esta
‘sensacion’ se asemeja y se traduce en su muerte, de la que nos enteramos a través de una
didascalia “Jamal degliella a Tamara” (III,W. 55). Desde este recurso de adelantamiento,
que opera anticipando el acontecer dramatico, se presenta la violencia que se ramificara y

repetird en las otras muertes violentas.

Vemos la repeticion, en una segunda instancia, en un video de Youtube que Lucio
muestra a Varinia y Alberto, a través de Facebook, donde se ven migrantes llegando en
balsas a las costas de Calo’s de Moro (I11,T). Esta escena aglutina los mualtiples intentos de
los migrantes por cruzar el Mediterraneo hacia Europa a través de balsas formales e,

incluso, de juguetes como consecuencia de la crisis migratoria.

Esta imagen se reitera cuando Lucio reconoce a su hijo ahogado por Jamal (I11,X).
Esta escena X complementa la T y hace un guifio a la muerte real de Aylan Kurdi?,
abriéndose al contexto globalizado. De esta manera, se hace una analogia entre la imagen
del nifio muerto varado en la playa y la ballena varada, atendiendo a la violencia a la
infancia y a la violencia ecosistémica, a la espectacularizacion de ambas en el contexto de
las crisis humanitarias y la crisis climéatica Asi, Barrales propone una relacién analogica

entre distintos elementos coaccionados por una misma fuerza: la violencia.

Estas escenas, en su repeticién con diferencia, muestran una violencia analogica,

diasporica y escalar, mostrando la ‘apertura’ en el tratamiento que realiza el dramaturgo. Si

20 Aylan Kurdi fue el nifio kurdo que apareci6 ahogado y varado en las costas de Bodrum, Turquia, antes de
llegar a las costas de la isla griega Kos durante el afio 2015 en plena crisis migratoria europea producto, en
parte, de la masacre en Kobane.
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en la primera etapa de su poética Barrales mostraba la violencia ejercida en la marginalidad
local en una suerte de ‘microescala’ —el flaite, los estudiantes secundarios, entre otros—, este
motivo se desplaza escalarmente visto ahora en un ‘nifio mas’ varado en algiin océano del
planeta, en un atentado més en el occidente globalizado y en los personajes inmigrantes de

diversas nacionalidades de la Nueva York del 2001.

Relacionado con esta ‘otredad’, ya presente en la diferencia de los godos de
Shakespeare, las nacionalidades y personalidades de los alumnos se presentan con marcas
identitarias similares a las que signan al moro de Shakespeare por su color de piel. De esta
manera, Jamal, al realizar una llave militar a Lucio, revela como la autodefensa es parte de
la idiosincrasia siria: “En mi aldea [...] se ensefa eso a todos los nifios. Como en Chile
ensefian a huir de terremotos en las escuelas, nosotros aprendemos eso: porque puede
ocurrir” (I,D. 11). Para Jamal, la violencia y la guerra no son un juego, sino que han sido
normalizadas e integradas en su cotidiano. Esto ultimo, lo vemos en el momento en que los
personajes juegan ‘policia y pueblo’, que Lucio llama ‘mafia y pueblo’, Tamara ‘asesino y
pueblo’, mientras que para Jamal: “No hay nombre. No existe el juego” (ILI. 26). Dando a
entender que en su realidad no hay roles porque no hay juego, sino que es parte del

cotidiano.

Esta violencia inscrita se verad en las distintas nacionalidades y realidades. Lucio
sera caracterizado como alguien que “como buen romano, se apropio [de las recetas de
comidas de su compaiieros]” (ILE. 15) y como un militar que sirvié en la guerra de los
Balcanes, advirtiendo que “No maté a nadie. Nunca he matado a nadie. Eramos misién de
paz” (I,B. 7). A esa caracterizacion sigue la de Tamara, croata, hipotética victima por su
origen de las guerras yugoslavas. Cuestion que relativiza por su posicion burguesa pero que
se subvierte al final por cuanto su hijo es asesinado por Jamal. Finalmente, Varinia, la
chilena, se muestra como una mujer victima de una violencia solapada y silenciosa,
dimension que remite establecer la analogia con Lavinia de Titus Andronicus en una clara
referencia a la mutilacion y amputacidn de su lengua que se vera repetida con diferencia en

la tortura que le infligen en el allanamiento.
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221 yvemos cémo

En el contexto del curso “Terror y Barbarie de Titus Andronicus
los cuatro estudiantes analizan la violencia y su significado en la obra inglesa desde la

mencidn a cuatro escenas:

Profesor: Tamora ve morir a su primogénito descuartizado por orden de Andrdnico
(1,2); el propio Andrénico da muerte por su mano a su hijo Mucio (1,1); Lavinia, su
Unica hija es violada, mutilada por los hijos de Tamora (IL,4); [...] la reina goda
debe comer las cabezas de esos hijos [...] (V,2). (I,B. 9)%.

De esta manera, compacta y abreviada, Titus Andronicus “ingresa” a la obra chilena
a partir de esta escena, siendo una caracteristica de la parodia aglutinar y comprimir el
hipotexto?® al mismo tiempo que repetir con diferencia. Asi en el desarrollo posterior:
Tamara vera morir su hijo a manos de Jamal; el Andronico imaginado matara a dos
insurgentes y Mucio matara a Flavio; Varinia sera violentada fisica y sexualmente; y el

Andronico imaginado comera a sus hijos.

Alberto, explicando su seminario, entrega a sus estudiantes los lineamientos para
comprender el sentido de la violencia en Titus Andronicus, asi como nos entrega las claves
a los lectores/espectadores para entender el funcionamiento del hipotexto en Matar a

Romulo como un ‘back story’.

Profesor: Todo esta en el back story. Esa es su proxima tarea. Van a comprender
estas escenas como una cadena donde cada eslabon es causa del siguiente y van a
proponer un universo donde cada una de estas escenas sea posible. Tal vez asi

logremos comprenderlo (I1,D. 15).

Un punto de inflexién en la accién dramatica esta dado por los Atentados del 11 de
septiembre de 2001 que se describen en I,F a partir de una conversacion telefonica entre
Alberto y su madre -quien le llama Tito, en una clara referencia a Titus Andronicus-2*. La

madre le pide que encienda el televisor, advirtiéndole que se siente. Luego de ver la imagen

21 El titulo del seminario es un guifio a la obra Terror y miserias del Tercer Reich (1938), de Bertolt Brecht,
que muestra todo tipo de apremios y violencias en Alemania durante la barbarie del nazismo.

22 _as referencias a la ubicacion de las escenas de la obra inglesa son nuestras.

23 Asimismo, y también de manera condensada, en esta misma escena Tamara interpreta a Tamora recitando
los versos 104-120 de la original.

24 La conversacion telefonica y el relato es reproducido por el conjunto de los personajes.
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por la television, Alberto comprueba el atentado con sus propios ojos desde la azotea de su
edificio:

Jamal: Todos comenzamos a verlos. Seres humanos cayendo al vacio para huir del
fuego [...] Otro aeroplano aparecié sobre nuestras cabezas y las gentes con la
vista trataban de derribarlo [...] Nunca habia visto morir a nadie frente a mis 0jos y
ahi estaba toda esa muerte encapsulada, sin el horror real de la sangre, pero con todo
ese mas terrible que tiene la fabulacién. Luego vino el derrumbe y un hongo de

polvo.

Después sabriamos que vimos morir casi 3 mil personas, los mismos muertos de la
dictadura en un solo dia. 3 mil personas que vimos morir desde lejos. Como Dios.
(20-21).

Desde la analogia con la dictadura militar chilena se potencia la idea de un punto de
inflexion. La violencia que venia asomandose en la interaccion con la lectura dramatizada
de Titus Andronicus y las fricciones presentes en el ‘choque’ cultural entre estudiantes,
estallan con el atentado marcando un punto de no retorno, donde “la ciudad entera se

clausuro. EI mundo entero se suspendio (I1,1)”.

La irrupcion y expansion de la violencia afectara y reconfigurara las relaciones entre
los estudiantes, en sus autopercepciones y también con las instituciones, desencadenando

un trastorno de estrés postraumatico que socava su psiquis y afecta sus cuerpos.

Esta violencia an6nima y masificada, tomada de un hecho real, es seleccionada por
Barrales por el caracter vindicativo que tuvo en la realidad y que le permite reelaborar el
motivo de la venganza. Los atentados terroristas perpetrados por la organizacion paramilitar
y yihadista, Al Qaeda, son motivados Y justificados por las ensefianzas del Coran. Mientras
la Biblia estipula el principio de retribucion como “Ojo por ojo, diente por diente [...]”

(Exodo 21.24), en Al Bagara, el segundo libro corénico, se consigna asi:

% En DSM-5 (591), por Posttraumatic stress disorder, PTSD o, en espafiol, Trastorno por estrés
postraumatico, TEPT, se entiende: “Exposure to war as a combat or civilian threatener or actual physical
assault (physical abuse), threatened or actual sexual violence (e.g., forced sexual penetration, alcohol/drug-
facilitated sexual penetration, abusive sexual contact, [...], sexual abuse, being kidnapped, being take hostage,
terrorist attack, torture, incarceration as a prisoner or war, natural or human-made disasters”.
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[...] si son atacados durante el mismo, y para las violaciones [que hayan cometido]
apliquen el principio de retribucion igualitaria; asi que si son agredidos, agredan tal
como los agredieron [...]. Sigan las ensefianzas de Dios, y sepan que Dios esta con

los piadosos (Coran 2.194).

En Osama Bin Laden’s letter to America (2002), el yihadista dictamina: “As for the
question: Why are we fighting and opposing you? The answer is very simple: (1) Because
you attacked us and continue to attack us.” Con esto queremos enfatizar la presencia del
motivo de la venganza presente en Titus Andronicus que es reelaborado por Barrales desde
el acto vindicativo ya descrito y que asimismo se ramifica en el desate y dispersion de la

violencia.

Tras los atentados del 11S, el departamento de Alberto es allanado. La escena se
narra ‘musicalmente’, representando a los personajes como si fueran instrumentos. Barrales
dispone una ‘orquesta’ que catalice las emociones y los hechos ocurridos durante esa noche
en reemplazo de una voz y un cuerpo que enuncie y otorgue testimonio de los hechos. La
musica se utiliza como un medio de despersonalizacién y como método distanciador y
amortiguador del ‘golpe’ violento. Mientras reemplazan sus voces a través de instrumentos,

Tamara serd la inica que ‘cantard’

un canto que puede ir desde el trino de un ruisefior hasta el graznido de un cuervo,
un canto que quiere encarnar el deseo de irrealidad, un ansia de distanciamiento, la

suplica de que todo lo vivido no sea mas que una ilusion” (II,LM. 36).

Por una parte, el canto y la imagen de los pajaros atrae en una repeticién con
diferencia el mito de la Filomela elaborado en Titus Andronicus. Por otro lado, el canto
como estrategia despersonalizadora, permite disminuir el trauma frente a la violencia
estatal. El estado se despliega a través de sus legiones o caballeria reproducidos en los
instrumentos de percusion. Asi, la policia, el “bombo lejano”, entra al departamento de
Alberto en Brooklyn buscando a Aarén Abdul Kassar? y Varinia se ve sometida a tal estrés

por la violencia verbal y fisica de la policia que no “no logra entender la pregunta porque el

% En rigor Aaron Abdul Kassar, es Jamal, quien, tras los atentados, cambia su nombre y vestimenta para
“parecer mas americano”. Con esta ironia contextual, se repite con diferencia el engafio que realiza el moro

Aaron en Titus Andronicus.
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dolor de la electricidad que traen esas baterias de auto es demasiado” (II,M. 37). El texto
juega con el campo semantico de ‘baterias’ y ‘bombos’ como instrumentos musicales
aludiendo también a los métodos de tortura utilizados durante la dictadura militar en Chile.

Aspecto que se refuerza en la delacidn obligada de Alberto:

Varinia no logra entender la pregunta porque el dolor de la electricidad que traen en
esas baterias de auto es demasiado. Le habia pasado a mi padre y a mi abuelo... A
mi no me iba a pasar. Basté la sola amenaza y podria haber dicho el nombre de mi
madre, no es una forma de decir, pensé en decir el nombre de mi madre porque la
nombramos siempre que estamos en peligro aunque estén muertas. (11, M 37).

En la yuxtaposicion de los referentes, Brooklyn y Chile, se desdibujan las fronteras
y “bien puede ser el Testaccio o una calle de Tirta” (ILM. 36). Con esto, se refuerza
draméaticamente la dislocacion del espacio donde ocurre la violencia, por cuanto puede
tener lugar en todo el globo: desde una ciudad de Estados Unidos, un distrito de Roma o

hasta en una comuna de la provincia de Arauco en Chile.

Para el profesor, el abrupto y violento ingreso de la policia constituye un gatillante
para “huir de este pais siniestro” (ILM. 38). A partir de las palabras de Stravinski, quien
establece que “demasiadas piezas de musica terminan mucho después del final” (38), se
establece la analogia con el efecto del trauma de la violencia que marca y signa la vida de
los personajes mucho después de este hecho. Al igual como ocurre con las torturas
perpetradas por los agentes del estado durante la dictadura chilena, la violencia y las

consecuencias de esta no acaban cuando el acto termina, sino que se extiende en el tiempo.

El Atentado del 11S y posterior allanamiento que funciona analégicamente con el
Golpe de Estado de nuestro 11S y sus repercusiones, abarca las escenas E, F, I, J, K, L, M.
La continuidad entre ellas es suspendida por la incrustacion de H y N que, como dijimos,
corresponden a la fabula imaginada por Barrales de Tito Andronico. H y N abren sus
respectivos rounds, Il y I1l. La escena H va precedida por el relato que hace Tamara de otra
fabula, la del “campesino y las ratas” que versa sobre un método de ‘control de plagas’.
Dicho método consistia en poner un cebo dentro de un barril, para que las ratas al cruzar un
listdn, cayeran dentro sin poder escapar. De esta manera, las ratas se comeran entre ellas,

quedando una sola sobreviviente que el campesino utilizard como amenaza a otras ratas en
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sus trigales (I1,G. 21-22). El relato funciona como preludio del canibalismo que se
presentard en la reelaboracion de Titus Andronicus, aspecto presente en la obra

shakesperiana pero ahora invertido.

En H, Tito y sus hijos Flavio y Mucio estan en el destacamento deseando retornar a
Roma y prestos a librar batalla contra los godos. Tito escucha la conversacion entre los
hermanos, quienes entran en una reyerta a propdsito de la peticién de mano de Lavinia que
hiciera Bruno, un cocinero. En la discusion, Mucio traza una linea y amenaza a Flavio de
muerte si la cruza. En una clara parodia a la reyerta entre Romulo y Remo, Mucio da
muerte a su hermano, culpando a los godos e iniciando la guerra: “iHan matado a Flavio!
iLos godos han matado a mi hermano!” (ILLH. 25). Tito saldra de escena exclamando “;Mio

"9

figlio!”, mismo grito que ha sido repetido en otras partes de la obra, pero dispuesto en
contextos diferentes: en el Coro inicial cuando el italiano halla a su hijo muerto (2) y en el

relato de Tamara sobre el mismo hecho. (1,D. 14).

En N, Flavio y Mucio acompafian a un extenuado Tito a una choza habitada por
“Una mujer, un oraculo, tal vez una machi” (Ill,N. 39) —notese el mismo procedimiento de
analogia y ampliacion ya descrito—. En esta escena se presenta ante el general Tito una
verdad que no podria ver directamente, por lo que la Mujer es para Tito un “espejo
inclinado por el que veras lo que no pudiste ver” (ITI,N. 39). Desde un ‘angulo obtuso’, se
amplia la ‘mirada’ de Tito, para enterarse que aquellos godos con los que combatié y
expulso de su aldea, habian cocinado a sus hijos y éste los habia comido. Se repite con
diferencia la escena del banquete en Titus Andronicus donde es Tamora quien come a sus

hijos cocinados por el general romano:

Mujer: Eso hacemos. Cuando saliste por ellos, ¢qué encontraste en tu camino?
Tito: Un frio glaciar y una pobre aldea goda en medio del camino.

Mujer: ¢Les hiciste la guerra?

Tito: Huyeron como ratas al vernos sobre el acantilado que los protege del viento.
Mujer: /Qué hiciste entonces?

Tito: Tomamos su comida. Era la hora de la cena. Tenian las viandas preparadas.
Mujer: ¢No prefirieron ir tras los godos que huian?

Tito: Decidi hacerlo luego.

Mujer: Ellos podian tener noticias de tus hijos.

Tito: Teniamos hambre.
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Mujer: ¢Qué clase de padre eres, Tito?

Tito: jLlevdbamos semanas sin comer! jUn esclavo romano ha gozado mejor vida
que mis valientes soldados en esta guerra infame! Luego seguiriamos la busqueda
de mis hijos, me lo prometieron.

Mujer: Oh, infeliz Tito, ahi estaban tus hijos.

Tito: ¢(Qué dices?

Mujer: Los animales van huyendo de los hielos tierra abajo y nosotros, los
orgullosos godos, heridos de hambre dejamos nuestra tierra tras las salvajes bestias
que continuaron bajando y nosotros, los invencibles godos, nos encontramos con
ustedes y la guerra y por huir de ustedes, y por matarlos a ustedes, perdimos el
rastro de los animales y el hambre vino para ustedes y nosotros junto con el invierno
y tus hijos llegaron una noche y aquel acantilado en que tu te asomaste para alerta
nuestra, ese acantilado tus hijos no lo vieron en medio de la negrura de la nieve y
cayeron sus cuerpos romanos por la piedra filosa y nosotros, los desesperados
godos, los recogimos en nuestros brazos cuando llegaron rodando y adn calientes
hasta nuestros pies. Y los fuimos cocinando dos por dia, y cada uno de esos dias la
repulsion menguaba. Hasta que un dia llegaste tu y nosotros, los salvajes godos, al
verte de pie sobre el acantilado entendimos lo que habiamos hecho y huimos y te
dejamos la mesa servida para que tu y tus hombres devoraran a tus hijos, que ese dia
fueron los sorteados para matarnos el hambre. (111,N. 41).

Por un lado, Barrales inserta el motivo del canibalismo presente también en la obra

shakesperiana y, por otro, enfatiza en la inversion de las relaciones de poder desde la

imagen de las ratas. Este roedor con alta poblacién a nivel mundial periurbana, considerado

casi cosmopolita, se establece como una analogia del humano. Con ello, ademas, la

persecucion de los romanos a los godos se anadloga al relato de las ratas en el barril,

cayendo en el cebo y comiéndose a su propia sangre. Con esto, el dramaturgo tensiona el

rigido binomio victima/victimario proponiendo una ambivalencia: una de las ratas pasa de

ser victima del cebo a ser victimaria, devoradora y asesina de su misma especie

fortaleciendo la perpetuacion de la espiral de la violencia.

Esto se refuerza en la siguiente escena (O) en que Tamara concluye la fabula de las

Tamara: Y habré asi consumado su venganza, pues la rata canibal no podra ya sino
devorar carne de su propia especie, cebada en las semanas de encierro y barbarie, e

ird por los trigales sin mirar el trigo siquiera, buscando con sus 0jos rojos como
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brasas a alguno de su propia familia para cazarlo y devorarlo con toda la violencia
de su cuerpada canibal. Y entonces el trigo brillard tranquilo en las espigas... pero
la bendicién del campesino puede convertirse también en un infierno porque la rata
seguird hambrienta por siempre y sin préjimos que devorar, desesperada entrard un
dia a la casa del campesino y sabra entonces que no hay manjar mas sabroso que la
carne del humano que la ha convertido en lo que es. Cuando acabe con el campesino

y sus hijos, se ird a la ciudad. (111,0. 42)

Volviendo a Alberto y sus ahora exestudiantes. La accion dara un salto temporal
varios afios después de los atentados en Nueva York. La aparicion de plataformas de redes
sociales como Facebook, que permite la conexion incluso con quienes ya no pertenecen al
circulo cotidiano y fisicamente cercano, se establece como el medio desde donde los
protagonistas se comunicaran como si fuese “una especie de ouija” (43). Creemos que su
mencion es sintomatica en lo que respecta a la globalizacion y también como la
representacion de un medio ‘seguro’: la amistad se torna una mera solicitud que permite el
acceso a gran parte de la vida de quien utiliza la plataforma —“Varinia: Yo busqué al
profesor y le pedi su amistad” (IIL,P. 43)—, posibilitando ser una ventana paraddjica situada
entre los limites de la privacidad y lo publico y, por otra parte, un subterfugio donde la
‘identidad’ se diluye posibilitando la despersonalizacion. Asi, Alberto, Varinia y Lucio
retomaran el contacto perdido. Lucio, quien segun Varinia “se habia convertido en un
fascista” al retratarse en Facebook con “una fotografia de Mussolini a sus espaldas” (l11,P.
44), envia un link a la chilena de una entrevista a Tamara: ahora la crota es embajadora de
la ONU en la Comision de la Consolidacion de la Paz de las Naciones. Un periodista le

pregunta sobre su rol en la guerra de medio oriente y su rol en la ONU:

Giornalista: [...] ;Coémo ves la situacion en medio oriente?

Tamara: Es complicada. Pero estamos buscando soluciones.

Giornalista: Cuando no lo ha sido. Podria haber hecho esta pregunta en 1970 y la
respuesta seria la misma ¢Cual es su posicion como secretaria de esa comisién?
Tamara: Secretaria general.

Giornalista: ;Por qué ponen “secretaria” a ese puesto? jquién le puede respetar un

puesto con ese nombre?
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Tamara: ;Como le pondrias ta?

Giornalista: General, sencillamente. Sin Secretaria.

Tamara: Los generales van a la guerra.

Giornalista: Tu trabajo es administrar la guerra, muchacha.

Tamara: Mi trabajo es evitarla.

Giornalista: Segun las reglas del mercado. No se pueden pelear todas las guerras

porque un exceso de oferta haria que... [...] (111,Q. 46)

En esta entrevista hay una irénica reflexion sobre los roles género, la guerra, el
mercado, los sistemas politicos, la banalidad del mal y la violencia, como aspectos porosos
en los que penetra el capitalismo para fortalecerles. Por un lado, se presenta el detrimento
de los roles de género signados en puestos laborales que apelan a tareas reproductivas como
la secretaria. Sin embargo, cuando hay un ‘ascenso’, el nuevo cargo concentra y reproduce
una jerarquia de dominacion. En el texto dramatico se juega con el campo semantico de
‘general’ y ‘administrador’, enfatizando que las guerras se dirigen de la misma forma en
que se dirige una empresa. Para el giornalista la guerra, como expresion de la violencia, es
el punto de origen y la esencia de la ley y de las instituciones, como la ONU, que, al mismo

tiempo, la legitima y conserva.

La reflexién apunta hacia la mercantilizacion de la guerra como producto del mismo
sistema econdmico, en tanto es resultado de este y método que le perpetda ad infinitum. Las
guerras son la expresion de varias crisis —sociales, economicas, alimenticias, climaticas—
que, a su vez, son frutos de una combinacion de la légica capitalista. No solo es una disputa
entre bandos, naciones, paises, religiones, sino que subyace a un conjunto de crisis y a un
sistema econdmico que conlleva una inestabilidad mundial. Es la materializacién de una
violencia dada por el cuajar de la globalizacion y del capitalismo en su caracter neoliberal.
Para Tamara, la solucion decanta en “abrir puentes de didlogo” (47). Frente a su

ingenuidad, el giornalista ironiza con la existencia de un ‘fascista interior’:

Tamara: ¢Qué tan terrible puede esconder un periodista?

Giornalista: Un Mussolini, por ejemplo... TG también debieras esconder uno”

(111,Q. 48).
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Para el italiano la democracia sostiene la mercantilizacion de la guerra y se presenta
como base para la polarizacion dentro de este sistema politico, donde el fascismo en época
de guerra “se demostré como el sistema mas eficiente” y por lo que se le “esta acariciando
con las manos de la democracia” (111,Q. 48). En su mondlogo, el periodista parodiara el
motivo mitico de la fundacién de Roma, donde las libertades desplegadas desde lo cruento
y lo violento del acto fratricida insuflan sobre los sujetos la idea de ser emperadores:
individuos insulares cuyos hogares se convierten en imperios en los que toda trasgresion
moral y ética no solo es posible, sino valida como representacion y despliegue de poder

amparada por el anonimato e impunidad que permite Internet y las redes sociales.

Giornalista: En lo que si creo es en la resurreccion de Roma. Una Roma que vuelva
a ser de Romulo y no esta pusilanime que parece hija de Remo pidiendo permiso
para cruzar la mas minima linea dibujada en la tierra. Ansio una Roma otra vez
eterna y poderosa sobre todo lo que llegue hasta el umbral mismo de mi casa,
porque ahi dentro yo soy el emperador y puedo cogerme muchachos de 15 afios
que busco en internet si se me antoja y sin olvidar jamas los marcos civilizatorios

porque no somos barbaros (111,Q. 48).

Luego de esta reflexion sobre la guerra, Alberto halla en un portal espafiol dos
hechos noticiosos asociados: nuevamente la violencia ecoldgica y su espectacularizacion
por parte de los grupos acomodados: “una extrafia oleada de ballenas varando en las costas
en el sur de Europa y los ricos viajaban en masa para poder mirarlas” (49) y un bombardeo
de Estados Unidos a la aldea de Tartus en Siria. Alli el profesor divisara a Jamal sacando a

un nifio desde entre los escombros, su hijo.

La repeticion con diferencia de la imagen de la ballena varada a través de un video
que Lucio muestra a Alberto y Varinia, en el que aparece Tamara Y el hijo del italiano en
Cal6 d’es Moro, trae consigo una variacion: desde “una balsa negra hecha de cdmaras de
neumatico tan relucientes que parecen la piel de una ballena” (ITI,T) descendera Jamal. Este
registro de su otrora compafiero y alumno impulsa a los protagonistas a realizar un viaje a
la costa mallorquina. Durante el vuelo, Varinia sera victima de violencia sexual sin lograr
identificar al agresor. Se presenta una violencia despersonalizada e impune que apunta al

caracter general de la violencia de género que es perpetrada y perpetuada por un engranaje

73



patriarcal: aun cuando no se identifica el agresor, los Unicos presentes a su lado son Lucio y
Alberto.

En Cal6 d’es Moro, Jamal responsabiliza a Tamara de la muerte de su hijo —esto por
cuanto Jamal conoce la posicion politica de Tamara—. Para Tamara “la aldea [de Jamal]
estaba llena de insurgentes” (III,U. 54), incluso cuando Jamal rescata tres nifios y encuentra
a su hijo muerto una semana después. Desde su posicion de poder, Tamara soslaya el hecho
que hubiera inocentes arguyendo “No soy responsable de lo que ocurrio Jamal” (III,U. 54).
La muerte de su hijo y de otras vidas inocentes por el bombardeo ejecutado por Estados
Unidos y sostenido por la ONU, gatilla en Jamal la venganza, asesinando a Tamara y
también al hijo de ella y de Lucio. Barrales rescata aqui el motivo de la venganza de
manera precisa y concisa, sosteniendola, ademas, en el fundamento talionico que alimenta

la tragedia inglesa.

Alberto, Varinia y Lucio, llegan a la costa mallorquina, para encontrarse con
Tamara y su hijo muertos y, ademas, presenciar la defenestracion de Jamal. Alberto se

acercara a reconocer el rostro del sirio:

[...] se acerco al cuerpo que yacia boca al suelo sobre un arbusto de camelias mas
rojas que la sangre que las cubria. Luego, con las manos tiritando, la cabeza por los

cabellos y de entre la tierra levanto el rostro de Jamal (111,X. 55).

Esta imagen aparecera como una repeticion con diferencia de otra que ya aparecia al

inicio de la obra en un suefio de Alberto:

Yo me acerqué a mirar un macizo de camelias de todos los rojos que existen y no
pude evitar tocarlas y después de tocarlas no pude evitar querer que fueran mias.
Con mis manos apufié una docena desde el tallo y las tiré para desprenderlas, pero al
surgir las raices me di cuenta que nacian de un crdneo humano, un craneo de un
hombre que solté espantado de sus cabellos en flor luego de un instante, que el

instante en que desperté. (I,A. 3)

Volvi a sofiar con el jardin. Esa noche agregué una fuente que esta en Malgory Park
y cuando la vi entendi que estaba sofiando y tuve la certeza exquisita de que podia

hacer del suefio lo que yo quisiera... (I1,L. 34)
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La obra cierra con el presente de la accion, en la defensa de tesis de Alberto. Alli, el
profesor alude a un correo con coordenadas que le llegd en el 2001, indicando que “en la
pantalla aparecié también una fecha y lugar titilando en rojo: esta fecha y este lugar. Hoy.
Y aqui” (IT1,Y. 56). Alberto comenta que luego de mucho, logré descifrar las coordenadas
cifradas que referian a una serie de atentados: los atentados a las Torres Gemelas en
Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001, los atentados a cuatro trenes de la red de
Cercanias de Madrid en la misma ciudad durante el 11 de marzo de 2004 y el atentado del 5

de junio en London Bridge durante el afio 2017.

Para nosotras, siguiendo la tesis de Marc Augé y sus conceptualizaciones en Los no
lugares (2000), creemos que la mencién y los lugares donde ocurren estos atentados
podemos entenderlos como un no-lugar: un espacio del anonimato y que “a menudo no
pone en contacto al individuo mas que con otra imagen de si mismo” (85) producto de la
sobremodernidad. Son espacios que abarcan las vias areas, ferroviarias, los aeropuertos, los
parques de recreo, los supermercados, los lugares de esparcimiento, entre otros, que se
definen “ni como espacio de identidad, ni como relacional, ni como historico” (83). El no-
lugar es donde el individuo, ademas de perderse sobre si mismo y quedar en el anonimato,

establece relaciones de consumo.

La definicion de no-lugar, Augé la elabora desde el lugar, como aquel espacio
historico, con y de identidad y uno donde se establecen relaciones (83). En el discurso final
de Alberto, el allanamiento en Tirla se presenta como un ‘lugar’ apuntando tanto a la
cercania geografica de los interlocutores de su defensa —y del espectador— como también a

un espacio propio y local donde se establecen relaciones afectivas:

Tal vez esté muy tranquilo en su silla pensando: esto es Chile, aqui no ocurren estas
cosas [los atentados] pero imagine en que esto pudo partir con alguien diciendo:
Hace 17 afios habia terminado el colegio y estaba de vacaciones en TirGa cuando
una noche llegaron fuerzas especiales al sitio donde gentilmente una familia de
pefiis nos habian permitido alojar, mataron a José por la espalda y el horror de esa

noche es tanto que solo puede ser cantado para ser comprendido... (IILY. 56).

De esta manera, se enfatiza en el trazado y recorrido globalizado de la violencia al

que se le imprime el mismo caracter traumatico y por el que se debe recurrir a estrategias
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distanciadoras y amortiguadoras. Asi, todos los espacios, Nueva York, Siria, Calé d’es
Moro y Tirla, como soportes de relaciones humanas, quedan permeados y sujetos a ser

resignificados por el caracter globalizado de la violencia.

Para Alberto, las fechas de los atendados y la serie de correos son “Una invitacion
esperando ser aceptada por alguna rata cansada de comerse a su misma especie” (II1,Y. 56)
y “una invitacion para atacar al imperio, para matar a Rémulo” (I11,Y. 56). Mientras la
violencia en la pieza se muestra en un caracter sempiterno, en un ciclo donde cada acto
violento engendra otro con el mismo cariz, y con un caracter diasporico que se irradia y se
registra desde la fundacién mitica de Roma, pasando por el ejercicio de dominacién
encarnada en Tito Andrénico hasta el siglo XXI, creemos que la invitacion a ‘atacar al
imperio’, implica un distanciamiento reflexivo que busque quebrar o interrumpir la logica
de reproduccion. El arco transhistorico que se dibuja se muestra como una espiral donde la
victima se vuelve victimaria, siguiendo la analogia de las ratas, en un proceso sempiterno e
irreflexivo. Alberto expone esta irreflexion retrotrayendo al origen mostrando que somos
parte de una cultura que siempre se ha impuesto por la violencia, siendo esta fuerza
civilizatoria una fuerza contra los otros. Asi como el Imperio es una construccion cultural y
una forma civilizatoria, podemos trasladar esta reflexion al &mbito local plurinacional
viendo al estado chileno como una fuerza civilizatoria del pueblo-nacién mapuche. Se
puede establecer esta relacion analogica y escalar, a partir del tratamiento diseminado de la
violencia, vista siempre en relacién con otros: los migrantes, las mujeres, las disidencias

sexuales, las clases sociales; ‘figuras marginales’ que recorren la poética de Barrales.

Dada la diseminacidn de la violencia como practica enquistada en todos los planos y
latitudes, creemos que la ‘invitacion a Matar a Romulo’ no descansa en la posibilidad de
acabar con la raiz y todas las formas de violencia como algunos discursos autoritarios y
populistas proponen. El gesto de una parodia seria radicaria en la invitacion al espectador a
rellenar con su propia reflexion y toma de conciencia, la escena ‘Z’ que falta en la obra.
Una invitacion a pensar —como es caracteristico en la dramaturgia de Barrales— en los

cuadros de una historia y de ‘la historia’.
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Conclusiones

Nos parece pertinente comentar los resultados de nuestro anélisis e investigacion, en
consideracion de lo que hemos sefialado sobre Titus Andronicus de William Shakespeare y
de Matar a Rémulo de Luis Barrales.

Al igual que en Titus Andronicus, la violencia en Matar a Romulo se presenta de
manera proteica, pero con un énfasis depositado en su diversificacién. Mientras la violencia
en la obra inglesa resquebraja y rompe los tejidos sociales, en la obra chilena se presenta de
manera naturalizada y cotidiana afectando de forma mas globalizada y atendiendo a todas
las clases sociales, a todos los rangos etarios. Barrales muestra una permanente
reconfiguracion del tejido social bajo el alero de la violencia como un aspecto que funda la

convivencia social: en el choque cultural, en el choque ideoldgico, entre otros.

Si en la obra inglesa la violencia se presenta concentrada entre dos familias que
representan distintos pueblos, el rango de alcance en la pieza chilena se amplia: Barrales se
preocupa de presentarla minuciosamente en un rango que abarca desde lo medioambiental
hasta lo humano. Desde alli, ademas, presenta sus ramificaciones fisicas y psicologicas en
su inmediatez y también in extenso, siendo esta una caracteristica que no hallamos presente

en Shakespeare.

Matar a Romulo es una parodia seria en la que se transcontextualiza la violencia
desde Titus Andronicus utilizando la repeticion con diferencia. Sostenemos que este
ritornello en que cada escena va recodificando la violencia presentada en las escenas
anteriores, se potencia retoricamente en las distintas imagenes que proliferan y se
multiplican, reforzando la propuesta y la conceptualizacion de Barrales sobre la violencia y
alzandose como un método dramatico-teatral efectista. Este método impele en el espectador
no solo una actitud de escrutinio activo, sino también una evaluacion que posibilita atisbar
en un amplio rango una misma accion y generar asi una diversificacion y desnaturalizacion

de la misma.

Para nosotras, la exploracién, abordaje y tratamiento de la violencia en Matar a
Romulo, particularmente en su forma diaspdrica y diseminada, denuncia la asimilacion y

naturalizacion como medio de resolucion a diversos conflictos: ya sean interpersonales,
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nacionales o globalizados. Enfatizamos el caracter sempiterno que Barrales le imprime,
tensionando aquellos discursos del siglo XXI que proponen a modo de eslogan, e incluso
como axioma, el fin de la violencia en sus diversos matices: de género, étnica, racial,

institucional entre otras.

La popularidad de la tragedia de venganza viene dada al ser una manera de
reflexionar sobre la falta de consistencia en la aplicacion de la justicia. Shakespeare elabora
la venganza tomando un pasado que le permite poner distancia (la Roma Imperial),
ubicando y condensando, por ejemplo, en la figura de Aaron — un elemento exdgeno a su
sociedad— aspectos como la sed irracional de venganza y acciones de cruenta y macabra
violencia. Barrales opera con un procedimiento similar al reemplazar, por ejemplo, la figura
del flaite y reflexionar desde Alberto y sus alumnos que, en este ‘centro del mundo’, Nueva
York, aparecen trasplantados y marginados del mismo. Se genera asi una reflexion al
margen del centro. En ambos casos lo que se busca es pensar criticamente sobre los estados

actuales de sus respectivas sociedades.

Las acciones presentadas en las tragedias inglesas, en este caso Titus Andronicus,
rebasan el orden y la esfera individual apuntando a una colectividad por cuanto muchas de
ellas estan construidas entorno al nicleo familiar como analogias de una construccion del
mundo. Esto lo vemos condensado en la intervencion de Marcellus en The Tragedy of
Hamlet, Prince of Denmark: “Something is rotten in the state of Denmark™ (1,4 vv. 90.91).
El hecho tragico afecta a la familia real y desestabiliza a toda una nacion. En Titus
Andronicus la familia de Titus y de Tamora como también el pueblo romano y godo se ven
afectados, en tanto imagenes que reflectan a la sociedad inglesa isabelina. En esta obra, el
recrudecimiento de la violencia de una venganza familiar debe ser visto en el marco del
mundo bélico que alli se despliega, pero sin olvidar que ese mundo ficcional se construye
sobre los fragiles basamentos de una justicia que intenta imponerse ‘racionalmente’ en el

contexto renacentista.

En Matar a Romulo, hay una desterritorializacion y diseminacion de la violencia
que afecta desde lo micro a lo macro, de manera sistémica, naturalizada e imperceptible, a
partir de un origen rastreable desde la fundacion del Imperio Romano por parte de Rémulo.

Mientras su génesis y su ramificacion no se pueden cambiar, mostrar su diseminacién de
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manera fragmentaria y analogica, permite reflexionar sobre la forma en que la violencia
permea todo tipo de relaciones, afectivas, laborales, culturales, sociales, nacionales y

globales.

Asi como la tragedia de venganza renacentista se proponia como un lugar para
examinar y reflexionar sobre los ambivalentes modos de ejercer una accién justa, en directa
relacion con el contexto que la posibilita; el teatro de Barrales construye una fabula
transhistdrica y al mismo tiempo fragmentaria, local y universal, en que la violencia como

‘fuerza civilizatoria’ parece ser principio y fin.

Sostenemos que el dramaturgo al demostrar el caracter sempiterno de la violencia,
por medio de la constante invasion de imagenes, de la repeticion, de la parodia, de la ironia,
prevé una pausa en el espectador que refuerza la inteleccion y la reevaluacion, asi como la
incorporacion de un discurso critico. De esta manera, el espectador puede revisar sus
preconcepciones sobre la violencia a un nivel politico, social, personal, ético e, incluso

estético.

Cabe preguntarse ¢(Donde esta la racionalidad de la era cientifica y de la digital si

nos dejamos llevar por las pasiones?

Esta pregunta que Shakespeare elaboro a partir del efecto de las pasiones sobre el
juicio, mostradas en Titus Andronicus en la necesidad de conducir la venganza hacia una

forma recta y justa, siguen vigentes.

Considerando los fundamentos religiosos que hemos citado, podemos entenderlos
como referentes ideoldgicos carentes de racionalidad: una vez que son convertidos en
patrones de relaciones, se tornan en un fanatismo. Hay fanatismo tanto en un atentado como
en una selfie que se saca junto a una ballena varada. De esta manera, el fanatismo, sea
religioso, ideoldgico o producto de una moda actual, implica ser parte del mismo engranaje
reproductor de violencia. Se vuelve imperioso por tanto establecer una distancia irénica que
permita generar una reflexion, aun cuando para hablar de violencia se tengan los celulares y

las manos manchadas por la misma.

La importancia de la literatura y el ejercicio de la recepcion de textos de la tradicion

candnica, apuntan al escrutinio de esta universalidad: problemas que, por no tener una
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resolucion, se presentan tensionados en el teatro y reforzados por su caracteristica mas
importante: poder ver en escena la representacion de una problemaética que, paradojalmente,

nos vuelve a convocar época tras época.
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