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RESUMEN 

 

 

Esta tesis tiene por objetivo describir analíticamente la constitución histórica y 

conceptual tanto del folclor en general como de la Renovación Folclórica 

latinoamericana en particular, entre las décadas de 1950 y 1980, con atención 

especial al movimiento de la Nueva Canción Peruana. Combina perspectivas 

teóricas y metodológicas provenientes de la historia cultural y los estudios culturales 

-anglosajones y latinoamericanos-, su enfoque es cualitativo y es desplegada en 

base a una amplia revisión bibliográfica y al análisis de diversas fuentes 

discográficas, orales y documentales. Los resultados de la misma son múltiples y 

comprometen, a grandes rasgos, una definición de folclor como mediación estética 

y políticamente intencionada entre tradición y modernidad -que contribuyó tanto a la 

definición de las políticas culturales, de las formas de la industria cultural y de las 

identidades latinoamericanas-, una caracterización crítica del movimiento renovado, 

en tanto una de las escenas más trascendentales de la música latinoamericana del 

siglo XX y, como su aporte más importante, una reconstrucción histórica de su 

expresión peruana, entre mediados de la década de 1970 e inicios de la de 1980. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Esta tesis doctoral aborda el desarrollo histórico y conceptual del folclor musical en 

América Latina, puntualmente en lo que llamo la Renovación Folclórica 

latinoamericana, entre las décadas de 1950 y 1980, con especialísima atención a la 

escena de la Nueva Canción Peruana. Las razones principales que motivan esta 

investigación pueden parecer contradictorias y, sin embargo, me parece que 

responden a un mismo espíritu: el deseo de contribuir a una caracterización y 

problematización sinóptica del movimiento latinoamericano -pues este, en general, 

ha sido estudiado en torno a casos nacionales- y, en segundo lugar, el deseo de 

estudiar el fenómeno peruano, debido a que éste es uno de los menos conocidos 

dentro de la generalidad latinoamericana, uno de los más tardíos cronológicamente 

y, coincidentemente, uno de los menos cubiertos por investigaciones académicas.  

El fundamento principal de esta tesis consiste en que el folclor es un fenómeno 

musical situado en la América Latina del siglo XX que ha predeterminado gran parte 

de las expresiones culturales populares latinoamericanas. A grandes rasgos, 

sostengo que el folclor ha designado tanto los fenómenos de la cultural tradicional 

como los marcos conceptuales que lo contienen, las actividades investigativas que 

se ocupan de los mismos y un sinnúmero de otras prácticas y ámbitos, dando forma 

a un campo en que confluyen disciplinas académicas, cierta productividad industrial 

cultural y las políticas culturales institucionales. Sostengo, asimismo, que el folclor 

ha operado como una representación de la tradición y de lo popular, ideada -al 

menos en un primer momento de su historia- para preservar y refuncionalizar una 

menguante cultura tradicional amenazada por intensos procesos de modernización. 

Esta dimensión representacional implica, obviamente, una mediación estética, una 
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traducción de los rasgos propios de la cultura tradicional a los hábitos y preferencias 

del público moderno, urbano y masivo, llevada a cabo siguiendo los códigos propios 

de las músicas doctas y populares presentes en América Latina durante, 

principalmente, fines del siglo XIX y mediados del siguiente. 

En consecuencia, parte importante de esta tesis está dedicada a desentrañar las 

causas y reconocer los modos en que el folclor experimentó una notable mutación 

desde la exaltación de lo tradicional -función resonante en los ámbitos simbólico e 

institucional- hacia su dinamización radical, a partir de los años 1950, manifestada 

en el quiebre del sesgo nacionalista y el nacimiento de uno latinoamericano e 

internacionalista, la superación del pintoresquismo ruralista, la audacia de sus 

innovaciones estilísticas y, entre otros aspectos, su compromiso con proyectos 

sociales y políticos de nuevo cuño. Por cierto, esta investigación acota la enorme 

diversidad política del folclor continental a aquellas propuestas identificables con la 

izquierda, bruñida al alero del desarrollismo midisecular y determinada tanto por la 

Revolución Cubana como por una amplia gama de procesos de largo alcance 

desencadenados a lo largo de la década del sesenta. 

En tal sentido, el período escogido -las décadas de 1950 y 1980- impone su peso 

histórico absoluto pues encuentra al folclor estimulado por nuevas discusiones y 

posiciones críticas que darán un giro a su matriz hasta hacer de éste, en primer 

lugar, un marco operante también en la esfera eminentemente cultural –no ya sólo 

en los ámbitos académicos- y, en segundo lugar, un campo de enunciación crítica 

respecto a las desproporciones estructurales que afectaban a las sociedades 

latinoamericanas. En este sentido, y más allá de las diferencias específicas entre 

casos nacionales y regionales, el folclor continentalmente demostró, desde las 

postrimerías del siglo XIX, su tendencia a instrumentalizar determinadas 

constelaciones culturales como parte de una estrategia orientada a la formación de 

un repertorio de prácticas, objetos y valores a los que se les imprimía el sello de lo 

consuetudinario y lo atemporal. Lo anterior ulteriormente apuntaba a la fijación de 

identidades nacionales, étnicas, locales y/o regionales cuyo grueso era coincidente 



10 
 

con proyectos sociopolíticos identificados con el liberalismo decimonónico, en su 

transición hacia el nacional-desarrollismo del primer tercio del siglo XX. En pocas 

palabras, la época asistió a la emergencia social, política y cultural de lo popular, 

categoría cada vez más relevante según una redefinición en curso de lo político y 

una modernización acelerada del campo cultural latinoamericano. Lo popular será, 

en lo inmediato, una noción crecientemente problemática para las artes y la cultura, 

que halla su primer antecedente general, en sintonía con un proceso de alcances 

globales, justamente en la categoría de folclor. Sinópticamente, el objeto de 

investigación se manifiesta como un proceso que movilizó diversas posiciones 

políticas y sociales, que abarcó instancias de organización y administración de 

prácticas y representaciones, expresándose también como una índole específica de 

política cultural. Dicho de otro modo, bajo la categoría de folclor lo popular fue 

puesto al servicio de diversos intereses sociales y políticos, según la agencia de 

diversos sectores culturales y sociales, predeterminando los conceptos respectivos 

de lo nacional y de ciudadanía. En la misma línea, una evolución de las músicas 

tradicionales, folclor mediante, puede ser seguida hacia un gran concepto de música 

popular, desde el despegue del proceso global de modernización que el continente 

experimenta desde fines del siglo XIX, sobre todo gracias al desarrollo de la 

industria cultural, de una cultura del espectáculo y al fortalecimiento de los Estados 

nacionales.  

La fase reconocida como Renovación Folclórica fue articulándose continentalmente 

a partir de los años cincuenta y desarrollándose entre la década del sesenta y del 

ochenta. Entre mucho aspectos de índole musical y extramusical, el proceso fue 

desplegándose según una sucesión de cambios en la estructura armónica y la 

performance del folclor musical de viejo cuño, obedeciendo principios y asumiendo 

elementos adoptados desde distintos géneros populares cosmopolitas -como el 

jazz, el bolero o la música vocal, etcétera-, cambios a los que se sumaron la 

superación temática y estilística de la lírica convencional y la emergencia de una 

cancionística centrada en problemas intrínsecos a las sociedades latinoamericanas, 
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como la explotación y la dependencia económicas o la marginación social y política. 

La corriente en cuestión se tradujo en una transición hacia un tipo de canción social 

y política tradicionalmente arraigada, hito trascendental para la cultura 

latinoamericana que zanjó una distancia definitiva frente a la canción folclórica 

clásica de décadas previas. No obstante, esta transición o superación del modelo 

precedente no implicó un corte radical entre uno y otro, pues la evidente politización 

de la canción folclórica sudamericana se fundió con el proceso histórico completo 

de la canción folclórica latinoamericana. Con lo anterior, el folclor renovado jugó un 

papel de relieve en la construcción y el fortalecimiento de la izquierda 

latinoamericana posterior a la Revolución Cubana, ya fuera desde una sensibilidad 

o compromiso social y estético, ya como parte de la militancia en estructuras 

orgánicas o a través de políticas culturales oficiales.  

Esta investigación recoge toda una serie de postulados generales, como los 

enumerados, para concentrarse en el desenvolvimiento de la renovación en el Perú, 

entre mediados de los setenta e inicios de los ochenta, lo anterior precedido, por 

cierto, por una correspondiente contextualización de sus antecedentes tanto en 

relación con el movimiento latinoamericano como con el trasfondo sociopolítico 

provisto por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. En directa relación 

con los objetos escogidos, es crucial aclarar que este proyecto de investigación 

perseguía, en un inicio, fines un tanto distintos: la tesis doctoral en su primera 

formulación asumiría comparativamente los casos de la Nueva Canción Chilena y 

de su homónima peruana, a la luz, paradigmáticamente, de la regularidad 

latinoamericana. El estado intelectual que fue develándoseme a medida que la 

lectura y el recabamiento de fuentes avanzaban, llevó a la decisión de descartar el 

estudio chileno, en primer lugar, por estar más extensamente trabajado y, en 

segundo lugar, por la urgencia de limitar los plazos de la investigación y de optimizar 

sus recursos. La novedad y el atractivo de los resultados que fueron paulatinamente 

surgiendo me convencieron de la necesidad tanto de aportar a una descripción 

general y problemática de la generalidad continental, como de dar énfasis al caso 
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peruano, lo cual, sin caer en exageraciones, constituye una verdadera primicia tanto 

en el contexto de la historiografía cultural latinoamericana como política y relativa, 

asimismo, a la música popular latinoamericana. Es este claramente el máximo 

aporte de este trabajo. 

En tal sentido, la investigación pudo alcanzar una premisa general difícilmente 

anticipable de no haber tomado las decisiones ya planteadas: la preeminencia de 

los casos paradigmáticos de la Renovación Folclórica latinoamericana -Argentina, 

Chile, Cuba y Uruguay- establece diferencias notables y significativas en contraste 

con otros casos menos hegemónicos, como fueron el mexicano, el nicaragüense, 

costarricense, puertorriqueño, venezolano, peruano, colombiano o el ecuatoriano, 

escenas menores, finalmente, que nacieron bajo el influjo de las más emblemáticas, 

a imitación de aquellas, y que paulatinamente fueron conquistando mayor 

autonomía. Bajo este ascendente, la Nueva Canción Peruana no respondió 

necesariamente a una revisión activa local del folclor y de las músicas tradicionales 

al interior del Perú, más bien se trató de una importación de modelos extranjeros, 

especialmente del chileno, lo que a medida que se acercaban los años ochenta fue 

derivando en un abordaje de las músicas tradicionales andina y costeña, 

respondiendo a la necesidad de dotar a la Nueva Canción local de un carácter más 

nacional. La Nueva Canción en el Perú fue una corriente tardía en comparación 

sobre todo con las escenas consolidadas. Sus principales agentes fueron jóvenes 

mesocráticos que militaban en algunos de los muchos partidos o movimientos 

políticos de los setenta, a quienes les movía un interés por la música popular 

latinoamericana y que asimismo se caracterizaban generacionalmente por un 

desinterés relativo hacia la música folclórica nacional. Dicho desinterés fue 

advertido y críticamente asumido a fines de la década a través de un proceso que 

un informante describió como de “deschilenización”. Políticamente, la Nueva 

Canción Peruana se insertó dentro de la enorme gama de organizaciones de 

izquierda que abarcan posiciones marxistas-leninistas, socialdemócratas, castrista-

guevaristas o maoístas, entre otras, y respondió asimismo a la ambigua relación 
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existente entre la izquierda y el mentado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas. Este movimiento incidió en la formación de Izquierda Unida, 

conglomerado que reunió a buena parte de la izquierda legal hasta fines de los años 

ochenta, y como parte de esta gran unidad, tendió a debilitarse con la aparición del 

Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso. 

El objetivo general de esta tesis es caracterizar histórica y conceptualmente la 

Renovación Folclórica latinoamericana, afrontando previamente una reflexión crítica 

sobre el concepto general de folclor musical en Europa y América Latina, y 

revisando especialmente el caso de la Nueva Canción Peruana. Sus objetivos 

específicos son: 

- Elaborar las categorías, conceptos y nociones implicados en las 

problemáticas de lo político, lo popular y lo tradicional, en torno al folclor 

musical en Europa, originalmente, y luego en América Latina. 

- Identificar los modos en que el folclor se ha desarrollado en tanto ámbito de 

estudios académicos, área de la industria cultural e instancia de diseño e 

implementación de política culturales públicas durante el siglo XX 

latinoamericano. 

- Recrear y analizar, histórica y categorialmente, las escenas de la Renovación 

Folclórica latinoamericana en general y de la Nueva Canción Peruana en 

particular. 

La hipótesis que soporta a esta tesis doctoral consiste en que la Renovación 

Folclórica representa una readecuación categorial y estética de las nociones y 

prácticas pertenecientes al folclor musical vigente en América Latina entre fines del 

siglo XIX y mediados del siglo XX. El surgimiento de dicha escena motivó la 

orientación del folclor musical a los intereses sociales, culturales y políticos -según 

nociones ad hoc de lo popular, lo político y de lo tradición- en un contexto continental 

de ascenso de la izquierda, lo que a la larga implicó una identificación de estos 

marcos estéticos con dicho sector político y la derivación final del folclor 
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latinoamericano renovado como una serie de géneros más dentro del enorme 

espectro de las músicas populares del continente. 

Metodológicamente, y debido a mi formación inicial como historiador, esta es una 

investigación simultáneamente inserta en los estudios culturales y la historia 

cultural, que centra su atención en cómo la cultura contribuye a la constitución de la 

realidad social, reconociendo por supuesto la pertinencia del bagaje crítico y teórico 

de la multidisciplina humanística, científico social y estética. En términos operativos, 

esta tesis doctoral ha contemplado una fase de revisión bibliográfica orientada al 

establecimiento de un estado del arte, tanto en lo teórico como en lo historiográfico, 

llevada a cabo principalmente durante mi estadía de investigación en el Ibero-

Amerikanisches Institut de Berlín, donde tuve ocasión de revisar materiales que 

abordan la cuestión a nivel continental. La fase de revisión y producción de fuentes 

fue desarrollada sobre todo en el Instituto de Etnomusicología de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, donde pude revisar bibliografía puntual, conseguir 

discografía, trabar contacto con otros investigadores y realizar las entrevistas a 

exponentes de la Nueva Canción Peruana, las que representan la base documental 

de buena parte de esta investigación. 

Los resultados se organizan a lo largo de cinco capítulos. El primero, “El folclor como 

ciencia en Europa y América Latina”, corresponde a una introducción histórica y 

conceptual, haciendo las veces, por cierto, de marco teórico. Dice relación 

principalmente con las causas primordiales y el contexto intelectual que dieron vida 

al folclor durante la crisis del Antiguo Régimen en Europa, su transformación en 

disciplina académica durante el siglo XIX y su arribo, finalmente, a América Latina 

durante en las postrimerías del mismo. El segundo apartado, “El folclor musical en 

América Latina”, íntimamente ligado al anterior, aborda las definiciones y dilemas 

propios del folclor en nuestro continente hasta aproximadamente mediados del siglo 

pasado, centrándose en su faceta académica para volcarse luego a su rasgos y 

funciones en tanto género de la música popular, apuntando sobre todo a las 
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nociones de identidad, representación, pueblo y lo popular, autenticidad, etcétera, 

nociones todas especialmente sensibles al problema tratado.  

El tercer capítulo sin duda constituye el núcleo de la investigación y uno de sus 

aportes fundamentales a la producción de conocimiento sobre la materia. En “La 

Renovación Folclórica latinoamericana” hay una caracterización crítica del 

movimiento general latinoamericano, complementada globalmente con otros 

movimientos -situados sobre todo en Norteamérica y Europa Occidental-, siendo 

desplegada básicamente en torno a los problemas de lo nacional y lo popular en el 

seno de posiciones políticas reivindicatorias, el imperialismo cultural y el 

anticolonialismo, la masividad y el carácter mercantil de los bienes de la industria 

cultural, la aspiración a una canción crítica y comprometida y, finalmente, a la 

subjetividad e institucionalidad política de la misma. Las categorizaciones expuestas 

en este apartado son aplicadas al caso peruano a través de los capítulos cuarto, “El 

Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas y el contexto general de la música 

popular peruana”, y quinto, “La Nueva Canción Peruana”. 
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CAPÍTULO 1 

EL FOLCLOR COMO CIENCIA EN EUROPA Y AMÉRICA LATINA 

 

 

1.1 La cultura popular según el movimiento romántico 

La fase modernizadora que afectó a Europa Occidental a partir de mediados del 

siglo XVIII trajo consigo una gama de fenómenos que alteraron significativamente 

la historia: el comienzo del desarrollo industrial; una redefinición de las instituciones 

y los espacios de lo político; un reordenamiento de las relaciones entre lo público y 

lo privado; la paulatina laicización de la vida; una nueva experiencia de lo social, 

marcada por el auge de lo urbano y el repliegue de lo rural, entre otras tendencias 

y procesos. Principalmente, en lo que es actualmente Alemania, el movimiento 

romántico acusó recibo de estos profundos cambios epocales, resintiendo, por 

ejemplo, la velocidad que ganaba el tiempo histórico, pocas décadas más tarde 

celebrada a través de la retórica del progreso, levantada por el liberalismo 

decimonónico. La innovación y el avance, junto a sus valores estéticos, políticos y 

científicos, si bien por una parte eran acogidos por los románticos alemanes, 

contradecían, de otro modo, referencias y atributos del movimiento que eran 

exaltados como un antídoto a esta modernidad rampante: una subjetividad que se 

oponía a una concepción racionalista y mecanicista del mundo, por medio de la 

celebración de las fuerzas de la naturaleza, de la ensoñación, la germanidad y de 

la medievalidad. El romanticismo, dentro de sus amplios temas, defendía un vínculo 

positivo con el pasado, vínculo que abría perspectivas hacia toda una porción del 

presente histórico, sobre el que la modernidad representaba una cierta amenaza de 

extinción. 
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El inicio de los abordajes modernos a la cultura popular se define con el 

romanticismo alemán, cuya problematización y conceptualización primaria se 

constituye entre fines del siglo XVIII y la primera mitad del XIX. Esta época, 

marcada, entre otros procesos, por la crisis del Antiguo Régimen y el auge del 

nacionalismo, acoge un amplio debate en torno a la constitución de un sujeto político 

y cultural, el pueblo, entidad colectiva cuya definición persiste aún, según una 

diversidad de registros y contenidos. Durante la época señalada, la discusión se dio 

principalmente en un plano filosófico, para luego derivar en el diseño paulatino de 

una política cultural, con su respectivo repertorio de prácticas y representaciones, 

determinada por los conceptos de Volkskunde y, posteriormente, Folklore, a lo largo 

y ancho de Europa. A este respecto, primaron dos posiciones principales: una 

reconociblemente ilustrada, más política, y una romántica, más interesada en lo 

cultural. Simplificando el contraste entre ambas, se puede afirmar que la fuerza de 

los argumentos se aplicó parcialmente al potencial que el pueblo ofrecía a las 

novísimas experiencias de la república, la democracia y la nación, en torno a los 

cambios que experimentaba la realidad centroeuropea con la Revolución Francesa, 

la crisis del Antiguo Régimen y la articulación de los primeros nacionalismos. En la 

discusión eran tratados implícitamente algunos tópicos como el de la clase social -

un factor determinante para la implementación del ideario republicano y 

democrático- o el de la instrumentalización del pueblo y su patrimonio cultural -sobre 

el entendido de que la burguesía, aunque se confundiera con el pueblo al interior 

del Tercer Estado francés, constituía una entidad aparte-. Da cuenta de la diferencia 

entre las mencionadas posiciones el hecho de que el iluminismo situó al pueblo 

como principal legitimador de la nueva hegemonía, separando radicalmente lo culto 

de lo popular -en lo cultural, sobre todo-, mientras que el romanticismo sostenía un 

argumento similar, con la salvedad que abrazaba la cultura popular como un 

aspecto positivo y provechoso para la constitución, particularmente, de una 

nacionalidad alemana. 

Así, el romanticismo se aproximaba positivamente a lo popular a través de tres 

actitudes. En primer lugar, una de exaltación revolucionaria, según la que el pueblo 
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dejaba de ser mero “populacho” para, en adelante, constituir una subjetividad por 

derecho propio. En segundo lugar, una actitud de exaltación nacionalista, por medio 

de la cual el romanticismo reivindicaba su densidad cultural apelando a un estatus 

espiritual, garante único de su constitución y destino político, y origen telúrico de la 

nación. Y, en tercer lugar, una actitud que expresaba magistralmente la oposición 

romántica a la Ilustración, en los frentes político y estético, que mistificaba o 

idealizaba el pasado histórico de la germanidad, brindándole valor a lo primitivo y lo 

irracional.1 

A fin de cuentas, el romanticismo establecía una relación entre pueblo y nación 

diferente a aquella fijada por la Ilustración, que se dejó ver especialmente durante 

la Revolución Francesa: una adscripción basada en afinidades políticas, en el apoyo 

prestado a la construcción de un nuevo Estado republicano, independientemente de 

lazos sanguíneos o étnicos. La Revolución, de ese modo, sostenía una noción 

contractual eminentemente iluminista, según la cual la ciudadanía y la soberanía 

nacionales necesitaban del pueblo como su garante material y discursivo. Tal se 

basaba en el principio rousseauniano de que cada ciudadano, representativamente, 

cedía su soberanía en beneficio del interés común, para sostener el proyecto político 

nacional, sin prestar demasiada atención a las diferencias culturales. Esta 

comprensión contractualista contrastaba abiertamente con la matriz romántica que 

concebía al pueblo y la nación desde un punto de vista orgánico: ambas constituyen 

comunidades que ganan consistencia política en las dimensiones sanguínea, 

espiritual y territorial, apuntando a un principio sobre todo étnico para la construcción 

de la nación, donde lo cultural es preexistente a lo político.2  

El romanticismo contribuía a la articulación de un nuevo imaginario social, en cuyo 

contexto el patrimonio y las prácticas culturales del pueblo alcanzaban un estatus 

inédito. Tal principio representaba la base material y espiritual del pueblo, así 

entendido, como nación. A Johann Gottfried von Herder, teólogo, filósofo y crítico 

                                                           
1 MARTÍN BARBERO, J. 1987. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 
hegemonía. México, Editorial Gustavo Gili. P. 17. 
2 MARTÍN BARBERO, Ibid., p. 20. 
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literario, se debe no sólo el impulso inicial del movimiento romántico durante la 

segunda mitad del siglo XVIII, junto a otras figuras de renombre, como Johann 

Wolfgang von Goethe o Friedrich W. J. Schilling. Se le debe la primera definición 

conceptual de lo expuesto. Herder tuvo ocasión de leer los Fragments of ancient 

poetry collected in the Highlands of Scotland and translated from the gaelic or else 

language (1760), obra que sobre todo en las Islas Británicas y Alemania, estimuló 

un interés renovado por las tradiciones populares, y persiste como uno de los 

antecedentes del movimiento folclórico del siglo XIX.3 En este ambiente cultural, 

Herder proponía una solución a una serie de inquietudes que movían al movimiento 

romántico, en pos de la constitución de una nación soberana.4 A lo largo de varias 

obras5, Herder reflexionó en torno a la categoría de “pueblo” -Volk-, en la que enlaza 

las nociones de cultura, comunidad, lengua y territorio, bajo la idea de una identidad 

común y preexistente, cuya naturaleza es eminentemente espiritual.  

Herder desarrolló originalmente este proyecto, cultural y científico, sobre una 

valoración de la “poesía natural” -Naturpoesie- que emanaba de la voz del pueblo, 

en su imagen más bucólica.6 De ahí, justamente, el concepto de “espíritu del 

pueblo”, Volkgeist,7 donde prima una relación de determinación entre el ambiente o 

hábitat -Natür-, el carácter o alma nacional -Geist- y finalmente la lengua -Sprache. 

El espíritu del pueblo es inherente a la comunidad nacional referida, está 

estrechamente unido a las peculiaridades del territorio en que los germanoparlantes 

                                                           
3 La obra, que Herder reelaboró en la década siguiente, era atribuida apócrifamente a Ossian, suerte 
de bardo celta, cuando en realidad fue escrita por James Macpherson, precursor del romanticismo 
en Escocia. Es irónico pensar que una matriz cultural preocupada intensamente por la autenticidad, 
como la folclórica, tenga por uno de sus primeros antecedentes a una falsificación. BELMONT, N. 
2005. Folklore. En: BONTE, P. e IZARD, M. (Eds.). Diccionario Akal de etnología y antropología. 
Madrid, Ediciones Akal. P. 297. 
4 OCHOA, A. M. 2003. Músicas locales en tiempos de globalización. Buenos Aires, Grupo Editorial 
Norma. Pp. 92-93. 
5 Algunas de estas obras son Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1772), Auszug aus einem 
Briefwechsel über Ossian und die Lieder alter Völker (1773), Stimmen del Völker in Liedern (1774), 
Volkslieder nebst untermischten anderen Stücken (1778-1779), Vom Geist der Ebräischen Poesie 
(1782-1783).  
6 BENDIX, R. 1997. In search of authenticity. The formation of Folklore Studies. Madison, The 
University of Wisconsin Press. P. 36. 
7 OCHOA, Op. cit., pp. 92-93. 

https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Abhandlung_%C3%BCber_den_Ursprung_der_Sprache&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/Ossian
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habían habitado y forjado su cultura, desde la Antigüedad Tardía y atravesando toda 

la Edad Media. Puesto que la naturaleza es la entidad distributiva de la humanidad 

en distintas naciones, otorgándoles a cada una y según su ubicación, sellos 

espirituales característicos8, la idea de Volksgeist es profundamente territorial. Esta 

red conceptual, de hecho, prefigura al movimiento romántico en su totalidad, según 

el cual cada pueblo viene dotado de un espíritu distintivo y transhistórico, 

constitutivo de un conjunto orgánico que puede ser comprendido solo desde sí 

mismo. El interés filológico y literario que caracterizó al romanticismo en su primer 

desarrollo responde a esta concepción del lenguaje, no solamente como un puro 

instrumento de la comunicación humana, sino que, como la expresión de una 

determinada naturaleza, de la condición emocional e idiosincrática que define un 

carácter colectivo. De ahí, por ejemplo, que cuando Herder instaba al estudio de lo 

popular, esto debía ser abordado en su singularidad, puesto que la humanidad 

entera se conformaba sobre la suma de estas particularidades, obedeciendo al 

principio idealista de que la historia no acontecía de manera universal, sino solo en 

ciertas entidades sociales específicas que marcaban la dirección y la intensidad en 

la marcha de la historia.9  

Esta dialéctica de universalidad y particularidad, como expresión parcial de la 

humanidad, integra un componente psicológico que concita el interés lingüístico y 

literario del romanticismo: el estudio de las expresiones culturales de un pueblo abre 

el acceso a su psicología profunda, a su “carácter”. Es por esto que uno de los 

desafíos que se planteaban los primeros especialistas en lo popular era, 

precisamente, el de dar cuenta en sus investigaciones de la singularidad de cada 

pueblo para, ulteriormente, contribuir a una mirada comparativa que abarcase la 

universalidad de la experiencia humana y de las leyes que rigen su naturaleza.10 

Sin embargo, el desarrollo posterior de esta matriz, entrando ya en el siglo XIX, se 

                                                           
8 KALIMAN, R. 2004. Alhajita es tu canto. El capital simbólico de Atahualpa Yupanqui. Córdoba, 
Comunic-arte Editorial. P. 24. 
9 PAVEZ OJEDA, J. 2015. Laboratorios etnográficos. Los archivos de la antropología en Chile (1880-
1980). Santiago, Ediciones Universidad Alberto Hurtado. P. 78. 
10 PAVEZ OJEDA, Ibid., pp. 82-83. 
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interesaría más por la particularidad de lo nacional y lo regional que en los 

elementos universales de la cultura popular.  

El concepto de Volkskunde -cuya traducción es “cultura” o “conocimiento” de lo 

popular-, coopera para que esta episteme redunde en una disciplina operativa, a 

través de una comprensión de lo popular como una suma de saberes y patrimonios 

dignos de ser estudiados. El concepto situaba a la literatura popular u oral en un 

estatus similar al de la literatura culta y escrita, esto es, como fuente de un goce 

estético genuino11 y como receptáculo de una “verdad”, por así decirlo. De esta 

manera, lo que antes pudo ser despreciado como “incultura” ahora correspondía a 

un área de estudio legítima, cuyos métodos eran básicamente los de la recopilación 

de todo tipo de patrimonio oral. Para cumplir con este cometido, el movimiento 

romántico debió partir por identificar lo popular con una noción de autenticidad 

particularmente sensible, elevando un ideal de “pueblo auténtico” que, según 

Herder, estaba encarnado en la vida rural y comunitaria de los campesinos, 

artesanos, leñadores, mineros y pescadores de lengua alemana. El criterio 

herderiano no era eminentemente clasista y, sin embargo, las actividades manuales 

son las más comunes en esta enumeración. Antes bien, su criterio era territorial: lo 

popular, así entendido, se apartaba radicalmente de la inautenticidad de los 

sectores urbanos de las sociedades alemanas, conformados por nobles, 

intelectuales, terratenientes absentistas, burgueses, trabajadores industriales y 

proletarios urbanos, quienes cultivaban un estilo de vida cada vez menos expresivo 

del espíritu nacional. A propósito, y como el observador que fue de la Revolución 

Francesa y de las posteriores invasiones napoleónicas, pero sobre todo por 

considerarla una cuestión hegemónica propia de la Alemania dieciochesca, Herder 

se inquietaba a causa del afrancesamiento tanto de su medio intelectual como de la 

nobleza alemana -que, por ejemplo, en Prusia estaba obligada a comunicarse 

exclusivamente en francés, por órdenes de Federico II-. Esta situación constituía 

                                                           
11 CALAME-GRIAULE, G. 2005. Literatura oral. En: BONTE, P. e IZARD, M. (Eds.). Diccionario Akal 
de etnología y antropología. Madrid, Ediciones Akal. P. 440. 
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una amenaza concreta a la identidad germánica, pues atentaba contra la eventual 

gestación de un pensamiento y de un espíritu alemanes, en vista, probablemente, 

a una unificación política que llegaría sólo durante la segunda mitad del siglo XIX.  

En este encadenamiento de territorialidad y clasismo, y en un mismo sentido, el 

rechazo que en parte el romanticismo sentía hacia a la Ilustración se expresaba 

como un rechazo a su cosmopolitismo, actitud de la que resulta también esta 

significativa distinción de campo y ciudad. Asimismo, el romanticismo cuestionaba 

el “urbanicismo” de la cultura occidental, que desde la óptica ilustrada -y luego 

liberal- situaba a la gran ciudad como el ámbito ontológico de lo humano, como una 

suerte de sustitución espacial del Caos por el Orden, de la Barbarie por la 

Civilización.12 Dicha concepción opera como la legitimación cultural de la 

construcción de una nación, contemplando un eventual horizonte institucional, 

basado en la unidad espiritual de la misma y de sus lazos atávicos con el territorio, 

en sintonía con una concepción holística por la cual lo espiritual y cultural forman un 

todo indisoluble con lo cívico y lo telúrico13. 

Otro aspecto de lo anterior es la noción de Volkskunde, interesada por un “pasado 

presente” que es, desde esta perspectiva, la temporalidad propia de los sectores 

rurales. Se trata de un presente que queda irremisiblemente atrás, como el residuo 

del progreso, aún perceptible pero irremediablemente amenazado por los procesos 

modernizadores, entre ellos, el cosmopolitismo, la industrialización y la 

urbanización. El concepto de Volkskunde, de este modo, tematiza un fenómeno 

característico de la modernidad desde el siglo XVIII, que es la crisis de las 

sociedades tradicionales a causa de la modernización. Mientras la revolución 

industrial y otros procesos como el enclosure -o cercamiento de antiguas tierras 

comunales, fenómeno especialmente sensible en la Inglaterra georgiana y 

victoriana- condenaban a muerte a sistemas ancestrales de vida, rurales y 

comunitarias, sometiendo a sus miembros a la proletarización, conceptos como el 

                                                           
12 ECHEVERRÍA, B. 2011. Modernidad y capitalismo (15 tesis). En: Ensayos Políticos. Quito, 
Ministerio de Coordinación de la Política y Gobiernos Autónomos Descentralizados. Pp. 123-124. 
13 KALIMAN, Op. cit., pp. 25-26. 
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de Volkskunde y posteriormente el de Folklore exaltaban las mismas formas de vida 

y comunidades, como encarnaciones del carácter popular y nacional. Se le 

otorgaba, por ende, un determinado valor cultural a sectores sociales preindustriales 

y orales, comunidades y estamentos que, desde aquí y en oposición a los sectores 

de avanzada de su tiempo, urbanos y letrados, estarán sometidas a la arcaica y 

pintoresca dinámica de la costumbre, antes que al cambio y al avance14. Así, la 

cultura popular de la que se hace cargo el romanticismo es la sobrevivencia de una 

época en desaparición. 

Por lo mismo, el recurso disciplinar de Volkskunde, cuya finalidad es la de 

categorizar y preservar la cultura popular rural de carácter eminentemente oral, 

supone no obstante el riesgo de restarle historicidad,15 al connotar la idea de que 

dichas expresiones culturales, tradicionales, se hallaban en estado de agonía sobre 

todo porque no podían ser objeto de una reelaboración creativa ni de una 

adaptación a los cambios en curso. De este modo, lo popular romántico encierra un 

concepto de tradición que, si de una parte refuerza su opuesto complementario, que 

es lo culto, de otra determina una idea de transmisión cultural, material e inmaterial, 

que vuelve a la cultura popular en sí la suma de supervivencias a la desaparición.16 

En resumen, al romanticismo le urgía la celebración de una cruzada de rescate de 

dicho patrimonio, como parte de una política cultural17 tendiente a resguardar estas 

                                                           
14 THOMPSON, E. P. 2000. Historia y antropología. En: Agenda para una historia radical. Barcelona, 
Editorial Crítica. P. 19. 
15 OCHOA, Op. cit., p. 92. 
16 MARTÍ, J. 2000. Más allá del arte. La música como generadora de realidades sociales. Sant Cugat 
del Valles, Editorial Deriva. Pp. 38-39. 
17 La definición de política cultural, desde un punto de vista empírico, supone una organización 
metódica de las estructuras afines, generalmente entendida como el conjunto de gestiones 
desarrolladas por el Estado, las instituciones civiles, entidades privadas o grupos comunitarios -en 
pocas palabras, desarrolladas por los “agentes” culturales-, con el fin de satisfacer los requerimientos 
de las comunidades y estimular un tipo específico de representación simbólica. La idea de política, 
en este sentido, se presenta como un conjunto de iniciativas que responden a un diseño, y que se 
orientan a regular la producción, la distribución y el consumo del patrimonio, y el aparato burocrático 
desplegado para aquello. TEIXEIRA COELHO. 2009. Política cultural. En: Diccionario crítico de 
política cultural. Barcelona, Editorial Gedisa. P. 241. Esta noción más ajustada a la planificación y la 
gestión, debe ser ampliada para acoger experiencias más volitivas o “espontáneas”, como las que 
pueden expresarse en el quehacer de individuos y colectivos, muchos de aquellos relativos a 
movimiento sociales y políticos de base, implementados y efectuados más sobre la marcha que 
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“concreciones” del espíritu nacional, tal como si aquellas se hallaran en un estado 

definitivo. La conservación de dicho patrimonio revestía un carácter ciertamente 

museal, debido a este halo de inmovilidad que la cultura popular, así entendida, 

otorgaba a sus objetos, como un contraste de la cultura urbana y burguesa, y en 

tanto testimonio de su propia evanescencia y ahistoricidad. La concepción 

romántica de la cultura popular, asimismo, asimilaba el quiebre entre los mundos 

urbano y rural, al brindarle al campo un contenido positivo: en base a su oralidad, a 

una cultura material de tipo artesanal y a una mentalidad considerada premoderna, 

el tipo de cultura particular de los sectores campesinos alemanes se elevaba como 

una fuente de la autenticidad trascendental por la nación alemana, argumento que 

apuntaba a una incorporación nacional del pueblo alemán a través de su cultura. 

Volkskunde, como disciplina de conocimientos, contribuía a resaltar el contraste 

entre dichos mundos, prestando su atención a la estabilidad histórica y la unidad 

orgánica de la etnia, por medio de la superposición de los criterios geográficos de 

la ruralidad y temporal de la antigüedad, constituyendo una serie de testimonios y 

documentos en torno a la crisis de las sociedades tradicionales.18 

 

1.2 El concepto de folklore 

La trama ideológica descrita anteriormente derivó en el concepto de Folk-Lore, 

acuñado por el inglés William Johns Thoms en 1846. El término ganó una enorme 

proyección internacional, reemplazando casi totalmente a su predecesor salvo en 

los países de habla alemana. La impronta emocional de Volkskunde, no obstante 

su carga intensamente política, al calor del desarrollo de metodologías particulares 

                                                           
obedeciendo a agendas constituidas. Ya sea en uno u otro registro, “política cultural” implica una 
definición basal de cultura que es operativa en todos estos casos, que responde a una comprensión 
de la misma tanto en un sentido antropológico –estructura civilizatoria o proceso global- como en un 
sentido estético -creación o producción, prácticas, objetos y crítica. Consiste, finalmente, en la 
conceptualización práctica de la cultura como una instancia, dicho de este modo, “más allá de sí 
misma”, es decir, según los modos en que la cultura aporta a la configuración social, económica, 
política y religiosa, y de cómo esta debe ser orientada y planificada. MILLER, T. y YÚDICE, G. 2004. 
Política cultural. Barcelona, Editorial Gedisa. Pp. 11-12. 
18 MARTÍN BARBERO, Op. cit., p. 19. 
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de su quehacer -filológicas, musicológicas, anticuarias, etcétera-, fue transitando 

durante el siglo XIX hacia la constitución de una nueva ciencia positiva, supeditada 

a la separación en diferentes disciplinas y saberes, consagrada académicamente, 

tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, hacia fines de ese siglo e inicios del 

siguiente.19  

Su documento fundacional es una carta que William J. Thoms publicó en la revista 

Athenaeum de Londres en agosto de 1846.20 El anticuario británico intentaba afinar 

el marco conceptual de las “antigüedades” o “literatura” populares -popular 

antiquities y popular literature-, objeto de cuidado en la Inglaterra de ese entonces, 

y que se consideraban bajo seria amenaza, tal como en la Alemania romántica, por 

distintos procesos de modernización. Es probable que, en dicha época, la idea de 

“antigüedades populares”, que también era interés de expertos en Francia y otras 

regiones célticas,21 se constituyera en contraste con otras antigüedades 

correspondientes, sea el caso, al legado grecolatino y al arte religioso medieval, 

cuyo carácter es más “culto” y letrado. Como fuera, Thoms acuñaba este 

neologismo en base a dos palabras tomadas del anglosajón, folk y lore. La raíz 

teutónica folc, común a muchas lenguas germánicas,22 refiere tanto a gentes en el 

sentido general -“naciones”- como en el particular “personas”, gente común y 

corriente-, y así mismo ocurre en el inglés antiguo con folk -en el inglés moderno, 

de hecho, el uso plural y común de esta palabra, folks, rescata este último sentido, 

amistoso e informal-. Por su lado, lore alude a “saber” y “cultura”, en un sentido 

genérico, material e inmaterialmente, y apunta a una serie de significados que 

incluyen nociones generales de educación, aprendizaje y erudición, 

                                                           
19 OCHOA, Op. cit., pp. 94-95. 
20 Carta que, a la larga, se extendió en un grueso de columnas periódicas, redactadas por Thoms y 
otros autores, entre 1846 y 1849. La tenacidad con que estos autores enfatizan el término hablaría 
del carácter orgánico del movimiento británico de anticuarios y recopiladores. Llama la atención, 
asimismo, el que ciertos autores refieran al folclor como el patrimonio de la “gente pequeña” o 
humilde -small people-, quizás refiriendo a su condición plebeya y, sobre todo, sencilla. MILLER, S. 
2011. The Athenaeum: The Folklore Columns (1846-9). Folklore 122(3): 328.  
21 BELMONT, Op. cit., p. 297. 
22 No sólo germánicas: se trata, sobre todo, de una raíz indoeuropea que, de hecho, desde el latín y 
en el castellano moderno deriva en “vulgo” y “vulgar”, por ejemplo. 
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específicamente -al menos en la acepción folclórica- en el sentido de lo pretérito, lo 

tradicional y lo legendario.23 Juntas equivalen a “sabiduría popular” o “cultura 

popular”.24 La acuñación del término pretendía nombrar y legitimar las actividades 

de recopilación y puesta en valor llevadas adelante tanto por Thoms como por otros 

especialistas británicos, sobre aquellas formas antiguas de la poesía, la narrativa, 

las creencias, las costumbres, las canciones, las danzas y la artesanía. 

El aporte de Thoms, quien en la década de 1870 lideraba la Folk-Lore Society 

inglesa,25 reaccionaba directamente al desarrollo previo de la disciplina en 

Alemania, particularmente al trabajo de los hermanos Wilhelm y Jacob Grimm, 

llevado a cabo al alero de las Universidades de Gotinga y Berlín hacia la década de 

1840. Sus obras26 concitaron la atención tanto de especialistas como del gran 

público europeo, y ayudaron a definir un cierto imaginario occidental en torno a la 

infancia, cuya relevancia es considerable en el hecho de que Walt Disney, en los 

Estados Unidos del siglo XX, recurriera constantemente a sus recopilaciones para 

desarrollar las tramas de sus filmes. Además, las labores académicas y 

recopilatorias de los hermanos impulsaron aún más al Volkskunde como una 

disciplina académica por derecho propio, estableciendo una diferencia más 

                                                           
23 WILLIAMS, R. 2003. Folk-Folklore. En: Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión. P. 149. 
24 En algún momento del siglo XIX el término comienza a ser escrito como si se tratara de una sola 
palabra: folklore. Es de notar que su acuñación en base al antiguo idioma anglosajón se acoge a una 
suerte de revival en la Inglaterra de ese entonces, que buscaba contraponer la mencionada lengua 
al griego clásico como repertorio de nomenclaturas científicas. Thoms sugiere este neologismo en 
vez de, por ejemplo, “demología” o “piscodemología”, que pueden remitir también al estudio del 
“alma” o mentalidad populares. Es igualmente notable que el Diccionario de la Lengua Española 
incorpora folklore en su edición de 1925, y oficializa su castellanización en “folclore” y “folclor” en la 
de 1970. De este modo, preferiré en lo que sigue el vocablo “folclor” para referirme a todos estos 
tópicos. Agradezco a la académica del Departamento de Lingüística de la Universidad de Chile, 
Soledad Chávez Fajardo, su ayuda con estas definiciones lexicográficas. 
25 WILLIAMS, Ibid., p. 149. 
26 Las más destacadas pueden ser Kinder und Haus-Märchen (1812-1815), Deutsche Sagen (1816-
1818), Deutsche Mythologie (1835) y el Deutsches Wörterbuch (1854-1960), obra centenaria que 
recibió el impulso inicial de la dupla. Los hermanos, en conjunto o por separado, produjeron otros 
textos sobre gramática o cuestiones fonéticas del idioma alemán. La magnitud del trabajo 
estrictamente literario es comprobable en el hecho de que la mayor parte de sus ediciones 
comerciales enfatizan, en su título, que se trata de “los cuentos” de los Grimm, casi como si fueran 
de su autoría. 
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marcada entre folcloristas profesionales y aficionados, contribuyendo, asimismo, a 

la formación de un movimiento folclórico internacional que se erigiría como un 

modelo intelectual crucial para los distintos procesos de construcción nacional que 

cruzaban la Europa decimonónica.  

Inspirado en el trabajo de los Grimm, Thoms acuñaba un término que en lo sucesivo 

sería sistematizado como una teoría y una metodología precisas, mediante la 

regulación general de las pesquisas, de la clasificación de sus elementos y 

resultados, pero, sobre todo, de una mirada comparativa que fue peculiarmente 

importante para la disciplina en Europa. En esta fase, por ejemplo, jugó un papel 

crucial el investigador finés Julius Krohn, quien lo dotó de un método científico 

ampliamente aceptado, tomado del paradigma positivista y de la literatura 

comparada.27 Durante la segunda mitad del siglo XIX, se consolidó como un área 

de estudios académicos y una categoría cultural de alta resonancia pública que 

promovía la creación de grandes acervos orales, tanto literarios como musicales, 

orientados según una matriz comparativa sobre las tradiciones, nacionales y 

regionales.28 Precisamente, la celebración del Primer Congreso Internacional de 

Folklore en París, en 1889, sitúa a esta materia como una disciplina científica en 

regla,29 la que paulatinamente fue reemplazada por la etnología europea que, entre 

otros aspectos que el folclor ignoraba, incorporaba la metodología etnográfica y una 

perspectiva que abarcaba todo el contexto social y cultural de sus objetos de 

estudios.30 

                                                           
27 La obra que representa mejor este momento es, en cuestión, un hito en la historia del folclor literario 
como ciencia, Metodología del Folclor, redactado por Kaarle L. Krohn en base al trabajo hecho por 
su padre, cuya primera edición es noruega y es relativamente tardía, pues data de la década de 
1920.  
28 CALAME-GRIAULE, Op. cit. p. 441. AROM, S. y ALVAREZ-PEREYRE, F. 2005. Etnomusicología. 
En: BONTE, P. e IZARD, M. (Eds.). Diccionario Akal de etnología y antropología. Madrid, Ediciones 
Akal. P. 266. 
29 PEREIRA SALAS, E. 1952. Guía bibliográfica para el estudio del folklore chileno. Santiago, 
Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile. P. 10. 
30 BELMONT, Op. cit. p. 297. 
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Su historia decimonónica es la de su tránsito desde un paradigma romántico hacia 

uno positivista.31 Fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando el folclor terminó por 

asegurarse un estatus científico al adoptar determinadas categorías de las ciencias 

naturales, con las cuales esperaba descubrir y clasificar “especímenes” recogidos 

en los ámbitos de la auténtica cultura popular. Sus objetos predilectos eran, 

entonces, las “supervivencias” que yacían en sectores socialmente aislados, como 

si se tratara de evidencia yaciente en estratos geológicos. Es decir, dichos 

especímenes eran entendidos en un modo similar a como los científicos entendían 

los vestigios del pasado en la historia natural32. Se trata de un elemento 

epistemológico, finalmente, que en lo cultural y lo social veía la cultura popular como 

el producto no tanto de la actualidad activa de los sectores subalternos o “incultos”, 

sino, antes bien, como el producto de una potencia suya para resistir el intenso 

cambio cultural y, de este modo, persistir intactos en una nueva situación de la 

sociedad en general. Según Raymond Williams, de hecho, el único aporte 

verdaderamente novedoso del folclor al estudio de la cultura popular rural es esta 

idea de la cultura tradicional como una “supervivencia”.33 Este aspecto arcaizante 

fortalece ese principio de la antigüedad contemporánea versus la modernidad en 

curso, por así decirlo, lo que hace que sus objetos sean existentes en el tiempo 

presente pero no del tiempo presente, o que, desde un punto de vista más 

evolucionista, sean apreciados en tanto restos de civilizaciones que mueren en 

medio de civilizaciones que viven, pues son incapaces de adaptarse a un medio en 

transformación.34 

La aparición del término estimularía un debate más o menos intenso, hasta entrado 

el siglo XX, en torno a las características del pueblo en cuestión -folk- y la naturaleza 

de su cultura -lore-. Este debate haría del folclor un campo de disputas, 

fundamentalmente sobre la orientación y la relevancia de los usos académicos, 

                                                           
31 OCHOA, Op. cit. pp. 94-95. 
32 CHAMOSA, O. 2012. Breve historia del folclore argentino (1920-1970): identidad, política y nación. 
Buenos Aires, Edhasa. Pp. 24-25. 
33 WILLIAMS, Op. cit. p. 149. 
34 BELMONT, Op. cit., p. 297. 
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artísticos y políticos de estos conceptos. El carácter de esta discusión podría 

resumirse de la siguiente manera. “Folclor” dice relación indistintamente con una 

concepción de lo social -folk- y con una concepción de cultura -lore-, cuyo contenido 

específico es variable. Sobre esta distinción complementaria y su variabilidad, es 

lógico afirmar que los estudios folclóricos, tanto en Europa como en Latinoamérica, 

ya entrando en el siglo XX, y en contraste con su contraparte norteamericana,35 

identifican folk con los sectores sociales rurales, a salvo -aparentemente- de los 

embates de la modernidad. Asumen, en pocas palabras, que lore nombra una forma 

de vida global propia de las sociedades tradicionales, que da su tono a la cultura 

popular en este sentido, como una realidad premoderna, carente de historicidad y, 

por lo mismo, “pura”, a resguardo de las desnaturalizaciones y trastornos 

perpetrados por la modernidad. Esta gran categoría de folclor, cuyos contenidos 

específicos, insisto, toman por lo general este aspecto, debió su popularidad a la 

implementación académica e investigativa auspiciada o implementada, en mayor o 

menos medida, tanto por los movimientos nacionalistas como por los Estados 

nacionales, y a su uso extensivo en los campos artísticos, en los medios masivos 

de comunicación y a través de las distintas instancias de la industria cultural, 

fundamentalmente a través de la así llamada música folclórica, o folk, ya en plena 

                                                           
35 Los estudios norteamericanos del folclor ofrecen una versión muy distinta sobre estas cuestiones 
y problemas porque, entre otras cosas, han superado el principio ruralista. Ya en la década de 1960, 
la disciplina integró la idea de que la tradición no es ese bastión inamovible que se ofrece a la 
“folclorística” tradicional. Que la autenticidad, del mismo modo, depende de la transitividad de los 
procesos históricos y de diferentes intereses sociales. Que los valores asociados al folclor también 
varían, y que una perspectiva de clase hace definitivamente la diferencia en las investigaciones. 
Integró, asimismo, una mirada transdiciplinar que valora los aspectos paralingüísticos y 
paramusicales -como la performance-, que asume la importancia de la significación y la recepción, 
según la comunicología, por ejemplo, y que sus elementos deben ser asumidos como textos 
culturales en diálogo con un contexto determinado. Las continuidades y discontinuidades que afectan 
esta dimensión de la vida social dan cuenta de la vitalidad de todas las culturas, y de las tensiones, 
por ejemplo, entre tradición e innovación. Conceptos o nociones como folklife, fakelore -este último 
refiere irónicamente a la invención premeditada de tradiciones- citylore o urban folklore, dan cuenta 
de este giro paradigmático que se asocia, asimismo, al folk revival que surge en los Estados Unidos 
hacia los cuarenta, y que se consolida como una escena crucial para la historia de la música popular 
mundial, en los sesenta. BLACHE, M. 1999. Introducción. En: Folklore urbano. Vigencia de la leyenda 
y los relatos tradicionales. Buenos Aires, Ediciones Colihue. Pp. 7-8. 
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forma a mediados del siglo XX, tanto en Europa como la América Latina y el resto 

del continente.  

Su trama conceptual está basada en una idea de tradición determinada por las 

experiencias de una sociedad tradicional menguante y sus “supervivencias”, y que 

en la práctica se componen de una valoración de la oralidad, por una noción 

esencialista de la identidad -fundida, precisamente, con lo territorial y lo étnico-, por 

una visión purista y estática sobre la cultura, y por un criterio ruralista que tiende a 

dar la espalda a los fenómenos contemporáneos, que marcan y a su vez expresan 

la cultura popular en contextos urbanos. En palabras de Alicia Martín, folcloróloga 

argentina: 

“La visión racionalista y evolucionista de estos fundadores europeos colocaba en un 

único eje temporal formas de vida y de sociedad que eran contemporáneas y 

sincrónicas. Europa iba a ordenar toda la vida humana del planeta –presente, pasada y 

por venir- en una escala única y ascendente, colocándose ella misma en la cúspide de 

la civilización. Toda la historia de la humanidad se reducía al desenvolvimiento, lento 

pero inexorable, de la razón y sus productos excelsos; la ciencia, la técnica y la industria. 

Desde esta visión, al Folclore [sic] le tocará recolectar, clasificar y conocer aquellos 

saberes que cultivan y mantienen quienes no han arribado aún al saber racional-

científico dentro de las propias sociedades europeas”.36 

Este criterio espacial es particularmente sensible pues sitúa, en lo popular urbano, 

el polo inestable y volátil de la identificación, básicamente a causa del 

cosmopolitismo propiciado por los medios modernos de producción y distribución 

cultural, y reconoce los tan necesarios enclaves de identidades fijas y atemporales 

en unas culturas rurales pretendidamente estáticas e invariables, toda vez que tales 

se hallan, finalmente, inmersas en procesos de transformación estructural y de 

resignificación simbólica constantes. La relación entre la nación moderna y la cultura 

popular se ha establecido desde el siglo XVIII europeo, e inicia como inquietud 

propia del romanticismo alemán. Estas cuestiones tuvieron un desarrollo tal que, 

                                                           
36 MARTÍN, A. 2005. Introducción. En: Folclore en las grandes ciudades. Arte popular, identidad y 
cultura. Buenos Aires, Libros del Zorzal. P. 9. 
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para los efectos de esta investigación, son relevantes en tanto impactan en la 

América Latina, donde gozaron de protagonismo en la cuestión identitaria y las 

distintas políticas culturales, especialmente gracias a la hegemonía conquistada por 

los regímenes nacional-populares que fueron instalándose en la región desde la 

década de 1920. Dicho de otro modo, desde fines del siglo XIX, pero más 

decididamente a partir de la década de 1940 y hasta los años 1960, la 

conceptualización casi exclusiva de la cultura popular latinoamericana se llevó a 

cabo bajo esta categoría.  

La gestión de los organismos del Estado hizo del folclor, en un amplio sentido, una 

política cultural crucial para la agenda pública, ya fuera a través de instituciones 

académicas o de organismos volcados a la extensión. Esto se tradujo en el 

establecimiento de programas de formación académica, recursos destinados al 

trabajo de campo y a la publicación, en la formación de investigadores y docentes; 

en instancias de extensión que llevaban estos resultados a un público general y en 

su aplicación a los programas de estudio en la enseñanza escolar; como la 

configuración de escenas de proyección folclórica que involucraban artes doctas 

como la música, la danza y otras disciplinas escénicas; asimismo, en los medios 

masivos, que contaron con un grado de participación y regulación estatal y 

académica. El proceso de institucionalización y masificación de lo folclórico, 

ininterrumpido hasta la década de los setenta, implicó en consecuencia, la 

triangulación del aparato estatal centrado en la cultura y la educación, de 

instituciones académicas, de los medios masivos de comunicación y de la compleja 

red de producción y distribución de la industria cultural, en esta última, 

especialmente las industrias discográficas, cinematográfica y la radiofonía. Los usos 

públicos del concepto, mayormente definido por su tratamiento académico, incluso 

hasta el día de hoy, están determinados por su circulación en la gestión cultural y 

educativa pública, en los ámbitos de la cultura popular y en la comunicación masiva, 

y en relación a la cultura tradicional, toda vez que a esta se le designe con el 

apelativo de “folclórica”.  
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El folclor hace eco de las transformaciones estructurales que agudizan el quiebre 

de la dialéctica urbano/rural en América Latina, a inicios del siglo XX, expresado en 

la industrialización de las actividades productivas, la potenciación comercial y 

financiera de la circulación mercantil, en la estatización nacionalista de la actividad 

política, y principalmente en la crisis y refuncionalización de las culturas y 

sociedades tradicionales del continente.37 Sobre este último aspecto, el historiador 

José Luis Romero asegura que el campo latinoamericano sufrió una serie de 

transformaciones resultantes de la inserción de la economía agroexportadora en un 

capitalismo global, determinado por una segunda revolución industrial cuyo 

despegue se dio hacia los años 1870. Dichas transformaciones se expresaron en la 

tecnificación de algunas actividades agrícolas, en el desarrollo de tecnologías de 

refrigeración y transporte, en una mejora sustantiva de la conectividad tanto al 

interior de los países como con los principales mercados -básicamente gracias al 

tendido de líneas férreas y la introducción del vapor en la navegación-, y en el 

desarrollo de instrumentos de crédito que incrementaron el dominio económico de 

la ciudad por sobre el campo.38 Íntimamente relacionado a lo anterior, Romero 

explica cómo este proceso estructural -que va desde las independencias 

nacionales, desde 1810 en adelante, a la consolidación de los gobiernos 

republicanos y del modelo liberal-oligárquico de desarrollo, hacia 1880- se expresa 

igualmente como la no tan lenta transición de una cultura y una visión de mundo 

aún muy colonial, sometida a la herencia ibérica y colonial, a una liberal y 

cosmopolita, estimulada por la apertura del continente a la influencia sociocultural, 

y a la impronta económica de países centrales como Inglaterra, Francia o los 

Estados Unidos. Lo que el autor describe inicialmente como el dominio del campo 

por sobre la ciudad -zanjada, por ejemplo, en el cacicazgo y el patrimonialismo de 

los hombres fuertes, de a caballo, que gobernaban las nacientes repúblicas-, se 

transforma en un dominio de la ciudad por sobre el campo mediante, por ejemplo, 

                                                           
37 ECHEVERRÍA, B. 2011. Modernidad y capitalismo (15 tesis). En: Ensayos Políticos. Quito, 
Ministerio de Coordinación de la Política y Gobiernos Autónomos Descentralizados. P. 124. 
38 ROMERO, J. L. 2001. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores. P. 176. 



33 
 

la validación de las formas liberales y republicanas de la política, la aplicación al 

agro de formas capitalistas y comerciales de explotación y, sobre todo, la 

domesticación tanto de los grandes señores criollos como de la plebe rural.39 

El concepto de folclor, precisamente, coopera activamente con esta 

refuncionalización del campo latinoamericano, proceso que acaba transformándolo 

-y con él a sus aplicaciones- en el medio para un debate que se llevó a cabo durante 

todo el siglo pasado, en torno a una idea trascendental de autenticidad en la cultura 

popular. El proceso por el cual los especialistas europeos hacían su esfuerzo por 

construir una ciencia folclórica, resulta asimismo en su arribo a Latinoamérica, 

difundiéndose el término en los medios académicos locales, posibilitando además 

el sometimiento de la cultura popular rural del continente a una suerte de proyecto 

de categorización global de la oralidad.40 Igualmente, funcionó como una suerte de 

complemento a las campañas de alfabetización que cada Estado nacional 

implementaría desde fines del siglo XIX, en su deseo de dotarse de una ciudadanía 

que fuera fuerza económica y cuerpo social de legitimación para el proyecto 

liberal41. 

Desde una posición más crítica, el historiador argentino Oscar Chamosa asegura 

que el folclor fue un dispositivo de control y representación social predilecto para las 

elites latinoamericanas de fin de siglo. Chamosa apunta a que las labores de 

                                                           
39 ROMERO, Ibid., pp. 226-227. 
40 En relación con esta tendencia mundial de registro y catalogación, cabe mencionar el enorme 
impacto generado por las invenciones sucesivas del gramófono y de otros formatos de grabación de 
audio, desde la década de 1880 en adelante. La nueva tecnología permitió a investigadores 
inicialmente rusos, húngaros y norteamericanos, llevar adelante los primeros registros de campo que 
dieron pie a la formación de la musicología comparada o etnomusicología. Con el cambio de siglo, 
se establecieron los primeros archivos sonoros en las ciudades de Viena, París y Berlín, y fue en 
entreguerras cuando las labores de registro y recopilación se extendieron por todo el globo. Esta 
etapa destaca por la preeminencia de la Escuela de Berlín, cuyo grueso de investigaciones se 
basaron en material de segunda mano que era enviado a la capital alemana por comisionados y 
colaboradores, y que contribuyó notablemente al desarrollo del sistema de clasificación de 
instrumentos musicales de Erich M. von Hornbostel y Curt Sachs, a inicios de la I Guerra Mundial. 
LECHLEITNER, G. 2002. Much more tan sound and fury! Early relations between the Phonograph 
Archives of Berlin and Viena. En: BERLIN, G. y SIMON, A. (Eds.). Music archiving in the world. 
Papers presented at the Conference on the occasion of the 100th Anniversary of the Berlin 
Phonogramm-Archiv. Berlín, Verlag für Wissenschaft und Bildung. Pp. 173-176. 
41 RAMA, Á. 2004. La ciudad letrada. Santiago, Tajamar Editores. P. 115. 
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recolección folclórica de la época se aplicaron en pleno proceso de unificación de 

las distintas comunidades tradicionales, al interior de Estados que atravesaban 

procesos de expansión burocrática y territorial. Dicha expansión causó una 

reducción de su autonomía política y económica, a un tiempo que estimuló la 

emigración hacia las ciudades y la consecuente proletarización de la antigua 

población rural. Como el folclor obedecía a los principios positivistas presentes en 

otras ciencias, agrega Chamosa, éste funcionaba según un sentido similar al del 

naturalismo -emprendiendo el inventariado de la flora y fauna nacionales-, de la 

historiografía -articulando el archivo de la historia patria- y de la geografía -trazando 

el mapa del territorio nacional-. De este modo, los folcloristas salían al campo en 

busca de las tradiciones que acreditaban la antigüedad de la nación, aspecto que 

necesitaba ser cubierto en vista a los reclamos de soberanía que urgían a los 

Estados en expansión. Chamosa concluye que el folclor participa de la construcción 

del Estado moderno y capitalista, pero obedeciendo, aún, a un criterio romántico 

que situaba a las clases populares rurales como las más auténticamente nacionales. 

Los folcloristas positivistas parecieron no percatarse de esta incongruencia, esto, 

en un contexto europeo y americano, durante la segunda mitad del siglo XIX, 

cuando los esfuerzos por la formación de los Estados naciones demandaban de las 

elites transnacionales la uniformización de las sociedades y economías locales, 

subordinadas desde ahora al centralismo estatal. Esto implicaba la 

homogeneización de las culturas locales según un estándar nacional, generalmente 

pauteado por la sociedad y la región dominantes, en donde hasta las comunidades 

más aisladas debían someterse a la vez que resultaban privadas de sus recursos 

naturales. La reorganización de los mercados nacionales según políticas 

productivistas, potenciados por los avances en transportes y comunicaciones, por 

ejemplo, terminó por arruinar a gran parte de las pequeñas economías locales, 

transformando su fuerza laboral en mano de obra poco calificada y migrante. Dado 

este trasfondo, para Chamosa el folclor latinoamericano resulta ser una estrategia 

de apropiación del capital cultural tradicional, condicionada ideológicamente por 

posiciones que juzga reaccionarias, para un enaltecimiento de la nación que no 
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toma en cuenta la realidad política y material de las comunidades simbólicamente 

referidas.42 

El espíritu categorial que el folclor adopta, y que lo transforma en una expresión del 

método como dogma epistémico, en palabras de la musicóloga colombiana Ana 

María Ochoa, marcó el ocaso de éste como un medio de búsqueda existencial 

basada en las expresiones culturales del pueblo, según su primer impulso 

romántico.43 Este nuevo paradigma, llamativamente descriptivo, determinó desde el 

folclor que en general no fueran elaboradas preguntas sobre el cambio cultural -

cómo la modernización afecta las “supervivencias” o adaptaciones, dado el caso-, 

o sobre las condiciones estructurales de la cultura popular rural -cómo el folclor es, 

en mayor o menos medida, la manifestación cultural de la pobreza, la marginalidad 

y la explotación, asunto al que aludía anteriormente Chamosa-. El folclor en su fase 

positivista, en mayor o menor medida, encuentra en la cultura tradicional ese “hecho 

positivo”, dado, incuestionable, que es la evidencia de la cultura popular como un 

fenómeno estático y arcaico. 

Este viraje positivista en América Latina es constatable en la categorización y 

elevación de ciertos géneros tradicionales, arraigados en regiones puntuales del 

continente, al estatus de nacionales, desde fines del siglo XIX. El interés por tales 

coincidió, asimismo, con una serie de cambios que afectaban a las aristocracias 

latinoamericanas, puntualmente a sus prácticas musicales, influidas notoriamente 

por el Bel Canto italiano, que apuntaban a la obtención de una identidad de clase 

más nacional.44 El desarrollo de este nacionalismo musical americano quiso 

                                                           
42 CHAMOSA, Op. cit., pp. 26-25. 
43 OCHOA, Op. cit., p. 94. 
44 Rodolfo Lenz, por ejemplo, describe y critica el desarraigo aristocrático que observa, en Santiago 
de Chile, a mediados de la década de 1890. El académico afirma que, a una suerte de transformación 
o decadencia de las formas clásicas de la música y poesía popular santiaguina, en el seno del bajo 
pueblo, se suma un desprecio aristocrático creciente por las formas poéticas y musicales hispánicas. 
Lenz observa que el piano ha desterrado al arpa y a la guitarra del salón decimonónico. Que ha 
introducido prácticas y repertorios europeos, los que, además de desplazar el acervo de origen 
colonial, imponen una suerte de desdén hacia la lengua castellana. Esto se ha expresado en la 
negativa, tanto en el salón como en el gran escenario, a cantar en la lengua “vulgar” o a traducir las 
óperas internacionales -italianas, en su mayoría- al castellano, a contrapelo de la actitud asumida 
por distintas naciones europeas que las han llevado al sueco, al danés, al serbo o al croata. Lenz 
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satisfacer en lo sucesivo esta creciente necesidad de distinción entre una música 

docta latinoamericana y la gran tradición académica occidental. En una primera 

fase, esta escuela se caracterizó por la creación de “aires” criollos y la armonización 

de materiales recopilados, formando una escena internacional de compositores 

profesionales y aficionados que publicaban y estrenaban sus obras en América 

Latina, el Caribe y el Viejo Mundo. Se trató de una tendencia nativista o criollista 

aparentemente espontánea -es decir, que no obedeció a una política cultural o a un 

programa estético específicos- y que no fue fruto del trabajo mancomunado de sus 

principales exponentes, entre quienes se cuentan el mexicano Manuel M. Ponce, 

los argentinos Alberto Williams y Julián Aguirre, el boliviano Simeón Roncal, el 

peruano Luis Duncker Lavalle y el costarricense Julio Fonseca, entre otros.45 Fue 

en la vuelta de siglo que, como afirma el musicólogo mexicano Alejandro L. Madrid, 

estas diversas escenas nacionales coincidieron con la formación de las escuelas 

musicológicas nacionales.46 La segunda fase del nacionalismo, más institucional y 

programática, se desarrolló a mediados del siglo XX,47 y en ella destacaron 

compositores como Carlos Chávez y José Revueltas en México, Carlos Isamitt y 

Pedro Humberto Allende en Chile, Heitor Villa-Lobos en Brasil o Theodoro Valcárcel 

en el Perú. Con sus particularidades estilísticas y sus posicionamientos de campo y 

políticos específicos, a estos compositores los une el hecho de haber aportado al 

desarrollo de músicas académicas con pretensión nacional y de inspiración popular, 

en medio de procesos de hondos cambios políticos y de gran inquietud social y 

económica, como fueron la Revolución Mexicana, la fundación del Estado Novo 

                                                           
condena el que, para la elite chilena, el castellano no sea una lengua comparable a la de Dante. 
LENZ, R. 2003. Sobre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. Contribución al folklore 
chileno. En: ELLENA, E. (Ed.). Grabado popular chileno. Santiago, Archivo de Literatura Oral y 
Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional / Centro Cultural de España. Pp. 20-21. 
45 TELLO, A. 2004. Aires nacionales en la música de América como respuesta a la búsqueda de 
identidad. Hueso Húmero 44: 214-215. 
46 MADRID, A. L. 2010. Música y nacionalismos en Latinoamérica. En: SPENCER E., C. y 
RECASENS B., A. (Eds.). A tres bandas: mestizaje, sincretismo e hibridación en el espacio sonoro 
iberoamericano. Madrid, Akal Ediciones. P. 233. 
47 ARETZ, I. 1991. Historia de la etnomusicología en América Latina. Desde la época precolombina 
hasta nuestros días. Caracas, Instituto Interamericano de Etnomusicología y Folklore de la 
Organización de Estados Americanos. Pp. 156-157. 
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brasilero, o la instalación de gobiernos nacional populistas en casi todo el 

continente. 

A grandes rasgos, el nacionalismo musical latinoamericano inauguró la empresa de 

construcción de un complejo imaginario sonoro continental, estimulado por la 

necesidad de pertenencia cosmopolita de las elites al ámbito mundial de la música 

de arte, con la correspondiente distinción local, e inspirado en la presencia de 

comunidades mestizas, afrodescendientes e indígenas que serían valoradas como 

fuentes de autenticidad.48 Como adelanté, la composición de obras criollistas o 

nativistas comparte un campo y un tiempo con la incipiente institucionalización de 

las disciplinas del folclor y de la musicología en el continente. Su convergencia 

exaltará a diversos géneros locales en su pretendida representatividad nacional, a 

saber: el danzón en Cuba; el bambuco para Colombia; la cueca y la tonada chilenas; 

la zamba argentina, el huayno o el yaraví en el Perú, etcétera. Alejandro L. Madrid 

lo describe como una operación compositiva que motivó la construcción de estos 

géneros o “aires nacionales” para introducirlos en obras basadas en técnicas 

europeas. Una estrategia estética, a fin de cuentas, para la proyección de una serie 

de identidades locales que lograrían hacer frente a la oferta de músicas foráneas, 

en el mercado cultural regional, estimulando tanto la formación de una academia 

musical como de los estudios en música tradicional y popular. Se trataría, a fin de 

cuentas, de un proyecto neocolonial a cuyo medio las burguesías del continente se 

apropiaban del patrimonio cultural de los sectores populares, recreando la exclusión 

estructural en la representación simbólica.49  

La expansión y consolidación del folclor científico en América Latina presenta las 

siguientes características generales. Según el lingüista español Juan José Prat 

Ferrer, la historia de la “folclorística” puede ser divida en tres fases. La primera, “pre-

folclórica”, se constituye documentalmente a partir de crónicas de conquistas, 

relatos de viajes, informes y tratados etnográficos, etcétera, producidos durante los 
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siglos XVI y XIX, documentos todos que si bien no responden a los criterios básicos 

de los estudios en cuestión, si figuran como fuentes de información para la 

reconstrucción de la cultura popular del pasado remoto. La segunda, la fase de los 

“precursores”, de investigadores que recopilan y catalogan las costumbres 

populares, de un material, en general manipulado -por razones artísticas o 

escrupulosas-, conseguido sin métodos ni objetivos claros, según el autor, época 

que antecede a la instalación de la folclorística como disciplina científica. Esta fase 

cubre la segunda mitad del siglo XIX y se extiende hasta aproximadamente la 

década de 1920. La tercera fase, que representa la formación y sistematización de 

la disciplina como tal, es dividida por Prat Ferrer en décadas: los veinte inauguran 

la metodología de trabajo de campo; los treinta sientan los métodos científicos; los 

cuarenta y cincuenta asisten a la confección de tratados y a la aparición de trabajos 

panorámicos, de alcance regional. Los años sesenta, finalmente, suponen la 

consolidación del folclor como ciencia, gracias a la publicación de trabajos 

comparativos e interpretativos y al desarrollo de cierta perspectiva 

interdisciplinaria,50 que continuará hasta más o menos la década de 1980, cuando 

el folclor tiende a ser reemplazado por la etnomusicología, la musicología popular y 

conceptos operativos como el de patrimonio o el de diversidad cultural. 

Por su parte, Isabel Aretz, una de las especialistas más destacadas del continente, 

traza la trayectoria del folclor prestando atención al progreso y la disponibilidad de 

distintas materialidades y formatos audiovisuales, importantísimos para el registro 

tanto de las músicas tradicionales como de distintas experiencias de la oralidad. Se 

trata de cinco etapas consecutivas: cilindros de cera, parafina u otros materiales, 

entre las décadas de 1900 y 1930; discos de metal y distintos tipos de plásticos, de 

1930 a 1950; cintas magnetofónicas, entre los años 1950 y 1970, aproximadamente; 

cassettes y videocassettes, a mediados de los años setenta; y, finalmente, formatos 

digitales, a partir de los ochenta. Cada una de estas etapas corresponde 

                                                           
50 PRAT FERRER, J. J. 2008. Bajo el árbol del paraíso. Historia de los estudios sobre el folclore y 
sus paradigmas. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Pp. 247-249. 
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respectivamente al trabajo de antropólogos, lingüistas y musicólogos europeos, 

ajustado a los parámetros propios de la musicología comparada; a la labor de 

musicólogos aficionados, folcloristas regionales y musicólogos; al de 

etnomusicólogos, sociólogos, etnomusicólogos y folclorólogos, quienes se orientan 

a un estudio general de la música como cultura; y de antropólogos y cineastas con 

inclinaciones musicales, siguiendo un enfoque crecientemente interdisciplinario. 

Isabel Aretz, finalmente, asegura que las tecnologías más recientes concitan el 

trabajo de todos los enfoques anteriores y sus distintas aplicaciones, entre otras, 

comerciales, que integran un estudio social de la música así llamada folclórica.51 

Esta doble periodización se basa, igualmente, en aspectos institucionales, 

investigativos y teóricos que pueden ser analizados desde una perspectiva regional, 

y que representan tanto antecedentes como iniciativas y tendencias generales del 

proceso latinoamericano. La figura de Ramón Menéndez Pidal, por ejemplo, uno de 

los fundadores de la folclorología hispánica, ejerció una influencia crucial en el 

continente americano, puntualmente en distintos proyectos sistemáticos de 

recopilación de la poesía tradicional, contribuyendo, de este modo, a impulsar un 

proyecto continental que acusara recibo tanto de la profesionalización de la 

disciplina como de una condición institucional cada vez más relevante. A contrapelo 

de la tendencia general en los estudios de la época, que se regirían hasta bien 

entrado el siglo XX por un criterio nacional, el erudito español publicó en 1906 Los 

romances tradicionales en América, breve trabajo cuya recepción americana 

estimuló a no pocos investigadores criollos a hacer lo propio en sus respectivos 

países. Entre ellos se cuentan a Julio Vicuña Cifuentes, uno de los primeros grandes 

especialistas chilenos, y a Carlos Vega, experto argentino a quien le cabrá un rol 

protagónico en la futura folclorología sudamericana. Menédez Pidal supo capitalizar 

esta influencia, logró reunir a distintos investigadores nacionales en torno suyo y, 

                                                           
51 ARETZ, Op. cit., p. 173. 



40 
 

gracias a una colaboración a distancia con sus allegados, publicó, finalmente, en 

1939, Los romances de América y otros estudios, un clásico en la materia.52 

La publicación de esta obra coincide con el momento en que las nuevas elites 

culturales, de orígenes mesocráticos, preocupadas de asignarle un nuevo y legítimo 

lugar a la cultura popular, logran que distintas instituciones públicas y privadas se 

hagan cargo de ésta. Los años treinta y cuarenta están cruzados por la formación y 

consolidación de diversas instituciones del tipo. En este sentido, el etnomusicólogo 

peruano Julio Mendívil afirma que el interés por venir de los investigadores 

latinoamericanos -y no sólo latinoamericanos- no respondía exclusivamente a una 

atención espontánea y altruista por productos culturales antes ignorados. Dicha 

atención sintonizaba con la voluntad creciente de los Estados nacionales para 

apropiarse de dicho patrimonio, mediante proyectos oficiales de sistematización y 

representación, cultural y política, tarea que llenó al folclor de una definición central, 

posteriormente disputada por distintos sectores de interés al interior de cada 

sociedad nacional, y a nivel continental.53 

Esta iniciativa continental puede advertirse en una serie de hitos que tensionan lo 

nacional y lo regional. Por ejemplo, en 1938, el presidente Lázaro Cárdenas ordenó 

la fundación de la Sociedad Folklórica de México y del Instituto Mexicano de 

Musicología y Folklore, este último por sugerencia del compositor Luis Sandi. A 

inicios de la década siguiente, otro gran exponente del nacionalismo musical 

mexicano, Carlos Chávez, establecía un proyecto de investigación folclórica y se 

creaba, asimismo, una comisión ad hoc al interior del Departamento de Música de 

la Dirección General de Educación Estética. Y, finalmente, en 1946 se establecía el 

Instituto Nacional de Bellas Artes, donde se inició una recopilación con tecnología 

de registro y la edición de materiales recopilados por distintos investigadores desde 

la década anterior. Parte importante del desarrollo primario del folclor científico 
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mexicano se debe a Vicente Teódulo Mendoza, compositor, recopilador, folclorista, 

etnomusicólogo e historiador. De hecho, él asumió la investigación en el área como 

un recurso para la creación musical nacionalista,54 en un primer momento, y con 

esa experiencia paulatinamente derivó en una vocación folclórica por sí misma, 

autónoma que, marcando su caso como una notable excepción, se desarrolló en 

una extensa obra compuesta por trabajos extrapolables o comparativos sobre la 

música tradicional mexicana y latinoamericana -mestiza e indígena-, la música 

precolombina, la oralidad y la música criolla hispánica en los Estados Unidos, 

principalmente.55 

El de Mendoza es un caso paradigmático, aunque no el único. En él confluyen el 

interés personal, genuino, por las tradiciones populares, y una dimensión histórica 

o estructural que se expresa en el deseo político -estatal, en buena parte de los 

casos- por refuncionalizar la cultura popular con el fin de configurar una legitimación 

discursiva y un repertorio simbólico para distintos regímenes nacional-populares. Es 

el caso también de otras figuras pioneras en Sudamérica, puntualmente la de Carlos 

Vega, quien inaugura el estudio de la música folclórica en la Argentina. Gracias a 

actividades investigativas y formativas que desarrolló en dos instituciones porteñas, 

el Museo de Ciencias Naturales y el Instituto Nacional de Musicología, contribuyó a 

la formación de una primera generación de musicólogos argentinos -dentro de la 

que se cuenta a la propia Isabel Aretz- y a la exportación de las bases científicas de 

la materia a otras regiones del subcontinente, debido, por ejemplo, a la enseñanza 

que entregó a investigadores extranjeros -Lauro Ayestarán, del Uruguay, y Luis 

Felipe Ramón y Rivera, de Venezuela, entre otros-, y a pioneras investigaciones de 

campo que llevó a cabo en el Perú, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, hasta los 

años cincuenta.56 
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Volviendo a la periodización propuesta por Prat Ferrer, los cincuenta precisamente 

asisten a la emergencia de una perspectiva americanista que se expresó en los 

estudios panorámicos de Paulo de Carvalho-Neto, célebre investigador brasilero. 

De Carvalho-Neto es, quizás, el investigador más internacionalista de su época. Sus 

trabajos abordan la música, la danza y la organología, obedeciendo a una definición 

de la folclorística como el estudio que intenta descubrir las reglas de la formación, 

organización y mutación de los hechos culturales,57 integrando elementos del 

psicoanálisis, la educación, la teoría culturalista en general y la historia. Dedicó 

trabajos a la cultura tradicional brasileña, uruguaya, chilena y ecuatoriana, 

puntualmente, y a la cultura latinoamericana en general. Además de esta inclinación 

regional, el investigador brasileño destaca por ser uno de los pocos expertos de la 

época en abordar la cuestión de la diferencia clasista y racial como aspectos 

fundamentales del folclor, en su caso, asumido como dispositivo analítico de las 

sociedades latinoamericanas. Aunque el autor adolece del esquematismo propio del 

análisis cultural izquierdista de los sesenta y setenta comprobable, por ejemplo, en 

una concepción maniquea de las relaciones sociales y en una compresión 

homológica de las relaciones sociales en cultura, su trabajo integra la idea del folclor 

y la cultura popular como experiencias de defensa sociopolítica y de diferenciación 

de clase, al mismo tiempo que rompen con un principio fundante del folclor 

latinoamericano: la cultura tradicional como ámbito de encuentro e indiferenciación 

de las clases nacionales, de suspensión de los conflictos que subyacen a cada 

sociedad.58 

 

1.3 El folk y el problema étnico 

La dimensión crítica expuesta por De Carvalho-Neto, rara, por cierto, debido a su 

ausencia casi total en el panorama teórico del folclor antes de los setenta, permite 
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precisamente detectar un contraste que ayudaría a una caracterización previa del 

folclor científico de la región. En lo estrictamente teórico, y como buen heredero 

tanto de la definición romántica como positivista del antecedente europeo, el 

concepto concita una reflexión sobre el problema del cambio cultural y, sobre lo 

mismo, en torno a las tensiones entre lo viejo y lo nuevo que inciden en una serie 

de opciones teóricas y metodológicas por las que son definidos tanto lo popular 

como lo cultural.  

La institucionalización del concepto se desenvolvió como un debate más o menos 

tácito sobre las nociones territorializadas de folk y lore, y sobre cómo debían ser 

abordadas disciplinarmente. Desde un punto de vista epistemológico, la definición 

de dichas nociones se vio influida por el devenir histórico del continente, en el 

entendido de que la integración de la América Latina al “Occidente” moderno, a 

partir del siglo XIX, contrajo la necesidad de administrar correctamente las diversas 

identidades sociales y culturales que databan de la época colonial, ahora 

enmarcadas en un intenso proceso de transformación. Esto, que equivalía en buena 

medida a la subalternización del “Otro” bajo las estructuras del mercado, del Estado 

y de una cultura hegemónica modernos, precisaba de un instrumento de 

conocimiento y de un imaginario. La diferencia fue recreada por este concepto ad-

hoc, que vino a reforzar una suerte “alteridad interna”59 organizada en torno a un 

sujeto moderno centrado, según el modelo ilustrado y encarnado por esta nueva 

clase social compuesta de criollos e inmigrantes europeos, que habitaba las 

ciudades y se hacía cargo del destino de las naciones.  

En vista a esta renovada alteridad, el folclor científico latinoamericano se vio 

profundamente determinado por la persistencia de estructuras y condiciones 

socioeconómicas que dejaban de existir en Europa y Norteamérica -más aún 

después del fin de la II Guerra Mundial y la aceleración de la modernización-, que 

se manifestaba en enormes territorios aún explorables y colonizables, habitados por 
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grupos indígenas; en grandes latifundios enmarcados en economías orientadas a la 

extracción y exportación de materias primas; en procesos de industrialización 

incipientes; en desigualdades sociales asociadas a distinciones étnicas o raciales; 

y a clases medias aún en ciernes. En dicho sentido, y aunque el folclor se instala y 

se estructura históricamente en la transición de un modelo de desarrollo -el liberal 

oligárquico decimonónico- a otro -el denominado desarrollista o nacional-popular-, 

es plausible afirmar que éste, como ciencia y cultura, se encarga de representar las 

últimas manifestaciones de lo estructural que tiende a desaparecer a medida que 

avanza el siglo XX. Volviendo a lo anterior, la heterogeneidad social y cultural 

latinoamericana contrastaba con la aparente homogeneidad en los mismos términos 

que caracterizaba a Norteamérica, por ejemplo, donde la presencia de una industria 

cultural potente había mitigado las diferencias sociales y raciales, no obstante la 

persistencia de importantes bolsones de marginación entre las poblaciones negras, 

nativas americanas e hispanas.60 

En contraste, el folclor administraba la alteridad latinoamericana no en base a la 

presencia o ausencia de los medios de producción y circulación simbólica modernos 

-no en esta etapa, al menos-. Aquí, lo que es verdaderamente crucial es la 

marcación de diferencias en torno al mestizaje. Obedeciendo a la prerrogativa 

nacionalista del folclor científico en su primera etapa, se entiende que cada caso, 

cada nación, deviene de un crisol étnico que es el producto de sucesivas oleadas 

de conquista, colonización y apropiaciones territoriales,61 cuya naturaleza es 

“histórica” en un doble sentido: sus representaciones se basan en evidencia 

documental -fuentes escritas del pasado o aquellas conseguibles, en su defecto, 

por medios de la investigación y sus registros- y su horizonte no va más allá de la 

imposición del dominio luso-hispánico.  

A partir de la primigenia y, sin embargo, vigente reflexión herderiana, el folclor debe 

entenderse como algo en sí mismo, como la manifestación del ser de la comunidad, 
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en sus propios términos y representada por su porción más prístina. Siguiendo esta 

lógica, y considerando al folclor como una regularidad de casos estudiados, la 

tendencia general es a considerar lo aborigen al margen, si no de la nación, sí al 

menos de lo folclórico. La cultura étnica o aborigen se caracterizaría por resultar de 

una expresión “natural” del aborigen, quien vive en su propio territorio, está en 

posesión de una cultura de origen precolombino, y que sobre todo no participa 

normalmente de la vida cultural de la población mestiza.62 De lo mismo, y si bien las 

músicas precolombinas e indígenas posthispánicas conforman tanto un 

antecedente como una fuente para las músicas folclóricas, el paradigma clásico 

supone que las primeras no son el resultado de mezclas disímiles, como sí lo es el 

folclor, y que -lo que es más relevante- las músicas indígenas carecen del alto poder 

identificador que sí ostentan las mestizas.63 

Para explicarlo siguiendo el esquema básico, nuevamente, lo indígena queda al 

margen del folk pero puede formar parte del lore, en la medida que entre en fusión 

con la cultura mestiza. En palabras de Prat Ferrer, esta cuestión se debe a las 

desventajas teóricas de la folclorística latinoamericana, que provocaron que en la 

disciplina no se impusieran decididamente los dilemas de la dinámica del cambio y 

la mezcla culturales.64 Es decir, lo que prevalece en tal desarrollo epistémico es la 

desvinculación metodológica entre unos hechos que no son examinados a fondo, y 

un entramado teórico que, a su vez, está blindado por la actitud escolástica de los 

especialistas regionales: su obediencia a las reflexiones y planteamientos de figuras 

fundamentales de la materia que, sin embargo, no necesariamente referían a los 

casos y a los problemas contingentes de las investigaciones. La praxis carecía de 

una circularidad que nutriera virtuosamente el desarrollo teórico, por una parte, y 

enriqueciera analíticamente los hechos y datos, por la otra. Con respecto a lo 

anterior, Julio Mendívil radicaliza el argumento al afirmar que posiblemente el folclor 
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científico se construyó sobre la inexistencia de algo así como un “hecho folclórico” -

la espectralidad de esas sociedades tradicionales, puras y ancestrales-, pero sí 

sobre posibilidades ciertas de imaginarlo y reificarlo,65 es decir, formando parte de 

un esencialismo estratégico o una ficción teórica con contenidos conceptuales 

altamente volubles y variables. 

Volviendo a esta problemática relación de lo indígena y lo folclórico, la disciplina 

definió sus contenidos al ser contrastada con otras áreas colindantes de 

especialización, como la etnografía, la etnología y la antropología en general, con 

su derivado estrictamente musical, dígase musicología comparada o 

etnomusicología. Isabel Aretz, defensora de la identidad científica del folclor en 

América Latina, arribó a una definición adecuada a la regularidad casuística del 

continente y a las mentadas discriminaciones disciplinares. El folclor es una ciencia 

en forma que se hace cargo de la “cultura no erudita del folk”, cuyos orígenes se 

hallan en una o varias “tradiciones”, que participa de las grandes instituciones -o 

sea, que es del interés de los Estados nacionales y de organizaciones 

intergubernamentales, como las que la autora llegó a presidir-, que cumple 

funciones importantísimas en la vida tanto individual y como colectiva de las 

sociedades, y que se manifiesta en una enorme variedad de expresiones tangibles 

e intangibles. En lo que atañe puntualmente a la música folclórica, acota Aretz, ésta 

es de naturaleza tradicional, anónima y oral, y así es aprendida, recreada y 

transmitida. Es, asimismo, patrimonio del “pueblo de nuestras naciones civilizadas”, 

y por lo mismo debe ser identificada y clasificada sobre la fijación de estrictas 

diferencias culturales, para que así -y sobre esto me gustaría poner atención- su 

concepto pueda ajustarse a la experiencia europea de la música folclórica: un 

patrimonio homogéneo, indiferenciado, fruto de un pueblo en cuyo seno no persisten 

marcaciones étnicas importantes.66 

                                                           
65 MENDÍVIL, Op. cit., p. 56. 
66 ARETZ, Historia, p. 16 y 25. 
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Naturalmente, hay excepciones. Las investigaciones folclóricas en el Perú, por 

ejemplo, comenzaron profesionalmente con los viajes y los registros del matrimonio 

de Marguerite y Raoul D’Harcourt, en la década de 1920, quienes destacaron no 

sólo como pioneros en la materia, si no como los principales impulsores de la 

investigación en música andina. Quien inauguró la folclorística en la Argentina, por 

su parte, el etnólogo Roberto Lehmann-Nitsche, a fines del siglo XIX, destacó por 

su interés comparable por la cultura criolla y la cultura de los indígenas de la pampa 

y la Patagonia. En Chile, Rodolfo Lenz, quien incorpora la folclorística al país en los 

años 1890, desarrolló un imprescindible trabajo sobre el habla chilena criolla y el 

mapudungun, apuntando, en último término, a la constitución de una mirada 

etnológica sobre el pueblo mapuche; y, por último, el destacado pintor, compositor 

y estudioso Carlos Isamitt, fundador de la institucionalidad folclorística en la 

Universidad de Chile, quien vivió entre los mapuche durante varios años en la 

década de 1930, y con cuyas investigaciones colaboró importantemente con el 

nacionalismo musical chileno -componiendo obras fundamentales para el catálogo 

del siglo XX- y redactó algunos de las primeros trabajos sobre música mapuche.  

En relación con posiciones más críticas o complementarias en el folclor de mediados 

del siglo XX, los planteamientos de Fernando Ortiz, en Cuba, y de José María 

Arguedas en el Perú, no sólo abordan críticamente el problema de la diferencia 

étnica, sino que además plantean innovaciones teóricas que parecieran superar, 

por así decirlo, la matriz folclórica. Fernando Ortiz, figura señera en el folclor 

científico en Cuba, insistía en que antes que la diferencia étnica, lo que 

condicionaba el carácter popular y tradicional de determinada expresión era el 

hecho de pertenecer o estar en uso de los sectores sociales más bajos, urbanos o 

rurales. Ortiz ostenta el aún raro mérito de poner en diálogo al folclor, en su concepto 

hegemónico -rural, oral, mestizo-, con la cultura popular en general, sosteniendo, 

además, que se trata de un ámbito cultural en expansión, que terminaría por superar 

las barreras étnicas y clasistas y que, debido a su naturaleza transitoria y dinámica, 

debía ser tratado teóricamente con una actitud más heterodoxa. Su concepto de 
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transculturación, cabe mencionar, es tematizado y aplicado en su obra La africana 

de la música folklórica de Cuba, de 1950, que contribuye, además, con la inclusión 

de los afrodescendiente dentro del folclor cubano. 

Por su parte, José María Arguedas, quien en la década del cincuenta ya descollaba 

por instrumentalizar el folclor como una herramienta práctica de la antropología, se 

propuso la tarea de superar una tendencia fortísima en la disciplina, determinada 

por conceptos como el de aculturación o una matriz desarrollista-evolucionista. Su 

trabajo se vuelca indistintamente al estudio de la cultura de las comunidades 

andinas del Perú, y la regulación y documentación del quehacer de los músicos 

serranos en la ciudad de Lima, dimensiones que es capaz de asimilar teóricamente 

como encarnaciones de una misma cultura andina, que además de diversa, es 

sumamente dinámica y adaptativa. En su tránsito de la comunidad agraria a la 

barriada costeña, la cultura andina, lejos de perder su identidad, la refuerza en la 

asimilación de lo moderno y en la recreación urbana de las tradiciones de origen.67 

El trabajo de Arguedas es especialmente interesante por incorporar variables como 

la colonialidad, los regímenes de propiedad y laborales que rigen el agro peruano, 

el desarrollo infraestructural del país, y asumir, ulteriormente, que la cultura andina, 

de base indígena y sumida en un constante proceso de cambio y mestizaje, 

representa la fase cultural más importante de la nación. 

La convivencia de tan distintas propuestas da cuenta del folclor como un amplio 

campo de disputas teóricas -y políticas, ulteriormente- donde predomina el 

hegemónico criterio criollo y mestizo. Con la identificación de esta idea de folclor y 

el eventual origen europeo de la música folclórica, Isabel Aretz apunta a la 

necesidad de distinguir lo auténtico y lo apropiado como principios teóricos de esta 

ciencia. Desde esta perspectiva, lo indígena queda descartado en tanto folk por 

representar los sectores más “atrasados” o “incivilizados” de las comunidades 

nacionales. Salvando el ideologema de la diferencia cultural, Aretz asume que la 

                                                           
67 ARGUEDAS, J. M. 2012. Folklore del valle del Mantaro. En: Obras completas tomo VIII. Obra 
antropológica y cultural 3. Lima, Editorial Horizonte. Pp. 15-236. 
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cultura indígena no puede ser abordada más que como el folclor del aborigen en sí 

mismo, y que, por ende, sólo puede ser estudiado por el indígena y para su propio 

y exclusivo provecho.68 Por otra parte, y en función del lore, Aretz asume que la 

mestización de lo indígena puede integrar músicas y bailes aborígenes en los 

distintos repertorios folclóricos que, sin embargo, han resultado de la actividad de 

un mestizo prevaleciente, quien ha absorbido étnicamente al indio. La centralidad 

del mestizaje en la exposición de la autora se comprende en la preocupación 

particular suya, y general del folclor como práctica académica y sector cultural, por 

integrar la cultura tradicional al desarrollo de la nación moderna.69 

 

1.4 La utilidad del folclor como ciencia 

La marginación, hegemónica pero no absoluta -insisto-, de lo indígena y el 

enaltecimiento del mestizo como sujeto folclórico predilecto genera, a su vez, otros 

dilemas al interior de la disciplina. La mayoría de los problemas que complican el 

uso de la categoría en América Latina, sentencia la folcloróloga argentina Martha 

Blache, derivan de la ausencia de una concepción estable, social y culturalmente, 

de “pueblo”, en este contexto, la entidad social que es portadora del hecho folclórico, 

del lore. La autora ha identificado algunas de las posiciones fundamentales al 

respecto. Destaca, sobre todas, la de aquellos especialistas que asocian folk a un 

sector social específico, en la abrumadora mayoría de los casos a comunidades 

campesinas homogéneas, pequeñas, aisladas y autárquicas; aferradas a 

tradiciones ancestrales donde la familia juega un rol protagónico; premunidas de 

una tecnología rústica, con una casi imperceptible división del trabajo, 

condicionadas por una cosmovisión hondamente religiosa y enmarcadas en 

economías de supervivencia, desmonetarizadas. La autora, sin embargo, desestima 

esta concepción del folk apuntando a que tal pureza o aislamiento de dichas 

comunidades no puede ser efectiva bajo el avance de la modernización: no existe, 

                                                           
68 ARETZ, Historia, p. 25. 
69 ARETZ, Síntesis, p. 247. 
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pues, una sociedad ideal que, en los tiempos presentes, no haya sido tocada por la 

cultura de masas y los medios de transporte y comunicación.70 

El problema ha sido tangencialmente tratado por algunos especialistas. En relación 

al desenvolvimiento del folclor en Chile, el mentado Carlos Vega, quien recorrió el 

centro y sur del país a inicios de la década de 1940, advirtió las dificultades que 

enfrentaba la recopilación de música tradicional en un medio, aunque rural, donde 

se hallaban presentes la radio y la victrola.71 Asimismo, Juan Uribe Echeverría, 

quien a fines de la década siguiente se hallaba investigando sobre los bailes chinos 

del Chile Central, ponderaba la genuinidad de las tradiciones que podían 

encontrarse en localidades alejadas del ferrocarril, según el autor, “[…] el gran 

enemigo del folklore auténtico”.72 

A la luz de estos casos, la cuestión que aquí Martha Blache desmonta teóricamente 

tiene que ver ya no con la diferencia étnica, ya zanjada, sino con la diferencia social 

y territorial que emerge al momento de identificar al folk. En tal sentido, puede 

agregarse, el folclor latinoamericano del siglo XX responde aún a la matriz 

romántico-positivista de su antecedente europeo, al basarse en un valor de 

autenticidad, puede pensarse, aún más relevante que el dispositivo científico 

mismo. Del mismo modo, la categoría pone en movimiento una serie de binarismo 

fundamentales para la definición del marco conceptual. Se trata, a saber, de la 

oposición de lo popular y lo culto; de lo colectivo-anónimo y lo individual-autoral, en 

el entendido de que la cultura opera como un acervo canónico de “obras”; de lo 

empírico como algo opuesto a lo formal y lo sistemático. Asimismo, de lo tradicional 

versus lo moderno, lo nuevo y lo cambiante; de lo regional-local en oposición a lo 

universal-cosmopolita, o de lo artesanal o rústico, finalmente, como lo contrario de 

lo científico y lo industrial. El derivado analítico de estas oposiciones binarias 

                                                           
70 BLACHE, M. 1983. El concepto de folklore en Hispanoamérica. Latin American Research Review 
XVIII(3): 135-136. 
71 VEGA, C. 1959. Música folklórica de Chile. Revista Musical Chilena 13(68): 4. 
72 URIBE ECHEVARRÍA, J. 1958. Contrapunto de alféreces en la Provincia de Valparaíso. Santiago, 
Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile. P. 50. 
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describe modélicamente la cultura propia de los medios rurales, la cultura de los 

campesinos, con lo cual, el paradigma aporta a la constitución de un “modelo 

campesino del folclor”73 que se sustenta en una idea del folk atemporal y armónica, 

situada lejos de la influencia letrada y urbana.  

En consecuencia, la complexión étnica de una sociedad asigna un determinado 

estatus cultural a aquel sector que conserva y practica tradiciones y costumbres 

arcaicas, el lore, elemento que, al menos teóricamente, caracteriza indistintamente 

a las sociedades “civilizadas” -criollas- y a las que no lo son -indígenas-. Para el 

primer caso, la transmisión y conservación de tales tradiciones y costumbres se da 

oralmente, a través de un proceso que brinda forma y carácter a un acervo de 

prácticas, objetos y valores que han perdido o están en trance de perder su uso 

social y, por ende, su vigencia como cultura viva.74 El lore, el “saber” del pueblo 

campesino es, a fin de cuentas, un cúmulo de remembranzas, antigüedades y 

sobrevivencias. Es el resultado, observado desde una ancha perspectiva histórica 

y social, de la aclimatación de materiales provenientes de Europa, la asimilación de 

lo negro y lo indígena, la maduración de lo criollo. Pero, sobre todo, es el fruto de 

un concepto, fundado en el evolucionismo decimonónico, según el cual el avance 

desde lo primitivo -inferior- a lo civilizado -superior-, deja a medio camino, 

precisamente, a los campesinos.75 

El lore es un tipo de patrimonio degradado, deteriorado, anacrónico, que carece de 

valor de uso.76 Esta visión, refrendada principalmente por Carlos Vega, supone que 

el folk es un conglomerado social que tiene la capacidad de asimilar elementos 

ajenos -de origen europeo, por ejemplo, o consistentes en prácticas aristocráticas 

que “han caído” al pueblo-, de conservarlos, de transmitirlos y que, no obstante, 

carece de la facultad para transformarlos o actualizarlos. La aparente incapacidad 

                                                           
73 MARTÍN, Op. cit., p. 11. 
74 MERINO DE ZELA, E. M. 1986. ¿Qué es el folklore? Pueblos y costumbres del Perú. Lima, 
Secretaría de Educación y Cultura de la Municipalidad de Lima Metropolitana. P. 10. 
75 PRAT FERRER, Op. cit., p. 281. 
76 BLACHE, El concepto de folklore, p. 136. 
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de los sectores populares para adaptarse creativamente a un mundo cambiante, 

según lo expuesto, refuerza la idea de una cultura campesina arcaica que sólo 

puede circular al margen de los ámbitos oficiales de generación de saberes, del 

espacio simbólico e institucional de las bellas artes, de la producción destinada a 

los medios masivos y la industria cultural.77 Pero, al mismo tiempo, esta aparente 

incapacidad brinda valor a la extraña espontaneidad atribuida a la oralidad que no 

está presente, por ejemplo, en las instituciones formativas y de esparcimiento de la 

vida moderna. En otras palabras, siguiendo nuevamente a Blache, el folclor 

latinoamericano compensa su desinterés teórico por las dinámicas de la transmisión 

y la conservación orales, con una exaltación de las mismas en tanto que refugio 

para una cultura alternativa o complementaria de lo moderno y lo cosmopolita.78 

Algunos de estos contenidos están presentes en la definición de folclor propuesta 

por Augusto Raúl Cortazar, una de las autoridades más importantes en el Cono Sur. 

Considera que lo que llamamos folclórico es, en definitiva, un gran proceso de 

transmisión de elementos culturales, en cuya transformación no se ve 

comprometida la esencia última de estos objetos, esencia que es, asimismo, el 

carácter o el alma del grupo social que sostiene dicho proceso. Cortazar asume que 

el folclor no es otra cosa que “folclorización”, es decir, la noción acuñada para 

nombrar este gran proceso a través del cual prácticamente cualquier elemento de 

la cultura puede ser llenado con un contenido identitario y esencial. En este sentido, 

folclorización equivale a “tradicionalización”, idea que se vincula con el problema del 

uso o desuso de las costumbres y tradiciones arcaicas. Para el autor, el folclor 

cumple con satisfacer ciertas necesidades de índole biológica, económica o 

estéticas. Dicha satisfacción se orienta, finalmente, a fortalecer el arraigo y la 

compenetración del folk, es decir, a brindarle una identidad. El folclor es un sistema 

global, afirma Cortazar, diseñado y encarnado tradicionalmente por el pueblo, que 

                                                           
77 MARTÍN, Op. cit., pp. 7-8. 
78 BLACHE, Op. cit., p. 140. 
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puede ser distinguido, al mismo tiempo, dentro del ámbito de la sociedad civilizada 

contemporánea.79 

Así, el folclor integra una clave interpersonal: la transmisión es directa, no contempla 

medios tecnológicos modernos y cumple con vincular indisolublemente a las 

comunidades con sí mismas y su entorno. El folclor científico debe encargarse de 

recoger esta información, dice Cortazar, y de proyectar este cúmulo de saberes al 

conjunto de la sociedad civilizada y nacional. Con lo anterior, el desahucio o la 

obsolescencia de la cultura campesina puede adquirir un nuevo uso, una utilidad 

contemporánea que, de hecho, representa la finalidad teleológica de la disciplina: el 

conocimiento de los sectores de la población que, a ojos de los compatriotas 

urbanizados e ilustrados, son exóticos, atrasados y rústicos. En un sentido 

hondamente romántico, Cortazar concibe al folclor como la expresión parcial, 

nacional, de lo humano,80 pero desde un punto de vista abiertamente utilitario. 

El argumento es complementado, entre otros, por Mildred Merino de Zela, 

folcloróloga peruana, para quien el folclor representa el interés de la comunidad, sus 

aspiraciones, valores y objetivos, las directrices generales que norman su 

comportamiento, ya no sólo el acervo de prácticas y objetos de la tradición rural. Allí 

reside el interés por su estudio, afirma: en su potencial ciudadano. La tradición, en 

el mismo sentido, constituye el elemento de cohesión del grupo, esa es su función, 

la de garantizar la perennidad esencial de un pueblo. El folclor, entonces, revela las 

particulares creencias, costumbres y modos de ser del grupo en cuestión, es la 

condensación de su “filosofía” y de su estructura emocional.81 Es en este punto de 

la argumentación en que se entiende el particular carácter institucional del folclor en 

América Latina. La espontaneidad del hecho folclórico, la autenticidad del folk y la 

funcionalidad del lore, son organizados de tal forma que, a través del quehacer de 

investigadores e instituciones comprometidas, las tradiciones rurales brinden 

                                                           
79 CORTAZAR, A. R. 1949. Naturaleza de los fenómenos folklóricos. Revista Musical Chilena 5(35-
36): 23-24. 
80 CORTAZAR, Op. cit., pp. 24-25. 
81 MERINO DE ZELA, Op. cit., pp. 10-11. 
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determinados recursos de identificación colectiva, a través, mayormente, de la 

exaltación patriótica. Este aspecto revela una dimensión comparable: con la 

novedad de los medios modernos, disciplinares y tecnológicos, el folclor se tradujo 

en una cruzada por el rescate, por la conservación de lo efímero y lo crepuscular, 

gracias a medios técnicos contra los que el folclor, al menos en espíritu, protestaba. 

Con lo anterior, vale la pena considerar otra definición de folclor: un ámbito en donde 

se encuentra lo arcaico y lo moderno para desarrollar vertientes académicas, formas 

sensibles e imaginarios.  
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CAPÍTULO 2 

EL FOLCLOR MUSICAL EN AMÉRICA LATINA 

 

 

Según lo expuesto en el capítulo previo, el folclor constituye una compleja trama 

conceptual, algunos de cuyos elementos más relevantes son las nociones de 

“pueblo” y “cultura” -folk y lore, respectivamente-, cuyos contenidos, a su vez, son 

variables y discutidos. Esta tesis, como ya adelanté, lo aborda desde una 

perspectiva histórica y conceptual general, aunque en particular está dedicada a los 

géneros y estilos musicales agrupados en torno a la categoría de “nueva canción”, 

o a la más operativa -desde este punto de vista- de “Renovación Folclórica”. Así, 

considero necesario ahondar en algunas ideas fundamentales que, en su 

exposición, pueden ayudar a comprender mejor el desarrollo del folclor como tal, de 

sus renovaciones en lo estrictamente musical, de sus implicaciones estéticas, 

políticas y sociales, que lo instalan, ulteriormente, como un metagénero crucial para 

el desarrollo histórico de la música popular latinoamericana y, del mismo modo, 

como un capítulo particular de las relaciones entabladas entre música y política.82  

Es la modernidad la realidad histórica y el marco ideológico que rodea todas estas 

cuestiones y problemas. Consiste, según los planteamientos de Marshall Berman, 

más que nada en una experiencia universal, una vorágine de promesas y 

                                                           
82 Si por “política” nos referimos a las instancias convencionales de lo estatal, lo gubernamental y lo 
partidístico, “lo político” refiere al modo en que la sociedad se constituye en relación con el despliegue 
del poder. Es decir, lo político trasciende la sola esfera de lo convencional, según la fórmula “todo es 
político”, por ejemplo. Se manifiesta que actitudes y acciones cotidianas, tanto como maneras 
alternativas de ejercer el poder, que pueden provocar un efecto sobre la estructuración y la 
concepción misma de lo social. MOUFFE, C. 2007. En torno a lo político. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica. 144 p. 
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expansiones, luchas y desintegraciones, de creación y destrucción, de ambigüedad 

y angustia, de retrocesos y crecimientos. La experiencia de la modernidad ha sido 

moldeada históricamente por fenómenos y procesos concretos, como son la 

tecnificación de la vida, la aceleración de la historicidad, la dispersión y masificación 

de la sociedad, la aparente perdida de un sentido comunitario, etcétera. La “unidad 

de la desunión” que ha resultado ser la experiencia de lo moderno, según Berman, 

ha estimulado la aparición en una gran variedad de discursos culturales, llamados 

“modernismos” que son, a grandes rasgos, propuestas más o menos deliberadas 

que aspiran a una mayor y mejor asimilación de la modernidad como época de la 

historia, tanto en sus aspectos objetivos como los existenciales, individuales o 

colectivos. Sus efectos, a fin de cuentas, han transformado a los seres humanos 

simultáneamente en sujetos y objetos de la modernidad, brindándoles, asimismo, 

herramientas de concientización y emancipación, y a la par sometiéndolos a 

condiciones de opresión y alienación. Los modernismos, articulaciones de este tipo 

de recursos culturales, de este modo pretenden hacer frente a un mundo en 

constante cambio, bajo relaciones productivas y de poder que reifican 

desproporciones sociales, en la contradictoria y simultánea promesa y concreción 

parcial de desarrollo e igualdad83. 

Dicha promesa, anunciada por la modernidad metropolitana con toda su “novedad 

radical”,84 arriba a inicios del siglo XIX a la América Latina, y comienza a 

desenvolverse con la independencia y la apertura al influjo de las potencias del 

Atlántico Norte. El Nuevo Mundo, de este modo, se vuelve un campo de nuevas 

disputas donde diversos actores sociales negocian y pugnan por gozar de los 

beneficios de la modernidad y sustraerse a sus efectos negativos. La incompletitud 

de la modernidad latinoamericana –su incapacidad para reproducir totalmente el 

modelo septentrional-85 es el marco económico, político y cultural para la formación 

                                                           
83 BERMAN, M. 2006. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. 
México, Siglo Veintiuno Editores. Pp.1-2. 
84 KOSELLECK, R. 1993. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos modernos. Barcelona, 
Ediciones Paidós. P. 297. 
85 LARRAÍN, J. 1994. La identidad latinoamericana. Teoría e historia. Estudios Públicos 55: 57-58. 
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de identidades sociales, en primera instancia, que habrían de ser ordenadas según 

esta rearticulación del binomio dominación/subalternidad, ahora bajo regímenes 

republicanos. 

 

2.1 Nación, identidad y representación 

Esta fase de la historia americana implica la superposición de modernización y 

nacionalismo, experimentada en el continente hasta bien entrado el siglo XX, ya 

fuera a través de proyectos promovidos por diversos actores de la sociedad civil, o 

bien como el gran proceso de construcción de aparatos estatales y de delimitación 

de fronteras políticas que se vino desarrollando desde fines del siglo XVIII. Ahora, 

es precisamente a partir de dicho siglo que la formación global de los Estados 

nacionales se vio fortalecida en gran medida con el empoderamiento de las 

burguesías nacionales, las que, gracias a los bloques hegemónicos que fueron 

capaces de configurar, condujeron proyectos políticos de autodeterminación 

relativamente exitosos, tanto con el derrocamiento del Antiguo Régimen europeo 

como con la independencia de las antiguas colonias iberoamericanas.  

Para el éxito del proyecto nacional y republicano, dichas burguesías comprendieron 

que la construcción de una ciudadanía ad hoc requería de una serie de estrategias, 

entre las que figura una poderosa apelación discursiva, que apuntara tanto a un 

origen mítico como a un bienestar futuro y universal a la comunidad encargada de 

solventar a dicho Estado. La doble dialéctica histórica -de pasado y presente- y 

sociopolítica -de clases dirigentes y clases dirigidas- encierra la promesa de un 

bienestar social solventado en la existencia de un aparato estatal que, entre otras 

funciones, se encarga de regular las dinámicas locales del capitalismo.86 Es así 

cómo, etimológicamente hablando, “nación” en castellano moderno deriva de los 

equivalentes latinos de “nacer” y “nacimiento” -nascere, natio-, fruto de un 

                                                           
86 SEYDEL, U. 2009. Nación. En: SZURMUK, M. y IRWIN, R. (Eds.). Diccionario de Estudios 
Culturales Latinoamericanos. México, Siglo XXI Editores. P. 190. 
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reacomodo conceptual de sus usos medievales, para, en lo sucesivo, denominar los  

lazos primordiales, étnicos, que configuran una unidad cultural específica.  

La nación puede ser entendida -transitivamente, está claro- como un discurso 

articulado para el agrupamiento de los individuos que componen una sociedad, en 

una “comunidad política imaginada”, según la definición de Benedict Anderson,87 

agrupamiento que, en el mejor de los casos, aspira a algún tipo de institucionalidad, 

y cuyos contenidos históricamente han variado. El nacionalismo clásico baraja tanto 

cuestiones operativas o empíricas -la mutación de una nación en un Estado-nación- 

como aquellas más ideales o esencialistas -la nación como una entidad espiritual-, 

de modo que una de aquellas puede ser analizada partiendo por el vínculo de 

población y territorio que, en este caso, es similar al modo en que una persona está 

vinculada a un cuerpo. Nación y territorio se pertenecen uno al otro, es ese el punto, 

y ese mismo sentido biológico se repite en la consideración de la primera como una 

gran estructura de parentesco, una especie de enorme familia extendida y 

entramada por estirpe y lazos de solidaridad. Con lo anterior, los connacionales 

tienen consciencia de quiénes son, de sus orígenes y de cómo ha devenido su 

historia, convenciones y comprensiones todas que aseguran una sólida cohesión 

colectiva. Desde esta óptica, la nación es una comunidad esencial e instintiva, 

volitiva, además, en su deseo de vivir unida y diferenciada de otras, sabiendo a 

cabalidad cuáles son sus miembros y reconociendo asimismo la otredad.  

El nacionalismo clásico describe la nación tanto desde un paradigma natural u 

ontológico -la personalidad colectiva adjunta a un cuerpo colectivo, que a su vez 

controla un territorio en el que tiene su arraigo y opera como sobre una red de 

parentescos- como desde un paradigma cultural -como una unidad de contenidos, 

lingüística y emocionalmente homogénea, un conglomerado social fácilmente 

distinguible y conscientemente solidario, con su conveniente repertorio simbólico-. 

Con todo lo anterior, una nación existe gracias a preexistencias históricas, una 

                                                           
87 ANDERSON, B. 1993. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo. México, Fondo de Cultura Económica. P. 23. 
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determinada territorialidad, o su diáspora, una cierta coherencia cultural, pero sobre 

todo gracias a una “comunidad de intereses”88 que permite la proyección de la 

colectividad al futuro. La clave conceptual de este entramado es el de identidad, que 

permite designar el alto grado de autoconciencia, cuyo carácter es al menos en 

primera instancia, constructivo,89 y que activa una definición del “nosotros” en 

relación con un “ellos”.90  

El nacionalismo clásico, dado el caso, debe dejar paso a una consideración 

constructivista que permita abordar la nación en el desentrañamiento de sus 

componentes históricas e ideológicas. Es desde esta óptica que, antes que operar 

como un instrumento de gobierno -que es, finalmente, la aspiración última del 

nacionalismo paradigmático-, la nación es ante todo un sistema de significación y 

representación de la vida social. En otras palabras, la nación es antes una entidad 

cultural que un dispositivo político, como expuse en el capítulo anterior, y es esta, 

precisamente, una de las ideas que estimula la formación del concepto de 

Volkskunde. En su fase preestatal, por así decirlo, un proceso nacionalista se 

expresa en la transmisión de sus discursos totalizantes, en el montaje de su 

historicidad y su imaginario, en generar una cultura pública y hacer visible una 

relativa voluntad de poder -la futura razón de Estado-, precisamente para destacar 

las características diferenciadoras de una nación y, ulteriormente, contrarrestar la 

naturaleza inestable y transitiva de las identidades y de los procesos de 

identificación91. 

La cuestión, como adelanté, tiene en el concepto de identidad una de sus bases 

teóricas centrales. Su concepción culturalista la asocia con una serie de 

                                                           
88 RENAN, E. 2000. ¿Qué es una nación? En: FERNÁNDEZ BRAVO, A. (Ed.). La invención de la 
nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha. Buenos Aires, Ediciones Manantial. P. 
64. 
89 PAREKH, B. 2000. El etnocentrismo del discurso nacionalista. En: FERNÁNDEZ BRAVO, A. (Ed.). 
La invención de la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha. Buenos Aires, 
Ediciones Manantial. P. 100. 
90 GRIMSON, A. 2012. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de la identidad. Buenos Aires, 
Siglo Veintiuno Editores. P. 71. 
91 SEYDEL, Op. cit., p. 190. 



60 
 

representaciones que, en último término, permiten a la individualidad constituirse en 

una colectividad concreta, de un modo interpersonal, intercomunicativo e histórico92, 

al alero de determinados procesos sociales, políticos, económicos y culturales. La 

identidad se traduce empíricamente en estrategias de identificación a través de las 

cuales se busca persuadir a la potencial comunidad de la bondad, naturalidad y 

necesidad de constituirse, definiéndose asimismo en relación con una otredad. 

Esto, pues todo proceso de identificación es, simultáneamente, un proceso de 

diferenciación e individuación. Una definición apropiada de identidad, por ende, 

debería reconocer el sentido de distancia/cercanía que determina su devenir, lo que 

puede expresarse tanto social –“nosotros” distintos de “otros”- como territorialmente 

–“nosotros aquí” distintos de “otros allá”-. Este es uno de los aspectos centrales 

para la construcción del sentido común asociado a las identidades colectivas.  

Uno de los aspectos más problemáticos para el concepto en cuestión tiene que ver 

justamente con la diferencia y la heterogeneidad, discontinuidades que suponen un 

desafío para las representaciones resultantes de los distintos procesos de 

identificación. A propósito, Stuart Hall propone su concepto de identidad enfatizando 

la historicidad de las identidades modernas, sindicándolas como un fenómeno social 

que tiende, precisamente, a la fragmentación. La fragmentariedad de la identidad 

es, de hecho, un asunto teórico que antecedente al problema de la heterogeneidad. 

Los planteamientos de Hall se dan sobre el entendido de que la modernidad es, a 

grandes rasgos, la suma procesal de las discontinuidades y fragmentaciones que 

han dado forma a la subjetividad contemporánea, sobre la base material de las 

profundas transformaciones que ha experimentado el mundo desde, al menos, el 

despegue de procesos como la Revolución Industrial, y sobre las tradiciones 

intelectuales de Occidente -digamos, desde René Descartes en adelante-. La más 

relevante de dichas transformaciones es la que paulatinamente fue apartando las 

formas de vida modernas de las formas de vida tradicionales, experiencia de la que 

                                                           
92 ROJO, G. 2006. Globalización e identidades nacionales y postnacionales... ¿de qué estamos 
hablando? Santiago, LOM Ediciones. Pp. 34-35. 
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se hace cargo el concepto de folclor. Como sea, Stuart Hall sostiene que la 

experiencia individual y colectiva de los sujetos modernos ha venido cruzando, 

desde entonces, por un cuestionamiento extremo y constante de los “paisajes 

culturales” que son conformados en el entrecruzamiento de variables como clase, 

género, sexualidad, etnicidad, raza o nacionalidad. Dichas variables o nociones, por 

sí mismas y entramadas, cumplen con la función de brindarnos posiciones estables 

al interior de distintos contextos sociales, y al ir transformándose hacen lo propio 

con nuestras identidades personales, alterando el sentido mismo del nosotros como 

“sujetos integrados”. La fragmentación de la que habla Hall consiste someramente 

en la pérdida de un sentido de unicidad -individual y colectiva- según el avance de 

la modernización, cuya historia no ha hecho más confirmar esta imagen del sujeto 

moderno como dislocado y descentrado.93  

Las identidades, finalmente, hacen las veces de un puente entre el yo exterior y el 

yo interior, entre los ámbitos personales y públicos, y, por lo mismo, puede ser 

representada como una suerte de sutura que ha sido punteada para asegurar la 

unión -motivada, obviamente- de sujetos y estructuras.94 Una de los atributos 

fundamentales de la misma, por ende, es su capacidad relativa para solventar y 

estabilizar una determinada configuración cultural como coherente y hegemónica, 

en relación a las estructuras sociales, políticas y económicas. Es así como toda 

identidad colectiva debe lidiar con la heterogeneidad y la diferencia social, tanto al 

interior del colectivo -en relación con las particularidades de cada uno de los 

individuos y sectores de interés- como en el exterior, es decir, en relación a una 

potencial pluralidad de identidades colectivas de algún modo relacionadas.  

Sobre este punto, el antropólogo argentino Alejandro Grimson atribuye una 

importancia central a las “espacialidades simbólicas” que enmarcan, sea el caso, la 

definición y viabilidad de determinada identidad nacional. Su exposición se sostiene 

                                                           
93 HALL, S. 2014. La cuestión de la identidad cultural. En: RESTREPO, E., VICH, V. y WALSH, C. 
(Eds.). Stuart Hall. Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en estudios culturales. Popayán, 
Editorial Universitaria del Cauca / Editorial Envión. Pp. 364 y 367. 
94 HALL, Op. cit., p. 365. 
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sobre el principio de que, dentro de un grupo social con un alto sentido de 

pertenencia, no necesariamente existe la homogeneidad cultural invocada, 

paradojalmente, por el nacionalismo. Una nación, en otras palabras, regularmente 

se constituye en oposición a su propia diferencia interna. En este sentido, plantea 

Grimson, una revisión crítica de las identidades culturales necesita centrar su 

atención en las categorías de pertenencia en juego, tanto como en las tramas de 

prácticas y significados en acción. Esto supone que las prácticas idiosincrática y 

semióticamente densas que, por ejemplo, son exaltadas por el folclor desde el siglo 

XIX -prácticas que vuelven a los connacionales más patriotas, según esta lógica-, 

no revelan necesariamente los sentidos de pertenencia reales de quienes las 

practican. Para explicarlo, Grimson propone el siguiente ejemplo: preparar y comer 

carne asada, disfrutar del tango o utilizar el vocativo “che” no son nunca índices 

absolutos de argentinidad o porteñidad,95 pues existen muchas otras formas de vivir 

y encarnar identidades argentinas y porteñas. De ahí, lo expresa el autor, el carácter 

inestable y transitivo de las identidades culturales.  

Retornando al concepto de nación, esta opera como un dispositivo de formación 

social que no sólo se enfoca en lo identitario, sino que tiende a transformar, 

asimismo, lo territorial, adquiriendo una dimensión geopolítica que favorece tanto la 

constitución de un imaginario nacionalista como la institucionalización de la 

comunidad imaginada en una entidad política. Esto, porque la población que ocupa 

determinado territorio no sólo comparte con él una esencia que determina 

fundamentalmente su idiosincrasia: el hecho de que habite ese territorio, de sea uno 

con ese territorio, justifica la jurisdicción propia de las instituciones de las que emana 

la ley, el alma del Estado. Es decir, el territorio constituye la base material que 

separa y diferencia, empírica y simbólicamente, una nación de otra. Así vamos 

completando un concepto denso y operativo de identidad nacional: el requerimiento 

insoslayable de fijar referentes estables y duraderos por sobre la desigualdad social, 

la heterogeneidad cultural y la multiplicidad de identidades que se hallan al interior 

                                                           
95 GRIMSON, Op. cit., pp. 136-139. 
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de un conglomerado social disperso en un espacio que, de este modo, termina por 

constituir, además, un determinado territorio.  

La primera fase de construcción nacion0061l latinoamericana, inaugurada en la 

emancipación de las antiguas colonias, fue un proceso en el que las identidades 

nacionales se definieron en relación con la heterogeneidad y la diferencia. La 

historia de las jóvenes repúblicas se caracterizó por tratar hegemónicamente las 

particularidades y diferencias culturales al interior del territorio nacional, como 

atavismos que conspiraba contra la tan ansiada modernización y contra una imagen 

de sí, aristocrática, civilizada y eurocentrada.96 Esto explicaría que el liberalismo 

decimonónico se haya desenvuelto, en dicho sentido, tanto en una política de 

aniquilación, marginación y asimilación forzada de las clases racializadas o 

étnicamente marcadas, como en empresas de colonización con población europea 

inmigrada.97 De este modo, la diferencia así entendida se presentaba como una 

desventaja para superar los desafíos que la modernidad imponía al continente 

americano. Pero, por su parte, la siguiente fase modernizadora, ya iniciando el siglo 

XX, y que indudablemente venía a consolidar la construcción de los Estados 

nacionales, integraría, por su parte, una serie de transformaciones estructurales que 

ponían en crisis la configuración identitaria anterior. 

La nueva época, dicho de otro modo, entrañaba una amenaza a la pretendida 

coherencia identitaria, pero, en términos prácticos, desembocaría en una 

revaloración y refuncionalización programática de la diferencia y la marcación 

étnica. Procesos como la modernización socialmente transversal de la vida 

cotidiana, y la cosmopolitización de la cultura popular, que comienzan a darse 

durante el primer tercio del nuevo siglo, perpetrarían una suerte de borramiento de 

aquellos rasgos únicos y característicos de las comunidades regionales y 

nacionales, para homologar la idiosincrasia y las prácticas culturales a una suerte 

                                                           
96 WALLERSTEIN, I. 2001. El eurocentrismo y sus avatares: los dilemas de las ciencias sociales. 
Revista de Sociología 15: 30-31. 
97 SOLÓRZANO-THOMPSON, N. y RIVERA-GARZA, C. 2009. Identidad. En: SZURMUK, M. y 
IRWIN, R. (Eds.). Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos. México, Siglo XXI Editores. 
P. 142. 
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de rasero internacional que desnaturalizaría, a la larga, el lugar que ocupaba 

América Latina en el Occidente. Los regímenes políticos que se hicieron cargo de 

la transición del régimen liberal-oligárquico al régimen nacional y popular 

desarrollista, comprendieron la necesidad de superar o complementar el imaginario 

eurocentrado decimonónico, e integrar la diferencia social y la homogeneidad 

cultural presentes en los territorios nacionales. Desde esta perspectiva, se 

levantaría un nuevo consenso en donde destacaba la proyección de distintas y 

nuevas identidades nacionales, montadas sobre nuevas maneras de representar la 

cultura popular, desde posiciones nacionalistas, antiimperialistas y antioligárquicas.  

Precisamente, el pacto social que se instalaba bajo los mencionados gobiernos se 

sostenía en el apoyo brindado por los sectores populares con el fin de lograr el 

fortalecimiento de la economía en su proceso de industrialización, guiada por un 

modelo de desarrollo hacia adentro, y la transformación de una institucionalidad 

política en base a los nuevos intereses nacionales.98 En una perspectiva general, 

siguiendo lo planteado por el postcolonialista indio Partha Chatterjee, lo que aquí 

está siendo analizado es una experiencia nacionalista periférica, caracterizada por 

lo que él llama un “gesto oriental”,99 que es, en definitiva, la adopción del programa 

civilizatorio de Occidente por parte de un Estado no central, para ser realizado junto 

con la preservación de las peculiaridades autóctonas locales. Esta actitud “oriental” 

no acepta el modelo modernizador central -blanco, cristiano, europeo y ecuménico- 

como cosa dada, sino que emprende su adaptación para lograr integrar las raíces 

culturales de la nación a una modernidad de nuevo tipo. Con esto, lo que 

anteriormente pudo ser asumido como una serie de atavismos que conspiraban 

contra la realización del progreso, ahora puede ser valorado como la materia prima 

de una identidad colectiva crucial para la realización del proyecto nacionalista y 

modernizador. 

                                                           
98 LARRAÍN, J. 1997. La trayectoria latinoamericana a la modernidad. Estudios Públicos 66: 320-
321. 
99 CHATTERJEE, P. 2000. El nacionalismo como problema en la historia de las ideas políticas. En: 
FERNÁNDEZ BRAVO, A. (Ed.). La invención de la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi 
Bhabha. Buenos Aires, Ediciones Manantial. Pp. 124-125. 



65 
 

La lógica interna de este modelo de análisis permite ver cómo los regímenes 

nacional-populares latinoamericanos, con actitud ambigua, describen una 

trayectoria en donde la identidad nacional se vislumbra como un capítulo 

fundamental en la historia cultural de sus sociedades. Dicha ambigüedad se 

manifiesta en una tensión de atracción y repulsión respecto a las tendencias 

principales de la modernización -la norteamericana por sobre la europea occidental- 

e internamente, asimismo. Es decir, en relación a la heterogeneidad representada 

por las comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes, las culturas de 

las sociedades latinoamericanas mostraban una inquietud y una ansiedad muy 

marcadas. Si bien las nuevas identidades nacionales lograron desplazar la antigua 

oficialidad cultural, que negaba un lugar a dicha diferencia, las ideologías nacionales 

del mestizaje tendieron a una aceptación gradual, mediada y conflictuada de lo 

heterogéneo. El folclor, precisamente, fue uno de los dispositivos orientados a 

refuncionalizar la heterogeneidad y la diferencia. En una fase de ajuste y 

perfeccionamiento del capitalismo regional, la disciplina, en la multiplicidad de sus 

aplicaciones, se ofreció como un recurso para la preservación cultural de las 

sociedades tradicionales, las que, otrora vistas como un resabio del pasado colonial 

y un enclave interno del subdesarrollo, suponían ahora el reservorio simbólico de 

los distintos procesos de identificación nacionalista.  

Volviendo a Chattarjee, dicho gesto oriental responde, no obstante, a una cultura 

“alta” u “oficial” -modernizadora, local, cosmopolita, dominante y activa- cuya 

formación es realizada a partir de una selección de determinados elementos 

identitarios, que son el resultado, a su vez, de una homogeneización previa del 

campo cultural que ha afectado, obviamente, el lugar y la significación de las 

culturas tradicionales.100 Para el postcolonialista, ante un panorama de este tipo 

surge el supuesto teórico de que, en toda representación cultural enmarcada en 

fases modernizadoras no-occidentales, se imponen fines y proyectos políticos 

puntuales, determinados por las manifestaciones y dinámicas culturales de lo local 

                                                           
100 CHATTERJEE, Ibid., p. 128. 
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en paralelo a la asimilación de los parámetros metropolitanos o eurocentrados. En 

tal sentido, es útil apuntar a lo planteado por la intelectual india Gayatri Chakravorty 

Spivak, quien, a través del prisma del subalternismo, sitúa este problema en relación 

a la doble acepción de representación: el “hablar a favor de/en vez de”, y aquellas 

enunciaciones relativas a una “re-presentación”, a la escenificación de algo que 

puede estar o no estar presente.101 Spivak coopera con dar a entender el problema 

de la representación como uno que es simultáneamente político y cultural, es decir, 

que se expresa tanto como la agencia de determinados poderes particulares, que 

se arrogan una delegación de la soberanía popular -como en el caso de la 

democracia representativa, sin ir más lejos, o en el de gobiernos del tipo populista-

, y que se manifiesta, asimismo, como el levantamiento de determinadas “imágenes” 

o encarnaciones simbólicas de la identidad hegemónica, por así decirlo, que 

cumplen con la tarea de apelar a la unidad de determinados cuerpos sociales. 

Asumiendo esta doble acepción, podrá sostenerse que procesos de identificación 

como los descritos constituyen constelaciones culturales que -conviniendo en que 

la cultura es siempre intrínsecamente política- adquieren un carácter político 

especial: no garantizan, por ejemplo, la participación de todos los sectores sociales 

de la esfera ciudadana, pero sí garantizan su presencia como manifestaciones 

esencializadas de la nacionalidad. Siguiendo esta línea, la gran experiencia 

latinoamericana del siglo XX puede ser entendida, también, como la articulación de 

nuevas estrategias de representación que buscaron establecer alianzas entre 

distintos sectores sociales, para un eventual desarrollo económico fundado en la 

paz social y la gobernabilidad. En buena parte de los casos nacionales, se le ha 

dado el nombre de desarrollismo al gran marco estructural de mediados del siglo 

pasado que se caracterizó por promover la instalación de un Estado de compromiso 

-un pacto social que aunaba los intereses de capital y trabajo- como su garantía 

                                                           
101 SPIVAK, G. C. 2003 ¿Puede hablar el subalterno? Revista Colombiana de Antropología 39: 308. 
Recordemos que Spivak remite su digresión a dos verbos presentes en el alemán moderno, que 
expresan su noción crítica de representación: vertreten y darstellen. Lo anterior, a propósito de su 
lectura de El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852), por Karl Marx. 
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sociopolítica, junto con una planificación estatal relativa de la economía, expresadas 

comúnmente en el modelo de Industrialización para la Sustitución de Importaciones 

-ISI-. El panorama regional que acoge dicho modelo respondió a una desconexión 

entre el mercado metropolitano y América Latina, a causa del estallido de las 

Primera y Segunda Guerras Mundiales, que resultó en una crisis económica y en la 

consecuente obligatoriedad de fortalecer el mercado interno por medio de la 

industrialización. El desarrollismo, por ende, enmarca un orden hegemónico en 

donde los instrumentos de mando y legitimidad estaban dados por la concentración 

de poder y recursos en los sectores altos de la sociedad, bajo el orden liberal-

oligárquico, dando paso en los años 1930 a un nuevo modelo para el cual el Estado 

se levantaba como el único agente capaz de brindar orden y bienestar a la nación. 

 

2.2 Hegemonía y tradición 

La implementación del modelo desarrollista implicó una mayor presencia del Estado 

en la vida pública, y supuso, al mismo tiempo, una mejora relativa en las condiciones 

de vida de los sectores populares, y en las relaciones y conflictos entre las distintas 

clases. Esto, sin embargo, no satisfacía totalmente el deseo de extensos sectores, 

quienes pugnaban por un mayor reconocimiento político y una mejor participación 

en la distribución nacional de la riqueza. Pugnaban, ulteriormente, por el 

cumplimiento de la promesa fundamental entrañada por el discurso político oficial: 

la elevación del nivel de vida y del estatus ciudadano, contemplado como una 

consecuencia de los cambios estructurales implementados. El problema, 

finalmente, consistió en que este modelo de desarrollo, a la vez que derribaba una 

serie de barreras sociales, levantaba otras nuevas, volviendo también visibles 

condiciones estructurales de inequidad que se arrastraban desde la época colonial, 

y que tenderían a eclosionar, a nivel continental, entre las décadas de 1960 y 1970. 

La cuestión redunda, en un sentido más general y, sobre todo más abstracto, en la 

configuración histórica que dio forma a las relaciones sociales y de poder 



68 
 

experimentadas bajo dicho régimen de desarrollo. Estructuralmente hablando, la 

transición entre modelos de desarrollo llevó aparejada una gran transformación de 

los actores sociales, de la organización de la economía, de las correlaciones 

políticas, y de los valores, prácticas y símbolos relativos a la cultura. Precisamente, 

el concepto de hegemonía permite escudriñar procesos históricos de este tipo, 

dándoles a la cultura un papel protagónico. El intelectual y militante comunista 

italiano Antonio Gramsci la definió destacando la ventaja que ofrece: la de vincular 

los elementos estructurales, objetivos, con aquellos de índole subjetiva. Más 

claramente, Gramsci centra su interés analítico en la comprobación de una 

“concepción de mundo” subyacente a toda dinámica social, gestada en la 

experiencia histórica colectiva, y orientada hacia su proyección política en el espacio 

público.102 

En términos operativos, apunta Raymond Williams, el concepto de hegemonía traza 

una descripción del poder ejercido por las fuerzas políticas, en alianza con las 

fuerzas sociales y culturales, en el contexto de una sociedad organizada en clases. 

Inserto en una trama teórica densa, por ende, el concepto en cuestión engloba a los 

de cultura, cuya definición puntual es la de proceso social total en donde sociedades 

e individuos configuran sus existencias, y de ideología, que consiste, a grandes 

rasgos, en el sistema de significados y valores que expresan un particular interés 

de clase.103 De esta manera, la noción de cultura aquí trasciende largamente el sólo 

ámbito de producción, distribución y consumo de formas sensibles y simbólicas. Con 

el aval del concepto de hegemonía, la cultura puede concebirse como proceso 

englobante de todos los aspectos de la existencia social, constituyendo un amplio 

espacio de acción en el que se desenvuelven las dinámicas del poder propiciadas 

por divisiones de clase, por diversos regímenes económicos, órdenes políticos, por 

                                                           
102 GRAMSCI, A. 2004. La formación de los intelectuales. En: Antología. Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores. P. 392. 
103 WILLIAMS, R. 2000. Marxismo y Literatura. Barcelona, Ediciones Península. P. 129. 
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aspectos experienciales como deseos, proyectos, configuraciones emocionales, 

valores, prácticas, o repertorios simbólicos e identitarios.  

En tal sentido, hegemonía -el gobierno por el consenso- y dominación –el ejercicio 

del poder efectivo, o sea, de la facticidad o de la violencia física- conforman una 

díada conceptual que ilumina el funcionamiento de dinámicas sociales de este tipo. 

Para las sociedades contemporáneas, Gramsci ofrece un esquema analítico basado 

en esta tensión de dominación y hegemonía, donde, además, una “sociedad civil”, 

representativa del ámbito y de los intereses privados, se desenvuelve en constante 

tensión con un aparato estatal -sociedad política o Estado, diría el autor- cuya 

operatividad pone en acción la función hegemónica. La producción de subjetividad, 

en consecuencia, más que expresarse en identidades sociales esenciales o fijas, 

se va constituyendo y transformando en función de relaciones de poder que fijan 

identidades específicas, entre grupos que ejercen las funciones dominantes, y 

sectores que, bajo aquellas, ocupan roles subalternos o ejercen funciones 

derechamente contrahegemónicas.104  

La gestión de las funciones subalternizantes requeridas por las clases dominantes, 

se manifiestan a través de la producción y reproducción del prestigio social y de 

confianza en los sectores aristocráticos, para la instalación de un “consenso” social. 

En caso de disenso, la función legal y disciplinante que la fase coercitiva del Estado 

dispone para aquellos sectores de la sociedad civil que no dan su consentimiento, 

una serie de dispositivos legales y coercitivos que aplican, eventualmente, algún 

tipo de disciplinamiento. Lo anterior, dando por descontada la constante prevención 

del ejercicio de la violencia, lo que hace que las relaciones básicas entre sectores 

sociales, regularmente, se expresen en instancias y estrategias de disputa y 

negociación. Este consenso podría ser confundido con ideología, concepto que se 

expresa como discursos activos desarrollados por las capas dominantes -para su 
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propio beneficio-, que indica a las restantes que la estructuración global de la 

realidad no sólo es buena, sino que, además, es necesaria por ser la única posible. 

Pero, antes bien, y teniendo en cuenta la subjetividad constitutiva de lo hegemónico, 

dicho consenso nunca es estable. Éste se sostiene procesualmente en constantes 

movimientos de negociación y negación, respondiendo a voluntades políticas y 

orientaciones “espirituales”, por decirlo así, propias, cada una, de los sectores que 

componen una sociedad específica. Con tal de perpetuar un determinado statu quo, 

el sistema hegemónico dispone de una serie de funciones que han sido previstas, 

teóricamente, por la crítica. Dentro de dichas funciones se halla la de reproducción, 

ejercida según la voluntad de los sectores dominantes para asegurar la continuidad 

de sus instituciones políticas, de sus regímenes jurídicos y de sus flujos 

económicos. Si lo hegemónico puede definirse, asimismo, como las acciones 

concretas de la persuasión en torno al orden social y su naturalización, en relación 

con las aseveraciones previas, dicha orientación teórica indica que cada proceso 

político será, al mismo tiempo, una lucha por el sentido ulterior de lo social que se 

desenvuelve en el plano cultural. Es decir, la reproducción, como función 

hegemónica tanto de lo institucional como de los contenidos simbólicos, sensibles 

e ideológicos, se halla orientada a la perpetuación de esta o aquella configuración 

social, en ámbitos tan concretos como la educación convencional o las tradiciones. 

Lo tradicional, desde dicha perspectiva, es un elemento hegemónico crucial porque 

fija, en términos de la representación historiográfica y artística, entre otras, la 

preexistencia en un pasado ontológicamente idéntico a un presente, al que brinda 

respaldo y legitimación.  

En otras palabras, con la tradición, la hegemonía logra instalar una continuidad 

predispuesta que erige un pasado significativo para la contemporaneidad. Una de 

las funciones que ha cumplido el folclor ha sido justamente la de orientar el acervo 

cultural de las sociedades tradicionales hacia la constitución de un tradicionalismo 

que, en buena parte de los casos, busca fortalecer determinadas identidades 

locales, regionales y nacionales. La noción básica que subyace a la experiencia 



71 
 

histórica del folclor, en tanto que disciplina científica y prácticas culturales, es, en 

efecto, la de continuidad, en este sentido, siendo la tradición uno de sus valores 

más preclaros y, por supuesto, su principio operativo. Etimológicamente hablando, 

la raíz latina de “tradición”, tradere, ilustra dicha acepción aludiendo a la idea de 

“transmisión” en tanto que encadenamiento semiótico -asociación significativa 

constante- pero en un punto específico: la movilización de una experiencia histórica 

peculiar que vincula un pasado ancestral con el presente, unidos por una misma 

entidad emocional. La idea es expuesta por Carlos Vega, el afamado folclorólogo 

argentino, quien plantea que “la tradición” consiste en la “transmisión de cosas 

culturales” de una generación a la siguiente, y sucesivamente, dando forma a un 

proceso que vuelve “tradicionales” los objetos que moviliza,105 en un circuito 

tautológico que homologa la dinámica a sus elementos. Con la convicción de que 

toda cultura es eminentemente tradicional -que toda cultura, en tanto que proceso 

social global, se arroga las funciones propias de su reproducción y continuidad-, y 

dado el quiebre provocado, además, por la modernización dieciochesca, se 

entiende a la luz del folclor que existen culturas “tradicionales” en un sentido 

superlativo, puntualmente aquellas que sobreviven bajo un régimen tradicional -es 

decir, no moderno-, sujeto a la perpetuación de lo arcaico, y ajeno, sobre todo, a los 

cambios efectuados por la modernidad y sus procesos materiales. 

Carlos Vega hace hincapié en la plataforma emocional que soporta esta dinámica. 

Algo de primera importancia para la tradición es el afecto que los hombres depositan 

en los bienes culturales, afecto que el argentino defiende en tanto que atributo que 

el romanticismo europeo ha dejado como una preciosa herencia al concepto 

americano de folclor. Esta sensibilidad tiene su mejor expresión en la “exaltación” 

que los tradicionalistas hacen de aquellos objetos, que el folclorólogo ha 

interpretado bajo el modelo de la reacción romántica, en ese entonces, al extremo 

racionalismo de la Ilustración, por ejemplo, o al de otras corrientes artísticas 

                                                           
105 VEGA, C. 1988. Apuntes para la historia del movimiento tradicionalista argentino. Buenos Aires, 
Instituto Nacional de Musicología ‘Carlos Vega’. P. 7. 
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contemporáneas, como el clasicismo. Para Vega, lo importante aquí no consiste en 

hacer ver en el folclor una época y un concepto de la historia cultural que se ha 

encargado de elaborar objetos y estrategias para solventar esta mirada: consiste, 

antes bien, en aclarar que el folclor es un producto de “el tradicionalismo”, una 

tendencia o movimiento artístico e intelectual, de base romántica, que definió sus 

perfiles y contenidos básicos. Con todo lo anterior, el tradicionalismo defendido por 

Vega descansa sobre dos rasgos estructurantes. El primero consiste en esa alerta 

constante ante el peligro de extinción que amenaza a los objetos afectivos, amenaza 

representada por “tendencias opuestas” a la vida tradicional que han resultado de 

la modernización. El segundo elemento es la devoción con la que el tradicionalismo 

exalta los contextos geoculturales en que se desenvuelve originalmente la tradición, 

devoción que, en tal sentido, colabora con esa asimilación que se da en el folclor, 

por lo común, de tradicionalismo y patriotismo o nacionalismo. Específicamente, 

este segundo elemento redunda en la ponderación de estas sobrevivencias de lo 

tradicional como los elementos que constituyen, de la mano del tradicionalismo, un 

modelo de virtudes que debe ser exaltado como el mejor para la comunidad 

nacional.106 

Vega presta atención a un pasado que lucha por sobrevivir por medio de 

determinadas antigüedades materiales y prácticas. Estos objetos en sí mismos, 

como si se tratara de recipientes, conservan un pasado que representa valores y 

comportamientos de gran importancia dado su alto potencial identificador, en un 

contexto, recordemos, de cosmopolitización de la vida. Estos objetos, al ser 

representados en su conjunto, establecen una suerte de alegoría identitaria y, al 

mismo tiempo, esencialista, que traza los aspectos fundamentales de una identidad 

cultural, que integra los elementos aparentemente inamovibles del ser regional o 

nacional. Desde una posición principalmente emocional, los planteamientos de 

Vega tienden a valor aquel pasado encarnado por las tradiciones en su estado 

decadente, sobreviviente, como un testimonio vivo de una naturaleza caduca en 
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tiempos de aceleración y cambios. A la vez, dichas tradiciones son representativas 

de un mundo que, no obstante, paulatinamente adquiere un aspecto espectral, 

encierra un saber comunitario para la conformación de una identidad social robusta, 

respondiendo aparentemente a un substrato emocional desinteresado.  

Lo planteado por Vega permite entender la cuestión valórica y sentimental tras las 

iniciativas tradicionalistas en general y el folclor en particular. Ahora, y en función 

del concepto de hegemonía, vale la pena revisar qué plantea la teoría culturalista 

en relación con la tradición como función hegemónica. En tal línea, Raymond 

Williams justamente llama “reproducción en acción” a la tradición. La describe como 

“[…] un proceso de continuidad deliberada […] una selección y reselección de 

aquellos elementos significativos del pasado, recibidos y recuperados, que 

representan no una continuidad necesaria sino ‘deseada’”, cuyo deseo está 

determinado directamente por las distintas posiciones sociales y políticas 

contingentes, funcional, asimismo, al prestigio y la operatividad de la educación y 

de la autoridad. Williams casuísticamente quiere decir que las iniciativas que 

movilizan determinadas tradiciones se someten a distintas voluntades de poder que, 

a su vez, intentan imponer sus propias selecciones de los pasados en cuestión. Se 

trata, a fin de cuentas, de una dinámica de competencias tradicionales a través de 

las cual se va dirimiendo sobre cuál propuesta de tradición es más efectiva y 

consensual.107 En otras palabras, la tradición y los tradicionalismos participan 

activamente de las dinámicas de construcción hegemónica, surtiendo de sentidos y 

contenidos a visiones del pasado adecuadas a las representaciones e 

identificaciones sociales, políticas y culturales del presente, dando cuenta, 

asimismo, de las presiones y límites que definen a sectores dominantes y 

subalternos.108 

Otro aporte considerable al tratamiento académico de estas cuestiones ha sido 

desarrollado por el británico Eric Hobsbawm. El historiador aborda el problema 

                                                           
107 WILLIAMS, R. 1994. Sociología de la cultura. Barcelona, Ediciones Paidós. Pp. 174-175. 
108 WILLIAMS, Marxismo y Literatura, p. 137. 
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político y cultural de la tradición desde una óptica constructivista, y llega a la 

conclusión de que ésta consiste fundamentalmente en una selección interesada de 

elementos pretéritos que reviste un carácter ficticio. La posición de Hobsbawm peca, 

al menos en parte, del cinismo propio de ciertas posiciones académicas que gozan 

declarando la muerte o la falsedad de este o aquel fenómeno social, a veces como 

resultado de una cierta actitud o inclinación ideológica, o como fruto de un 

desconocimiento sobre las dinámicas que rigen lo estudiado. Como sea, 

personalmente considero que hay tradiciones reales y desinteresadas, es decir, que 

no responden necesariamente a constructivismos basados en intereses políticos 

particulares y que, además, revisten características emocionales y de sentido que 

rebasan el mero plano del poder.109 Aclarando esto, no obstante, las ideas 

organizadas por Hobsbawm permiten echar luz a las problemáticas abordadas en 

esta investigación. El británico coincide con Gramsci y Williams en la importancia 

política de las estrategias culturales encarnadas por la tradición y el tradicionalismo, 

destacando asimismo lo siguiente: una determinada tradición -su “invención”- 

provee básicamente una respuesta a “nuevas situaciones”, haciendo referencia a 

“viejas situaciones”, o sea, a la recreación de un tiempo pasado que tenderá a 

repetirse para, de esta manera, crear la sensación de inalterabilidad de alguna 

mínima porción de la vida social, en contextos de brusco cambio que, 

inevitablemente, amenazan la identificación de los conglomerados sociales a los 

que aluden.110 

                                                           
109 El historiador español Javier Campos Calvo-Sotelo también cuestiona el excesivo constructivismo 
con que Hobsbawm y Ranger, en el volumen recién citado, abordan el tema. Cuestiona, asimismo, 
el cómo, a partir de este trabajo pionero, se ha constituido una tendencia muy fuerte que asume la 
“historia cultural de la sociedad”, en vez de la “historia social de la cultura”. La cuestión, en su opinión, 
se relaciona con entender la real incidencia de las tradiciones, no ya solo como ámbitos o estrategias 
discursivas -en el sentido de la artificiosidad planteada por Hobsbawm y sus seguidores-, sino como 
fenómenos sociales reales que, como fueron definidos por el folclor en el siglo XIX, hunden, en no 
pocos casos, sus raíces en tiempos antiquísimos y representan una alternativa a las dinámicas 
culturales moderna. CAMPOS CALVO-SOTELO, J. 2012. Comunidades reales, tradiciones no 
inventadas: detracción del folklore (musical) en la era de la deconstrucción. Revista de Musicología 
35(2): 328-329. 
110 HOBSBAWM, E. 2002. Introducción: la invención de la tradición. En: HOBSBAWM, E. y RANGER, 
T. (Eds.). La invención de la tradición. Barcelona, Editorial Crítica. P. 8. 
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Hobsbawm sitúa temática y cronológicamente su investigación en el auge 

tradicionalista que suele manifestarse junto a alzas y a movimiento nacionalistas, 

puntualmente en Europa occidental. El autor va encadenando tradición y 

nacionalismos en sus fines comunes, que son la instauración y legitimación de 

Estados nacionales, y la neutralización de eventuales trastornos en el 

aparentemente natural orden social que es la plataforma de dichas construcciones 

hegemónicas. Hobsbawm apunta a que aquí, en la exaltación de las tradiciones, 

existe un reclamo implícito contra el cambio que desnaturaliza identidades y 

relaciones sociales. De ahí el llamado a lo antiguo, a lo inmemorial, a lo telúrico, en 

definitiva, a un sentido de lo natural como algo invariable y virtuoso.111 

Con todo lo anterior, lo que aquí teóricamente contemplamos es la manifestación 

de dos ámbitos, la representación y lo representado: del folclor, como campo de 

actividades de investigación y producción simbólica -urbano, moderno, institucional 

y mediatizado-, y de un ámbito conformado sistémicamente por las sociedades 

tradicionales -donde lo tradicional es “real”, no “imaginado” ni “inventado”-, a partir 

del cual los folcloristas y folclorólogos llevan a cabo su trabajo. Esta doble definición, 

no está demás decirlo, hace justicia a las cuestiones teóricas que he venido 

trabajando, pero, en el dominio de la casuística y de la historicidad, las vinculaciones 

y contrastes entre folclor y tradición o cultura tradicional son mucho más complejos, 

hasta contradictorios. 

Para apuntar con más atención al problema del folclor en tanto representación de lo 

tradicional, el etnomusicólogo y antropólogo catalán Josep Martí asume las 

diferencias y relaciones como elementos categoriales de suma importancia. El 

folclor es básicamente un gran dispositivo de representación cultural, en un sentido 

muy similar a como la cuestión es explicada por Spivak. En tanto que 

representación, se construye sobre una serie de “elementos accidentales”, dados y 

comúnmente indiscutidos, propios de las sociedades tradicionales, como son el 

anonimato de la producción sensible, su inserción en una trasmisión eminentemente 
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oral, la existencia de variantes regionales o en su pertenencia a un determinado 

ámbito geográfico, y en cierta funcionalidad, expresada en lo productivo, lo religioso 

o lo festivo.112  

Lo propuesto por Josep Martí apunta a que la ligazón de músicas “folclóricas” y 

“tradicionales” no obedece al carácter “accidental” de la cultura tradicional, atributo 

que él achaca a una visión esencialista, predeterminada, por ejemplo, por la matriz 

romántica. Antes bien, las relaciones y contrastes entre unas músicas y otras son el 

resultado de experiencias de producción, circulación y consumo cultural concretas, 

condicionadas por un mayor o menor acceso a la información, entendida ésta última 

como la disponibilidad total de los intercambios semióticos, en relación a factores 

geográficos, políticos, económicos, tecnológicos, etcétera. Martí instala la tesis de 

que el acceso y el intercambio de información es directamente proporcional a las 

capacidades creativas e innovadoras de distintos agentes culturales,113 y, en 

coherencia, una comunidad más aislada, menos intervenida por los medios y 

productos de la sociedad de masas -menos estimulada, finalmente- tiende a ser 

menos creativa y, por ende, a conservar su patrimonio cultural sin variaciones 

notables. Tradición e información, por ende, son para Martí inversamente 

proporcionales.  

Lo anterior incide en que el problema de lo tradicional sea abordado en referencia 

a determinadas experiencias y contextos culturales que intervienen en su 

constitución, y que, en el caso específico de esta tesis doctoral, se expresan, por 

ejemplo, en la categorización general con que es organizado nuestro universo 

musical. Con la intención de operativizar estas ideas, pero, sobre todo, de no 

                                                           
112 El último elemento es especialmente importante. La funcionalidad de una pieza folclórica o 
popular, al estar supeditada al uso -un objeto de estas características debe ser necesariamente 
funcional-, contradice la ideológica del arte moderno, puntualmente la idea-fuerza de la autonomía 
del arte. Debido a que una pieza popular no es “autodeterminada”, es decir, no se orienta a provocar 
una experiencia estética según el modelo artístico moderno y occidental, es catalogada de artesanal, 
siendo la artesanía, por cierto, una de las nociones que forman parte de la gran trama conceptual de 
lo popular, conformada, también, por el folclor y la tradición. ESCOBAR, T. 2008. El mito del arte y 
el mito del pueblo. Cuestiones de arte popular. Santiago, Ediciones Metales Pesados. Pp. 28-29. 
113 MARTÍ, J. 1996. El folklorismo. Uso y abuso de la tradición. Barcelona, Ronsel Editorial. P. 44. 
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establecer prescripciones rígidas al quehacer musical, Martí refuerza la clásica 

tripartición del universo musical en culta, tradicional y popular. Esta tríada se guía 

por códigos que van más allá de lo estrictamente sonoro, obedeciendo básicamente 

a valores otorgados a la música como una entidad densa. Las fronteras que se 

establecen entre estas tres categorías -culto, tradicional, popular- reflejan una gama 

enorme de prácticas culturales, constituyendo, a su vez, una serie de apriorismos 

muy arraigados, cuya funcionalidad, no obstante, en lo personal -y Martí mediante- 

no subestimo. En esta tríada, lo folclórico se enmarca en una apabullantemente 

enorme variedad de géneros y metagéneros populares, configurándose en una 

relación de contrastes y representaciones con la música tradicional. Con estos 

antecedentes, lo tradicional se presenta como un ámbito “prefolclórico” donde 

hipotéticamente las músicas tradicionales son practicadas y conservadas sin 

mayores variaciones, para ser puestas, con la intervención del folclor, en una 

perspectiva representacional y en el contexto, ulteriormente, de las músicas 

populares o, incluso, doctas.114 Esta dinámica queda reflejada en la América Latina 

del siglo XX en, por ejemplo, una gran escena regional de músicas folclóricas o “de 

raíz” y en la escena del nacionalismo musical y de ciertas escuelas de inspiración 

indigenista, como expuse en el capítulo anterior. 

Aquí es importante enfatizar la doble acepción del concepto de tradición. Con 

Gramsci y Williams, ésta figura como una función hegemónica reproductiva que se 

orienta a reforzar el statu quo o a dotar de contenidos activos a cierta pulsión 

contrahegemónica, a partir de una determinada reordenación significativa del 

pasado -de lo residual, como diría el culturalista británico- con sus respectivos 

cánones, valores y prácticas. Con Vega y Martí, por su parte, la tradición es una 

tendencia cultural moderna, uno de cuyos rasgos más sobresalientes es una idea 

fuerte de la identidad cultural -regional, nacional, etcétera-, que predetermina al 

folclor como ámbito de la música moderna, que también colabora con definir y llenar 

de contenidos las restantes dimensiones de lo popular y lo docto, y que, finalmente, 
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dota de nuevos sentidos y funciones a las culturas tradicionales, en contextos de 

modernización. Martí operativiza esta doble acepción en conjunto, sirviéndose de 

un criterio semiótico basado en los procesos modernos de producción y circulación 

de información, sobre lo cual establece que el carácter tradicional de las “músicas 

tradicionales”, valga la redundancia, es su existencia esquemáticamente al margen 

de los medios de comunicación masiva y de la cultura letrada, es decir, como fruto 

de su preservación en comunidades aisladas cuya costumbre tendería a la 

repetición de formas y contenidos, más que a su innovación.  

Con lo anterior no pretendo afirmar que el contraste entre tradición y folclor se 

traduzca, respectivamente, en una diferencia absoluta entre conservación e 

innovación. La categoría de folclor se ha montado históricamente sobre una 

negación relativa de la creatividad del folk con el fin de satisfacer el doble propósito 

de resaltar por contraste ciertas categorías fundantes del moderno concepto de arte 

-genialidad, desinterés, autonomía, irreproductibilidad de la obra, etcétera-, y de 

contrarrestar lo efímero de la producción simbólica de la industria cultural y los 

medios masivos de comunicación, mediante la constitución de un canon perenne e 

identitariamente estable. La lógica en cuestión es fundamental, por cierto, para 

entender la funcionalidad de la tripartición de músicas tradicionales, populares y 

doctas.  

La creatividad y la innovación, no obstante, son atributos universales que lidian, bajo 

cada constelación hegemónica, con tendencias y sensibilidades orientadas a la 

conservación, en esos contextos específicos. Y es en este sentido que debe ser 

comprendida la relación, complementaria, diferenciadora y representacional, de lo 

folclórico y lo tradicional. Tradición y folclor definen la transición y la convivencia 

histórica de las sociedades tradicionales y modernas en fases de acelerada 

modernización, insertas, asimismo, en la mayoría de los casos, en territorios 

dominados por Estados nacionales, en contextos históricos que, para perpetuarse, 

necesitan de la conformación de identidades colectivas que logren establecer una 

nueva -y sobre todo positiva- concepción de lo popular y de lo propio, estableciendo, 
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al mismo tiempo, una suerte de antídoto contra una cultura dominante, 

principalmente cosmopolita,115 transitiva y tecnificada. El folclor cumplió esta función 

magistralmente durante el siglo XX, se podría decir que, a cabalidad, hasta los años 

1980. Y cumplió esta función estableciendo esta diferencia funcional con lo 

tradicional, basada en el criterio de conservación e innovación, y, cuando esta 

distinción dejó de tener sentido, y esas mismas identidades colectivas cayeron en 

crisis, el folclor sufrió una merma en su operatividad y dio paso a la constitución de 

nuevos paradigmas -como los del patrimonio cultural o de multiculturalidad- que 

reelaboraron conceptual y temáticamente la cultura popular. 

En efecto, lo tradicional y lo folclórico satisfacen necesidades puntuales de la 

hegemonía, la que es un proceso continuo de definición de las estructuras y de los 

sentidos de lo social. Entonces, de lo mismo, la relación complementaria de lo 

folclórico y lo tradicional constituye un proceso histórico en sí mismo, de 

tradicionalización o “folclorización”, a través de los cuales se va determinando tanto 

el carácter tradicional de tal o cual acervo -en el sentido del tradicionalismo, por 

cierto-, como un sistema de recursos y símbolos que dan forma, ulteriormente, a un 

determinado repertorio. El proceso realiza la tradicionalización o folclorización y, en 

consecuencia, conlleva una valoración tácita de la pureza e inalterabilidad de la 

tradición como uno de los valores más importantes del concepto de folclor, al mismo 

tiempo que perpetra una alteración de la tradición en representaciones folclóricas 

que son producidas y proyectadas en contextos modernos, cambiantes y 

cosmopolitas.  

Una buena manera de abordar las relaciones entre lo tradicional y lo folclórico es 

volviendo a revisar la noción de representación. En tal sentido, a partir de una 

                                                           
115 Ulf Hannerz, antropólogo sueco, define cosmopolitanismo, en el marco de una cultura 
crecientemente mundializada, como la estructuración de la vida -como una cosmovisión, incluso- 
sobre la cual inciden poderosamente parámetros y elementos ajenos, originalmente, a la localidad 
en donde el o los sujetos se sitúan. Así, el cosmopolitanismo se entiende necesariamente en una 
relación tensionada con el localismo, lo cual supone, ulteriormente, que toda perspectiva cosmopolita 
tiene un origen local. Es, finalmente, un problema de proporciones y alcances de lo segundo, de 
cuan hegemónico puede llegar a ser en espacios originalmente otros. HANNERZ, U. 1990. 
Cosmopolitans and locals in world culture. Theory Culture Society 7: 249. 
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consideración principalmente filosófica, Henri Lefebvre reconoce dos acepciones 

que aluden a su estructura espectral. Se trata, en primer lugar, de un fenómeno de 

la conciencia, social e individual, que toma forma en determinada sociedad o por 

medio de determinada lengua, asociada a sí misma, a una o varias palabras, como 

en los casos de una metáfora, de una idea, una imagen poética, una noción o un 

concepto. Se trata, en segundo lugar, de una “cosa” o de un conjunto de cosas que 

refieren, paradojalmente, a relaciones establecidas entre aquellas mismas, 

siguiendo un doble juego de presentación y ocultamiento de dichas relaciones.116 

Lefebvre formula, entonces, una aporía de la representación: las formas y prácticas 

originales no quedan conservadas en el proceso o sus productos. Aquellas sufren 

una mutación al ser colocadas en nuevos contextos. En otras palabras, lo original 

se vuelve “intratable” para la representación, no puede ser contenido totalmente.117 

Toda representación es una abstracción de lo representado e, incluso, llevando el 

argumento más allá, una representación en sí misma es poco más que una 

escenificación sostenida por perspectivas y discursividades, no por la relación sólida 

de objetos y sujetos, siguiendo a Corinne Enaudeau.118 

El folclor, en este sentido, constituye una abstracción de la tradición. Lo folclórico 

supone una descontextualización de lo tradicional en términos estéticos, sociales, 

culturales, geográficos, etcétera, y su proyección hacia ámbitos donde su aparente 

originalidad o autenticidad se verá irremediablemente desdibujada en beneficio de 

discursos que darán una orientación distinta a estos repertorios. El folclor, asimismo, 

es un metadiscurso, un entramado de juicios de valor, una historia institucional y 

práctica, política y cultural, un dispositivo de adecuación de sentidos, 

significaciones, imaginarios, actitudes, en este caso, aplicados a lo musical, 

etcétera, cruzado en todo momento por dicha aporía de la representación.  

                                                           
116 LEFEBVRE, H. 1983. La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría de las representaciones. 
México, Fondo de Cultura Económica. Pp. 23-24. 
117 RODRÍGUEZ, I. 2009. Subalternismo. En: SZURMUK, M. y IRWIN, R. (Eds.). Diccionario de 
Estudios Culturales Latinoamericanos. México, Siglo XXI Editores. P. 256. 
118 ENAUDEAU, C. 1999. La paradoja de la representación. Buenos Aires, Ediciones Paidós. P. 21. 
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2.3 Pueblo, “popular” y cultura popular 

Este problema remite a una serie de cuestiones que cruzan, también, por la 

diferenciación complementaria de folclor y tradición, pero que impactan tanto en la 

concepción de lo popular, ya sea como un adjetivo o atributo, como de cultura 

popular en particular. La etimología indica que la raíz latina populus designó al 

conjunto de ciudadanos que brindaban soporte y legitimidad a determinado régimen 

político durante la Antigüedad, y que durante la Edad Media sumó el valor de una 

“[…] congregación numerosa de gente afectada por una común condición política 

[…]”, según indica Joan Corominas. A este desplazamiento semántico se 

superpuso, en distintas lenguas romances, hacia el siglo XIII d.C., la noción de gente 

común y corriente, acepción que ha pasado a las palabras people y peuple, en 

inglés y francés modernos.119 En su conjunto, este campo semántico encarna un 

profundo sentido de la subordinación. Así me lo explicó alguna vez don Jaime 

Moreno Garrido, docente del Centro de Estudios Judaicos y de la Facultad de 

Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. La raíz indoeuropea de populus 

está contenida también en pubis, zona anatómica importante para la cosmovisión 

latina pues connota la madurez o inmadurez sexual -y política, por ende- del 

ciudadano romano. La antigua institucionalidad latina oponía populus a senatus, la 

asamblea conformada por la población patricia más adulta, los senes. El profesor 

Moreno quería explicarme que “pueblo” no sólo designa una abigarrada población 

marcada por una naturaleza política específica. Dicha naturaleza está construida 

por su contraste con la experiencia y la autoridad de los mayores, de aquellos sexual 

y políticamente maduros, con lo cual, el pueblo se entiende como una entidad pueril, 

inexperimentada, incapaz de cultivar el arte de la política. Etimológicamente, el 

pueblo está definido por su subordinación.  

                                                           
119 COROMINAS, J. 1985. Pueblo. En: Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Me-Re. 
Madrid, Editorial Gredos. P. 673. 
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Este aspecto etimológico preexiste a un importante desplazamiento semántico que 

los términos “pueblo” y “popular” experimentaron gracias al despegue de la 

modernidad tardía, desde la segunda mitad del siglo XVIII, desplazamiento que 

implicó una visión más crítica y, a la vez, positiva y activa. Dicho aspecto 

nuevamente alude a la doble noción de representación contemplada por el 

subalternismo: el “hablar por” propio de distintos regímenes políticos, que en las 

artes y el pensamiento sistemático se entiende, asimismo, como predicación o re-

presentación. Esta doble noción se caracteriza por una discontinuidad intrínseca a 

la relación entre la representación y lo representado, lo que, sobre todo en política, 

obedece a la diferencia de intereses existente entre la agencia colectiva y la agencia 

individual tanto de representantes como de representados. Este asunto llama a una 

crítica radical de la subjetividad política moderna, debido a que los sentimientos de 

comunidad, los lazos interpersonales o su complexión institucional -la vida política 

en general- se hallan en constante desplazamiento.120 Lo anterior puede explicarse 

en la paradoja que representa el hecho de que, al compartir determinadas 

características estructurales, un grupo de individuos conformarían efectivamente 

una clase social, aunque ésta no llegara a conformarse porque dichas personas no 

serían siempre capaces de aunar sus intereses. La estructura social no coincide 

plenamente con una conciencia política, por cierto, y allí estriba el desplazamiento 

al que hago mención. Debido básicamente a esto es que “pueblo” y “popular” son 

muy difíciles de utilizar como categorías objetivas: no designan una entidad social 

concreta o una serie de rasgos objetivos, si no, más bien, un horizonte de 

expectativas, un campo de discontinuidades y desplazamientos en lo social, lo 

político y lo cultural. 

Desde este punto de vista, “pueblo” no refiere operativamente a la sinergia de 

intereses y posiciones sociales coincidentes, enmarcados en determinada 

configuración hegemónica, sino que, más bien, a un potencial político y social, que 

puede darse en una relación alternativa o contraria a la hegemonía. La misma 

                                                           
120 SPIVAK, Op. cit., pp. 302 y 311. 
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cuestión es planteada por Enrique Dussel, para quién “pueblo” refiere a la 

comunidad que es fuente y a la vez destinatario de la voluntad de poder, voluntaria 

y positiva, que anima a los individuos a unirse para satisfacer sus necesidades 

básicas -subsistencia y reproducción, inicialmente-, y proyectar una mejor 

experiencia de lo social, para lo cual esta suma de individuos e intereses se 

constituye en comunidad y se da a sí las instituciones capaces de normar y llevar a 

cabo las funciones adecuadas. Es éste el origen histórico-ontológico de la política, 

según el teórico argentino, cuya prerrogativa primaria es la potentia, esto es, la 

capacidad de constituir comunidad y brindarle una institucionalidad. Asimismo, para 

Dussel, “pueblo” es el objeto de la instrumentalización de la comunidad que se 

produce cuando dicha institucionalidad, creada por la potentia, es vaciada de su 

contenido primigenio -el deseo constitutivo colectivo- y es guiada, desde aquí, por 

el interés particular de los gobernantes, representando, para el autor, la “corrupción” 

de la política como un principio rector de la vida humana. El descarte funcional del 

interés público en beneficio del interés privado recurre tanto a la burocratización de 

las instituciones políticas como a la coerción, y esta facultad es lo que Dussel llama 

potestas: la potencia que instrumentaliza instituciones políticas y comunidades.121 

Con Dussel, por ende, la dimensión política expuesta -y la dimensión cultural, como 

veremos más adelante- pone en diálogo constantemente unas visiones y 

condiciones subjetivas y objetivas, activas y pasivas, heurística y estructurales, que 

otorgan gran plasticidad a las categorías de pueblo y popular, que dificultan su uso 

y que obligan a hacer un esfuerzo, sobre todo, por describir su organización y sus 

contenidos. 

En sintonía con lo planteado por Dussel, el crítico norteamericano John Beverley 

destaca el atractivo teórico de “pueblo” y “popular” como instancias sociales y 

discursivas que encarnan, indistintamente, nociones objetiva y heurística de sí, 

muchas veces bifurcadas y hasta opuestas. El problema puede ser expuesto de 

                                                           
121 DUSSEL, E. 2006. 20 tesis de política. México, Siglo XXI Editores / Centro de Cooperación 
Regional para la Educación de Adultos en América Latina y el Caribe. Pp.23-33. 
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este modo: hipotéticamente, puede que los rasgos constitutivos de un determinado 

individuo o colectivo correspondan con los parámetros de lo popular, en la medida 

que éste viva bajo condiciones concretas de subalternidad, de privación, de 

marginación, que compartan un determinado imaginario, una determinada cultura, 

etcétera. Ahora, esta correspondencia objetiva, estos distintos grados de 

subordinación, sin embargo, no garantizan que este individuo o esta colectividad 

entren en sintonía con una conciencia de dicha condición subalterna, la que se 

traduce, al menos teóricamente, en unas respectivas conciencias étnica o clasista 

y en un ulterior deseo por superar dicha subordinación. He aquí el desplazamiento 

entre lo objetivo y lo heurístico que se produce regularmente en lo popular. Esto, 

que es y ha sido una realidad indesmentible en la vida política moderna, ha 

representado una chance para, por ejemplo, el levantamiento de determinadas 

alianzas de clase durante el siglo XX, representadas en América Latina por el 

Estado de Compromiso, en general, o por el frentepopulismo, específicamente. 

Para estos casos, este desplazamiento o discontinuidad ha permitido que sectores 

y agentes venidos de las clases burguesas y pequeñoburguesas, dado el último 

caso, puedan entrar en sintonía con los intereses populares, sin pertenecer 

estructuralmente a las clases populares.122 El fenómeno ha beneficiado, hasta los 

tiempos presentes, a proyectos políticos de izquierda y de derecha, igualmente, que 

                                                           
122 La conformación de los Frentes Populares fue una estrategia levantada por la Komintern -
puntualmente por su Secretario General, el búlgaro Georgi Dimitrov- para orientar al comunismo 
internacional en la lucha contra el fascismo, durante la década de 1930. La doctrina concebía al 
pueblo de dos formas: “como heterogéneo en su composición, pero potencialmente unificado en una 
relación antagónica con la elite o ‘bloque de poder’, y […] como un sujeto social activo, en cambio 
que pasivo, con sus propios recursos culturales y agendas”. Lo popular, siguiendo esta línea, se 
constituye en la eventual unidad de sectores urbanos y campesinos, obreros, de empleados e 
intelectuales, dando chance teórica y contingente al establecimiento de alianzas con sectores 
mesocráticos progresistas, y para la participación de militantes y simpatizantes de extracción 
burguesa. A la vez, constituye una subjetividad en propiedad, cuya operatividad deberá jugarse en 
la vinculación con otros sectores democráticos y progresistas, y en términos generales, en su aporte 
a la lucha contra aquellas concepciones y prácticas que habían perpetuado modelos de desarrollo 
elitistas, que propiciaban el atraso cultural de la nación, la privación de los sectores trabajadores, y 
la dependencia respecto de las metrópolis. BEVERLEY, J. 2004. Subalternidad y representación. 
Debates en teoría cultural. Madrid / Frankfurt del Meno, Iberoamericana / Vervuert. P.  150. Esta nota 
es relevante en la medida que el frentepopulismo, también como expresión de un interés del 
comunismo por la cultura, ulteriormente impactará en la formación de un folclor izquierdista en países 
tan diversos como Chile y los Estados Unidos. 
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han explotado dicha discontinuidad tanto en un sentido interclasista, de 

compromiso, como en la mera demagogia y el clientelismo.123 Todos estos 

elementos contribuyen a pensar al pueblo y lo popular como realidades socialmente 

heterogéneas que pueden llegar a operar homogéneamente en una eventual 

oposición a, y en sus capacidades de negociación con, el bloque contingente de 

poder.124 Esta concepción positiva de ambas nociones representa un complemento 

moderno a la etimología expuesta más arriba, aunque sin desechar la 

representatividad como uno de sus rasgos políticos y culturales más relevantes. 

Por su parte, Néstor García Canclini repara en la popularidad de la expresión 

“popular” -valga la redundancia-, pues el término, en su uso público genérico, 

permite abarcar la heterogeneidad de grupos determinados por la subalternidad, 

distintos entre sí, llevando a cabo una supresión tácita de sus diferencias. Esto 

mismo ha implicado que las representaciones asociadas al pueblo puedan 

comúnmente sacar de contexto o derechamente obviar, más aún, culturalmente, a 

los sujetos sociales representados. En este sentido, la economía del término es su 

gracia y su condena, y se expresa, por ejemplo, en que, si el folclor puede entronizar 

como epítome de lo popular el patrimonio cultural de los campesinos, la izquierda 

política puede entronizar como lo mismo al obrero urbano. Con lo anterior quiero 

decir que difícilmente los predicamentos “pueblo” y “popular” representen un todo. 

Antes bien, una representación de lo mismo levanta o visibiliza un aspecto de la 

heterogeneidad mientras oculta otros. Nuevamente, la aporía: lo representado es 

irreductible a la representación. Y sin embargo, lo popular es popular, sostiene 

                                                           
123 La vaguedad conceptual de “pueblo” y “popular” supone, por lo mismo, que éstos operen tanto 
normativa como descriptivamente, pero sobre todo que sean altamente funcionales, 
independientemente de la opacidad o claridad de sus contenidos. Este atributo es algo que Ernesto 
Laclau ha destacado como un aspecto central de los gobiernos populistas, de su relativo éxito y de 
su tradición histórica latinoamericana. En este contexto, lo popular se inserta en el campo de las 
intuiciones y gestualidades políticas y culturales -que redundan, por ejemplo, en los rasgos 
carismáticos populistas-, hecho que contradice tanto la teoría política convencional como ciertas 
construcciones del gusto, de la autenticidad y otros valores claves para la cultura, en tanto que 
derivado sensible y simbólico de la subalternidad. LACLAU, E. 2006. La razón populista. México, 
Fondo de Cultura Económica. Pp. 15-16. 
124 BEVERLEY, Op. cit., pp. 127-162. 
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García Canclini, porque “[…] permite abarcar sintéticamente todas estas situaciones 

de subordinación y dar una identidad compartida a los grupos que coinciden en ese 

proyecto solidario […]”, y es por eso que “[…] se ha extendido como nombre de 

partidos políticos, revoluciones y movimientos sociales”.125 Para el antropólogo 

argentino, “pueblo” y “lo popular”, antes que conceptos normativos, representan una 

situación particular respecto a los procesos de configuración hegemónica. 

Sobre lo mismo, el filósofo francés Alain Badiou propone el siguiente esquema. 

“Pueblo” constituye un sustantivo neutro, mientras que el adjetivo “popular” goza de 

mayores connotaciones y se muestra más activo. En su lógica, el adjetivo tiende a 

politizar al sustantivo, “[…] a conferirle un aura que combina la ruptura con la 

opresión, y la luz de una nueva vida colectiva”, plantea el autor126. Con lo anterior, 

en términos estrictamente políticos “lo popular”, como un movimiento o una 

insurrección, se orienta hacia la emancipación, mientras “pueblo” no 

necesariamente. Dicha distinción obedece a la oposición tácita entre el uso de 

“pueblo” desde el statu quo, propiciado por un Estado nacional -que confiere a su 

población la posibilidad de asumirse como tal-, y el uso que se le da por parte de 

una comunidad políticamente movilizada que, la mayor parte del tiempo, en 

contextos postcoloniales y antiimperialistas, se propone la construcción de un 

Estado, nuevo e inmanente. En este segundo caso, “pueblo” es un término positivo 

que viene a reemplazar a otros términos como “etnia”, “tribu”, “raza” o “barbarie”, 

impuestos a lo largo de la dominación colonial o imperialista. De este modo, “pueblo” 

sólo se constituye en una categoría política activa en oposición a un Estado 

entendido sólo territorial y jurídicamente. Aquí, entonces, es una masa pasiva, 

moldeada estatalmente, que sólo puede recobrar su espesor conceptual, político y 

subjetivo en momentos de alza que implican una apertura crítica de la institución 

estatal: huelgas generales, rebeliones, guerras civiles, revoluciones, etcétera. 

Badiou propone una distinción radical entre esta primera instancia, que denomina 

                                                           
125 GARCÍA CANCLINI, N. Ni masivo ni folklórico ¿qué es lo popular? P. 1. 
126 BADIOU, A. 2014. Veinticuatro notas sobre los usos de la palabra ‘pueblo’. En: ¿Qué es un 
pueblo? Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora. P. 10. 
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“pueblo + adjetivo” –por lo general, consiste en un gentilicio, como en las fórmulas 

“pueblo palestino”, “pueblo kurdo”, “pueblo venezolano”, etcétera-, y la segunda, 

representada por el adjetivo de “popular”, en base principalmente a la idea de una 

“nación por venir” que dé paso a la fundación de un nuevo Estado, o a la reforma 

radical de éste, por ejemplo, mediante una revolución. 

Badiou coopera con afinar los sentidos de lo activo y lo pasivo en “pueblo” y “lo 

popular”, en el ámbito político. Ahora, como fruto del mismo proceso modernizador 

y cosmopolita, la cultura popular constituye un entramado conceptual igualmente 

complejo que integra, a su manera, este doble sentido de lo activo y lo pasivo. En 

tanto objeto de interés académico, artístico y de políticas culturales, dicha noción 

despuntó hacia fines del siglo XVIII cuando, en Europa, el despegue del capitalismo 

industrial dio inicio a una inquietud, crecientemente activa y sistemática, en torno a 

la cultura de las modernas clases populares y de los pobres en general,127 dando 

pie a la formación de los conceptos de Volkskunde y Folklore. Quizás sea 

beneficioso intentar explicar en qué consiste la cultura popular partiendo por uno de 

sus elementos teóricos más básicos, que es una separación arbitraria de las 

dimensiones política y cultural. El panorama es el siguiente. La cultura popular se 

levanta sobre ciertos verticalismos y oposiciones binarias que la definen, y que 

definen, asimismo, sus nociones contrapuestas. Para una comprensión pasiva de 

lo popular, como en el populismo, por ejemplo, este binarismo puede apreciarse en 

la existencia de un liderazgo caudillista cuya contraparte es la masa, pasiva y 

carente de atributos, a la que se apela simbólica y representativamente, como parte 

de una estrategia de legitimación e instrumentalización. Algo similar ocurre cuando 

dicha masa persiste como un efecto de la industria cultural y de los medios masivos 

de comunicación, en oposición a unas ideas elitistas de alta cultura y de arte, cuyos 

patrimonios y prácticas pertenecen, regularmente, a las clases más acomodadas 

cuyo capital cultural las hace activas y dominantes. Este aspecto queda de 

                                                           
127 HALL, S. 1984. Notas sobre la deconstrucción de ‘lo popular’. En: SAMUEL, R. (Ed.). Historia 
popular y teoría socialista. Barcelona, Editorial Crítica. P. 93. 
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manifiesto en las nociones de lo popular que Raymond Williams asocia tanto a lo 

bajo y lo vulgar, como a lo ampliamente favorecido y preferido, que prefiguran el 

sentido de lo pop y de la popularidad, aspectos esenciales al desarrollo de la cultura 

popular como un efecto de lo industrial y lo massmediático. 128 

Hasta este punto, entonces, “pueblo” y “popular” son nociones conceptualmente 

espesas, cruzadas simultáneamente por un hondo sentido de la subordinación y de 

la emancipación. Responden, igualmente, a componentes estructurales y objetivos, 

y a posiciones heurísticas y subjetivas. Se debaten, a su vez, entre la homogeneidad 

y la heterogeneidad, ya sea social, cultural o política. Y responden, finalmente, a 

definiciones dicotómicas y relacionales, cuya historia, en términos generales, se 

remite a una serie de experiencias y contextos que se han desenvuelto desde el 

siglo XVIII en adelante, expresados en categorías como las de cultura popular y 

folclor. Cultural y políticamente, la simultáneamente compleja y esquemática 

polisemia de los términos “pueblo” y “popular”, ha transitado históricamente como la 

superación del principio de que los sectores así llamados populares carecen de la 

subjetividad necesaria para hacer valer sus propios intereses, lo cual ha repercutido, 

coherentemente, en una idea de cultura popular pasiva, vulgar y conservadora. Es 

este el modelo de cultura popular, desde una mirada amplia, que acogió la 

formación histórica e ideológica del folclor, disciplina que, según fue avanzando el 

siglo XX en América Latina, experimentó un gran cambio paradigmático, a través 

del cual “pueblo” y “popular” se sostendrían, en adelante, sobre una valoración 

positiva de los sectores populares, como representantes de una alternativa al statu 

quo, simbólica y estructuralmente, y, asimismo, como fuente de creatividad y 

autenticidad para una reordenación general del campo cultural continental. Dicho 

proceso aconteció principalmente entre las décadas de 1950 y 1970, ayudando a 

definir al interior del campo musical en particular, posiciones conservadoras y 

progresistas en lo cultural y en lo político.  

                                                           
128 WILLIAMS, R. 2003. Popular. En: Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión. P. 253. 
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Una de las claves para describir críticamente este panorama consiste, en primer 

lugar, en evitar el esencialismo en el que caemos fácilmente al tratar la cultura 

popular. El folclor echa a andar buena parte de estas pretendidas características 

exclusivas, que otorgan un carácter específico y distintivo a las clases y grupos 

referidos,129 que impactan en una identidad, nacional y latinoamericana, cuya 

rigidez de contenidos riñe con procesos evidentes, como la integración de lo 

cosmopolita a formas de representación de lo regional, lo nacional y lo continental. 

Otra clave, en segundo lugar, reside justamente en desentrañar el esencialismo 

recién descrito y exponerlo como un elemento operativo, uno pleno de sentido 

histórico.  Siguiendo este objetivo, una buena definición de “cultura popular” debería 

ajustarse no sólo a lo que indique una correcta teorización, sino que a las 

características que exhibe el período histórico particular en que se da una 

determinada formación hegemónica, en cuya definición se agrupan, asimismo, 

formas y actividades cuyo origen está en condiciones sociales y materiales de 

ciertas clases sociales, y que han quedado incorporadas en determinadas 

tradiciones y prácticas culturales. Desde ese punto de vista, la cultura popular es un 

modelo teórico y, al mismo tiempo, una constelación o un paradigma histórico 

específico, cuya existencia es constantemente una negociación entre distintos 

sectores sociales y de interés. Tal definición retiene lo valioso de una concepción 

descriptiva de lo popular –aquello producido por las clases populares- sin dejar de 

apuntar a que lo importante para el reconocimiento de la cultura popular son sus 

diálogos en tensión, en relación, influencia y antagonismo con lo dominante, es 

decir, según un concepto de cultura que está polarizado alrededor de esta dialéctica. 

Como lo planteara Stuart Hall, es necesario superar esta concepción purista de lo 

popular como el ámbito de las puras tradiciones -en el sentido del tradicionalismo- 

para comprenderla como uno de los ámbitos en donde se producen y se asimilan 

las transformaciones sociales, teniendo en cuenta que el pueblo, culturalmente 

                                                           
129 CASHMORE, E. 2004. Essentialism. En: Encyclopedia of race and ethnic studies. Londres / Nueva 
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hablando, representa ese espacio en donde se experimentan la dominación y la 

resistencia política, y donde se expresan la conservación y la mutación.130 

Para su correcta caracterización modélica, entonces, la cultura popular 

latinoamericana puede ser pensada siguiendo dos tendencias claras, una deductiva 

y otra inductiva. Deductivamente, no existe autonomía en la cultura popular. Ésta 

está permanentemente subordinada a una cultura dominante, que rige sobre la 

producción, circulación y recepción de los objetos culturales. En esta línea, la 

dialéctica dominación/subordinación es absoluta y, por lo tanto, se desconocen las 

particularidades del campo cultural subalterno. Buen ejemplo de esto es la ortodoxa 

concepción de industria cultural asumida por la izquierda latinoamericana 

midisecular, anclada a una concepción de “pueblo” que carece, contradictoriamente, 

de atributos y subjetividad -o sea, que no se diferencia de la masa populista-, y que, 

asimismo, no ve herramientas eventualmente favorables en los recursos 

industriales y masivos, sino que meros dispositivos de manipulación que favorecen 

tanto al poder oligárquico local como al imperialismo. En contraste, inductivamente 

puede asumirse que la cultura popular posee rasgos propios, inherentes y 

originales, cuya creatividad particular y potencia de impugnación de las formas 

culturales prevalecientes, da forma a su resistencia particular131, y en donde las 

problemáticas de la recepción, los préstamos e intercambios culturales superan el 

esquematismo de la posición anterior para suponer, desde esta perspectiva, un 

modo latinoamericano de modernidad determinada por la hibridez, es decir, la 

interconexión activa de lo tradicional, lo masivo, lo local, lo cosmopolita, etcétera. 

Desde aquí, los sectores subalternos adquieren subjetividad y atributos afirmativos. 

Lo que prevalece en lo popular, hasta antes del quiebre del paradigma, es un 

profundo sentido de la exclusión. Esta afirmación apunta a considerar a aquellos 

conglomerados sociales que se ven representados, simbólicamente, como la 

expresión cabal de sus propias privaciones: clases que no poseen patrimonio 
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131 TEIXEIRA COELHO. 2009. Cultura popular. En: Diccionario crítico de política cultural. Barcelona, 
Editorial Gedisa. P. 97. 
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cultural por sí mismas, que no logran conservarlo o que no consiguen un justo 

reconocimiento para éste. Individuos y comunidades que, al fragor de los procesos 

que se irán desenvolviendo a partir del primer tercio del siglo XX, son meros 

espectadores de los medios masivos, que no acceden a la educación superior o a 

las instituciones del arte y la cultura, a no ser más que como meros objetos de 

interés. Así, “lo popular” ha sido tradicionalmente claro en el uso aristocrático, símil 

de lo premoderno y de lo subsidiario: la actitud de las clases bajas e iletradas frente 

al desarrollo es pasiva; sus expresiones culturales y sus formas de recreación no 

se ajustan al cosmopolitismo y a la sofisticación aristócratas; son exclusivamente 

receptivos en lo que al consumo toca y, así, parecieran estar condenados a 

reproducir la ideología moldeada por los sectores dominantes132. Bajo este modelo, 

el folclor es una noción utilizada básicamente como captura y esquematización 

social de referentes populares, por agentes mesocráticos y en un proyecto 

contrahegemónico, social y culturalmente privilegiado y antioligárquico, en un 

momento en que estos mismos sectores populares gozan de una proyección política 

inusitada.133 

El gran cambio que experimenta el concepto latinoamericano de cultura popular 

epistémica y metodológicamente operó en torno a dos ejes principales. El primero, 

gira en torno al problema de la identidad nacional y latinoamericana, en torno al 

supuesto particular, más o menos explícito, de que las oligarquías o clases 

dominantes del continente han sido históricamente dependientes de modelos y 

patrones culturales extranjeros -metropolitanos, eurocentrados-, en los ámbitos 

económico, político y cultural, según distintos momentos históricos caracterizados 

por la prevalencia de los referentes inglés, francés o norteamericano, desde el siglo 

XIX. Este principio enlaza distintas dimensiones de lo social en grandes ideas del 

latinoamericanismo del siglo XX, como son la dependencia, la idea de una “segunda 

                                                           
132 GARCÍA CANCLINI, N. 1990. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
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133 PALOMINOS MANDIOLA, S. 2009-2010. Notas sobre la construcción de lo popular en Chile: 
clases medias y el desarrollo del campo cultural a través del folklore musical durante el período del 
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independencia”, la aparición socialista del “hombre nuevo”, etcétera. El uso de este 

renovado concepto de lo popular se hizo extensivo desde inicios de la década de 

1960 como un locus preferente para la ascensión de un proyecto cultural que 

apuntaría a la construcción de una identidad nacional y latinoamericana, autónoma, 

estimulada por procesos como la Revolución Cubana, entre otros. Esta visión 

cautivó a enormes sectores sociales y políticos movilizados por la izquierda, 

principalmente. El segundo eje, complementario en gran medida del anterior, gira 

en torno al vínculo entre la cultura de los sectores subalternos y el acelerado 

desarrollo de los medios masivos de comunicación y de la industria cultural, áreas 

de la economía que, en general, son consideradas como cabezas de puente de 

penetraciones neocolonialistas, en un claro sentido imperialista.134 Paradojalmente, 

los productos y medios provistos por dichas áreas productivas son asumidas, en la 

práctica, como un acceso a la modernidad para vastos sectores de la población 

regional, que no se ven beneficiados, contradictoriamente, con el desarrollo 

propiciado desde los Estados nacionales.  

 

2.4 La industria cultural, lo massmediático y la autenticidad 

El concepto de industria cultural alude a una fase de la mecanización de los bienes 

de producción que tiene su fundación simbólica en la invención de los tipos móviles 

de prensa por Johannes Gutenberg, hacia medios del siglo XV, aunque su 

constitución en forma, no obstante, sólo se dio con la primera Revolución Industrial. 

Su cualidad teórica más problemática, que incide fuertemente en las posiciones 

políticas y estéticas que el concepto ayuda a movilizar, es la de concebir la cultura 

como su materia prima y simultáneamente como su producto. La cultura, vista a 

través de la experiencia del industrialismo, es provista de un valor de cambio, es 

transformada en una mercancía, contradiciendo una concepción de lo cultural que 

la sitúa como, originalmente, el medio ideal para la libre expresión y el conocimiento, 
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más allá de cualquier incidencia política o económica. La mercantilización que la 

industrialización perpetra, desde una perspectiva crítica, es una más de las 

expresiones de la división social del trabajo y de la fetichización propiciadas por el 

capitalismo industrial.135 

Sobre lo mismo, el comunicólogo Jesús Martín Barbero define su concepto de 

industria cultural, más neutral, como “[…] el conjunto de mecanismos y operaciones 

a través de los cuales la ‘creación’ cultural se transforma en ‘producción’”.136 

Aspirando a una conciliación de las faces creativa y productiva que estructuran los 

diversos campos culturales, concibiendo la cultura, del mismo modo, como un 

sistema integrado y determinado por lo económico, Martín Barbero se aleja del 

planteamiento en exceso esquemático y pesimista que caracteriza a la primera 

formulación conceptual –debida inicialmente a Theodor W. Adorno y Max 

Horkheimer- para afrontar contextualmente la relación de cultura y economía y así 

analizar las particularidades de su implementación latinoamericana, marcadamente 

diferente tanto de las experiencias norteamericana como del europea.137 

Justamente, una de las particularidades de la industria cultural latinoamericana 

estriba en que, en el contexto de una modernización delimitada por el modelo 

nacional-desarrollista, la modernidad, según el comunicólogo chileno Eduardo 

Santa Cruz Achurra, es experimentada primordialmente por las sociedades en sus 

contextos cotidianos, no necesariamente a través de reformas estructurales o de 

determinado haces de ideas, difundidas por distintas instituciones educativas, 

gubernamentales o educativas. La industria cultural, de hecho, es crucial para las 

clases populares latinoamericanas, plantea el académico, porque opera como un 

medio esencial para la adquisición de bienes y beneficios, que ayuda a incorporar 

a estos sectores al proyecto moderno, haciendo en parte realidad las promesas del 
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desarrollo y del progreso.138 Este planteamiento integra una dimensión económica, 

comercial, a una arista cultural y comunicacional, que automáticamente desconoce 

una noción enteramente negativa de industria cultural. Precisamente, la experiencia 

de formación de la nacionalidad moderna del siglo XX, con sus respectivas 

identidades sociales, se benefició enormemente de la implementación de una 

industria con vocación nativista, y de los medios de comunicación masiva -

radiofonía, cinematografía, prensa y televisión, posteriormente- cuya infraestructura 

aportó a la definición de estereotipos sociales y a la coronación de referentes 

populares y masivos de lo nacional.139 La industria ha sido parte crucial de la historia 

cultural latinoamericana, desde su inicio con la aparición de un mercado editorial 

moderno, a mediados del siglo XIX, protagonizando, en parte, dicho proceso, pero, 

más aún, determinándolo debido al control que la industria y los medios han logrado 

establecer sobre el campo cultural, con total vigencia.  

Las políticas culturales estatales, por su parte, intentaban orientar el campo cultural 

hacia la definición y fortalecimiento de identidades nacionales que, recordemos, 

apoyasen desde el imaginario el establecimiento de un complejo productivo que 

brindase, a su vez, mayor autonomía política y económica y mayor cohesión social 

a las naciones en desarrollo. Junto con la expansión del industrialismo, del Estado 

y de distintas instituciones sociales y políticas -sindicatos, partidos políticos, 

etcétera-, se dio la expansión de un complejo industrial-cultural y medial cuya 

presencia, en este contexto histórico, puede suponer una cierta contradicción. Los 

distintos discursos nacionalistas que surgieron hacia esa época -justicialista en la 

Argentina, frentepopulista en Chile, varguista en Brasil, cardenista en México, 

etcétera- compartían una demanda hacia el Estado nacional, para que éste se 

encargara jurídica, geopolítica, económica y simbólicamente, de comprobar y 

realizar la especificidad natural de la nación, para con esto implementar la serie de 

reformas estructurales que podrían llegar a elevarlas como naciones modernas y 

                                                           
138 SANTA CRUZ A., E. y SANTA CRUZ G., L. E. 2005. Las escuelas de la identidad. La cultura y el 
deporte en el Chile desarrollista. Santiago, LOM Ediciones. P. 19. 
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soberanas. Estos esfuerzos debían dirigirse, asimismo, a asegurar la fortaleza 

nacional de modo tal que, en todo sentido, pudiera hacer frente a la desigual 

situación geopolítica y económica que afectaba a los países del continente -en el 

sobreentendido de que el modelo ISI, justamente, fue diseñado para doblarle la 

mano a la dependencia-. Del mismo modo, el crecimiento paulatino de las 

respectivas burocracias estatales, las más grandes en Brasil, México y la Argentina 

-acompañadas coincidentemente de los casos más exitosos de industrialización-, 

burocracias que en lo cultural y en lo educacional se encargarían de construir y 

proyectar socialmente cada uno de estos proyectos nacionales, contrariamente a lo 

que la lógica desarrollista demandaba, no tuvieron por contraparte una industria 

cultural y unos medios masivos públicos. En tal sentido, a lo más los Estados 

aspiraron a normar algunas aristas de la producción cultural, sobre todo en lo que 

respecta a cuotas de programación en medios y presencia proporcional de bienes 

de factura nacional.  

No obstante, desde la década de 1920 y hasta los años setenta, principalmente, el 

complejo industrial-medial latinoamericano logró adquirir un carácter distintivo, local. 

Lo anterior en base, en primer lugar, a las medidas regulatorias establecidas 

estatalmente sobre el mismo y, en segundo lugar, gracias a que la industria y los 

medios explotaron con gran éxito una cultura regional, entrando en sintonía con los 

proyectos de identidad nacional movilizados bajo el modelo desarrollista, tanto en 

su modelo productivo como en sus representaciones. Los principales ámbitos de 

formación y difusión de estas nuevas representaciones de lo nacional y lo popular 

fueron la industria cinematográfica, discográfica, la radiofonía y la televisión, y, en 

menor medida, los establecimientos de entretención y la prensa. Por nombrar sólo 

una arista de este fenómeno, la invención del cine sonoro, en 1927, instalaría el 

problema de la lengua en la producción cinematográfica mundial, el que, en 

adelante, fuera desde Hollywood o desde las productoras instaladas en suelo 

latinoamericano, supondrá una ventaja de enormes repercusiones dada la 

contingencia de la II Guerra Mundial. La cinematografía, sumada a la presencia de 

una radiofonía que lanzaba estrellas locales y proveía de un espacio de circulación 
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a las músicas locales, fortalecieron los enclaves cinematográficos más importantes, 

situados en Brasil, México y la Argentina, los dos últimos, además, exportadores de 

filmes al resto de los mercados hispanohablantes. El modelo de producción y de 

negocios del cine latinoamericano, desde los años treinta, se basaba en las estrellas 

radiales y en la importancia de la música como un medio atractivo y lucrativo. Para 

mediados de la década siguiente, estos tres mercados serían capaces de sostener 

una enorme industria cultural de un cariz fuertemente nacionalista.140 

En cuanto a la relación de Estado e industria y medios, son tres las instancias más 

importantes. Primeramente, la puntual participación pública en la industria, por 

ejemplo, en el caso de la fundación y refundación de Chilefilms en Chile, en las 

décadas del treinta y del sesenta respectivamente -suerte de implementación del 

Estado empresario en los rubros de la cultura y la comunicación-, cuyas películas y 

documentales tematizaron extensamente motivos y temas de la cultura popular y 

nacional. En segundo lugar, grandes corporaciones nacionales, como O Globo en 

Brasil o Televisa en México, las que, a través de distintas plataformas –radio, disco, 

prensa, cine, televisión-, actuaron en connivencia con los gobiernos y explotaron 

intensamente los imaginarios nacional-populares en boga. Y, en tercer lugar, las 

medidas de intervención y regulación expresadas, en la mayor parte de los casos, 

en la fijación de cuotas de programación de músicas nacionales para las estaciones 

de radio -como en los casos de la Argentina justicialista, hacia 1949, el Brasil de 

Vargas, en la década de 1930, Chile durante la Unidad Popular y el Perú 

revolucionario en los años setenta, por ejemplo-, y en medidas proteccionistas 

orientadas a resguardar las industrias nacionales del disco mediante el prensado 

local del vinilo. 

El criterio que subyace a esta política pública -que coincide, por cierto, con la 

proactividad de algunos agentes privados- es el de la ciudadanía cultural,141 que 

predetermina la identidad social a través de un amplio marco donde los sentidos 
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colectivos del sí mismo son más importantes que los individuales, y donde los 

derechos y responsabilidades ciudadanas son fijadas de acuerdo con una afiliación 

cultural a nivel colectivo. La unión, entonces, de soportes y mensajes industrial-

mediales y de la masividad social así afrontada, le facilitó al Estado un control 

relativo del gusto, socialmente entendido, orientando valores y prácticas culturales 

a la constitución de un imaginario social en el que, convenientemente, el pasado de 

la nación –representado en parte por una cultura tradicional escenificada-, su 

presente –los estereotipos y personajes populares- y su futuro –la modernización 

global de la sociedad- trazaban un arco teleológico coherente y sobre todo donde 

los intereses del público coincidían con el patrimonio cultural de la nación. Dicha 

redefinición del gusto operó dentro de una mayor dilucidación de ciertas nociones 

estéticas, asociadas al espectáculo público y al arte en general, que dejaban atrás 

una concepción decimonónica, letrada y racional, para asumir una concepción 

mediatizada, cruzada por la empatía, la fascinación, por el aura que irradiaban las 

figuras públicas sobre unas audiencias paulatinamente más masivas.142 

Iba así definiéndose una noción amplia y elástica de cultura popular, determinada 

por su condición crecientemente urbana, masiva y tecnificada, que reunía 

tendencias contemporáneas e internacionales con recreaciones y 

recontextualizaciones de lo tradicional, dentro de cuyos usos se integra la categoría 

de folclor, casi exclusivamente en el ámbito musical. El proceso, en cierta medida, 

representa un intento relativamente exitoso para los medios mecánicos de 

producción y distribución cultural, al haber alcanzado un estatus cultural oficial -casi 

comparables con las formas convencionales del arte- y, a través de los mismos, al 

haber consagrado determinados aspectos de la cultura popular, al menos, como 

“culturalmente” relevantes. Este punto es refrendado por Terry Eagleton, quien 

afirma que han sido los medios tecnificados de producción y distribución los que 

han situado prácticamente todas las formas de cultura -modernas, tradicionales, 
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cultas, populares- al centro de las sociedades contemporánea, incluso desafiando 

el pesimismo que embargó, en un primer momento, a los primeros comunicólogos 

y críticos de la industria.143 El asunto es tratado de manera similar por Jacques 

Ranciere, para quien la industria cultural, lejos de perpetrar exclusivamente la 

alienación de los sectores populares, puede operar incluso como un medio de 

legitimación de los mismos, al elaborar y reelaborar elementos de la cultura popular 

que contribuyen a dotar al pueblo de un cierto estatus oficial y legítimo.144 

La serie de problemas ya expuestos, sobre todo aquellos relativos a la cultura 

popular y a los fenómenos de tecnificación y masificación de la cultura, imprimen un 

carácter particular a las músicas folclóricas o de raíz tradicional. Dicho carácter se 

debe a algunos elementos objetivos, como puede ser el hecho de que aquellas 

existan en un medio moderno y urbano, y de otros más bien subjetivos, que se 

relacionan, en buena parte, con la paradoja representacional: la 

descontextualización, la refuncionalización, el desplazamiento de los sentidos y 

significados que contienen y movilizan determinadas tradiciones, el folclor y ciertas 

perspectivas en torno a la cultura popular, en contextos de cambios históricos 

acelerados y profundos. Con lo anterior, el concepto de autenticidad cobra una 

relevancia especial y debería ser entendido no sólo como lo que es, un valor 

elemental para el tradicionalismo, tanto desde el punto de vista de la mera 

exaltación como desde un criterio cientificista y academicista; sino que, también, 

para estructurar y entender el trabajo, principalmente, de los folcloristas inserto en 

la industria y los medios.  

La autenticidad es un atributo no estrictamente sonoro, se expresa en la articulación 

de aquellos discursos y performances que contribuyen a enmarcar la gama de 

prácticas que componen este o aquel género o estilo musical, dotando a aquellas 

músicas de una densidad simbólica específica. La autenticidad, de este modo, es 
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simultáneamente un recurso discursivo, una suerte de puesta en escena y un criterio 

evaluativo sumamente relevante para la estructuración de toda clase de músicas 

que, en cada caso, opera en sentidos específicos. Las músicas populares, siguiendo 

esta argumentación, se componen sobre una variedad discursiva en torno de la cual 

destaca la autenticidad como valor criterio sobresaliente. A través de ella, de sus 

enunciados en frío y de los procesos a través de los que se va constituyendo, 

pueden identificarse los horizontes de expectativas, los juicios de valor y los 

parámetros estéticos que permiten, a su vez, comprender la densidad cultural y 

conceptual de la música popular.  

Uno de los asuntos centrales de la autenticidad folclórica y tradicionalista, tanto 

entre las audiencias como entre los artistas y la crítica, es la incomodidad o el 

rechazo relativo que despiertan los aspectos técnicos y comerciales de las músicas 

populares en general. Dentro de esta enorme gama, el problema es bastante más 

evidente en los casos de músicas folclóricas con una orientación marcadamente 

más comercial, las que son percibidas por las comunidades mencionadas como 

menos auténticas que aquellas formas aparentemente menos comerciales. Este se 

debe a que la incidencia de la industria y el mercado culturales es percibida como 

un contrasentido para músicas reconocidas por su carácter premoderno o, incluso, 

antimoderno.145 Lo anterior, asimismo, se debe a que los agentes implicados -

artistas, investigadores, productores, intelectuales, públicos, etcétera- han valorado 

sobremanera el arraigo, real o imaginario, de estas músicas en localidades y 

comunidades rurales y populares específicas.  

Isabel Aretz, por ejemplo, en un texto publicado en 1977, resume magistralmente 

estos argumentos en referencia a la realidad mexicana. En dicho país, mientras la 

música académica arraiga más y más en lo tradicional -la experta alude aquí al 

trabajo compositivo de Carlos Chávez y la escuela nacionalista-, la música 

comercial paulatinamente “abandona las fuentes auténticas” y absorbe una enorme 
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oferta de géneros extranjeros. Este desbalance lo achaca al desarrollo de medios 

masivos cuya estética ha sido demarcada por criterios comerciales que perpetran 

una desnaturalización de la identidad cultural. El problema redunda en una 

deformación del folclor al dar forma a una música de dudoso gusto -puede que la 

autora piense aquí en la música de charros y mariachis-, que resulta en una imagen 

distorsionada de la cultura musical del pueblo mexicano. Para la investigadora, el 

hecho es agravado por la comercialización en que se incurre con músicas que 

revisten carácter patrimonial, las que, en países como Bolivia, según indica, gozan 

de protección al estar sujetas al control estatal y al pago de derechos. Desde su 

punto de vista, y considerando el caso mexicano como el paradigma de este 

descalabro, Aretz considera que debería ser responsabilidad de los Estados 

latinoamericanos la protección de estas músicas, con tal de mitigar su lamentable 

situación. Esto, porque la mercantilización general de la música infringe daños 

concretos a la música tradicional o folclórica misma y a sus cultores, a saber: la 

difusión de un “falso folklore” y de “autores de folklore” que, en su caso, representan 

una paradoja en sí, pues el folclor ya está hecho, no se hace; la presencia 

inexpugnable de un sistema sonoro urbano, ensordecedor, compuesto por aparatos 

de uso casero y los dispuestos en lugares de esparcimiento, los que satura 

auralmente a las sociedades y que ligan la música exclusivamente con la disipación, 

impidiéndoles a los pueblos la elaboración de una música propia sin la interferencia 

de lo ajeno; la invasión de las localidades y festividades provinciales por parte de 

conjuntos urbanos comerciales; la invasión de la música nacional por parte de 

conjuntos comerciales extranjeros; el desdén por parte de la juventud -no de toda la 

juventud, Aretz aclara- hacia el folclor; el desdén por parte de ciertos agentes 

culturales -profesores, en este caso- hacia el folclor, por considerarlo anticuado; y, 

finalmente, el desdén por parte de los burócratas, quienes prefieren y promueven 

músicas doctas o cultas en desmedro de las tradicionales y folclóricas.146 

                                                           
146 ARETZ, I. 1993. La música como tradición. En: América Latina en su música. México, Siglo 
Veintiuno Editores / UNESCO. P. 260-262. 
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El valor argumental de estas citas es altísimo, pues reflejan, a grandes trazos, a un 

sector conservador de los folcloristas latinoamericanos del siglo pasado, quienes 

consideraban la existencia de los medios y de la producción cultural modernos como 

una amenaza para la integridad de la tradición. En este sentido, a la excesiva 

tecnificación se suman la llegada de músicas extranjeras y la inculcación de un 

cierto sentido de inferioridad que dislocan, tanto estética como geocultural y 

socialmente, el lugar específico que deberían ocupar las músicas de tipo 

verdaderamente popular y nacional. De este modo, podría decirse, más que afectar 

a las músicas en cuestión, afectan una determinada versión de su autenticidad, 

porque posiciones de este tipo han sido prácticamente universales y, de lo mismo, 

han disputado las distintas escenas del folclor con posiciones menos ortodoxas y 

mejor adaptadas a los cambios tanto del gusto como de la estética y la tecnología 

del sonido. Estos sectores, mucho más “modernos”, en su momento ponderaron 

igualmente las formas más primarias de muchos géneros populares, rubricando con 

tal fin el concepto de músicas “de raíz” -que cobra completa vigencia, tanto en 

Latinoamérica como en los Estados Unidos, en la década de 1960-, para hacer notar 

el carácter más o menos folclórico y tradicional de composiciones, géneros y estilos 

que participaban abiertamente de la amplia experiencia de la música popular.  

Por lado y lado, la autenticidad folclórica resalta positivamente el vínculo de rasgos 

sonoros y dinámicas sociales, generalmente rurales y orales. Asimismo, bajo su luz, 

la música folclórica es entendida como directa, simple, fundamentalmente acústica, 

nutrida por la experiencia, preocupaciones y costumbres de la gente común y sus 

comunidades.147 Sin embargo, como puede observarse en su desarrollo histórico, 

las actividades musicales y los estudios folclóricos echan mano, recurrente y 

eficazmente, de los recursos mediales y reproductivos ofrecidos por las tecnologías 

modernas, participando así de un mercado moderno e industrial, sosteniéndose, 

además, en instituciones y escenas urbanas, e introduciendo la innovación y otros 

                                                           
147 SHUKER, R. 1998. Folk culture; folk music; folk rock. En: Popular music. The key concepts. 
Londres y Nueva York: Routledge. P. 112. 
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valores modernos y cosmopolitas, al desarrollo global de estos géneros. Lo anterior 

no altera, sin embargo, la contextura de la autenticidad folclórica. Ésta, justamente, 

pretende facilitar la experiencia de un imaginario cultural común, identificada con la 

nación en su conjunto, cuya mejor esencia persistiría en las culturas rurales, y a 

pesar de sus contradicciones. Una exaltación así de la ruralidad demarca una 

heterotopía muy adecuada para los rasgos colectivos y arcaizantes que componen 

dicho imaginario, situándose como una suerte de antípoda de la sociedad moderna 

e ilustrada, individualista, hiperracionalista e hipertecnificada. El folclor se concibe, 

de este modo, sobre la base de una espontaneidad y una emotividad propias de 

determinado tipo de cultura popular que, al menos categorialmente, pretende 

distanciarse de “lo popular”, entendido éste con el prisma de lo mediático, lo 

industrial y lo masivo. Los discursos que componen la autenticidad, finalmente, 

repercuten en una concepción de la tradición como algo relativamente reñido con la 

modernidad, encarnada en casos puntuales -internacionales, nacionales, locales, 

biográficos- donde pronto se dejan ver los matices y, por supuesto, las paradojas.148 

Sin pretender entrar de lleno en una caracterización crítica del concepto de música 

popular, creo necesario explicar algunos de sus componentes para brindarle mayor 

espesor al concepto de autenticidad en folclor. En términos operativos, la música 

popular puede ser entendida como urbana o urbanizada, masiva, mediatizada y 

moderna, en el amplio sentido del término. A estos rasgos debe incluírseles 

necesariamente algunas cuestiones que derivan de la experiencia latinoamericana, 

que denota todo lo anterior más las nociones de oralidad, tradición y comunidad, 

según el devenir particular de la modernidad latinoamericana y en Latinoamérica. 

Así, un concepto adecuado de música popular para América Latina debe acoger los 

problemas y elementos del folclor y la tradición, más la medialidad, la innovación y 

la masividad, para apuntar tanto a la cuestión de la raíz y la tradición, como para 

                                                           
148 OCHOA, A. M. 2002, El desplazamiento de los discursos de autenticidad: una mirada desde la 
música. [En línea] Revista Transcultural de Música 2 
<http://www.sibetrans.com/trans/trans6/ochoa.htm> [consulta: 30 de agosto de 2010].  

http://www.sibetrans.com/trans/trans6/ochoa.htm
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resaltar su innegable talante global, comercial y tecnológico.149 De esta manera, la 

música popular alude directa e indirectamente a los sectores medios y bajos, 

urbanos y rurales, educados formalmente y semiletrados, “cultos” y no, aunque ha 

sido apropiada y utilizada por gente de toda extracción. Sin embargo, como advirtió 

en su momento Carlos Vega, lo “popular” en música popular se relaciona con lo 

“plebeyo” o lo “vulgar”, refiere a la gente “común”150 y, debido a lo mismo, es 

necesario, según él, incurrir en una nueva diferenciación. La música folclórica, 

siguiendo a Vega, consiste en una sección conceptual y práctica de las músicas 

populares, reservada exclusivamente a los sectores sociales rurales, de baja 

extracción, clases menos ilustradas y en quienes persisten elementos distinguibles 

de las antiguas sociedades tradicionales.  

El hecho de que estas músicas participen de los medios modernos provoca una 

serie de contradicciones que, como en los dilemas de la identidad y la 

representación, deben ser subsanadas. Los discursos y prácticas de la autenticidad 

se encargan precisamente de aquello. El antropólogo Luis Díaz G. Viana indica que 

griegos y romanos, en la Antigüedad, otorgaban el valor de “auténtico” a aquello 

hecho con autoridad, a lo “autorizado”. Desde este punto de vista, el carácter 

auténtico de este o aquel objeto viene dado por quien lo adjudica o lo moviliza. No 

se trata de un valor o una virtud intrínseca, esencial. Antes bien, responde a una 

dialéctica, a una historicidad, y constituye una estrategia y un horizonte de 

expectativas. En el caso que el académico español estudia, la recopilación y 

categorización de la oralidad ibérica durante el siglo XX, la autenticidad de los 

materiales tradicionales recopilados es fijada por el recopilador, a través del acto 

mismo de la recopilación. Es dicho agente, por cierto, quien controla el trasvasije de 

lo oral a lo escrito, de la manera más adecuada, y quien cuida de que, en esta nueva 

contextualización, la tradición sea simbólicamente reforzada. La autenticidad resulta 

de un proceso de autentificación, de autorización, que se beneficia, en el gran 

                                                           
149 GONZÁLEZ, Pensar la música, pp. 112-113. 
150 VEGA, C. 1997. Mesomúsica, un ensayo sobre la música de todos. Revista Musical Chilena 
51(188): 76-77. 
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contexto folclórico, en el hecho de que el folclorista sabe lo que es lore, mientras 

que el folk -y el público urbano, por cierto- no lo sabe. Desde este punto de vista, un 

folclorista debe ser visto no sólo como un “guardián de la tradición” sino como un 

productor de la misma.151 

Esta visión de la autenticidad como un constructo motivado es refrendada por 

Claudio F. Díaz a partir de su trabajo sobre la formación del folclor en la Argentina. 

La constitución misma del campo ha dependido de diversas versiones de la 

autenticidad, a causa sobre todo de la ambigua identidad social de los artistas e 

investigadores implicados. Esto se explica en que, en el espacio de la industria, los 

medios y los estudios académicos, quien representa al indio, al arriero, al trabajador 

rural es un artista profesional que asume una identidad distintiva, que lleva a cabo 

una apropiación, de una u otra manera, de las tradiciones, para volverlas una 

propuesta particular dentro de un mercado cultural específico. Un artista del folclor 

dice representar a una comunidad provinciana, rural, criolla y/o indígena, dice 

encarnar tanto sus tradiciones como el espíritu de lo nacional, o emprende, por otra 

parte, labores de recopilación y proyección artística de las artes olvidadas, desde 

una situación medianamente ilustrada. Distintas facetas de una misma autenticidad, 

finalmente, que Díaz atribuye modélicamente a las trayectorias de agentes tan 

destacados como Atahualpa Yupanqui, Buenaventura Luna o Andrés Chazarreta. 

En todos estos casos, se produce una tensión entre los dos polos que definen el 

campo de los folcloristas: el espacio tradicional, con sus sujetos, prácticas y 

elementos simbólicos -que en la mayoría de los casos recibe un trato esencialista- 

y el espacio profesional y comercial, de consumo y producción en el que se insertan. 

Es esta tensión la que ha dado forma a uno de los componentes más característico 

no sólo del folclor argentino, sino que de cualquier escena urbana e inserta en un 

circuito comercial: la fidelidad a la tradición, más allá de cómo sea entendida esta, 

se constituye en una actitud legitimadora, mientras que la inserción sin más, en los 

                                                           
151 DÍAZ G. VIANA, L. 2002. Los guardianes de la tradición. El problema de la ‘autenticidad’ en las 
recopilaciones de cantos populares. TRANS. Revista Transcultural de Música 6. 
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medios de comunicación y en los ámbitos de la industria, puede transformarse en 

una actitud descalificadora.152 

 

2.5 Algunos casos 

Recapitulando, como parte del proceso de modernización que atravesaba América 

Latina desde mediados del siglo XIX, los medios de producción cultural comenzaban 

a desarrollarse de manera potente, influyendo con mayor fuerza en las vidas de los 

habitantes de la región, sobre todo en sus poblaciones urbanas, desde los años 

1920. Dado el contexto, a un tiempo que una cultura cosmopolita hacía su aparición, 

bajo estas mismas condiciones comienza a definirse una proyección de la cultura 

local y nacional: puesta al día respecto a las corrientes tradicionalistas 

decimonónicas del Viejo Mundo, o bien como una reacción ante unas culturas 

foráneas en auge y, en definitiva, ante un proceso modernizador radical que ponía 

en peligro las formas de vida tradicionales de América Latina. En el ámbito 

exclusivamente musical, una pléyade de géneros arraigados en los espacios 

propios devendrá el soporte sonoro y performático por los cuales determinados 

grupos de artistas y trabajadores del espectáculo, sujetos sociales, grupos de 

interés y movimientos político-culturales, plasmarán sus diversos idearios y 

aspiraciones, ante un espacio público donde dicha producción simbólica era 

consumida por un público local, y asimismo, por uno internacional, surgidos ambos 

al calor de una industria cada vez más global, y de un Estado local que asume las 

tareas de construcción de cultura e identidad nacionales. En tal sentido, es por 

medio de las industrias culturales que son definidos una serie de repertorios 

simbólicos pretendidamente representativos de un sentir y de una condición 

nacional, a la par que instituciones públicas de conocimiento determinaban 

programas científicos para el rescate y la proyección social del acervo tradicional. 

Tales proyectos, en la mayoría de sus manifestaciones, tuvieron su aliciente en la 

                                                           
152 DÍAZ, C. 2009. Variaciones sobre el ser nacional. Una aproximación sociodiscursiva al folklore 
argentino. Córdoba, Ediciones Recovecos. P. 71. 
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recepción americana de las nociones de Folklore, Volkskunde o “cultura popular” 

durante el siglo XIX, las cuales ya en la centuria siguiente cobrarían gran presencia 

pública y política. Industria y Estado, a partir del primer tercio del siglo pasado, 

reproducirán dichos repertorios representativos por los medios de los cuales 

lograron premunirse, contribuyendo a la formación de una música folclórica, 

representativa, si no del “pueblo”, al menos del problema de lo popular desde la 

perspectiva del tradicionalismo. 

En las próximas páginas, describiré algunos de los panoramas nacionales, en los 

casos de Argentina, Brasil, México, Uruguay, Bolivia y Colombia, con el fin de ilustrar 

las cuestiones ya planteadas. Chile y el Perú, por ser las escenas nacionales que 

ocupan a esta tesis, serán revisados con la debida detención en los capítulos 

respectivos. 

En Brasil, el Estado Novo de Getulio Vargas se entendió a sí mismo como una 

cruzada para la elevación de la cultura brasileña, en función de una integración de 

la cultura popular a la cultura dominante. Dicha integración se tradujo en una 

profunda reforma de la educación pública, y sobre todo en la intervención estatal en 

la industria cultural y los medios de comunicación, para introducir temáticas relativas 

a la cultura popular tradicionalista. Del mismo modo, se tradujo en la fundación de 

una institucionalidad folclórica oficial, apoyada activamente por el Estado Federal, 

antecedida en el trabajo de Mário de Andrade y otros investigadores. Sobre esta 

plataforma, lo que se convino en nombrar “música folclórica” -un cancionero rural, 

compuesto por géneros como congadas, reisados, maracatus, etcétera- fue 

encauzado a nutrir una música erudita, siendo despreciada, paradojalmente, en sus 

formas originales. De hecho, la figura del hombre de campo -plasmada, por ejemplo, 

en el personaje Jeca Tatu de Monteiro Lobato, o representada por dúos radiales 

caipira, como el de Jararaca y Ratinho- fue despreciada hasta algunas décadas más 
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tarde, cuando procesos de renovación crítica de las tradiciones y del folclor lograrían 

reinstalar otras representaciones populares.153  

Un antecedente importantísimo para esta dimensión cívica que ganan el folclor y la 

música tradicional, es el apoyo que determinadas actividades musicales recibieron 

por parte del Estado Novo, puntualmente el trabajo de Heitor Villa-Lobos y la 

campaña de elevación del samba como género nacional. Fue en torno al último, 

más allá de la tremenda popularidad de la Velha Guarda, que se dieron las 

polémicas y negociaciones más representativas de este período. Durante los treinta, 

el mentado género fue materia de discusión entre los especialistas, a causa del 

hibridismo que significaba el que fuera, a la vez, un género urbano y rural. Sobre lo 

mismo, cierta oficialidad consideraba que la forma más correcta de exaltar lo popular 

debía pasar por el filtro de lo culto, para, entre otras cosas, custodiar debidamente 

la tradición y que ésta no decayera en versiones vulgares y comerciales.154 

Fue en la década de los cuarenta y cincuenta que hizo su aparición una música 

folclórica urbana -que, por cierto, cooperó con legitimar al samba- y se fue 

complementando, asimismo, un mapa tradicionalista gracias a la aparición de 

destacados artistas como Luiz Gonzaga, nordestino, o Lupicinio Rodrigues, 

proveniente del sur del país. La mayoría de los artistas y géneros regionales, por 

cierto, tendieron a converger en Río de Janeiro, metrópolis cultural y mediática 

consagrada por la presencia de Radio Nacional, la primera emisora en apoyar 

activamente el desarrollo del folclor, para, desde allí, desarrollar una idea de la 

música nacional tocada por la tensión entre regionalismo y centralismo. En 

definitiva, la instalación de la música popular nacional estuvo siempre asociada a la 

vida urbana, puntualmente a tres procesos consecutivos: la antedicha promoción 

del samba, durante la década del treinta, la irrupción del bossa nova, hacia fines de 

                                                           
153 TURINO, T. 2003. Nationalism and Latin American music: selected case studies and theoretical 
considerations. Latin American Music Review 24(2): 187. 
154 GARCÍA, T. 2013. Refinindo o nação. Canção popular e folclore: um estudo comparativo entre 
Chile, Argentina e Brasil no pós-Segunda Guerra Mundial. En: GARCÍA, T. y TOMÁS, L. (Eds.). 
Música e política. Um olhar transdiciplinar. São Paulo, Alameda. Pp. 20-21. 
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los cincuenta, y la conformación del gran ámbito de la Música Popular Brasileira -o 

de movimientos puntuales, como la Tropicália-, ya en los sesenta. Estas etapas 

resumen y resuelven el intenso debate público en torno al verdadero carácter 

folclórico que, durante esta última década, se volvió en un exitosísimo movimiento 

de renovación y popularización de los géneros de raíz.155 

En México, uno de los antecedentes para la formación del folclor musical fue el 

debilitamiento de los poderes locales que sigue a la Revolución, el que redundó 

posteriormente en una mayor centralización, expresada, por su puesto, en la 

cuestión cultural y nacional. Esta cuestión repercutió en la formación de un canon 

aparentemente representativo de la diversidad del país, y en una definición del 

folclor consistente básicamente en la introducción de innovaciones y en la 

urbanización de distintos géneros regionales, que pasaron de ser especies 

recopiladas o interpretadas por tradición, a ser compuestas e interpretadas por 

profesionales. Entre aquellos se contaron el huapango y el son huastecos, la chilena 

guerrerense, el son jarocho, la canción ranchera, la jarana yucateca, en un proceso 

global de transformación de aquellos en canciones convencionales, proclives a la 

comercialización a través del disco y de los medios masivos. 

El desarrollo de esta música estuvo precedido por un circuito de espectáculos que 

ya se desplegaba bajo el porfiriato, principalmente en la Ciudad de México, 

compuesto por compañías de revista y salas, que terminó de consolidarse en la 

inmediata posrevolución, con la llegada del disco, la radio y, posteriormente, el cine. 

A propósito, el primer cine sonoro mexicano, aparecido hacia 1930, se enrieló 

activamente en el nacionalismo posrevolucionario y, bajo dicho modelo, explotó los 

arquetipos del mariachi, del charro y de la china poblana -que ya venían 

apareciendo en el teatro capitalino-, correlacionándolos con el western 

hollywoodense. Algunos títulos destacables son Cielito Lindo o Allá en el rancho 

grande, ambos estrenos de 1936, filmes que dan cuenta de un aspecto central al 

género mexicano: el enorme éxito de este cine se debió parcialmente al crucial 
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soporte brindado por la canción popular, y al protagonismo del charro cantor, su tipo 

característico. Su encarnación más entrañable estuvo en Jorge Negrete, quien 

experimentó en carne propia la transposición del protagonista de la comedia 

ranchera, además de la sempiterna asociación de este género cinematográfico a la 

región cultural jalisciense, y la posterior asociación de canción ranchera y bolero en 

el cine y el mariachi. Por su parte, la radio inauguró la década del treinta con varias 

estaciones transmitiendo desde el Distrito Federal, las que incluyeron desde 

temprano la programación, principalmente, de rancheras. El éxito de la radio 

mexicana estimuló su repetición en el Caribe y Sudamérica, por ejemplo, y la llegada 

a la Ciudad de México de un sinnúmero de músicos provincianos que contribuyeron 

a la formación de una escena de la música folclórica regional capitalina.156 

Ninguna música regional, por cierto, ha sido tan importante para la música mexicana 

como la jalisciense. El mariachi de Jalisco es reconocido como la música nacional 

por excelencia, desde los treinta, que es cuando el conjunto mariachi se consolidó 

como una expresión capitalina. El caso mexicano es especialmente atractivo, desde 

el punto de vista de esta investigación, porque la formación de un canon nacional 

ha sido una de las tareas principales de los distintos movimientos nacionalistas, 

expresada mayormente en la incorporación del regionalismo a una exhibición 

icónica de lo nacional. En dicho ícono sonoro es normal que un estilo regional sea 

identificado como nacional, y que estilos anteriormente inconexos desde ahora 

estén ligados bajo un criterio nacionalista. Lo que prima, entonces, es una política 

de coexistencia desde la que se asume que determinado referente cultural -el son 

mexicano, en sus diferentes variedades, por ejemplo- dice relación efectiva con un 

“pueblo”, lo cual supone un cambio significativo, denotativa y connotativamente, en 

los mentados géneros y estilos. Siguiendo esta lógica, la yuxtaposición de estos 

últimos en un marco discursivo nacionalista, produce una suerte de alegoría sonora 

aún más compleja que la mera suma de tales, por separado. Una abstracción como 
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la de nación, por medio de constructos sonoros de este tipo, gana cuerpo gracias a 

esta especia de sinergia semiótica, densa y atractiva, basada -en el caso mexicano- 

en la idea de que el país se constituye en un regionalismo que, simbólicamente, es 

la yuxtaposición de los significantes regionales.157 

De lo mismo, entre los cuarenta y los cincuenta, el mariachi tradicional sufrió una 

transformación fundamental, hasta alcanzar su semblante contemporáneo: 

reemplaza algunos instrumentos tradicionales, como el arpa y la vihuela, por la 

guitarra sexta y la trompeta, en una transición que puede ser vista en las películas 

de Negrete, por ejemplo. En tal mutación es evidente la fuerte influencia que ha 

ejercido continuamente la música cubana, puntualmente por los conjuntos típicos 

que giraban por el país -influjo que, sin ir más lejos, amenazó la popularidad del 

género nacional con la irrupción de Dámaso Pérez Prado y del mambo, hacia 1950-

. El futuro del género ranchero quedaría sellado con la presencia, originalmente, de 

cantores-actores como Negrete, y de las llamadas “cantantes bravías”, como Lucha 

Reyes, y de cantautores como José Alfredo Jiménez o Javier Solís, este último, el 

máximo exponente del híbrido bolero ranchero.158 

En la Argentina, el campo del folclor comenzó a desarrollarse con la mítica 

presentación ofrecida por Andrés Chazarreta en la ciudad de Buenos Aires, en 

1921. En adelante, sobre todo durante la década siguiente, la capital recibió a 

numerosos artistas provincianos, entre ellos Atahualpa Yupanqui, Julio Argentino 

Jerez, Buenaventura Luna, Samuel Aguayo, Mario del Tránsito Cocomarola, 

Osvaldo Sosa Cordero, Ernesto Montiel, Hilario Cuadros, Los Trovadores de Cuyo, 

Los Hermanos Abrodos y los Hermanos Ábalos, entre otros. Entre ellos, se iban 

definiendo distintas estrategias de legitimación, como aún son el uso de la 

vestimenta gauchesca, en el caso de los chamameceros, el cultivo de géneros más 

aceptados por otros, o, como en el caso de Yupanqui, su pertinencia en la música 

de raíz combinada con sus competencias en la interpretación docta. A medida que 
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avanzaban los treinta y cuarenta, iba definiéndose una jerarquía de géneros 

musicales que instaban a un comportamiento estratégico en los músicos, como 

pudo ser la formación de orquestas típicas por parte de músicos correntinos, como 

forma de ampliar las posibilidades laborales, o bien, el hecho de que Carlos Gardel 

y José Razzano, antes de engrosar la generación fundadora del tango-canción, se 

dedicaran a interpretar el repertorio nativista.159 Otros saberes de relevancia fueron 

aquellos relacionados con el ámbito del espectáculo en los medios masivos, que 

incluían tanto el manejo del lenguaje periodístico, la manera de armar una 

presentación o de afrontar la grabación de un disco, como la generación de 

contactos y relaciones sociales que permitieran el acceso a las radios, lugares de 

presentación y a la industria discográfica. Destacó, entonces, una actitud 

empresarial entre no pocos de los folcloristas -partiendo por Chazarreta-, o 

periodísticas, como modo también de ganarse el pan, destacando en este segundo 

lugar Buenaventura Luna y Atahualpa Yupanqui.160 

En relación con los aspectos sociales y económicos que influyeron en la formación 

del campo, fueron cruciales diferentes reformas estructurales implementadas por el 

primer gobierno de Juan Domingo Perón, las que respondieron, entre otros factores, 

a la enorme migración interna que experimentó la Argentina en torno a la II Guerra 

Mundial, principalmente hacia las principales ciudades: Córdoba, Rosario y el 

conurbano bonaerense. En vistas a que la gran guerra ya tocaba a su fin, y a que la 

economía argentina de seguro sufriría una baja en sus exportaciones, a causa de 

una esperable reactivación de los mercados europeo y norteamericano, el líder 

político consideró necesario, a toda costa, aumentar el consumo interno con tal de 

estimular la economía desde dentro y, así, no afectar la industria ni el mercado del 

trabajo. Cuando en 1949 estas resoluciones alcanzaron estatus constitucional, junto 

con los derechos laborales universales, la inclusión social justicialista se llevaría a 

cabo también sobre la base del consumo, lo cual, entre otras muchas 

                                                           
159 COLLIER, S. 2009. Carlos Gardel. Su vida, su música, su época. Santiago, Ariadna Ediciones. P. 
33. 
160 DÍAZ, Op. cit., pp. 65-66. 
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consecuencias, provocó que los contingentes inmigrados fuesen ahora 

considerados consumidores efectivos para, por ejemplo, la industria cultural, siendo 

el folclor uno de sus mercados más importantes.161 De modo que las postrimerías 

de los cuarenta asistieron a la triangulación de una industria cultural en formación, 

un campo del folclor en forma, un público con mayor capacidad de adquisición e 

interesado en ambos espacios, y una institucionalidad encargada de recoger las 

tradiciones rurales y orales, para otorgarles una apropiada proyección en la 

sociedad urbana -a través, por ejemplo, del Instituto Nacional de la Tradición, 

fortalecido gracias a las políticas culturales justicialistas-.162 Asimismo, el Estado 

estimuló desde otro frente la consolidación no sólo de estos géneros, sino del amplio 

mercado de la música argentina, por ejemplo, mediante el apoyo que otorgó a las 

instituciones científicas del caso, y a partir de medidas, como la Ley 33.711 de 1949, 

que establecía la obligatoriedad de un 50% de música nacional en radiodifusión.163 

En Colombia, hacia los años veinte, el porro y la cumbia -géneros que dan cuenta 

del mestizaje de lo negro, lo europeo y lo indígena- aparecieron en el Caribe, gracias 

a la formación de una generación de músicos capaces de tomar estos géneros 

tradicionales y adaptarlos a los criterios populares. En dicho contexto, destaca el 

continentalmente afamado Lucho Bermúdez, quien fue un paso más allá llevando 

estos ritmos, con su orquesta, a los escenarios y estudios bogotanos. Es él uno de 

los responsables de transmutar dichos ritmos caribeños en representativos no sólo 

de esa identidad regional, sino de la colombianidad, a contrapelo de una identidad 

colombiana marcadamente eurocentrada, gracias sobre todo al éxito que se granjeó 

entre la mesocracia urbana. Es curioso que no obstante se le adosase a la cumbia 

el mencionado discurso tradicionalista y nacionalista, en su transformación en 

género folclórico y ulteriormente popular, fuera tan importante la influencia de 

músicos extranjeros, como el cubano Ernesto Lecuona o el boricua Rafael 

                                                           
161 PUJOL, S. 1999. Historia del baile. De la milonga a la disco. Buenos Aires, Emecé Editores. P. 
215. 
162 CATTARUZZA, A. 2009. Historia de la Argentina 1916-1955. Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores. P. 235. 
163 DÍAZ, Op. cit., pp. 86-87. 
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Hernández, quienes hicieron un valorable aporte a la creación de una música de 

alcance caribeño, transnacional más que nacionalista. En un sentido ahora más 

social que geocultural, Lucho Bermúdez mismo era alguien acostumbrado a departir 

tanto con las clases populares rurales, de quien tomaba la mayor parte de su 

material, como con las elites urbanas. Él constituye un buen ejemplo de esta 

situación liminal que caracteriza a los folcloristas y músicos nacionalistas del siglo 

XX.164 

Tanto el porro como la cumbia chocaban con la autoimagen colombiana de país 

blanco. Bermúdez colaboró con el blanqueamiento de los mencionados, y su éxito 

se debió a la aceptación que ganó en las estaciones de radio, fundamentalmente. 

Debido a la escasa intervención estatal en estas materias, en torno a las músicas 

de raíz como materia de interés de los medios masivos colombianos, ya entre los 

años cuarenta y sesenta, la agenda privada de productores, empresarios y artistas, 

fue causando que las músicas de talante afro o indígena fueran relegadas a los 

ámbitos folclórico y tradicional -y, por ende, que fueran discretamente marginadas 

de la programación-, y que, como el porro y la cumbia, aquella de raíz afro e 

indígena que atravesaban favorablemente un proceso de blanqueamiento, fueran 

exaltadas como “populares”, es decir, como modernas y urbanas. La tropicalidad de 

estos ritmos, Bermúdez mediante, logró cuestionar los estigmas de lo negro y lo 

indio, según la jerarquía racial colombiana, para situarse en el espectro de los 

gustos urbanos y mesocráticos, y para luego ser exportados, con un éxito inusitado, 

al resto de la América Hispana.165 

En Bolivia existió una escena folclórica, en la ciudad de La Paz, entre las décadas 

de 1930 y 1940, que se benefició tanto de la instalación de la radio como del influjo 

de eventos y movimientos indigenistas y nacionalistas. La división entre los géneros 

folclóricos al interior de dicha escena -géneros que, no obstante, tendían a confluir 

                                                           
164 WADE, P. 2008. Identidad racial y nacionalismo: una visión teórica de Latinoamérica. En: DE LA 
CADENA, M. (Ed.). Formaciones de indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje y nación en 
América Latina. Popayán: Envión Editores. Pp. 394-395. 
165 WADE, Ibid., p. 396. 
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en los mismos escenarios paceños- obedecía a la división étnica que se establecía 

entre una Bolivia criolla o mestiza, localizada en los departamentos de Santa Cruz, 

Beni y Pando, y una Bolivia indígena, representada por la mayoría de los 

departamentos del Oriente del país.166 Lo anterior no afectó el que la tarea de 

construcción de una identidad nacional, a través del folclor, lograra incorporar la 

realidad tanto camba como colla a un nuevo canon. Dicho movimiento ganó una 

enorme fuerza con el estallido de la Guerra del Chaco y el auge de un patriotismo 

que dotaría a la cultura general de un carácter político que estimularía, 

posteriormente, la Revolución de 1952. La variedad de discursos y referentes de la 

modernidad identidad boliviana incluían una impronta andinocéntrica y, al mismo 

tiempo, integracionista, orientada a destacar la diversidad del país, 

independientemente de las diferencias. De esto modo, la música popular y folclórica 

bolivianas estuvieron discursivamente marcadas por un esencialismo telúrico y un 

multiregionalismo, donde coexistían, no sin roces, lo serrano con lo selvático y lo 

llanero.167 

Radio Illimani de La Paz, propiedad del Estado, fue la emisora más influyente en 

este tipo de músicas durante el período señalado, en cuyas ondas se fraguaron 

dúos o conjuntos sobresalientes como Aymara-Illimani, Murillo-Catacora, Las 

Pampitas, Las Kantutas, entre otros. El repertorio de los conjuntos mestizos se 

componía de huaynos, cuecas, bailecitos o carnavales,168 los que, durante la guerra, 

pasaron a denotar una nueva ideología del mestizaje, representación étnica de una 

suerte de reconciliación histórica al calor del enfrentamiento con el Paraguay. Dicho 

parámetro, entonces, se tradujo en el énfasis ganado por las músicas criollas o 

mestizas, apoyadas indirectamente por el Estado explotada por jóvenes empresas 

discográficas nacionales, como Discos Méndez. La ideología del mestizaje musical 

                                                           
166 RÍOS, F. 2017. Las Kantutas and Música Oriental: folkloric music, mass media, and state politics 
in 1940s Bolivia. Resonancias 21(41): 57-58. 
167 SÁNCHEZ PATZY, M. 2002. La música popular en Bolivia desde mediados del siglo XX y la 
identidad social”. En: La música en Bolivia. De la prehistoria a la actualidad. Cochabamba, Fundación 
Simón I. Patiño. Pp. 278-279. 
168 RÍOS, Op. cit., p. 59. 
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perpetuó, sin embargo, un desprecio más o menos velado por lo racialmente 

marcado. 

Un aspecto por destacar, en dicha línea, es la sonoridad de las músicas bolivianas 

de raíz tradicional. Los músicos bolivianos por lo general registraban su material en 

estudios brasileros, haciéndose acompañar por orquestas o pequeños ensambles 

de guitarra, intentando replicar el sonido bolerístico de, por ejemplo, el trío Los 

Panchos. Este gesto implicó un sentido de inferioridad frente a la música tradicional, 

sobre todo la andina, que debía ser mitigado mediante la adaptación de este canon 

al sonido convencional de la moderna música popular latinoamericana. Es recién en 

los sesenta que los conjuntos bolivianos enfrentan este problema, reconociendo el 

enorme impacto de la Revolución del ’52 -que elevó el estatus sociocultural de lo 

indígena- e inspirándose, curiosamente, en la enorme y atractiva oferta de músicas 

folclóricas argentinas. Así fue llevándose a cabo una andinización del folclor 

boliviano, con la interpretación de instrumentos autóctonos -charangos, quenas, 

zampoñas y wanqaras-, cierta inclinación performática -la incorporación del poncho 

a la indumentaria sobre la escena- y la utilización de nombres quechua-aymaras.169 

En el Uruguay, finalmente, el folclor despunta sobre todo desde la década del 

cincuenta, basándose en una nueva canción de raíz tradicional, definida 

primordialmente por la artista Amelia de la Vega, quien, en su desempeño como 

compositora e intérprete, da cuenta de la innegable influencia del tango rioplatense 

en el estilo suyo y de otros grandes del folclor charrúa. Entre fines de los cincuenta 

e inicio de los sesenta, apoyado sobre todo en el enorme éxito de la música folclórica 

en la Argentina, comienza a crecer un movimiento similar en la Banda Oriental. En 

esta escena destacaron Osiris Rodríguez Castillos, Los Carreteros, Aníbal 

Sampayo, Anselmo Grau, y los compositores Víctor Lima y Rubén Lena, 

interpretados, por ejemplo, por Los Olimareños. Destaca el que todos estos artistas 

estuviesen en algún grado comprometidos con lo social y lo político, con lo cual 

allanaron el camino para la posterior canción de raíz politizada. Otro asunto 
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destacable es que estos artistas, además de cultivar los géneros y estilos 

tradicionales, se dieron a la tarea de crear otros nuevos, de inspiración tradicional, 

como la litoraleña, la serrana o media serrana, y algunas versiones cantadas de la 

milonga rioplatense.170 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
170 AHARONIÁN C. 2010. Músicas populares del Uruguay. Montevideo, Ediciones Tacuabé. Pp. 31-
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CAPÍTULO 3 

LA RENOVACIÓN FOLCLÓRICA LATINOAMERICANA 

 

 

Puede decirse que, en tanto representación, el folclor constituye una abstracción de 

la tradición, lo que equivale a decir que el folclor es una descontextualización 

operada sobre la cultura tradicional para que ésta sea exhibida en nuevos contextos, 

para que sea refuncionalizada en vista a nuevos intereses sociales, estéticos, 

políticos, etcétera. Este esquema conlleva una serie de dilemas en torno a la idea 

de autenticidad folclórica, de las llamadas músicas de raíz y de lo que pueda 

acontecer con aquellas en nuevos procesos de fusión o reelaboración. Sobre lo 

mismo, y desde el punto de vista de la autenticidad, el folclor es sobre todo un 

dispositivo de autentificación y de generación de tradiciones.  

Del mismo modo, el folclor representa un modo particular de afrontar la modernidad. 

Integra inicialmente una inquietud ante la modernización general, con todos sus 

subproductos, aunque posteriormente participa de ésta de forma más cómoda, 

intentando ocultar su carácter moderno -paradojalmente-, aduciendo al mundo 

premoderno. Como modernismo, el folclor tiende a ser conservador, nostálgico, 

sentimentalista y contradictorio. En un mismo sentido, connota un vínculo positivo 

con el pasado y con los sectores sociales que lo encarnarían.  

Asimismo, el folclor proyecta una visión positiva sobre lo popular. Es más: éste, 

creación original del romanticismo dieciochesco, constituye la primera 

conceptualización moderna de la cultura popular, a través primeramente del 

concepto de Volkskunde y sus prácticas asociadas. Al haberse diferenciado de la 

Ilustración, el romanticismo -particularmente el alemán- sugiere una relación 

problemática entre cultura y política en el contexto de los agresivos cambios que 
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siguen a la crisis del Antiguo Régimen, la Revolución Francesa y el auge de los 

primeros nacionalismos europeos. Mientras la noción ilustrada de lo popular -en 

general, francesa- centra su interés en el problema de la ciudadanía, y por ende 

antepone la política a la cultura, la noción romántica de lo popular, sostenida en una 

aspiración más nacionalista y sublime, considera la cultura algo preexistente a la 

política. Este antecedente podría explicar la ausencia más o menos general de 

perspectivas socialmente críticas que caracterizó comúnmente al folclor científico 

alrededor del mundo, aspecto que en América Latina fue intensamente revisado 

desde la década de 1950. 

Desde la matriz romántica, el folclor ha operado según una dialéctica de 

particularismo y universalismo que se ha ido componiendo y recomponiendo cada 

cierta época. Cuando surgió como tal en la Inglaterra de la década de 1840, pero 

sobre todo después de su absorción categorial por parte del positivismo, durante la 

segunda mitad del siglo XIX, la disciplina científica y la representación de tipo más 

cultural se han enfocado mucho más en lo local o lo nacional que en lo universal. 

Sin embargo, en los años 1960 el folclor en América Latina tendió a apuntar 

nuevamente a una comprensión universalista, más continental, de la cultura popular 

de raíz, reordenando el mapa sonoro continental en nuevas constelaciones 

regionales, nacionales y continentales, y llevando a cabo, al mismo tiempo, una 

desjerarquización tácita de lo latinoamericano -nacional o regionalmente- con 

respecto a otras grandes matrices geoculturales. 

Esta nueva época impone cambios similares desde otros abordajes. El folclor, a 

partir de su paradigma clásico, se basa en una comprensión de la cultura popular 

tradicional como un cúmulo de sobrevivencias o antigüedades -de ahí su valor, por 

cierto- cuya naturaleza les impide ser reelaboradas creativamente, pues quienes 

conservan este patrimonio, el pueblo, no está dotado con el don de la creatividad. 

Los frutos de esta cultura representan un contraste material de la alta cultura, y 

constituyen materiales que deben ser conservados como si de antigüedades se 

tratara. Pero, del mismo modo, debido a su capacidad para resistir el fuerte cambio 



119 
 

cultural, estos elementos del folclor son valorados porque que aluden a una 

identidad más permanente y estable que otras presentes también en la cultura 

moderna. Lo que yo en esta tesis doctoral llamo “Renovación Folclórica”, se 

relaciona con una actitud activa y crítica respecto a estos y a otros aspectos, actitud 

que inaugura una nueva época sobre todo para la historia de la música popular 

latinoamericana, que participa de una reorientación estética general del continente 

entero, y que juega un nada despreciable papel en la vida político-cultural 

latinoamericana hasta, al menos, fines de la década de 1980. Dicho panorama 

estuvo constituido por distintas escenas y movimientos, fundamentalmente el Nuevo 

Cancionero Argentino, el Canto Popular Uruguayo, la Nueva Canción Chilena y la 

Nueva Trova Cubana. 

La renovación es tal porque, entre otros asuntos, asume los elementos del folclor 

no refiriendo estrictamente a los contextos tradicionales en que se halla 

originalmente. La renovación constituye una noción distinta de folclor -o de raíz 

folclórica-, según la cual el pueblo -folk- y sus repertorios, prácticas e imaginarios -

lore- son indistintamente rurales y urbanos, arcaicos y modernos y, por lo mismo, 

son proclives a la innovación y a una representación artística menos ceñida a las 

formas, normativas y contenidos prescritos por los paradigmas clásicos. La 

afirmación anterior se relaciona con el hecho de que el folclor latinoamericano ha 

dependido, para desarrollarse y difundirse, de tecnologías de registro y 

reproducción audiovisual propias de la industria cultural y los medios masivos de 

comunicación. Esto riñe obviamente con los enunciados orientados a legitimar la 

autenticidad folclórica, los que por cierto han expresado parcialmente un 

sentimiento de incomodidad ante las tecnologías modernas. Del mismo modo, para 

la Renovación Folclórica un problema importante es justamente el de la producción 

y distribución simbólica modernas, ya no asociado directamente con la conservación 

o no de los acervos tradicionales, pero sí orientado a la cuestión de la identidad y 

de la integridad cultural de los pueblos. Asimismo, destaca en la renovación la 

superación de la idea de que el lore es el producto de unas clases populares 

incapaces de actualizar creativamente lo que han asimilado. Desde mi punto de 
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vista, la Renovación Folclórica no sólo actualiza creativamente el folclor -dándose a 

entender como una música de raíz folclórica- sino que lo fusiona con tradiciones 

doctas y populares. 

Uno de los fines de la Renovación Folclórica fue el de superar la representación 

previa de lo popular, para llevar a cabo una representación distinta y contrastante, 

centrada en aspectos de tipo más político y social. Del mismo modo, la renovación, 

entre otras corrientes y movimientos, constituye una crítica intrínseca del tipo de 

representación cultural de la marginación -social, política, económica- del folclor, 

que empieza a ser levantada en la década de 1950, como ya se ha dicho. En este 

sentido, la ausencia de perspectivas críticas que caracteriza comúnmente al folclor 

científico contrasta con la aparición de las mismas en el seno de la renovación. 

Esta renovación tematiza una amplia gama de problemas e ideas que, a la larga, 

configuran un complejo marco conceptual, debido tanto a cuestiones estrictamente 

musicales como a problemas de carácter estructural, insertas en un gran escenario 

continental y mundial. La emergencia de “lo juvenil” y de la juventud, por ejemplo, 

como una nueva subjetividad política y como un tipo específico de agencia 

económica y cultural. La representación simbólica de nuevos sujetos y sectores 

sociales, también, antes no acogidos por el folclor y la música popular en general, 

desde el punto de vista de la subalternidad: trabajadores urbanos, militantes y 

activistas, mujeres y jóvenes, indígenas y afrodescendientes, etcétera. La 

necesidad, asimismo, de apelar a una identidad latinoamericana y tercermundista, 

para así enfrentar tanto la dependencia estructural como la subordinación cultural. 

La incidencia, teórica y pragmática, de los medios masivos de comunicación y las 

industrias culturales, también, en relación al consumo y a las identidades de clase, 

etarias, nacionales y latinoamericana. Una profunda reconceptualización de la 

“canción” como dispositivo sensible y discursivo, en relación con una 

reconceptualización similar de categorías disciplinares –“música popular”, “música 

docta”, “folclor”, “tradición”, etcétera-. Una solución global, finalmente, a las 
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urgencias del compromiso y la militancia, que apunta a un gran concepto, a veces 

absoluto, de “lo nuevo”, en sintonía con un horizonte histórico de emancipación.  

Este capítulo será organizado como una descripción muy general, y lo más 

operativamente posible. Cada uno de los tópicos adquiere una validez general cuya 

encarnación está determinada por una casuística diversa y hasta contradictoria que, 

espero, quede clara según las descripciones y análisis a continuación. 

 

3.1 Lo nacional, lo internacional y el imperialismo cultural 

En la Renovación Folclórica latinoamericana puede advertirse una relación a la vez 

complementaria y conflictiva entre lo nacional y lo internacional, que a la vez se 

superpone a la preexistente relación, en el folclor más convencional, entre 

centralismo y regionalismo. Esta nueva vinculación, no obstante, y a medida que 

avanzan las décadas del sesenta, setenta y ochenta, irá ingresando a una nueva 

etapa donde la idea de lo latinoamericano irá cobrando una centralidad cada vez 

mayor, zanjada en la gran categoría o metagénero musical de “Nueva Canción 

Latinoamericana”.171 

Ahora, sin desconocer la importancia del proceso de “latinoamericanización” de la 

canción de raíz folclórica, la renovación, al igual que el folclor de más antiguo cuño, 

es un fenómeno inherentemente internacional que involucra a Sudamérica, 

Norteamérica -México y los Estados Unidos,172 específicamente-, Centroamérica, el 

Caribe y Europa entera.173 La renovación no sólo exhibe esta extensión global, 

antes bien, se trata de un gran movimiento internacional que apunta tanto a los 

contenidos locales y nacionales como a un internacionalismo que se expresa en 

diversas solidaridades, redes, préstamos, adopciones e influencias. Algunas de 

                                                           
171 FAIRLEY, J. 1985. Annotated bibliography of Latin-American popular music with particular 
reference to Chile and to ‘nueva canción’. Popular Music 5: 308. 
172 SPENER, D. 2015. Un canto en movimiento: ‘No nos moverán en Estados Unidos, España y Chile 
en los siglos XIX y XX. Historia Crítica 57: 56-61. 
173 RÍOS, F. 2008. ’La flute indienne’: the early history of andean folkloric-popular music in France 
and its impact on ‘Nueva Canción’. Latin American Music Review 29(2): 167-171. 
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estas escenas, puntualmente las que -en algún momento de su historia- entraron 

en contracto con la renovación latinoamericana- fueron la del folk revival 

norteamericano, sobre todo aquella localizada en la ciudad de Nueva York, que 

contribuyó a dotar de espesor cultural a la izquierda estadounidense y al movimiento 

de los Derechos Civiles. También a la Nova Cançó Catalana y el Euskal Kantagintza 

Berria174 -“Nueva Canción Vasca”-, las que apuntaban tanto a la reivindicación 

nacionalista como a un antifranquismo de izquierda. Del mismo modo, los 

latinoamericanos trabaron contacto con las escenas folk alemanas, a ambos lados 

del Muro de Berlín, destacando sobre todo la presencia del colectivo Oktoberklub -

hito cultural de la República Democrática Alemana- y la celebración, desde 1970 a 

1990, del Festival des politischen Liedes, evento mundial en el que la presencia 

latina fue constante.175 Y, en un mismo sentido, las relaciones trazadas con la 

diversa escena del folclor comprometido italiano, donde se distingue el trabajo de 

organizaciones como Cantacronache, Il Nuovo Canzoniere Italiano176 o Canzoniere 

delle Lame. Fue sobre la base de redes tendidas como las descritas, y de una 

creciente capacidad de concitar un interés global, que el movimiento de renovación 

latinoamericano se fue articulando, hasta al menos la década de 1980, sobre la base 

de una serie de cruces y alianzas localizadas, antes y después de los golpes de 

Estado y exilios que afectaron a la región, en ciudades a ambos lados del Atlántico: 

Santiago de Chile, Montevideo, Lima, La Habana, Ciudad de México, Managua, 

París, Berlín -Oriental y Occidental-, Roma, Helsinki, entre otras.  

                                                           
174 AGOTE, G. 2010. El inicio de la Nueva Canción Vasca. Santiago, Vicerrectoría de Asuntos 
Académicos de la Universidad de Chile. Pp. 1-2. 
175 Cada una de las versiones anuales del Festival era registrada y parcialmente publicada en LPs 
prensados por el sello Eterna de la RDA. Si bien la presencia de artistas europeos es la mayor en 
dichas ediciones, desde 1971 prácticamente no hay un solo disco de esta serie en el que no figure 
algún representante de la canción latinoamericana. Entre otros, participaron Isabel Parra, 
Quilapayún, Silvio Rodríguez, Inti-Illimani, Viglietti, Quinteto Tiempo, Rubén Ortiz -México-, 
Manguaré, Moncada -ambos cubanos-, Aparcoa –Chile-, hermanos Mejía Godoy y Norma Gadea -
Nicaragua-, Amparo Ochoa, Illapu, Mercedes Sosa, León Gieco y Cutumay Camones -El Salvador-. 
LEYN, W. 2016. Volkes Lied und Vater Staat. Die DDR-Folkszene 1976-1990. Berlín, Christoph Links 
Verlag. P. 278. 
176 BERMANI, C. 2006. El Nuovo Canzoniere Italiano, la canción social y ‘el movimiento’”. En: 
BALESTRINI, N. y MORONI, P. La horda de oro (1968-1977). La gran ola revolucionaria y creativa, 
política y existencial. Madrid, Traficantes de Sueños. Pp. 102-121. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Nova_Can%C3%A7%C3%B3
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A propósito, a mediados de los ochenta, el cantautor uruguayo Alfredo Zitarrosa 

exponía una característica de la Nueva Canción Latinoamericana sobre una de idea 

de la “desbalcanización” de las culturas vernáculas, de las tradiciones folclóricas 

previas, proceso que, curiosamente, él atribuía a la ubicuidad y relativa economía 

de los productos de la industria cultural -discos, puntualmente-, los que habían 

permitido que, desde décadas previas, los creadores conocieran el trabajo de sus 

colegas extranjeros. Todo lo anterior, no obstante, el carácter monopólico y 

mercantil de los medios de producción y distribución cultural, enfatizaba el 

cantautor. Esta interrelación, esta suerte de comunidad de gustos, repertorios e 

influencias, se había beneficiado del intercambio directo dado entre los artistas 

exiliados, y entre ellos y sus audiencias, con mayor intensidad desde mediados de 

la década anterior.177 La cuestión se relacionaba, para Zitarrosa, con la ampliación 

de los horizontes culturales de la izquierda latinoamericana y con el desarrollo 

general de un lenguaje estético, adecuado para la comunicación con grandes 

mayorías y sin menoscabo de los contenidos.178 

Desde una óptica más institucional, el movimiento renovador fue tomando forma 

gracias a una serie de eventos internacionales, siendo uno de los primeros y más 

sobresalientes el Encuentro Internacional de la Canción Protesta, organizado por 

Casa de las Américas en el balneario de Varadero en agosto de 1967. El evento 

contó con la participación de representantes de Chile, Australia, Uruguay, los 

Estados Unidos, Italia, Cuba, Inglaterra, Portugal, México, Haití, la República 

Democrática del Congo, Argentina, Vietnam del Sur y España.179 Propició el 

                                                           
177 Sin ir más lejos, el propio Zitarrosa, exiliado en México, entre 1980 y 1981 produjo y condujo el 
programa Casi en privado, transmitido por Radio Educación del Distrito Federal. En el espacio, el 
cantautor se dedicó a realizar entrevistas y registrar en vivo a artistas de toda América Latina que, 
de paso por la capital mexicana, referían tanto al folclor nacional y a la importancia de interpretar un 
repertorio de alcance continental, como a la urgencia de, desde la música, contribuir a la lucha contra 
los autoritarismos que, para las fechas, afectaban con más fuerza a los países del Cono Sur. 
178 ZITARROSA, A. 1985. Para una definición de la Nueva Canción desde Uruguay (1). Boletín de 
Música 106: 21. 
179 Parte importante de los asistentes quedaron registrados en el disco VV.AA. [1967]. Encuentro 
Internacional de la Canción Protesta [disco]. La Habana, Casa de las Américas. 2 discos de larga 
duración, 90 min. El álbum que contó con una reedición por Paredon Records: VV.AA. [1970]. 
Canción Protesta. Protest song of Latin America [disco]. Nueva York, Paredon Records. 2 discos de 
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establecimiento de alianzas al interior del movimiento latinoamericano, 

puntualmente, y además con ciertos agentes similares del ámbito anglosajón, 

siendo celebrado con el propósito explícito de que los “trabajadores de la canción 

protesta” intercambiaran experiencias y pudieran cobrar consciencia de los 

alcances territoriales, culturales y políticos de su labor.180 

Otro evento que apuntó a la consolidación de la Renovación Folclórica fue el 

Encuentro de Música Latinoamericana, celebrado nuevamente en Casa de las 

Américas entre septiembre y octubre de 1972. Aquí me parece necesario indicar 

que, hasta 1973, una porción importante de los eventos oficiales que reunieron a 

las grandes figuras de la renovación latinoamericana, en suelo americano, fueron 

celebrados en torno al eje La Habana-Santiago de Chile, como fruto no sólo de la 

colaboración entre la Nueva Trova y la Nueva Canción Chilena, sino de los 

esfuerzos coordinados entre las institucionalidades culturales cubana y chilena. 

Dicho vínculo había quedado de manifiesto previamente en giras de delegaciones 

de un país a otro, en el intercambio de ediciones discográficas, en el especial interés 

de los músicos chilenos por el repertorio de los cubanos, pero sobre todo en la 

experiencia del conjunto Manguaré, expresamente formado para recrear la 

sonoridad andina de la Nueva Canción en la isla.181  

                                                           
larga duración, 90 min. Este sello fue fundado por Barbara Dane, cantautora norteamericana 
asistente a dicho Encuentro, el que prensó una serie de álbumes de solistas y conjuntos 
latinoamericanos. Esta reedición es prueba de que la solidaridad internacional, en el medio 
internacional de la renovación, podía cruzar las barreras que, geográficamente, debían corresponder 
a diferencias ideológicas irreconciliables. SHEA, D. 2003. Lo que queda del Frente Popular 
estadounidense en voz de mujer. Dossiers Feministes 7: 149-153. 
180 VVAA. 2017. Resolución final del Encuentro de la Canción Protesta. [En línea] Boletín de Música 
45 <http://www.casadelasamericas.org/boletinmusica.php#arr> [consulta: 1 abril 2019]. Pp. 1-3. 
181 La iniciativa surgió de un encuentro entre el grupo Quilapayún y Fidel Castro en La Habana, y 
contó en Chile con el apoyo concreto de dicho conjunto y de Inti-Illimani. RODRÍGUEZ MUSSO, O. 
1988. La Nueva Canción Chilena. Continuidad y reflejo. La Habana, Casa de las Américas. P. 79. El 
esfuerzo de los conjuntos cubanos por asimilar activamente la sonoridad y el repertorio de los grupos 
sudamericanos y de, especialmente, la música andina, persistió con la fundación de otras 
agrupaciones como Moncada y Mayohuacán, los que posteriormente cubrieron, con la aparición de 
escena de Nueva Canción en el Caribe y Centroamérica a medida que avanzaban los setenta, la 
estética y las problemáticas de zonas mucho más cercanas a Cuba. 

http://www.casadelasamericas.org/boletinmusica.php#arr
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El Encuentro puso de manifiesto uno de los aspectos más sensibles para la 

Renovación Folclórica latinoamericana en adelante: la articulación y consolidación 

de un sistema internacional de festivales y reuniones, dentro de otros esfuerzos de 

coordinación e institucionalización internacional e intercontinental. Algunas otras 

grandes reuniones internacionales fueron el IV Festival de la Canción 

Comprometida, durante enero de 1973 en Valparaíso, al que asistieron Daniel 

Viglietti, Horacio Guarany, Noel Nicola, Pablo Milanés y Silvio Rodríguez, Inti-

Illimani, Quilapayún, los chilenos Tiemponuevo,182 Amerindios, Ángel Parra, Víctor 

Jara, Isabel Parra y otros.183 Asimismo, el Festival Internacional de la Canción 

Popular, celebrado en Chile en junio de 1973, en preparación de la participación 

latinoamericana en el X Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, a 

celebrarse en Berlín Este entre julio y agosto de aquel mismo año. Contó con 

presentaciones de Zitarrosa, el Quinteto Vocal Tiempo y César Isella. El grupo Agit-

prop -grupo mucho menos ajustado a lo folclórico y más afín a ligereza de lo popular- 

hizo lo propio desde Finlandia, compartiendo escenario con muchísimos artistas 

chilenos.184 

Otro evento que me parece destacable por su convocatoria y ubicación, se llevó a 

cabo en República Dominicana, entre el 25 de noviembre y el primero de diciembre 

de 1974, bajo el título de “Siete Días Junto al Pueblo”. Contó con la participación de 

Danny Rivera, Lucecita Benítez, Antonio Cabán Vale, Silverio y Roxana desde 

Puerto Rico; Pi de la Serra, Ana Belén y Víctor Manuel desde España; Silvio 

Rodríguez y Noel Nicola desde Cuba, Roberto Darvin, del Uruguay, Mercedes Sosa, 

Guadalupe Trigo -desde México- y Los Guaraguaos, venidos de Venezuela.185 El 

                                                           
182 No debe ser confundido con Tiempo Nuevo, agrupación peruana cuya trayectoria será analizada 
en el quinto capítulo de esta tesis. 
183 ANÓNIMO. 2014. Daniel Viglietti y Horacio Guarany en el Festival de la Canción Comprometida. 
En: CONTRERAS, G. y VASSALLO, E. (Eds.). La cultura con Allende. Tomo II 1972-’73. Santiago, 
Alterables / Étnika. Pp. 371-372. 
184 ANÓNIMO. 2014. ANÓNIMO. 2014. César Isella al Festival Internacional de la Canción Popular. 
En: CONTRERAS, G. y VASSALLO, E. (Eds.). La cultura con Allende. Tomo II 1972-’73. Santiago, 
Alterables / Étnika. Pp. 501-502. 
185 BRITO UREÑA, L. M. 1997. El merengue y la realidad existencial de los dominicanos. Bachata y 
Nueva Canción. Santo Domingo, Unigraf. Pp. 228-229. 
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encuentro contribuyó a fortalecer al movimiento de la Nueva Canción en República 

Dominicana, a estimular la organización de un movimiento similar en Puerto Rico y 

a establecer la consolidar la influencia que, en adelante, ejercería la Nueva Trova 

Cubana en diferentes escenas nacionales de la cuenca del Caribe y de 

Centroamérica.186 

De lo mismo, el exilio masivo de cantautores y conjuntos del Cono Sur y el triunfo 

de la Revolución Sandinista,187 a fines de los setenta, ayudaron a descentrar los 

focos originales de la Nueva Canción Latinoamericana, desde Sudamérica y la isla 

de Cuba hacia otras capitales del continente, sobre todo la Ciudad de México.188 

Buenos ejemplos de lo anterior son la organización de festivales como el Concierto 

por la Paz -Managua, abril de 1983-, que contó con la presencia de los hermanos 

Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy -Nicaragua-; Amparo Ochoa y Gabino 

Palomares, desde México, junto a Silvio Rodríguez, Sosa, Viglietti y el venezolano 

Alí Primera.189 Otros casos son las diferentes versiones de los Festivales de la 

Nueva Canción Latinoamericana, organizados en distintas ciudades del continente 

-Quito, México, Lima- lo largo de los ochenta, reuniendo a gran parte de los artistas 

consagrados junto a representantes de las escenas menos consolidadas. Esta serie 

de encuentros estuvo liderada por el Comité Internacional de la Nueva Canción, 

instalado en México bajo la dirección del antedicho Gabino Palomares.190 

                                                           
186 DÍAZ AYALA, C. 1981. Música cubana. Del areyto a la Nueva Trova. San Juan, Editorial 
Cubanacán. P. 302. 
187 STURMAN, J. L. 2012. Nostalgia for the future: the New Song movement in Nicaragua. En: 
BEEZLEY, W. H. y CURCIO-NAGY, L. A. Latin American popular culture since Independence. 
Lanham, Rowman & Littlefield Publishers. Pp. 258-262. 
188 BERNETTI, J. L. 1977. Zitarrosa y la Nueva Canción Latinoamericana. Cambio 9: 75. 
189 Una selección de registros se recopiló en el álbum VV.AA. [1984]. Abril en Managua [disco]. 
Managua, Enigrac. 1 disco de larga duración, 40 min. 
190 Pablo Molina analiza el papel jugado por el Comité Internacional en la organización de la Semana 
de Integración Cultural Latinoamericana (SICLA), Lima 1986, puntualmente sus tensas relaciones 
con el movimiento de la Nueva Canción Peruana y con el gobierno de Alan García. MOLINA 
PALOMINO, P. 2018. Los límites de lo latinoamericano. Distinción e identidad en la configuración de 
un circuito de Nueva Canción en Lima. En: PALOMINOS MANDIOLA, S. y RAMOS RODILLO, I. 
(Eds.). Vientos del pueblo. Representaciones, recepciones e interpretaciones sobre la Nueva 
Canción Chilena. Santiago, LOM Ediciones. Pp. 351-358. 
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En relación a lo anterior, a la existencia de escenas centrales -Cuba, Uruguay, 

Argentina y Chile- y escenas cronológicamente posteriores -o sencillamente menos 

relevantes que las mencionadas-, se puede ahondar en la caracterización de la 

renovación latinoamericana. Los casos que he podido revisar lo largo de esta 

investigación resultan un cúmulo de relaciones de complementariedad, negociación, 

adaptación y conflicto entre la fuerte presencia de la canción comprometida 

argentina, el Canto Popular Uruguayo, la Nueva Canción Chilena y la Nueva Trova 

Cubana, y otras escenas menores, posteriormente articuladas y menos 

documentadas, surgidas en Sudamérica -Ecuador, Panamá, Venezuela y Perú-, 

Centroamérica -Costa Rica y, posteriormente, Nicaragua- y el Caribe -República 

Dominicana y Puerto Rico-. Este aspecto merece ser resaltado porque puede 

constituirse en la pregunta inicial de una investigación por venir, pero más que nada 

porque representa una cuestión relevante para los casos que atañen a esta tesis 

doctoral: si la Renovación Folclórica latinoamericana constituye una unificación de 

las músicas de raíz tradicional ¿tal unificación se llevó a cabo equilibradamente? 

¿O se trató de un proceso donde se suscitaron conflictos y se establecieron ciertas 

jerarquías? 

En el caso ecuatoriano, se dio una primacía de lo andino liderada por conjuntos 

como Jatari, Pueblo Nuevo e Illumán, sobre quienes pesó grandemente el ejemplo 

de la Nueva Canción Chilena,191 asunto que habría impedido la asimilación de las 

tradiciones afrodescendiente que existen en el noroeste del país.192 Igualmente, el 

movimiento costarricense -con conjuntos y solistas como Tayacán, Emilia Prieto, 

Viva Voz, Uxmal, Inti Huasi, Erome, Centroamérica y Taller Acústico, entre otros- se 

caracterizó por cruzar toda la década de 1970 recibiendo la influencia 

sudamericana193 para, paulatinamente, ir desarrollando una sonoridad 

                                                           
191 PERALTA IDROVO, H. 2003. Nueva Canción: la crónica de las luchas del movimiento social 
ecuatoriano. Tesis para optar al Grado de Maestro en Comunicación. Quito, Universidad Andina 
Simón Bolívar. Pp. 55 y 67. 
192 DÍAZ AYALA, Op. cit., p. 302. 
193 Sin ir más lejos, algunos de los artistas destacados de la escena eran de origen sudamericano: 
Adrián Goizueta, argentino, y el dúo Víctor y Alejandra y algunos miembros de Tayacán, chilenos, y 
algunos integrantes venezolanos de Erome. En un mismo sentido, la larga estadía costarricense de 
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centroamericana y caribeña,194 especialmente interesada en el calypso limonense. 

Si bien esta tensión entre modelos y tendencias nacionales e internacionales no 

podría resolverse sin analizar densamente los casos, el grado de profundidad de 

esta investigación permite advertir la potencia de esta tensión como determinante 

para el destino histórico y la complexión estética de la música de raíz 

latinoamericana.  

Por lo visto, la cuestión de lo nacional y de lo internacional en la renovación cobra 

distintas dimensiones. Crucial, desde esta perspectiva, es el problema histórico-

conceptual del imperialismo cultural. La noción surge durante el siglo XIX para 

tematizar los efectos “blandos” del poder europeo sobre las colonias, el conjunto 

tangencial de efectos de la dominación política, militar y económica, puntualmente 

en la vida cultural colonial. Ya en el siglo XX, la noción se desplaza para nombrar 

una serie de asuntos que componen la realidad colonial y postcolonial del Tercer 

Mundo, puntualmente al tipo particular de hegemonía ejercida por los Estados 

Unidos de América, potencia que ejerce su hegemonía, en contraste con la época 

anterior, prácticamente sin poseer colonias.195 A medida que el siglo avanza, la 

noción absorbe contenidos y apunta a contextos determinados tanto por la 

descolonización, la postcolonialidad como por la Guerra Fría, adquiriendo una 

globalidad y un carácter ideológico, especialmente en el Tercer Mundo, donde llegó 

a entenderse, a grandes rasgos, como una articulación neoimperialista de 

relaciones de dependencia y hegemonía.196  

La noción de imperialismo cultural apunta, con todo lo anterior, a las 

representaciones y objetos sensibles emanados de dicha estructura de dominación 

y dependencia, sostenida en democracias nominales, cooperaciones militares, 

                                                           
Luis Enrique Mejía Godoy reforzó el compromiso del movimiento local de la Nueva Canción con el 
proceso musical y político nicaragüense. CORTÉS, M. L. 2000. Los primeros años de la Nueva 
Canción en Costa Rica. Escena. Revista de las Artes 23(46): 31-34. 
194 CARRASCO, E. 1982. La Nueva Canción en América Latina. Santiago, CENECA. P. 61. 
195 GADDIS, J. L. 2011. Nueva Historia de la Guerra Fría. México, Fondo de Cultura Económica. P. 
150. 
196 JUDT, T. 2011. Sobre el olvidado siglo XX. Madrid, Taurus. Pp. 359-360. 
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intervenciones políticas, gastos de inteligencia e inversiones de capital ejercidos por 

las potencias metropolitanas. Este carácter representacional y sensible del 

imperialismo se debió, al menos conceptualmente, a una industria cultural de cuño 

estadounidense que, desde las primeras décadas del siglo XX, se ha constituido en 

una plataforma crucial para la producción simbólica y el desarrollo de la sociedad 

de la comunicación latinoamericana, a través del cine, la industria musical, la 

radiofonía, la industria editorial, la televisión, etcétera. 

Con el proceso de modernización general que atraviesan las sociedades 

latinoamericanas desde el primer tercio del siglo XX, sobrevendrá un proceso 

material de cambios evidentes, reconocidos a nivel mundial como la 

“americanización” de la vida, cuyo mejor vehículo sería dicho sistema de producción 

y distribución cultural. La consecuente naturalización de la cultura norteamericana 

alcanzó, incluso, ribetes ideológicos al ser entendida como un proceso de 

transformación inevitable para América Latina. La fuerte presencia de la cultura de 

masas estadounidense fue intensamente acogida por las audiencias 

latinoamericanas y, al mismo tiempo, fuertemente rechazada tanto por sectores 

conservadores -que se afanaban en levantar una versión hispanista de la identidad 

continental- como por los sectores vinculados al progresismo de izquierda, quienes 

denunciaban este imperialismo como a una amenaza que, proyectándose sobre la 

idiosincrasia del pueblo, desnaturalizaba lo propio. De ahí se entiende que, con más 

fuerza desde el triunfo rebelde en Cuba, en 1959, la idea de un imperialismo cultural 

norteamericano fuera entronizada, desde la orilla izquierdista, como la única 

relación posible entre América Latina y los Estados Unidos. La posibilidad de 

extender hacia el resto del continente aquel “territorio libre de América”, hacía 

imaginar una lucha que no sólo debía librarse en lo militar, lo económico y lo político, 

sino que, además, debía operar en los ámbitos del imaginario y de las políticas 

culturales. Debía consistir en una libertad tanto política como espiritual, por así 

decirlo.  
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Uno de los aspectos más sensibles al concepto de imperialismo cultural es el de la 

autoconsciencia garantizada por la liberación que los pueblos, por sí mismo, 

conquistan. El concepto encarna no sólo la mención de causas, efectos y 

estructuras de dominación y sumisión, sino que abarca, también, elementos morales 

que, de hecho, hacen parte de una noción dialéctica. El imperialismo es volitivo, es 

decir, se realiza por medio, también, de intenciones y deseos de dominación, y 

desde la inconsciencia de ser dominado. Con lo anterior, una buena definición del 

concepto lo describe como “[…] el ejercicio de la hegemonía –por parte de las 

sociedades de dominación- a través de un proceso consciente de manipulación, 

tergiversación, subestimación, destrucción y suplantación del sistema de valores 

que es patrimonio de sociedades dominadas”.197 Siguiendo dicho racionamiento, 

toda estrategia imperial está orientada al vaciamiento de los recursos culturales de 

los colonizados, a la disolución de la identidad colectiva de los mismo y a su 

identificación con la dominación. Su poder se expresa en la inculcación de un 

complejo de inferioridad que solventa el carácter ideológico del discurso colonialista: 

hacer de la dominación, estructural y supraestructuralmente, una realidad no sólo 

buena, sino necesaria para el porvenir de las sociedades colonizadas.198 

El concepto de imperialismo cultural abre, para la época estudiada, un marco 

semántico donde se hallan términos como “penetración”, “dominación”, 

“colonialismo”, “neocolonialismo” o “neoimperialismo”. Dicho marco reviste un 

carácter extremadamente economicista y unívoco -al menos en un inicio-, debido 

más que nada a la mecánica de los sistemas de producción, distribución y consumo 

cultural, antes que a sus contenidos y a las dinámicas de codificación y 

decodificación de sus menajes -semióticamente hablando-. Si bien la lógica 

intrínseca a la noción de imperialismo cultural contempla la necesidad de preservar 

                                                           
197 ORTEGA SUÁREZ, J. y PEÑATE LÓPEZ, O. 2006. El imperialismo en lo cultural y los pueblos 
de América Latina. En: AUSTIN, R. (Ed.). Imperialismo cultural en América Latina. Historiografía y 
Praxis. Santiago, Ediciones CECATP. Pp. 3. 
198 Algunos de estos elementos críticos también están presentes en el pensamiento anticolonial que 
va formándose hacia mediados del siglo XX. El poeta martiniqués Aimé Césaire, por ejemplo, postula 
que el colonialismo tiene por máximo objetivo la “descivilización” del colonizado. CÉSAIRE, A. 2006. 
Discurso sobre el colonialismo. En: Discurso sobre el colonialismo. Madrid, Ediciones Akal. P. 15. 
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una identidad pertinente, por parte de quienes sufren esta dominación, y, asimismo, 

la necesidad de construir una autoconciencia robusta, dicha noción ha supuesto 

históricamente un concepto muy pobre de lo cultural que, por ejemplo, rechaza 

préstamos, cruces y soluciones que efectivamente acontecieron. Desde esta 

conclusión, el concepto de imperialismo cultural es teóricamente muy criticable, pero 

su enorme peso histórico, puntualmente para la izquierda latinoamericana, lo vuelve 

imprescindible al momento de abordar la dimensión cultural de la misma durante la 

segunda mitad del siglo pasado. 

Con la intención de contrastar los argumentos implicados en dicha noción y de 

ponerlos a la luz de la evidencia histórica, abordo ahora el problema del 

imperialismo cultural puntualmente en relación a la Nueva Trova. La fundación del 

movimiento, como parte de una cultura juvenil adscrita al amplio panorama de los 

sesenta globales,199 debió lidiar con el marcado personalismo que tiñó la 

planificación cultural de la isla desde la segunda mitad de los sesenta, rasgo que se 

expresó, por ejemplo, en la adopción del realismo socialista como estética oficial 

revolucionaria, en episodios puntuales de la historia cultural cubana -como el Caso 

Padilla- y en una exagerada definición de lo que debía ser considerado ajeno e 

indeseable para una cultura cubana coherente con los nuevos tiempos. En relación 

con lo último, la creación de las Unidades Militares de Apoyo a la Producción, en 

1965, reificaba parte esencial de dicho proyecto, al menos desde los sectores más 

autoritarios y conservadores, al perseguir y normalizar a una juventud que era, 

desde su perspectiva, pervertida por vicios burgueses y extranjerizantes: la 

homosexualidad, el cultivo de un estilo demasiado americano o el gusto por el rock. 

La inquietud que en la Revolución despertaba la cultura anglosajona, 

complementaria a las doctrinas del imperialismo cultural, bien pudo ser 

conceptualizada en una noción de diversionismo ideológico, rubricada por Raúl 

Castro hacia 1972, que alude a la estrategia urdida por los enemigos internos para 

                                                           
199 ZOLOV, E. 2014. Introduction: Latin America in the Global Sixties. The Americas 70(3): 352-353. 
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introducir elementos culturales, de carácter burgués e imperialista, que socavaran 

las bases sociales de la nación.200 

Contradiciendo la moralidad revolucionaria así expresada, algunas de las 

grabaciones iniciales de la Nueva Trova evidencian la influencia recibida por parte 

de jóvenes artistas anglosajones como Los Beatles o Bob Dylan,201 hecho que 

plantea el problema de la tolerancia, por parte de las autoridades revolucionarias, 

hacia la música popular de origen inglés o norteamericano. Con lo anterior, y 

partiendo de la convicción de que la Nueva Trova es, dentro del gran espectro de la 

renovación latinoamericana, la tendencia más influida por la música popular 

cosmopolita -paradojalmente, por el rock y el folk anglosajón-, su presencia y el 

tremendo atractivo que ejerció entre los jóvenes del continente supusieron un 

desafío a los límites conceptuales de la noción de imperialismo cultural. De hecho, 

y como testimoniara Osvaldo “Gitano” Rodríguez desde Chile, “[…] las canciones 

de la Nueva Trova nos conmovieron desde un principio, no sólo por su calidad de 

fondo y forma, sino también porque empleaban, ritmos, instrumentos y formas 

musicales que, en cierto modo, nosotros combatíamos”.202 La contradicción no sólo 

cundía en relación con juicios de valor estéticos y exámenes a la conveniencia de 

los contenidos de la canción. El mismo año del lanzamiento del movimiento de la 

Nueva Trova, 1967 -mismo año, por cierto, del Encuentro Internacional de la 

Canción Protesta-, Pablo Milanés fue internado en las Unidades Militares de Apoyo 

a la Producción bajo sospecha de cultivar ciertos hábitos reñidos con la corrección 

revolucionaria. Luego de ser rehabilitado o ideológicamente reformado, pudo salir 

en libertad gracias a la intervención de Haydeé Santamaría, heroína de la 

                                                           
200 PUÑALES-ALPÍZAR, D. 2012. Escrito en cirílico: el ideal soviético en la cultura cubana 
posnoventa. Santiago, Editorial Cuarto Propio. P. 81. 
201 BENMAYOR, R. 1981. La ‘Nueva Trova’: New Cuban Song. Latin American Music Review 2(1): 
15-17. 
202 RODRÍGUEZ MUSSO, O. 2015. Cantores que reflexionan. Notas para una historia personal de 
la Nueva Canción Chilena. Santiago, Editorial Hueders. Pp. 182-183. 
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Revolución, quien desde Casa de las Américas apoyó su integración al movimiento 

de la Nueva Trova.203 

Más allá de contradicciones y ambigüedades como las descritas, en la renovación 

cundió una sistematización de dichos problemas en discursos, textos y soportes 

musicales, y resumible a grandes rasgos en los siguientes argumentos. Como bien 

lo planteara el compositor y musicólogo uruguayo Coriún Aharonián, desde una 

perspectiva general el panorama musical latinoamericano del siglo pasado estuvo 

marcado por una tendencia elitista que dejaba atrás ese primer impulso 

independentista que se diera entre fines del siglo XIX e inicios del XX -expresado, 

por ejemplo, en las distintas escuelas nacionalistas-, para dar paso a una actitud de 

imitación y consumo de las prácticas y hechos culturales metropolitanos, doctos y 

populares. Sobre lo mismo, el neocolonialismo ejercido por los Estados Unidos, 

agrega, fue complementado regionalmente por una ausencia relativa de modelos 

locales o “contramodelos”, situación que era achacable a las clases dirigentes en, 

precisamente, la ausencia de un arte latinoamericano de cuño local, responsabilidad 

histórica y aspecto que refuerza la idea de la independencia estructural continental 

como mero formalismo -político, económico, cultural-.204 

Dicho vacío fue diagnosticado por la izquierda latinoamericana, la que 

consecuentemente asumió el desafío de mitigarlo, proceso que, en el medio de las 

músicas continentales, despega en la década de 1950, a través tanto del gran 

movimiento de la Renovación Folclórica como de la generación de compositores 

académicos comprometidos. Esta tendencia pudo consolidarse como una escena 

coordinada gracias a distintas actividades organizadas por la institucionalidad 

cubana, entre otras los antedichos Encuentro Internacional de la Canción Protesta 

y Encuentro de Música Latinoamericana. 

                                                           
203 MORALES, E. 2003. The latin beat. The rhythms and roots of latin music from bossa nova to salsa 
and beyond. Cambridge, Da Capo Press. P. 141. Es de notar, sin embargo, que Pablo Milanés desde 
entonces ha expresado un apoyo crítico a la Revolución. 
204 AHARONIÁN, C. 1989. Música, revolución y dependencia en América Latina. En: CONGRESO 
INTERNACIONAL 1789-1989: música, historia, democracia: 17 al de julio de 1989. París: IASPM / 
Vibrations. P. 4. 
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La Declaración, documento oficial que emanó de esta segunda reunión,205 que en 

mi opinión expresa magistralmente los criterios generales de la renovación 

latinoamericana, es claro en develar las causas, efectos y soluciones relativas al 

imperialismo cultural. Plantea que en América Latina coinciden, en su lucha por la 

autodeterminación, procesos globales como la construcción del socialismo en el 

Tercer Mundo y la descolonización. Aportes especialmente regionales a esta gran 

tendencia global son la Revolución Cubana, el crecimiento de los partidos políticos 

de masas, el surgimiento de guerrillas urbanas y rurales, el tono de sus movimientos 

estudiantiles, la incorporación de los cristianos a la lucha revolucionaria, el carácter 

nacionalista y popular de no pocos de los gobiernos latinoamericanos, las luchas 

antiimperialistas en Puerto Rico,206 y la Unidad Popular en Chile, entre otros. Esta 

gran ofensiva emancipadora es en respuesta a toda una historia de sucesivas 

agresiones coloniales y neocoloniales, perpetradas sobre todo por el imperialismo 

estadounidense, historia que evidencia la penetración cultural “[…] subrepticia y 

paralela a toda conquista militar y a toda dependencia económica”.207 El poder 

colonial intensifica sus esfuerzos proporcionalmente a la intensidad ganada por la 

ofensiva libertadora, revisando y perfeccionando sus métodos, llevando a cabo una 

importante inversión económica y de inteligencia por medio de sus propios agentes, 

y procurando reclutar otros nuevos, entre las filas enemigas, para que consagren 

efectivamente esta penetración.208 

                                                           
205 Fue firmada, entre otras grandes figuras de la música comprometida, por Coriún Aharonián, Dahd 
Sfeir y Daniel Viglietti -Uruguay-; César Bolaños y Celso Garrido-Lecca -Perú-; Rafael Somavilla, 
César Portillo de la Luz, Francisco Amat, Leo Brouwer, Algeliers León, Pura Ortiz, Sergio Vitier y 
Jesús Ortega -Cuba-; Isabel Parra, Fernando García Arancibia, Gonzalo “Payo” Grondona y Víctor 
Jara -Chile-, István Lang -Hungría-, Gerd Natschinski -República Democrática Alemana-, Luigi Nono 
-Italia- y Dimitri Tapkoff -Bulgaria-. Se compiló un doble LP, que conmemora el evento y está 
organizado en piezas populares y doctas: VV.AA. [1972]. Encuentro de Música Latinoamericana 
[disco]. La Habana, Casa de las Américas / EGREM. 2 discos de larga duración, 90 mins. 
206 SANTIAGO, J. 1994. Nueva Ola Portoricensis. La revolución musical que vivió Puerto Rico en la 
década del 60. San Juan, Editorial del Patio. Pp. 297-319. 
207 ANÓNIMO. 2014. Encuentro de música latinoamericana, avance en el canto del pueblo. En: 
CONTRERAS, G. y VASSALLO, E. (Eds.). La cultura con Allende. Tomo II 1972-’73. Santiago: 
Alterables / Étnika. P. 323. 
208 ANÓNIMO, Encuentro de música latinoamericana, p. 323. 
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Esto es válido tanto para toda la cultura popular como para el arte académico y las 

ciencias. En lo estrictamente musical, dada la particularidad comunicativa de este 

campo cultural, además de su carácter popular y de arraigo nacional, la penetración 

imperialista no sólo persigue la destrucción de los valores propios y la imposición 

de otros ajenos, sino además “[…] la sustracción y distorsión de los primeros, para 

devolverlos reelaborados y cotizados al servicio de esa penetración”, en una 

operación conjunta entre los Estados Unidos, los poderes europeos y las 

“burguesías dependientes latinoamericanas”. La penetración se sirve de métodos 

sumamente sutiles que van desde los más obvios -los proporcionados por la 

industria cultural y los medios masivos de comunicación- hasta los más sofisticados 

-ejercidos por ciertas instituciones de carácter filántropo y “filocultural”, es decir, a 

través de donaciones, becas y estipendios varios-. La penetración asimismo se 

constituye como una política cultural que ofrece oportunidades e incentivos como 

los descritos. “Hay que tener en cuenta que el imperialismo […]”, sostiene la 

Declaración, “[…] se vale de múltiples máscaras, variando sus instrumentos, sus 

nombres y sus métodos, de acuerdo con la realidad de cada país y de cada 

momento”. Los métodos y circunstancias son todos los que conforman un medio 

musical, local y regionalmente, culto y popular.209 

El citado manifiesto concluye como una proclama: la tarea fundamental de los 

investigadores, creadores e intérpretes latinoamericanos es resistir tenazmente a la 

penetración, denunciar sus métodos, rechazar la enajenación y comprometerse 

activamente con las distintas luchas libradas. Las gestas populares, precisamente, 

brindan su vitalidad al continuo conceptual de “creatividad práctica” y teoría 

marxista, basadas históricamente en la lucha de clases, de la cual los trabajadores 

son la vanguardia. La música popular -es decir, a lo que debe aspirar una “nueva” 

música popular- tiene por fin último la producción de obras cuyo valor también se 

mida en su compromiso social y político.210 

                                                           
209 ANÓNIMO, Ibid., p. 324. 
210 ANÓNIMO, Ibid., p. 324. 
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Algunas de las ideas más interesantes de la Declaración giran en torno a la 

presencia de agentes locales que se ponen al servicio del poder neocolonial y 

cooperan con éste. El tópico sugiere un ámbito de penetración cultural con sus 

interioridades y exterioridades, las que problemáticamente urgen por una distinción 

efectiva. Hablamos, en otras palabras, de una extensa zona gris conformada por los 

productos de la industria cultural y del espectáculo, por los medios masivos y sus 

mensajes, que moral y estratégicamente se alzan como un desafío al discernimiento 

del militante. 

En resumen, la Declaración explica que el imperialismo o neocolonialismo 

económico y político, determina una fase cultural cuando el traspaso de ciertos 

bienes, tendencias y estilos, desde las economías dominantes hacia las dominadas, 

tiende a crear y reproducir determinados patrones de demanda y consumo que son 

sostenidos por -y a la vez refuerzan- valores, ideales y prácticas culturales de origen 

dominante. Desde esta perspectiva, las culturas de las naciones dependientes y 

subdesarrolladas resultan dominadas, y, en algún grado, invadidas, desplazadas e 

invalidadas por culturas extranjeras, a menudo, occidentales. La lógica imperial o 

neocolonial es un flujo internacional predominante, comúnmente desde los Estados 

Unidos hacia sistemas “periféricos”. El fenómeno descrito ha favorecido el dominio 

de la cultura popular angloamericana en los mercados criollos, estableciendo ciertas 

formas como las “aceptables”, y dejando poco margen a posibles alternativas. El 

poder internacional de estas corporaciones -traducido en estudios cinematográficos, 

editoriales, sellos discográficos, holdings de televisión y radio, etcétera- posibilita la 

aplicabilidad del concepto de imperialismo cultural en la América Latina de los 

sesenta y setenta, en la medida que esta situación pueda ser vista, asimismo, como 

invasión cultural y subyugación de las identidades culturales locales.211 

Ahora, continuando con una crítica a las nociones aquí propuestas, los avatares de 

la agenda cultural de distintos regímenes políticos contemporáneos, como la 

                                                           
211 SHUKER, R. 1998. Cultural imperialism. En: Popular music. The key concepts. Londres y Nueva 
York: Routledge. Pp. 65-66. 
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Revolución Cubana y la Unidad Popular en Chile y de las diversas escenas 

renovadoras, más que develar solamente la intervención perpetrada por las 

potencias neocoloniales, trazan trayectorias que definen más los perfiles al interior 

de cada proceso particular –si voluble o no ante potencias extranjeras, por ejemplo, 

o qué tan conservador se es respecto a determinados valores culturales- que las 

relaciones históricas entre Norte y Sur. Lo anterior no desmiente, asimismo, la 

pulsión imperialista que los Estados Unidos han demostrado hacia la región. La 

invasión de Santo Domingo en 1965, el bloqueo contra Cuba y el golpe de Estado 

del 11 de septiembre de 1973, sólo por nombrar algunos hitos, son evidencia de lo 

anterior. Esta crítica sólo permite relativizar las explicaciones que, a nivel 

continental, la cultura latinoamericana ofrece sobre la presencia cultural 

estadounidense y, ulteriormente, sobre la casi atávica infravaloración de sus 

acervos y prácticas culturales. De esa manera, planteo que la noción de 

imperialismo cultural -situada en la América Latina de las décadas de 1950 hasta, 

más o menos, la de 1990- consistió en la proyección de responsabilidades históricas 

respecto a las desfavorables condiciones culturales –y no sólo culturales- del 

continente, a la presencia norteamericana, antes que a los agentes sociales y 

simbólicos locales, mucho más comprometidos que la mencionada en tales 

situaciones. La lógica interna del imperialismo cultural, como la red conceptual que 

es, y su aplicación, permiten que sea llenado con elementos arbitrarios, 

respondiendo a una época, obviamente, donde lo cultural es aún un derivado en 

bruto de las producciones económicas y las estructuras políticas y sociales. 

 

3.2 Cultura popular, industria y masividad 

Otros de los rasgos cruciales para entender a cabalidad la Renovación Folclórica 

latinoamericana son la industria cultural, el carácter masivo de los medios y de las 

audiencias, y una conceptualización situada de la cultura popular. Según lo 

planteado a propósito del imperialismo cultural, la época tiende a entender la cultura 

-en tanto definición operativa- como un entrecruce de prácticas, relaciones de 
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producción y distribución simbólica, inserto en el ámbito de la industria cultural, cuyo 

derivado social es un consumo acrítico de los productos culturales por parte de las 

audiencias, en cuyo contexto los individuos reproducen e internalizan 

automáticamente los significados y valores transmitidos. Este esquema supone una 

problematización de la idea tanto de cultura en América Latina como de las 

condiciones culturales, precisamente, que afectan al pueblo.  

Parte de esta tesis ha intentado explicar las implicancias sociales, étnicas y políticas 

del folclor, y el modo en que éste ha aportado, centenariamente, a una definición de 

los problemas encarados por las nociones y concepto modernos de cultura popular. 

Pues bien, una nueva etapa en la trayectoria intelectual y contingente, así descrita, 

despega en la década de 1950 y se hace extensiva a inicios de los años sesenta, 

en la medida en que la ascensión de un gran proyecto cultural continental apuntó a 

la construcción de una identidad nacional y latinoamericana, autónoma e 

independiente, estimulada tanto por determinados proyectos políticos como por 

movimientos juveniles y reivindicativos. El reacomodo crítico paulatinamente 

experimentado por las nociones de cultura popular interesó sobre todo a los 

sectores sociales y políticos movilizados por la izquierda, manifestándose en 

movimientos culturales y artísticos que tienen a la Renovación Folclórica como una 

de sus expresiones más preclaras y trascendentes.  

“Cultura popular” atañe aquí a los procesos históricos, las manifestaciones sensibles 

y los condicionamientos socioeconómicos y políticos que enmarcan la vida, 

individual y colectiva, de los sectores más empobrecidos y masivos del continente. 

Epistémica y metodológicamente, desde mediados del siglo pasado, el concepto ha 

girado en torno a dos ejes. El primero, la cuestión de la identidad nacional y 

latinoamericana: ha partido del supuesto, más o menos explícito, que existe una 

oposición inmanente entre clases populares y clases dominantes, formadas ambas 

en la mezcla -o no- de los componentes étnicos más importantes -criollos, 

indígenas, afrodescendientes e inmigrantes europeos-, lidiando entre el legado 

colonial y la modernidad cosmopolita. Su tesis fundamental apuntaría a que las 



139 
 

clases dominantes son irremediablemente dependientes o tributarias de modelos y 

patrones culturales foráneos, metropolitanos, en lo económico, lo político y lo 

cultural, según distintos momentos históricos caracterizados por la prevalencia de 

los referentes inglés, francés o norteamericano, a lo largo de la era republicana. 

Este diagnóstico nutrió la idea de que la cultura popular podía respaldar, con sus 

contenidos, alternativas a concepciones tradicionales sobre ciudadanía y nación, 

propias de los proyectos conservadores, liberales y populistas de los siglos XIX y 

XX. 

Un segundo eje epistémico y metodológico, complementario en gran medida del 

anterior, ha operado en torno a la relación de lo popular con el crecimiento acelerado 

experimentado por los medios masivos y de la industria cultural desde hace más o 

menos un siglo, ámbitos que en general se perciben, al interior de este marco 

conceptual, como “incrustaciones foráneas”. El comunicólogo Eduardo Santa Cruz 

asimila, en este paradigma, “cultura popular” a “cultura de resistencia”, o sea, a la 

expresión de una subjetividad histórica que se opone al bloque formado por la 

burguesía, la oligarquía y neocolonialismo. Sin ir más lejos, en la década del 

setenta, y a causa en gran medida de la ola de golpes de Estado y dictaduras 

militares basadas en la agenda de la seguridad nacional, este binomio 

popular/resistencia fue reforzado en la idea de que la resistencia popular a la tiranía 

era el único modo posible de experimentar lo popular.  

Esta concepción fue moldeada, según Eduardo Santa Cruz, por procesos 

estructurales de larga data: la urbanización paulatina de América Latina y los 

procesos de migración; los efectos simultáneos de integración y marginación social, 

cultural y económica; la expansión de todo tipo de mercados y la inclusión de las 

masas en el consumo, con el trasfondo de Latinoamérica enmarcada en un 

capitalismo cada vez más globalizado; la agudización y complejización de los 
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conflictos entre clases sociales y entre campo y ciudad; el fracaso del Estado en su 

intensión de orientar o manipular movimientos sociales y políticos, etcétera.212 

Con todo lo anterior, es plausible afirmar que lo popular se ofreció como una 

estrategia discursiva útil a la implementación de un proyecto alternativo y de un 

campo de resistencia ante una dominación interna y una dependencia externa. El 

carácter de este concepto de lo popular es más ideal que fáctico, por cierto. Aquí 

resaltan sentidos profundos de autenticidad y autonomía. Esta concepción roza el 

esencialismo, describe un ámbito aparentemente puro e incontaminado por la 

ideología que, desde un hondo optimismo, asegura una necesaria cuota de 

ingenuidad para imaginar la utopía de una nueva sociedad y una nueva cultura. Es, 

por definición, un reservorio moral a un tiempo que un repertorio simbólico y, en lo 

estrictamente operativo, encarna la imagen de un pueblo destinado a realizar los 

proyectos emancipatorios e igualitarios de la izquierda, en oposición a unas clases 

dominantes intrínsecamente dependiente de las potencias imperialistas.213 

Aquí se funden un criterio economicista con un criterio culturalista: la propiedad de 

los medios de producción simbólica en América Latina, u orientados al mercado 

latinoamericano, en manos de capitales estadounidenses y europeos, determina la 

manufactura de bienes culturales que son, económica y semióticamente, el “reflejo” 

de tales medios. En torno a tal homología orbitan no pocos elementos críticos -es, 

de hecho, el nudo conceptual que enlaza las nociones que sostienen, por ejemplo, 

el ya visto concepto de imperialismo cultural- y la misma antecede la premisa de 

que la propiedad de los medios culturales, en manos de la burguesía, le asegura a 

ésta el dominio sobre la esfera espiritual. Asimismo, dicho apriorismo fija el principio 

de una base determinante y una estructura determinada que preexiste y soporta 

lógicamente la cuestión de un ser social que determina ontológicamente, a su vez, 

la conciencia de los sujetos.214 El condicionamiento clasista de la cultura, a la larga, 

                                                           
212 SANTA CRUZ A., Op. cit., p. 102. 
213 SANTA CRUZ A., Ibid., p. 105. 
214 WILLIAMS, R. 2012. Base y superestructura en la teoría cultural marxista. En: Cultura y 
materialismo. Buenos Aires, La Marca Editora. Pp. 50-51. 
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supone la dicotomía de lo burgués y lo popular, de lo dominante y lo resistente, en 

un sentido puro que obviamente perjudica y empobrece los análisis retrospectivos, 

pero que, al mismo tiempo, permite enmarcar y localizar ciertos elementos propios 

de las agencias de los movimiento culturales de la época, además de actitudes y 

contenidos expresados en el arte y la cultura comprometidos. 

Lo anterior, desde una perspectiva amplia y según motivaciones explicativas y 

operativas, constituye algunos de los aspectos teóricos más relevantes de la cultura 

popular concebida, sobre todo desde la izquierda política y culturalista, en América 

Latina desde la década de 1950 y hasta aproximadamente los años ochenta. Esta 

concepción apunta fundamentalmente a un cúmulo de tradiciones, prácticas y 

valores considerados como resistentes a los procesos de transformación capitalista 

y, por decirlo así, a los sistemas de supresión de la diferencia identitaria. Aspirando 

a un estudio más acabado que incluya, por cierto, esta tesis y otras investigaciones 

futuras, el objetivo central de una crítica tanto del imperialismo cultural como de la 

cultura popular, así contextualizados, consiste en evaluar hasta qué punto la 

agencia popular es pura resistencia, o hasta qué punto tal resistencia depende 

también de instancias de negociación y de adaptación -las que justamente 

contradicen la pureza y robustez de lo popular, así entendido-. Con esto, la 

afirmación de Stuart Hall de que la cultura popular, en este doble e incesante 

movimiento de contención y resistencia, es básicamente el campo donde se dan las 

transformaciones que caracterizan la historicidad de toda sociedad,215 asume el 

lugar de tesis central del análisis. Esto último, más aún, porque la evidencia histórica 

y las interpretaciones a las que se ha llegado, a lo largo de esta investigación, 

señalan que los agentes de la Renovación Folclórica eran capaces de adaptar sus 

valores y principios a un cierto pragmatismo -la utilización de los medios masivos y 

de las instancias industriales a su favor, por ejemplo- y de desesencializar sus 

nociones y conceptos de lo popular para, precisamente, conseguir un margen más 

amplio de negociación en el campo de la cultura y la política. 

                                                           
215 HALL, Notas, p. 95. 
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Para decirlo derechamente: no hay ni folclor musical ni Renovación Folclórica en la 

América Latina del siglo XX sin los medios dispuestos por la industria y la 

comunicación, de propiedad de capitales privados y cuya orientación fue 

mayormente comercial. Esta condición, que fue adelantada en el capítulo anterior, 

fue agudizándose a medida que, ya en la década de 1950, ciertas escenas 

nacionales cobraron una inmensa popularidad y, claramente, el favor del público. 

Es el caso, por ejemplo, de la gran escena del folclor argentino, desplegada entre 

la ciudad de Buenos Aires y las provincias del Noroeste y el Noreste, consagrada 

como la más popular e influyente en la Sudamérica hispana, en lo que se ha dado 

en llamar Boom del folclor. Antecedido por el impulso inicial de artistas como Antonio 

Tormo, Atahualpa Yupanqui o Buenaventura Luna, desde los años 1930, el Boom 

traza sociológica y estéticamente la trayectoria del folclor, partiendo como una 

práctica y un tipo de consumo propios de los migrantes internos –los “cabecitas 

negras”, peronismo mediante-;216 pasando por la conquista de los públicos urbanos 

y mesocráticos durante los cincuenta y sesenta; su renovación y hasta su mutación 

en un tipo específico de canción militante que se abre a un imaginario 

latinoamericano y reivindicativo,217 más o menos hasta 1976 -año fatídico para la 

historia argentina-, y representando, hasta estos días, un género de la música 

popular nacional prestigioso y masivo. 

A este complejo y largo proceso contribuyó una serie de aspectos técnicos, 

culturales y económicos como, por ejemplo, una política consciente y consistente 

de promoción del boom por parte de sellos multinacionales -Philips, RCA Victor y 

EMI-Odeon-, casas discográficas que, de hecho, lograron controlar la totalidad del 

mercado argentino y aumentar considerablemente sus ganancias gracias al 

folclor.218 La consumación de este fenómeno económico se expresa, asimismo, en 

el hecho de que la mayoría de las más grandes figuras de la canción folclórica 

                                                           
216 GARCÍA, M. I. 2009. Tito Francia y la música en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero. 
Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones. P. 73. 
217 ISELLA, C. 1985. Breve historia del Nuevo Cancionero en República Argentina. Boletín de Música 
106: 13. 
218 CHAMOSA, Op. cit., p. 144. 
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argentina, que demostraban algún grado de implicación con temáticas sociales y 

políticas desde una posición crítica, a lo largo de la década de 1960 y la siguiente, 

van ingresando a los grandes sellos y participan de los grandes festivales, como el 

de Cosquín,219, y aparecen regularmente en los espacios especializados que 

programan las emisoras y radio, las revistas y los canales de televisión.220 Hablo 

específicamente de intérpretes y compositores como Jorge Cafrune, Horacio 

Guarany, Armando Tejada Gómez, César Isella o Mercedes Sosa, entre muchos 

otros. 

Con la enorme contribución de la escena argentina de los sesenta y setenta, a 

través básicamente de la fuerte influencia que ejerció en el resto de las escenas 

sudamericanas, distintos elementos de la medialidad y la masividad impactaron de 

tal manera en la renovación del Cono Sur -Chile, Uruguay y, por supuesto, 

Argentina- que, en palabras del líder de Quilapayún, Eduardo Carrasco Pirard, la 

música folclórica, por primera vez en el siglo XX, concitaba la atención de los medios 

y públicos de la música popular en general.221 Panoramas similares se advierten en 

contextos similares, como en Brasil, donde la generación que afrontó la renovación 

del samba, del bossa y de distintas tradiciones sertanejas -hablo de la Tropicália, 

de Edu Lobos o de Chico Buarque de Holanda, entre otros-, y que incorporó en la 

canción de raíz elementos críticos, se sirvió del sistema de festivales televisados 

que organizaban canales televisivos como Tupi y Record, en la ciudad de Sao 

Paulo. Hay también un caso -aunque europeo-, el catalán, donde el compromiso de 

los músicos militantes intentó reivindicar problemáticas nacionales y políticas a 

través del disco: me refiero a EDIGSA, Editora General S.A., sello fundado en 

Barcelona en 1961. La iniciativa revela en qué estado se encontraba la realidad 

musical catalana, y la manera en que ésta asimilaba tendencias provenientes de los 

Estados Unidos, Francia, Italia o Inglaterra. La idea tras su instalación era la de 

                                                           
219 MOLINERO, C. D. 2011. Militancia de la canción. Política en el canto folklórico de la Argentina 
(1944-1975). Buenos Aires, Ediciones De Aquí a la Vuelta / Editorial Ross. P. 210. 
220 PORTORRICO, E. P. 2004. Diccionario bibliográfico de la música argentina de raíz folklórica. 
Buenos Aires, autoedición. Pp. 17-18. 
221 CARRASCO, Op. cit., p. 33. 
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reivindicar la catalanidad bajo el franquismo tardío, a través de la canción, y aportar 

a la renovación de la canción misma, permitiendo además que el público hiciera eco 

del proceso. Quienes dirigieron este esfuerzo eran sensibles a la causa nacionalista 

y pretendían, de este modo, obtener resultados políticos. El doble propósito era el 

de recuperar uno de los patrimonios más entrañables a cualquier lengua, sus 

canciones, y ganar para la causa catalanista a una juventud educada en castellano, 

aspecto que representaba una barrera idiomática cuya consecuencia era la 

marginación tanto de los poetas nacionales como de las canciones compuestas en 

lengua catalana. El funcionamiento de EDIGSA fue crucial para el futuro de la 

música popular catalana, y sirvió, sobre todo, de plataforma para consolidar el 

movimiento de la Nova Cançó, especialmente las trayectorias de Raimon y Joan 

Manuel Serrat.222 

Otros casos de relieve, ya sea por su peso paradigmático o por la repercusión 

internacional de sus producciones, fueron los sellos Empresa de Grabaciones y 

Ediciones Musicales, EGREM, fundado por las autoridades cubanas en 1964,223 y 

la Discoteca del Cantar Popular, Dicap, implementado por las Juventudes 

Comunistas de Chile, en 1967. Ambos sellos encarnaron proyectos de producción 

musical bajo el socialismo -o hacia el mismo- contraviniendo los modelos 

productivos enfocados en la mera ganancia,224 para así legitimar parámetros 

basados en la calidad artística y en el tipo de contenidos que, coherentemente con 

los problemas de la medialidad y la masividad, debían lidiar, no obstante, con 

mercados internos e internacionales sostenidos aún en el lucro. Ambos sellos 

respaldaron activamente la formación y consolidación de los movimientos de la 

Nueva Canción Chilena y la Nueva Trova Cubana, sin ir más lejos. 

                                                           
222 PUIG, F. 2010. Los 60 cantan en catalán. Discografía de música moderna 1960-1969. Lleida, 
Editorial Milenio. Pp. 31-33. 
223 MOORE, R. D. 2006. Music and revolution. Cultural change in socialist Cuba. Los Ángeles, 
University of California Press. Pp. 73-74. 
224 SCHMIEDECKE, N. 2014. La influencia de Dicap en la Nueva Canción Chilena. En: KARMY, E. 
y FARÍAS, M. (Eds.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Canción Chilena. Santiago, 
Ceibo Ediciones. Pp. 208-210. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Nova_Can%C3%A7%C3%B3
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En términos generales, podría decirse que lo que esperaban los agentes de la 

Renovación Folclórica, al sacar adelante sus agendas a través de los medios 

masivos e industriales -ya fueran alternativos o convencionales-, era, en los 

términos conceptuales de la época, torcer aquel gesto inherentemente manipulador 

y sustraerse a la falsa consciencia que encarna esta concepción de lo industrial y lo 

masivo. En medio de estas ambiguas y tensas relaciones existentes entre la 

renovación, industria y los medios masivos, la renovación pretendió alterar los 

medios de producción y distribución culturales y, sobre todo, las relaciones entre 

artistas y audiencias,225 y las jerarquías establecidos al interior del complejo sistema 

de géneros musicales populares. La renovación, desde esta perspectiva, encarna 

las contradicciones dialécticas que se establecen entre una “verdadera” cultura 

popular y el carácter mercantil y tecnificado de la cultura popular. La introducción 

analítica de estos matices -algo sumamente necesario, desde mi posición- permitiría 

tomar la historia de los movimientos renovadores y observarla en medio de las 

tensiones tendidas entre los discursos referentes al imperialismo y a lo popular -que 

integran, de hecho, una noción de cultura que exagera la intencionalidad intrínseca 

a la producción simbólica, y vuelve pasivas, por ende, la recepción y la 

decodificación de parte de las audiencias-, y las actividades concretas, su sentido 

puntual de lo pragmático y lo hegemónico, y los conflictos en relación a decisiones 

de conjunto y alternativas personales de cada agente. 

Afirmaciones como la anterior no desestiman el hecho de que exista 

consuetudinariamente una pulsión manipuladora tras los bienes y mensajes 

industriales y masivos, pero al mismo tiempo pueden introducir una sana sospecha 

sobre si dicha pulsión no sólo está orientada a la penetración o la intervención -sino 

también hacia la sociedad doméstica, la norteamericana o las europeas de 

postguerra, por ejemplo-, o bien, si tal producción debe ser forzosamente enfrentada 

con una cultura popular resistente o “alternativa”. Esa misma afirmación tampoco 

desmiente que los medios de producción y distribución cultural en general estén en 

                                                           
225 ACOSTA, L. 1982. Música y descolonización. La Habana, Editorial Arte y Literatura. Pp. 65-69. 
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manos de una burguesía nacional y del capital extranjero, pero puede matizar esta 

relación tan problemática entre cultura nacional e industria cultural nacionalista.226 

Dicha lógica debería ser contrastada a la luz de una reflexión general sobre la 

adaptación y la incorporación cultural durante los sesenta globales, es decir, siendo 

considerada un gran fenómeno epocal y, para el fenómeno particular de la 

Renovación Folclórica, sobre los vínculos específicos entre identidad y música de 

raíz folclórica. Lo anterior, por ejemplo, porque la doctrina antiimperialista supone 

una relación unívoca, conceptualmente, entre identidades nacionales y 

latinoamericana y ciertos hábitos de escucha, creación e interpretación, relación que 

deriva en el binomio “cultura local–auténtica” / “cultura importada–comercial”, donde 

se confunden el poder económico con los efectos culturales.227 En definitiva, la 

época contempla una gran concepción de la música popular -incluyendo la 

folclórica- como el reflejo de un “pueblo”, es decir, la reproducción en lo musical de 

la homología de ser social y conciencia. En palabras de Simon Frith, el concepto de 

imperialismo cultural, en última instancia, apunta a una concepción de la música 

como representación abstracta de la organización social.228 

A casi medio siglo de los fenómenos analizados, los paradigmas y modelos de 

análisis actuales prescriben que, en realidad, más que estar determinadas por las 

relaciones sociales, la música y la cultura participan de la producción de las 

relaciones sociales. Esta premisa hace posible una serie de desplazamientos, sea 

el caso, entre prácticas y adscripción social. Esto implica, por ejemplo, que la 

corrección/incorrección de una determinada musicalidad no depende solamente de 

“lo musical”. Antes bien, tal carácter se debe a una sociabilidad o a un 

acontecimiento, que es el caso de la mayoría de las músicas populares, donde hay 

lugar para la disidencia y el error. Por lo mismo, los artistas y oyentes son capaces 

de destrabar las músicas del sistema comercial, estableciendo una suerte de 

                                                           
226 MATTELART, A. 1978. Notas al margen del imperialismo cultural. Comunicación y Cultura 6: 11-
12. 
227 SHUKER, Cultural imperialism, p. 66. 
228 FRITH, S. 2014. Hacia una estética popular. En: Ritos de la interpretación. Sobre el valor de la 
música popular. Buenos Aires, Editorial Paidós. P. 466. 
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sistema de intercambio en donde quienes consumen son capaces de crear valores 

que incluso contradicen los mensajes más obvios de la canción en general.229 Un 

acto musical crea tensión entre la intención de lo que se transmite y lo que se 

entiende, siendo la música, por ende, un campo de disputas entre intención e 

interpretación. Es el caso, sin lugar a duda, de la Renovación Folclórica 

latinoamericana, cuyo ajuste relativo a la doctrina del imperialismo cultural y la 

noción en curso de cultura popular, da cuenta de esta gama de cuestionamiento, 

desplazamientos y negociaciones. 

 

3.3 La canción renovada 

A partir de una consideración exclusivamente musical, la Renovación Folclórica 

constituye una profunda revisión de las culturas populares y tradicionales 

latinoamericanas, a través de distintas iniciativas relativas tanto a la adopción como 

a la adaptación de otras músicas populares, modernas y cosmopolitas, a los criterios 

de esta escena continental. La Renovación Folclórica asumió la tarea histórica de 

equiparar el folclor a otros géneros internacionales, fusionándolos y 

contrastándolos, y de vincularlo creativamente con determinadas tradiciones doctas 

-ulteriormente, y en casos más bien particulares-. Este conjunto de fenómenos y 

problemas sin duda ofrece infinitud de aristas y puede ser abordado desde múltiples 

entradas. Con el fin de agilizar la exposición de los resultados de esta investigación, 

me remitiré solamente a tópicos como la polémica en torno a la canción de raíz 

folclórica y comprometida, los dilemas de la tradición y la renovación, y la situación 

de la canción bajo el esquema crítico de cultura popular y neocolonialismo. 

Respecto a esto último, problema que atañe a la música popular en su amplísimo 

espectro, se ha afirmado que la canción puede ser instrumentalizada como un “arma 

colonizadora”230 cuyo poder reside en que optimiza la eficacia de modelos de 

negocio y formatos estéticos que, coherentemente, resultan ser lo más exitosos y 
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populares, en beneficio sobre todo de una estructura diseñada para generar un 

incremento del capital. Este punto es particularmente delicado pues, para críticos, 

cientistas sociales y músicos comprometidos -digamos, desde Theodor W. Adorno 

en adelante-, el éxito y la popularidad de una canción sola o de un género en general 

implican, más o menos irremisiblemente, su mercantilización, su banalización y, 

ulteriormente, su proclividad a ser transformados en insumos por parte del capital 

económico y de la reacción política. Aquí se enfatiza lo trivial y lo efímero de ciertas 

expresiones de la cultura popular, clasificables sobre todo bajo la categoría de pop, 

que obedecen, al menos en parte, a una suerte de hedonismo orientado al 

consumo.231 Visto desde otra perspectiva, lo que está en juego es la “canción”, 

objeto que, tomado desde la historia y la conceptualización del folclor en Occidente, 

es una forma lírico-musical definida por el romanticismo europeo entre fines del siglo 

XVIII e inicios del XIX, altamente valorada por su potencial emotivo y movilizador, 

pero, más aún, por encarnar un profundo sentido de lo auténtico y lo verdadero.232 

Su infinita capacidad para concitar el interés de todo tipo de audiencias, según ha 

transcurrido desde entonces la historia de la música popular globalizada, ha 

permitido que en torno de ella se haya venido constituyendo un ubicuo e inmenso 

sistema productivo -liderado por una industria multinacional- que la ha vuelto un 

componente central de la vida de las personas bajo la modernidad. La delicada 

relación establecida, bajo el régimen capitalista, entre arte y cultura, por una parte, 

y ciencia-tecnología e industria, por la otra, provoca que cualquier cambio o 

desarrollo en las técnicas y estrategias de registro, reproducción y difusión del 

sonido, afecte inevitablemente a la canción, vaciándola de sus contenidos 

románticos originales -estandarizándola, banalizándola- o tornándola un recurso 

manipulable, entendido el fenómeno desde esta lógica. Una relación así sólo se 

explica, coherentemente, por el hecho de que pocas formas artísticas han 

encontrado en la industria cultural su forma de existencia material y, al mismo 

                                                           
231 FAIRLEY, J. 1984. La Nueva Canción Latinoamericana. Bulletin of Latin American Research 3(2): 
114. 
232 BENDIX, Op. cit., pp. 39-40. 
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tiempo, su “prisión”.233 Este marco conceptual permite entender que la canción, ya 

como fenómeno estético, ya como bien comercial, puede ser fácilmente 

instrumentalizada y puesta a operar como un agente enajenante, como un medio 

para la introducción de ideas y hábitos que apartan al sujeto de sí mismo y de su 

realidad. 

La Renovación Folclórica reconoció críticamente estas condiciones y, en 

consecuencia, la posición que asumen sus distintos movimientos debió 

desenvolverse en dos frentes: uno externo, que se entendía como la lucha contra la 

canción extranjera, comercial y enajenante, y uno interno, como oposición a las 

músicas que, aunque nacionales, eran consideradas igualmente enajenantes y 

extranjerizantes. Esta lógica partía del principio, antes descrito, de que el 

neocolonialismo se despliega en una agresión externa que se sirve de agentes en 

el interior.  

La convergencia de ambos frentes imponía la necesidad de orientar las nociones 

de lo nacional y lo popular a solventar la actividad política y musical de la 

Renovación Folclórica. La canción, en tal sentido, debería reflejar la importancia de 

lo nacional como el potencial de una “opción propia” que no fuera interferida por 

decisiones políticas, estéticas y comerciales tomadas en las metrópolis, aspiración 

que, en casos como el de la Nueva Canción Puertorriqueña, connotaba una 

“reafirmación patria”, antiimperialista, fusionada con un compromiso con las clases 

trabajadoras.234 Asimismo, la cuestión consistía en una reconceptualización de lo 

popular, descrita más arriba, donde convergen tópicos y problemas como la cultura 

de tradición oral, la cultura de las clases subalternas, la “cultura emancipatoria”,235 

una crítica de la alta cultura, de la masividad y medialidad, etcétera. Un objetivo 

mayor era la organización de lo popular como dispositivo capaz de producir 

antídotos culturales contra el imperialismo y la cultura aristocrática y burguesa, 

                                                           
233 CARRASCO, Op. cit., p. 3. 
234 MALAVET VEGA, P. 1988. Del bolero a la nueva canción. La música popular en Puerto Rico: de 
los años ’50 al presente. Ponce, Editorial Corripio. P. 123. 
235 DONAS, E. y MILSTEIN, D. 2003. Cantando la ciudad. Lenguajes, imaginarios y mediaciones en 
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capaz al mismo tiempo de formar consciencias y de lidiar exitosamente con uno de 

los dilemas universales de la música políticamente determinada: su operatividad 

sujeta a su capacidad de entretener y divertir.236 Todo lo anterior, tanto desde una 

base nacional como aspirando a una suerte de universalización de lo 

latinoamericano. 

De ahí, entonces, la importancia estratégica del folclor y de la raíz tradicional como 

materias primas para la construcción de una música eminentemente popular y 

liberadora. Su contraparte era una canción popular convencional, derivada de la 

sociedad de consumo, de carácter cada vez más cosmopolita, cada vez más alejada 

de las “culturas originales”,237 crecientemente más homogénea y a contrapelo de la 

aún importantísima ecuación de folclor/identidad nacional. Según lo anterior, la 

canción popular convencional es, a través de este prisma, ante todo una canción 

“impopular” pues contradice el ideario emancipatorio encarnado por la renovación 

latinoamericana. La tarea del movimiento, en contraste, fue la crear una canción 

genuinamente popular,238 representativa del “pueblo” y de sus aspiraciones, que 

además proyectara su patrimonio cultural específico y que asimismo fuera capaz de 

politizar no sólo la canción sino todo el ámbito de la música popular, un doble 

sentido: insuflar la canción con elementos críticos, contemplando una 

concientización de las masas, y desmontar una serie de valores y prejuicios en la 

esfera general de la cultura -la sublimidad social del artista, la banalización y 

comercialización de los bienes culturales, la confrontación concreta de la autonomía 

del arte, etcétera-.239 

                                                           
236 AVERILL, G. 1998. Popular music: an introduction. En: OLSEN, D. A. y SHEEHY, D. E. (Eds.). 
The Garland Encyclopedia of World Music Volume 2. South America, Mexico, Central America, and 
the Caribbean. Nueva York, Garland Publishing. P. 93. 
237 CARRASCO, Op. cit., p. 7. 
238 BARZUNA PÉREZ, G. 1982. La canción popular en América Latina. Pautas metodológicas y 
perspectivas. Boletín de Música 94-95: 47-49. 
239 GOEHR, L. 1994. Political music and the politics of music. The Journal of Aesthectics and Criticism 
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En palabras del cantautor Víctor Jara, la canción “revolucionaria” tenía la obligación 

de cambiar al hombre para que éste cambiara al sistema.240 Parte de su fuerza 

derivaba no sólo del hecho de que el folclor correspondiera ontológicamente a los 

sectores populares, si no, además, del hecho de que éste constituyera un vínculo 

transhistórico entre un presente en transformación, un pasado ancestral -

recordemos que el folclor incluye la idea de sobrevivencia arcaica- y una apertura 

radical hacia el futuro. Una genuina y definitiva transformación de la esfera sensible 

latinoamericana no podía, si no, darse a través de y en base a lo folclórico y a la 

cultura de los pueblos originarios y afrodescendientes. Ahora, simultáneamente, la 

renovación es novedosa -valga la redundancia- porque toma como referente directo 

e inmediato a la primera época del folclor, en tanto gran género en el concierto 

general de la música popular latinoamericana, es decir, aquel marcado por su 

despunte y la paulatina popularidad que fue ganando entre las décadas de 1920 y 

1950. 

Dicha “novedad” se da en distintos niveles. Uno de ellos es el de la voluntad de 

revisar los valores intrínsecos a la canción popular convencional,241 según se ha 

descrito, para desde allí condensar toda una mirada y actitud crítica al mundo 

circundante. En este nivel se produjeron ciertas polémicas en torno, por ejemplo, al 

tópico amoroso como contenido válido de la canción comprometida242 o la 

pertinencia de una alta densidad poética en las letras versus líricas directas, de 

carácter panfletario.243 Otro de sus niveles es el de una aspiración universalista en 

torno a lo latinoamericano, expresado por ejemplo en la trascendencia de un 

                                                           
240 CONTRERAS LOBOS, G. (Ed.). 1978. Víctor Jara habla y canta. La Habana, Casa de las 
Américas. P. 24. 
241 MANNS, P. 1986. Los problemas del texto en la Nueva Canción. Boletín de Música 108: 16. 
242 Mario Benedetti, quien siguió de cerca el desarrollo del Canto Popular Uruguayo, desestimaba al 
amor como un tema conveniente para incluir en la canción renovada. BENEDETTI, M. 1982. La 
canción como instrumento. En: HERNÁNDEZ C. (Ed.). Ensayos de música latinoamericana. 
Selección del Boletín de Música de la Casa de las Américas. La Habana, Casa de las Américas. Pp. 
395-396. 
243 Actitud representada, entre otros artistas, por Alí Primera -a quien disgustaban las letras de 
compositores como Silvio Rodríguez o Pablo Milanés-, quien valoraba canciones directas, poco 
elaboradas y que sacrificaban calidad a favor de mayor simpleza. MILLET, J. 2014. Alí Primera. 
Biografía documentada y testimonial. Caracas, Fundación Editorial el perro y la rana. Pp. 62-65. 
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panandinismo,244 rubricado por la Nueva Canción del Cono Sur, por medio 

fundamentalmente de una recreación de la sonoridad andina a través del icónico 

ensamble de quena, charango, guitarra, zampoña y bombo legüero -adoptado 

posteriormente en el norte de Sudamérica, la isla de Cuba, Centroamérica, México 

y en distintas comunidades en el exilio europeo y norteamericano-.245 Un tercer nivel 

sería el de la oposición complementaria de tradición y arcaísmo -simbolizada, por 

ejemplo, en ciertas imágenes asociadas a lo folclórico, como las que atañen a lo 

telúrico, la raíz y al alma de la nación y el pueblo, y representada cabalmente por 

las diversas culturas tradicionales del continente-, por una parte, y de modernidad y 

contemporaneidad, por otra parte; dualidad que sintéticamente integra la 

conservación creativa de lo antiguo, en formas y contenidos musicales que recogen 

la influencia de otras tendencias modernas, en sintonía con sociedades que 

evolucionan y contemplando la conservación adaptativa de las identidades 

populares, nacionales y latinoamericanas.246 

La irrupción de la Renovación Folclórica en el medio musical latinoamericano causó 

la separación, conceptualmente al menos, de la canción latinoamericana en una 

“vieja” y una “nueva”, por medio de un proceso en el que se respondió -no sin 

arbitrariedades- a la necesidad de reconocer aquellas voces que habían accedido 

a la canción recientemente, voces cuya enunciación estuvo más implicada con un 

sentido de la contingencia y contemporaneidad, y que expresaban una nueva 

concepción crítica y estética respecto de la canción.247 

Al respecto, los casos de Uruguay y México ofrecen algunas características 

llamativas. El primero, reconocido genéricamente bajo la categoría de Canto 

                                                           
244 ARAVENA DECART, J. 2011. Représentations et fonctions socials des musiques d’inspiration 
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Popular Uruguayo,248 se va desarrollando a lo largo de las décadas de 1960 y 1970, 

a partir del trabajo de precursores como Amalia de la Vega y Osiris Rodríguez 

Castillos, muy influenciado por la escena folclórica argentina de ese entonces. 

Proyectado hasta el día de hoy en un amplio panorama caracterizado por un arraigo 

profundo en géneros como el candombe y la milonga, el Canto Popular definió el 

carácter de la música popular uruguaya por venir y afrontó, asimismo, los temas y 

dilemas de la renovación dividiéndose en dos vertientes más o menos diferenciadas: 

una apegada al folclor y a la música tradicional, representada magistralmente por 

Alfredo Zitarrosa, y otra más moderna, más involucrada con la innovación formal, 

donde se aprecia la influencia de una música y una poética más universales –no 

obstante siguiera vinculada a lo tradicional, en alguna medida-, representada sobre 

todo por Daniel Viglietti. Reducir la gran diversidad de propuestas y artistas de que 

gozó el Canto Popular a la sola mención de los mentados, no debilita el argumento, 

al contrario, permite observar las tendencias con mayor detención. Mientras Alfredo 

Zitarrosa cultivó durante toda su carrera el repertorio oriental y rioplatense, formado 

por géneros como la chamarrita, zamba, milonga o la cifra, por nombrar algunos -

sin, por cierto, dejar de interesarse genuinamente por el devenir de la renovación y 

de las cuestiones estéticas que le atañían-, Viglietti comenzó insertándose en los 

marcos impuestos por la música folclórica uruguaya -según las formas y contenidos 

de los años cincuenta-, y desde allí transitó paulatinamente hacia una 

reconsideración general de la canción, lírica y musicalmente, que lo situó como una 

de las figuras más atractivas y sobresalientes del movimiento continental.249 

                                                           
248 BONALDI, J. 1985. El canto popular uruguayo. Boletín de Música 106: 5-11. 
249 Esta tendencia suya quedó de manifiesto en su LP Trópicos, obra que consagra tanto la búsqueda 
estilística personal como su interés por integrar el trabajo de los distintos movimientos regionales. 
Registrado en La Habana junto al Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC -Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos-, el álbum destaca por su repertorio - letras y músicas compuestas 
por Chico Buarque de Holanda, Edú Lobo, Bertolt Brecht, Noel Nicola, Pablo Milanés y Silvio 
Rodríguez, entre otros- y por la capacidad del uruguayo, desde mi perspectiva, de adaptar su voz a 
la sonoridad brasilera que permeaba a Grupo de Experimentación, y a los heterogéneos estilos 
propios de las canciones de la Nueva Trova. VIGLIETTI, D. y GRUPO DE EXPERIMENTACIÓN 
SONORA DEL ICAIC. [1973]. Trópicos [disco]. La Habana, Areito. 1 disco de larga duración, 40 min. 
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Asimismo, el movimiento mexicano se bifurca en dos vertientes similares: aquella 

ceñida al folclor que, como en los países del sur, pretendió hundirse en las raíces 

del canto a través de una actitud investigativa y creativa, expresada en una gran 

diversidad de estilos y géneros; y otra más influida por fenómenos modernos, como 

el jazz y el pop, ya entrando en la década de 1980, claro que con una pulsión 

igualmente nacionalista, que mantuvo lazos con la tradición. La salvedad es que, en 

este caso, la escena mexicana permitió que ambas vertientes fueran reconocidas 

como fases de una misma tendencia, finalmente, con iguales medios de difusión y 

extensión. Dichas tendencias y convergencias de la renovación mexicana pueden 

advertirse, por ejemplo, en la trayectoria de Amparo Ochoa. Su trabajo se enmarca 

inicialmente en la corriente que decidió distanciarse tanto del folclor -es decir, de las 

expresiones definidas por la política cultural pública posrevolucionaria, 

representada sobre todo por formatos como el ballet folclórico- como de la música 

charra y de mariachis promovida por la época de oro del cine mexicano. De ese 

modo, Amparo Ochoa, en la línea de Judith Reyes, junto con Rubén Ortiz y el 

conjunto Los Folkloristas, asumieron una actitud más investigativa y arcaizante que 

intentó reproducir elementos sonoros, líricos y performáticos propios de la música 

tradicional. Tales aspectos han sido incorporados, musical y paramusicalmente, en 

los álbumes Cancionero de la Intervención Francesa (1973) y el primer volumen de 

El Cancionero Popular (1975), y posteriormente en Corridos y canciones de la 

Revolución Mexicana (1983), cuyo carácter más ajustado a tradición mexicana 

contrasta con otras producciones como De la mano del viento (1975) -que coincide 

cronológicamente con la etapa tradicionalista, curiosamente-, Vamos Juntos (1983) 

o Canta trova y algo más de Yucatán (1983),250 donde Ochoa incorpora un repertorio 

                                                           
250 OCHOA, A. [1971]. De la mano del viento [disco]. México, RCA Camden. 1 disco de larga 
duración, 40 min. OCHOA, A. [1973]. Cancionero de la Intervención Francesa [disco]. México, Museo 
Nacional de Antropología. 1 disco de larga duración, 40 min. OCHOA, A. [1983]. Corridos y canciones 
de la Revolución Mexicana [disco]. México, Universidad Autónoma Metropolitana. 1 disco de larga 
duración, 40 min. OCHOA, A. [1983]. Vamos juntos [disco]. México, Discos Pueblo. 1 disco de larga 
duración, 40 min. OCHOA, A. y LOS FOLKLORISTAS. [1975] El Cancionero Popular vol. I [disco]. 
México, Discos Pueblo. 1 disco de larga duración, 40 min. OCHOA, A. y LOS HERMANOS MAGAÑA 
[1983]. Canta trova y algo más de Yucatán [disco]. México, Universidad Autónoma Metropolitana. 1 
disco de larga duración, 40 min.  
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internacional y aún más renovado, que sintoniza sobre todo con las tendencias 

cubanas que se despliegan en la década de 1980.251 No obstante esta evolución 

suya, uno de los factores que refuerza la tesis de la continuidad en el trabajo de 

Ochoa, es su vocalidad, que en ningún momento dejó de remitir a la nasalidad, 

sobre todo, de las antiguas cantoras mexicanas del siglo XIX e inicios del siglo 

XX.252 

La continuidad y la ruptura simultáneas encarnadas por la renovación 

latinoamericana han operado, siguiendo estos planteamientos, como la bifurcación 

en dos tendencias paralelas, una tradicionalista o conservadora, y otra más 

orientada a la búsqueda formal -según se podrá en los ejemplos a continuación-, y 

al mismo tiempo como su ilación en procesos de ida y vuelta, por así decirlo, donde 

se reestablece una suerte de diálogo entre música tradicional, música folclórica y 

tendencias contemporáneas y cosmopolitas. Cualquiera sea el caso, el lugar de la 

música de raíz dentro del amplio panorama renovado debía alcanzar una cierta 

jerarquía, es decir, debía elevar al folclor al nivel estético y productivo de la música 

popular contemporánea, a través de un cuidado respecto de la canción, en tanto 

dispositivo sonoro, y en tanto vehículo de grandes temas y de profundas 

preocupaciones, personales y colectivas. Por su peso específico dentro de la 

historia de la música popular latinoamericana, y debido a su jerarquía paradigmática 

dentro del movimiento continental, la Nueva Trova Cubana presenta rasgos que 

pueden ilustrar mejor dichos procesos y relaciones. 

El movimiento fue lanzado oficialmente en 1967, con el apoyo explícito de Casa de 

las Américas, en cuyo seno se creó, al año siguiente, el Centro de la Canción 

Protesta. El apoyo obedecía a una política cultural orientada al fortalecimiento de la 

música cubana en distintas áreas, entre otras en el de la música tradicional reunida 

                                                           
251 KARAM, T. 2014. Notas para pensar la ‘Nueva Canción’ Mexicana. De ‘Los Folkloristas’ a 
Alejandro Filio. Humania del Sur 9(16): 34-36. 
252 BIELETTO B., N. 2019. La voz del pueblo y para el pueblo. Amparo Ochoa’s vocal trajectory. 
From the Mexican Revolution to the Latin American Cold War. En: PALOMARES, C. (Ed.). The 
snake, the roses, and the thorns: unfolding the Mexican New Song in the 60s-90s. Ann Arbor, 
University of Michigan Press -en prensa-. 
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en torno a la “vieja” Trova, por medio de la instalación de la Casa de la Trova en 

Santiago de Cuba, en 1966. La antigua trova decimonónica consistió en la obra de 

trovadores y bandistas, cultivada en estrecha relación con la actividad musical 

hispana que, en su tránsito hacia el siglo XX, incorporó el elemento afrocubano. La 

trova como tal, por ende, surge a comienzos del siglo pasado, con una primera 

generación compuesta por figuras como Sindo Garay, Samuel Corona o Rosendo 

Ruiz, y una segunda representada por Ignacio Piñeiro y Miguel Matamoros, entre 

otros. Esta última destacó enfáticamente por el influjo del son cubano, en la década 

de 1930, ganando mayor popularidad gracias al desarrollo de la radiodifusión y del 

disco. El trío de Matamoros, de hecho, no sólo definió la estructura y la forma del 

son sino que aportó poderosamente a la definición posterior del carácter nacional 

de la música popular cubana. La década de 1940 asistió al encuentro de la trova, 

así definida, con el bolero filin, subgénero que crecía bajo el influjo sobre todo del 

jazz norteamericano. Destacan aquí, entre otros, César Portillo de la Luz o Tania 

Castellanos, quienes luego se incorporaron a la política musical socialista, dando 

cuenta además del impacto que, Revolución Cubana mediante, tuvo el filin sobre la 

Nueva Trova.253 

Volviendo al punto anterior, el proyecto tras la Casa de la Trova consistía en la 

reunión de las viejas glorias troveras y en el diseño de una política discográfica, 

resultando, final y aleatoriamente, en el rescate del término “trova” como 

denominación de la novísima generación. Aunque la denotación aquí apunta a esta 

unidad entre una y otra, mucho más transparente durante la etapa fundacional del 

movimiento, la conexión entre Nueva y Vieja Trova se fue rápidamente diluyendo 

en la medida que, por ejemplo, la presencia de Carlos Puebla en el medio musical 

revolucionario marcaba la permanencia de la antigua tradición sonera y los jóvenes 

impulsaban una profunda renovación del canon musical isleño. Puebla, por cierto, 

al servicio del proceso revolucionario tendió una suerte de puente entre las 

                                                           
253 CARRASCO, Op. cit., p. 52. 
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generaciones prerrevolucionaria y la nueva hornada compuesta principalmente por 

Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola. 

En relación con los antecesores inmediatos de la Nueva Trova, ésta ya se hallaba 

prefigurada en canciones compuestas anteriormente por jóvenes tanto en La 

Habana como en otras ciudades de la isla.254 Sin ir más lejos, sus miembros ya 

habían desarrollado carreras incipientes como intérpretes y compositores. Es el 

caso -nuevamente- de Pablo Milanés, quien durante la primera mitad de los sesenta 

circulaba en torno al filin, formando parte de cuartetos vocales que interpretaban 

R&B y otros géneros afronorteamericanos. Su primer gran éxito fue la canción “Mis 

veintidós años”, registrada en 1965 por la diva del filin Elena Burke. Desde entonces, 

la obra de Milanés orbitará en torno a una reelaboración creativa del filin, ligada 

generalmente a un gusto selectivo por distintos géneros y estilos norteamericanos, 

como el antedicho R&B, el rock, el beat y el jazz.255 Desde un punto de vista 

comparativo, el trabajo del cubano en torno al bolero podría representar el 

equivalente -septentrional y comprometido- de un estilo igualmente explotado en 

Sudamérica por conjuntos como Los Ángeles Negros. Las innovaciones 

introducidas por Milanés al filin fueron plasmadas en todo tipo de canciones, desde 

“Si el poeta eres tú” -semblanza de Ernesto “Che” Guevara- a “Yolanda”, una 

canción de corte amoroso. Las mencionadas, al menos hasta fines de los setenta, 

representan en buena medida todas las posibilidades y elementos presentes en su 

obra. Apartando sus matices temáticos y estilísticos, debido a su tratamiento lírico, 

vocal y armónico, las canciones de Milanés en su totalidad son proclives de ser 

inscritas dentro del género romántico relativo al bolero.  

Tras la oficialización de la Nueva Trova, Milanés quedó, junto a Nicola y Rodríguez, 

bajo la tutela relativa del compositor Leo Brouwer, contribuyendo a dotarla de un 

estilo intensamente marcado por el rock, el soul, la canción protesta 

norteamericana, las renovaciones folclóricas chilena, argentina y uruguaya,256 la 

                                                           
254 DÍAZ AYALA, Op. cit., p. 301. 
255 MORALES, Op. cit., pp. 140-141. 
256 DÍAZ AYALA, Op. cit., p. 301-302. 
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música brasileña -puntualmente, del bossa nova-, y determinadas técnicas 

provenientes de la música docta. Desde el punto de vista político-cultural, la Nueva 

Trova tuvo la buena fortuna de surgir cuando la Revolución Cubana necesitaba 

premunirse de una “avanzada” en la música popular, con tal de satisfacer las 

necesidades de las audiencias juveniles y de marcar presencia en un panorama 

hemisférico caracterizado por una fuerte presencia de jóvenes artistas, asimismo. 

El movimiento desarrolló una sonoridad “colérica” simultánea a la acústica -de ahí 

el protagonismo de la guitarra española en dicha producción- que en los setenta 

tomaría un rumbo mucho más definido hacia el jazz eléctrico. En un primer 

momento, esta especie de “doble militancia” fue expresada en la primera edición 

colectiva del movimiento, el EP Canción Protesta, editado por el Centro de la 

Canción Protesta en 1968.257 El álbum incluye una versión eléctrica de “La era está 

pariendo un corazón”, por Rodríguez, tratamiento que en otras ediciones recibirá 

“¡Cuba va!”, canción de tipo mucho más propagandístico. Esta pulsión renovadora 

no impidió que la musicalidad de la Nueva Trova ostentara un color profundamente 

cubano, incluso en sus momentos más experimentales, como los plasmados en los 

diversos trabajos del Grupo de Experimentación Sonora, cuya orientación apunta 

ya no tanto al folclor y la tradición, sino a la implementación de una “orquesta 

moderna” basada en contenidos políticos y sociales.258 Con todo lo anterior, y dentro 

del gran espectro continental, la Nueva Trova es mucho más “popular” -es decir, 

menos folclórica- que la renovación sudamericana y, en palabras de Alfredo 

Zitarrosa, su novedad radica en que es fruto de una sociedad profundamente nueva, 

orientada al bien común.259 

Las progresiones estéticas plasmadas en el movimiento renovador no sólo se 

orientaron al gran espectro de la música popular cosmopolita. Otro de estos 

aspectos dice relación con los vínculos tendidos entre intérpretes y creadores 

                                                           
257 MILANÉS, P., NICOLA, N, y RODRÍGUEZ, S. [1968]. Canción Protesta. Casa de las Américas 
[disco]. La Habana, Centro de la Canción Protesta. 1 disco extended play, 20 min. 
258 R., A. y D., Y. 2000. Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC. En: ZONA DE OBRAS. 
Diccionario del Rock Latino. Madrid, Sociedad General de Autores y Editores SGAE. P. 94. 
259 ZITARROSA, Op. cit., p. 20. 
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clasificables dentro de lo folclórico-popular, y compositores de formación 

académica, ambas tendencias sumidas en activos procesos de politización.260 Tal 

alianza conllevó, en la práctica, una adecuación de la canción a nuevos y más 

grandes formatos, como cantatas populares y ciclos de canciones divulgadas a 

través de presentaciones en vivo y del disco larga duración. Desde esta perspectiva, 

cabe mencionar el estrecho trabajo desarrollado en Cuba entre Leo Brouwer, la 

Nueva Trova y el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, el que no se expresó 

directamente en el montaje de obras orquestales, sino que, antes bien, en un 

tratamiento de la canción en obras de más largo aliento -incidentales, como parte 

de las musicalizaciones de filmes producidos por el Instituto Cubano-261 y en el 

propio trabajo de los cantautores solistas, sobre todo desde mediados de la década 

de 1970. Asimismo, desde el sur, la Nueva Canción Chilena aportó a dicha 

transposición de la canción folclórica a través, sobre todo, de cantatas y misas 

compuestas tanto por agentes comprometidos con el proyecto de la Unidad Popular, 

como por compositores no comprometidos. Sin embargo, el ejemplo paradigmático 

es, sin duda, la Cantata Popular Santa María de Iquique,262 escrita por Luis Advis y 

estrenada por Quilapayún y los actores Marcelo Romo y Humberto Duvauchelle en 

1970, obra que remite directamente al formato cantata, género desarrollado 

originalmente en la Europa contrarreformista.263 Colaboraciones similares pueden 

encontrarse en Perú, en las actividades desarrolladas por Celso Garrido-Lecca y el 

Taller de la Canción Popular, durante la segunda mitad de los setenta, traducido en 

la cantata Kuntur Wachana, interpretada por el conjunto Vientos del Pueblo,264 como 

expondré en el capítulo V de esta tesis. Está también el trabajo del compositor 

                                                           
260 CORREA DE AZEVEDO, L. H. 1993. La música de América Latina. En: ARETZ, I. (Ed.). América 
Latina en su música. México y París, Siglo Veintiuno Editores / UNESCO. Pp. 67-69. 
261 BROUWER, L, GRUPO DE EXPERIMENTACIÓN SONORA DEL ICAIC, MILANÉS, P. et al. 
[1969] Lucía / La premiere charge a la machette [disco]. París, Saravah. 2 discos extended play. 40 
min. 
262 QUILAPAYÚN y DUVAUCHELLE, D. [1970]. Cantata Popular Santa María de Iquique [disco]. 
Santiago, Jota-Jota. 1 disco de larga duración, 40 min.  
263 GUERRERO, J. 2013. La cantata: cruce entre lo culto y lo popular. Revista Musical Chilena 
62(220): 95-96. 
264 VIENTOS DEL PUEBLO y ZAMBRANO, W. [1978 ca.]. Cantata Popular Donde Nacen los 
Cóndores ‘Kuntur Wachana’ [disco]. Lima, CEPRODAR. 1 disco de larga duración, 40 min. 
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uruguayo Federico García Vigil en el Uruguay, específicamente en su Cantata del 

Pueblo,265 estrenada y registrada en Montevideo en 1972, con la participación de 

Alfredo Zitarrosa, Yamandú Palacios y otros artistas renovadores. 

La impronta docta adquirida por la canción también se expresó en la incorporación 

de determinados estilos y técnicas propios de las músicas académicas, y no sólo en 

la creación de obras puntuales. De este modo, si los casos recién mencionados 

ilustran una tendencia, así dicha, que transita desde lo popular hacia lo docto, hay 

también los que van de lo docto a lo popular. Uno de los hitos fundacionales de la 

renovación latinoamericana, el Quinteto Contrapunto, representaría precisamente 

la última.266 Formado en Venezuela hacia 1960, bajo la dirección del maestro Rafael 

Suárez, la agrupación es reconocida como el antecedente inmediato de la 

Renovación Folclórica venezolana -que en los setenta incorporará a artistas como 

Alí Primera, Gloria Martin, Soledad Bravo y Los Guaraguao, entre otros-, con el 

rasgo particular de aplicar, como bien dice su nombre, técnicas contrapuntísticas a 

piezas de la música vernácula. El enorme valor de su trabajo, comprobable en la 

calidad de sus arreglos y en las excepcionales voces que lo conformaron, ofrece 

semejanzas con otras propuestas contemporáneas, puntualmente con el conjunto 

vocal franco-británico Swingle Singers, que en dicha época fusionaba técnicas 

corales académicas con elementos del jazz para interpretar, sobre todo, el canon 

barroco europeo. Todos estos elementos resuenan, a su vez, con la corriente 

vocalista argentina, surgida también en torno a 1960 como parte del Boom -

representada por conjuntos como Los Huanca Huá-,267 corriente que se caracterizó 

por un tratamiento polifónico y onomatopéyico de las voces, imitado poquísimos 

años después por el neofolklore y la Nueva Canción chilenos.  

                                                           
265 GARCÍA VIGIL, F. GUARDIA, M. ZITARROSA, A. et al. [1972]. Cantata del Pueblo [disco]. 
Montevideo, Cantares del Pueblo. 1 disco de larga duración, 40 min. 
266 MENDOZA, E. 2014. Neofolklore (Venezuela). En: HORN, D. y SHEPHERD, J. (Eds.). 
Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of the World: volume IX. Genres: Caribbean and Latin 
America. Londres, Bloomsbury. Pp. 543-544. 
267 CÁMARA DE LANDA, E. 2013. Folk music revival in Argentina: the arrangement of vocal melodies. 
En: AHMEDAJA, A. (ed.). Local and global understanding of creativities. Multipart music making and 
the construction of ideas, contexts and contents. Newcastle, Cambridge Scholars Publishing. P. 254. 
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Las interpretaciones anteriores apuntan, de manera indirecta, al hecho que la 

renovación latinoamericana surgió en un ambiente cultural apolítico o despolitizado, 

previo al triunfo de la Revolución Cubana y a la época formativa de la nueva 

izquierda continental.268 El movimiento fue ingresando paulatinamente en la órbita 

de la política cultural y la militancia izquierdista con el avance de la década del 

sesenta, para encarnar una reconceptualización de la canción en tanto universo 

sociopolítico crítico y contingente. Desde el punto de vista de lo político, el 

movimiento renovador intenta resolver los dilemas del compromiso y de la militancia 

a través de la canción en sí, en el trabajo concreto de los artistas comprometidos en 

pro de determinadas aspiraciones, y a través de una crítica activa al lugar y estatus 

tanto del arte como del artista en contextos como el latinoamericano, sujetos a 

condiciones de dependencia, subdesarrollo y neocolonialidad. En relación particular 

con la canción, la renovación latinoamericana no sólo la aborda en sus aristas 

exclusivamente musicales, sino también en función de sus contenidos líricos y en 

tanto dispositivo semiótico o comunicacional,269 asumiendo como uno de sus 

problemas fundamentales el del realismo: la canción debe dejar de ser el reflejo de 

una visión de mundo empobrecida o el producto de relaciones sociales y productivas 

capitalistas, para constituir una interpretación de la realidad y un recurso eficaz en 

su transformación. Con todo, la canción es entendida como una herramienta de 

concientización, vehículo de la crítica y como expresión de inconformismo, en 

relación, sobre todo, con la naturaleza alienada y dislocada de la música popular 

convencional. 

                                                           
268 El asunto es tratado por la cantautora venezolana Gloria Martín, quien enumera un grupo de 
destacados creadores latinoamericanos que se abocaron, en su opinión, a modernizar determinados 
géneros folclóricos, en una época previa a la identificación de los movimientos renovadores con 
posiciones de izquierda, o con la intensión consciente de no introducir contenidos del tipo en sus 
canciones: Chabuca Granda, Piero, Vinicius de Moraes, María Elena Walsh y -en sus inicios-, la 
mismísima autora, entre otros. MARTÍN, G. 1998. El perfume de una época (la Nueva Canción en 
Venezuela). Caracas, Alfadil Ediciones. Pp. 20-21. 
269 FIGUEREDO, M. L. 2014. The rhythm of the values: poetry and music in Uruguay, 1960-1985. 
En: VILA, P. (Ed.). The militant song movement in Latin America. Lanham, Lexington Books. Pp. 143-
144. 
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Estos rasgos y argumentos son transversales a toda la escena continental, e 

involucran de igual modo a los movimientos hermanados de Norteamérica y Europa. 

Por lo mismo, sus rasgos básicos pueden ser conocidos a partir de casos puntuales, 

como el del Nuevo Cancionero. Estuvo integrado, entre otros, por los poetas 

Armando Tejada Gómez y Pedro Horacio Tusoli, y los músicos Tito Francia, Juan 

Carlos Sedero, Eduardo Aragón, Óscar Matus y Mercedes Sosa, quien llegaría a 

ser sin duda la voz femenina más trascendente de toda la escena 

hispanoamericana. Si bien el movimiento del Nuevo Cancionero no resume la 

totalidad de la renovación argentina -ámbito musical que, junto con el brasileño 

probablemente, han sido los más grandes y complejos de América Latina-, su 

producción fue importantísima para la misma, al introducir innovaciones muy 

influyentes tanto en lo poético como en lo musical.270 El Nuevo Cancionero irrumpió 

en el gran movimiento folclórico argentino de inicios de los sesenta criticando tanto 

su conservadurismo -su estricta separación por géneros y estilos, su rechazo a la 

innovación, su proclividad a la comercialización, su inmovilismo ante evidentes 

problemas sociopolíticos, etcétera- como su sitio particular dentro de un gran 

panorama de la música popular nacional, en su opinión, acechada por la invasión 

del pop internacional.271 Todas estas reivindicaciones, como ya he dicho, propias 

de la renovación latinoamericana, en el Nuevo Cancionero logran ser 

sistematizadas en torno a un reclamo contra el pintoresquismo de la canción 

tradicionalista, rasgo que se expresa como la descripción entroncada -esencialista 

y sublimada- de elementos como patria, folclor, paisaje y esencia, sin un 

cuestionamiento respecto a las relaciones sociales y de poder al interior mismo del 

folclor -sistemas de propiedad de la tierra y laborales, nivel y calidad de vida de los 

campesinos, servidumbre y clientelismo, etcétera-. 

                                                           
270 PORTORRICO, Op. cit., p. 18. 
271 CHAMOSA, Op. cit., p. 174. 
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Probablemente el Nuevo Cancionero fue uno de los movimientos más orgánico de 

la renovación latinoamericana, pues contó con un Manifiesto,272 lanzado en 1963 en 

la ciudad de Mendoza, donde fueron expuestos los anhelos y aspiraciones sociales, 

estéticos y políticos que llevaron a estos poetas y músicos a asociarse. Dicho 

documento aborda el problema de la popularidad y la comercialización de la canción 

folclórica, y organiza las estrategias y márgenes en que debía darse una suerte de 

“renovación de la renovación”, es decir, la creación de canciones de raíz que no 

sólo se dejaran, legítimamente, influenciar por la música popular cosmopolita, sino 

que brindaran a la canción folclórica una calidad tal que la situara a la altura de los 

géneros populares más prestigiados. Después de revisar dicho documento y 

escuchar algunos de sus temas más emblemáticos, como “El cóndor vuelve”273, uno 

se convence de la enorme fe puesta en la canción como instrumento para mejorar 

la vida de las personas, en último término, por medio de una visión transhistórica y 

reivindicativa que supone una suerte de militancia musical que, a su vez, pone a la 

canción en la primera línea de la política.  

A propósito del mote de “tarjeta postal” que el Manifiesto achaca a la canción 

folclórica convencional, se debe a que la última reproduce una serie de estereotipos 

que, a la larga, constituyeron la base de un “criterio de aceptabilidad” para la música 

folclórica. La metáfora es elocuente: la imagen estampada en la tarjeta retrata una 

situación idealizada -un “paisaje”, dado el caso- distante de la realidad 

                                                           
272 Ponderado por el historiador Óscar Chamosa como uno de los textos más importantes de la 
historia cultural trasandina, es muy difícil de hallar en ediciones impresas. Puede ser leído en algunos 
sitios electrónicos -entre otros, el del poeta Armando Tejada Gómez, caído al momento de redactar 
esta nota-. Sin embargo, es profusamente analizado en los libros, ya citados, de Chamosa, María 
Inés García y Carlos Molinero. 
273 Escrita por Tejada Gómez y Aragón e inscrita en 1973 en la Sociedad Argentina de Autores y 
Compositores de Música SADAIC, una de sus versiones más emblemáticas es la interpretada por 
Mercedes Sosa en su álbum SOSA, M. [1983]. Mercedes Sosa [disco]. Buenos Aires, Philips. 1 disco 
de larga duración, 40 min. Líricamente, el tema enlaza el mito del Inkarrí con una serie de gestas 
lideradas por revolucionarios -Augusto César Sandino, Luís Carlos Prestes, Ernesto Guevara, 
Camilo Torres, Martín Güemes, Salvador Allende, Fidel Castro-, para desembocar en la redención 
material y política de América y de sus habitantes más empobrecidos. Musicalmente, la canción 
connota estilísticamente géneros como la zamba o la chacarera, pero su carácter renovado, 
justamente, remite más a la canción como un metagénero de raíz que a los géneros mencionados, 
rasgo que es, precisamente, general a las canciones del movimiento latinoamericano. 
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representada, es decir, que no sólo no comprehende cabalmente dicha realidad, 

como en toda paradoja de la representación, si no que aparta y oculta los aspectos 

críticos, negativos e incómodos. Dichos estereotipos son los vehículos con los 

cuales los folcloristas trasmiten al público y, en su lenguaje particular, la esencia 

selectiva que han extraído del folk. De ahí, por ejemplo, la resistencia que debió 

enfrentar la renovación -no sólo la argentina- al ser entendida, en los medios 

folclóricos nacionales más antiguos, antes como una tergiversación de la canción 

folclórica típica -y, ulteriormente, de la realidad nacional- que como su elevación. 

Dichos estereotipos son ajenos a lo que los miembros del Nuevo Cancionero 

consideraron las aspiraciones políticas y sociales del pueblo argentino. De allí la 

importancia de la canción como aliciente de un proceso de concientización y 

sensibilización a través tanto de formas renovadas como de determinados asuntos 

que son planteados y puestos en cuestión: pueblo, paisaje, contextos sociales, 

etcétera. En definitiva, lo que el movimiento del Nuevo Cancionero buscaba era 

imponer un “criterio de realidad” que echara luz sobre las condiciones reales de la 

Argentina y, ulteriormente, del continente y, a un tiempo, fijar dicho realismo como 

un criterio estético sobre el que el público fuera capaz de discriminar entre una 

canción de calidad y una canción banalizada y complaciente. En tal sentido, las 

canciones del Nuevo Cancionero se orientan a combatir esas últimas, que deforman 

la consciencia nacional y popular.274 

Los elementos discursivos presentes en el Manifiesto obedecen a una reflexión 

situada en la Argentina, enfocada en problemas argentinos y, claro, en la canción 

folclórica argentina, sin perjuicio de que tales reflexiones pudieran aplicarse a otras 

realidades nacionales, por cierto. Lo que quiero destacar aquí es la territorialidad de 

la política cultural tras el movimiento y, por extensión, tras la gran escena 

latinoamericana, que cundió también en relación con la urgencia de dotar a la 

canción renovada de contenidos y categorías igualmente territorializados. Algo así 

es visible en torno a la idea de protest song o “canción de protesta” en América 

                                                           
274 MOLINERO, Op. cit., pp. 188-189. 
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Latina, título con el que fueron nombradas temporalmente las canciones producidas 

por la renovación latinoamericana a fines de los sesenta.  

Protest song es una denominación estadounidense surgida durante la Gran 

Depresión, basada inicialmente en las tradiciones folk, que fue relacionándose 

fuertemente durante las siguientes décadas con la lucha por los Derechos Civiles, 

la oposición a la Guerra de Vietnam, el feminismo, el ecologismo y otras 

reivindicaciones propias de la tradicional izquierda norteamericana y de la 

contracultura.275 Uno de sus logros más sobresalientes fue el de inculcar, gracias al 

trabajo señero de organizaciones como Workers Music League y Composer’s 

Collective -asociadas al Partido Comunista de los EE.UU. en el contexto de los 

Frentes Populares-, la idea de que la canción es, efectivamente, un “arma” en la 

lucha antifascista y de clases.276 La denominación se ajusta a la realidad 

norteamericana, en donde “protestar” equivaldría a manifestarse, como en una 

movilización o una marcha, rasgo que apunta más que nada a la utilidad de la 

música. La prevalencia del “uso” por sobre el “tipo” en la noción de canción protesta, 

facilitó el que bajo ésta fueran incorporadas canciones que, agrupadas por su 

temática y su lírica, divergen bastante de aquella base folclórica, aspecto que, por 

cierto, resuena en el proceso atravesado por la música folk norteamericana durante 

los sesenta y setenta: cada vez más identificada con un sentido pragmático de lo 

acústico -en oposición a lo eléctrico y lo amplificado- y menos con las raíces 

folclóricas y tradicionales.277 

                                                           
275 COHEN, R. D. y PETRUS, S. 2015. Folk city. New York and the American Folk Music Revival. 
Nueva York, Museum of the City of New York / Oxford University Press. P. 35. 
276 DUNAWAY, D. K. 1980. Charles Seeger and Carl Sands: the Composer’s Collective years. 
Ethnomusicology 24(2): 159-160. La idea de la canción como arma quedó inmortalizada en la 
legendaria frase que Woody Guthrie, cantautor norteamericano, solía garabatear, durante los 
cuarenta, sobre la caja sus guitarras: this machine kills fascists –“esta máquina mata fascistas”-. La 
frase parafraseaba las pintadas que los soldados norteamericanos solían hacer sobre su armamento 
durante la Segunda Guerra Mundial. LYNSKEY, D. 2016. 33 revoluciones por minutos. Historia de 
la canción protesta. Barcelona, Malpaso Ediciones. P. 57. 
277 MYRUS, D. 1966. Ballads, blues and the big beat. Nueva York, The Macmillan Company. Pp. 73-
91. 
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La primera y más llamativa identificación de lo que acontecía en América Latina a 

mediados de los sesenta, con la canción de protesta, ocurrió con el Encuentro de la 

Canción Protesta, celebrado en Cuba en 1967, y con una de las primeras ediciones 

de la Nueva Trova -ambos tópicos reseñados más arriba-. Antes de caer en desuso, 

la versión latinoamericana pudo obedecer a que los temas abordados por la 

homónima estadunidense resonaban e incluso coincidían con inquietudes propias 

de la renovación: relaciones asimétricas entre estructura política y sociedad civil, la 

emergencia de una nueva conciencia, la necesidad de un nuevo humanismo, entre 

otras. Con una mirada panorámica, la idea misma de protesta en la canción 

latinoamericana ya estaba presente en los registros decimonónicos, en la poesía 

tradicional y el canto improvisado,278 en géneros urbanos más tradicionales -el vals 

criollo peruano279 o el corrido mexicano-,280 en el repertorio del bando republicano 

durante la Guerra Civil Española,281 e incluso en el incipiente rock continental,282 por 

ende el carácter propio de la renovación -medularmente folclórico, insisto- 

seguramente estimuló el uso de la categoría fuera desestimado. La cuestión 

genérica es paralela a un parámetro contextual, que radica en que la renovación 

latinoamericana supera la mera protesta -el rezongo y la agitación- para aplicar sus 

esfuerzos a reforzar el vínculo existente entre la canción de raíz y el pueblo del que 

ha emanado.283 

 

3.4 El compromiso y la política 

En respuesta a lo anterior, Daniel Viglietti rubricó el término “canción propuesta” con 

el propósito de superar la mera protesta y representar, basado en un compromiso 

                                                           
278 SANTA CRUZ G., N. 2004. América y sus juglares. En: Obras completas II. Investigación (1958-
1991). Buenos Aires, LibrosEnRed. Pp. 275 y ss. 
279 BASADRE, J. 1977. Breve introducción a la antigua canción política popular. Un género literario 
despreciado. Runa 5: 3-6. 
280 HÉAU, C. 1984. El corrido y las luchas sociales en México. Comunicación y Cultura 12: 67-73. 
281 DÍAZ G. VIANA, L. 1986. Canciones populares de la Guerra Civil. Madrid, Taurus. Pp. 68-72. 
282 MOLINERO, Op. cit., p. 53. 
283 CARRASCO, Op. cit., p. 43. 
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artístico, una realidad más compleja, integrada y proactiva.284 Con “propuesta”, la 

idea de canción alude a rupturas y continuidades entre tradición e innovación, y a 

su utilización como medio de “contrainformación” en el contexto de una cultura 

popular de masas que aliena y banaliza.285 Por ende, la intención de Viglietti y de la 

agenda de la renovación latinoamericana, como se ha visto a lo largo de este 

capítulo, obedecen a un sentido del compromiso que trasciende la mera esfera 

política, para abrazar una variedad de valores humanistas expresados también en 

una atención particular hacia lo cotidiano, una interpelación variopinta de las 

consciencias, una preocupación coherente por la profundidad y calidad de los 

contenidos, y un interés por la estructura, objetiva y experiencial, de la realidad. 

Dicha complejidad es la que está concentrada en nociones como la de canción 

comprometida, canción política o de canción militante, e igualmente representada 

por distintos tipos e intensidades de imbricación entre política y música. 

Como ya se ha mencionado, la renovación formó parte de los movimientos juveniles 

que, desde la izquierda,286 hicieron eco tanto del alza que los sectores populares y 

medios experimentaban desde al menos la década de 1930, y de la gesta de la 

Revolución Cubana, como de otros procesos políticos posteriores -entre otros, el 

Frente Amplio uruguayo, la Revolución Sandinista, la Unidad Popular, el 

independentismo portorriqueño o la solidaridad internacional con víctimas de las 

dictaduras y exiliados-. Del mismo modo, la renovación latinoamericana fue 

hondamente determinada por una serie de procesos y acontecimientos 

continentales, los que de algún modo u otro fueron moldeando su carácter y 

sensibilidad: la caída del primer peronismo (1955), el golpe de Estado en Brasil y la 

consecutiva dictadura militar (1964); el ascenso al poder de la Democracia Cristiana 

en Chile (1964); la intervención norteamericana en Santo Domingo (1964-1965), la 

                                                           
284 PRING-MILL, R. D. F. 1992 La toma de conciencia en la poesía de compromiso 
hispanoamericana. En: VILANOVA, A. (Ed.). Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas. Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias. P. 41. 
285 BENEDETTI, M. 2007. Daniel Viglietti, desalambrando. Buenos Aires, Seix Barral. Pp. 82-87. 
286 GONZÁLEZ, Y. y FEIXAS, C. 2013. La juventud en el siglo XX: metáforas generacionales. En: La 
construcción histórica de la juventud en América Latina. Bohemios, rockanroleros y revolucionarios. 
Santiago, Editorial Cuarto Propio. Pp. 98-102. 
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guerrillas en el Perú, Colombia, Bolivia, Venezuela y América Central; la muerte de 

Ernesto Guevara (1967); la matanza de Tlatelolco (1968); el golpe de Estado en 

Bolivia (1971) y la guerra de Vietnam, entre muchos otros. Experiencias como estas 

enmarcaron una cierta estructura de sentimiento287 en donde aspectos de la 

individualidad, hechos y personajes de la historia latinoamericana288 y problemas de 

la contingencia, son reorientados hermenéuticamente de modo tal que rompan con 

la lógica pasatista del folclor típico y con la vacuidad de la canción convencional 

para volcar el universo significativo de la renovación hacia el futuro.  

El imaginario que enhebran, en general, las canciones de la renovación, es el de un 

futuro que se abre radicalmente. En lo personal, considero que determinadas 

canciones del cantautor cubano Silvio Rodríguez, el referente vivo más importante, 

seguramente, de la generación de los sesenta latinoamericanos, son muy buenos 

ejemplos de aquello. Hacia 1970, Rodríguez compuso “Playa Girón”, tema en el que 

es visible una orientación -propia y de la Nueva Trova, por cierto- a producir una 

canción libre, en lo musical, de una identificación estrictamente cubana, líricamente 

rica e interpelante. La canción recoge la experiencia de Rodríguez como tripulante 

del Playa Girón, barco perteneciente a la Flota Cubana de Pesca, y sus impresiones 

en torno a la vida abordo y los servicios prestados por la nave a la Revolución 

Cubana y al internacionalismo socialista. “Playa Girón” comprehende una serie de 

elementos esenciales a la canción renovada, cubana y latinoamericana, esto es, en 

un contexto conceptual e histórico como el analizado, la fusión significativa de 

contenidos líricos, formalismo musical e implicancias históricas. De ahí, entonces, 

las inquietudes que el hablante en “Playa Girón” plantea a los compañeros “poetas”, 

“de música” y “de historia”: la pertinencia de una lírica manierista o propagandística 

ante la urgencia de un lenguaje emanado de la realidad de la gente común; el valor 

en sí de una musicalidad compleja y rupturista, enfrentada a la necesidad de una 

                                                           
287 WILLIAMS, R. 2012. Literatura y sociología. En: Cultura y materialismo. Buenos Aires, La Marca 
Editora. Pp. 41-47. 
288 MAMANI, A. 2017. Heroínas, mártires y cautivas. Renovación folklórica y usos políticos del 
pasado en el LP ‘Mujeres Argentinas’ (1969). Revista Argentina de Musicología 18: 149 y ss. 
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búsqueda de formas nuevas pero, ante todo, capaces de cautivar a los sujetos 

sociales que deben protagonizar la liberación de sí mismos; los límites de la 

representación simbólica de dicha subjetividad -desde el punto de vista del artista 

comprometido-, y la exigencia de que la canción colabore, veraz y horizontalmente, 

con la integración real de las experiencias y aspiraciones del pueblo.289 

En el caso anterior, es plausible asegurar que, en el plano simbólico, opera una 

identificación intrínseca entre creador-intérprete y las audiencias a las que apela, 

por medio de las canciones. Tal identificación, en el plano de la política cultural, 

debe interpelar las relaciones jerarquizadas y sublimadas entre aquel y la sociedad 

en que se inserta. Más allá de los rasgos exclusivos que la renovación adquirió en 

cada uno de sus movimientos nacionales, a todos son transversales los problemas 

que afectaron el vínculo, concreto o anhelado, entre los artistas comprometidos y 

los sectores populares a los que pretendió representar. Dicho vínculo estuvo sujeto 

a un complejo entramado social, conformado por las relaciones entre los artistas y 

los partidos políticos, y por los lazos tendidos entre los últimos y las masas 

populares.290 En este plano, las tensiones entre música y política se dieron en torno 

a la representación de determinados sujetos, procesos y causas, ejercida por los 

movimientos renovadores particulares, y a los roles instrumentales y de la militancia 

-tanto de los propios artistas como de sus canciones-, según el propósito de llevar 

                                                           
289 Un elemento que enriquece la letra de “Playa Girón” es la referencia, en su título, tanto al mentado 
barco de altura como al lugar donde se produjo la invasión de Bahía de Cochinos, en 1961. La doble 
dimensión que aquí se levanta, por ende, refuerza la pertinencia de las preguntas e inquietudes que 
Rodríguez baraja en torno de la canción comprometida, y a su capacidad personal de resolver 
problemas igualmente estéticos y políticos. Algo muy similar está contenido en “El Mayor”, surco 
siguiente del álbum Días y Flores. Se trata de un homenaje al héroe nacional cubano Ignacio 
Agramonte, en el centenario de su muerte -acontecida en 1873- durante las guerras de 
independencia. Desde un punto de vista muy general, Rodríguez enlaza metonímicamente la gesta 
independentista en la figura de El Mayor, con su verdadera consagración histórica que es, 
justamente, la Revolución Cubana. RODRÍGUEZ, S. [1975]. Días y Flores [disco]. La Habana, 
EGREM. 1 disco de larga duración, 40 min. CASAUS, V. y NOGUERAS, L. R. 1993. Silvio: que 
levante la mano la guitarra. La Habana, Editorial Letras Cubanas. Pp. 27-28. 
290 LLORÉNS AMICO y OLIART, Op. cit., p. 76. 
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adelante las políticas culturales diseñadas por partidos y otras instituciones 

políticas.291  

La cuestión es más incidente en las múltiples relaciones establecidas entre los 

artistas y determinados partidos políticos, sobre todo los comunistas. Casos hay 

muchísimos, pero el que antecede a todos es el de Atahualpa Yupanqui, quien entre 

los años cuarenta y cincuenta destacó como un militante del Partido Comunista 

argentino de alto perfil público. La Nueva Canción Chilena, por su parte, supone una 

especie de paradigma de organicidad en la medida en que el movimiento pareció 

ser, desde el punto de vista institucional, una iniciativa de las Juventudes 

Comunistas de Chile. Figura también la experiencia de Armando Tejada Gómez, 

renombrado militante comunista argentino, quien, tendiendo lazos permanentes con 

Casa de las Américas, cooperó así con acercar los movimientos sudamericanos a 

Centroamérica y el Caribe.292 Alí Primera, también, considerado el portavoz del 

Partido Comunista de Venezuela, en el medio musical nacional y 

latinoamericano.293 Asimismo, la incidencia de la Juventud Comunista costarricense 

en la Nueva Canción local, por medio de la militancia de algunos de sus elementos, 

lo que facilitó que dicho movimiento musical participara en las movilizaciones en 

contra de la concesión a ALCOA a inicios de los setenta.294 Finalmente, la 

oficialización del movimiento de la Nueva Trova Cubana, por cuenta de la Unión de 

Jóvenes Comunistas de Cuba, en 1972.295 

Simbólica y pragmáticamente, entonces, los movimientos renovadores intentaban 

satisfacer una serie de expectativas -individuales, colectivas, institucionales- y 

acusaban recibo de las preocupaciones básicas de las izquierdas nacionales y 

latinoamericana. En estos términos, Alfredo Zitarrosa afirmaba, a mediados de los 

                                                           
291 ASENCIO LLAMAS, S. 2011. Introducción. Sobre la música en la política y la política en la música. 
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura 187(751): 812-813. 
292 CHAMOSA, Op. cit., p. 172. 
293 MILLET, Op. cit., pp. 32-33. 
294 CORTÉS, Op. cit., pp. 29-33. 
295 BOLÍVAR CANO, J. F. 1994. Pedro Pablo Milanés. En: Entrevista a la nueva canción 
latinoamericana. Medellín, Editorial Universitaria de Antioquia. P. 102 
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años 1980, que la renovación se nutría ideológicamente de una amplia gama de 

doctrinas y posiciones, desde el anarquismo hasta -sorprendentemente- el 

liberalismo, pasando por todo tipo de marxismos, estableciendo alianzas muy 

concretas con diversidad de actores sociales y definiendo un estatuto estético para 

la canción comprometida en donde primaba su vinculación con los sectores 

populares y progresistas, antes que su elaboración formal y su popularidad.296 En 

un sentido similar, Patricio Manns aclaraba que el compromiso primordial en la 

renovación no era de carácter partidístico -sin perjuicio de que pudiera asumir tal- 

sino que, más bien, se guiaba por una comprensión más humanista de lo político -

ni estructural ni maximalista-, cuya expresión más preclara era el intento por 

transmutar radicalmente el sentido de la canción folclórica y popular, y así, 

mediadamente, contribuir a una transformación de las conciencias y, ulteriormente, 

de las estructuras políticas, sociales y económicas.297 

El compromiso en la renovación reviste este doble carácter. Por una parte, plasma 

en sus canciones una serie de mensajes críticos que las sitúan en una posición 

coherente con la militancia política, la simpatía y distintos grados de activismo. Y, 

por la otra, pretende transformar el quehacer musical en un tipo de militancia, cuyo 

fin es el de satisfacer, únicamente o en distintos grados de combinación, 

necesidades de tipo cultural –una reivindicación valórica y práctica de lo popular, de 

lo folclórico, de la tradición y de lo nacional-, y necesidad de tipo político –

reivindicaciones sociales, nacionales y continentales, en relación a la utilidad 

concreta de la música como recurso de lo político-.298 En consecuencia, la noción 

de política que subyace a la Renovación Folclórica latinoamericana, coherente con 

la de compromiso, se expresa tanto en una dimensión simbólica -encarnada por la 

canción, concebida y elaborada según las estéticas apropiadas- como en un plano 

pragmático -donde se dan homologías y autonomías entre estos quehaceres 

                                                           
296 ZITARROSA, Op. cit., p. 22. 
297 PANCANI D., y CANALES, R. 1999. Patricio Manns: admirarlo es poco. En: Los necios. 
Conversaciones con cantautores hispanoamericanos. Santiago, LOM Ediciones. Pp. 58-59. 
298 CARRASCO, Op. cit., p. 44. 
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artísticos y sociopolíticos, y la agenda de determinados partidos, regímenes y 

asociaciones afines-, configurando un complejo posicionamiento hegemónico. De 

este modo, los agentes de la renovación se vieron a sí mismos como intelectuales 

orgánicos -en el sentido gramsciano-299 o “artistas instituidos”,300 cumpliendo con 

tareas que -a través de la actividad musical- contribuyeran a cohesionar sus grupos 

sociales y fortalecer sus identidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
299 GRAMSCI, Op. cit., p. 389. 
300 TEIXEIRA COELHO. 2009. Artista instituido. En: Diccionario crítico de política cultural. Barcelona, 
Editorial Gedisa. P. 56. 
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CAPÍTULO 4 

EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO DE LAS FUERZAS ARMADAS Y EL 

CONTEXTO GENERAL DE LA MÚSICA POPULAR PERUANA 

 

 

Siguiendo con el análisis planteado, la Renovación Folclórica Latinoamericana 

constituye un fenómeno continental cuyas características y tendencias son de 

carácter general y, sin embargo, el fenómeno en cuestión adquiere una dimensión 

más problemática y densa una vez que nos enfocamos en sus aspectos puntuales, 

ya sea en los casos particulares de artistas o conjuntos, en corrientes político-

estéticas específicas, o en la trayectoria y composición de escenas regionales o 

nacionales. El objetivo principal de este capítulo y el siguiente es el de entrar en 

esta densidad problemática presentado una sinopsis crítica del movimiento de la 

Nueva Canción Peruana -en adelante, NCP-, específicamente a partir de algunos 

hechos, testimonios y obras en general relacionados con las actividades del Taller 

de la Canción Popular -en adelante, TCP- de la Escuela Nacional de Música, 

existente en la ciudad de Lima durante la segunda mitad de la década de 1970. El 

presente capítulo pretende darle un contexto al movimiento y describir críticamente 

algunos de sus antecedentes. 

El movimiento de la NCP es una de las escenas renovadoras menos reconocidas 

académicamente. Son poquísimos los autores que han presentado algún tipo de 

trabajo investigativo en torno a este,301 de modo que situarlo como caso de esta 
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1994. Entrevista a la nueva canción latinoamericana. Medellín, Editorial Universitaria de Antioquia. 
212p. SANTA CRUZ G., N. 2004. Nueva Canción. En: Obras completas II. Investigación (1958-1991). 



174 
 

tesis doctoral es, sin duda, un aporte sustancial al conocimiento científico 

latinoamericano sobre la música popular y de raíz folclórica. La NCP es, en relación 

con lo expuesto, un movimiento marginal de la escena renovada, y operó, al 

principio, como una respuesta en la ciudad de Lima, puntualmente, al desarrollo de 

las escenas principales: Chile, la Argentina, Uruguay y Cuba. Posteriormente, la 

NCP asumió la problemática de lo nacional y lo popular e intentó, en consecuencia, 

hacerse de un carácter propio y distintivo dentro del gran contexto latinoamericano. 

Su origen y destino se hallan inextricablemente unidos al desarrollo y caída del 

Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1980) -en adelante GRFA- 

y, no obstante trascienda los límites temporales de esta investigación, a la transición 

democrática de los años ochenta y al estallido del conflicto armado (1980-2000). La 

historia de la NCP está determinada, obviamente, por el tono y los temas propios 

de la cultura peruana, por la situación global del país y de América Latina, pero 

sobre todo por el devenir de la vida política y por las estructuras sociales nacionales. 

De este modo, el contexto brindado por el GRFA otorga sentido e inteligibilidad tanto 

al desarrollo de la música popular peruana de la década del setenta como, 

especialmente, al movimiento de la NCP.  

 

4.1 El GRFA y la vida política 

La época en cuestión se caracterizó por una emergencia progresista en lo político, 

particularmente durante el gobierno del general Juan Velasco Alvarado (1968-
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1975). De hecho, el largo camino de la democratización social que transitó el Perú 

desde inicios del siglo XX, alcanzó su momento cúlmine durante dicho régimen,302 

aunque paradojalmente -y siendo la dictadura militar que fue- el GRFA amplió 

derechos sociales al tiempo que restringía derechos civiles.303 Dicha contradicción, 

entre otras, le valió al régimen el mote de “experimento peruano”, gracias además 

a su eclecticismo ideológico.304 Dirk Kruijt, latinoamericanista holandés, a propósito 

señala que el gobierno de Velasco ofrece varios puntos en común con los de Getulio 

Vargas, Juan Domingo Perón o Lázaro Cárdenas, en Brasil, la Argentina y México, 

respectivamente,305 en el sentido de que las reformas implementadas por el GRFA 

tuvieron por fin fundamental socavar las bases del poder oligárquico, vigentes tanto 

en el Perú como a lo largo del continente desde fines del siglo XIX. Para lograr lo 

anterior, tanto el Velascato como otros regímenes similares se abocaron a la 

liquidación del modelo primario-exportador mediante la industrialización y de una 

intensa intervención del Estado en la economía nacional,306 contemplando la 

socialización de los recursos y el fortalecimiento de la soberanía. El GRFA es 

excepcional dentro de este conjunto de casos porque llevó a cabo en el Perú de los 

setenta una serie de reformas, como las anteriores que, con menor rapidez, fueron 

implementadas previamente en otros países latinoamericanos durante las décadas 

del treinta y cuarenta. Por otra parte, desde una perspectiva global, Velasco fue un 

militar progresista, líder además de una revolución autoritaria y verticalista, quien 

forma parte de un grupo de caudillos militares del siglo XX entre quienes se cuentan 
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a Atatürk en Turquía, Gamal Abdel Nasser en Egipto, Omar Torrijos en Panamá o 

Thomas Sankara en Burkina Faso, entre otros.307  

El golpe de Estado asestado por las FF.AA. peruanas en 1968, siguiendo con esta 

argumentación, obedeció en parte a nuevas tendencias del pensamiento militar, 

elaborados y difundidos en el Centro de Altos Estudios Militares, cuyo currículo 

inculcó sensibilidad social y desarrollismo entre la oficialidad.308 Este rasgo, por 

ejemplo, marcó una muy acusada diferencia entre el GRFA -sobre todo durante el 

Velascato- y otros gobiernos militares latinoamericanos contemporáneos, de 

orientación derechista y mucho más conservadores en lo económico, como fueron 

los casos de las Juntas en Chile y Argentina, el de Hugo Banzer en Bolivia, de 

Alfredo Stroessner en Paraguay, en incluso el del sucesor de Velasco en el Perú: 

Francisco Morales Bermúdez.  

En relación con dicho contraste, y luego de un cuarto de siglo de crecimiento 

económico sostenido en el Perú, ciertos sectores políticos durante los sesenta 

abogaban por una mayor distribución de la riqueza y una integración social que 

demoraban en darse. Las clases medias y bajas anhelaban, precisamente, la 

realización de esta idea, mientras que las clases superiores pretendían más bien la 

supresión de los conflictos de raza y clase, y la desaparición de la amenaza del 

comunismo, en un contexto de Guerra Fría. Velasco lideró una iniciativa militar que 

intentó distribuir de mejor manera el ingreso y movilizar a los sectores populares 

dentro de un esquema institucional bastante rígido, que pretendió suprimir la 

democracia e imponer un profundo sentido de la autoridad.309 Si bien el Velascato 

estableció mayor justicia y derechos sociales, el país siguió padeciendo la 

separación relativa de sistema político y ciudadanía, y las pocas instancias de 
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organización popular que lograron fortalecerse durante la dictadura, fueron barridas 

por la violencia política y la hiperinflación de los años ochenta y noventa.  

El reformismo militar identificó como problema nacional la presencia de capitales 

extranjeros que amenazaban la soberanía. Mientras que el primer gobierno de 

Fernando Belaúnde Terry (1963-1965) fortalecía la dependencia económica con los 

Estados Unidos a través de ayuda financiera y estratégica, obtenida por medio de 

la Alianza para el Progreso, los Cuerpos de Paz y otros organismos,310 la oficialidad 

concluían que tan necesario como acabar con el régimen oligárquico era zafar de la 

dominación imperialista.311 Es más: el hecho puntual que llevó a los militares a 

asestar el golpe de octubre de 1968 fue la reactivación, el año anterior, de una vieja 

contienda entre el Estado peruano y la International Petroleum Company -

subsidiaria de la norteamericana Standard Oil-  acerca de los yacimientos 

petrolíferos de La Brea y Pariñas, emplazados en la costa norte del país. Años 

antes, los altos mandos habían llegado a la conclusión de que tales recursos debían 

ser nacionalizados,312 y reaccionaron políticamente ante la falta de claridad y la 

negligencia respecto a este asunto tan sensible por parte del Ejecutivo y del partido 

oficialista, Acción Popular. Luego de un bullado escándalo en torno a las 

negociaciones entre el gobierno y la mentada corporación, aquel mismo octubre de 

1968, sólo pocos días después de la defenestración de Belaúnde, el acto inaugural 

de la así llamada Revolución Peruana fue la toma de Talara -provincia donde se 

levantaban las instalaciones petrolíferas-, bautizado significativamente como el “Día 

de la Dignidad Nacional”.313 El acto respondió, con un alto sentido escénico, a la 

voluntad militar de limitar al máximo posible la dependencia con los Estados Unidos, 
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no obstante hubieran acuerdos activos, y de establecer en el futuro relaciones con 

países ubicados fuera del orden capitalista.314 

Como es de suponer, según el estado de la economía política bajo la Guerra Fría, 

las tensiones estructurales entre los sistemas capitalistas y socialistas tenían su 

correlato geopolítico en la existencia de un Primer Mundo -capitalista-, un Segundo 

Mundo -socialista real- y un Tercer Mundo, conformado por los países agrupados 

en torno al Movimiento de Países No Alineados. La así llamada Tercera Posición 

ostenta como aspecto sobresaliente el apoyo tácito que brindó a corrientes de 

pensamiento económico que se orientaban a la superación de la eurocéntrica teoría 

del desarrollo, como la teoría ISI, acuñada por CEPAL, y la posterior y más radical 

teoría de la dependencia. La segunda demandaba la ruptura de los países 

emergentes con las metrópolis, y el modelo velasquista puso énfasis precisamente 

en una política internacional más agresiva y solidaria.315 Correspondiendo a esta 

posición, el GRFA, régimen tercerposicionista,316 estableció relaciones diplomáticas 

y comerciales con la Unión Soviética (1969), la República Popular China (1971), 

Cuba (1974) y otros países de la órbita socialista.317 El Velascato se guio por el 

principio de que el imperialismo también se expresa como una agresión 

económica,318 de modo que la posición fuertemente nacionalista del GRFA debió 

lidiar con las contradicciones de insertarse en un socialismo internacionalista, 

siendo además Velasco mismo un líder particularmente autocrático y anticomunista-

.319 

El gobierno de Velasco contempló desde el principio amplias reformas estructurales 

en economía y sociedad, puntualmente en el sistema de propiedad de la tierra, 
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política fiscal, banca y gestión pública, entre otros aspectos. Para el GRFA, los 

males del Perú podían resumirse en dos: una excesiva dependencia política y 

económica del extranjero, como ya se ha dicho, y la existencia una élite 

escasamente interesada en el desarrollo del país. A la nacionalización de los 

enclaves extranjeros se sumaban un viraje en el modelo de desarrollo, ahora 

orientado al mercado interno y a la industrialización, esbozando así un proyecto que 

implicaba la estatización de las materias primas -mineras, petrolíferas, agrícolas-, y 

la reinversión de sus ganancias en el sector fabril, reforma agraria mediante, 

construcción de obras públicas y otras medidas orientadas a la ampliación del 

mercado interno. De este modo, al menos hasta mediados de los setenta, el Estado 

se levantaba como el principal actor de la economía peruana. Dado este contexto, 

y ponderando el enorme impacto que tuvo sobre la sociedad peruana en su 

conjunto, el hito histórico central del GRFA fue la Reforma Agraria, promulgada en 

1969, la que liquidó las bases socioeconómicas de la clase terrateniente peruana y 

eliminó a la agroindustria extranjera, aplicándose efectivamente a poco más de la 

mitad de la tierra fértil del país, y beneficiando a cerca de una cuarta parte de las 

familias campesinas.320 Si bien la Reforma Agraria no consiguió, con lo años, 

transformar efectivamente la economía nacional ni mejorar sustancialmente la vida 

material de los campesinos peruanos,321 sus avances se dieron más bien en lo 

político y lo cultural. Por ejemplo, se incorporó al campesinado a la sociedad 

moderna, pues la Ley de Reforma Agraria y todo su aparataje político fue puesto al 

servicio de la inclusión de los campesinos a la vida nacional, sobre todo en las 

regiones andinas. Por así decirlo, la Reforma fue pensada para transformar a los 

pongos en ciudadanos. De hecho, la Constitución para la República del Perú de 

1979, aunque promulgada por el gobierno siguiente, recogió el espíritu velasquista 

ampliando radicalmente el derecho a sufragar, por ejemplo, con la inclusión de los 

indígenas.322 Indesmentiblemente, el GRFA modernizó al Perú y contribuyó a 
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brindarle su rostro contemporáneo, apelando en parte a una versión renovada del 

indigenismo, advertible por ejemplo en la transformación significativa del Día del 

Indio, celebrado cada 24 de junio -fecha que, en 1969, fue escogida para lanzar la 

Reforma con despliegue de tropas y tomas de grandes haciendas- en el Día del 

Campesino.323 

En sintonía con lo expuesto, el gobierno de Velasco reconoció al quechua como 

lengua oficial del Perú, apoyando con esto un indigenismo sui generis cuya política 

contemplaba, además de la exaltación icónica del líder indígena Túpac Amaru II 

como precursor de la Revolución Peruana, la programación en radio y televisión de 

noticieros y publicidad en dicha lengua. Asimismo, fue impulsada otra gran 

transformación estructural, en este caso encargada a algunos destacados 

intelectuales progresistas -entre ellos, a los hermanos Augusto y Sebastián Salazar 

Bondy-, a través de la Ley General de Educación de 1972.324 Tal legislación 

buscaba la universalización de la educación, ampliarla a las etapas iniciales y 

contribuir a la formación del “hombre nuevo”. La Ley incluía un uniforme escolar 

universal de uso obligatorio, medida que volvió aún más impopular al GRFA entre 

los sectores acomodados.325 

En relación con la radicalidad de las medidas descritas, el GRFA debió enfrentar 

desde temprano problemas relativos a la legitimidad del régimen y a las relaciones 

entre militares y ciudadanía. La urgencia de ganarse las bases sociales obligó al 

Velascato a tentar formas de mando y organización que neutralizaran los vicios de 

la democracia burguesa, desde su perspectiva, y que suavizaran su acentuado 

autoritarismo. Es necesario enfatizar que el GRFA redujo al mínimo la iniciativa de 

los partidos y, aunque nunca ilegalizó la actividad política, si limitó algunas garantías 
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constituciones, como el derecho de reunión, y, lo más importante, cerró el Congreso 

de la República.326 Esta y otras actitudes le valieron al régimen los adjetivos de 

“nasserista”, “bonapartista” o “corporativo”, los que en esencia apuntaban a que, 

más que representar los intereses de alguna clase social, el gobierno pretendía 

liderar un proyecto de modernización dirigida que involucrara a todos los sectores 

sociales y de interés, mediando entre capital y trabajo, Estado y sector privado, entre 

la nación y la comunidad internacional.327 

El GRFA reunía dos características bien particulares: su carácter tecnocrático y una 

abierta antipatía hacia formas convencionales de organización democrática. Si bien 

uno de sus aspectos centrales fue que los militares en general se rehusaban a la 

fundación de un partido que capitalizase su prestigio y brindara apoyo a su 

programa, el Velascato, paradojalmente, se rodeó de políticos profesionales 

capaces de optimizar el impulso del régimen, contrapesar la falta de experiencia de 

los militares en determinadas materias, y desarrollar mecanismos que involucraran 

a las masas en la revolución. El Comité de Asesoramiento de la Presidencia fue 

formado con civiles provenientes del Aprismo, la Democracia Cristiana y otros 

partidos,328 y se crearon además la Dirección de Promoción y Difusión de Reforma 

Agraria y los Comités de Defensa de la Revolución, estos últimos orientados a 

conseguir la adhesión de los militantes de las distintas colectividades partidistas.  

Finalmente, la experiencia ganada y la necesidad de reforzar el apoyo popular 

llevaron al Velascato a fundar, en 1971, el Sistema Nacional de Apoyo a la 

Movilización Social, SINAMOS, cuya sigla alude, obedeciendo al espíritu agrarista, 

a la idea de una tierra sin amos.329 Lideró el Sistema el coronel Leónidas Rodríguez 

Figueroa, quien posteriormente caería junto a Alvarado en 1975 y se abocaría en 

adelante al fortalecimiento de la izquierda, junto a otros exmilitares. Otras 

personalidades de renombre al interior de la estructura fueron Carlos Delgado, 
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destacadísima figura del Partido Aprista, Héctor Béjar, veterano del Ejército de 

Liberación Nacional -asociación guerrillera basada en el foquismo y derivada 

fundamentalmente del comunismo peruano- y Darcy Ribeiro, eminencia de la 

antropología brasileña y un exiliado político. Presencias como las mencionadas 

denotan el eclecticismo doctrinal propio del GRFA. Si bien la Revolución Peruana 

no gozó de un apoyo absoluto de parte de la izquierda ni mantuvo una política de 

buena convivencia con los jóvenes universitarios más radicales,330 integró al 

proceso a muchísimos militantes de dicho sector, desde comunistas más 

tradicionales hasta maoístas y guevaristas.331 Las actividades llevadas a cabo por 

el Sistema no se enfocaron ya solamente en los campesinos, siendo sus orígenes 

precisamente las campañas destinadas a aplicar la Reforma Agraria. En esta etapa, 

lo que el régimen demandaba era un gran aparato propagandístico y un dispositivo 

que, en términos castrenses, ejecutara maniobras de apoyo popular a través de 

movilizaciones, manifestaciones públicas, la organización de las barriadas y la 

fundación de organizaciones gremiales y sindicales paralelas a las preexistentes.332 

SINAMOS constituyó una estructura verticalista y centralizada que cumplía 

funciones tecnocráticas, propagandísticas, de organización e inteligencia, enfocada 

básicamente en vincular autoritariamente al pueblo con las Fuerzas Armadas. 

Por otra parte, la vida política peruana se vio determinada por coyunturas y procesos 

que complementaban y problematizaban la dictadura militar. En relación con el 

desarrollo del sistema peruano de partidos, en marcha desde la década de 1920, 

éste atravesó grandes transformaciones gracias a las nuevas direcciones tomadas 

por sus principales referentes y la aparición de otros nuevos. Acción Popular, por 

ejemplo, ganó fuerza a medida que avanzaba la década haciendo gala de un 

carácter moderadamente antioligárquico, representando a los sectores medios y 
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profesionales, orientada a modernizar el Perú y democratizarlo.333 Gobernó entre 

1963 y 1965, con la presidencia de Fernando Belaúnde. Igualmente mesocrática fue 

la Democracia Cristiana, inspirada en la doctrina social de la iglesia, de carácter 

más intelectual pero que no llegó a ganarse el favor de la ciudadanía.334 Respecto 

a los referentes progresistas más tradicionales, un hecho importante es el giro hacia 

la derecha experimentado por el aprismo, como reacción a la Revolución Cubana, 

desplazamiento que permitió la apertura de espacios, tanto entre los estudiantes 

como en los sindicatos, que favorecieron luego el desarrollo de la nueva 

izquierda.335 Asimismo, está el Partido Comunista Peruano, con un peso sindical 

importantísimo, que cruzaría dicha década sufriendo cismas entre los sectores 

prosoviéticos -que apoyaron oficialmente al GRFA, de hecho- y prochinos -

obedeciendo al paulatino quiebre entre Moscú y Pekín, por supuesto- y 

posteriormente entre distintas facciones maoístas.336  

El peso del APRA y de los comunistas se hizo sentir sobre todo en el mundo del 

trabajo. Las organizaciones industriales más importantes fueron la Confederación 

General de Trabajadores del Perú, bajo hegemonía “moscovita”, y la Coordinadora 

Central de Unificación Sindical Clasista, liderada por los “pekineses”. La segunda 

en general se mostraba más radical en sus movilizaciones, despreciando la 

legalidad y la democracia burguesa, muy en sintonía con la Revolución Cultural 

china. Se trataba de organizaciones clasistas, cuya doctrina era abiertamente 

aceptada tanto en fábricas como en centros mineros, organizaciones campesinas y 

entre estudiantes universitarios.337 En el ámbito rural, la Confederación Campesina 

del Perú, fundada en los años cuarenta, tuvo sus bases en las comunidades 

indígenas y en los trabajadores de las haciendas andinas, es decir, en los sectores 

                                                           
333 BÉJAR RIVERA, H. 1983. Los movimientos sociales y los partidos políticos desde 1930 hasta 
1968: su significado en términos de participación popular. En: FRANCO, C. y AMES, R. (Eds.). El 
Perú de Velasco I. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación. Pp. 182-183. 
334 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 326-327. 
335 ZAPATA, La vida política, p. 38. 
336 DORAIS, G. 2012. La crítica maoísta peruana frente a la reforma agraria de Velasco (1969-1980). 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos. Pp. 10-12. 
337 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., p. 359. 
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más tradicionales del agro. Estaba bajo hegemonía prosoviética, siempre 

disputándose su control con el trotskismo y, posteriormente, con sectores de la 

nueva izquierda, tendencias todas que, a su vez, confluyeron con los movimientos 

guerrilleros peruanos de los sesenta y que, a la larga, impactaron en el posterior 

proceso de Reforma Agraria.338 La robustez del sindicalismo peruano fue un aspecto 

de la vida sociopolítica que, en contraste con el sistema partidista, el GRFA sí 

consideró que podía ser intervenido. Para tal efecto, el Velascato se entregó, a 

través de SINAMOS, a la tarea de crear centrales paralelas a las existentes, con tal 

de controlar dichas actividades asociativas y sumarlas a las iniciativas del régimen. 

Creó, por ejemplo, la Confederación Nacional Agraria, para contrapesar la 

Confederación Campesina, y la Central de Trabajadores de la Revolución Peruana, 

para conseguir lo propio en el sector fabril.339 

Por su parte, nuevos sectores políticos surgían desde mediados de los sesenta, 

más a la izquierda del comunismo leninista, compuestos fundamentalmente por 

estudiantes universitarios e intelectuales. Su emergencia alteró las expectativas 

sociales respecto a qué debía esperarse de un profesional en formación, y llevó a 

cabo una suerte de revolución en torno a la familia y la vida adulta. Este sector 

acusó recibo tanto de la heterogénea teoría marxista en boga como de la Revolución 

Cubana, Mayo del ’68 y las guerrillas peruanas, intentando aplicar estas tesis y 

experiencias a los problemas estructurales del país. Las organizaciones 

neoizquierdistas se concentraron fundamentalmente en liquidar la influencia aprista 

sobre el movimiento estudiantil, y en general se mostraron muy entusiastas con 

nuevas vías de desarrollo para el Perú y nuevas maneras de organizar la vida. En 

tal sentido, hubo una cierta convergencia entre dichas propuestas políticas y 

aspectos de la contracultura, como el jipismo, la vida comunitaria, la liberación 

sexual, etcétera, desarrollándose, en algunos casos, una suerte de socialismo 

                                                           
338 KRUIJT, Op. cit., p. 222. 
339 BÉJAR RIVERA, H. 1983. Reforma Agraria y participación popular. En: FRANCO, C. y AMES, R. 
(Eds.). El Perú de Velasco I. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación. P. 719. 
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campesinista.340 Su posición por lo común se sostenía en el diagnóstico de que el 

Perú no podía desarrollarse al hallarse a merced de potencias extranjeras y de una 

oligarquía mezquina que se perpetuaba en la injusticia social y se oponía a los 

urgentes cambios sociales y políticos. La única manera de subvertir esta situación 

era mediante un proceso revolucionario que no identificaron con el régimen de 

Velasco, al que juzgaron demasiado mesurado y que describieron, en ciertos casos, 

con una versión criolla del fascismo. De otro lado, este sector no se identificó con el 

patriotismo promovido por el GRFA y se sintió mejor preparado y más legitimado 

para liderar una eventual revolución de campesinos, estudiantes y obreros. Buena 

parte de sus líderes se formaron en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

y en la Pontificia Universidad Católica del Perú, siendo el núcleo de una nueva 

hornada de partidos como Vanguardia Revolucionaria, el Partido Comunista 

Revolucionario, el Partido Socialista de los Trabajadores, etcétera. 

Otra variable importantísima en la historia sociopolítica de los sesenta es la 

imbricación entre el conflicto del agro en el Ande y la aparición de las mentadas 

guerrillas. El conflicto social en las zonas rurales tuvo su origen en los años 

cuarenta, con el antecedente directo de la legalización de la comunidad campesina 

en los veinte. El conflicto se agudizó entre los años cincuenta y los siguientes, 

cuando dichas comunidades habían iniciado acciones legales o negociaciones de 

compra para recuperar tierras perdidas en manos de los gamonales.341 La querella 

social fue escalando especialmente en los departamentos de Cerro de Pasco, Junín 

y Cusco, donde el campesinado ocupó tierras hacendales con el apoyo de 

universitarios maoístas y foquistas. Frente a las movilizaciones, el Estado asumió 

dos estrategias: la represión policial para la reinstauración del orden -sobre todo en 

Cerro de Pasco- y el enfrentamiento de este problema en sus bases estructurales, 

para lo cual reactivó un proyecto de reforma agraria pendiente desde los cincuenta. 

La Junta Militar que gobernó el país de 1962 a 1963 tomó la iniciativa, creando el 

                                                           
340 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 356-358. 
341 KLARÉN, P. F. 2012. Nación y sociedad en la historia del Perú. Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos. Pp. 394-395. 
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Instituto Nacional de Planificación y promulgando una ley de reforma exclusiva para 

el valle de La Convención, en Cusco, región en donde operaba un capítulo 

especialmente radical de la Confederación Campesina del Perú. Al asumir la 

presidencia, Belaúnde debió enfrentar una segunda ola de toma de tierras, debido 

a que parte de los campesinos asumieron que, con su llegada al poder, se daba 

comienzo a la transformación de la propiedad agraria. Ante tal urgencia, el 

presidente presentó otro proyecto de reforma en septiembre de 1963, aprobado 

fríamente al año siguiente.342 La urgencia con que Velasco y la oficialidad dio su 

golpe de Estado, el segundo de la década del sesenta, se debió en gran parte a la 

desidia con que el gobierno civil enfrentaba este y otros problemas de interés 

nacional. 

La ya mencionada Revolución Cubana caló hondo en el Perú y aumentó el 

entusiasmo despertado durante la década anterior por la Revolución China.343 Una 

de las evidencias más claras de su impacto fueron las antedichas guerrillas que 

operaron entre 1962 y 1965, que además de pretender formar focos revolucionarios 

-siguiendo el ejemplo de Ernesto “Che” Guevara-, de alguna u otra manera 

coincidieron con los movimientos campesinos que reivindicaban la propiedad 

comunitaria. Una de estas fue el Ejército de Liberación Nacional -ELN-, una escisión 

marxista leninista, cuyo líder fue el mencionado Héctor Béjar,344 y cuyo territorio de 

acción se dio en la Amazonía meridional. La segunda, a propósito de la 

derechización del aprismo, fue una escisión del mismo bautizada “APRA Rebelde”, 

dirigida por Luis de la Puente Uceda, que confluiría con otros sectores marxistas 

para dar forma al Movimiento de Izquierda Revolucionaria -MIR-, activo en distintas 

zonas de la Sierra Central.345  

Tanto el ELN como el MIR representaban una amenaza a la débil institucionalidad 

estatal en apartados confines andinos y selváticos, sacaban provecho del desborde 

                                                           
342 ZAPATA, La vida política, p. 36 y 43. 
343 CHAPLIN, D. 1968. Peru’s postponed revolution. World Politics 20(3): 411-412. 
344 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 329-330. 
345 BÉJAR RIVERA, H. 1969. Perú 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera. Lima, 
Campodónico Ediciones. P. 39. 
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político y social que paulatinamente afectaba al gobierno de Belaúnde, y su acción, 

aunque ineficaz en términos militares, generó una presión política tal que terminó 

por acelerar los procesos de refoma agraria y, posteriormente, de imposición del 

GRFA.346 Estos grupos irregulares fueron aplastados por las Fuerzas Armadas 

peruanas en 1966, asistidas militarmente por los Estados Unidos. Precisamente, la 

orientación social y desarrollista de las doctrinas de seguridad nacional que 

orientaron la contrainsurgencia, indicaban que la “amenaza interna” estaba 

encarnada en estos grupos armados y, al mismo tiempo, aquella amenaza era 

asimismo la estructural injusticia que, precisamente, estimulaba la aparición de 

dichos grupos.347 Es más: las operaciones contrainsurgente generaron gran impacto 

entre los oficiales, tanto gracias al trato que tuvieron con las familias de los 

guerrilleros muertos y desaparecidos, como sobre todo gracias al conocimiento 

obtenido sobre las condiciones de explotación y marginación a las que estaban 

sometidos los campesinos peruanos. Los militares cobraron consciencia de que la 

represión de las guerrillas no eliminaba las condiciones y causas de las mismas, y 

que el sistema político peruano fracasaba debido a factores que los grupos de 

izquierda lograron identificar y atacar correctamente.348 

 

4.2 Criollismo, migración y folclor en Lima 

Determinadas transformaciones estructurales, experimentadas hasta los años 

setenta, contribuyeron a hacer del Perú un país más urbano y modernizado. Entre 

aquellas, la más determinante fue la migración interna que bajó desde el Ande hacia 

las principales ciudades de la costa. Sus consecuencias más evidentes fueron el 

desplazamiento de recursos económicos y simbólicos desde un Perú 

hispanocéntrico y costeño hacia uno andino y mestizo, el desborde del Estado en 

términos de organicidad social y cobertura de derechos, y una erosión de la cultura 

                                                           
346 RÉNIQUE, J. L. 2006. De la ‘traición aprista’ al ‘gesto heroico’: Luis de la Puente Uceda y la 
guerrilla del MIR. Ecuador Debate 67: 77. 
347 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 342-343. 
348 KRUIJT, Op. cit., pp. 129-130. 
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oficial, trastornada ahora por la aparición de nuevas subjetividades y formas de 

enfrentar el quehacer artístico.349 

Las causas primeras de la migración son de larga data, hallándose generalmente 

en la crisis sostenida que afectó tanto al gamonalismo como a la propiedad comunal 

en los valles andinos, desde fines del siglo XIX. La imposibilidad de la economía 

agraria para satisfacer las necesidades básicas de la población empujó a multitudes 

hacia las ciudades costeras, polos atractivos gracias a las actividades 

agroindustriales, mineras y fabriles.350 Este desborde económico fue una de las 

causas fundamentales, asimismo, del conflicto social señalado, que redundó tanto 

en la aparición de las guerrillas como en la aplicación de la Reforma Agraria.351 Por 

otra parte, ciertas dinámicas laborales entre los habitantes del Ande, como el 

tradicional trabajo temporario en ciudades y centros mineros, y la expansión 

paulatina del Estado a lo largo de las regiones andinas -que se tradujo en el servicio 

militar obligatorio o el bilingüismo inculcado por la instrucción pública, entre otros 

efectos-, antecederán dicha transformación demográfica y sus consecuencias 

culturales.352 Décadas más tarde, el peak demográfico de las migraciones fue 

alcanzado en la década del sesenta, disminuyendo durante la década siguiente.353 

La fuerte presencia andina puso en evidencia la incapacidad del Estado para 

resolver problemas causados por el sobrepoblamiento de ciudades como Lima, en 

donde los migrantes, devenidos pobladores, dejaron simplemente de apelar al 

gobierno, ya en la década de 1950, para ocupar y autoconstruir sus propias 

                                                           
349 VICH, V. 2015. La cultura. En: CONTRERAS C., C. (Dir.) y ZAPATA, A. (Coord.). Perú tomo 5 
1960-2010. La búsqueda de la democracia. Madrid, Fundación Mapfre / Taurus. P. 291. 
350 GOLTE, J. 1995. Nuevos actores y culturas antiguas. En: COTLER, J. (Ed.). Perú 1964-1994. 
Economía, sociedad y política. Lima, Instituto de Estudios Peruano. Pp. 139-140. 
351 REMY SIMATOVIC, M. I. 2015. Población y sociedad. En: CONTRERAS C., C. (Dir.) y ZAPATA, 
A. (Coord.). Perú tomo 5 1960-2010. La búsqueda de la democracia. Madrid, Fundación Mapfre / 
Taurus. P. 247. 
352 REMY SIMATOVIC, Ibid., p. 230. 
353 ZAPATA, Las claves del período, p. 21. 
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viviendas y barrios,354 dando pie a un fenómeno urbanístico llamado “villas” o, 

eufemísticamente, “invasiones”, “pueblos nuevos” o “asentamientos humanos”.  

La consolidación urbanística de esta realidad fue punto de partida para profundas 

transformaciones socioculturales y económicas, expresadas como una 

informalización del mercado interno, el recrudecimiento de la intersección de 

racismo y clasismo en los sectores urbanos, por ejemplo, o en fenómenos que han 

sido analizados a la luz de conceptos como “andinización”,355 “cholificación”,356 

“ruralización”357 o “provincialización”. El último fue acuñado por el antropólogo y 

músico ayacuchano Alejandro Vivanco Guerra, a partir de su propia experiencia 

como folclorista y provinciano en la capital y de sus investigaciones académicas. 

Según Vivanco, a las taras psicológicas y culturales que afectaban a los migrantes 

andinos -un potente complejo de inferioridad o acomplejamiento que José María 

Arguedas describió como aculturación-358, venía desde temprano imponiéndose un 

proceso de valoración de las identidades andinas en el nuevo territorio, en torno a 

la década de 1950, proceso que ulteriormente proveyó los medios de adaptación, 

transmisión y transformación de la cultura tradicional andina en, principalmente, la 

capital. Por decirlo así, el reforzamiento que los migrantes -aferrados a sus 

comunidades de origen, paisanos y a sus símbolos identitarios- que llevaron a cabo 

de su propia cultura en su condición migrante y marginal, contribuyó finalmente a 

                                                           
354 COLLIER, D. 1978. Barriadas y élites: de Odría a Velasco. Lima, Instituto de Estudios Peruano. 
Pp. 78-93. 
355 KLARÉN, Nación y sociedad, p. 425. 
356 QUIJANO, A. 2014. El ‘movimiento indígena’ y las cuestiones pendientes en América Latina. En: 
Cuestiones y horizontes. Antología esencial. Buenos Aires: CLACSO. Pp. 652 y ss. 
357 LLORÉNS AMICO, J. A. 1983. Música popular en Lima: criollos y andinos. Lima, Instituto de 
Estudios Peruano / Instituto Indigenista Interamericano. Pp. 118-119. 
358 Palabras de Arguedas con ocasión del acto de entrega del premio Inca Garcilaso de la Vega, 
ciudad de Lima, en octubre de 1968: “[…] el caudal de las dos naciones [la quechua y la mestiza] se 
podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que 
exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma, 
aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es decir, se aculture. 
Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en 
cristiano y en indio, en español y en quechua. Deseaba conseguir esa realidad en lenguaje artístico 
y tal parece, según cierto consenso más o menos general, que lo he conseguido”. ARGUEDAS, J. 
M. 2003. No soy un aculturado… El zorro de arriba y el zorro de abajo. Santiago de Chile, Editorial 
Sudamericana. P. 12. 
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transformar el temperamento de las ciudades costeñas, las que tendieron a ser 

identificadas, en adelante, con la cultura andina en mutación. La provincialización, 

por ende, se desplegó a través de instancias asociativas, como clubes de 

provincianos y sitios de esparcimiento, en donde el cultivo de músicas vernáculas y 

danzas, bajo la categoría de folclor, permitió desestimar, geográfica y culturalmente, 

la separación de sierra y costa.359 De hecho, según Vivanco, el folclor permitió al 

migrante conquistar la capital y, al mismo tiempo, conservar una imagen del terruño 

que se expresaba, por ejemplo, en pseudónimos artísticos y vestimentas, en una 

“conducta regionalista”, finalmente, cuya importancia estuvo en directa relación con 

el grueso de la migración hacia la metrópolis y la modernización del folclor 

serrano.360 

Esta serie de dramáticas transformaciones afectó sensiblemente la antigua 

identidad musical limeña, encarnada por el criollismo. Alrededor de un siglo antes, 

tras la Guerra del Pacífico, fue acumulándose un canon de géneros populares, 

reunidos la mayoría en torno a la herencia hispánica, cuya apropiación se dio a 

través del teatro y la zarzuela, y en base al consumo y práctica musicales de las 

clases populares. A dicho repertorio -a la polca, la marinera y especialmente al vals- 

le fue atribuido un temperamento local, sumamente relevante sobre todo durante el 

primer tercio del siglo XX.361 Precisamente, durante el gobierno de Augusto B. 

Leguía (1919-1930) la ciudad de Lima asistió a la aparición de una variedad de 

innovaciones técnicas y de consumo, que invadieron la cotidianidad de sus 

habitantes con medios como el fonógrafo, la radio y el cine sonoro. Como es de 

suponer, la popularidad de dichos medios contribuyó a que circulara por la ciudad 

una gama de géneros “extranjeros” -es decir, ni criollos ni peninsulares- algunos de 

cuyos elementos estilísticos fueron incorporados al repertorio local, modernizándolo 

                                                           
359 GOLTE, J. 1990. Los caballos de troya de los invasores. Estrategias campesinas en la conquista 
de la gran Lima. Lima, Instituto de Estudios Peruanos. Pp. 68 y ss. 
360 VIVANCO GUERRA, A. 1973. El migrante de provincias como intérprete del folklore andino en 
Lima. Tesis para optar al Grado Académico de Bachiller con especialidad en Antropología. Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. S.f. 
361 ROMERO CEVALLOS, R. R. 1985. La música tradicional y popular. En: BOLAÑOS, C. et al. La 
música en el Perú. Lima, Patronato Popular y Porvenir Pro Música Clásica. P. 257. 
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aún más.362 Quien mejor representa esta etapa del criollismo es Felipe Pinglo Alva, 

quien además de haber elevado el nivel compositivo del vals criollo supuso un hito 

en la profesionalización de su medio musical.  

Una nueva etapa para el criollismo abre con la década de 1950, etapa marcada 

fuertemente por la superación de su carácter popular al ser adoptado por las clases 

medias y aristocráticas, para de este modo situarse como el universal simbólico de 

la identidad limeña.363 Dicho proceso se debió en parte a los mejoramientos en 

transporte que experimentó la capital, incrementándose la comunicación entre los 

bastiones criollistas -los distritos de Lince, Breña, Surquillo, Barrios Altos, La 

Victoria, Rímac o Callao, entre otros- y el resto de la ciudad, en este caso, con los 

balnearios y barrios exclusivos.364 La consolidación social del medio vino aparejada 

por la asimilación de la raíz musical afroperuana, ignorada por amplios sectores de 

la población capitalina, puntualmente en la incorporación del cajón como 

instrumento distintivo. Dicha etapa del criollismo estuvo representada por creadores 

e intérpretes como Luis Abelardo Núñez, Lorenzo Humberto Sotomayor, Manuel 

Acosta Ojeda, Augusto Polo Campos, Alicia Maguiña, Chabuca Granda, Óscar 

Avilés, Arturo “Zambo” Cavero y, ya a fines de los sesenta, por Lucha Reyes.  

Ahora bien, llama la atención que la época de mayor popularidad del criollismo 

coincidiera con el auge de la migración interna, fenómeno que, como ya expliqué, 

vino a trastornar la estructura demográfica y cultural de la capital. Este desfase 

simbólico queda de manifiesto, por ejemplo, en la valiosísima obra de Chabuca 

Granda, quien pareciera personificar mejor que nadie los valores y paradojas de 

esta fase. La compositora e intérprete nació de entre las mejores familias del país, 

en un tiempo en que las clases altas y medias aún rechazaban el criollismo por, 

                                                           
362 LLORÉNS AMICO, J. A. CHOCANO PAREDES, R. 2009. Celajes, florestas y secretos. Una 
historia del vals popular limeño. Lima, Instituto Nacional de Cultura. Pp. 133-134. 
363 BOLAÑOS, C. 1995. La música nacional en los medios de comunicación electrónicos de Lima 
metropolitana. Lima, Universidad de Lima. Pp. 48-49. 
364 MENDÍVIL, J. 2015. ’Lima es muchas Limas’. Primeras reflexiones para una cartografía musical 
de Lima a principios del siglo veintiuno. En: ROMERO CEVALLOS, R. R. (Ed.). Música popular y 
sociedad en el Perú contemporáneo. Lima, Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Pp. 27-28. 
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precisamente, reflejar las condiciones sociales y preferencias estéticas populares. 

Granda no sólo representa biográficamente este giro dado por las clases 

acomodadas al asumir el criollismo como patrimonio, sí no que además se aboca a 

plasmar en sus canciones –valses, la mayoría, casi siempre en aquellos 

compuestos durante los cincuenta- una visión de mundo que trasunta los privilegios 

de la rancia burguesía costeña y el esplendor de la Lima clásica. Buenos ejemplos 

de este imaginario son, a gusto mío, “Fina estampa” y “José Antonio”, canciones 

que enaltecen la vida de hombres de abolengo, que transcurren en espacios bellos 

y libres de conflicto, y cuyas connotaciones sociales contrastan palmariamente con 

otras inherentes a, por ejemplo, “El plebeyo” de Pinglo Alva, clásico criollista que 

tematiza algunas de las contradicciones sufridas por una sociedad estamental como 

la limeña. En canciones como las antedichas, Granda exalta una ciudad sublimada 

y crepuscular, muy diferente a la Lima concreta y contemporánea, que en la década 

de 1950 se transformaba definitivamente al calor de la inmigración serrana y de la 

formación de una cultura popular totalmente nueva.365 

El auge del folclor y la declinación del criollismo, en términos de popularidad, fueron 

procesos paralelos que convergieron en la crucial década de 1950. Respecto al 

primero, la provincialización provocó la transformación del folclor como entramado 

de géneros musicales, desplazándose desde contextos tradicionales hacia otros 

modernizados y urbanos, determinando asimismo su crecimiento como escena, 

                                                           
365 Aunque escapa a la investigación en curso, esta nueva cultura popular limeña merece ser 
reseñada debido a las enormes consecuencias tendrá para la futura identidad peruana. Fue 
desplegándose con fuerza desde los años sesenta sobre la base demográfica, económica y 
urbanística de la migración andina, con las segunda y tercera generaciones de serranos, gracias a 
un consumo cultural más amplio y a la propia práctica musical. Primó originalmente la fusión del 
huayno con ritmos importados desde el Caribe -entre otros, la cumbia colombiana-, rindiendo fruto 
al cabo de unos veinte años en lo que se conoció bajo el nombre de “chicha”, categoría que nombra 
la mezcla de los antedichos géneros con elementos del pop y el rock, su escena específica y 
determinados rasgos paramusicales, destacando sobre todo su gráfica. Con una tradición de más 
de cuatro décadas, la cumbia serrana, amazónica o chicha -distintos nombres para distintos 
contextos-, ha despertado interés mundial y se ha sido reconocida como una expresión legítima de 
la peruanidad. En relación a sus orígenes y la consolidación de sus subgéneros, cabe destacar la 
figura de Enrique Delgado Montes, líder de la banda Los Destellos, cuya carrera abarcó las músicas 
criolla, andina, tropical y rockera. Enrique Delgado encarna, en su biografía artística, el mestizaje 
cultural que cundió en la Ciudad de los Reyes a partir de los años sesenta. 
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mercado y referente simbólico, en el marco general de la música popular peruana. 

Cabe mencionar que, al hablar de folclor en el ambiente limeño de la segunda mitad 

del siglo XX, se hace alusión casi exclusivamente a la gama de géneros y estilos 

andinos, a no ser que se haga hincapié en excepciones, como en los casos de las 

raíces afroperuanas o amazónicas. Los antecedentes más tempranos pueden 

hallarse en el nacionalismo musical,366 específicamente en la obra de compositores 

como Daniel Alomía Robles o Theodoro Valcárcel, producida en torno a la década 

de 1920, pero sobre todo en las celebraciones de la fiesta de San Juan en la Pampa 

de Amancaes,367 ubicada en el actual distrito del Rímac. La tradicional fiesta cobró 

un tenor particular durante los 1920, cuando fueron incorporados con gran éxito 

números serranos que, con el correr de los años, generaron expectativas en relación 

tanto al creciente número de músicos andinos en la ciudad como a la pertinencia de 

estas músicas para la exaltación de lo patrio.368 Lo que siguió a la formación de esta 

masa crítica fue la aparición y consolidación de los coliseos y otros escenarios 

propios de la música folclórica, especialmente importantes desde los cincuenta, y la 

transformación del folclor en un fenómeno discográfico y radiofónico de gran 

relevancia.369  

Fue con el gobierno del presidente José Luis Bustamante y Rivero que el Estado 

por primera vez desplegó una política cultural sustancial en torno al folclor, bajo la 

lógica de los desarrollismos latinoamericanos, poniendo especial énfasis en la 

presencia de músicos migrantes en la capital. Su diseño dependió del destacado 

indigenista Luis Eduardo Valcárcel, Ministro de Educación entre 1945 y 1947, quien 

en su cartera creó la Sección de Folklore y de Artes Populares, a cuya cabeza puso 

al renombrado antropólogo y escritor José María Arguedas. Fue desde aquí que 

Arguedas produjo las primeras grabaciones comerciales de música folclórica, hacia 

                                                           
366 RAYGADA, C. 1945. La música en el Perú. Las fuentes folklóricas. En: SAINTE MARIE, D. (Ed.). 
Perú en cifras 1944-1945. Lima, Empresa Gráfica Scheuch. Pp. 914-915. 
367 LLORÉNS AMICO, J. A., y NÚÑEZ REBAZA, L. 1981. La música tradicional andina en Lima 
metropolitana. América Indígena 41(1): 56. 
368 VIVANCO GUERRA, Op. cit., s/f. 
369 BORRAS, G. 1998. ’Los de arriba y los de abajo’, espaces de musiques dans la capitale 
péruvienne (1940-1990). Histoire et Sociétés de l’Amérique Latine 8: 192. 
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1947,370 cuyo sorprendente volumen de ventas supuso el antecedente del folclor 

como fenómeno discográfico.371 Ulteriormente, el atractivo que estas músicas 

despertaron entre los consumidores llevó a las principales casas locales, Odeón y 

RCA Victor, a abrir dicho mercado, echando a andar una maquinaria en donde la 

producción fonográfica estimulaba las carreras de solistas y conjuntos, con 

proyección nacional, la aparición de programas radiales especializados, en la 

década del cincuenta, y la creciente popularidad del género folclórico por 

antonomasia: el huayno.372 Arguedas, asimismo, en obediencia a una noción 

bastante estricta de autenticidad, diseñó un examen de calificación para los músicos 

que aspiraban a emplearse en, por ejemplo, coliseos, estudios radiales y algunas 

pocas academias privadas enfocadas en la formación,373 medida que marcó 

profundamente la manera en que hasta el día de hoy se entiende el folclor en el 

Perú. Las iniciativas de Arguedas permitieron que el número creciente de instancias 

formativas emplearan a “representantes culturales” calificados, quienes 

transmitirían la tradición auténtica, y que las audiencias urbanas accedieran al 

folclor vía discos. Dichas medidas contribuirían, del mismo modo, tanto a hacer valer 

la enorme diversidad regional de las músicas del país como a combatir la 

asimilación exclusiva de lo indígena en el Perú con lo incásico,374 tendencia 

hegemónica desde fines del siglo XIX. 

El estímulo y control ejercidos por el Estado incidieron en la formación de un circuito 

folclórico que revistió algunos rasgos generales. Uno de ellos es su sociabilidad, la 

que transcurrió principalmente en los ya mencionados coliseos: grandes carpas, 

teatros o centros deportivos en donde, durante los fines de semana, se presentaban 

                                                           
370 ARGUEDAS, J. M. 2012. La difusión de la música folklórica andina. Clasificación de un catálogo 
de discos. En: Obras completas tomo XII. Obra antropológica y cultural 7. Lima, Editorial Horizonte. 
P. 466. 
371 FELL, E. M. 1987. Du folklore rural au folklore commercial: une expérience dirigiste au Pérou. 
Caravelle 48: 65-66. 
372 ROMERO CEVALLOS, La música tradicional y popular, p. 267. 
373 FELL, Op. cit., pp. 64-65. 
374 FELDMAN, H. C. 2009. Ritmos negros del Perú: reconstruyendo la herencia musical africana. 
Lima, Instituto de Etnomusicología, Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto de Estudios 
Peruanos. P. 35. 
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solistas y conjuntos serranos. Populares sobre todo entre las décadas de 1950 y 

1980, los coliseos contribuyeron a facilitar el encuentro entre migrantes,375 curtir el 

carácter de los artistas, consolidar audiencias y alimentar al disco y la radio con 

nuevos exponentes.376 Otro rasgo general del folclor fue su definición categorial 

como metagénero, especialmente popular y comercialmente exitoso durante las 

décadas del sesenta y setenta,377 en cuyo interior, por una parte, dominaron los 

géneros y estilos del Valle del Mantaro, Ayacucho y Cusco, y por la otra se distinguió 

el huayno como un género regionalmente transversal y el de mayor popularidad.378 

Fue el huayno justamente la especie musical que impulsó desde los años cuarenta 

la aparición de varias camadas de artistas, solistas la mayoría, quienes intentaban 

tanto representar orgullosamente sus orígenes provincianos como profesionalizar 

sus carreras. Algunos de los más populares fueron Pastorita Huaracina, Flor 

Pucarina, Jilguero del Huascarán, Picaflor de los Andes, Edwin Montoya, Melly 

Munguía, Florencio Coronado, El Gavilán Negro, El Gorrión Andino, Gabriel Aragón, 

Kilko Waraka, Tiburcio Mallaupoma, Zenobio Daga, Princesita de Yungay, Juan 

Aguilar, Raúl García Zárate, Jaime Guardia o Máximo Damián. 

Otro rasgo general del folclor es su carácter geográfica y musicalmente dialéctico. 

Según el comunicólogo José Antonio Lloréns Amico, la fuerte presencia del huayno 

y de otros géneros afines en la industria cultural, impactó en los hábitos de consumo 

de la población migrante y, de igual manera, penetró en las comunidades de origen, 

alterando las formas tradicionales y sumando a la modernización del mundo rural.379 

En consecuencia, señala el autor, la penetración del folclor limeño en el interior del 

país tuvo como contraparte lo que él llama la “desfolklorización” de la música andina, 

esto es, su transposición desde los ámbitos provinciales al medio urbano, y su 

                                                           
375 MAGNIN, W. P. 1964. Clubes de provincianos en Lima. En: VALCÁRCEL, L. E. et al. Estudios 
sobre la cultura actual del Perú. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Pp. 301-302. 
376 VIVANCO GUERRA, A. 1988. La radio y los programas folklóricos. En: Cien temas del folklore 
peruano. Lima, Bendezu. Pp. 304 y ss. 
377 VÁSQUEZ RODRÍGUEZ, R. E. 1983. Las disqueras absorben los Andes. Boletín de Música 100: 
22. 
378 MENDÍVIL, J. 2014. Huayno. En: HORN, D. et al. (Eds.). Bloomsbury encyclopedia of popular 
music of the world vol. IX. Genres: Caribbean and Latin America. Londres, Bloomsbury. P. 388. 
379 LLORÉNS AMICO, Música popular en Lima, pp. 122-123. 
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mutación en un fenómeno mediatizado y comercial, es decir, su tránsito desde el 

ámbito de la tradición al de la modernidad. Dicho proceso queda de manifiesto en 

el hecho de que los intérpretes y autores comenzaron a actuar en función de 

derechos autorales y regalías, toda vez que se trataba de un patrimonio tradicional; 

a adaptar géneros vernáculos según los parámetros de la canción popularmente 

convencional380 -acortándolos y modificando sus textos para que cupieran en los 

formatos de grabación y radiodifusión-, y a adecuar los trajes y la performatividad 

tradicionales a los criterios y expectativas del espectáculo moderno.381 La 

desfolclorización también se dio en la aparición del compositor como un individuo 

proclive de alcanzar la fama, aspecto que, en primer lugar, acercó a los artistas 

migrantes a las prácticas autorales de la música popular y, en segundo lugar, 

estableció una marcada distinción entre aquellos y sus audiencias, aspecto que, 

justamente, riñe con uno de los rasgos claves de la cultura tradicional: la 

individualidad de creadores e intérpretes que se confunde con la colectividad.382 

Con todo, y no obstante la gama de transformaciones que bruñeron al folclor en el 

Perú de la segunda mitad del siglo XX, para Alejandro Vivanco éste proceso reviste 

un carácter muy positivo. En sus palabras, el folclor fue “[…] un medio eficaz de 

prolongación de la comunidad y espíritu comunitario del provinciano, [que fortalece] 

su confianza y seguridad en una metrópolis de más de tres millones de habitantes, 

y que trasunta en la preocupación, búsqueda constante del bienestar de su pueblo 

de origen, antes que del éxito personal”.383 

El folclor es el resultado de los procesos migratorios y de mestizaje acontecidos 

especialmente en torno a la ciudad de Lima, con más fuerza desde la década de 

1940. Desde una perspectiva más categorial, el folclor se ha enmarcado en los 

siguientes criterios y desarrollos. Siguiendo al etnomusicólogo Raúl Renato 

                                                           
380 FERRIER, C. 2010. El huayno con arpa. Estilos globales en la música popular andina. Lima, 
Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto Francés de 
Estudios Andinos. P. 30. 
381 ROMERO CEVALLOS, R. R. 2007. Andinos y tropicales. La cumbia peruana en la ciudad global. 
Lima: Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Pp. 15-18. 
382 ROMERO CEVALLOS, La música tradicional y popular, p. 250. 
383 VIVANCO GUERRA. El migrante de provincias, s.f. 
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Romero, debido a su especificidad social y estética, éste se granjeó la 

incomprensión de las clases medias y altas, principalmente las limeñas, debido a 

que sus propuestas se han construido según principios y en ámbitos de expresión 

muy distintos a los de la música de inspiración occidental384 -entiéndase, 

eurocéntricas-, insatisfaciendo las expectativas de dichos sectores y, por lo mismo, 

debiendo librar una intensa lucha por ganarse un lugar dentro de las 

representaciones musicales de la peruanidad. Además, la contemporaneidad o 

modernidad del folclor no impiden considerarlo, histórica y conceptualmente, en un 

alto grado de continuidad con la herencia indígena, pre y posthispánica, y es 

precisamente en función de dicha persistencia que deben hacerse valer los intensos 

cambios que, entre la tradición y el folclor, estas músicas han experimentado. Con 

lo anterior, las clasificaciones genéricas y estilísticas que han enmarcado el 

quehacer folclórico en el siglo XX, y probablemente también a inicios del siglo XXI, 

obedecen tanto a cuestiones genealógicas como a las diferencias étnicas y clasistas 

al interior de la sociedad peruana.  

En este sentido, la música tradicional en el Perú se ajusta a los rasgos culturales y 

los contextos globales de las poblaciones indígenas, cuyas expresiones guardan 

una relación más directa con las raíces andinas precolombinas y, por ende, son 

fácilmente más distinguibles en relación a los modelos de factura occidental.385 

Asimismo, lo tradicional refiere a expresiones mestizas, es decir, a aquellas 

desarrolladas y cultivadas en contextos históricos y geoculturales donde lo indígena, 

al calor de distintos procesos, cayó bajo el influjo hispánico, y así representa una 

suerte de tránsito de lo andino hacia lo occidental o un acercamiento entre ambos 

polos. 

Hay dos criterios fundamentales para distinguir las músicas indígenas tradicionales 

de las mestizas. El primer criterio es contextual, y consiste en la adscripción de la 

primera a tales ámbitos e instancias –funerales, bodas, ocasiones festivas diversas, 
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jornadas de trabajo-, fuera de los cuales difícilmente se manifiesta. Debido a esto, 

la música indígena por lo común no recibe denominaciones específicas, sino que 

adquiere los nombres de las ocasiones que las contextualizan, como en los casos 

de músicas de carnaval, de marcaciones de ganado, de faenas comunales, 

etcétera. Responden, finalmente, a las comunidades indígenas menos integradas 

al mercado urbano, cuyo acceso a los medios masivos de comunicación es limitado, 

y que se han mantenido relativamente al margen de los centros urbanos. Por su 

parte, la música mestiza representa la opción por el cambio y por la adaptación a 

las condiciones modernas, lo que implica contextualmente que las expresiones 

musicales se desentienden de sus contextos y cobran independencia. De esto, buen 

ejemplo son las formas y géneros andinos que reciben un nombre propio –huayno, 

muliza, yaraví, etcétera-, desarrollándose lejos de instancias rituales y laborales, 

susceptibles de ser usados en cualquier lugar y ocasión. De este modo, las músicas 

mestizas se predisponen a la difusión masiva, regional y nacionalmente, al igual que 

sus creadores y públicos, coincidentes por lo común con poblaciones mestizas 

integradas en mayor medida a la economía nacional.386 

Debe tenerse en cuenta que éstas son sólo tendencias generales en la música 

peruana del siglo XX, que tales categorías son útiles para reconocer y valorar las 

relaciones particulares de música y cultura andinas, pero que en ningún caso se 

trata de categorizaciones estrictas. Su valor, en tal sentido, es fundamentalmente 

heurístico y operativo. Para explicar esto, Romero menciona que dentro de los 

rasgos de estas nociones se encuentra, por ejemplo, la asimilación de determinados 

géneros musicales con alguna danza tradicional, de la que puede recibir su nombre, 

lo que indica paralelamente que tal denominación apunta a una unidad musical-

coreográfica, y que éstos se manifiestan principalmente en un calendario festivo. De 

esto puede colegirse que las músicas mestizas también refieren a tales o cuales 

contextos, de modo que los ajustes requeridos por la categorización correcta se 

                                                           
386 ROMERO CEVALLOS, Ibid., pp. 231-232. 



199 
 

traducen en un análisis social de los grupos en cuestión y de sus estructuras 

musicales.387 

De este modo, es plausible plantear que, en el intrincado tramo que va desde lo 

tradicional a lo popular, la relación entre lo indígena y lo mestizo constituye un lapso 

intermedio sumamente relevante. Entre una fase y otra, hay una tendencia marcada 

por la transformación y la novedad: mientras la música tradicional se repliega sobre 

su ruralidad y tiende a conservar su aspecto, la segunda es reelaborada en 

contextos urbanos provinciales. Esto pudo ser visto a inicios del siglo XX en los 

géneros del yaraví y del huayno, por ejemplo, o más avanzada la centuria en la 

transición que experimenta el huaylas a causa básicamente a la brusca 

modernización del valle del Mantaro.388 En casos como el último, el carácter mestizo 

de determinado género consiste en que tal ha ganado autonomía respecto del 

contexto original rural y, entre otros factores generales, a la consecuente 

incorporación de rasgos culturales eurocentrados y la consecuente adaptación de 

éstos a nuevas funciones y parámetros estéticos.389 Lo tradicional, de este modo, 

indígena pero principalmente mestizo, en la historia del Perú del siglo XX, traza la 

misma trayectoria que las músicas folclóricas latinoamericanas: la mediatización de 

sus músicas, su mutación y comercialización a través de largos y complejos 

procesos de adaptación, que responden tanto a intereses académicos y político-

culturales como artísticos y espectaculares, representando una opción identitaria en 

contextos de intenso cambio y que, en el caso peruano con más fuerza, responde 

a un poderoso proceso de migración interna y a sus consecuencias en distintos 

campos. 

 

                                                           
387 ROMERO CEVALLOS, Ibid., p. 232. 
388 DEGREGORI, C. I. 2013. El otro ‘ranking’: de música folclórica a música nacional. En: Del mito 
de Inkarrí al mito del progreso. Migración y cambios culturales. Obras escogidas III. Lima: Instituto 
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389 ROBLES MENDOZA, R. 1999. Economía campesina y arte musical. Investigaciones sociales 
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4.3 Música popular y política cultural 

Desde los años sesenta y setenta, tendencias principales de la cultura peruana han 

estado determinadas por una alianza tácita, aunque no siempre próspera, entre los 

sectores sociales medios y populares. Dichas tendencias han sido orientadas a 

alterar simbólicamente el carácter de la nación y a cuestionar su estructura social. 

El gobierno de Velasco dio un enorme impulso a tales tendencias, en el afán de 

cambiar la identidad nacional y así, junto con las reformas en la economía y otras 

áreas de interés público, establecer la justicia social y superar el racismo y otros 

atavismos. Con esto, el Velascato contribuyó a una transformación cultural del país 

sobre la base de lo popular y lo folclórico. La época se caracterizó por la proliferación 

en el campo cultural de distintos discursos que pretendieron romper con la antigua 

hegemonía conservadora, inaugurando una época más contestataria.390 En relación 

a la incidencia del Velascato en dicho proceso, podría decirse que donde falló el 

reformismo militar -o sea, la alteración sustantiva de las condiciones productivas y 

sociales-, la política cultural militar gozó de un éxito relativo.391 Esquemáticamente 

hablando, el Velascato intentó protagonizar la transformación efectiva de dicho 

campo cultural en un ámbito de confrontaciones y disputas simbólicas, respaldado 

por un ascenso relativo de los sectores populares y por una apertura, igualmente 

relativa, de la política ciudadana y del Estado. Posiblemente, éste sea el gran legado 

cultural del GRFA.  

Entre tales tendencias, y sobre aquellas que interesan a esta investigación doctoral, 

el criollismo y el folclor solieron mantener posiciones políticas neutras, no obstante 

desde dichas escenas surgieron artistas que apoyaron tanto al Velascato como a la 

izquierda -algunos de estos casos serán revisados en adelante-. En contraste, el 

afroperuanismo, también desde la década de 1950, se levantó como un movimiento 

cultural que cuestionó abiertamente las estructuras del poder, conquistando una 

posición central bajo el GRFA y, hasta cierto punto, antecediéndolo. Sus orígenes 
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201 
 

obedecen a un despertar de la conciencia diaspórica al interior de la población 

afrodescendiente, despuntando como una cruzada para la recreación de la música, 

danza y tradiciones orales anuladas por la esclavitud y el asimilacionismo. En su 

aparición influyeron acontecimientos internacionales como la descolonización que 

siguió a la II Guerra Mundial, la reivindicación de derechos civiles y humanos por 

parte de distintas poblaciones negras alrededor del mundo, la llegada hasta Lima 

de agrupaciones de danzas africanas y afroamericanas, la apropiación de la cultura 

negra llevada a cabo por el criollismo, entre otros.  

En relación al último punto, en su surgimiento le cupo un papel protagónico al 

académico José Durand, criollo blanco quien en 1956 formó la compañía Pancho 

Fierro, pionera en la escenificación de tradiciones afrodescendientes.392 La 

presencia de Durand y su vínculo con artistas negros apunta precisamente a las 

antedichas alianzas interclasistas que animaron la vida cultural peruana desde 

entonces. El llamado revival393 o “renacimiento” afroperuano fue liderado 

posteriormente por los hermanos Nicomedes y Victoria Santa Cruz Gamarra, 

quienes sacaron adelante un sinnúmero de actividades, nacional e 

internacionalmente, en torno a la investigación, la creación poética, musical y 

coreográfica, y su difusión en medios diversos como la radio, la televisión y 

escenarios de distinto tipo.  

Los hermanos Santa Cruz codirigieron la compañía musical y teatral Cumanana, 

llenando el vacío dejado por la desaparecida Pancho Fierro. Los hermanos optaron 

por superar la estética criollista y acentuar una cierta africanidad, estrategia que con 

el tiempo se volvería la norma al interior del movimiento.394 El nivel investigativo y 

creativo alcanzado por la agrupación queda de manifiesto en su álbum Cumanäna, 
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publicado en 1964, cuando la compañía era dirigida ya solamente por Nicomedes 

Santa Cruz. La edición consta de dos discos y un completísimo folleto donde se 

ofrece un compendio tanto de la producción poética de su director como 

comentarios, información e imágenes que documentan sus investigaciones y 

recreaciones en torno al patrimonio cultural afrodescendiente.395 Cumanäna 

representa no sólo uno de los mayores aciertos de la industria musical peruana de 

la década y, posiblemente, el mayor legado discográfico de Nicomedes Santa Cruz. 

Cumanäna es, sobre todo, un manifiesto del renacimiento afroperuano que 

testimonia la densidad cultural de la afrodescendencia, su presencia histórica y su 

deseo de levantarse como un referente cultural autónomo, capaz de contribuir por 

sí solo a la comunidad nacional, latinoamericana y diaspórica africana. 

Tras abandonar Cumanana, Victoria Santa Cruz partió a Francia en 1962, donde 

estudió teatro y danza, trabando además contacto con la comunidad africana 

residente. Regresó al país en 1966 y al año siguiente fundó Teatro y Danzas Negros 

del Perú,396 compañía con la que cultivó las formas coreográficas afroperuanas y 

perfeccionó un método que, en sintonía con el pensamiento decolonial de la época, 

combinaba la exploración de la corporalidad con la exaltación de la negritud. Dicho 

método se basaba en la idea de que la danza representa una forma sistemática de 

autoconocimiento, incorporando así, dado el contexto, una revisión práctica de las 

taras psicológicas y sociales impuestas por la racialización. Conscientemente o no, 

Victoria Santa Cruz levantó la autoconsciencia y el orgullo para enfrentar el racismo, 

a partir de las artes escénicas.397 
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Una vez tomado el poder, el GRFA encargó a la Casa de la Cultura del Perú, entidad 

nacional rectora, fundar la Escuela Nacional de Folklore, en 1969, nombrando a 

Victoria Santa Cruz su directora. La oficialización del trabajo de la compañía Teatro 

y Danzas Negros la transformó en el Conjunto Nacional de Folklore, en 1973, bajo 

la autoridad del Instituto Nacional de Cultura,398 asumiendo desde ese momento la 

forma de un gran ballet folclórico, a la usanza de los homólogos soviéticos y 

mexicanos, que, en este caso, estaría dividido en un cuerpo andino y otro 

afroperuano.399 Esta reorganización de la institucionalidad folclórica, al alero del 

INC, debía insertarse en una política cultural revolucionaria y anticapitalista, cuyo 

fin último era el de divulgar la música y danza nacionales para, entre otras razones, 

contrarrestar la dominación extranjera sobre los medios de comunicación 

peruanos.400 El gobierno de Velasco advirtió en el renacimiento una reivindicación 

multicultural de lo popular y lo nacional, coincidente con sus afanes reformistas, 

incorporándolo a la política cultural pública y utilizándolo a su favor en la 

propaganda.401 

Por su parte, Nicomedes Santa Cruz entró en la escena continental de la 

Renovación Folclórica con su participación en el Encuentro Internacional de la 

Canción Protesta, celebrado en Varadero en 1967.402 El evento fortaleció su ánimo 

revolucionario, encendido con la Revolución Cubana y mantenido por el estrecho 

contacto que sostuvo, hasta entrada la década de 1980, con conjuntos y solistas 

renovadores tanto en el Perú como en el resto de Latinoamérica y en Europa.403 Su 

participación en el Encuentro y, al año siguiente, la toma del poder por parte de 

Velasco, lo llevaron a reforzar públicamente un ideal socialista, nacional y al mismo 

                                                           
398 COLOMA PORCARI, C. 2001. El Instituto Nacional de Cultura del Perú. Organización y funciones 
(1971-2001). Lima, Dirección General de Información Cultural del Instituto Nacional de Cultura. 
399 TEXTUAL PREGUNTA a Victoria Santa Cruz. 1975. Textual 10, Lima, Perú, octubre, 80. 
400 CONSEJO GENERAL DE CULTURA DEL INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA. 1975. 
Proyecto de bases de una política cultural de la Revolución Peruana. Lima, Instituto Nacional de 
Cultura. Pp. 8-14. 
401 MENDOZA, Z. 2006. Crear y sentir lo nuestro. Folclor, identidad regional y nacional en el Cuzco, 
siglo XX. Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Pp. 207-209. 
402 VVAA, Resolución final del Encuentro de la Canción Protesta, p. 47. 
403 SANTA CRUZ G., Nueva Canción, pp. 238-241. 
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tiempo internacionalista, en cuyo horizonte inmediato estaba la unificación de las 

liberaciones negra e indígena.404 Santa Cruz reconocía que el GRFA llegaba al 

poder sin un legítimo apoyo popular y, sin embargo, trabajó para él dando giras 

artísticas por América Latina, en el periodismo y produciendo discos 

propagandísticos. A propósito de lo último, contribuyó con el EP Cantares de la tierra 

sin patrones, a cuyo medio, sobre la base de décimas y géneros afroperuanos, 

denunciaba la alianza histórica de imperialismo y oligarquía, clamaba por la 

necesidad de una reforma agraria, y llamaba a la unión política de campesinos y 

obreros industriales,405 ajustándose a la doctrina de “Pueblo y Fuerzas Armadas” 

propiciada por organismos como la Dirección de Promoción y Difusión de Reforma 

Agraria y el SINAMOS. Asimismo, bajo la política comunicacional del Velascato que 

ordenaba cuotas de programación nacional en radio y televisión,406 Santa Cruz 

dirigió los programas radiales Así canta mi Perú, orientado a las vertientes 

vernáculas, y América canta así,407 dedicado al folclor latinoamericano y a las 

expresiones renovadas. Allí, por cierto, entrevistó a Víctor Jara, a propósito de su 

presentación en el Teatro Municipal de Lima el 30 de junio de 1973, inquiriendo al 

cantautor sobre el valor estético y político de la canción comprometida, y el lugar 

que le cabía en los distintos procesos progresistas latinoamericanos.408 

Los casos de Victoria y Nicomedes Santa Cruz son elocuentes en demostrar que la 

iniciativa particular de determinados artistas comprometidos podía ser absorbida por 

el aparataje cultural y comunicacional levantado por el GRFA. Éste, movido por su 

afán de asegurarse ciertas legitimidades y lealtades, tanto entre las masas como 

entre la intelectualidad y los artistas, desarrolló estrategias en ambas direcciones: 

el diseño de una política capaz de traducir la visión de un nuevo Perú, multicultural 

                                                           
404 AGUIRRE, C. 2013. Nicomedes Santa Cruz: la formación de un intelectual público afroperuano. 
Histórica 37(2): 155-159. 
405 SANTA CRUZ G., N. y CONJUNTO CUMANANA [1971]. Cantares de la tierra sin patrones [disco]. 
Lima, Dirección de Promoción y Difusión de Reforma Agraria. 1 disco extended play, 12 min. 
406 BOLAÑOS, Op. cit., pp. 56-57. 
407 FELDMAN, Op. cit., pp. 136-137.  
408 La entrevista puede ser consultada en 
http://www.nicomedessantacruz.com/espanol/entrevistas.htm 

http://www.nicomedessantacruz.com/espanol/entrevistas.htm
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y popular, y la instrumentalización de determinados recursos de la cultura 

contemporánea, para asegurarse una economía comunicacional y la adhesión de 

las masas.409 Dicho de otro modo, tales estrategias se orientaron a fomentar e 

instrumentalizar iniciativas culturales preexistentes al régimen, alternativas e, 

incluso, opuestas, y no necesariamente a la creación de otras originales. Tales 

orientaciones fueron asumidas casi completamente por la nueva institucionalidad 

pública, representada por el Instituto Nacional de Cultura -INC-, y por organismos 

como SINAMOS o el Sistema Nacional de Información -SINADI-.410 

En relación al SINAMOS, a través suyo el régimen buscó resolver los problemas 

relativos a las comunicaciones y la propaganda. Su relación con la cultura era 

secundaria, implícita, y tal estaba subsumida a necesidades tecnocráticas. De este 

modo, antes de concebir la cultura como un cúmulo de prácticas y valores de 

importancia cívica y universal -como, de hecho, era entendida por el INC-, el 

SINAMOS y sus organismos afines veían en ella recursos que podían fortalecer la 

hegemonía militar. En el Sistema prevalecía la medialidad mientras que los 

contenidos eran considerados de menor interés. Estos criterios fueron evidentes 

una vez que, hacia 1975, el gobierno dispuso que toda radioemisora programara un 

mínimo de 75% de música folclórica, definiéndola como aquella que deriva de las 

tradiciones y costumbres populares, y que en especial es creación colectiva surgida 

en zonas rurales. Medidas como estas iban acompañadas, además, de 

restricciones aduaneras que gravaban la importación de discos e instrumentos 

musicales, lo que a su vez benefició a la industria nacional. Como en el caso de 

Nicomedes Santa Cruz y su trabajo radiofónico, las cuotas de programación -no sin 

el rechazo de parte de los intereses privados- consolidaron la presencia de los 

artistas peruanos en los medios nacionales, sobre todo de aquellos dedicados a las 

músicas andinas y afroperuanas. Pero, como puede colegirse, el interés de Velasco 

                                                           
409 MIRÓ QUESADA, R. 2016. Innovaciones en políticas culturales y transformaciones en el campo 
cultural. El caso de Perú. En: TANAKA, M. (Coord.). Antología del pensamiento crítico peruano 
contemporáneo. Buenos Aires, CLACSO. P. 308. 
410 ANSIÓN, J. 1988. Anhelos y sinsabores. Dos décadas de políticas culturales del Estado peruano. 
Lima: Gredes. Pp. 53-54. 
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y los oficiales no se centraba necesariamente en la densidad cultural de las músicas 

vernáculas: éstas servían simbólicamente a la lucha revolucionaria en contra de la 

oligarquía y el imperialismo. 

Dentro de sus funciones, al SINAMOS y SINADI les correspondía la organización 

de espectáculos y la producción discográfica. Uno de aquellos eventos fue el 

Festival Inkari, organizado por el primero, cuya primera versión fue celebrada entre 

octubre y noviembre de 1973.411 Siguiendo la política de promoción de la cultura 

tradicional,412 el certamen concertó versiones provinciales previas en donde 

músicos, danzantes y artesanos fueron seleccionados para, posteriormente, ofrecer 

un gran espectáculo en la capital.413 Simultáneamente, y con el fin de darle un lugar 

a las expresiones más convencionales de la música popular, Inkari también 

incorporó una competencia de canciones a la usanza, seguramente, de los 

festivales que caracterizaron a la época: San Remo, Benidorm, OTI, Eurovisión o 

Viña del Mar, entre otros.  

El evento produjo, además, dos ediciones discográficas de interés para esta 

investigación. La primera, Por causa del rebelde, EP editado a través de 

Participación, sello creado por SINAMOS, contiene tres surcos: el discurso de 

inauguración del festival en la voz del general Leónidas Rodríguez Figueroa -como 

ya adelanté, líder del Sistema-, “Marcha del voluntario de la Revolución Peruana” y 

el himno “Inkari”, de los autores Otoniel Díaz Barraza y Eduardo Márquez Talledo, 

respectivamente. Sobre el discurso, no se trata de una toma en vivo sino de una 

recreación en estudio, en la cual Rodríguez Figueroa invoca la figura de Túpac 

Amaru II, oficializada por el GRFA, para enfatizar la idea de que el gobierno de 

Velasco representaba la culminación de la gesta libertadora llevada a cabo por el 

líder indígena hacía casi dos siglos. Esta referencia es reforzada por el título mismo 

                                                           
411 TURINO, T. 1993. Moving away from silence. Music of the peruvian altiplano and the experience 
of urban migration. Chicago, The University of Chicago Press. P. 142. 
412 ARRÓSPIDE DE LA FLOR, C. Cultura y liberación. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1975. P. 
218. 
413 MONTOYA ROJAS, R. 1987. La cultura quechua hoy. Lima, Hueso Húmero Ediciones. Pp. 31 y 
44. 
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del festival, “Inkari”, mito que refiere a la reconstitución del cuerpo del inca y del 

Tawantinsuyu,414 y que supone una metáfora de la liberación nacional imaginada 

por el Velascato. La voz del general es matizada con una dramatización de bandos 

españoles emitidos durante la Gran Rebelión de 1781, que condenaban 

vestimentas, idioma, iconografía e instrumentos musicales indígenas considerados 

subversivos, dadas las circunstancias. El general, sirviéndose de dichas fuentes, 

argumenta que el imperialismo español pretendió infructuosamente borrar la 

identidad indígena, la “personalidad” del pueblo peruano, y que tal operación fue 

repetida por “otros dominadores” posteriores, quienes durante la república 

pretendieron colonizar la “imaginación” nacional a través de los medios masivos de 

comunicación. Según dicha argumentación, el control del imaginario, bajo la 

perspectiva del imperialismo cultural, opera como contraparte inmaterial o una 

suerte de complemento ideológico de la dominación económica y política que el 

Velascato pretendió contrapesar. De este modo, la arremetida de la Revolución 

Militar en contra de la oligarquía nacional y del capital extranjero estaría incompleta 

sin un necesario reconocimiento de aquellos aspectos identitarios que han hecho 

del Perú un continuo histórico desde tiempos precolombinos hasta el presente y 

que, contemporáneamente, le otorgan a la nación sus rasgos distintivos en un 

contexto internacional. Según reza el discurso pronunciado, Inkari se orientó a hacer 

valer el principio de que “[…] no hay cultura nacional sin revolución popular y que 

no hay revolución popular sin cultura popular”,415 a través de una gran fiesta 

nacional protagonizada por artesanos, músicos y danzantes tradicionales. La 

lectura y dramatización incluyen elementos sonoros que refuerzan incidentalmente 

sus contenidos: redoble de tambores, guitarras andinas -en el estilo de artistas como 

Raúl García Zárate-, pututus, música de violín y otros cordófonos andinos, y una 

grabación de 3 de Octubre, himno oficial del GRFA. 

                                                           
414 INKARI. 1973. Textual, Lima, Perú, 8, diciembre, 104-105. 
415 MORALES RODRÍGUEZ, L. et al. [1973]. Por causa del rebelde [disco]. Lima, Participación. 1 
disco extended play, 20 min. La versión de este álbum que logré conseguir es incompleta. 
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Esta edición da cuenta del SINAMOS como organismo orientado a generar estéticas 

-gráficas, discográficas o cinematográficas-416 capaces de exaltar a los líderes de la 

Revolución Peruana y de articular un imaginario en donde la técnica y la política 

modernas coinciden significativamente con el patrimonio histórico y popular del 

Perú. De manera similar, el segundo álbum mencionado, La juventud canta en 

Inkari, prensado aquel mismo 1973, supone una suerte de complemento del 

anterior. La solemnidad y el carácter documental de Por causa del rebel y de otros 

discos publicados por la propaganda,417 es suavizado y contrapesado con este 

álbum en específico, el que reúne algunas de las canciones presentadas en la 

competencia popular del festival. Dichas canciones ofrecen un tratamiento tímbrico 

y armónico que contradice las formas convencionales de la canción política 

latinoamericana, identificada comúnmente con la Renovación Folclórica. Sus letras 

apuntan a la liberación de los pobres del campo y la ciudad, al derrocamiento de la 

oligarquía, a la emancipación nacional y a la prosperidad por venir, garantizada por 

la propiedad social de la tierra y de los medios de producción. Su discurso carece 

de un léxico revolucionario socialista, no expone el tipo de problematización 

dialéctica presente en las vertientes renovadas, y es plasmado sobre 

composiciones texturadas según el estilo reconocido como chamber pop, es decir, 

aquel de la instrumentación eléctrica -órganos, guitarras eléctricas, bajos- y 

percusión mínima enriquecida con arreglos orquestales en cuerdas frotadas, 

bronces y voces.418 Esta especie de “balada política” destaca como rasgo particular 

de la música popular bajo el Velascato, sólo comparable, en el contexto de la 

canción comprometida de mediados de los setenta, al estilo chamber cultivado por 

                                                           
416 CANT, A. 2012. ’Land for those who work it’: a visual analysis of Agrarian Reform posters in 
Velasco’s Peru. Journal of Latin American Studies 44(1): 13-26. 
417 Aunque no tuve ocasión de escucharlos, durante mi estadía de investigación en Lima, entre 
febrero y marzo de 2017, pude revisar al menos dos álbumes que cumplían con divulgar distintos 
discursos e intervenciones públicas de Velasco, con ocasión de la promulgación de la Ley de 
Reforma Agraria, en 1969, o de la conmemoración del sesquicentenario de la batalla de Ayacucho, 
en 1974, por ejemplo. Se trata de ediciones dobles o cuádruples, acompañadas de profuso material 
gráfico y transcripción de las alocuciones, que se pueden encontrar regularmente en las tiendas de 
discos usados que existen en el Cercado o en distritos como Jesús María o Pueblo Libre. 
418 VV.AA. [1973]. La juventud canta en Inkari [disco]. Lima, Participación. 1 disco de larga duración, 
40 min. La versión de este álbum que logré conseguir es incompleta. 
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Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y otros miembros de la Nueva Trova -notable rareza 

que respondía al impulso igualmente excepcional del movimiento cubano-.  

El entusiasmo que la Revolución Peruana despertó entre determinados sectores de 

la música popular estimuló el surgimiento de un tipo de canción de protesta 

enmarcada en una diversidad de géneros y estilos, que incluyen por supuesto las 

propuestas plasmadas en el disco La juventud canta en Inkari. Un caso previo es el 

del álbum Canciones de la patria nueva, de 1969, donde artistas como Cecilia 

Bracamonte y los Ases del Perú interpretan ritmos criollos para saludar al 

reformismo militar.419 En este grupo de artistas se cuenta también a Ernesto 

Sánchez Fajardo, Jilguero del Huascarán, uno de los folcloristas más nombrados 

durante la era dorada del huayno, quien se diferenció por incluir contenidos críticos 

en sus canciones -por ejemplo, “Señor Presidente” y “Un campesino feliz”, 

celebratorias de la expropiación petrolífera y de la Reforma Agraria-420 y por 

participar en instancias gremiales y partidistas. Figuran también Edwin Montoya y 

Juan de Dios Rojas, quienes con distintas agrupaciones registraron una serie de 

canciones políticas en clave folclórica y criolla, a inicios de los setenta, las que les 

valieron una invitación oficial del gobierno cubano a la isla.421 Asimismo, Augusto 

Polo Campos, gran figura del criollismo, compuso “Y se llama Perú”, vals con fuga 

de marinera que revistió carácter oficial y cuya versión más conocida es debida al 

dúo de Óscar Avilés y Arturo “Zambo” Cavero.422 

Pero quienes suscribieron un compromiso más orgánico con el Velascato fueron 

Manuel Acosta Ojeda y Chabuca Granda. Él, baluarte del criollismo, desarrolló una 

carrera enfocada principalmente en la composición, centrándose en tópicos 

                                                           
419 VV.AA. [1969]. Canciones de la patria nueva [disco]. Lima, Sono Radio. 1 disco de larga duración, 
40 min. 
420 DEL HUASCARÁN, J. [sin fecha]. Pensamiento y estilo de Ernesto Sánchez Fajardo. Lima, 
Odeón. 1 disco de larga duración, 40 min. 
421 MONTOYA ROJAS, R. 2011. Encanto y celebración del wayno. Cusco, Dirección Regional de 
Cultura Cusco. Pp. 82-87. 
422 Sin ir más lejos, Juan Velasco Alvarado, aficionado a la música criolla, durante su mandato hizo 
amistad con Avilés y Cavero, a quienes invitaba a actos oficiales y a jaranas privadas, ya fuera en el 
palacio de gobierno o en su residencia particular. SERRANO CASTRILLÓN, R. 1994. Confesiones 
en tono menor. Óscar Avilés. Setenta años de peruanidad. Lima, Labor. Pp. 201 y 206. 
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convencionales como el amoroso, combinados con temáticas sociales y en la 

tradición de Felipe Pinglo Alva y otros referentes de la vieja guardia.423 Antes del 

golpe de Estado de 1968, Acosta Ojeda había publicado el álbum Canción Protesta, 

donde incluye temas que, bajo tal categoría, expresan una inquietud frente a las 

desigualdades sufridas por el pueblo peruano.424 Asimismo, realizó al menos un 

viaje a Europa oriental, en donde logró registrar algunas de sus canciones gentileza 

de sellos soviéticos.425 A pesar de su fama de ultraizquierdista, fue encargado por 

la Casa de la Cultura para realizar una embajada cultural por distintos países y, en 

adelante, se encargó de componer canciones alusivas a las condiciones sociales, a 

los mártires de las guerrillas426 y a las nuevas perspectivas ofrecidas por el 

Velascato. Parte de esas composiciones quedaron registradas en el LP El nuevo 

día,427 de tono celebratorio. Finalmente, estrechó lazos con Chabuca Granda, con 

quien desarrolló ciertas discusiones políticas y organizó eventos musicales al alero 

de distintas oficinas públicas. 

Por su parte, durante los sesenta Granda sufrió una transformación que afectó 

notoriamente sus canciones y, simultáneamente, la situó junto a los artistas atraídos 

por el GRFA. En lo musical, dicha época supone una superación del criollismo, bajo 

el influjo del bossa nova, y la emergencia de nuevos temas y puntos de vista. Las 

nuevas canciones, si bien no elaboran un discurso político concreto, sí son el 

testimonio de la apertura que vivió, puntualmente hacia diferencias sociales que, 

anteriormente pasadas por alto, ahora constituían desproporciones evidentes.428 Su 

quiebre con una visión de mundo aristocrática fue definitiva, y, del mismo modo, 

                                                           
423 BORRAS, G. 2012. Lima, el vals y la canción criolla (1900-1936). Lima, Instituto Francés de 
Estudios Andinos / Instituto de Etnomusicología. Pp. 205 y ss. 
424 ACOSTA OJEDA, M. et al. [1966]. Canción Protesta [disco]. Lima, Universidad Nacional de 
Educación “La Cantuta”. 1 disco de larga duración, 40 min. 
425 MARTÍNEZ ESPINOZA, M. 2008. Manuel Acosta Ojeda. Arte y sabiduría del criollismo. Lima, 
Escuela Nacional Superior de Folklore José María Arguedas. Pp. 138-139. 
426 MÚSICA. Héroes del Pueblo. 1980. El Caballo Rojo, 2 nov., 11. 
427 VV.AA. [1974]. El nuevo día [disco]. Lima: sin datos. 1 disco de larga duración, 40 min. 
428 ROMERO CEVALLOS, R. R. 2015. Música y poder: aristocracia y revolución en la obra de 
Chabuca Granda. En: ROMERO CEVALLOS, R. R. (Ed.). Música popular y sociedad en el Perú 
contemporáneo. Lima, Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Pp. 112-113. 
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Granda se acercó paulatinamente a las tradiciones afroperuanas, que cultivó con 

más fuerza durante la década siguiente. Este viraje queda de manifiesto en al 

menos dos ciclos de canciones: aquellas dedicadas a Javier Heraud y al gobierno 

de Velasco. Las primeras son fruto del tremendo impacto que tuvo en ella la muerte 

de Heraud, jovencísimo poeta limeño que, tras recibir instrucción militar en Cuba e 

ingresar al antedicho Ejército de Liberación Nacional,429 cayó en un enfrentamiento 

contra el Ejército del Perú en la Amazonía, en 1963. La ambigüedad temática de 

estas canciones -“Las flores buenas de Javier”, “El fusil del poeta es una rosa”, “Un 

cuento silencioso”, “Un bosque armado”, “Desde el techo vecino”, “En la margen 

opuesta” y “Silencio para ser cantado”-, reforzadas por el magistral talento lírico de 

Granda, hacen suponer que estos homenajes constituyen un apoyo tácito a las 

guerrillas o bien, que se trata de elaboraciones en torno a la dramática y épica 

muerte de un joven bate. Para Raúl Renato Romero, la poética grandiana es lo 

suficientemente tupida para ocultar las filiaciones políticas y los contextos puntuales 

que enmarcan estas canciones suyas. En este ciclo no hay ninguna referencia a las 

causas concretas, directas o no, de la muerte de Heraud: un país semifeudal 

cruzado por acusadas desigualdades, por el servilismo y la pobreza extrema, 

etcétera, y el decido compromiso de las guerrillas peruanas y, en una perspectiva 

amplia, de la nueva izquierda latinoamericana. Lo que enardece a Chabuca Granda 

es el drama individual del guerrillero-poeta, y tal juicio subjetivo pone una distancia 

enorme entre sus canciones y la de los movimientos renovadores, que en contraste 

enfrentan la política y el poder de un modo mucho más patente, en el intento, 

justamente, de inculcar cierta objetividad crítica a las músicas de raíz folclórica y 

popular. La sucesión constante de metáforas en estas canciones las vuelve objeto 

de múltiples interpretaciones, nunca concluyentes, que varían desde una estimación 

meramente estética hasta consideraciones respecto al vínculo de su creadora con 

el poder.430 

                                                           
429 BÉJAR RIVERA, Perú 1965, p. 51. 
430 ROMERO CEVALLOS, Música y poder, pp. 101-102. 



212 
 

El ascenso de Velasco coincidió con la transformación experimentada por Granda, 

quien dio su apoyo al proceso. Como compositora, contribuyó al mismo con una de 

sus canciones más conocidas, el vals “Paso de vencedores”, reflejo de un giro aún 

más potente hacia lo social y lo político en un reconocimiento a los militares, la 

dignidad nacional, los campesinos beneficiados por la Reforma Agraria y “el 

guerrillero” -es decir, Javier Heraud-.431 Del mismo modo, Chabuca Granda habría 

cumplido labores como asesora de los oficiales, organizando junto a Manuel Acosta 

Ojeda y otros el Festival Internacional de la Canción del Agua Dulce, celebrado en 

el homónimo balneario limeño en febrero de 1972.432 El Festival contó con 

competencias nacional e internacional y con la participación de músicos 

latinoamericanos como Alfredo Zitarrosa y Roberto Darvin, desde Uruguay, Soledad 

Bravo de Venezuela, Patricio Manns e Isabel Parra de Chile, y Pablo Milanés y 

Omara Portuondo desde Cuba.433 La competencia internacional fue ganada por la 

canción “Yo soy la hormiga vecina”, escrita por Violeta Parra Sandoval y 

musicalizada por su hija Isabel.434 Televisado, el festival permitió a un buen número 

de artistas peruanos presentar su trabajo ante grandes audiencias, salvando la 

marginación de la que eran objeto por parte de los medios principales.435 En la 

intención de sus organizadores, Agua Dulce asimismo quiso llevar al Perú a algunos 

de los exponentes más reconocibles de la renovación latinoamericana, contando 

con el auspicio de la Dirección General de Turismo del Ministerio de Industria.436 

 

 

 

                                                           
431 GRANDA, C. y GONZALES, L. [1974]. Paso de vencedores [disco]. Lima, Sono Radio. 1 disco de 
larga duración, 40 min. 
432 MONTOYA ROJAS, Encanto y celebración del wayno, pp. 82-86. 
433 FESTIVAL de Agua Dulce. 1971. Textual, dic., 83.  
434 VV.AA. [1972]. Festival Internacional de la Canción del Agua Dulce [disco]. Lima, Takisunchis. 1 
disco de larga duración, 40 min. 
435 LLORÉNS AMICO y OLIART, La nueva canción en el Perú, p. 77. 
436 Según comunicación personal del investigador Raúl Álvarez Espinoza, 10 de enero de 2019. 



213 
 

 

 

CAPÍTULO 5 

LA NUEVA CANCIÓN PERUANA 

 

 

La organización del Festival de Agua Dulce pudo responder al interés que la 

Renovación Folclórica latinoamericana despertaba en ciertos sectores artísticos y 

políticos comprometidos con la Revolución Peruana. Tal interés cobró un carácter 

oficial, como fue en el caso del auspicio que el INC brindó,437 entre 1971 y 1976, al 

Programa de la Canción Latinoamericana,438 consistente en giras por el país para 

destacadísimos artistas como Mercedes Sosa,439 Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, 

Víctor Jara,440 Soledad Bravo, Piero, Víctor Heredia, Omara Portuondo, Joan 

Manuel Serrat441 y Paco Ibáñez,442 entre otros. Dichos eventos contribuyeron a que, 

durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado, las propuestas renovadas ocuparan 

un lugar discreto en la programación radial y televisiva, en el mercado nacional del 

disco y en el medio del espectáculo.443 La aceptación de estas músicas por parte 

del público ayudó a estimular el surgimiento de un movimiento renovador local, cuyo 

nombre genérico fue el de Nueva Canción Peruana -NCP-.  

La NCP surgió durante el gobierno de Velasco en parte como una respuesta al auge 

de la escena continental, bajo el influjo de los modelos argentino, cubano, pero 

sobre todo del chileno,444 desarrollándose durante el gobierno del general Francisco 

                                                           
437 SANTA CRUZ G., N. 2004. Nueva Canción en el Perú (1982). En: Obras completas II. 
Investigación (1958-1991). Buenos Aires, LibrosEnRed. P. 207. 
438 INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA. 1977. Cultural policy in Peru. París, UNESCO. P. 38. 
439 TEXTUAL PREGUNTA a Mercedes Sosa. 1973. Textual 8, Lima, Perú, diciembre, 83. 
440 TEXTUAL PREGUNTA a Víctor Jara. 1973. Textual 8, Lima, Perú, diciembre, 81-82.  
441 TEXTUAL PREGUNTA a Serrat. 1973. Textual 7, Lima, Perú, junio, 70-71. 
442 NOTAS. 1971. Textual 3, Lima, Perú, diciembre, 83. 
443 LLORÉNS AMICO y OLIART, La nueva canción en el Perú, p. 77. 
444 MENDÍVIL, Lima es muchas Limas, p. 36. 
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Morales Bermúdez, durante toda la década de 1980 y persistiendo hasta nuestros 

días. La escena se concentró casi totalmente en la ciudad de Lima, compartiendo 

una serie de rasgos comunes con el movimiento continental y presentado algunos 

exclusivos, fruto de las inquietudes de sus agentes y de las condiciones específicas 

del medio local. En términos generales, en base a los testimonios y las fuentes 

consultados, la NCP estuvo conformada por un buen número de solistas y 

conjuntos, a los cuales se suman quienes circularon en torno a la Nueva Canción, 

pero siguiendo trayectorias alternativas. Hablo, entre otros, de los conjuntos Tiempo 

Nuevo, Cuestarriba, Puka Soncco, Salqantay, Tarpuy, Vientos del Pueblo, Illaray, 

Alturas, Korillacta, Haravicus, Tierra Firme, Huari, Amaru, Blanco y Negro, 

Aguacerito, Manantial, N.E.P.E.R., Dúo Adagio, Sayari Llaqta o Perú Negro; y de 

los intérpretes y compositores Daniel “Kiri” Escobar, Andrés Soto, Tania Libertad, 

Luis David Aguilar, Miguel Flores, Celso Garrido-Lecca, Martina Portocarrero, Arturo 

Ruiz del Pozo, Avelino Rodríguez, Boris Villegas o Richard Villalón.  

La historia de la NCP no puede ser agotada por esta investigación particular, a 

causa fundamentalmente del enorme y aún pendiente trabajo de búsqueda de 

fuentes secundarias -prensa, más que nada-, registro de testimonios orales y de 

recopilación discográfica, al que esta tesis doctoral pretende contribuir, por 

supuesto. Por mi parte, para optimizar los recursos personales y académicos 

comprometidos, decidí concentrar mi investigación en los problemas, sujetos y 

fuentes relativos al Taller de la Canción Popular -en adelante, TCP-, operativo entre 

1974 y 1980, para así revisar en un solo caso los aspectos generales de la 

Renovación Folclórica. En relación al TCP, a éste se le ha reconocido el mérito de 

haber concertado y coordinado la iniciativa de muchos músicos jóvenes peruanos 

que, interesados por las corrientes renovadoras latinoamericanas, dieron forma 

tanto a la NCP como a trayectorias particulares, contribuyendo al desarrollo de la 

música popular peruana durante la segunda mitad de los setenta. En su fundación 

fue crucial la presencia del compositor piurano Celso Garrido-Lecca Seminario, 

quien operó como el enlace entre la experiencia de la Nueva Canción Chilena -en 

adelante, NCCh- y la NCP.  
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5.1 Celso Garrido-Lecca y la Nueva Canción en Chile 

Se formó como compositor en el Conservatorio Nacional de Música del Perú y fue 

allí, en 1949, que recibió una beca del compositor chileno Domingo Santa Cruz 

Wilson para continuar sus estudios en Santiago, en la Facultad de Ciencias y Artes 

Musicales de la Universidad de Chile -conocido también como Conservatorio 

Nacional de Chile-. Llegó al país en mayo de 1950445 y, para sobrevivir, se empleó 

como sonidista en el Teatro Experimental de dicha casa de estudios, entre 1954 y 

1964,446 transformándose en el primer creador profesional de música incidental en 

la historia de las tablas chilenas.447 El hecho de haber descollado en el país y de 

haber proyectado una exitosa carrera internacional, supuso su consideración como 

un compositor chileno en toda regla, al punto de haber presidido la Asociación 

Nacional de Compositores de Chile.448 En lo académico, Garrido-Lecca sumó a la 

formación recibida de los compositores peruanos -puntualmente de Rodolfo 

Holzmann, cifrada en el nacionalismo de inspiración indigenista- un acercamiento a 

propuestas cosmopolitas representadas, en su caso, por el neoclasicismo de Santa 

Cruz y por las técnicas atonales, seriales y dodecafónicas traídas al país por el 

holandés Frederick “Fre” Focke.449 A lo largo de los cincuenta y de la década 

siguiente, Garrido-Lecca fue definiendo un estilo significativamente ecléctico, 

compuesto por elementos europeos de postguerra y de otros provenientes de la 

música tradicional andina,450 que tanto en Chile como en el Perú de los setenta 

                                                           
445 SANTA CRUZ W., D. 2008. Mi vida en la música: contribución al estudio de la vida musical chilena 
durante el siglo XX. Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile / Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes. P. 854. 
446 NIÑO VÁSQUEZ, N. 2016. Celso Garrido-Lecca. Síntesis musical de dos pueblos. Valparaíso, 
Ediciones Universitarias de Valparaíso. P. 18. 
447 FARÍAS ZÚÑIGA, M. 2014. Reconstruyendo el sonido de la escena. Músicos de teatro en Chile 
1947-1987. Santiago, Editorial Cuarto Propio. Pp. 61-63. 
448 NIÑO VÁSQUEZ, Celso Garrido-Lecca, p. 21. 
449 PEDRAGLIO, S. 2014. Celso Garrido-Lecca. En: Conversaciones con ojos del siglo XX. Lima, 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Pp. 124-125. 
450 Sus obras orquestales y de cámara que mejor reflejan esta época son “Elegía a Machu Picchu” 
(1965), “Intihuatana” (1967), “Antaras” (1968) y “Danzas populares andinas” (1979). Celso Garrido-
Lecca. Retrospectiva vols. I y II. Lima: Clásicos Peruanos [sin código], 2012. 
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incluirá el uso de instrumentación tradicional y un acercamiento directo a 

determinados campos de la música popular.  

El compositor lo explica así: 

“Siempre he tenido esta dualidad ¿no? Yo creo que un compositor no 

puede ser tan exquisito… en nuestro medio latinoamericano… en un inicio 

de desarrollo musical… tan exquisito, de dedicarse a una especulación 

sonora dejando de lado todo lo que es la tradición de la canción, del folclor. 

Entonces, lo difícil y lo terrible para un compositor es cómo puedes tender 

puentes entre ambos sentidos. Estas dos fuentes ¿no? Porque no se trata 

de copiar una cosa ni otra. Entonces, esa fue un poco mi orientación. Por 

eso a veces hice música muy sencilla. Puede parecer tonta. Pero también, 

por otro lado, ya había hecho obras orquestales. Ya en 1964 […] me habían 

estrenado la Elegía a Machu Picchu. [Esta y otras] ya eran obras de 

búsqueda sonora. Como tengo esta dualidad… porque yo no me sentía ni 

disminuido ni prejuiciado. Yo podía hacer una canción y después una obra 

más elaborada, especulativa”.451 

A mediados de los sesenta, obtuvo una beca para estudiar en Nueva York con 

Aaron Copland, y a su regreso fue contratado como profesor en la Facultad de 

Ciencias y Artes Musicales, lugar donde enseñó hasta el golpe de Estado de 1973. 

Especialmente trascendente fue la amistad que le unió al cantautor y director teatral 

Víctor Jara Martínez, a quien conoció como estudiante en la Universidad de Chile a 

fines de los cincuenta. Jara solía mostrarle sus canciones y él, en el papel de 

consultor, daba su parecer y sugería soluciones.452 La primera ocasión en que 

colaboraron oficialmente fue para el montaje de Antígona, según la adaptación de 

Bertolt Brecht, para el Teatro de la Universidad Católica, en 1969.453 Fue a raíz del 

montaje de una obra posterior, Vietrock,454 que Jara proyectó inicialmente el álbum 

El derecho de vivir en paz, para el que coescribió junto a Garrido-Lecca dos 

                                                           
451 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario, 14 de enero de 2014, Santiago de Chile. 
452 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
453 FARÍAS ZÚÑIGA, Reconstruyendo el sonido de la escena, pp. 66-67. 
454 SEPÚLVEDA CORRADINI, G. 2014. Víctor Jara. Su vida y el teatro. Santiago, Ventana Abierta 
Editores. P. 123. 
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canciones: “Vamos por ancho camino” y la marcha “B.R.P.”. El proceso de creación 

y montaje de las mentadas, antecedidas por su propio trabajo compositivo en torno 

a la fusión de la vanguardia occidental con las tradiciones andinas, sumó a Garrido-

Lecca al grupo de compositores doctos que colaboraron con músicos populares en 

el contexto de la NCCh, junto a Sergio Ortega y Luis Advis, principalmente. 

En su caso, la experiencia de creación junto a Jara y de montaje de “Vamos por 

ancho camino” con el conjunto Inti-Illimani -quienes, junto a Ángel Parra, Patricio 

Castillo y Los Blops, acompañaron al cantautor en dicho álbum- le permitieron 

entran en contacto con algunos creadores jóvenes y contribuir al desarrollo del 

movimiento. En sus palabras: 

“Al Inti-Illimani lo conocí por Víctor, al inicio, cuando eran unos jóvenes que 

se reunían en un garaje para ensayar. Estaban recién iniciándose, en sus 

primeras canciones. Sobre todo, tenía mucha vinculación con Horacio 

Salinas y Horacio Durán, quienes eran mis amigos más cercanos ahí. Y 

posteriormente, cosas extrañas… se hizo talleres de música popular en el 

Conservatorio, en una época de cambio. Y yo les dije ‘¿por qué no entran? 

Para que tengan una vinculación musical mayor’. Estuvieron poco, ellos ya 

tenían cierta presión, de compromisos y cosas afuera. Pero esa ya es 

posterior, cerca del ’69, ’70. Mi cercanía con Inti-Illimani fue, pues, mayor 

cada vez, y permanente”.455 

Motivado institucionalmente por la Reforma Universitaria y movido por su interés 

personal en las innovaciones estéticas, en el tipo de compromiso político-cultural 

representado por la NCCh y por su deseo de satisfacer las necesidades técnicas de 

los jóvenes, Garrido-Lecca se entregó a la organización de un taller especial del que 

participaron, entre otros, los mencionados Inti-Illimani, Eduardo Carrasco de 

Quilapayún y Jaime Soto, futuro fundador del ensamble Barroco Andino. Dicho taller 

permitió a los estudiantes tomar conciencia de una serie de recursos avanzados 

que podían aplicar a sus creaciones, y, desde una perspectiva más amplia, supuso 

                                                           
455 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
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una instancia más de encuentro de ciertas tendencias populares con determinadas 

tradiciones doctas al alero de la NCCh.456 

Celso Garrido-Lecca participó activamente del proceso de la Unidad Popular, bajo 

la lógica del compromiso más que en el ejercicio concreto de la militancia, posición 

que lo diferenciaba de artistas como los mismo Jara e Inti-Illimani, dirigente y 

cuadros, respectivamente, de las Juventudes Comunistas y del Partido Comunista 

de Chile. El compositor se enfocaba, ante todo, en el enorme valor político que 

cobraba el patrimonio cultural demarcado desde hacía décadas por el folclor, y del 

protagonismo que debía tener en el horizonte emancipatorio provisto por la vía 

chilena al socialismo. A propósito: 

“[…] en el momento en que comienza el cambio de pensamiento social, 

hay un interés por lo nuestro ¿no? […] No había, en ese tiempo, prejuicio… 

éramos músicos dedicados a elaborar, así como Gustavo Becerra 

[Schmidt], que en un momento podía [componer] un cuarteto o una obra 

muy elaborada musicalmente ¿no? Teníamos ese criterio de que vivíamos 

un momento de vinculación, de acercarnos hacia lo nuestro ¿no es cierto? 

Romper esa dependencia demasiado grande de las voces últimas 

europeas […] ¡Las cosas se vinculan! Entonces, el trasfondo social 

decanta, iba produciendo un cambio estético, mental ¿no? De los artistas. 

¡Eso sin duda!”.457 

En 1971, en el contexto de la Operación Verdad organizada por el gobierno de 

Salvador Allende, llegó a Chile el compositor italiano Luigi Nono,458 quien, junto a 

otros creadores como Mikis Theodorakis, era reconocido en Europa como modelo 

del artista comprometido al orientar la vanguardia musical de posguerra hacia 

causas sociales y políticas, descartando así posiciones ideológicamente tibias como 

la del arte autónomo. Garrido-Lecca entró en contacto con Nono, forjando una 

amistad duradera y acusando recibo de su influencia, sobre todo política. Se 

                                                           
456 NIÑO VÁSQUEZ, Op. cit., p. 78. 
457 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
458 ENTREVISTA. Vi a las masas en pie de lucha. 1971. Punto Final, Santiago de Chile, 11 mayo, 8-
9. 
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reencontró con el italiano aquel mismo año de 1971 en el Encuentro de Música 

Latinoamericana celebrado en Casa de las Américas, en La Habana, evento 

continental en el que, precisamente, se discutieron asuntos que comprometían 

personalmente al peruano: la utilidad crítica y política de las prácticas musicales y 

la necesidad de homologar las tradiciones doctas, populares y tradicionales en la 

contemplación de un nuevo horizonte histórico.459 

La colaboración entre Jara y Garrido-Lecca habría culminado con Los siete estados, 

proyecto trunco que en algún grado hubiera consagrado el impulso de la NCCh 

hacia la fusión de todas las tendencias presentes en el panorama musical 

latinoamericano -doctas, populares, folclóricas o tradicionales- en una sola gran 

propuesta coincidente con la lucha antiimperialista y la construcción del socialismo. 

Las ideas originales fueron trabajadas a inicios de los sesenta por Patricio Bunster, 

destacado bailarín chileno y militante comunista, quien invitó a Jara a que las 

desarrollaran en conjunto, pensando en un ballet reforzado con elementos 

narrativos y teatrales y un gran despliegue de medios técnicos y musicales. Su 

argumento refiere al mito transcultural de la lucha del héroe por la liberación de la 

amada, sirviéndose de elementos de la tradición oral para articular un drama en 

torno a un joven campesino, una doncella cautiva y un camaleón fabuloso. La batalla 

final se da entre el joven y la bestia, quien utiliza muchas armas y rostros para 

confundir al adversario. La trama representa una alegoría de la lucha librada por los 

pueblos latinoamericanos hacia su autodeterminación -dividida en “siete estados” 

que simbolizan distintas épocas de su historia-, inspirada en las guerrillas que 

Ernesto “Che” Guevara organizó en África y América.460 

                                                           
459 DORIVAL GARCÍA, D. 2016. Notas al programa. En: Orquesta Sinfónica Nacional. El sueño y lo 
divino. La sinfonía Dante. Lima, Ministerio de Cultura del Perú. S.f. Para el álbum conmemorativo del 
evento, Garrido-Lecca contribuyó con una grabación de su obra “Intihuatana”. VV.AA., Encuentro de 
Música Latinoamericana. 
460 ALCAÍNO, G. y HURTADO, L. 2010. Patricio Bunster. En: Retrato de la danza independiente en 
Chile. 1970 – 2000. Santiago, Ocho Libros Editores. P. 21. 
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Jara tempranamente compuso una canción para el ballet, “Doncella encantada”,461 

y aunque Bunster quiso en un principio que él se hiciera cargo de toda la 

composición, con el fin de obtener un aire más folclórico, éste se negó y encargó la 

dirección y el grueso de la obra a Garrido-Lecca, confiando en su experiencia como 

creador escénico.462 En su testimonio, el compositor afirma que:  

“Toda esta época culmina, obviamente, con este proyecto más grande que 

se llama Los Siete Estados. El que me habló primero fue Víctor. Me dijo 

‘hay una idea, hay un proyecto y yo he sugerido tu nombre, para que hagas 

la música, y para ponerte en contacto con Patricio Bunster’ […] Yo he sido 

siempre muy afecto al ballet, me gustó mucho. Y yo de joven, de muy joven 

comencé a estudiar danza, cosa que en ese tiempo era inusual. Y, sobre 

todo, había todo un prejuicio. Entonces después de que hice con Víctor 

Antígona, que fue una obra en la que experimenté cosas, él seguramente 

consideró que yo era la persona indicada para hacer la música de este 

ballet. Entonces, ya con Patricio comenzamos a ver, a elucubrar cómo iba 

a ser, de acuerdo a su planteamiento dramático, que eran ciertas etapas 

que iba pasando un personaje, de ahí los “siete estados”. Tomaba, 

obviamente, elementos chilenos, del folclor… me parece que tomó la idea 

de una leyenda de Antofagasta. Y comencé a trabajar con el conjunto con 

el que había tenido vinculación anterior, que había sido Inti-Illimani.463 

El proyecto contemplaba la participación en escena de Víctor Jara, del Ballet 

Nacional Chileno, de Los Blops -una de las bandas fundadoras del rock chileno, 

unida amistosamente a Jara desde antes de la edición de El derecho de vivir en 

paz- y de los consabidos Inti-Illimani, quienes fueron convocados por Garrido-Lecca 

inmediatamente después de registrar su álbum Autores Chilenos, fruto de la 

colaboración con Luis Advis.464 Además, Los siete estados incluiría la participación 

de la Orquesta Sinfónica de Chile, de la cantautora Isabel Parra, del ex Quilapayún 

                                                           
461 NIÑO VÁSQUEZ, Op. cit., p. 158. Fue incluido en las distintas ediciones de un álbum publicado, 
internacional y póstumamente, a partir de 1975, y cuya edición chilena data de 2001. JARA, V. 
[2001]. Manifiesto [disco]. Santiago, Warner Music. 1 disco compacto, 55 min. 
462 JARA, J. 2007. Víctor, un canto inconcluso. Santiago, LOM Ediciones. P. 175. 
463 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
464 GRANDÉ, C. 2014. Inti Illimani: conservar bienes culturales. En: CONTRERAS, G. y VASSALLO, 
E. (Eds.). La cultura con Allende. Tomo I 1970-’71. Santiago, Alterables / Étnika. P. 91. 
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Patricio Castillo y de los cubanos Manguaré,465 según distintos testimonios que han 

sido difíciles de contrastar durante esta investigación. El trabajo propiamente de 

creación y montaje habría partido hacia 1970, liderado por Bunster y Jara, con la 

expectativa de estrenar la obra hacia 1974. Los ensayos generales se celebraban 

en la Sala La Reforma y en el Teatro del Instituto de Extensión Musical de la 

Universidad de Chile, mientras que Inti-Illimani, Garrido-Lecca y Jara, recreando el 

taller organizado en el Conservatorio, se reunían en casa del cantautor o en el 

garaje que el conjunto ocupaba, para montar tanto las piezas compuestas por el 

peruano como las canciones escritas por el chileno.466  

Según el musicólogo Nelson Niño, su estreno habría afectado decisivamente el 

proceso de transformación que vivía el ballet chileno, en modo comparable a cómo 

la Cantata Popular Santa María de Iquique, compuesta por Advis e interpretada por 

Quilapayún, marcaría un hito trascendental para la NCCh y para la música chilena 

en general.467 Debido a que García-Lecca debió abandonar las partituras al escapar 

de Chile, extraviándose estas para siempre, la única fuente musical de la que 

disponemos es una grabación de media hora aproximada de duración, que según 

he averiguado fue registrada para ser reproducida durante los ensayos del cuerpo 

de baile.468 Una audición atenta de este material revela que quienes participan son 

una orquesta de tamaño medio -en donde destaca un siempre presente ensamble 

de percusiones-, el conjunto Inti-Illimani, una voz femenina que abre la grabación y 

Víctor Jara, quien interpreta “Las siete rejas”, canción de su autoría. Llama la 

atención el uso protagónico de grabaciones en cintas que, según Garrido-Lecca, 

fueron trabajadas en el laboratorio electroacústico de la Universidad de Chile con la 

asistencia de Santiago Pacheco, sonidista que participó en varias producciones del 

                                                           
465 NIÑO VÁSQUEZ. Op. cit., p. 158. 
466 COULON, J. 2009. La sonrisa de Víctor Jara. Santiago, Editorial Universidad de Santiago de 
Chile. P. 59. 
467 PEÑA QUERALT, P. 2014. ¿Doctos populares? Advis, Ortega y Becerra, trilogía de límites 
confusos en el seno de la Nueva Canción Chilena. En: KARMY, E. y FARÍAS, M. Palimpsestos 
sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Canción Chilena. Santiago, Ceibo Ediciones. P. 127 y ss. 
468 Agradezco especialmente a los coleccionistas e investigadores Aníbal Fuentealba y Víctor Tapia 
por facilitarme copias de dicho material. El registro de la obra puede ser consultado en 
https://discotecanacionalchile.blogspot.com/2012/06/celso-garrido-lecca-victor-jara-inti.html 

https://discotecanacionalchile.blogspot.com/2012/06/celso-garrido-lecca-victor-jara-inti.html
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cine chileno de ese entonces.469 Dicho recurso, además de despertar simpatías en 

el grueso de los compositores chilenos de la época,470 suponían una novedad 

inusitada para la NCCh, escena que experimentó largamente en el estudio de 

grabación pero que nunca entró de lleno en la acusmática.471  

El compositor proyectó Los siete estados como una obra orquestal organizada a 

partir -valga la redundancia- de una base orquestal sobre la que a su vez van 

superponiéndose distintos movimientos,472 a cargo de los distintos artistas 

convocados, los que representan los “estados” de la historia latinoamericana 

sugeridos por su título. A los mencionados recursos electroacústicos se van 

sumando la antedicha canción de Jara y, entre otros pasajes, un arreglo, 

interpretado principalmente por Inti-Illimani, del “Zapateo” registrado por el científico 

francés Amédée Frézier en Chile, a inicios del siglo XVIII, que fuera grabado por 

Estela y Margot Loyola para el álbum Aires tradicionales y folklóricos de Chile, 

coeditado en 1944 por la Universidad de Chile y RCA Victor.473 Garrido-Lecca 

sostiene que la inclusión del “Zapateo” fue solicitada por Bunster,474 respondiendo 

a necesidades incidentales y al hecho de que, finalmente, el compositor estaba 

parcialmente sometido a la autoridad del bailarín, quien inicialmente impulsó el 

proyecto. Debido al hecho de integrar eclécticamente música de distintas 

tradiciones y artes escénicas, la obra Los siete estados representaba un paso más 

allá para Celso Garrido-Lecca, en términos de sus propios criterios estéticos y 

políticos y, al mismo tiempo, un tipo de proyecto artístico integral que habría 

marcado -me atrevo a decir- el inicio de una nueva época para las artes en Chile y, 

                                                           
469 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
470 SCHUMACHER RATTI, F. 2007. 50 años de música electroacústica en Chile. Revista Musical 
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473 VV.AA. [2005]. Aires folklóricos y tradicionales de Chile [disco y libro]. Santiago, Centro de 
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posiblemente, en América Latina. Su estreno fue frustrado por el golpe de Estado 

que, el 11 de septiembre de 1973, acabó con la Unidad Popular. 

 

5.2 La Escuela Nacional de Música y el Taller de la Canción Popular 

Su abierto compromiso y su amistad con Víctor Jara -quien, recordemos, fue 

brutalmente asesinado pocos días después del golpe- hicieron imposible la vida de 

Garrido-Lecca en Chile. Aunque Samuel Claro Valdés, decano de la Facultad 

designado por la Junta Militar de Gobierno, estuvo de acuerdo con que él continuara 

como profesor, algunos colegas le recomendaron encarecidamente que dejara el 

país: 

“Yo llegué [a Santiago de Chile] en el ’50, y estuve hasta el ’73. O sea 

veintitrés… y no es que me fuera ¡es que tuve que salir! […] Y en ese 

momento ya me enteré del asesinato de Víctor, dos días después del 

golpe… entonces… y me dijeron “a ti, van a llegar de todas maneras”. En 

la Facultad misma nos pasaban las voces, así: “tienes que esconderte”. Y 

claro…”475 

Garrido-Lecca, a la sazón un compositor chileno, retornó al Perú el 4 de noviembre 

de 1973476 y, paradojalmente, terminó exiliándose en su país de origen. Su 

dramática salida se vio aliviada en cierta medida por el buen recibimiento que tuvo 

de parte de la oficialidad cultural del Velascato, la que valoró su preparación y su 

experiencia. De hecho, a su llegada logró rápidamente trabar contacto con la alta 

burocracia y arreglar la permanencia en el Perú del compositor e investigador 

Fernando García y de su esposa, la coreógrafa Hilda Riveros.477 García ingresó 

como profesor a la Escuela Nacional de Música478 -en adelante, ENM- y como 

investigador a la Oficina de Música y Danza del INC, en donde, junto al compositor 

y musicólogo César Bolaños, al folclorista Josafat Roel Pineda y otros, escribieron 
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Chilena 57(200): 86. 



224 
 

una obra monumental y pionera en los estudios etnomusicológicos de la región, el 

Mapa de los instrumentos musicales de uso popular en el Perú.479 Por su parte, 

Hilda Riveros, ex bailarina del Ballet Nacional Chileno y docente exonerada de la 

Universidad de Chile, fue contratada por el Instituto para formar y dirigir el Ballet 

Moderno de Cámara, aportando sustancialmente al desarrollo de la danza 

peruana.480 

La llegada de Garrido-Lecca al país coincidió con dos hechos que atañían 

directamente al arte y la cultura peruanos. El primero, la implementación de una 

política cultural y de propaganda que, en el mediano plazo, favoreció la existencia 

de determinados movimientos y escenas. En tal sentido, mientras que SINAMOS -

centrado en la instrumentalización del talento artístico en beneficio del gobierno- 

cumplía con objetivos contingentes, el INC, fundado en marzo de 1971, se ocupaba 

de la cultura en términos cívicos y formativos, a largo plazo y orientándose a 

fortalecer la identidad y el patrimonio culturales de la nación, bajo la lógica 

revolucionaria. En sintonía con la reforma educacional, el gobierno militar 

reorganizó las instituciones formativas, transformando así el Conservatorio Nacional 

de Música en la ENM, bajo la política de socialización de la formación artística, de 

la generación de una cultura nacional basada en las tradiciones folclóricas y 

populares,481 y del aporte a una cultura peruana y latinoamericana descolonizada y 

autónoma.482 En opinión de Garrido-Lecca, dicha reestructuración coincidía con un 

“momento introspectivo”483 en la historia peruana, una época en que cundía una 

reflexión en torno al quehacer cultural y en relación a los problemas de la identidad 

nacional y de las vida material y política de los peruanos. El compositor reparaba, 

asimismo, en la paradoja que representaba el que un gobierno militar hubiera 
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estimulado esta relación con la cultura y las medidas correspondientes, a contrapelo 

de los gobiernos civiles peruanos previos y, sobre todo, del resto de las dictaduras 

militares latinoamericanas en curso. 

El segundo hecho con que coincidió el arribo de Garrido-Lecca fue la participación 

de buena parte de la intelectualidad y de los artistas en los aparatos de cultura y 

propaganda, ya como funcionarios o como colaboradores, participación que, a la luz 

de la heterogeneidad ideológica del régimen, dio pie al desarrollo de propuestas 

que, gozando de auspicio estatal tácito o explícito, pudieron desplegarse con 

relativa autonomía. Lo anterior obviamente no libraba a los agentes culturales de 

eventuales conflictos con los militares o con otros civiles bajo la Revolución. Ambos 

hechos, sin embargo y puntualmente, beneficiaron la adaptación de Garrido-Lecca 

al medio peruano y el posterior surgimiento de la NCP. 

El compositor ingresó a la ENM en 1974 como profesor de composición y 

orquestación, llegó a ser su director entre 1976 y 1979 y, hasta fines de los setenta, 

cumplió con distintas funciones en oficinas públicas.484 Garrido-Lecca revisó el 

currículo e implementó un área de extensión en orden a conectar el antiguo 

Conservatorio con la comunidad, e integrar lo folclórico y lo popular a la formación 

y la creación. Estos cambios implicaban una renovación radical de la música 

académica peruana, absolutamente coherente con los tiempos en curso, y respecto 

a sus actividades creativas, siguió componiendo obras comprometidas.485 Su 

evolución estética y política se vio tremendamente favorecida con las condiciones 

brindadas por el GRFA, reafirmándose así su convencimiento de que el futuro de la 

música radicaba en la eliminación de las barreras entre las vertientes folclóricas, 

populares y académicas. Esta suerte de “arte poética” quedó plasmada en su 

concepto de “nuevo tiempo”, acuñado para referir a la nueva época de la música 
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latinoamericana, animada por la fusión de dichas tradiciones y por su contexto 

político progresista.486 

Garrido-Lecca transitó un camino desde lo docto a lo popular y viceversa, 

originalmente en Chile, sistematizándolo posteriormente bajo la Revolución 

Peruana. Si bien su postura concordó con la sensibilidad del proceso, su ingreso a 

la ENM no pasó inadvertida y, en algún modo, avivó ciertos conflictos académicos. 

Una mirada amplia sobre el campo cultural velasquista devela que la intención tras 

estos compromisos y medidas era la de propiciar una suerte de mestizaje que, de 

hecho, al menos desde los sesenta, dominaba sobre el imaginario de buena parte 

de la intelectualidad y de los artistas peruanos. En términos puros, lo que el GRFA 

pretendió a través de SINAMOS, el INC e instituciones similares, fue oficializar dicha 

sensibilidad, levantándola como programa, y sobre aquella dar curso a una 

refundación nacional. Según esta argumentación, no sería descabellado afirmar que 

el Velascato, culturalmente, oficializó el afán de cierta intelectualidad por superar la 

dispersión de una consciencia nacional en la fusión armónica de todas sus 

parcialidades,487 pulsión que persiste actualmente y que, en mayor o menor medida, 

hacer parte del legado velasquista. 

Esta situación partió aguas al interior del antiguo Conservatorio, agravando 

diferencias personales entre algunos de los principales compositores. Mientras, por 

una parte, César Bolaños encarnaba la vanguardia musical en clave socialista y 

Celso Garrido-Lecca la conciliación de todas las tradiciones a partir de un 

compromiso similar, sobre Enrique Iturriaga, por la otra, dominaba una estética 

neoclásica volcada sobre sí misma, descomprometida, contrastante estilísticamente 

con el vanguardismo de Edgar Valcárcel, pero igualmente desinteresada por lo 

político. Este apoliticismo fue sólo aparente, por supuesto, pues ninguno de los 

mencionados escapó a la incidencia académica del Velascato o a eventuales 

pugnas por cargos y reconocimientos. Bolaños, por ejemplo, regresó 
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definitivamente al Perú en 1971 después de residir durante varios años en la 

Argentina, país en donde experimentó un giro hacia la izquierda. Se acercó a la 

Revolución Cubana y estrenó piezas como “Ñancahuazú”, de 1970,488 obra para 

pequeña orquesta, coro y cintas, que incorporaba una lectura dramatizada del Diario 

del Che en Bolivia.489 Su concientización, asimismo, lo acercó al GRFA, régimen 

que lo reclutó como director de la Oficina de Música y Danza del INC. Bolaños se 

volcó con éxito a la investigación musicológica y al trabajo burocrático en buena 

parte porque, paradojalmente, el Velascato no sentía particular aprecio por su 

abstracción estética y no le proveería de los sofisticados medios técnicos para 

realizar su obra.490 

Un evento que ilustra igualmente los roces entre música docta y política bajo el 

Velascato fue el concurso convocado por el régimen para conmemorar el 

sesquicentenario de las batallas de Junín y Ayacucho, en 1974. El certamen fue 

ganado por Enrique Iturriaga con su “Sinfonía Junín y Ayacucho: 1824”,491 la que -

según el musicólogo, director coral y compositor Aurelio Tello- fue escogida debido 

a que su estilo neoclásico492 satisfacía las expectativas de los militares: contar con 

una pieza cuyo carácter fuera comparable a “La Marsellesa” o a la “Obertura 1812” 

de Chaikovski.493 En contraste, Bolaños, fiel a su vanguardismo, presentó la obra 

“Ayacucho” -de la que no quedó registro-, cuyo experimentalismo fue desestimado 

por el jurado. El contraste entre un caso y otro es elocuente respecto al rechazo 

velado que existió en el sector más hegemónico de la institucionalidad cultural frente 

a las estéticas de avanzada, y sobre la preferencia, como ya he dicho, por formas 

                                                           
488 FILINICH OROZCO, R. 2017. Ta[p]chas. References to indigenous traditions in peruvian 
electroacoustic composition of the 1960s. Leonardo Music Journal 27: 95. 
489 BOLAÑOS, C. [2009]. Peruvian electroacoustic and experimental music (1964-1970) [disco]. 
Nueva York, Pogus Productions. 2 discos compactos, 90 min. 
490 ALVARADO MANRIQUE, L. 2009. Breve biografía e itinerario musical de César Bolaños”. En: 
ALVARADO MANRIQUE, L. (Ed.). Tiempo y obra de César Bolaños. Lima, Centro Cultural de 
España en Lima. Pp. 45-54. 
491 ITURRIAGA, E. [1975]. Sinfonía Junín y Ayacucho: 1824 [disco]. Lima, Ministerio de Guerra. 1 
disco de larga duración, 40 min. 
492 PETROZZI, C. 2009. La música orquestal peruana de 1945 a 2005. Identidades en la diversidad. 
Tesis para optar al grado de Doctora en Musicología. Helsinki, Universidad de Helsinki. P. 150. 
493 ENTREVISTA a Aurelio Tello, 9 y 12 de marzo de 2017, Lima, Perú. 



228 
 

más convencionales y, más recientemente, por lo folclórico y lo popular. En palabras 

de Tello: 

“[…] había varios problemas en el Perú en ese momento. Uno de ellos fue 

el proceso revolucionario, que había puesto en tela de juicio una serie de 

valores culturales y que había traído a la escena una serie de músicas 

invisibilizadas ¿no? La música indígena, la música selvática, el folclor, la 

música popular, el canto nuevo… esas cosas. Entonces, había una gran 

efervescencia por eso. Y tocar Beethoven, tocar Haydn, tocar la música 

clásica se veía como una especie de reacción, de actitud reaccionaria, lo 

cual era una estupidez… pero era. Entonces, a los compositores mismos 

los puso en un predicamento ¿no? Se veía en la composición de música 

de este tipo una especie de elitismo que, por ser eso, elitista, era 

necesariamente malo ¿no? Era antipatriótico, antirrevolucionario, 

antipopular, antiépoca [sic]. Y esas controversias ya se habían dado antes, 

es decir, ya se había dado en los treinta y en los cuarenta en Rusia, y en 

el Perú estábamos haciendo eco de esas discusiones absurdas.”494 

Frente a estas disputas, Celso Garrido-Lecca optó por trabajar sobre la vinculación 

de composición docta y canción popular legitimada por el movimiento chileno. La 

aceptación tácita de la Renovación Folclórica como paradigma, según mencioné a 

inicios de este capítulo, estuvo precedida por el apoyo brindado por ciertas 

reparticiones públicas, especialmente el INC, a iniciáticas como el Programa de la 

Canción Latinoamericana, con el fin de poner al día al Perú en relación a las 

principales tendencias artísticas latinoamericanas. Por su parte, con su presencia 

en el país, el compositor ofrecía al INC la chance de reformar el campo docto 

peruano y, al mismo tiempo, estimular el ámbito popular sobre la base de lo 

vernáculo -entendido esto, por cierto, desde la experiencia chilena-. Es necesario 

enfatizar que el TCP constituyó una instancia oficial organizada por el GRFA, en 

línea tanto con la reforma educacional como con las políticas estrictamente 
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culturales,495 por cuyo medio se pretendía modernizar el viejo Conservatorio, 

introducir la música popular a la formación académica y, ulteriormente, democratizar 

la cultura. En opinión de Marco Iriarte, exestudiante y miembro fundador del 

conjunto Tiempo Nuevo: 

“el taller convocado por Celso representaba una revolución en el 

Conservatorio, pues pasó de ser una entidad de conservadurismo total […] 

a incorporar géneros en un nuevo contexto social. Había una revolución 

militar y una revolución en los conceptos ¿ves? Y conjugaba muy bien con 

las ideas de Celso al interior del Conservatorio. Y llama gente de escuela 

y llama a gente de fuera que tenían una afición por la música popular, y 

forma el Taller de la Nueva Canción allí”.496 

A través del Taller, cuya fundación se produjo hacia junio de 1974,497 Garrido-Lecca 

esperaba replicar su experiencia con Inti-Illimani y otros agentes de la escena 

chilena, creando a su vez un movimiento local de rasgos comparables.498 La 

aparición del TCP es prueba de que el Velascato no impulsó un movimiento 

renovador inicialmente nacionalista, es decir, proyectado sobre la innovación a partir 

del folclor local, si no, más bien, aspiró indirectamente a la fundación de un 

movimiento peruano de la Nueva Canción a imagen, sobre todo, de su equivalente 

chileno.499 

Su fundación, como era de esperar, halló resistencia entre algunos docentes del ex 

Conservatorio, especialmente en Edgar Valcárcel, quien se oponía enérgicamente 

a las reformas.500 No obstante, el Taller logró operar con normalidad. Su 

funcionamiento respondía al currículo y contaba con profesores regulares pero, 

debido a la mencionada oposición, no logró superar la etapa “experimental”501 para 
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constituirse en materia conducente a alguna mención o grado académico.502 Aurelio 

Tello, quien cumplió un rol central en el funcionamiento del TCP, complementa esto 

explicando que éste formaba parte, más bien, de las actividades extraprogramáticas 

de la ENM, siendo diseñado especialmente para aquellos estudiantes que 

mostraban interés por la música popular asociada a la renovación, y aceptando 

además alumnos libres que no ingresaron oficialmente a la Escuela.503 Sin embargo, 

el compromiso con que tanto los profesores como los alumnos enfrentaban el 

trabajo al interior del mismo, según Juan Antonio Catter504 -ex estudiante y miembro 

del conjunto Vientos del Pueblo-, contrastaba con el hecho de que no fuera un ramo 

regular. Coherentemente, el proyecto, aparte de obedecer a convicciones políticas 

y estéticas, procuraba profesionalizar a los jóvenes músicos populares, no 

necesariamente en un sentido financiero o sindical, si no, antes bien, en uno 

académico: proveyéndoles de herramientas técnicas -bases teóricas, históricas, de 

apreciación musical y poética- que elevaran el nivel de su trabajo. Era, 

precisamente, lo que Garrido-Lecca quiso lograr en Santiago de Chile y era lo que 

hacía el mencionado Leo Brouwer -a quien también tuvieron en el TCP como 

referente- en La Habana con los jóvenes de la Nueva Trova.505 

Acerca de la instrumentación y del repertorio, el TCP estimulaba la creación a partir 

de elementos de la música popular, fundamentalmente con la práctica de 

instrumentos autóctonos,506 específicamente del charango, quena, zampoñas, 

bombo legüero, etcétera,507 reproduciéndose así el modelo de ensamble andino tan 

popular en el medio renovado latinoamericano. Las expectativas de Garrido-Lecca, 

esencialmente puestas en el metagénero novocancionista, reducían lo que aquí 

podía entenderse por “música popular” al modelo chileno, a determinados aspectos 
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del vocalismo -primordialmente de las escenas argentina y chilena- y posteriormente 

al tipo de canción desarrollada por el movimiento cubano.  

“Tampoco era para cualquier música popular […]”, afirma Tello, “[…] 

nosotros recibíamos chicos que querían ingresar y venir cantando baladas 

estilo Camilo Sesto. Y simplemente se les decía que no. Y ellos se 

quedaban preguntándose ‘pero si esto es música popular… por qué no’. 

Porque no estábamos interesados en ese tipo de repertorio”.508 

Por otra parte, Catter señala que al interior del Taller en general se daba un 

desprecio tácito hacia una serie de géneros masivos -entre otros, el rock y la salsa- 

que no coincidían con las esencias nacionales y populares intrínsecas al folclor, 

actitud en que seguramente repercutían las implicancias políticas de estas prácticas 

musicales y sus contextos.509 Antes bien, el propósito final era el de dar vida a un 

tipo de canción que contrastara, tanto en su contenido lírico como un su forma 

musical, con la canción alienante descrita tanto por la crítica cultural comprometida 

como por el sentido común izquierdista latinoamericano. Garrido-Lecca, fiel a su 

trayectoria y a la memoria de su amigo, inauguró el TCP con el arreglo y el montaje 

de piezas de Víctor Jara,510, para posteriormente ir incorporando otras canciones de 

Violeta Parra, Isabel Parra, Sergio Ortega, César Isella y otros autores, e incluir 

finalmente canciones de creación propia y, en algunos casos, colectiva.511 

Según fui realizando las entrevistas citadas, llamó fuertemente mi atención que los 

miembros del Taller poco o nada hablaran sobre la escena, los géneros y los artistas 

tanto del folclor serrano como criollistas. No hubo menciones, por ejemplo, para 

instrumentistas que, no obstante su cuidada interpretación -hablo del guitarrista 

Raúl García Zárate, sobre todo- o al hecho de que dictaran clases en la Escuela 

Nacional Superior de Folklore -hablo del charanguista Jaime Guardia y del violinista 

Máximo Damián Huamaní-,512 no fueron invitados como monitores al Taller, y que, 
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en caso contrario, habría representado un vínculo concreto con la escena local del 

folclor. Lo que en el Taller se entendió, al menos en sus inicios, por “folclor”, no 

guardaba relación con las expresiones tradicionales o con las prácticas musicales 

de los migrantes andinos o de los criollos costeños.513 Sin embargo, quien pudo en 

algún modo matizar el poderoso influjo novocancionista con elementos y 

sensibilidades propios de las tradiciones locales, fue el quenista y concertista en 

flauta César Vivanco Sánchez, quien sistematizó la enseñanza académica de la 

quena -un poco siguiendo a su padre, el destacado investigador y músico Alejandro 

Vivanco Guerra- y fue miembro de Tiempo Nuevo.514 Sin embargo, se trata de una 

excepción. Esta desconexión con el folclor local, con el pasar del tiempo, se volvería 

un problema para el desarrollo de la NCP. 

El TCP estuvo conformado regularmente por alrededor de quince estudiantes515 y 

en total acogió alrededor de una cincuentena de músicos a lo largo de sus cinco o 

seis años de funcionamiento.516 De acuerdo al testimonio entregado por Aída 

“Mocha” García Naranjo, fundadora de Tiempo Nuevo y figura pública peruana, el 

Taller contó originalmente con la supervisión directa e indirecta de Garrido-Lecca, 

quien además dirigía, algunas veces de primera mano, los conjuntos que se fueron 

formando.517 Una vez que el compositor asumió la dirección de la ENM en 1976, la 

coordinación general del Taller recayó en Ricardo Eyzaguirre García518 -músico 

ayacuchano quien posteriormente fue la cabeza del conjunto Vientos del Pueblo-, 

                                                           
513 LLORÉNS AMICO, La Nueva Canción Latinoamericana, p. 17. 
514 Entrevista al conjunto Vientos del Pueblo, 25 de marzo de 2017, Lima. En relación a esto último, 
el antropólogo Pablo Molina Palomino plantea que un antecedente para la NCP -paralelo, por cierto, 
al TCP- fue el Orfeón de Quenas de Vivanco Guerra, conjunto-escuela que se volcó al arreglo e 
interpretación de repertorio folclórico y tradicional andino con un espíritu renovador sui generis, 
aparentemente desconectado de los movimientos hegemónicos latinoamericanos. Entrevista a Pablo 
Molina Palomino, 20 de marzo de 2017, Lima. Su fundación oficial se produjo en 1974, obedeciendo 
a la vocación pedagógica de Alejandro Vivanco. VILCAPOMA, J. C. 1999. Alejandro Vivanco. La 
quena de todos los tiempos. Vida y obra. Lima, Nuevo Mundo Ediciones. Pp. 68-69. 
515 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
516 ENTREVISTA a Celso Garrido-Lecca Seminario. 
517 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo, 14 de marzo de 2017, Lima, Perú. 
518 ENTREVISTA a Juan Antonio Catter. 
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hecho que marcó un alejamiento paulatino entre, por una parte, Garrido-Lecca y los 

conjuntos, y por la otra entre estos mismos y la Escuela. 

 

5.3 Tiempo Nuevo, la izquierda y el Velascato 

Conformado por Garrido-Lecca entre 1974 y 1975, el conjunto Tiempo Nuevo tomó 

precisamente su nombre del concepto de “nuevo tiempo” que, recordemos, apunta 

a los horizontes sociopolíticos y estéticos de la renovación latinoamericana. Llegó a 

ser uno de los conjuntos de NCP más sobresalientes, contando actualmente con 

más de cuarenta años de trayectoria. El conjunto fue fruto del TCP, porque Garrido-

Lecca, en su afán de recrear y perfeccionar el sonido y la disciplina de la NCCh, y 

de transformarse en un creador de canciones que aspiraban a una mayor 

popularidad,519 echó mano de aquellos alumnos del Taller que podían 

comprometerse con un proyecto que exigía una atención constante y una 

profesionalización rápida. Pero, asimismo, el conjunto respondía a una solicitud 

hecha por el Estado, con la intensión propagandística de proveer al régimen de un 

conjunto novocancionista y, por lo tanto, Tiempo Nuevo fue el resultado indirecto de 

las políticas culturales y comunicacionales de la Revolución Peruana. A causa de 

estos y otros motivos, la historia del conjunto refleja una serie de problemas y 

desafíos comunes a todo el movimiento peruano: la relevancia del modelo chileno 

y el anhelo de “peruanizar” la NCP, la diversidad y fragmentación de la izquierda 

política, y las relaciones entre los conjuntos y solistas y el GRFA, entre otros. 

La formación inicial del conjunto se compuso de los mencionados Aída García 

Naranjo y Marco Iriarte, del ex Conservatorio, quienes además cursaban carreras 

en ciencias sociales en otras casas de estudio. Además, Iriarte era músico de la 

compañía Cuatro Tablas, uno de los referentes más importantes del teatro peruano 

comprometido de los setenta, en la cual Garrido-Lecca logró reclutar también a 

Aurora Mendieta, cantante y actriz, y a Alberto “Chino” Chávez, quien ha 
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desarrollado una destacada carrera como solista y productor. Ingresó igualmente 

Martina Portocarrero, conocida intérprete folclórica quien, en ese entonces, era 

estudiante de canto en la ENM.520 Asimismo, fueron fundadores el ya mencionado 

César Vivanco, quien llegó a ser uno de los principales vientistas del Perú, y Danai 

Hohne, quien, como Garrido-Lecca, había escapado desde Chile y, con el tiempo, 

se situó como una figura de renombre en la historia del pop peruano de los ochenta. 

Entre los setenta e inicios de la década siguiente, también formaron parte de Tiempo 

Nuevo Armando Becerra -quien llegó a ser su director- y Dante Piaggio, quien vino 

del rock y luego siguió una carrera en otros conjuntos renovadores.521 

El resultado final fue, como se ve, bastante ecléctico: la agrupación se formó con 

músicos provenientes de la escena rockera, con miembros de la Orquesta Sinfónica 

y del Coro Nacionales, estudiantes de música, una joven exiliada, tres actores y 

algunos estudiantes universitarios.522 A esta diversidad se sumaba otro aspecto 

distintivo, su carácter mixto, pues el conjunto siempre ha tenido entre sus filas a 

mujeres, lo que resulta ser muy contrastante en una escena continental de una 

apabullante presencia masculina. Según el testimonio de García Naranjo, la 

decisión de componer un grupo mixto:  

“fue tomada a consciencia musical, más que a consciencia de género […] 

porque se quería un grupo con soprano, contralto, tenores y bajos. Es 

decir, a una estructura de octeto vocal […] Todas teníamos registros 

amplios como para pasar de contraltos a mezzos, o para pasar de mezzos 

a sopranos. O las sopranos podían pasar de ligeras a dramáticas ¿no? 

Entonces eso, efectivamente, abrió la gama sonora de lo que puede ser 

una gama sonora masculina […]”.523 

En la fundación de Tiempo Nuevo, como ya indiqué, influyó la intención del GRFA 

de contar con un conjunto de Nueva Canción. El hecho se dio en un contexto de 

fuertes disputas, puntualmente al interior del SINAMOS, debido a la importante 

                                                           
520 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
521 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez, 11 de febrero de 2017, Lima, Perú. 
522 LLORÉNS AMICO y OLIART, La nueva canción en el Perú, p. 77. 
523 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
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presencia de militantes o simpatizantes izquierdistas que, siguiendo la explicación 

del investigador Raúl Álvarez Espinoza, “copaban” dicha estructura y amenazaban 

la autonomía programática del gobierno.524 Ante tal panorama, Velasco y el Comité 

de Asesoramiento de la Presidencia tomaron la decisión -emulando las estrategias 

aplicadas al mundo sindical- de levantar una organización paralela,525 dependiente 

directamente de la Casa de Pizarro, encargada exclusivamente de algunas 

actividades en cultura y, sobre todo, del control de la prensa, radio y televisión que 

el Velascato mandaba a través de la legislación y confiscaciones de medios de 

1975.526 Así nació en 1974 el Sistema Nacional de Información -SINADI-,527 

organismo comunicacional que, mediante su Oficina Central de Información -OCI-, 

tomó medidas tendientes a demostrar que, más allá del desempeño del INC, el 

GRFA se preocupaba de dotar al Perú de una cultura popular moderna y de nivel 

internacional.528 

Fue justamente la OCI la entidad que comprometió apoyo a ciertos proyectos 

culturales que, situados a la izquierda del Velascato, entraron en ambiguo ámbito 

de colaboración con el régimen o de instrumentalización, pero que sin duda 

constituyeron propuestas gravitantes por su valor en sí. La OCI, por cierto, estuvo 

dirigida por Jorge Madueño Romero,529 músico que tuvo una destacada 

participación en la producción y formación musical desde la década del sesenta, y 

es muy posible que su dirección haya incidido en que la NCP atrajera aún más al 

Velascato. La decisión de brindar dicho apoyo respondía, asimismo, al interés de 

un sector de la intelectualidad peruana por acortar distancias entre determinadas 

escenas culturales contemporáneas y la Revolución Peruana.530 Como fuera, la 

Oficina habría contactado a Garrido-Lecca, quien, gracias a su presencia central en 

                                                           
524 Según comunicación personal del investigador Raúl Álvarez Espinoza, 10 de enero de 2019. 
525 BÉJAR RIVERA, H. S/f. Velasco. Lima, autoedición. Pp. 78 y 100. 
526 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 352-353. 
527 ATWOOD, R. y MATTOS, S. 1982. Mass media reform and social change: the peruvian 
experience. Journal of Communication 32(2): 39. 
528 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
529 ENTREVISTA a conjunto Vientos del Pueblo, 25 de marzo de 2017, Lima, Perú. 
530 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
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la ENM y la influencia que podía ejercer en el INC, tomó la iniciativa de formar 

Tiempo Nuevo para satisfacer esta solicitud -además de sus propios intereses 

musicales-, sobre la base del incipiente trabajo desarrollado por el TCP.531 

La OCI dispuso un local como residencia y sala de ensayo para tres elencos, con el 

fin de articular un gran equipo de primer nivel: los ya mencionados Cuatro Tablas, 

Perú Negro532 y los recientemente fundados Tiempo Nuevo. La Oficina estableció, 

además, una remuneración533 -desmentida por algunos testimonios- y dispuso la 

asistencia de asesores que apoyarían a los elencos en cuestiones artísticas e 

ideológicas.534 Dichas medidas tuvieron un destino efímero pues fueron anuladas 

una vez derrocado el gobierno de Velasco, en agosto de 1975.535 Como fuera, 

según el testimonio de Alberto Chávez:  

“Se logró hacer el grupo Tiempo Nuevo, y era un proyecto financiado por 

el gobierno de Velasco… se hizo una cosa increíble, que es donde aprendo 

la música negra: se alquila una casa. Esta casa tenía una planta baja, que 

era para Tiempo Nuevo, y un segundo piso, que era para Perú Negro y 

Cuatro Tablas. Entonces, se planeó que esto produjera un espectáculo de 

teatro, música y nueva canción […] Y vivíamos ahí, juntos. Entonces, claro, 

cuando te aburrías de tu grupo, bajabas al otro piso, o subías, no sé, a 

hablar, y terminabas tocando.”536 

En la misma línea, SINAMOS continuó desempeñando funciones similares, 

especialmente la organización de festivales musicales en distintas regiones del Perú 

y la programación de grupos renovadores en la televisión nacional.537 Asimismo, la 

                                                           
531 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
532 Formado a inicio de los setenta por antiguos discípulos de Victoria Santa Cruz, Perú Negro es 
desde entonces uno de los exponentes más importantes, musical y dancísticamente, del 
afroperuanismo. Su peso específico en términos artísticos es comparable al rol político que cumplió 
durante sus primeros años, como emblema cultural, asimismo, del Velascato, como la consolidación 
también del renacimiento afroperuano -en tanto movimiento de reivindicación minoritaria- y como 
experiencia definitoria de rasgos fundamentales del turismo, un área cultural y económicamente 
estratégica para el Perú contemporáneo. 
533 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
534 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
535 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
536 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
537 ENTREVISTA al conjunto Vientos del Pueblo. 
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estructura coordinaba las labores de otros conjuntos independientes -es decir, al 

margen tanto del Sistema como de la ENM- que, según el antropólogo Pablo Molina 

Palomino, se presentaban ante organizaciones barriales y sindicales controladas 

por el organismo.538 Según la información amablemente entregada por Molina y 

otros entrevistados, aparentemente buena parte de los conjuntos de NCP 

trabajaron, directamente o no, con o para el GRFA. Esta impresión, no obstante, es 

rebatida, desde posiciones más políticas que artísticas, como en el caso de Aída 

García Naranjo, quien aclara que en Tiempo Nuevo hubo discrepancias respecto al 

carácter genuinamente revolucionario del régimen -desde una perspectiva 

izquierdista, está claro-, a partir tanto de la diversidad de militancias al interior del 

conjunto, como del tipo de simpatías que el Velascato pudo despertar en cada uno 

de sus miembros.539 Esta opinión, aunque personal, coincide plenamente con el 

dilema que el GRFA representaba para amplios sectores de la izquierda peruana, 

según el sociólogo Gonzalo Portocarrero: se trataba de un régimen que desafiaba 

su cultura política, sus estrategias y su organicidad, que en algunas ocasiones se 

mostraba abiertamente anti izquierdista, profundamente autoritario, y que, sin 

embargo, sintonizaba con las demandas y aspiraciones de la izquierda en general, 

abriendo incluso algunos espacios para la cooperación.540 Pudo ser que la 

ambigüedad en el trato entre los conjuntos de NCP y el Velascato obedeciera a esta 

relación de atracción y repulsión que el GRFA despertaba en la izquierda peruana, 

y viceversa. 

Probablemente, una de las características más destacada de la izquierda peruana 

del período sea la diversidad, fragmentación y fugacidad de sus organizaciones,541 

causadas más que nada por sucesivos cismas que fueron consecuencia de los 

quiebres entre los comunismos soviético y chino -y entre leninistas y trotskistas, 

previamente-, entre la izquierda tradicional y la nueva izquierda latinoamericana -

                                                           
538 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino, 20 de marzo de 2017, Lima, Perú. 
539 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
540 PORTOCARRERO, Memorias del velasquismo, pp. 242-243. 
541 LETTS, R. 1981. La izquierda peruana. Organizaciones y tendencias. Lima, Mosca Azul Editores. 
P. 55. 
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determinado por la Revolución Cubana-, así como al interior del maoísmo542 y de 

otras tendencias de origen europeo occidental y oriental presentes en el Perú. A 

pesar de dicha atomización, y salvo el Partido Comunista Peruano-Unidad -

moscovita, que ejerció un apoyo crítico al GRFA-,543 los partidos y facciones más 

radicales, conocidos con el mote ligeramente peyorativo de “ultra”,544 se opusieron 

unánime y enérgicamente al Velascato y, más aún, al posterior gobierno del general 

Morales Bermúdez, como mencioné, optando por una radicalización paulatina que 

volvería muy difícil cualquier acuerdo o alianza. 

Dichas oposiciones, como he señalado, se debían a cierta confusión respecto a un 

régimen ideológicamente heterogéneo que, dependiendo desde cuál perspectiva se 

analizara, correspondía con las formas del corporativismo, del fascismo o del 

capitalismo de Estado. Como fuera, la Revolución Peruana, no obstante lo que 

pudieran llegar a declarar sus líderes, colaboradores y simpatizantes, difícilmente 

ofrecía, para las organizaciones mencionadas, una vía al socialismo. Lo anterior se 

sumaba al hecho de que, salvo el reclutamiento de militantes izquierdistas como 

“sinamistas” -es decir, cuadros del SINAMOS-, práctica que transitó políticamente 

entre la colaboración y la instrumentalización, el GRFA atentó en alguna medida 

contra todos los partidos, incluyendo los de izquierda, obviamente, con el cierre del 

Congreso de la República, la represión selectiva del movimiento estudiantil, la 

proscripción y clandestinidad de algunas organizaciones, y los límites impuestos a 

la libertad de expresión.545 

Las antedichas diversidad, fragmentación y fugacidad fueron agudizadas por los 

roces sociales y étnicos intrínsecos a la sociedad peruana,546 visibles en el hecho 

de que, salvo sus experiencias guerrilleras en los sesentas y entre trabajadores 

rurales del Ande y la costa en la década siguiente, la izquierda peruana fue 

                                                           
542 DORAIS, La crítica maoísta, pp. 10-11. 
543 ROCA-REY, La propaganda visual, p. 17. 
544 INFORME FINAL [en línea] <http://www.cverdad.org.pe/ifinal/> [consulta: 20 junio 2019]. 
545 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 343-347. 
546 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino. 
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mayoritariamente limeña, criolla y pequeñoburguesa, estableciendo además 

relaciones con sus expresiones provinciales determinadas por un fuerte 

centralismo. Incluso estructuras aparentemente orientadas por cierto indigenismo y, 

por ende, contestatarias en relación a la estamentalidad clasista y racial del país -

me refiero puntualmente al Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso-, 

contaban con una nomenclatura en general mestiza y blanca, provinciana, con 

estudios superiores y hábitos mesocráticos. Si bien las agendas de distintas 

militancias eran orientadas tanto por la tesis de clase contra clase como por la 

alianza interclasista, obrero-campesina y un vanguardismo de inspiración leninista, 

los problemas de clase, étnicos o pigmentocráticos incidían no tan sutilmente en el 

desenvolvimiento cotidiano o micropolítico de las filiaciones y del esfuerzo militante. 

Todos estos rasgos y problemas definieron asimismo la trayectoria de los conjuntos 

y solistas de la NCP, determinando sus agendas estético-políticas adjuntas a las 

distintas militancias, pudiendo ser observados, por cierto, en la formación y primeros 

años de Tiempo Nuevo. El conjunto, que ya para fines de 1975 dejó de contar con 

el apoyo del gobierno militar, pudo reforzar sus nexos con distintas agrupaciones de 

izquierda, ya fueran partidos como tales u organizaciones de carácter más bien 

gremial, como fue el Movimiento de Trabajadores de la Cultura,547 conglomerado 

que antecedió la fundación de Izquierda Unida, alianza interpartidista que jugó un 

papel importantísimo en la vida política peruana durante la década de 1980. 

Paralelamente, Celso Garrido-Lecca, como consecuencia de su creciente 

desinterés por el proyecto y de sus ansias por retomar una composición más 

especulativa, decidió dejar la dirección, la que recayó consecutivamente en algunos 

de sus miembros. Con estos cambios, la agrupación reforzó sus convicciones 

transversales en consignas como “el canto es un arma de lucha que ponemos al 

servicio del pueblo para su revolución”, que, según García Naranjo, fue 

continuamente proclamada durante los siguientes años.548  
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Por su parte, el testimonio de Marco Iriarte, él mismo un cuadro del PCP-Unidad, 

repara en los avatares concretos del trabajo político al alero del movimiento de la 

NCP: 

“Una de las cosas, digamos, aleccionadoras que tuvo el grupo, fue que 

militábamos hasta en cuatro organizaciones distintas, y eso era un poco 

para ser reconocidos como patrimonio de toda la izquierda ¿no? Porque 

había gente maoísta, gente mirista y había gente del PC, los que llamaban 

los moscovitas. Pero era tanta la amistad y el común denominador dentro 

del concepto musical que nunca tuvimos problemas en recurrir a las 

diferentes organizaciones que tenía la izquierda”.549 

Según su testimonio, Tiempo Nuevo debió enfrentar en alguna ocasión un 

fraccionamiento interno debido, precisamente, al deseo de algunos elementos de 

transformar al grupo en la expresión de un partido en exclusiva. Tal impasse fue 

superado con la salida de dichos integrantes.550 Tiempo Nuevo se reconocía 

oficialmente como un conjunto pluralista y que valoraba este rasgo como ejemplo 

de la unidad que debía reinar sobre los diferentes partidos y posiciones. De hecho, 

fueron miembros del conjunto independientes, comunistas promoscovitas, 

militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria peruano, del Partido 

Unificado Mariateguista, de alguna fracción de Vanguardia Revolucionaria, de 

alguno de los Partidos Socialistas peruanos, del Partido Socialista de Chile,551 entre 

otras estructuras.552 

 

5.4 La segunda fase del GRFA y la organización política de la NCP 

La caída del Velascato (1968-1975) dio inicio a lo que se ha conocido 

historiográficamente como la segunda fase del GRFA (1975-1980), encabezada por 

                                                           
549 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
550 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
551 Es el caso de le mencionada Danai Höhne Stratigopoulou, militante en la célula que el partido 
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el general Francisco Morales Bermúdez, caracterizada por posiciones políticas, 

económicas y sociales mucho más conservadoras. Algunos de sus antecedentes 

fueron, en primer lugar, la degradación física y mental de Juan Velasco Alvarado,553 

hecho que hacía eco de los problemas estructurales por los que atravesaba el 

proceso y que afectaba, a su vez, el correcto funcionamiento del gobierno. En 

segundo lugar, sensiblemente relacionado con lo anterior, el recrudecimiento de una 

seria disputa en torno a una eventual sucesión y, al mismo tiempo, la articulación 

de una disidencia derechista al interior de la oficialidad, apoyada principalmente por 

la Marina de Guerra, sector de las Fuerzas Armadas históricamente más 

aristocrático y conservador. El estado de las cosas llevó a un ala del Velascato a 

considerar la posibilidad, desoyendo los predicamentos de no capitalizar el prestigio 

político del régimen, de fundar un partido que pudiera defender el proceso y 

garantizar su continuidad: la efímera Organización Política de la Revolución 

Peruana.554 

Lo inmediatamente anterior se vincula con un tercer antecedente, un alza en la 

actividad política de los sectores populares, urbanos y rurales, los que, hacia 

mediados de los setenta, tanto por los esfuerzos participativos desplegados por el 

gobierno militar como por la iniciativa particular de las organizaciones de izquierda, 

fueron levantado un bloque más o menos cohesionado555 que se opuso 

paulatinamente a Velasco y, sobre todo, a Morales. La fuerza acumulada dio cuenta 

de que el control de masas y la gestión verticalista de las organizaciones, 

proyectadas por SINAMOS, nunca se consolidaron, falla que llevó al gobierno a 

experimentar tensiones también desde el interior, como ya se ha dicho. Un cuarto 

antecedente que, de hecho, representa el acicate principal de estas movilizaciones, 

fue una honda crisis económica causada básicamente por la expansión del mercado 

                                                           
553 FRANCO, C. 1983. Los significados de la experiencia velasquista: forma política y contenido 
social”. En: FRANCO, C. (Ed.). El Perú de Velasco II. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y 
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interno -provocada, a su vez, por las reformas estatales-,556 crisis que fue 

agudizándose durante la segunda fase y que repercutió, de hecho, en la dramática 

situación económica peruana de la década del ochenta.  

En relación a los altos mandos, se daba entonces una fuerte disputa entre sectores 

militares en proceso de radicalización, liderados por los generales Leónidas 

Rodríguez Figueroa -antiguo líder del SINAMOS- y Jorge Fernández Maldonado, 

quienes aspiraban a la profundización del proceso hacia el socialismo; y por 

aquellos que consideraban que se había incurrido en excesos y que era el momento 

de echar marcha atrás,557 siendo el caso de Morales y de otros oficiales, como Luis 

Cisneros Vizquerra, quien proponía, de hecho, un modelo dictatorial más cercano 

al de la Junta Militar argentina558 y quien, además, lideró la intervención militar de la 

región ayacuchana a inicios del Conflicto Armado Interno. 

Por su parte, la mentada crisis económica detonó una revuelta popular estimulada, 

a su vez, por una huelga policial el día 5 de febrero de 1975. La consecuente 

represión contribuyó a minar aún más la legitimidad del gobierno, que tendió a 

aislarse, y terminó por fortalecer a la oposición.559 Finalmente, los militares 

conservadores dieron el golpe de Estado del 29 de agosto de 1975 que desembocó 

en la salida de Juan Velasco Alvarado, en la purga de los uniformados y civiles 

progresistas, y en la implementación de medidas que echaban por el suelo el legado 

velasquista -que resultaron, a la larga, profundamente impopulares-. Esta segunda 

fase se caracterizó por una marcada prudencia en comparación con la fase anterior 

que, sin embargo, inicialmente seguía el camino trazado por el Velascato -en ese 

contexto, Morales se presentaba aún como un líder de izquierda-. En poco más de 

un año, el general dio un giro hacia la derecha y, para 1977, era visto como un 

caudillo comparable a otros dictadores contemporáneos del Cono Sur.560 En lo 

económico, Morales abrió el país nuevamente a la inversión extranjera, cediendo a 

                                                           
556 CONTRERAS y CUETO, Op. cit., pp. 356 y 361. 
557 CONTRERAS y CUETO, Ibid., p. 360. 
558 ZAPATA, La vida política, p. 61. 
559 ZAPATA, Ibid., p. 60. 
560 KRUIJT, Op. cit., pp. 231-238. 
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la presión de los Estados Unidos y del Fondo Monetario Internacional,561 para lo 

cual debió, entre otras cosas, moderar su actitud dentro del Grupo de los Países No 

Alineados, suprimir el término “socialismo” del discurso oficial y saldar 

compensaciones a empresas norteamericanas nacionalizadas durante los años 

previos.562 Algunas de sus medidas políticas más sobresalientes fueron, por una 

parte, la disolución paulatina del SINAMOS, paladín del velasquismo,563 y, por otra, 

una ambigua legalización de la actividad partidista que, sin embargo, vino aparejada 

de persecución sistemática, tortura, encarcelamiento y el exilio de militantes de 

izquierda, además de la deportación y desaparición de exiliados latinoamericanos, 

en coordinación con la Operación o Plan Cóndor.564 

En medio de estos cambios, los conjuntos de NCP cumplieron con múltiples 

actividades al interior de la oposición izquierdista, la que, levantada durante las 

postrimerías del Velascato, se entregó a la tarea de fortalecer organizaciones de 

base y de vanguardia, y principalmente a socavar la legitimidad del gobierno de 

Morales. En su caso, el conjunto Tiempo Nuevo se plegó de lleno a la oposición y 

continúo con su agenda asociada a la solidaridad internacionalista. A propósito, 

Aída García Naranjo recuerda que 

“[…] el grupo quería, política y artísticamente, hacer un grupo de expresión 

latinoamericana, como era el sentimiento de toda la América Latina […] y 

ese sentimiento lo tenemos claro porque las fronteras han sido fronteras 

administrativas, mas no fronteras culturales. Entonces esto implicó nuestro 

                                                           
561 KLARÉN, Op. cit., pp. 435-436. 
562 ORREGO PENAGOS, J. L. 2015. El Perú en el mundo. En: CONTRERAS C., C. (Dir.) y ZAPATA, 
A. (Coord.). Perú tomo 5 1960-2010. La búsqueda de la democracia. Madrid, Fundación Mapfre / 
Taurus. P. 115. 
563 REMY SIMATOVIC, Op. cit., pp. 271-272. 
564 Sin ir más lejos, en años recientes, Francisco Morales Bermúdez y otros oficiales peruanos han 
recibido condenas por parte de Estados europeos, a causa de la desaparición de, en su mayoría, 
exiliados argentinos. En un mismo sentido, algunos entrevistados mencionaron que, hacia 1977, ad 
portas del centenario de la Guerra del Pacífico, la futura conmemoración incluiría una eventual visita 
de Augusto Pinochet Ugarte al Perú, por lo cual el gobierno consideró que era necesario depurar la 
comunidad de expatriados chilenos -calculados en miles- para evitar manifestaciones o atentados. 
Entrevista a Marco Iriarte, 6 de marzo de 2017, Lima. Esta habría sido una de las razones por las 
que, a fines de esa década, muchos chilenos debieron abandonar el Perú, entre ellos Fernando 
García e Hilda Riveros, quienes se radicaron en Cuba. 
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interés por cantar, además, en solidaridad con los pueblos. Porque fuimos 

parte de todos los grupos de solidaridad. Estuvimos ligados al Comité de 

Solidaridad con el Pueblo Uruguayo. Estuvimos vinculados al Comité de 

Solidaridad con el Pueblo Chileno. Posteriormente se crea el Comité de 

Solidaridad con Nicaragua, el Comité de Solidaridad con Salvador, y 

Comité de Solidaridad con todos los Pueblos de América Latina. Incluso 

en un breve momento, en el año ’75, funcionó en Comité de Solidaridad 

con el Pueblo Español, porque recordemos que Franco, el ’75, mata a 

patriotas españoles y luego viene el triunfo de la transición democrática”.565 

Tiempo Nuevo participó activamente de las actividades político-culturales que 

derivaron en la formación de Izquierda Unida, coalición electoral consolidada hacia 

1980 que reunió a buena parte de los partidos legalistas -de carácter marxista-

leninista y trotskista, y de inspiración guevarista y maoísta moderada-566 que 

incidiría poderosamente en la vida pública de la siguiente década.567 En general, los 

conjuntos de Nueva Canción debían sortear algunas dificultades derivadas de la 

atomización reinante. En el caso de Tiempo Nuevo, su heterogeneidad política 

representaba una suerte de referente respecto de lo que la izquierda debía lograr, 

esto es, un buen grado de coordinación entre facciones y la superación del 

sectarismo. Según Marco Iriarte, 

“[…] en este tiempo no existía Izquierda Unidad, todo estaban separados, 

y se peleaban duro. No es que existieran roces o enfrentamientos 

frontales… pero el grupo [Tiempo Nuevo] sí se mantuvo. Cuando se juntó 

Izquierda Unidad, efectivamente el grupo tuvo la razón ¿no? De no 

rompernos, porque en ese tiempo […] cada partido quería tener su 

conjunto ¿no? O sea, Patria Roja quería tener su conjunto, el Partido 

                                                           
565 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
566 RÉNIQUE, Incendiar la pradera, pp. 129-130. 
567 INFORME FINAL [en línea]. A propósito, Tiempo Nuevo, bajo el nombre de Comité Permanente 
de la Nueva Canción, interpretó el himno oficial de Izquierda Unida, cuyo tratamiento sonoro coincide 
con la sonoridad novocancionista -guitarras, charango, quena y voces redobladas-, aunque 
reforzada en este caso con teclados y bajo eléctrico. Su autor fue el poeta Omar Aramayo y su 
compositor Arturo Ruiz del Pozo, quien pasó por el TCP. Comité Permanente de la Nueva Canción, 
“Himno Izquierda Unida”. VV.AA. [1983]. Himno Izquierda Unida. Mensaje del Dr. Alfonso Barrantes 
Lingán [disco]. Lima, Epocap. 1 disco single, 10 min. 
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Comunista como tal quería tener su conjunto, o solistas o tríos, qué se yo… 

y que trabajaran exclusivamente para ellos”.568 

Esto fue, según su testimonio, lo que aconteció con Tarpuy -agrupación ligada al 

TCP y antecedente directo del conjunto Vientos del Pueblo-, que sufrió un cisma 

precisamente por el deseo de Unidad de contar con un grupo exclusivo. Iriarte 

considera que la formación de conjuntos musicales por parte de distintas estructuras 

-de los que no conseguí mayor información- caía en la reducción del quehacer 

musical a mera propaganda. Es decir, lo que predominaba en los grupos adjuntos 

al Partido Comunista Peruano-Patria Roja -una de las más importantes 

organizaciones maoístas- o a Unidad, era el deseo de dotarse de un grupo de Nueva 

Canción antes que el afán de desarrollar una música que, además de ofrecer un 

mensaje ad hoc, ostentara cierto nivel compositivo e interpretativo. Para el 

entrevistado, los conjuntos de partido representaban “una suma de mediocridades” 

que en nada ayudaban ni a la formación de la escena novocancionista ni al 

fortalecimiento de la unidad de la izquierda.569 

El dilema de la calidad enfrentada a la utilidad de la Renovación Folclórica se 

relaciona al problema de su efectividad como expresión musical de la izquierda. El 

comunicólogo José Antonio Lloréns Amico y la socióloga Patricia Oliart -quien, por 

ese entonces, integró el grupo Amaru-570 han abordado estas cuestiones en base a 

                                                           
568 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
569 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
570 Amaru fue uno de los conjuntos de Nueva Canción de mayor trascendencia en la escena peruana. 
Entre sus integrantes se contaron a la mencionada Patricia Oliart, Dante Piaggio -quien, recordemos, 
formó parte de Tiempo Nuevo-, el compositor chileno Andreas Bodenhofer -a la sazón, exiliado en 
el Perú- y al cantautor Juan Luis Dammert. Hasta donde he logrado averiguar, Amaru se formó y 
operó por fuera del TCP, circuló regularmente por el medio de la NCP, desarrolló un trabajo menos 
político y más musical, y acusó recibo de diferentes tendencias de la renovación latinoamericana, 
para desarrollar un estilo propio enfocado en distintos géneros del folclor peruano y, asimismo, en 
un tipo de cancionística más idiosincrásica. Dentro de su discografía me gustaría destacar dos 
trabajos. El primero es Porque mi patria es hermosa. Una historia en diferentes canciones, álbum de 
1979 que asume la forma de cantata popular -el entrelazamiento de diferentes canciones según las 
intervenciones de un narrador- para relatar la historia del Perú desde el incanato hasta el presente, 
a partir de géneros tradicionales andinos y costeños. El segundo trabajo -aunque escapa 
cronológicamente a esta investigación- es Vallejo para cantar, de 1987, consistente en la 
musicalización de poemas de César Vallejo. AMARU [1979]. Porque mi patria es hermosa. Una 
historia en diferentes ritmos [disco]. Lima, Puka. 1 disco de larga duración, 35 min. AMARU [1987]. 
Vallejo para cantar [disco]. Lima, DELPI. 30 min. 
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su experiencia como protagonistas de la época y como cientistas sociales, 

planteando críticas muy acertadas a las implicancias políticas y estéticas del 

movimiento. Una de estas, de naturaleza doctrinal, dice relación con la perspectiva 

cultural de los partidos, que se caracterizaba por reproducir un discurso culturalista, 

generalmente autorizado por el canon marxista, que señalaba que el pueblo no 

contaba con verdaderos artistas. Según dicho diagnóstico, era el partido el 

encargado de proporcionárselos con la ayuda de los sectores pequeñoburgueses, 

quienes se encargarían de producir un arte popular acorde a las necesidades 

populares. Esto, según los autores, acarreaba un acusado desinterés por las 

capacidades creativas de campesinos y proletarios -por las prácticas musicales de 

los migrantes serranos, por ejemplo, que daban forma al folclor peruano de ese 

entonces-, lo que conllevaba a su vez la suplantación de los genuinos artistas 

populares por artistas de partido.571 

En relación a la Renovación Folclórica como recurso de la política cultural, lo que 

parecía predominar en ciertos sectores era la convicción de que aquella era la 

expresión cultural más efectiva del programa y la sensibilidad del conglomerado y, 

por ende, la música que encarnaba su identidad colectiva. Los conjuntos de Nueva 

Canción, en consecuencia, adquirieron una amplia dimensión política con su 

presencia permanente en actos masivos, campañas electorales y distintas 

movilizaciones. Por extensión, cundía una consideración programática basado en 

el principio de que esta música era la más apropiada para el pueblo peruano -ya no 

sólo para los partidos-, más que el resto de la música producida en el país, llamada 

a coherentemente formar la base de un “arte socialista nacional”.572 

Lloréns y Oliart, con el fin de contrastar dicha posición, apuntan a la conformación 

social de la NCP. En base al criterio de la “extracción sociocultural”, los autores 

descartan que entre los miembros del movimiento existiera un artista 

verdaderamente popular, es decir, que proviniera de las clases populares y con 

                                                           
571 LLORÉNS AMICO, La Nueva Canción Latinoamericana, p. 18. 
572 LLORÉNS AMICO, Ibid., p. 13. 
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quien -en términos muy esquemáticos- aquellas pudieran identificarse.573 Con 

excepciones, afirman, los agentes y audiencias de la Nueva Canción provenían 

principalmente de los sectores medios, universitarios y profesionales574 de la ciudad 

de Lima, aunque asumían un esfuerzo importante por acercarse a los públicos 

proletarios, campesinos, mineros y marginales,575 ya fuera en la misma capital o en 

distintas regiones del país. En tales contextos, incidían los ya mencionados 

problemas de la clase y la raza, sumados además al vanguardismo que en general 

cundía entre los partidos y que, muy posiblemente, permeaba también el trabajo de 

los novocancionistas.  

Siguiendo a Lloréns y Oliart, durante la segunda fase del GRFA, los partidos 

interesados en levantar un gran referente electoral -como llegó a ser Izquierda 

Unida- dieron un paso más allá en la utilización de la Nueva Canción al considerar 

concretamente la posibilidad de consolidar orgánicamente el movimiento y 

capitalizar su atractivo. Con ese fin -no obstante la relación entre los conjuntos y 

partidos u organizaciones fuera, en muchos casos, nada más que de cercanía o 

simpatía-, los agentes de la NCP se volcaron a la organización de los Grupos de 

Acción Popular -GAP-, instancias que en un primer momento se enfocaron en 

estrechar la distancia entre las cúpulas políticas y las bases, manteniendo, según 

los autores, una actitud vanguardista. Los GAP experimentaron un acercamiento 

concreto con los sectores populares que, en un primer momento, estuvo mediado 

por los partidos, para posteriormente darse inmediatamente entre sí y las 

organizaciones sindicales, barriales, estudiantiles o parroquiales.576 

                                                           
573 LLORÉNS AMICO, Ibid., pp. 14-15. 
574 LLORÉNS AMICO y OLIART, Op. cit., p. 77. 
575 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
576 LLORÉNS AMICO y OLIART, Ibid., pp. 78-80. En relación a la Iglesia Católica peruana, cabe 
mencionar que el Concilio Vaticano II vino a reforzar sus convicciones sociales, una de cuyas 
expresiones de mayor impacto fue la edición en 1971 de Teología de la liberación, perspectivas, de 
Gustavo Gutiérrez. El libro sentó las bases doctrinales para un movimiento latinoamericano orientado 
a transformar la fe católica en un medio para el cambio social, a través de una exégesis que pretendía 
hacer valer la perspectiva de los pobres. La reforma del culto, además, llevó a sacerdotes y laicos 
latinoamericanos a tentar la creación de formas musicales que exaltaran la fe popular. Es el caso del 
cura peruano Juan Antonio Espinoza, quien con su quinteto BAU compuso un LP de raíz folclórica 
cruzado por la prédica tercermundista y postconciliar. ESPINOZA, J. A. y CONJUNTO QUINTETO 
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Es posible que esta clase de experiencias se relacionasen con el ya referido 

Movimiento de Trabajadores de la Cultura del que Tiempo Nuevo formaba parte. 

Según Alberto Chávez, él estaba a la cabeza, encargándose de establecer alianzas 

con grupos musicales y teatrales, contando, entre otros elencos, con la afamada 

compañía Yuyachkani.577 El Movimiento se encargó de coordinar la actividad 

cultural enmarcada en las masivas movilizaciones en contra del gobierno de 

Morales, las que al cabo de un par de años derivaron en el paro nacional del 19 de 

julio de 1977, evento que aceleró tanto el proceso constituyente celebrado el año 

siguiente como el retorno de la democracia para 1980.578 Chávez recuerda que  

“[…] en esa época hubo una huelga famosa en Chimbote, una huelga de 

pescadores, y nos llevamos cuarenta grupos, coordinados para, en toda la 

ciudad, pues, apoyar la huelga. Darles ánimo. Y ya eran varios días, tenían 

problemas de salud, había huelga de hambre, el asunto estaba muy 

represivo. Y eso los fortaleció y la huelga finalmente triunfó. Y de pronto 

vino la solidaridad, y toda esta alegría de grupos tocando en las calles, 

motivando a la gente. Eso fue muy efectivo… entonces, la gente 

aguantó”.579 

Volviendo a Lloréns y Oliart, la cercanía entre el movimiento de la NCP y las 

organizaciones tendía a desentonar por su falta de sistematicidad. Para 

contrarrestarla, los GAP decidieron dar curso a trabajos de base que consistían en 

instancias de formación para obreros y comunidades barriales y cristianas, con tal 

de que desarrollaran sus propios grupos musicales y satisficiesen así sus propias 

necesidades culturales. Estos fueron llamados Talleres de Arte Popular -TAP-, que 

resultaron en interesantes instancias de retroalimentación, traducidas tanto en 

                                                           
BAU [1975]. La tierra grita [disco]. Lima, Centro de Estudios y Publicaciones. 1 disco de larga 
duración, 39 min. Las letras del álbum fueron incluidas en un libro homónimo. ESPINOZA, J. A. 1975. 
La tierra grita. Lima, Centro de Estudios y Publicaciones. 127p. 
577 Su fundación en 1971 fue uno de los grandes hitos en la historia teatral peruana y latinoamericana. 
El elenco se propuso construir una propuesta dramática para representar la historia política peruana 
demarcada por grandes atrevimientos formales e ideológicos, siendo además una compañía muy 
ligada a la militancia política, a los distintos movimientos sociales y particularmente preocupada de 
aprender constantemente de la cultura popular. VICH, La cultura, p. 302. 
578 ZAPATA, La vida política, p. 62. 
579 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
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aprendizaje técnico como en estímulo creativo. Las canciones resultantes reflejaban 

el agitado ambiente político y social que atravesaba el Perú y, de otro lado, 

expresaban vivencias o perseguían una intención más didáctica. Pero, sin embargo, 

en los TAP era más común la interpretación de repertorio entregado por los 

monitores, compuesto por los mismos o tomado directamente de las principales 

corrientes de la Renovación Folclórica, con énfasis en la chilena. Los nombres con 

que estos fueron bautizados reflejan muy bien su orientación política. Los hubo en 

quechua, normalmente, simbolizando algún aspecto del ideario socialista: Qatariy 

Llacta -Levántate Pueblo-, Riqchariy -Despierta-, Takiy Llacta -Canta Pueblo-, Illary 

-Alborada-, Karum Purina -Larga Jornada-; o los que conmemoran algún hito o 

héroe popular, como La Gran Marcha, Javier Heraud, José Carlos Mariátegui o 

César Vallejo.580 

 

5.5 Lo chileno, lo latinoamericano y lo peruano en Tiempo Nuevo 

Lo anterior da cuenta del esfuerzo invertido por los agentes del movimiento para 

aportar al fortalecimiento de los partidos políticos y de las organizaciones sociales, 

y elevar la Renovación Folclórica al sitial de representación musical del proceso 

izquierdista peruano. Un aspecto que acompañó todo este proceso fue el debate 

respecto a su carácter nacional, puntualmente en relación a la trascendental 

influencia de la Nueva Canción Chilena y a la necesidad, considerada por cierto 

sector de la escena local, de “peruanizarla” para que, en opinión de ciertos sectores, 

no contradijera la idea de lo nacional encarnada por la noción más convencional de 

folclor.581 El problema consistía en una Renovación Folclórica peruana que debía 

estimular una experiencia musical local no sólo capaz de digerir el influjo del 

movimiento latinoamericano, sino además capaz de aportar con una reelaboración 

estilística y temática a partir de los géneros tradicionales y folclóricos locales, en 

sintonía con los ideales políticos y sociales latinoamericanistas.  

                                                           
580 LLORÉNS AMICO y OLIART, Op. cit., pp. 77-81. 
581 LLORÉNS AMICO, La Nueva Canción Latinoamericana, p. 14. 
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Todo lo anterior se relaciona con la presencia señera de Celso Garrido-Lecca, quien 

desde la ENM y a través del TCP, contribuyó a difundir la experiencia chilena y a 

inculcarla como “el” modelo que originalmente debía predominar sobre la 

articulación de una escena peruana renovada, siguiendo más que nada el estilo 

acuñado por los grupos Inti-Illimani y Quilapayún.582 Dicho panorama es refrendado 

por el musicólogo Aurelio Tello:  

“Quilapayún e Inti-Illimani crearon un paradigma, una tipología sonora que 

era juntar instrumentos que en la tradición folclórica nunca se habían 

juntado. Un bombo legüero, de Argentina con un charango del Altiplano, 

con la guitarra urbana. Y la quena, que es de ciertas regiones del Ande, no 

de todas. Las zampoñas, que son de ciertas regiones del Ande, no de 

todas. Y crear una tipología sonora, específicamente urbana, donde eso 

era posible”.583 

La adopción de dicha tipología fue uno de los elementos más distintivos de los 

conjuntos asociados a la iniciativa de Garrido-Lecca, rasgo que, por cierto, puede 

ser observado parcialmente en la trayectoria de Tiempo Nuevo. En términos 

generales, según el testimonio de Aída García Naranjo, la historia del grupo puede 

resumirse como el tránsito desde el modelo novocancionista chileno y 

latinoamericano hacia un modelo que apuntó tanto a la peruanización de la NCP -

valga la redundancia- como al paradigma de la fusión que predominará hasta el día 

de hoy. Ella resume brevemente la historia estilística del conjunto: 

“[…] en el caso de la primera etapa, se producen muchas críticas a Tiempo 

Nuevo a partir de que el grupo se venía “chilenizando” ¿no? […] esa 

preocupación de no marcar un grupo peruano con sonidos sólo chilenos 

hace efectivamente que vayamos a la búsqueda de profundizar muchísimo 

más el canto popular peruano. Y luego, el canto latinoamericano abierto 

bastante más hacia Centroamérica, después de un primer momento que 

fue básicamente una apertura hacia el sur ¿no? Y en Centroamérica, 

donde tiene otro peso la canción campesina nicaragüense, la salsa 

centroamericana, la fuerza de la Nueva Trova, inspirada por la vieja trova 

                                                           
582 LLORÉNS AMICO y OLIART, Ibid., p. 77. 
583 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
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y otras raíces culturales, que no tienen que ver con la sonoridad del canto 

chileno”.584 

En torno al peso original de la Nueva Canción Chilena sobre el grupo, Iriarte asegura 

que escuchó a Inti-Illimani interpretar “El pueblo unido jamás será vencido” durante 

el X Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, celebrado en Berlín Oriental 

durante el verano septentrional de 1973. Iriarte asistió a este evento junto a la 

compañía teatral Cuatro Tablas y a una delegación peruana conformada por artistas 

y dirigentes políticos. Declara que haber escuchado esa canción fue una experiencia 

fundamental pues le indicó en qué debía consistir la música comprometida.585 Ya 

de regreso en el Perú, “El pueblo unido jamás será vencido” fue montado por el 

mentado grupo teatral, luego por los estudiantes del TCP bajo la supervisión de 

Garrido-Lecca586 y, finalmente y de manera más oficial, por Tiempo Nuevo.587 

Respecto a la canción, verdadero himno del movimiento chileno, García Naranjo 

destaca que su grupo fue el primero en popularizarla con las adecuaciones del caso: 

arreglos que aprovechan las voces femeninas de la agrupación y adaptaciones en 

su letra para hacerla calzar mejor a la realidad peruana. La entrevistada enfatiza 

que Tiempo Nuevo ha contribuido a que, en el país, la canción fuera levantada como 

himno de marchas y movilizaciones, con gran éxito.588 

Dicha transición desde el paradigma chileno hacia uno más original estuvo marcada 

tanto por el ascenso al poder del gobierno de Morales Bermúdez como por el 

alejamiento de Garrido-Lecca. Alberto Chávez, quien quedó a la cabeza de la 

agrupación, señala que en dicho contexto se acordó colectivamente asumir una 

dirección más contingente, enfocada en la creación e interpretación de canciones 

“panfletarias”, con el consecuente y consciente sacrificio del “vuelo estético” con tal 

                                                           
584 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
585 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
586 ENTREVISTA a Juan Melgar Russo Herrera, 25 de marzo de 2017, Lima, Perú. 
587 El tema fue registrado bajo el título de “El pueblo unido” en un LP durante la primera mitad de los 
ochenta, e incluida en una recopilación publicada en años recientes. TIEMPO NUEVO [2015]. 
Antología de un canto testimonial 1974-2015 [disco]. Lima, autoedición. 8 discos compactos, 440 
min. 
588 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
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de apuntar mejor a la agitación demandada por el movimiento social y político de 

oposición a la segunda fase del GRFA.589 Buena parte de estos elementos y 

decisiones quedaron plasmado en Por tierra y liberación nacional / Für Land und 

nationale Befreiung, primer álbum del conjunto. Fue grabado en Lima en 

dependencias de la Pontificia Universidad Católica del Perú gracias al auspicio de 

una agencia de cooperación cristiana590 con sede en la República Federal de 

Alemania.591 El LP fue prensado y comercializado en 1977 por el sello alemán Neue 

Welt, que en su momento grabó a otros artistas comprometidos592 de 

nacionalidades tan diversas como Portugal, Bolivia, Guinea o Cabo Verde, y cuyas 

ganancias irían en apoyo de la Confederación Campesina del Perú.593 

Es un álbum en el que, siendo aún reconocible la dirección original de Garrido-

Lecca,594 quedan de manifiesto los cambios señalados. Se compone de una docena 

de canciones debidas tanto a Alberto Chávez, a la compañía teatral Yuyachkani -a 

la usanza, colaboradores de Tiempo Nuevo- y al poeta Luis Nieto Miranda, como a 

la música tradicional peruana y, asimismo, a algunos autores extranjeros. Me 

gustaría destacar dentro de este repertorio “El payandé”, pieza tradicional registrada 

anteriormente por Perú Negro, la legendaria cantante Lucha Reyes y otros 

                                                           
589 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
590 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
591 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
592 MACPHEE, J. 2017. An encyclopedia of political records labels. Brooklyn, Pound the Pavement. 
P. 35. 
593 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez, 11 de febrero de 2017, Lima. Dicha entidad sindical 
había podido fortalecerse en los años previos al golpe de Estado de 1968, plegándose a la doctrina 
clasista común a trotskistas, maoístas y prosoviéticos, claro que ésta se mostraba más radical al 
estar dirigida por sectores a la izquierda del comunismo tradicional, como Vanguardia 
Revolucionaria, emparentadas con las guerrillas de los sesenta. CONTRERAS y CUETO, Op. cit., p. 
361. En los años siguientes, la Confederación Campesina del Perú jugó un papel protagónico durante 
las movilizaciones que actuaron paralela o contrariamente al proceso velasquista de Reforma 
Agraria, debiendo hacerle frente a la ofensiva del SINAMOS que buscó debilitarla con la fundación, 
en 1974, de la Confederación Nacional Agraria del Perú. Es posible que el apoyo prestado por 
Tiempo Nuevo a la Confederación Campesina respondiera tanto a un compromiso genuino con los 
sectores subalternos rurales como, estratégicamente, a un intento por fortalecer la oposición contra 
la dictadura de Morales Bermúdez. 
594 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
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artistas,595 que refiere críticamente a la experiencia decimonónica de la esclavitud y 

al horizonte emancipatorio que inspiró tanto al renacimiento afroperuano de 

mediados del siglo XX como -en el contexto de este disco- a la reivindicación de los 

trabajadores rurales contemporáneos. Del mismo modo, me parece interesante la 

inclusión de “Cuando tenga la tierra”, originalmente compuesta a inicios de los 

setenta por los argentinos Ángel Petrocelli y Daniel Toro, algunas de cuyas 

versiones más connotadas son debidas a Mercedes Sosa596 o al colectivo 

Oktoberklub de Alemania Oriental.597 En consonancia con “El payandé” y, por cierto, 

con el carácter agrarista del álbum, “Cuando tenga la tierra” reafirma un compromiso 

desde la canción con los trabajadores del campo peruano, a quienes el conjunto 

hace un guiño en la adaptación de la letra: Tiempo Nuevo reemplaza la mención 

original a Martín Fierro, el epítome del criollismo argentino -quien simboliza la 

rebeldía de los explotados del campo- por la del mítico Manco Cápac, fundador del 

Tahuantinsuyo.  

La inclusión de una tercera canción se vuelve igualmente relevante porque devela 

aspectos del compromiso político del conjunto. Se trata de “A la salida de 

Casapalca”,598 huayno tradicional referente a la matanza de Cobriza, perpetrada por 

el gobierno de Velasco en noviembre de 1971. El hecho se dio en torno a las 

crecientes tensiones entre la primera época de la Revolución Peruana y el 

sindicalismo minero, tanto a reivindicaciones gremiales del sector, agrupado en la 

tradicional Confederación General de Trabajadores del Perú, como al consabido 

interés del Velascato por debilitar las organizaciones político-sindicales y 

                                                           
595 Por cierto, su primer registro conocido data de 1911 y se debe al dúo de Eduardo Montes y César 
Augusto Manrique, los primeros exponentes del criollismo en llegar al disco. MONTES, E. y 
MANRIQUE, C. A. [2010]. Montes y Manrique 1911-2011. Cien años de música peruana [disco]. 
Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos / Instituto de Etnomusicología de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. 2 discos compactos y librillo, 73 min. 
596 SOSA, M. [1973]. Traigo un pueblo en mi voz [disco]. Buenos Aires, Philips. 1 disco de larga 
duración, 40 min.  
597 OKTOBERKLUB [1978]. Politikirmes [disco]. Berlín Este, AMIGA, 1 disco de larga duración, 40 
min. 
598 TIEMPO NUEVO [1977]. Por tierra y liberación nacional / Für Land und nationale Befreiung. 
República Federal de Alemania, Neue Welt Schallplatten. 1 disco de larga duración, 50 min. 
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subordinarlas al régimen. De hecho, parte de la disputa que derivó en la muerte de 

al menos cinco dirigentes gremiales a manos del grupo de élite de la Policía 

Nacional del Perú -apodado “Sinchis”-, en la localidad minera huancavelicana, se 

debió a que el gobierno optó por militarizar un conflicto entre los trabajadores y una 

empresa de capitales norteamericano,599 aspectos que, en lo político, contradecían 

la vocación popular y antiimperialista del gobierno militar. 

Aunque acontecida años antes de su fundación, la matanza fue especialmente 

impactante para el conjunto Tiempo Nuevo, pues estimuló a algunos de sus 

miembros a militar o a reforzar compromisos políticos ya adquiridos.600 “A la salida 

de Casapalca” no devela ningún punto de vista especialmente crítico respecto al 

panorama descrito, en el sentido de exponer razones o alcanzar conclusiones sobre 

la naturaleza de los hechos. En cambio, tan sólo menciona el hecho de sangre y da 

cuenta del costo humano que ha acompañado la lucha sindical minera en el Perú, 

de manera clara y directa. Sin embargo, la carga del hecho, la actitud políticamente 

desafiante del conjunto y las connotaciones de la canción, conllevaron la censura 

del álbum por parte de las autoridades y la inmediata declaración de Tiempo Nuevo 

como un conjunto de oposición, con el consecuente peligro de persecución y 

encarcelamiento de sus miembros.601 

En un mismo sentido, cabe mencionar que otras canciones similares tuvieron un 

impacto semejante a partir de contexto ajenos, tanto social como musicalmente, al 

de la NCP. Hablo en específico de “Flor de retama”, huayno de estilo ayacuchano 

cuyo estatus dentro del cancionero popular peruano es difícilmente comparable. 

Retrata la rebelión de Huanta, movilización ocurrida en junio de 1969 en el 

Departamento de Ayacucho, que si bien fue causada por múltiples reivindicaciones 

resultó finalmente en un levantamiento ciudadano contra medidas implementadas 

                                                           
599 ZAPATA, A. y GARFIAS, M. S.f. Apuntes de una historia de organización y lucha. Lima, 
Federación Nacional de Trabajadores Mineros Metalúrgicos y Siderúrgicos del Perú. Pp. 33-38 y 40-
43. 
600 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
601 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
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por el Velascato que amenazaban la gratuidad de la educación.602 La aprehensión 

popular se debió a que en Ayacucho, gracias a la refundación de la Universidad 

Nacional de San Cristóbal de Huamanga y al énfasis puesto en la instrucción 

pública, la educación era percibida como un único medio de progreso social para 

una realidad socialmente empobrecida y étnicamente determinada.603 En los 

hechos, la ciudad de Huanta fue tomada por cerca de diez mil personas que 

atacaron a la policía y provocaron desmanes. El resultado de la movilización y del 

actuar de los Sinchis fue de alrededor de cincuenta muertos y treinta y siete 

detenidos -entre estudiantes, padres y maestros primarios, secundarios y 

universitarios-, y la virtual obligación del gobierno de derogar dichas medidas.604 Su 

impopularidad constituyó uno de los primeros grandes traspiés sufridos por el 

GRFA.605 

Ricardo Dolorier, de origen ayacuchano y a la usanza docente de la Universidad 

Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle, en Lima, compuso “Flor de retama” 

en diciembre de 1970. El huayno, para el año siguiente, comenzó a ser grabado,606 

siendo objeto de censura por parte del Velascato607 y, sin embargo, iniciaba así un 

tránsito peculiar hasta transformarse en una de las piezas más relevantes de la 

historia cultural reciente del Perú. Desde una visión personal, Dolorier quiso con 

“Flor de retama” reflejar la violencia desatada durante los eventos que, en palabras 

de la antropóloga María Eugenia Ulfe, fue fundamental para la conformación del 

Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso608 y, por ende, para comprender el 

profundo conflicto que golpeó al Perú desde 1980. Según fue avanzando la década 

del ochenta, la canción fue identificándose como un himno senderista para, 

                                                           
602 MONTOYA ROJAS, R. 1989. Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Perú del 
siglo XX. Lima, Mosca Azul Editores. Pp. 99-100. 
603 ULFE, M. E. 2011. Cajones de la memoria. La historia reciente del Perú a través de los retablos 
andinos. Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. P. 194. 
604 VICH, V. 2015. Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia política en el Perú. 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos. P. 23. 
605 ULFE, Cajones de la memoria, p. 194. 
606 VICH, Poéticas del duelo, p. 23. 
607 HUAMÁN LÓPEZ, Op. cit., p. 167. 
608 ULFE, Op. cit., p. 195. 



256 
 

actualmente, haber zafado parcialmente de dicha investidura y ser apreciada como 

un sentido huayno que refleja la memoria de las víctimas. La pieza debe algunas de 

sus versiones más populares a la cantante folclórica Martina Portocarrero609 -

integrante del conjunto Tiempo Nuevo en sus inicios-, quien ha sido públicamente 

reconocida como partidaria de Sendero Luminoso.610 

Entre las interpretaciones de “A la salida de Casapalca” y “Flor de retama” hay, 

como es de suponer, diferencias significativas. Se trata de huaynos que representan 

el tránsito de lo tradicional a lo folclórico, en el caso del primero, al haber sido 

recogido y arreglado por Tiempo Nuevo en clave novocancionista; o que nos hablan 

de un proceso tardío de folclorización, remecido por los avatares de la violencia 

política, en el caso del segundo, donde una canción de autor adquirió prestigio tal 

que participó tanto de los medios folclóricos como de la vida cotidiana de 

determinadas comunidades, en este caso, las senderista y la de los ciudadanos 

ayacuchanos. En relación a “Flor de retama” y los temas que interesan a esta 

investigación, la presencia de Portocarrero en el conjunto Tiempo Nuevo puede 

iluminar algunos de los dilemas sociales, políticos y musicales intrínsecos a la NCP. 

Ella fue estudiante en la ENM, donde cursaba canto y pedagogía, siendo convocada 

por Garrido-Lecca para formar parte del proyecto.611 A diferencia del grueso de los 

miembros, sus orígenes se hallan en las clases populares de provincia, 

específicamente en Nasca, desde donde proyectó una carrera más ajustada a lo 

que era la escena folclórica,612 descollando sobre todo durante la década de 1980. 

Si bien desconozco las razones de su salida de Tiempo Nuevo en 1975,613 a pocos 

meses de haber sido fundado, el contraste entre ella y otros miembros es decidor. 

                                                           
609 LOS HERALDOS DEL PERÚ y PORTOCARRERO, M. [ca. 1971]. Huaynos bien pegaditos. Lima, 
Cosmo Productora y Distribuidora Fonográfica. 1 disco de larga duración, 35 min. 
610 TUCKER, J. 2013. Gentleman troubadours and andean pop stars. Huayno music, media work, 
and ethnic imaginaries in urban Peru. Chicago, The University of Chicago Press. Pp. 57, 62 y 200. A 
propósito, el musicólogo Joshua Tucker hace notar que muchos huaynos que no explicitan 
contenidos políticos, por acción del contexto histórico y de determinados usos sociales, terminaron 
por ser identificados con determinadas posiciones en torno al Conflicto Armado Interno. 
611 ENTREVISTA a Aída “Mocha” García Naranjo. 
612 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
613 ENTREVISTA a Alberto “Chino” Chávez. 
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Ella, provinciana, mestiza y de orígenes humildes, mientras los otros, criollos, 

capitalinos y mesocráticos, optan, respectivamente, por una carrera en la escena 

del folclor serrano y por un proyecto ajustado a los criterios de la Renovación 

Latinoamericana; y, políticamente, por una fuerza popular, igualmente provinciana, 

armada y al margen de la legalidad y, los otros, por construir un gran referente 

electoral, legalista y reformista. 

El contraste que puede establecerse entre el conjunto Tiempo Nuevo y Martina 

Portocarrero se resumiría así: las diferencias sociales y pigmentocráticas entre 

limeños criollos y provincianos mestizos determinaron las diferencias entre la 

escena del folclor como tal y la NCP y, a su vez, condicionaron la contraposición de 

sonoridades y repertorios folclóricos y renovados -no necesariamente su 

complementariedad- lo que, al cabo de algunos años, resonó con el lugar social y 

político tanto de Izquierda Unida como de Sendero Luminoso. A pesar del 

esquematismo subyacente a esta afirmación, los rasgos descritos se ajustan de 

manera general al modelo propuesto, y tienen un correlato especialmente relevante 

en lo musical. A pesar de afirmaciones de expertos como Eduardo Carrasco Pirard, 

la NCP en un principio no tomó su base de la música indígena andina, como él 

señala,614 sino que abrevó directamente de las corrientes renovadoras 

internacionales para, luego de un período de adaptación, albergar la posibilidad de 

emprender un proceso de reelaboración de la música folclórica nacional enmarcada 

en la corriente latinoamericanista.615 Eso explica tanto la relevancia del modelo 

chileno, Garrido-Lecca mediante, como la inquietud que el movimiento peruano 

despertaba entre algunos contemporáneos que, justamente, criticaban su 

cosmopolitismo.  

Para el investigador Pablo Molina, la situación es elocuente: quienes se hayan 

adscrito a la escena peruana de Nueva Canción de los setenta mediante, por 

ejemplo, la interpretación del charango, lo habrían hecho a través de la audición de 

                                                           
614 CARRASCO, Op. cit., pp. 48-49. 
615 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
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álbumes de Inti-Illimani, Quilapayún o de otros exponentes mayoritariamente 

chilenos y argentinos, y no en reconocimiento de figuras señeras del charango 

ayacuchano como Los Brujos de Pampachiri o Jaime Guardia. Tampoco lo habrían 

hecho, aclara Molina, en algún grado de convivencia con los provincianos que 

resguardaban los repertorios y estilos vernaculares, ya fuera en las localidades 

andinas como en las colectividades migrantes de las ciudades costeñas.616  

 

5.6 La cantata Kuntur Wachana y la canción testimonial 

Una vez vacante la dirección de Tiempo Nuevo y asumida la jefatura de la ENM, 

Garrido-Lecca decidió retornar, como mencioné, al trabajo con formatos de la 

tradición escrita que contribuyeran, siguiendo sus propósitos, a conciliar las 

corrientes doctas y populares. La cantata popular Donde nacen los cóndores ‘Kuntur 

Wachana’, estrenada en 1977, respondió justamente a este mandato, y sería la 

última obra del compositor relacionada tan explícitamente con lo popular. 

Reconociendo las trayectorias de su autor y del TCP, es difícil no ver en este trabajo 

el influjo de la Nueva Canción Chilena.  

Aurelio Tello desarrolla esta idea. Para él, Kuntur Wachana, como la Cantata 

Popular Santa María de Iquique de Luis Advis: 

“está en un ámbito intermedio entre lo culto y lo popular. Tampoco son 

‘cancioncitas’, así ABA […] la Santa María es más canciones, mientras que 

la de Celso es más cantata, digamos, más cantata barroca, en el sentido 

de tener una unidad arquitectónica, con los elementos que la conforman. 

La cantata Santa María es, más bien, como una suite de canciones”.617 

Según Tello, Kuntur Wachana representa las ansias de Garrido-Lecca por ofrecer 

una cantata popular genuinamente peruana, ajustada al modelo barroco, donde la 

unidad musical difícilmente puede desprenderse modularmente -es decir, en 

                                                           
616 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino. 
617 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
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canciones- y su sentido, del mismo modo, depende del hilo conductor provisto por 

la declamación de textos en prosa.618 

Su origen se remonta a la producción de Kuntur Wachana, docudrama de 1977 

realizado por el cusqueño Federico García Hurtado, quien, durante la década del 

setenta, junto a un grupo de destacados directores peruanos, se dedicó a la 

producción de películas de ficción y documentales que abarcaran temas de interés 

revolucionario.619 El filme aborda el conflicto agrario del Ande bajo la lógica político-

cultural de la Reforma Agraria, en las personas de Saturnino Huillca y Mariano 

Quispe, célebres dirigentes sindicales de Paucartambo, Cusco.620 La censura 

impuesta por el Velascato tardío y el gobierno de Morales recayó sobre el cineasta, 

quien no logró publicitar ésta y otras de sus películas -no obstante estuvieran 

auspiciadas por el SINAMOS- bajo la acusación de que exaltaban el conflicto entre 

trabajadores y patrones, contradiciendo así el discurso corporativista del GRFA.621 

Para ser más específico, lo que derivó en cantata popular fue en un principio la 

banda sonora de la cinta, una obra incidental supeditada a las necesidades 

audiovisuales de la trama. Una vez adaptada a instrumentos folclóricos, coro, 

solistas y narrador, Kuntur Wachana, tuvo su estreno en aquel mismo año de 1977 

a cargo de los estudiantes del TPC, sin distinción de conjuntos y bajo la batuta de 

Garrido-Lecca, siendo presentada innumerables veces como parte de las 

actividades de extensión de la ENM.622  

Al año siguiente, fue estrenada internacionalmente en el marco del XI Festival 

Mundial de la Juventud y los Estudiantes, celebrado en la ciudad de La Habana. 

Con tal motivo, los estudiantes que lograron viajar a Cuba, al calor del evento y a 

propósito de la obra, formaron el conjunto Vientos del Pueblo,623 que en cierta 

                                                           
618 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
619 VICH, La cultura, p. 328. 
620 NEIRA SAMANEZ, H. 1974. Huillca: habla un campesino peruano. La Habana, Casa de las 
Américas. Pp. 7-8. 
621 ROCA-REY, Op. cit., p. 100. 
622 NIÑO VÁSQUEZ, Op. cit., p. 81. 
623 VIENTOS DEL PUEBLO [1981]. Nuestro Canto 6 [disco]. Lima, Epocap. 1 disco de larga duración, 
35 min. El conjunto posteriormente intervino en las bandas sonoras de otras dos películas de García 
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manera venía a satisfacer -al igual que Tiempo Nuevo en su momento- la necesidad 

del compositor de contar con un ensamble que interpretara las obras de su autoría 

e interés. De hecho, el conjunto registró Kuntur Wachana en la versión discográfica 

popularizada tanto en el Perú y como en el resto de América Latina.624 Así, como 

en el caso de Tiempo Nuevo, Vientos del Pueblo siguió un camino propio una vez 

que Garrido-Lecca, tras el estreno de la obra, decidió abocarse de lleno a la 

composición especulativa y dejar asimismo la dirección de la ENM, y una vez 

también que su sucesor y rival, Edgar Valcárcel, cerrara definitivamente el TCP en 

octubre de 1979.625 En el caso puntual del compositor, su abandono del formato 

novocancionista y de la institucionalidad aparejada a éste debió seguramente 

responder a la caída tanto del Velascato como a la derechización paulatina del 

gobierno de Morales. 

A propósito del nombre de la agrupación, “Vientos del Pueblo” refiere 

indistintamente al poema del vate español Miguel Hernández y a la canción póstuma 

del cantautor chileno Víctor Jara. Juan Antonio Catter, uno de sus fundadores, 

remarca que el nombre resuena con la honda implicancia política de los conjuntos 

del TCP, con grados que iban desde la simpatía hacia el ideario popular y 

antiimperialista hasta la militancia en partidos propiamente tales.626 El grupo, sin ir 

más lejos, participó activamente de las campañas organizadas por Izquierda Unida 

y, además, contó con una suerte de dirección política ejercida por Manolo Castillo, 

militante del PCP-Unidad, quien se encargaba de coordinar las actividades 

militantes y las presentaciones en vivo, y de organizar su participación en los GAP. 

El conjunto se movía con mucha facilidad dentro del espectro político limeño y, como 

en el caso de Tiempo Nuevo, valoraba el no pertenecer a ninguna orgánica 

exclusiva.627 

                                                           
Hurtado: Laulico (1979, bajo el nombre de Talleres de la Canción Popular de la Escuela Nacional de 
Música) y Huayanay: testimonio de parte (1981). 
624 VIENTOS DEL PUEBLO y ZAMBRANO, Cantata popular. 
625 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
626 ENTREVISTA a Juan Antonio Catter. 
627 ENTREVISTA al conjunto Vientos del Pueblo. 
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En lo musical, Vientos del Pueblo desarrolló un estilo que intentó adaptar las formas 

tomadas de las tendencias más importantes de la renovación latinoamericanas al 

criterio de tipo más nacionalista, es decir, en sintonía con las músicas tradicionales 

del Ande y de la costa para, ulteriormente, fusionarse con géneros 

centroamericanos y caribeños, bajo el influjo de la Revolución Sandinista. En tal 

sentido, tanto la obra final de Garrido-Lecca, en el contexto de la Renovación 

Folclórica, como las trayectorias de Tiempo Nuevo, Vientos del Pueblo y de otros 

conjuntos628 se vieron enmarcadas por un proceso de transformación de la música 

folclórica y de raíz folclórica peruanas, especialmente relevante para la década de 

1980.  

Uno de los aspectos más relevantes de aquellas transformaciones, uno que tocó 

directamente la ulterior evolución de la NCP, estuvo encarnado por la categoría de 

“canción testimonial”, la que cobró importancia entre fines de los setenta e inicios 

de los ochenta. Revela un giro en la idea misma de canción ya no sólo en el contexto 

de la NCP, sino sobre todo en lo que fue en Lima la recepción de la Renovación 

Folclórica latinoamericana y su trayectoria particular. Según los ya citados José 

Antonio Lloréns Amico y Patricia Oliart, este tipo de canción formó un bloque junto 

a otras etiquetas de uso común -como “contestataria”, “política” o “de protesta”-, 

constituyendo el patrimonio musical de la escena estudiantil y mesocrática limeña629 

                                                           
628 Por razones de tiempo y, fundamentalmente, obedeciendo al deseo de llevar a cabo una 
investigación más acotada es que decidí dejar fuera de este capítulo a otros conjuntos igualmente 
representativos de la NCP. Son los casos de Alturas, Blanco y Negro, N.E.P.E.R. y Puka Soncco, 
entre otras agrupaciones, que surgieron y se desenvolvieron ajenas al TCP o en algún grado de 
relación más lejano y sobre todo autónomo. Pude reunir alguna información sobre sus experiencias, 
pero, más que nada, una discografía resumida que, al igual que en los casos de Tiempo Nuevo y 
Vientos del Pueblo, da cuenta tanto del influjo de la Nueva Canción Chilena y de la renovación 
argentina -principalmente- como de las tentativas del movimiento peruano para dotarse de una 
identidad sonora más nacional. A continuación, señalo algunos de estos álbumes: ALTURAS [1981]. 
Alturas [disco]. Lima, Discos Alborada. 1 disco de larga duración, 37 min. BLANCO Y NEGRO [1982]. 
Blanco y Negro [disco]. Lima, Crearte. 1 disco de larga duración, 38 min. N.E.P.E.R. [1981]. ¡América 
Libertad! [disco]. Lima, I.M.P.A.C.T.O. 1 disco de larga duración, 38 min. PUKA SONCCO [1984]. 
Interpreta ritmos del folklore latinoamericano [disco]. Lima, Music Shop. 1 disco de larga duración, 
40 min. 
629 LLORÉNS AMICO, La Nueva Canción Latinoamericana, p. 13. 
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que fue el sostén tanto del movimiento de la Nueva Canción como de las 

organizaciones y compromisos propios de la izquierda parlamentaria.  

Por cierto, las nociones de protesta y testimonio, como pudo leerse en el tercer 

capítulo de esta tesis, son componentes fundamentales de la Renovación Folclórica 

latinoamericana. Apuntan a toda pieza que, en el ámbito de la raíz folclórica 

latinoamericana, aluda a alguna problemática social o política que coincida con la 

agenda o la sensibilidad de su público objetivo y sus agentes. Según los autores 

referidos, en la Lima de cambio de década tanto “de protesta” como “testimonial” 

constituyeron categorías de uso genérico entre el público que, por su parte, eran 

relativizadas por los mismos artistas.630 Fue el caso, por cierto, de Tiempo Nuevo. 

En palabras de Marco Iriarte, si bien el conjunto demostró una cercanía muy intensa 

con la raíz folclórica, no se consideró “folclórico” en sí mismo, si no, antes bien, un 

grupo precisamente de canción testimonial y política que hizo valer su verdadera 

naturaleza urbana por sobre la atmósfera andina que era perseguida por otros 

conjuntos, tanto en el Perú mismo como en Chile y otros países. En dicho sentido, 

los géneros interpretados por la agrupación no debían ser determinantes, pues el 

verdadero valor de su música debía residir en sus contenidos críticos, aclara el 

entrevistado. La preeminencia que, en este caso, fueron ganando las ideas de 

testimonio y de lo político por sobre la fidelidad a la raíz folclórica, le valieron a 

Tiempo Nuevo el mote de “ecléctico”, sobre todo desde inicios de los ochenta, 

cuando el conjunto definitivamente sometió el modelo novocancionista a la fusión 

de lo latinoamericano con las tradiciones musicales peruanas.631 

Quien ahonda conceptualmente en estos asuntos es Aurelio Tello. Para él, la 

“canción testimonial” es 

“[…] simplemente es una canción que, digamos, pretende dar testimonio, 

que pretende hablar de las experiencias cotidianas, de lo que puede pasar 

en una ciudad, en una sociedad, en un pueblo, en una comunidad, a unos 

individuos, mortales, corrientes y comunes como cualquiera de nosotros. 

                                                           
630 LLORÉNS AMICO y OLIART, Op. cit., p. 74. 
631 ENTREVISTA a Marco Iriarte. 
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No pretende dar una versión edulcorada de las cosas, ni una visión 

melodramática de las cosas, que ha sido el tono de la canción popular 

durante la mitad del siglo XIX… y el siglo XX”.632 

El musicólogo apunta al protagonismo gozado por la versión romántica de la 

canción, la que, en relación fundamentalmente a sus contenidos líricos, refiere a la 

situación del individuo inserto en relaciones amorosas convencionales, 

ulteriormente alimentando ideas sobre la canción como un instrumento de 

alienación y de dominación cultural. En su lugar, afirma Tello, la canción testimonial 

fue propuesta en su momento como una alternativa, como la posibilidad en música 

popular de reflejar los acontecimientos y estructuras de una sociedad específica. 

Son canciones, en resumen, que hablan de sujetos individuales y colectivos 

concretos, existentes en sociedades concretas, sujetos a roles concretos y 

afectados por problemas igualmente concretos. Son canciones que pretenden 

imprimir realismo a la música popular, expresar una cierta inconformidad en relación 

al estado “natural” de las cosas, cuidando que sus formas y contenidos apuesten 

por cierta calidad para, finalmente, no transformarse en meros panfletos.633 

Entonces, retomando, el testimonio de Aurelio Tello, 

“[…] la canción testimonial pretendió, pues, ser una especia de canción 

culta, también dentro de la cultura popular. Cualquier canción de Pablo 

Milanés o de Silvio Rodríguez son actos elaborados de textos poéticos. 

Son un poco lo que Bob Dylan en inglés, o lo que Leonard Cohen… en ese 

nivel de creación, donde el peso poético de la letra ayuda al objetivo de 

decir lo que se quiere decir ¿no?”.634 

Este giro hacia la canción como crónica constituye en cierta forma un derivado de 

la NCP, desde posiciones abiertamente políticas hacia posiciones más 

impresionistas. Se trataría de una derivación que dio forma a lo que en Lima se 

conoció como “música urbana”, escena en la que confluyó una serie de artistas que 

buscaban más que nada la expresión del sí mismo, superando la representatividad 

                                                           
632 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
633 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
634 ENTREVISTA a Aurelio Tello. 
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social y política del período anterior, y matizando la preocupación por la identidad 

cultural y el compromiso. En general, estos cantautores, avalados tácitamente o 

patrocinados por Chabuca Granda,635 se volcaron a la fusión de estilos locales, 

particularmente criollos y afroperuanos, con elementos del jazz y tomando como 

referente, además, a la Nueva Trova Cubana, volcándose a la musicalización de 

textos propios y de material escrito por poetas como tales.636 Quienes mejor 

representaron esta nueva escena, a mi juicio, fueron los cantautores e intérpretes 

Andrés Soto y Daniel “Kiri” Escobar.  

Sobre el primero, mantuvo una cercanía con el TCP, aunque se formó 

compositivamente en el círculo de Granda, siendo públicamente reconocido como 

su discípulo. Su obra cantautoral, transversalmente valorada como una de las 

mejores de la música popular de los ochenta, se nutre fundamentalmente de la 

tradición afroperuana, centrándose casi siempre en la temática amorosa y en las 

impresiones personales sobre temas sociales y contingentes. Su trabajo más 

destacado fue Para El Carmen,637 LP de 1981 en que llama la atención, 

precisamente, la ausencia de contenidos críticos tácitos, un rasgo a todas luces 

contrario a la NCP. No obstante, años antes el cantautor había publicado un sencillo 

titulado “La hora llegó”,638 aire de festejo prensado en 1979 por el Partido Socialista 

Revolucionario con motivo de la Asamblea Constituyente que se celebró aquel año.   

La paulatina desaparición de la política en la canción urbana fue, como en el recién 

citado caso, sólo aparente, pues no significó un alejamiento concreto de parte de 

cantautores e intérpretes en relación a las problemáticas e intereses propios de la 

izquierda peruana de la época. Este aspecto toca también a Daniel “Kiri” Escobar, 

otro de los cantautores previamente señalados. Antiguo miembro de Cuesta 

Arriba,639 uno de los conjuntos de los setenta que daban cuenta de la influencia de 

la renovación latinoamericana entre la juventud limeña, logró la consagración dentro 

                                                           
635 ENTREVISTA a Luis Alvarado Manrique, 5 de marzo de 2017, Lima, Perú. 
636 LLORÉNS AMICO y OLIART, Op. cit., p. 82. 
637 SOTO, A. [1981]. Para El Carmen [disco]. Lima, IEMPSA. 1 disco de larga duración, 34 min. 
638 SOTO, A. [1979]. La hora llegó [disco]. Lima, Coladisa. 1 disco single, 6 min. 
639 SANTA CRUZ G., Nueva Canción en el Perú, p. 208. 
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del panorama nacional con su álbum Omnibus, donde despliega un estilo 

compositivo nutrido del canon criollo -en valses y polcas, sobre todo- y que apunta 

asimismo a la definición genérica de “canción”, o sea, una pieza musical que no se 

ajusta a ningún género en específico. Como en el caso de Soto, y aunque Kiri 

Escobar declaraba su admiración por el Partido del Trabajo de Albania,640 por el 

MIR del Perú641 y, además, participaba activamente del debate y las movilizaciones 

políticas, las cuestiones abiertamente doctrinarias y partidistas -al menos en este 

álbum- quedaron fuera, centrándose sus canciones más bien en las implicancias 

subjetivas y cotidianas de la vida en la capital peruana.  

 

5.7 Derivaciones de la NCP y su destino durante la década de 1980 

Andrés Soto y Kiri Escobar, entre otros cantautores, cada uno a su manera, 

constituyeron casos representativos de cómo la música urbana constituía una 

transición desde el modelo de conjuntos renovadores hacia la cantautoría, 

relacionándose todo este proceso con el prestigio que la Nueva Trova Cubana fue 

ganando en el medio peruano. Asimismo, la aparición de la escena urbana 

aconteció en paralelo a otra importante transformación, atañendo en este caso al 

paradigma folclórico serrano e igualmente a la creciente influencia de la música de 

raíz folclórica boliviana.  

Se produjo, entonces, una convergencia entre el folclor serrano, el influjo 

novocancionista y las novedades bolivianas, configurando una música de carácter 

“andino” cuya popularidad la llevó a trascender el mero ambiente de la NCP, 

cruzando a la par un proceso simultáneo de despolitización y de fusión de géneros 

en torno sobre todo al huayno. Según el etnomusicólogo Julio Mendívil, todas estas 

tendencias moldearon finalmente una música “latinoamericana”, superpuesta por 

cierto a dicha noción de lo andino, y cuya definición estilística se debió sobre todo 

al atractivo despertado entre los músicos limeños por consagradas agrupaciones 

                                                           
640 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino. 
641 MÚSICA, 11. 
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bolivianas como Los Kjarkas o Savia Andina. La música latinoamericana, además, 

constituía una nueva modernización del folclor en el Perú mediante la introducción 

de elementos provenientes de la balada romántica, la saya afroboliviana642 y del 

vocalismo, cuya base instrumental fue un tipo de ensamble hasta el momento poco 

conocido en el país, salvo en la NCP: guitarra, charango, quena, zampoña y bombo 

legüero. No obstante la preexistencia histórica del folclor serrano en las ciudades 

de la costa, este nuevo estilo comenzó a ser tachado igualmente de “folclórico”, 

curiosamente, siendo interpretado normalmente por músicos de extracción popular 

a través de un circuito de peñas y otros establecimientos ubicados en el centro 

histórico de la capital, en sindicatos y otros locales asociativos de las periferias, en 

pueblos nuevos y algunos escenarios situados en balnearios capitalinos.643 

El ya citado Julio Mendívil, en una pieza periodística de 1988, hacía hincapié en que 

este arribo imaginario de la música peruana al Ande o al Altiplano fue, 

consecutivamente un efecto de la adopción local de la Nueva Canción Chilena y de 

la oleada boliviana, procesos que, en la práctica, se tradujeron en la paulatina 

adaptación del repertorio folclórico local a dichos estilos. El etnomusicólogo 

describía este panorama no desconociendo la importancia y riqueza de estas 

transiciones, especialmente la derivada del modelo chileno, sin embargo, no 

ocultaba su escepticismo ante quienes lo imitaban sin más, pues adolecían, en su 

opinión, de una desconexión respecto a la realidad tradicional y folclórica nacional. 

En tal sentido, concluía Mendívil, la antigua influencia chilena, sobre la que se 

impuso el nuevo influjo boliviano, no pareció a la larga favorecer ni la continuidad 

de las músicas tradicionales ni la sustancia del folclor serrano en la ciudad.644 

                                                           
642 WARA CÉSPEDES, G. 1993. ’Huayño’, ‘saya’ and ‘chuntunqui’: bolivian identity in the music of 
‘Los Kjarkas’. Latin American Music Review 14(1): 84 y ss. 
643 MENDÍVIL, Lima es muchas Limas, pp. 35-36. 
644 MENDÍVIL, J. 2001. Músicos latinoamericanistas: en la imitación no está el buen gusto. En: Todas 
las voces. Artículos sobre música popular. Lima, Biblioteca Nacional del Perú / Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Pp. 38-40. 
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La creciente popularidad de la música latinoamericana era una realidad que 

preocupaba a los actores del folclor serrano más convencional. Jaime Guardia, por 

ejemplo, destacado charanguista ayacuchano, declaraba a fines de los ochenta que 

“[…] en la actualidad proliferan los grupos de música latinoamericana que 

desplazan a los auténticos intérpretes. Ellos están imponiendo un tipo de 

música que no es genuina; por ejemplo, para un huayno ancashino usan 

la zampoña, el charango, la quena, etc., y en esta región no se usa la 

zampoña y menos con la cadencia del estilo boliviano. Por ahí notamos 

que todo está totalmente despistado, no puede distinguirse de qué región 

del Perú proviene ese huayno; la gente que no conoce a los estilos 

regionales, simplemente se confunde. Un extranjero por ejemplo cree que 

está escuchando la música de la zona, la auténtica, y no es así. Lo mismo 

le puede pasar a un niño o a un joven que no sabe lo suficiente de estilos 

musicales propios de cada pueblo, de cada región del país”.645 

Lo que ponía en alerta a Mendívil y a Guardia era la amenaza que la música 

latinoamericana suponía para la autenticidad regionalista y la integridad formal del 

folclor. Sobre esta misma materia, el mencionado cantautor Juan Luis Dammert 

opinaba retrospectivamente que no era de esperarse que en el folclor se 

conservaran intactas las formas tradicionales, debido sobre todo las trayectorias 

modernas de los artistas y la cosmopolitización que podía llegar a afectar estos 

géneros. Era el signo de los tiempos, sostenía, de modo que los eventuales excesos 

o extravíos eran algo totalmente natural. Lo que no debía ser transable, sin 

embargo, era la eventualidad de que la innovación se llevara a cabo sin el adecuado 

conocimiento sobre los acervos tradicionales y folclóricos. Para Dammert, quienes 

mejor realizaban este anhelo no parecían ser los conjuntos ceñidos a los modelos 

chileno o boliviano, si no una avanzada de artistas ayacuchanos, puntualmente los 

hermanos Walter y Julio Humala, quienes se presentaban bajo el elocuente nombre 

de Dúo José María Arguedas. Según el autor, en los hermanos primó siempre un 

rechazo cerrado, político y estético, a la NCP -que, en el caso de Walter Humala, 

                                                           
645 LARRÚ SALAZAR, M. 1988. Jaime Guardia charanguista. Lima, Instituto Nacional de Cultura. P. 
42. 
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se relacionaría con su apoyo más o menos abierto a Sendero Luminoso-, rechazo 

que contrastaba con un gusto por el folclor boliviano, a través de cuyo ascendente, 

justamente, emprendieron una renovación del huayno ayacuchano que Dammert 

valoraba notoriamente.646 En su opinión, el Dúo José María Arguedas era un 

ejemplo excepcional de cómo el influjo extranjero podía aportar a resguardar 

integridad de la música vernácula.  

Por su parte, en un mismo sentido, el antropólogo Rodrigo Montoya años antes 

sentenciaba que los grupos formados a imagen de Quilapayún o Inti-Illimani estaban 

condenados a desaparecer si no entraban, justamente, en conjunción con la enorme 

diversidad regional de la música folclórica y tradicional peruanas -cosa que, por otra 

parte, en su juicio, también afectaba la efectiva integración del folclor peruano como 

una música de real carácter nacional-. En el planteamiento de Montoya convergen 

la cuestión plenamente estética con algunos de los problemas políticos que, como 

se lee más arriba, afectaron a la NCP: sus agrupaciones, dado este panorama, 

acababan por reemplazar a los músicos tradicionales, en un modo similar -y esta 

comparación no es inocente- a como las vanguardias políticas, en el seno de la 

izquierda peruana, tendían a copar a las bases sociales647 y a arrogarse una 

representatividad ilegítima. 

Todo lo anterior apunta a que, una vez que la Renovación Folclórica en el Perú 

despegó su ciclo ascendente, en torno a 1974, experimentó roces con la escena 

preexistente del folclor y debió, además, aprender a convivir y fusionarse, en la 

escena de la música latinoamericana de los ochenta -música urbana mediante-, con 

el influjo boliviano. En relación a esta mutación sufrida por la renovación local, 

durante el primer lustro de los ochenta las críticas reseñadas apuntaban tanto a un 

malestar que, en lo musical, inquietaba a determinada audiencia -debido a que la 

NCP tendía a “desnaturalizar” los acervos tradicionales-, como a un desgaste 

político. No era sólo, como en la crítica planteada por Rodrigo Montoya, que la NCP 

                                                           
646 DAMMERT, J. L. 1997. La nueva ola del huayno. En: A.M.M. Folklore peruano. Danza y canto. 
Lima, Centro Peruano de Folklore. Pp. 117-118. 
647 MÚSICA POPULAR. Las raíces de la cultura nacional. 1980. El Caballo Rojo, 21 sept., 5. 
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incurriera en actitudes políticamente vanguardistas, juzgadas por él como nocivas. 

Desde una perspectiva comparable, para Pablo Molina, el conflicto en torno a lo 

político en la NCP hacia la primera mitad de los ochenta no orbitaba necesariamente 

alrededor de compromisos o militancias consolidados, sino a su despolitización. 

Desde un punto de vista más general, continúa Molina, por aquella época se vivía 

una crisis al interior de la escena limeña, causada por la oposición entre una defensa 

de la calidad de la música como valor en sí, y una posición que prefería los 

contenidos y actitudes políticos por sobre el parámetro anterior. De este modo, la 

música latinoamericana iba organizándose sobre una dicotomía ética y estética, a 

la que se superpuso la separación tácita entre los grupos “chilenos”, 

novocancionistas, y los llamados “kjarkeros”, quienes, asegura el investigador, 

acabaron por ganarse el favor del público.648 Con lo anterior, pareciera ser que los 

conjuntos pertenecientes a la NCP o aquellos formados según el paradigma 

renovador internacional, quedaron relegados a un segundo lugar,649 siendo su 

potencial político-propagandístico el aspecto más afectado.  

Este agotamiento político tuvo, por cierto, sus antecedentes, relacionados en buena 

medida con la trayectoria de los partidos legalistas y sus conglomerados electorales. 

Las protestas que se sucedieron hacia 1977, la crisis económica y el declive de la 

propia dictadura, obligaron al gobierno de Morales a convocar una Asamblea 

Constituyente para 1978, proceso en cuya elección de delegados destacaron, por 

una parte, el Partido Aprista -resultando en una rehabilitación pública de su líder 

histórico, Víctor Raúl Haya de la Torre-, y, por la otra, la izquierda. Hugo Blanco, por 

ejemplo, referente del trotskismo y veterano de las guerrillas sesenteras, recibió el 

mayor apoyo preferente, incluso por sobre el Partido Comunista Peruano-Unidad y 

la Unión Democrática Popular, precedente directo de Izquierda Unida.650 La 

prevalencia conquistada por el conglomerado, más allá de sus disputas intestinas, 

                                                           
648 MOLINA PALOMINO, Los límites de lo latinoamericano, p. 342. 
649 NIÑO VÁSQUEZ, Op. cit., p. 80. 
650 MONTOYA ROJAS, R. 2014. Tierra y política en Perú (1888-1980). En honor de Hugo Blanco. 
Lima, Dirección Desconcentrada de Cultura de Cusco del Ministerio y Cultura. Pp. 96-99. 
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constituía un triunfo también para los conjuntos de la NCP involucrados en la 

contienda -puntualmente, Tiempo Nuevo y Vientos del Pueblo- y, no obstante, su 

posición política al interior de la escena musical peruana en su conjunto no coincidía 

necesariamente con una integración efectiva con artistas comprometidos 

provenientes de otros sectores. En ese sentido, citando nuevamente a Pablo Molina, 

llama la atención que las consignas y posiciones político-estéticas del movimiento 

no les hayan acercado, finalmente, a figuras tan gravitantes en la intersección de 

música y política -bajo el GRFA y lo que vino después-, como fue el caso Manuel 

Acosta Ojeda, quien, de hecho, rechazaba públicamente a la NCP. Para el caso del 

folclor, Ernesto Sánchez Fajardo, el Jilguero de Huascarán -cuya música, por cierto, 

fue muy proclive a lo social y lo político-, fue electo para la Asamblea Constituyente 

en representación del Frente Nacional de Trabajadores y Campesinos, 

FENATRACA, hecho que Lloréns Amico aprecia como un efecto de la popularidad 

y prestigio de la música serrana capitalizados en la esfera política, mientras que 

Pablo Molina lo interpreta como una evidencia de las fracturas estéticas, sociales y, 

sobre todo, políticas, acontecidas entre la NCP y, en este caso, el folclor serrano.651 

Juan Luis Dammert, nuevamente, observaba esta desconexión y clamaba por un 

real involucramiento, al interior de las fuerzas de izquierda, entre las tendencias 

“verdaderamente populares de la canción” -aquella que es creada y practicada por 

los sectores populares- y las experiencias emanadas del trabajo ligado al TCP, a 

SINAMOS y la OCI.652 Dicha desvinculación tuvo un agravante en la irrupción del 

Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso, en 1980, el mismo día en que se 

celebraban los primeros comicios presidenciales luego de doce años de dictadura 

militar.653 El estadillo de la violencia política afectó profundamente a la música 

peruana, puntualmente a la escena latinoamericana, provocando, por ejemplo, que 

los consiguientes cismas políticos quebraran agrupaciones, o que determinado 

repertorio dejara de ser interpretado porque denotaría, en lo futuro, algún grado de 

                                                           
651 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino. 
652 MÚSICA POPULAR, 5. 
653 ZAPATA, La vida política, p. 64. 
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compromiso insurgente -como en el caso del mencionado huayno “Flor de retama”-

.654 Al cabo de algunos años, la escena no resistiría los bruscos cambios que 

afectaron al contexto peruano, y acabó por implosionar. En el caso puntual de la 

NCP, su punto cúlmine pareció estar marcado por la primera presidencia de Alan 

García (1985-1990), especialmente por su intento por instrumentalizar a la 

renovación nacional e internacional, por medio de la Semana de Integración Cultural 

Latinoamericana, evento oficial que tuvo lugar en Lima en abril de 1986,655 y que 

acabó de resaltar los conflictos internos a la escena y debilitarla políticamente. El 

Conflicto Armado impactó, finalmente, en una desarticulación general de la 

izquierda peruana. La brutalidad de los hechos causó que los matices al interior de 

la izquierda fueran paulatinamente aplastados, bajo la acusación universal de 

terrorismo,656 mácula que recayó sobre toda la música asociada a lo andino, 

incluyendo a los herederos de la NCP. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
654 Juan Melgar menciona que algo que antecedió al desarrollo de la Nueva Canción fue la formación 
de tropas de sikuris, tanto al alero de las colectividades de migrantes aymaras en Lima como en 
universidades, puntualmente en la UNMSM o en la PUCP. En relación al impacto de Sendero 
Luminoso en la escena folclórica limeña, las sikuriadas, por cierto, se volvieron fundamentales para 
la política expresiva de dicho partido. ENTREVISTA a Juan Melgar Russo Herrera. 
655 MOLINA PALOMINO, Los límites de lo latinoamericano, p. 328. 
656 ENTREVISTA a Pablo Molina Palomino. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Concluyo que el folclor musical ha operado como una abstracción de la música 

tradicional, es decir, históricamente ha resultado un desplazamiento o una 

descontextualización de la cultura tradicional para que ésta sea resignificada o 

refuncionalizada en vista a nuevos intereses sociales, estéticos, políticos, etcétera, 

como los que primaron en América Latina entre fines del siglo XIX y hasta más o 

menos la década de 1980. Este esquema histórico acarrea una serie de problemas 

en torno a la noción de autenticidad, en torno a la pertinencia socioestética de las 

músicas de raíz y sus subsecuentes reelaboraciones al alero tanto de las músicas 

doctas como populares. Desde el punto de vista de la autenticidad como valor, el 

folclor ha sido sobre todo un dispositivo de autentificación y de generación de 

tradiciones, a partir de, valga la redundancia, el patrimonio cultural de las 

sociedades tradicionales y los sectores subalternos. Asimismo, ha constituido una 

suerte de estrategia para afrontar el avance de la modernidad, involucrando una 

inquietud ante la misma, aunque, paradojalmente, participe de ésta, sobre todo al 

constituirse en una disciplina académica y en una categoría de la industria cultural 

y los medios masivos de comunicación. El folclor ha tendido, no obstante, al 

conservadurismo y a la nostalgia, de modo que encarna un contradictorio vínculo 

positivo con el pasado, con los sectores sociales que lo encarnarían, y una relación 

de atracción y repulsión respecto de los contextos y recursos provistos, justamente, 

por la modernidad. 

Asimismo, proyecta una visión positiva sobre lo popular determinada por su 

formulación primigenia durante las postrimerías del Antiguo Régimen. Su noción de 

lo popular no es inmanente en el sentido ilustrado: no apunta a una ciudadanía como 
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sujeto colectivo y político, base material y jurídica de una soberanía sostenida en la 

aspiración al bien común, independiente de los lazos históricos y sanguíneos que la 

componen. Antes bien, el folclor comprende al pueblo como una entidad gregaria, 

atávica, esencializada y telúrica, sublime en muchos casos, de modo que su 

expresión, su cultura -algo eminentemente espiritual- preexiste a la política. El folclor 

tiende a concebir al pueblo y a lo popular como objetos dados, comprende la 

realidad sociohistórica como una emanación de esencias que remiten a un pasado 

remoto persistente en el presente, y tal episteme bien puede ser el antecedente 

para explicar, ya en el siglo XX, la ausencia habitual de elementos críticos o 

perspectivas constructivistas en el folclor científico, sobre todo en América Latina. 

Dicha ausencia fue advertida y contrarrestada progresivamente en el continente en 

la década de 1950, tanto dentro del ámbito académico como, con más fuerza, en el 

contexto de la música popular de raíz folclórica, cuando con la Renovación 

Folclórica latinoamericana cundieron nociones, aspectos estéticos y posiciones 

estratégicas que transforman al folclor un ámbito de crítica y denuncia, ya no de 

exaltación. Asimismo, dicha transformación vino acompañada de una nueva 

perspectiva continental sobre la cultura popular de raíz, latinoamericana y ya no 

exclusivamente nacional, reestructurando los esquemas sonoros en nuevas 

constelaciones regionales y continentales, con la consecuente desjerarquización de 

lo latinoamericano con respecto a otras grandes matrices geoculturales, 

puntualmente en relación con el Occidente. 

En torno a lo mismo, la Renovación demuestra una actitud activa y crítica hacia los 

aspectos elementales del folclor convencional, entre otros, la concepción de cultura 

popular como ahistórica, como relicto de sociedades tradicionales en extinción. Este 

giro anuncia una nueva época para la historia de la música popular latinoamericana, 

pues se amplía la definición del folk hacia los sectores urbanos, modernos y 

cosmopolitas -no ya aludiendo exclusivamente a los sectores rurales y tradicionales-

, y por ende deriva en una comprensión del lore en donde cabe la actualización de 

sus formas y contenidos. Esto permite que lo tradicional pueda ser abiertamente 
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confrontado y fusionado con las vertientes doctas y populares, sobre todo cuando 

en la década de 1960 florecen las escenas principales. Dicha ampliación estética 

resuena tanto con una crítica a los medios de producción y comunicación como con 

una evidente ampliación cultural de la izquierda latinoamericana a través, 

justamente, de la adhesión a ésta de buena parte del movimiento continental. En el 

mismo sentido, la idea de política subyacente a la Renovación se expresa tanto 

simbólicamente -la canción como artefacto estético- como pragmáticamente -

homologías y autonomías estructurales entre el quehacer artístico y la agenda 

política-, apuntando a una nueva hegemonía. De este modo, los agentes renovados 

se vieron a sí mismos como intelectuales orgánicos en el proceso de construcción 

del socialismo. 

Tanto la caracterización crítica de la Renovación Folclórica general -desplegada en 

el Capítulo 3- como la recreación y análisis de la escena de la NCP -expuestos en 

los capítulos 4 y 5- dan por comprobada la hipótesis impuesta a esta investigación: 

el movimiento continental operó como una readecuación categorial y estética de las 

nociones y prácticas inherentes al folclor musical latinoamericano. El surgimiento de 

la escena renovada motivó la orientación del folclor musical a los intereses sociales, 

culturales y políticos contemplados en general por la izquierda posteriormente al 

triunfo de la Revolución Cubana, cuya máxima incidencia y popularidad 

acontecieron entre los años 1960 y 1980. A la larga, el vínculo que fue 

estrechándose entre música folclórica renovada y discursos y compromisos de 

izquierda, provocó una identificación de estos marcos estéticos con dicho sector 

político, y la definición consecutiva del folclor latinoamericano renovado como una 

serie de géneros más dentro del enorme espectro de las músicas populares del 

continente. 

La decisión de comprobar los rasgos fundamentales de la Renovación en el caso 

específico de la NCP resultó en la manifestación de una serie de elementos 

inadvertidos al inicio de la investigación, aunque ninguno alejado de la hipótesis 

central. Dichos elementos derivan, en su mayoría, del hecho de que existieron, 
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como señalé en el Capítulo 3, unas escenas paradigmáticas o “mayores” -chilena, 

uruguaya, argentina y cubana- que ejercieron una fuerte y decisiva influencia en 

escenas “menores” o marginales, entre otras, aquella emplazada puntualmente en 

la ciudad de Lima entre mediados de los setenta e inicios de la década siguiente. 

Este aspecto merece ser resaltado porque, en la práctica, dio pie a tres preguntas 

de investigación fundamentales. En primer lugar, y si la Renovación Folclórica 

constituye un intento por unificar las músicas de raíz tradicional nacionales y 

regionales en un gran conjunto de géneros de valor estético-político y cobertura 

continental ¿tal unificación se llevó a cabo equilibradamente o, por el contrario, se 

trató de un proceso conflictuado por el cual fueron impuestas jerarquías entre 

géneros y escenas, nacional e internacionalmente? En segundo lugar, si en las 

escenas mayores se emprendió fundamentalmente una reelaboración crítica y 

creativa de los respectivos folclores nacionales ¿se repitió este proceso 

originalmente en las escenas menores o cundió, más bien, la imitación o adaptación 

de las primeras a los contextos locales? Y, en tercer lugar, si cada una de las 

escenas mayores respondió a casuísticas puntuales que determinaron relaciones 

específicas entre música y política ¿cómo se dio la relación entre el movimiento 

renovado y los regímenes y procesos políticos existentes el Perú bajo el período 

señalado? 

Uno de los primeros alcances de esta investigación tuvo que ver con la tensión 

existente entre modelos y tendencias nacionales e internacionales, aspecto que no 

puede sostenerse como un rasgo estructural de la Renovación Folclórica 

latinoamericana sin el conveniente análisis comparativo de otras escenas menores, 

desafío pendiente para proyectos por venir. Sin embargo, el grado de profundidad 

de esta investigación me permite concluir que la potencia y ubicuidad de dicha 

tensión fue determinante para el destino histórico y la complexión estética de la 

NCP, claro que los resultados específicos de esta investigación doctoral sólo atañen 

a lo acontecido al interior del Perú y no a las eventuales interacciones entre la NCP 

y el espectro general latinoamericano. Esta última faceta deberá, también, ser 

abordada por nuevas averiguaciones. 
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Sinópticamente, algunos de los rasgos renovados advertibles en el caso peruano 

atañen, por ejemplo, al uso de la canción como una herramienta crítica orientada al 

cambio social y proclive de sumarse a las políticas culturales y propagandísticas 

revolucionarias. Asimismo, atañen al hecho de constituir un ámbito reflexivo en torno 

a la homología de música y estructura social, en donde se entendía 

transversalmente que la canción comercial y convencional debía ser superada en 

piezas de hondura crítica y determinados rasgos estilísticos, como las provistas por 

la canción testimonial. A la adopción, también, del conjunto instrumental y de la idea 

de lo andino imaginados e implementados por el movimiento de la Nueva Canción 

Chilena, asunto que significó una orientación latinoamericanista en el caso peruano. 

Y a la dualidad, finalmente, de tradicionalismo e innovación, y de nativismo y 

cosmopolitismo, puntualmente en relación con la antedicha tensión entre escenas 

mayores y menores, y a la existencia de un medio folclórico local, sobre todo en 

Lima, con la cual la NCP sostuvo débiles y conflictivas relaciones. 

Lo anterior se vincula con los problemas del equilibrio o verticalismo entre géneros 

internacionales y del carácter imitativo y la originalidad de las escenas menores, 

contemplados en las primera y segunda preguntas. La NCP en sus inicios no se 

cuestionó oficialmente la continuidad o discontinuidad entre sí y el folclor peruano 

preexistente, el cual, recordemos, fue fruto de la provincialización o cholificación de 

las ciudades de la costa. Los agentes renovadores parecieron no interesarse 

inicialmente por que el repertorio y las prácticas del folclor serrano dieran pie a una 

canción de raíz modernizada, bajo los criterios renovadores que ulteriormente 

recogiera las aspiraciones de artistas militantes o inclinados hacia la izquierda, y se 

alineara asimismo con las inquietudes de los sectores sociales más precarizados y 

marginados del Perú.  

El rol que le cupo a Celso Garrido-Lecca como organizador y principal promotor del 

movimiento, al menos hasta 1978, definió un aspecto crucial para la NCP: su 

agenda se orientó a la sincronización de las tradiciones docta, popular y folclórica 

sobre el deseo ideológicamente sustentado de superar las diferencias entre géneros 
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musicales -y entre alta y baja cultura, por ende- como una especie de equivalente 

estético de la supresión de las diferencias sociales contemplada por el socialismo 

latinoamericano. Sin duda, esta visión fue fruto de su experiencia como educador y 

creador al alero de la Nueva Canción Chilena, y es así como Garrido-Lecca fue el 

eslabón entre los movimientos chileno y peruano, dando cuenta él mismo de la 

vocación transnacional de la Renovación Folclórica latinoamericana. La resultante 

preponderancia del modelo chileno fue respaldada por la sintonía en que Garrido-

Lecca y la cúpula velasquista entraron al fragor del reformismo militar en educación 

y cultura. Dicha sintonía tuvo su expresión concreta en los cargos ocupados por el 

compositor en la ENM y, más puntualmente, en la apertura del TCP, hechos que 

consolidaron al referente chileno como paradigma de la NCP.  

A la larga, aquella desconexión entre la renovación peruana y el folclor serrano se 

volvió un flanco débil y problemático, achacado sistemáticamente por algunos de 

sus críticos y detractores una vez que, ya en los ochenta, tanto el surgimiento de la 

música latinoamericana como el estallido del Conflicto Armado complicaran la 

continuidad del movimiento. En esta línea, la separación tácita que la Renovación 

Folclórica latinoamericana connotaba entre canciones “nuevas” y “viejas”, siguiendo 

el ejemplo de las escenas mayores, cobró un cariz especial pues, al tratarse la NCP 

originalmente de la implementación local del modelo chileno con un grado nada 

despreciable de apoyo oficial, aquel vacío o discontinuidad entre folclor serrano y 

renovación local seguramente afectó la popularidad y efectividad política de la 

segunda. 

Y, sin embargo, la NCP acabó por asumir el dilema de lo nacional y popular hacia 

fines de los setenta, como una suerte de autocrítica y comparativamente en relación 

al panorama renovado continental para, en consecuencia, dotarse de un carácter 

propio y distintivo dentro del gran contexto latinoamericano. La “deschilenización” o 

“peruanización” de la NCP fueron efectivamente afrontadas con resultados 

musicalmente muy interesantes, como la cantata Kuntur Wachana y el trabajo de 

Tiempo Nuevo en torno al acervo criollista, pero que, al parecer, no lograron cuajar 
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en una propuesta capaz de concitar el interés público, en parte asimismo a las 

conmociones sufridas por la izquierda peruana entrados ya los ochenta. Asimismo, 

la renovación que debió haber ocurrido -teóricamente, al menos- en base al 

patrimonio folclórico efectivamente ocurrió, pero bajo el influjo del folclor boliviano y 

formando parte de un proceso de despolitización de la canción de raíz, 

determinando finalmente la marginación operativa de la NCP dentro del contexto 

general de la música popular peruana. 

Futuras investigaciones deberán ahondar en la relación conflictiva que existió entre 

el folclor serrano y la NCP, por que, por ejemplo, el surgimiento de esta última 

coincide, bajo el Velascato, con una época particularmente fructífera en términos 

comerciales y de popularidad, favorecida tanto por las políticas culturales orientadas 

al fortalecimiento de la música nacional como a la elevación del nivel de vida de los 

sectores menos favorecidos, como efecto de las políticas sociales emanadas de la 

primera fase del GRFA. La desconexión a la que he referido, por cierto, apunta a 

que la NCP no logró capitalizar dicho auge a su favor, asunto que estratégicamente 

pudo ser de importancia capital. En tal sentido ¿podía esperarse de los 

novocancionistas una visión más hegemónica? Es necesario afinar aún más los 

conceptos y nociones involucrados, así como las contextualizaciones históricas, 

pues en la historia de la NCP cunde un debate latente en torno a qué es el folclor, 

para qué y a quiénes sirve. Esta afinación conceptual aportaría también al análisis 

general de los movimientos de Renovación Folclórica internacionales a cuyo 

conocimiento, justamente, esta tesis quiere contribuir. En este caso, ideal sería 

poder acoger otras iniciativas de readecuación estilística y política del folclor y otras 

músicas vernáculas bajo la misma época, sin necesariamente tener que someterlos 

a los parámetros novocancionistas, pues, como expuse en el Capítulo 4, el 

Velascato impulsó una politización selectiva de la música nacional e intentó darle 

carácter propagandístico a determinados artistas y géneros -recordemos los casos 

de los hermanos Santa Cruz-, efectos que, a la larga, exigen también que el GRFA 

sea estudiado como un caso en sí, sin duda muy atractivo, en torno a las relaciones 

históricas de música y política.  
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En íntima relación con la tercera pregunta planteada, por lo común los movimientos 

renovadores nacieron a instancias de regímenes o procesos políticos ad hoc, fueron 

acogidos e impulsados por los mismos, o fueron convergiendo con aquellos. La 

Renovación Folclórica integró aspectos que en la práctica resonaron con las 

agendas oficialistas, enriqueciendo así el despliegue cultural de, sean los casos, la 

Revolución Cubana, la Unidad Popular o la Revolución Sandinista, y en no pocas 

ocasiones llegando a ser instrumentalizada como órganos de propaganda. El caso 

de la NCP es especial, pues se trata de un movimiento que nació bajo un régimen 

revolucionario sui generis que entró en la órbita de procesos latinoamericanos afines 

y en el ámbito de interés del socialismo global y el tercermundismo. El origen y el 

destino de la renovación peruana se hallan inextricablemente ligados al auge y la 

caída del GRFA y, de este modo, el desenvolvimiento de la primera durante la 

transición democrática de los años ochenta y al estallido del Conflicto Armado debe 

ser observado a la luz de la descomposición tanto del régimen mismo como de la 

izquierda postvelasquista. Ahora, y no obstante la causalidad ¿es justo ver en la 

NCP un mero efecto del Velascato? O en su defecto ¿cuál es la justa proporción 

histórica entre su autonomía o dependencia respecto a la Revolución Peruana? 

Sobre las relaciones tendidas entre el movimiento y el mencionado gobierno, éstas 

estuvieron sujetas a la diversidad y ambigüedad de posiciones al interior de la 

izquierda en general, sin ir más lejos, y si bien algunos entrevistados aseguran que 

la gran mayoría de los novocancionistas trabajaron en coordinación con el régimen, 

hay quienes afirman que su aceptación o rechazo estuvieron sujetos a la ilegitimidad 

que las distintas facciones achacaban al GRFA. Ilegitimidad, por añadidura, 

comparable a una ambigüedad que el Velascato en específico también demostró 

hacia su contraparte, a la que atacó e instrumentalizó en partes iguales. Sin ir más 

lejos, tanto las gestiones de Garrido-Lecca, el TCP mismo y los orígenes de Tiempo 

Nuevo son excelentes ejemplos de cómo el Velascato intentó granjearse el prestigio 

y las capacidades operativas de la Renovación Folclórica en el Perú. Con el fin de 

evitar futuras generalizaciones y definir mejor la diversidad de posiciones políticas 

al interior de la NCP, nuevas investigaciones deberán abordar en específico las 
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trayectorias de otros solistas y conjuntos, y asimismo detallar los aspectos 

ideológicos y estéticos que guiaron las políticas culturales y la propaganda 

velasquistas, tanto en el INC como en SINAMOS, SINADI y otros organismos afines.  

Políticamente, la NCP debió enfrentar los problemas propios de la izquierda 

peruana, ya fuera en su organización misma como en relación a las bases sociales 

y a los sectores populares con los decidió trabajar. Estos problemas, como señalé, 

fueron de índole étnica y clasista mayormente, y relativos al carácter metropolitano 

y criollo de la renovación, impactando tanto en su esquiva relación con la escena 

del folclor serrano como con ciertos posicionamientos más radicales en su fervor 

revolucionario. Fue por esto que planteé la comparación entre Martina Portocarrero 

y el conjunto Tiempo Nuevo, comparación de la cual resultan conclusiones que bien 

pueden ligar a la conformación de la NCP con el devenir de la izquierda peruana 

durante los ochenta -pues la oposición entre la izquierda legal, representada por 

Izquierda Unida, y Sendero Luminoso, obedecieron a aquellas mismas diferencias 

de composición-.  

En una línea similar, si bien la NCP era acusada de paternalista y vanguardista, su 

trabajo en torno a los GAP representó una opción por reconocer e interiorizar los 

intereses populares. Sin embargo, acciones como éstas reñían con el principio 

doctrinalmente establecido de que, a falta de genuinos artistas populares, eran los 

partidos políticos los encargados de formarlos y conducirlos, con tal de sustentar un 

verdadero arte socialista. Una idea de este tipo pudo hipotéticamente respaldar el 

desinterés general de la izquierda hacia el folclor local, por una parte, y por la otra 

el depósito en la NCP de las expectativas por fundar un arte auténticamente popular 

y revolucionario en el Perú. La cuestión apuntaba a un problema central a la 

Renovación Folclórica latinoamericana y a sus vinculaciones con determinados 

regímenes políticos: su tensionado despliegue estético entre una concepción 

propagandista de la cultura y el ideal de una música comprometida que resguardara 

su calidad y su profundidad. En el caso peruano, lo anterior dice relación con el 

deseo de algunas dirigencias de agenciarse agrupaciones oficiales, grupos de 
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partido que solían ser criticados por los músicos comprometidos por su facilismo y 

mediocridad tanto en términos estrictamente musicales como por la concepción de 

cultura que encarnaba.  

Aspectos como los expuestos obligan a imaginar nuevas investigaciones que 

ahonden en el carácter político, por ejemplo, de otros conjuntos y solistas no sólo 

más allá del TCP, sino en los mismos márgenes de la izquierda legalista como, por 

ejemplo, en ciertas experiencias de la música andina limeña de los ochenta que, se 

sabe, estuvieron vinculadas a Sendero Luminoso y, de hecho, operaron como su 

contraparte orgánica. Al mismo tiempo, una de las principales conclusiones 

emanadas de esta tesis doctoral apunta a que el declive de la NCP es no sólo 

comparable al declive de la izquierda legal peruana durante los años ochenta, si no 

que ulteriormente hizo parte en la trayectoria general de la Renovación Folclórica 

latinoamericana, igualmente menguante debido fundamentalmente al agotamiento 

relativo de sus propuestas estéticas y posiciones políticas, y a la situación global de 

la izquierda mundial hacia inicio de la década del noventa. En cualquier caso, esta 

tesis no es definitiva: el grueso del trabajo en torno a la NCP queda pendiente y su 

buen destino puede que dependa de las observaciones, datos y análisis que he 

pretendido plasmar a lo largo de esta tesis. 
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