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Introducción

Comienzo con una vivencia. Hace diez años emprendí un viaje en auto desde

Santiago a Antofagasta en busca de una imagen. En ese tiempo me animaba la idea de

realizar un documental y el guion indicaba hacer algunas grabaciones en aquella ciudad

de mi infancia, como también en varias locaciones del camino. Pese a las dificultades

técnicas que evidentemente habría que sortear, decidí hacer el viaje en solitario. En ese

momento no lo comprendí bien, pero esa decisión estaba animada por el deseo de vivir

una cierta experiencia en profundidad, sin distracciones. Realicé horas de grabación en

video dejando que el camino me indicara donde detenerme, sin mayor plan. Se trataba

de una exploración  de la  memoria,  cuyo destino final  era  un punto específico en el

tiempo  y  el  territorio:  yo  con 6  años,  alrededor  de  las  11  de  la  mañana  del  11  de

septiembre  de  1973,  en  edificio  El  Curvo  de  Antofagasta,  en  el  momento  en  debí

ocultarme junto a mi hermano.

Aquella imagen clara y persistente que me arrancó de Santiago y me puso en el

camino se completa  así: escondidos en los “túneles” bajo el edificio,  donde iban los

incineradores de basura, mirábamos aterrados las tanquetas subiendo por una avenida.

La directora del colegio había recibido el aviso del golpe y envió a todos los alumnos de

vuelta a casa a media mañana. Al llegar junto a mi hermano vimos un camión militar en

la  entrada  del  edificio  que daba a  nuestro  departamento,  y  un grupo uniformado en

nuestra puerta en el cuarto piso. De alguna manera supimos que estábamos en peligro y

corrimos a ocultarnos en esa especie de sótanos.
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Treintaitantos años después llegué a Antofagasta después de manejar todo el día.

Manejé el primer día hasta Chañaral, unos 960 kilómetros al norte de Santiago, donde

debía buscar la tumba de mi bisabuelo en el pequeño cementerio comunal. El segundo

día recorrí algo más de 300 kilómetros y al ingresar a Antofagasta fui directo al edificio,

buscando  el  mismo punto  en  donde  aquel  martes  había  visto  el  grupo  de  militares

entrando a nuestro departamento. Algo alterado ya, atravesé cámara en mano hacia el

que ese día había sido nuestro escondite. No era igual a mis recuerdos, pero me alivió su

similitud. Necesitaba saber que esa construcción, pese a todo, aún estaba allí. 

Puse el  trípode y giré la cámara en dirección a la avenida donde aquella vez

habíamos visto subir las tanquetas,  buscando repetir  el  encuadre.  No pude ver nada.

Desde ese punto no había posibilidad  alguna de establecer  una línea  visual  hacia  la

avenida. Busqué entonces la evidencia de nuevas construcciones, un desplazamiento de

la calle, algo que me ayudara a comprender ese desencaje visual, solo para convencerme

de que la fotografía que atesoré en mi cuerpo desde 11 de septiembre no existe. 

Lo que descubrí  sin embargo fue la  imagen de aquel momento.  No había un

pedazo de realidad que pudiese haber estado frente al objetivo, solo una imagen que no

ha  podido  llegar  a  ser  sino  como montaje,  como un  recorte  de  elementos  visuales,

vivencias, una luz, un color, un conjunto de sensaciones evocadas, construidas, algunas

obsesiones, la necesidad de elaborar ante mí y poder contar a otros el relato de ese día.

Allí parado tuve que reconocer la banalidad de mi búsqueda original, que me llevó sin
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embargo al lugar más productivo en que pude estar en mucho tiempo. Estaba ante una

poderosa imagen sin medio, como ocurre acaso con toda memoria.

Aquel  era  mi  kilómetro  cero,  la  latitud  precisa  de  un  primer  gesto  de

supervivencia de muchos otros que vendrían en los años venideros, unas veces por la

supervivencia material, física, vital, otras veces por una supervivencia emocional que me

permitiría vivir la vida con cierta plenitud,  incluso una sobrevida moral. Como lugar

mítico,  como  una  oquedad  original  (se  trataba  de  un  sótano  oscuro),  instalaba

súbitamente ante mí su tenor fundamental. 

Guardé muchas horas de grabación de ese viaje.  No las he visto.  Me costaba

reunir fuerzas para conectar los equipos y comenzar a repasar esas capturas erráticas,

demasiado subjetivas,  de los lugares de mi infancia.  Las ruinas de Huanchaca y sus

vericuetos cargados de misterio para los niños que en esos años nos fugábamos a jugar

allí; el edificio castigado por el salitre y la falta de mantenimiento, pero aun majestuoso

dominando  la  vista  del  amplio  Pacífico;  las  playas  camino  a  Coloso  y  el  recuerdo

borroso  de  mi  abuelo  golpeando  un  pulpo  contra  la  roca;  la  casa  de  mis  abuelos,

territorio feliz de la ternura primero, lugar de reclusión después del golpe, colmado de

miedos, de inesperados golpes en la puerta, de rostros azorados en las tardes.

Mi mamá por esos días andaba escondida. Había empezado a ser buscada desde

el mismo 11 y al detectarla habían preferido seguirla para ver qué lugares tocaba. Ella

logró  comprenderlo  y  fue  capaz  de  despistar  a  sus  perseguidores  y  esconderse.  No

tuvimos  noticias  suyas  por  semanas,  pero  años  después  me  narraría  un  suceso  que
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ocurrió allí, que yo viví, pero no recordaba, y que a ella le había llegado a través del

relato de alguien que le contó a alguien para que le contara a ella. Hoy tengo ese hecho

en mi memoria,  como un recuerdo mío,  que se me representa sin embargo con una

cuidadosa iluminación y en un plano cenital con muy delicados movimientos de cámara.

Es así: mi hermano y yo jugábamos con nuestros autitos Matchbox en el living de la casa

cuando alguien tocó a la puerta. No prestamos mucha atención. Apareció mi abuela en la

sala secándose las manos en el delantal a cuadros y abrió. Era la vecina de al lado que

traía una noticia. En algún barrio del norte de la ciudad se había producido una balacera

y habían  matado a mi  mamá.  Carlos  y yo levantamos  la  vista  con una tranquilidad

incrédula. Mi abuela retrocedió dos pasos y cayó desmayada ante nosotros. 

Camino a Antofagasta había decidido parar en un viejo cementerio pampino del

que guardaba unas fotografías que había sacado algunos años atrás. Recordaba que se

trataba de la Oficina Alemania, recordaba las flores de latón con los colores desgastados,

las cercas de madera reseca y las pobres tumbas ya semiabiertas.  Puede decirse que

además de la tumba de mi bisabuelo, ese era el único punto que había anotado en mi

mente  para  grabar  en  el  camino.  Todo lo  demás  había  sido dejado  a  la  espontánea

atracción.

Salí a media mañana del cementerio de Chañaral masticando una coincidencia.

Mi bisabuelo había muerto el mismo día de mi nacimiento,  exactamente treinta años

antes. Al adentrarme en la plenitud del gran desierto de Atacama, comenzaba a visitarme

un cierto ánimo ocultista con el que recordaba el paisaje en mi infancia, colmado de las
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historias fantásticas que nos narraba una anciana que ayudaba en la casa de mi abuela,

sobre una suerte de imbunches y barcos fantasmas que pululaban tras los cerros de la

parte alta de la ciudad.

Desde Chañaral la carretera avanza por rectas interminables, sin más accidente

que algún esporádico camión en sentido contrario. Llegué a la estación de Agua Verde,

un  pequeñísimo  oasis  donde  se  puede  cargar  combustible  por  última  vez  antes  de

Antofagasta. Unos pocos minutos más adelante un cartel indicaba hacia la derecha la

Oficina Flor de Chile. Frené y decidí ingresar por la huella. Sin señal de celular, sólo

disponía del odómetro del auto y una brújula que había tenido cuidado de llevar para

adentrarme en la pampa. Avancé un buen rato y tomé un desvío a la izquierda. Apenas

un par de kilómetros más adelante la blanca extensión del desierto se interrumpió por la

imagen de un viejo árbol allí parado. Un poco atraído por la banal idea de hacer unas

tomas paisajísticas me acerqué tratando de anticipar algunos criterios técnicos para la

grabación,  cuando  de  pronto  en  las  cercanías  del  árbol  se  me  reveló  una  pequeña

animita. 

Dudé. Tuve miedo. Había avanzado ya unos 10 kilómetros y a mi alrededor no

había más que la enorme extensión del desierto. Pero logré llegar, tomar la cámara y

bajar del auto. Eran dos pequeñas casitas hechas de calamina, o latón, ya manchadas por

el tiempo. Tenían a su lado algunas viejas latas que alguna vez deben haber contenido

agua y flores. ¿Tendrían cien años, o noventa quizás? Poco más allá, siguiendo la huella

del caliche a flor de suelo, se veía el desvencijado tamarugo ya en los huesos. ¿Por qué
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estaban allí esas animitas? ¿Acaso un obrero salitrero o una mujer pampina junto a una

hija o hijo? ¿Por qué dos? ¿Era ese el resultado fatal de una pelea? ¿Qué había sido ese

lugar? ¿Cómo fue a morir esa gente allí? ¿Quién supo llegar con precisión a ese lugar sin

símbolos ni distancias, y colocar las dos pequeñas casuchas? Tenía muchas preguntas,

pero no se podía escuchar. Un viento ubicuo lo llenaba todo, fuerte, crudo, trayendo una

inmensa soledad desde todos los puntos de la pampa. La extrema apertura del paisaje me

apretaba angustiosamente el cuerpo, machacándome en los oídos la voz de la muerte en

ese encierro sin nombre.  

Volví apresurado a la carretera, como un perseguido. Tomé dirección al norte y

pasé raudo cerca del cementerio de la Oficina Alemania. Lo vi desde el auto, quise parar

a hacer esas tomas que había planificado desde antes de salir de Santiago. No pude.

Manejé lo más rápido que pude hasta Antofagasta.

Aún  recuerdo  sobrecogido  ese  momento  sin  coordenadas.  Iba  camino  a  mi

segundo nacimiento, rumbo al viejo golpe de Estado cuando me atravesó el cuerpo la

inmensidad de  la  pampa y su historia,  mucho más larga que la  mía,  multitudinaria,

proletaria, que se me reveló allí también concisa, apenas entrevista en la muerte de dos

personas al medio de una insoportable soledad.

Aquella experiencia de la sublime inmensidad del desierto, la memoria inevitable

de  certidumbres  móviles,  y  la  necesidad  de  persistir,  y  persistir,  y  persistir,  están

presentes en la motivación primaria que me ha impulsado a intentar entender lo que ha

ocurrido en Chile en las últimas décadas, y con ello tratar de escribir esta tesis.
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La idea de la víctima me llegó primero de la experiencia  de la derrota  de la

izquierda chilena y el exilio. Con seguridad, antes de convertirse en un tema de estudio,

se volvió para mí un motivo de distanciamiento ante lo que entendía como una muy

mala forma de experimentar vivencialmente el lugar de los vencidos. Allí las víctimas

habitaban como una realidad indubitable y unidimensional convertidas en el contexto del

exilio en las protagonistas de un trauma del que muchos jóvenes tratábamos de escapar a

toda prisa.

Como lugar para la reflexión, la víctima me fue dada primero en la reflexión que

comencé  a  construir  hace  unos  diez  años  sobre  la  memoria,  las  violaciones  a  los

derechos humanos y el cine documental de la posdictadura. Aquella era una víctima muy

querida, que se me revelaba, sin embargo, como la clave de una poderosa inmovilización

política en el campo de los vencidos. 

La  víctima  aparecía,  primero,  como  la  expresión  condensada,  personificada

podría decirse, de la derrota de los proyectos populares que habían crecido y madurado

durante las cuatro décadas que iban desde la crisis de la dominación oligárquica de fines

de los años 20 al proceso de la Unidad Popular. El producto de la hegemonía política

transicional,  que  entendía  que  la  construcción  de  la  gobernabilidad  democrática  del

neoliberalismo requería en un cierto nivel resolver el problema de las violaciones a los

derechos humanos ocurridas en la dictadura, y que, de esa suerte, hacía necesario diseñar

y poner en marcha un conjunto de políticas de reconocimiento y reparación. 
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Esa formulación de la víctima adquiría un carácter amplio y complejo, como una

forma  de  subjetividad  contemporánea  que  emergía  de  la  derrota  de  los  proyectos

emancipatorios del siglo XX. 

La atención a esos fenómenos me indicó la necesidad de considerar los procesos

en  los  cuales  el  sistema  capitalista  produce  sus  distintas  formas  de  sujeto,

particularmente a partir de los resultados de las grandes confrontaciones políticas, las

guerras, las revoluciones,  donde se intenta  definir  la forma que tendrá la sociedad a

partir de ellos. Me propuse entonces elaborar algunas problematizaciones en torno a la

cuestión de la autonomía en relación a la víctima.

El marco primario para dicho análisis es examinado en la primera parte de la

tesis. Los capítulos de esa sección intentan presentar el tránsito desde algunos de los

principales elementos conceptuales de aquello que Marx llamaría “ciencia de hombres

de negocios” como forma de connotar en la economía política, tal como se origina en la

llamada Ilustración Escocesa, la mejor condensación de la concepción del mundo de la

burguesía.  La primera parte,  entonces,  examina el  desplazamiento de la política a la

economía y los modos en que ello instituye toda una forma de pensamiento y acción

social, y avanza siguiendo principalmente la aproximación de Marx, hasta arribar en el

capítulo IV a lo que constituye para mí el producto cimero de la crítica de Marx a la

economía política, a saber, una concepción de la historia centrada en una noción amplia

de producción. Dicho capítulo, además, puede comprenderse como una toma de posición

conceptual  que permite  comprender  la  figura de la  víctima como el resultado de un
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complejo y contradictorio proceso de producción, en lugar de una institución jurídica. La

idea de la víctima como producto histórico que recorre el largo camino del desarrollo

capitalista constituye una de las hipótesis principales de este trabajo, que demanda un

desplazamiento conceptual como el antes mencionado. 

El largo ciclo que inicia en el siglo XVII abre una nueva época en Europa. La

Revolución inglesa que domina toda la segunda mitad de ese siglo, marca en mi juicio la

gran apertura del ciclo. Si bien la Revolución francesa de 1789 ha recibido usualmente

una mayor atención, son las revueltas que inician alrededor de 1642 en Inglaterra las que

desatan el gran ciclo capitalista. Como afirmaba Cristopher Hill (2002), entre 1603 y

1714 Inglaterra  pasará  a  convertirse  en  la  primera  potencia  mundial,  consolidará  su

amplio  imperio  en  América,  Asia  y  África  y  será  formulado  el  problema  del

colonialismo como tal. La East India Company se fundaría en 1601 y un siglo más tarde

sería la compañía más importante del imperio. Esa intensa transformación de la sociedad

británica la colocaría a la cabeza del desarrollo del capitalismo occidental, definiendo en

una medida mayor que ningún otro, su carácter y sus ritmos.

Será una era caracterizada por el desplazamiento de lo político por lo económico,

en  la  búsqueda  de  la  constitución  de  una  articulación  social  que  supere  la  anterior

comunidad medieval. Es la época del liberalismo, que abre un arco de cuatro siglos, aún

vigente, que abarca la contemporaneidad si bien con continuidades y discontinuidades.

Podemos decir que la era del llamado neoliberalismo forma parte de ese ciclo. De hecho,

los neoliberales insisten en considerar su inscripción como puramente liberal.
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De esa  suerte,  toda  la  primera  parte,  centrada  en  el  examen  de  la  economía

política  clásica,  buscará  instalar  algunos  aspectos  conceptuales  fundantes  del

pensamiento burgués, que servirá de base para el desarrollo contemporáneo de un tipo

de  individuo  desprovisto  de  autonomía,  cuando  el  neoliberalismo  terminará  por

desembarazarse de los aspectos más edificantes de la concepción ilustrada del hombre

racional y soberano. 

Ese largo ciclo, será efectivamente mortificado por destacables interrupciones y

cuestionamientos, de las cuales la más relevante es el surgimiento del marxismo en el

siglo XIX, y los esfuerzos anticapitalistas del XIX y el XX. Sin embargo, la cardinal

importancia de ese saber de la transformación, que constituye como se ve la base teórica

de este trabajo,  no debe impedirnos  apreciar  que su emergencia en la historia  no ha

pasado de ser transitoria, al punto que, más allá de esas interrupciones, el ciclo liberal ha

terminado por imponerse, adoptando la forma neoliberal tras la gran crisis económica de

los años 70, con una destacable vitalidad que alcanza nuestros días. En esa trayectoria

larga, el Estado de bienestar no constituye, hay que aclarar, una interrupción del ciclo,

sino un ajuste. 

Luego  de  examinar  entonces  la  economía  política  como teoría  general  de  la

sociedad, la segunda parte se dedica a la racionalidad neoliberal como verdadero modelo

para  armar  sociedades  globalizadas  bajo  un  dictamen  uniforme,  donde  emerge  una

nueva programación del individuo que da sentido, en mi criterio, al abordaje de la figura

de la víctima en tanto forma consumada de la inmovilización de los vencidos, o, si se

14



prefiere, la construcción de un individuo a la medida del fin de la historia. El orden

social neoliberal tendrá una excepcional capacidad para ilustrar la constitución histórica

de la forma víctima como producto del desenvolvimiento del capitalismo globalizado.

En una línea que continúa en este aspecto la reflexión de Karl Polanyi en  La

gran transformación, los economistas Leo Panitch y Sam Gindin (2015) muestran que

una de  las  características  definitorias  del  capitalismo,  a  diferencia  de  las  formas  de

sociedad anteriores, es la diferenciación legal y organizativa del Estado y la economía. A

contrapelo de la extendida lectura de que el neoliberalismo es un régimen basado en el

debilitamiento  puro y simple del Estado,  ellos  demuestran la absoluta  relevancia  del

aparato  estatal  en  la  instalación  y  reproducción  del  tipo  de  régimen  capitalista

contemporáneo.  La  diferenciación antes  mencionada,  debe  ser  cuidadosamente

distinguida de la idea de la  separación, puesto que a medida que el capitalismo se ha

desarrollado,  el  Estado  se  ha  ido  implicando  crecientemente  en  la  vida  económica,

especialmente en lo referente a los marcos jurídicos en que actúan la competencia, la

propiedad y los contratos.

Esta diferenciación fue clave en el  distanciamiento del  gobierno político  y la

estructura de clases, o si se prefiere, el espacio de la constitución de los sujetos sociales

en el capitalismo. En este proceso histórico se inscriben la construcción del Estado de

derecho como marco político liberal basado principalmente en la propiedad, la creación

de organismos especializados que facilitaran la acumulación mediante la regulación de
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los mercados, así como el establecimiento de la democracia liberal como la forma del

Estado capitalista. 

Efectivamente,  para la  radicalidad  de los neoliberales  hay allí  una especie  de

traición,  o  al  menos  un  desvío  de  la  tradición  del  XVII  y  el  XVIII  que  la  escuela

austriaca  se  propondrá  corregir  (Hayek,  1982),  enfrentando  con  particular  fuerza  el

experimento socialdemócrata que surge en la Alemania de finales del XIX y se extiende

por Europa y América Latina en el XX.

La Sociedad de Mont Pelerin y toda la congregación intelectual que implicó el

surgimiento del neoliberalismo, representa una forma de continuidad evidentemente no

exenta  de  contradicciones,  de aquella  concepción  de la  sociedad que surge en  Gran

Bretaña vinculada al ascenso burgués del siglo XVII, que es referida bajo el nombre de

liberalismo clásico, pero también como economía política. La teoría revolucionaria que

comenzarán a construir Marx y Engels en la medianía del siglo XIX está basada en una

robusta crítica a esa concepción del mundo. En ese ejercicio crítico que va desde el

Manifiesto  Comunista hasta  El Capital,  Marx ofrecerá  una lectura  de las  formas  de

sometimiento que la construcción del capitalismo supuso para millones de personas en

distintas partes del mundo, lo que puede ser leído sin dificultad como una explicación de

la pérdida de autonomía del sujeto subalterno en la sociedad capitalista. Como se verá,

esa  reflexión  contrasta  con  algunas  elaboraciones  del  pensamiento  crítico

contemporáneo sobre el genocidio judío por el Tercer Reich.
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La lectura sobre el neoliberalismo atenderá principalmente a la obra de Friedrich

Hayek, cuya reflexión sobre los problemas económicos, tal como ocurre en la economía

política  del  XVIII,  está  construida  como parte  de  una  reflexión  estratégica  sobre  la

construcción de un orden social que permitiera enfrentar y superar tanto la emergencia

del  socialismo  de  sello  soviético  como  las  alternativas  socialdemócratas  que  se

fortalecían en Europa occidental.  

El régimen neoliberal en acelerada consolidación de la década de 1980 producirá

una  poderosa  transformación  en  las  formas  de  subjetividad  que  había  instituido  la

modernidad, desplazando el lugar de la autonomía y la libertad a un riguroso campo de

competencias individuales propias de un mercado que se expandía de forma creciente

sobre prácticamente todo ámbito  de la vida.  El  nuevo sujeto encontrará en la forma

empresa  el  troquel  primario  de  su  constitución,  y  emergerán  allí  los  dos  cuerpos

principales  de  su  escenificación,  que  serán  entendidas  aquí  más  como  claves  de

subjetivación  que  como  posiciones  socioeconómicas.  El  homo  œconomicus del

neoliberalismo  alternará,  de  esa  suerte,  entre  los  sentidos  expresados  en  el

emprendimiento y la vulnerabilidad.

La instauración del neoliberalismo, por otro lado, responde en nuestro país a la

derrota 1973 del proyecto político de mayor profundidad transformadora de la historia

republicana. De esa suerte, la dialéctica terrible de la victimización neoliberal articulará

las violaciones a los derechos humanos que son propias de su momento fundacional, con
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la construcción de un tipo de democracia basada en la proliferación de múltiples formas

de sometimiento de la vida al capital.

La exploración específica de la cuestión de las víctimas ocupa la tercera de las

tres  partes  en  que  está  organizado  este  trabajo,  donde  aspiro  a  exponerla  como  el

producto  de  un  proceso  histórico  que,  más  allá  de  una  extendida  comprensión

contemporánea,  vinculada  principalmente  a  la  lectura  dominante  de  los  derechos

humanos, está lejos de representar un lugar estable y uniforme, y debe ser interrogado

apreciando las distintas posiciones en que se constituye históricamente.

En todo este ciclo histórico, dos han sido los conceptos básicos que describirán la

víctima, la distribución y la producción. Ambos provienen del campo de la economía

política. Distribución es el concepto matriz del liberalismo, producción es el concepto

estructurador del marxismo y la crítica de la economía política. El modelo de individuo

y sociedad que arranca de cada uno de ellos es por completo diferente. La contradicción

entre distribución y producción organiza en buena medida la época moderna.

En esta investigación hemos elegido la concepción de producción tal como la

leemos  en  la  obra  de  Marx,  como  clave  de  aproximación  a  la  víctima.  Luego  de

adentrarnos  en  esa  lectura  en  la  segunda  parte,  la  tercera  parte  constituye  en  su

integralidad una aproximación a diferentes aspectos de la producción de las víctimas en

la era del capitalismo. 
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Parte  de  las  lecturas  que  se  identifican  de  forma  gruesa  con  el  campo  del

marxismo, padecen una orientación distributiva que no está sin embargo en el centro de

la  elaboración  de  Marx.  Las  izquierdas  de  vocación  redistributiva,  afincadas  en  la

cuestión de los derechos sociales como un espacio de accesibilidad diferenciada de la

sociedad, se alejan de la centralidad que ocupa la producción en la concepción marxista

de la historia. El concepto de producción debe ser formulado en un sentido dialéctico

amplio,  a  contrapelo  de  su  esquemática  simplificación  por  parte  de  las  lecturas

economicistas, que pretenden encontrar en la crítica de la economía política de Marx la

construcción de una ciencia económica.  Estas pierden de vista que estamos ante una

teoría general de la transformación social, por tanto, ante un examen del modo en que se

producen las sociedades y los sujetos que produciéndolas se producen a sí mismos, de tal

forma que  en ese  proceso  se  llegan  a  definir  las  posibilidades  y dificultades  de los

procesos de transformación social. Además de la lectura de Marx, será particularmente

interesante allí la aproximación de Judith Butler.

Así  se  define  la  aspiración  principal  de  este  trabajo,  a  saber,  contribuir  a  la

construcción de una economía política de las víctimas, como forma de aproximación a

los  procesos  de  producción  de  la  sociedad  contemporánea.  Si  la  economía  política

clásica representa la construcción de una forma de pensamiento sobre el orden social y

una concepción del individuo en él que es propia de la burguesía que se hacía del poder

en la Europa occidental, y si comprendemos además el pensamiento neoliberal del siglo

XX como  el  otro  momento  fundamental  en  que  se  construye  el  pensamiento  de  la

burguesía en la época contemporánea, entonces la reflexión sobre la víctima realizada
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desde un ejercicio de crítica de la economía política, debe conducirnos a una elaboración

de claves de lectura de los procesos históricos en que se producen los nuevos modos de

subjetivación  contemporánea,  donde  se  prolongan  de  formas  siempre  nuevas  las

dinámicas de sometimiento al capital instituidas desde el siglo XVII. La crítica de la

economía política a la manera de Marx, entiende la profundidad filosófica de ésta y

construye  sus  repertorios  teóricos  y  su  posicionamiento  epistemológico  desde  la

investigación histórica. En ese sentido, el acercamiento a la producción del productor

exige  observar  la  historia  del  capitalismo  desde  el  eje  fundamental  de  la

autovalorización del capital. Es en las distintas tendencias que ese proceso asume donde

el capital dirige los procesos de producción de la fuerza de trabajo, edificando modos de

vida,  formas  de  reproducción  de  la  familia,  estructuras  de  pensamiento,  es  decir,

distintas formas de subjetividad.

Parte de esa elaboración ha estado dada por la aproximación a distintos procesos

de comprensión y producción de las víctimas en este ciclo histórico. Por una parte, el

lugar a todas luces privilegiado del llamado Holocausto, aquel acontecimiento que hizo

temblar  los  grandes  pilares  del  pensamiento  occidental,  poniéndolo  ante  su propia e

irrefutable crisis. La violencia desatada por los nazis, con el firme propósito de alcanzar

la eliminación total de todo un pueblo en Europa, suscitaría una enorme potencia del

pensamiento crítico, no exento por cierto de grandes debates. Nuestra aproximación allí

estará  teñida  por  una  crítica  de  raíz  decolonial  que  sin  embargo  no  describo

teóricamente.
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La discusión,  alimentada  principalmente  por  el  examen  de  obras  de  Giorgio

Agamben,  Hannah  Arendt,  Zygmunt  Bauman,  Dominick  LaCapra,  Georges  Didi-

Huberman y Claude Lanzmann, me permitió aproximarme a la autonomía de la víctima

y mostrar, por otro lado, que en torno a ella se organiza una suerte de reparto en el

sentido  rancieriano,  que  establece  una  forma  de  dominación  al  ubicar  a  un  tipo  de

víctimas en el lugar visible, objeto de todas las consideraciones analíticas, y deja a un

conjunto  importantísimo  de  formas  de  subalternidad  en  una  región  invisible,  cuyo

sufrimiento no llega a ser considerado por Occidente como parte de los procesos de

victimización.

Esa diferencia no resulta fácilmente explicable. Si la Segunda Guerra Mundial es

considerado el momento de la mayor mortandad humana que tengamos conocimiento,

donde se inscribe además el horror del genocidio judío, no habría razón, desde la lógica

cuantitativa que supuestamente impera en el  mundo occidental  desde los tiempos del

giro liberal, para no otorgar el mismo estatus al exterminio de alrededor del 90% de la

población  americana  durante  el  siglo  XVI,  que  en  términos  estadísticos  resulta

homologable a la pérdida de vidas humanas de la Segunda Guerra, y en términos, si se

prefiere cualitativos, resulta por completo pensable, como veremos, desde el concepto de

genocidio, tal como lo acuñara Lemkin.

A través de la revisión de autores como Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Eric

Wolf, Saskia Sassen y el propio Marx, constatamos que la conquista y colonización de

América  forman  parte  de  un  proceso  combinado  con  lo  que  entenderemos  como la
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producción del productor  en el  capitalismo temprano.  Ambas cosas están articuladas

principalmente por la idea de acumulación originaria, que como se sabe, reformuló de

forma crítica Marx a partir de una idea expresada por Adam Smith.

Es así que, intentando seguir esa senda, nuestra reflexión nos ha conducido a una

valoración crítica de los modos en que el pensamiento crítico occidental del siglo XX ha

abordado  la  cuestión  de  las  víctimas,  estimulado  principalmente,  y  a  menudo

exclusivamente, por el genocidio sufrido por el pueblo judío durante el régimen nazi. La

notoria  influencia  de  ese  pensamiento  sobre  la  intelectualidad  latinoamericana,

combinada con la hegemonía de las concepciones usuales sobre los derechos humanos,

tal como han sido definidas por las grandes organizaciones internacionales, ha tendido a

estabilizar  una  imagen  de  la  víctima  que  soslaya  casi  completamente  la  acción  del

capital en el sometimiento, pauperización y muerte de enormes masas de población en el

mundo. 

Muere en el planeta una cantidad enormemente mayor a causa de las penurias

que dispone la rentabilización del capital, que por la acción de agentes estatales. Para la

segunda hay observatorios, convenciones, organizaciones internacionales de inspección

y  certificación,  que  buscan  otorgar  al  campo  un  espacio  de  completa  trasparencia,

mientras  la  acción  del  capital,  que  va  desde  la  utilización  de  la  ciencia  hasta  la

organización de grandes ejércitos  privados,  discurre en la  más absoluta  opacidad.  El

hecho es que los derechos humanos y su Declaración Universal, como personificaciones

de lo humano y su universal dignidad, no alcanzan en realidad para proteger ni a una
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pequeña parte de la humanidad sometida a la acción desnuda del capital. Las retóricas de

la  indiferenciación  de  la  vida  humana,  repetidas  hasta  el  cansancio  por  los  relatos

progresistas, encubren la cruda desigualdad que la afecta. Mueren más pobres, mueren

más  africanos,  mueren  más  trabajadores,  sufren  más  las  mujeres,  en  múltiples

dimensiones,  los  negros,  los  indígenas,  cualquiera  que  no  sea  un  occidental  blanco,

masculino,  adulto y adinerado, en definitiva,  sencillamente porque su amplia  riqueza

original ha debido ser expropiada durante todo el largo ciclo liberal,  como forma de

edificación del poder y la riqueza de esa inmensa minoría que gobierna a resguardo de

cualquier forma de democracia. 

Aquella  idea  de  las  víctimas  constituida  en  la  contemplación  azorada  de  la

violencia de los Estados genocidas, ha conducido a una visión sombría y pesimista que

soslaya  las  capacidades  de  resistencia  y  transformación  de  los  pueblos.  De  hecho,

mientras  más  se  concentra  la  mirada  en  la  acción  de  las  violencias  estatales  y  el

genocidio nazi, más se tiende a perder de vista el papel que ha jugado la acción directa

del  capital  en  la producción  de  ese  régimen  de  deshumanización  y  sufrimiento  que

acarrea el orden social liberal que ha sido liderado globalmente por Occidente. Esa es

una segunda hipótesis que emerge del examen crítico que intento elaborar aquí sobre la

cuestión de la víctima.    

Al concluir esta Introducción, quisiera convocar un pasaje de la estética política

de  Rancière, donde reflexiona sobre lo que llama la “fórmula matricial” del  Proyecto

más  antiguo  del  idealismo  alemán,  aquella  obra  redactada  en  común  por  Hegel,
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Schelling  y Hölderin.  Allí  se  encuentra,  dice,  una oposición  a la  revolución política

concebida como revolución estatal  que se sostiene en la idea de la revolución como

formación de una comunidad de la percepción. Se trata no de una idea de la revolución

estética, sino una idea de la revolución a secas.

Cuarenta años después, añade Rancière, y sin haber tenido ocasión de leer este

programa,  Marx  aplicó  al  escenario  de  la  revolución,  ya  no  política,  sino  humana,

aquella ubicación del hombre que se halla en posesión de aquello que hasta entonces no

había tenido más que en apariencia. Es en esa ancha ruta, precisamente, que quisiéramos

pensar que es posible inscribir esta investigación.

“Marx  proponía  la  nueva  identificación  permanente  del  hombre  estético:  el
hombre productor,  produciendo al  mismo tiempo los  objetos  y las  relaciones
sociales en las que se producen estos.” (2005, p.31).
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Capítulo I. La víctima universal 
(a modo de provocación inicial)

Entre enero y marzo de 2001 se presentó en Paris la exposición  Mémoire des

camps. Photographies des camps de concentration et d'extermination nazis, 1933-1999.

El  catálogo  de  la  muestra  contenía  un  ensayo  de  Georges  Didi-Huberman  titulado

Cuatro trozos de película arrebatados al infierno1 que daría lugar a un debate bastante

intenso.  Se  argumentaría  que  las  imágenes  eran  intolerables  porque eran  demasiado

reales  y  por  ello  impedían  toda  distancia  crítica,  o  que  lo  eran,  argumento  inverso,

porque  intentaban  inútilmente  representar  lo  irrepresentable,  algo  que  no  puede  ser

contenido en una imagen,  como el  exterminio  de los judíos.  Didi-Huberman,  por su

parte,  argumentaba  contra  toda  invocación  autoprotectora  de  lo  inimaginable,

sosteniendo el deber de imaginar como acto político fundante.

Jacques Rancière abordaría la cuestión en La imagen intolerable, ensayo incluido

como capítulo cuarto de  El espectador emancipado. Allí  propone un desplazamiento

fundamental que articula la cuestión de la víctima con su concepción estético política

resumida en la idea del reparto de lo sensible. Dice Rancière:

“La cuestión de lo intolerable debe entonces ser desplazada. El problema no es
saber si hay que mostrar o no los horrores sufridos por las víctimas de tal o cual
violencia. Reside en cambio en la construcción de la víctima como elemento de
una cierta distribución de lo visible. Una imagen jamás va sola. Todas pertenecen
a un dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los cuerpos representados
y el tipo de atención que merecen.” (2010b, p.99).

1 El ensayo sería incluido en Imágenes pese a todo (Didi-Huberman, 2004).
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Rancière expresa con toda claridad lo que podríamos considerar la política de las

víctimas,  que,  como veremos, describe en no poca medida las configuraciones de la

sociedad  actual,  como un problema mucho más  amplio,  más extenso,  más relevante

quizás,  que aquel  que se enuncia  en la  literatura  especializada  de la  memoria  y los

derechos humanos.

La “víctima universal”  constituye un hecho fundamental  en el  contexto de la

posdemocracia, o democracia consensual, que emerge en la sociedad contemporánea a

partir de la celebrada superación de los regímenes totalitarios de Europa oriental.  La

posdemocracia implica al pueblo de un modo problemático y sin dudas diferente a aquel

que se postularía como depositario del poder (“el poder del pueblo”) en la época de las

revoluciones modernas. El derrumbe de los mitos del pueblo y la democracia “real” que

había alimentado las sospechas sobre la democracia real, daría paso, se supone, a una

rehabilitación  de  la  democracia  “formal”.  Lo  que  ocurrió,  sin  embargo,  no  fue

precisamente  eso,  sino la  degradación  de  la  representación,  la  ampliación  del  poder

político de instancias no responsables, el crecimiento del dominio del presidente, donde

el pueblo ya no aparece como la vieja  figura del soberano sino como pueblo étnico

fijado como identidad constituida contra otro. Son estos aspectos característicos de la

noción de posdemocracia que sostiene Rancière,  y que, si bien él descarta como “un

concepto de la  democracia  en la  época  posmoderna” (2010a,  p.129),  resulta  ser una

reflexión  de  utilidad  para  el  análisis  del  orden  social  que  se  instala  en  el  mundo

occidental a finales de los años 80.
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“La posdemocracia es la práctica gubernamental y la legitimación conceptual de
una democracia posterior al demos, de una democracia que liquidó la apariencia,
la cuenta errónea y el litigio del pueblo, reductible por tanto al mero juego de los
dispositivos estatales y las armonizaciones de energías e intereses sociales. La
posdemocracia no es una democracia que haya encontrado en el  juego de las
energías  sociales  la  verdad  de  las  formas  institucionales.  Es  un  modo  de
identificación entre los dispositivos institucionales y la disposición de las partes
de la sociedad y sus partes, idóneo para hacer desaparecer el sujeto y el obrar
propio de la democracia. Es la práctica y el pensamiento de una adecuación total
entre las formas del Estado y el estado de las relaciones sociales.” (Rancière,
2010a, p.129).

Todo ocurre, dice, como si el liberalismo que se proclama reinante compartiera la

visión de un marxismo declarado difunto respecto de la insistencia en la cuestión de las

formas,  pensadas  siempre  a  partir  del  par  forma-contenido,  con  la  política  como

apariencia de la realidad social, allí donde lo político se entiende como un sistema de

instituciones y lo social como un conjunto de energías de individuos y grupos que se

representan en aquellas.

Frente  a  ello,  Rancière  reclama  las  “apuestas  primordiales”  de  la  filosofía

política, que no entendieron la democracia como un conjunto de instituciones o un tipo

de régimen sino una manera de ser de lo político; pero tampoco un estado de lo social.

Por el contrario, una interrupción en el orden de distribución de los cuerpos que propone

a partir de una noción ampliada de policía. Democracia, entonces, es el nombre de “lo

que viene a interrumpir el buen funcionamiento de ese orden a través de un dispositivo

singular de subjetivación” (2010b, p.126) que remite a tres aspectos principales: el tipo

de comunidad que se define por la existencia de una esfera de apariencia específica del

pueblo,  esto es, por la introducción en el  campo de la experiencia  –por la aparición
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podríamos decir, indicando entonces que el término apariencia no designa una ilusión

opuesta a lo real–, de un visible que modifica el régimen de lo visible. En segundo lugar,

el pueblo que ocupa esta esfera de apariencia no es definible por propiedades étnicas o

sociológicas, no es un “grupo social”, sino el espacio de los sujetos que no coinciden con

las  partes  del  Estado  o  la  sociedad,  sujetos  que  desajustan  la  representación  de  los

lugares y las partes. Tercero, este es el lugar del litigio, que no puede identificarse como

conflicto de intereses entre partes constituidas de la población, sino como conflicto por

la cuenta misma de las partes. No es una discusión entre interlocutores constituidos, sino

una que pone en cuestión la situación de interlocución misma. Desde esta consideración

de la democracia Rancière construye la noción de posdemocracia.

La  constante  referencia  a  la  visualidad  se inscribe  en  una  consideración  más

amplia de “lo sensible”. La política, hecho raro, esporádico, sobreviene cuando aquellos

que no tienen parte en el orden social se toman la posibilidad de ser habitantes de un

espacio común, y por esa vía lo que dicen por su boca deja de ser “un ruido que denota

sufrimiento” (Rancière, 2005, p.19) y se convierte en un lenguaje que habla de cosas

comunes. La política consiste entonces en “reconfigurar la división de lo sensible, en

introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar a

seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados más que como animales

ruidosos” (Rancière, 2005, p.19), la política no está configurada entonces por leyes y

marcos institucionales, y remite más bien al cuestionamiento de dichos supuestos, de

modo de “reconfigurar  los  marcos  sensibles  en el  seno de los  cuales  se  definen los

objetos comunes”. (Rancière, 2010b, p.61)
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De esa  forma,  la  estética  en  Rancière  se  reconoce  en  un  vínculo  conceptual

indisoluble con la política, que se entiende siempre como la acción de una “comunidad

litigiosa” en un ejercicio de aparición, esto es, como la producción de una apariencia que

introduce una interrupción en esa visualidad homogénea dominante que se apoya en un

conocimiento científico que pretende al pueblo como un dominio medible, conocible,

completamente visible y previsible.

Allí  acontece  la  ilusión  de  la  trasparencia  con  que  los  regímenes  políticos

actuales postulan su legitimación. En un caso como el chileno, una trasparencia repetida

hasta  el  cansancio  como  valor  fundamental  de  la  legitimidad  de  la  democracia

posdictatorial  contrasta con la opacidad que recubre los hechos de la dictadura.  Pero

pese a esa pretensión de absoluta trasparencia, la democracia se vuelve sin embargo un

lugar de visibilidad imposible. La metáfora no es equívoca: la trasparencia es el estado

de la invisibilidad. Por el contrario, solo la interrupción de la luminosidad permite la

aspiración a la  visibilidad,  esto es,  la  opacidad.  Pero esta  opacidad se vuelve aporía

irresoluble.  En  lugar  de  permitir  la  formación  de  actores  más  allá  del  régimen  de

(pre)visibilidad  absoluta,  como  solicita  la  política  rancieriana,  en  el  juego  de  las

legitimidades  posdictatoriales,  no  deviene  en  dispositivo  de  aparición,  sino  de

desaparición, o cuando menos de prolongación de los ocultamientos que resguardan aun

las desapariciones de la dictadura. Por otro lado, la trasparencia que supone e instala en

la esfera mediática la idea de un ejercicio de gobierno completamente escrutable como

divisa fundamental de la democracia, sustrae sin embargo al pueblo de toda existencia

posible  que  no  sea  la  del  sondeo y  la  estadística,  e  impide  la  aparición  de  sujetos
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mínimamente  densos,  impidiendo  así  la  democracia  misma.  La  visibilidad  absoluta

supone la absoluta limpieza del espacio, que es habitado solo por la luz, prohibido por

tanto a la opacidad, a la interrupción y el sombreamiento que supone la instalación de

cualquier cuerpo en él, incluyendo particularmente a los “objetos litigiosos”.

“A esta supresión de la apariencia del pueblo y de su diferencia consigo mismo
deben corresponder entonces unos procedimientos de supresión del litigio por la
puesta en forma de problema de todo objeto de litigio que pudiera reanimar el
nombre del pueblo y las apariencias de su división. Tal es, en efecto,  la gran
transformación que sufre el litigio del pueblo con desaparición de su apariencia y
su cuenta errónea” (Rancière, 2010b, p.135).

Allí aparece ominosa, universal, ineludible, la víctima. La democracia consensual

con su capacidad descomunal para dar cuenta de las partes, para poner cada parte en su

lugar,  logra  contar  a  la  víctima,  cuya  génesis  se  vincula  una  doble  corriente,  a  la

judicialización creciente del Estado, por un lado, y a la configuración del nuevo lugar de

los incapaces por otro. Examinemos la reflexión de Rancière sobre esos temas.

El Estado moderno se instala en la preferencia de la libertad a la servidumbre y la

regla a la arbitrariedad,  es el llamado Estado de derecho. Pero derecho aquí designa

varias  cosas  diferentes:  disposiciones  jurídicas,  ideas  filosóficas  de  la  comunidad,

estructuras políticas, modos de gestión policial de las relaciones entre el Estado y los

grupos e intereses sociales.

Actualmente  la  identidad  entre  democracia  y  Estado  de  derecho  sirve  para

producir un régimen de identidad de la comunidad consigo misma que no deja espacio a

la apariencia, haciendo que se desvanezca la política bajo un concepto de derecho que se
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identifica  con  el  espíritu  de  la  comunidad.  Ocurre  entonces  que  en  los  regímenes

occidentales  la  acción  legislativa  queda  supeditada  a  un  “poder  jurídico  sabio”  que

señala lo que está y lo que no está de acuerdo con la constitución. “En ello se celebra de

buen  grado  una  refundación  de  la  democracia  sobre  los  principios  fundadores  del

liberalismo”,  sostiene  Rancière (2010b,  p.137),  que  desprovee  a  lo  político  de  toda

iniciativa, que declara el no lugar de la manifestación pública del litigio. 

Harold J.  Laski mostraba,  en un texto ya clásico sobre el  liberalismo,  que la

fuente verdadera de la autoridad legislativa en Estados Unidos reside en una mayoría de

la  Corte  Suprema  (2014,  p.211-214).  Eso  significa,  sencillamente,  que  cualquier

gobierno electo solo puede adoptar las medidas que ella esté dispuesta a aprobar, y que

es ella quien establece los límites de cuanto un gobierno puede interferir en los derechos

de propiedad individual. De esa suerte, un gobierno podría tener una orientación más

liberal  o  más  socialista,  pero  más  allá  del  Presidente  y  el  Congreso,  será  la  Corte

Suprema quien disponga.

Así ocurrió con la presidencia de Roosevelt, que en el marco del  New Deal y

poco después de la gran crisis de 1929 intentó reactivar la economía norteamericana con

medidas que iban entre otras cosas en apoyo de pequeños propietarios, como la Ley de

Recuperación  Industrial  Nacional  y  el  Impuesto  sobre  Transformación  de  Productos

Agrícolas, que fueron, ambos, declarados anticonstitucionales por la Suprema Corte.

Vistas las cosas en 1939, cuando escribe Laski, cuando las democracias europeas

habían  asistido  ya  a  la  emergencia  del  nazismo  y  el  fascismo,  la  democracia
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norteamericana,  orgullosamente  llamada  democracia  liberal  más  antigua  del  mundo,

lucía gravemente limitada también por un poder no democrático, ubicado más allá de

todo ejercicio de soberanía popular.

Aparece  entonces  en el  argumento  rancieriano la,  para nosotros,  fundamental

cuestión de la impotencia del Estado y de la mano de ella, la aparición de la víctima.

La posdemocracia requiere poner al demos como ausencia. Para ello, debe hacer

lo  mismo  con  la  política,  sometida  siempre  por  la  necesidad  económica  y  la  regla

jurídica. La política aparece como riesgo allí donde está puesta de forma permanente la

impotencia del Estado modesto.

No  se  trata  solamente  del  duro  realismo  que  comprueba  que  para  que  los

trabajadores tengan derechos es necesario en primer lugar que trabajen, y que para que

trabajen hace falta que acepten el cercenamiento de derechos que hace que sea posible

que las empresas den trabajo. El argumento es conocido en la actualidad chilena. Dos

ejemplos: cuando la ciudadanía reclama por un royalty a la minería el gobierno de Frei

Ruiz-Tagle  respondía  que  entonces  los  inversionistas  preferirían  “otros  mercados”;

cuando se plantea un incremento de los impuestos a la ganancia de las grandes empresas

se plantea de inmediato que ello repercutirá en un aumento del desempleo.

Pero se trata también de una transformación del derecho equivalente a esa forma

de delegación neoliberal identificada como responsabilización ciudadana. Como sostiene

Wendy Brown (2015) en una reflexión sobre la que volveremos más adelante, se trata de
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una  delegación  que  implica  que  los  problemas  de  gran  escala  (recesiones,  crisis,

desempleo, problemas ambientales, etc.) se envían hacia abajo hacia pequeñas unidades

débiles, o modestas, que no tienen capacidad de enfrentarse a ellos, cuya autonomía y

soberanía son puramente fantasmales.

“La responsabilización  asigna  al  trabajador,  al  estudiante,  al  consumidor o al
indigente la tarea de discernir o tomar las estrategias correctas de autoinversión y
espíritu emprendedor para prosperar y sobrevivir; en este sentido, se trata de una
manifestación de la capitalización humana.” (p.176-176).

Los  términos  “flexibilización”  y  “responsabilización”  tienen  sus  raíces  en

capacidades humanas que se asocian con una autonomía modesta. Se relacionan con la

capacidad  de  adaptación  o  la  responsabilidad,  que  son  signos  normativos  de  la

soberanía.  Sin  embargo,  cuando  el  ser  responsable  se  convierte  en  la  condición

administrada pierde autonomía, retrocede en su capacidad de acción política. 

Los individuos responsabilizados padecen una especie  de situación sin salida,

una aporía que los atrapa: deben sustentarse a sí mismos en el contexto de poderes y

contingencias que limitan radicalmente su habilidad para hacerlo.  La delegación y la

responsabilización  también  hace  que  los  individuos  sean  desechables  y  estén

desprotegidos. Este es un giro clave en la racionalidad política neoliberal, que va mucho

más allá  de la  lógica  del  desmantelamiento  del  Estado y representa la  inversión  del

contrato social liberal.

Así  vista,  la  cuestión  gobernanza-delegación-responsabilización  resulta  clave

para situar el punto en que el neoliberalismo intenta resolver, desde su propio marco, el

33



problema  de  la  memoria.  Dicho  de  forma  simple:  si  la  memoria  es  siempre  una

producción hecha en el presente, y si ese presente está dominado por esta concepción de

individuo, es allí que se fija el marco primario de definiciones donde se constituye la

figura central de la memoria: la víctima. La pregunta entonces, una vez más, nos envía a

la construcción de la víctima, al modo en que la víctima es sometida a un proceso de

responsabilización. 

Ello  no  ocurre  necesariamente  desde  una  lógica  simple  que  le  atribuye  la

responsabilidad  de  su propia  desgracia.  Lo que ocurre,  más  radicalmente,  es  que la

víctima, inmovilizada estratégicamente en su capacidad de acción política, es ubicada en

un  afuera  radical  de  la  sociedad  normalizada.  La  víctima  permite  revelar  las

contradicciones en que se producen los propios dispositivos de la responsabilización, en

tanto requiere individuos responsables cuya constitución permanentemente impide. La

víctima muestra el no lugar que acontece fuera de la sociedad, fuera de la actualidad y

fuera de la historia.

Volvamos a Rancière. En El desacuerdo resume la configuración de la sociedad

contemporánea en la conjunción de tres fenómenos: “la juridicización proliferante, las

prácticas del peritaje generalizado y las de la encuesta permanente” (2010b, p.141). Así

el  Estado  experto,  el  Estado  modesto,  el  Estado  liberal  suprime  todo  intervalo  de

apariencia  e  impide  la  formación  del  sujeto  disponiendo  la  exacta  concordancia  del

orden del derecho y el orden de los hechos.
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Es  así  que,  esparciendo  la  precariedad  en  todas  direcciones,  su  propia

precariedad, el Estado funda su autoridad en la impotencia común. El territorio ínfimo

del  “casi  nada”,  gestionado  por  el  Estado  sabio,  proporciona  la  demostración  de  la

identidad entre el gran poder de los individuos y los grupos empresarios y contratistas

con la impotencia del demos como actor político. 

En el Estado modesto, donde todo actor es visible y contable, la exclusión ya no

se incluye. Más allá de una línea invisible, en una especie de fuera de campo “contable

en lo sucesivo en solo agregado de los asistidos” (Rancière, 2010b, p.146) se encuentra

el mundo de los incapaces. Ya no solo de quienes no tienen trabajo, o vivienda, u otro

“derecho social”, sino aquellos que devienen incapaces de ser “los individuos inventivos

y  contratantes  que  deben  interiorizar  y  reflejar  la  gran  representación  colectiva”

(Rancière, 2010b, p.146).

El fin de las grandes subjetivaciones, el fin de aquello que se repetía en lengua

vernácula como los “metarrelatos” que prometían que todo hombre nacía libre e igual en

derechos,  ese  fin,  no  resultó  ser  el  fin  sino  el  comienzo  del  tiempo  de  la  “víctima

universal” (Rancière, 2010b, p.155). Se abre entonces el “reino de lo humanitario” que

lleva el sustento a los sufrientes, como correlato de un orden donde “la humanidad ya no

se atribuye polémicamente a las mujeres o a los proletarios, los negros o los condenados

de  la  tierra”,  y  el  predicado  “humano”  son  atribuidos  directamente  y  sin  rodeos  al

derechohabiente, que ya no es otra cosa que 
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“la víctima sin rodeos, figura última de quien está excluido del  logos, munido
históricamente de la voz que expresa la queja monótona, la queja del sufrimiento
desnudo, que la saturación ha hecho inaudible. Más precisamente, ese hombre a
quien pertenece  lo  único humano se reduce  entonces  al  par  de la  víctima,  la
figura patética de aquel a quien se niega esa humanidad, y el verdugo, la figura
monstruosa  de  quien  niega  la  humanidad.  El  régimen  ‘humanitario’  de  la
‘comunidad internacional’ ejerce entonces a su respecto la administración de los
derechos del hombre,  enviando a uno víveres y medicamentos y al  otro, más
raramente, divisiones aerotransportadas”. (Rancière, 2010b, p.156-157).

Se  trata  de  una  víctima  mundial,  o  más  precisamente  “una  comunidad  de

humanidad a partir de la figura de la víctima”. (Rancière, 2010b, p.169). Esa víctima que

ha emergido en el análisis de Rancière de la mano del régimen que emerge en Europa a

fines del siglo XX, no es en nuestra lectura un homólogo simple de aquella  que los

campos de concentración nazi arrojaban a los confines de lo humano, pero las claves de

su  análisis  pueden  sin  embargo  ser  semejantes.  Por  así  decir,  la  pregunta  por  la

construcción con que empieza  este  capítulo,  pregunta de  El espectador emancipado,

reitera la pregunta que encontramos trece años antes en El desacuerdo.

El problema de estas víctimas es, de igual modo que para las otras, su relación

con lo sensible, con la imagen, con la palabra. Se aplica a ambas aquella banalización

que no opera porque veamos demasiadas imágenes de su horror, sino porque surgen ante

nuestra vista demasiados cuerpos sin nombre, “incapaces de devolvernos la mirada que

les dirigimos, demasiados cuerpos que son objeto de la palabra sin tener ellos mismos la

palabra” (Rancière, 2010a, p.97), los cuerpos de los campos de exterminio, también los

cuerpos de los amplios campos del trabajo del siglo XXI.
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PARTE I
HACIA UNA ECONOMÍA POLÍTICA DE LA VÍCTIMA

En esta parte intentaré exponer una cuestión que está en el corazón de la posición

teórica desde la que me aproximo a la víctima. Como he expresado en varios momentos

en este texto, la víctima aparece como una posición definida a la que es posible asignar

un conjunto de características y formas de desenvolvimiento. Mi interés, sin embargo,

no reside en una caracterización  funcional  ni  sociológica  de la  víctima,  sino aportar

elementos que permiten comprenderla como el resultado de un proceso de producción

histórico concreto,  y que como tal,  se distancia  por completo de toda posibilidad de

neutralización deshistorizante, como se encuentra en muchos relatos sobre los derechos

humanos.  Por el  contrario,  al  apreciar  a  la  víctima como producto lo  que buscamos

relevar  es  el  proceso  de producción,  es  decir,  la  práctica  social  que  la  modela  y  la

instituye,  y  que,  al  hacerlo,  la  pone  en  movimiento  desde  estrategias  políticas

determinadas, movidas, las más de las veces, por el circuito de poder propio del régimen

neoliberal.

Para ello,  una operación teórica  fundamental  está  dada por el  desplazamiento

desde la distribución a la producción, es decir, pasar del ámbito de la circulación de lo

dado, allí donde las principales nociones actuales de justicia llegan, a lo sumo, a referirse
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a  las  cuestiones  de  la  redistribución,  como  tristemente  asumen  buena  parte  de  las

izquierdas contemporáneas, a una noción de producción que permita la apreciación de

los modos en que se producen los sujetos,  que a la  vez,  produciéndose producen la

realidad, y permite interrogar, por tanto, la complexión de dichos sujetos y el carácter de

las relaciones (de producción) en que ellos se constituyen.

Como  se  verá  en  la  exposición  que  sigue,  la  dificultad  para  apreciar  la

centralidad de la producción es, desde la perspectiva de Marx (1991), histórica, práctica.

En el capítulo sobre el fetichismo de la mercancía de El Capital, se refiere de una forma

clara,  aunque muy apretada,  a  las  determinaciones  materiales  que  operan  sobre  esta

dificultad de percepción.

“El  reflejo religioso del mundo real únicamente podrá desvanecerse cuando las
circunstancias de la vida práctica, cotidiana, representen para los hombres, día a
día, relaciones diáfanamente racionales, entre ellos y con la naturaleza. La figura
del  proceso social  de vida,  esto es,  del  proceso material  de producción,  solo
perderá su místico velo neblinoso cuando, como producto de hombres libremente
asociados, éstos la hayan sometido a su control planificado y consciente. Para
ello, sin embargo, se requiere una base material de la sociedad o una serie de
condiciones materiales de existencia, que son a su vez, ellas mismas, el producto
natural de una prolongada y penosa historia evolutiva.” (p.97).

La crítica  de la  economía  política  de la  víctima,  entonces,  es la  crítica  de la

producción  de  un  tipo  de  sujeto  que  resultará  fundamental  en  la  sociedad

contemporánea,  pues  él  permitirá  encargar  el  sufrimiento  propio de una  desigualdad

permanente,  ya no a la lucha de clases, sino a procesos de victimización-protección-

reparación, que brindarán el  mejor de los escenarios para el  despliegue de un nuevo

humanismo inútil.
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Nos proponemos en esta primera parte, por tanto, situar la centralidad teórica de

la noción de producción, y a la vez fundamentar la amplitud del concepto en la raíz

conceptual que constituye el origen histórico de los ejercicios de crítica de la lógica de la

economía política.

Pero  antes  de  ingresar  en  la  crítica  marxista  de  dicha  matriz,  es  importante

realizar una aproximación al giro liberal en que se constituye en la Gran Bretaña en el

siglo XVII.
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Capítulo II. El giro liberal 

Examinaremos aquí el giro que se produce en el pensamiento político y social del

siglo XVII, que tenderá con verdadera profundidad filosófica a ubicar las nuevas claves

de institución y regulación de lo social en el desarrollo de la economía y el intercambio.

De esa suerte, no intentaremos construir una exposición exhaustiva del liberalismo y la

economía política asociada a él, sino centrarnos principalmente en aquellos aspectos que

permitirán apreciarlo en tanto comprensión del individuo y la sociedad.

Al comenzar  El liberalismo europeo  (2014),  Harold Laski  entrega  un cuadro

resumen de su revisión de este paradigma que en lo sustantivo nos resulta una buena

panorámica:

“Una clase social nueva logra establecer sus títulos a una participación cabal en
el  dominio  del  Estado  en  el  periodo  que  va  de  la  Reforma a  la  Revolución
francesa.  En su  ascensión  al  poder  echó abajo  las  barreras  que  en  todos  los
órdenes de la vida… El cimiento jurídico de la sociedad cambió del  status al
contrato. La uniformidad de creencias religiosas cedió el sitio a una variedad de
credos en la  que aun para el  escepticismo había campo.  El  poder  concreto e
incontrastable de la soberanía nacional sustituyó al vago imperio medieval del
jus divinum y  jus naturale. Hombres cuya influencia no tenía más fundamento
que la propiedad mueble llegaron a compartir el control de la política con una
aristocracia cuya autoridad dimanaba de la posesión territorial. El banquero, el
comerciante,  el  industrial,  reemplazaron  al  terrateniente,  al  eclesiástico  y  al
guerrero como tipos de influencia social predominante. En la función de fuente
primaria de la legislación, la ciudad, con su insaciable pasión por los cambios,
reemplaza  al  campo,  siempre  adverso  a  las  novedades.  Lentamente,  pero  de
modo irresistible,  la  ciencia  reemplazó  a  la  religión,  convirtiéndose  en factor
principal  de  la  nueva  mentalidad  humana.  La  doctrina  del  progreso,  con  su
noción concomitante de perfectibilidad mediante la razón, desalojó a la idea de
una  edad  pretérita,  con  su  noción  concomitante  de  pecado  original.  Los
conceptos de iniciativa social y control social abrieron paso a los conceptos de
iniciativa individual y control individual. Y, finalmente, condiciones materiales
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nuevas dieron pábulo a nuevas relaciones sociales. De acuerdo con éstas, surgió
una filosofía nueva que daba una justificación racional al mundo recién nacido…
Esta nueva filosofía fue el liberalismo.” (p.11)

II.1 El desplazamiento de la política a la economía 

En las primeras páginas de La ética protestante (2004), Max Weber hace un par

de preguntas que ayudan a ubicar en el centro del problema:

¿Cómo ha surgido de esta conducta,  moralmente tolerable en el  mejor  de los
casos, una «profesión» en el  sentido de Benjamin Franklin? ¿Cómo se puede
explicar históricamente que en el centro del desarrollo «capitalista» del mundo de
entonces, la Florencia de los siglos XIV y XV, mercado financiero de todas las
grandes  potencias  políticas,  se  considerara  con reservas  morales  lo  que en la
remota Pensilvania pequeño-burguesa del siglo XVIII –donde la economía, por
pura falta de dinero amenazaba con caer en el trueque, donde apenas se podían
observar huellas de grandes empresas industriales y donde los bancos estaban en
sus  comienzos  antediluvianos–  se  consideraba  como  un  modo  de  vida
moralmente digno de ser alabado, más aún, como un modo de vida conveniente?
(p.81-82)

A fin de responder qué puede entender  por “espíritu  del capitalismo”,  Weber

venía examinando páginas atrás dos textos de Franklin:  Necesary Hints to Those That

Would Be Rich, de 1736; y Advice to a Young Tradesman, de 1748. El sentido utilitarista

de las máximas allí contenidas era visto por los alemanes de la época, efectivamente,

como pruebas de la “hipocresía” de la cultura capitalista norteamericana. Pero movido

por la pregunta antes citada, Weber entiende que las cosas no concluyen ahí. La utilidad

de la virtud referida por Franklin queda explicada por el  “summum bonum” de esta

ética: 

“ganar dinero  y  cada  vez  más  dinero,  evitando  austeramente  todo  disfrute
despreocupado, un ganar  dinero despojado por completo  de cualquier  aspecto
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eudemonista o hedonista, pensado como un puro fin en sí mismo, de modo que se
presenta,  en  cualquier  caso,  como  algo  realmente  trascendente  y  realmente
irracional respecto a la «utilidad» o la «felicidad» del individuo concreto.” (p.62).

Weber sostiene entonces que se ha producido una “inversión”: es el hombre el

que queda referido al ganar dinero como objetivo de su vida, ya no es la ganancia la que

queda referida al hombre. Ganar dinero se convierte entonces en el mundo moderno, en

una expresión de habilidad en la actividad vital,  en la obligación que todo individuo

siente respecto de su actividad “profesional”, con independencia de en qué consista ésta.

Ese  es,  precisamente,  dirá  Weber,  el  fundamento  de  la  “ética  social”  de  la  cultura

capitalista.

La  inversión  que  examina  Weber  no  es  sino  una  expresión  de  las  grandes

transformaciones  que  ocurrían  en  el  mundo occidental  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,

transformaciones  del  pensamiento  político  y  económico,  que  conducirán  a  la

estabilización del liberalismo. El examen de esas transformaciones nos conducirá por

algunos problemas específicos, a saber, la aparición de la moderna economía política

como herramienta intelectual fundamental de la nueva racionalidad gubernamental, la

cuestión  de  las  pasiones  y  su  manejo,  la  cardinal  idea  de  los  intereses.  Todo  ello

permitirá ofrecer una cierta perspectiva del liberalismo como orientación dominante del

pensamiento político y social de esta época.
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a. La economía política

En  su  propio  examen  de  las  transformaciones  que  permitirán  a  arribar  al

establecimiento  de  la  “razón  gubernamental  moderna”,  Foucault  (2007),  la  entiende

centrada en la introducción de un principio de limitación del arte de gobernar, que ya no

es extrínseco, como ocurría con el derecho en el siglo XVII. El texto de Foucault se

suma a otras dos grandes obras publicadas en fechas muy cercanas, que examinaron la

construcción de la economía política y el pensamiento liberal. Junto al Nacimiento de la

biopolítica, que, si bien se publicará varios años más tarde corresponde curso impartido

por Foucault en el Collège de France en 1978-1979, destacan  El capitalismo utópico

(2006) publicado por Pierre Rosanvallon en 1979, y Las pasiones y los intereses (1978)

de Albert Hirschman, aparecido en 1977.

Foucault sostiene que el autor fundamental a la hora de definir el mencionado

quiebre histórico es Bentham, principalmente a través de la distinción entre  agenda y

non agenda, esto es, la definición de aquello que los gobiernos deben o no deben hacer.

Para Rosanvallon, el pensamiento de Bentham, así como el de Smith, Hobbes, Rousseau

y otros, se caracteriza por el intento de responder a la pregunta por la institución de lo

social. De esa suerte, el  Leviatan y la  Riqueza de las naciones deben entenderse de la

misma forma: “a fines del siglo XVIII el mercado se presenta como la respuesta global a

las preguntas que las teorías del pacto social no podían resolver de manera totalmente

satisfactoria y operatoria.” (Rosanvallon, 2006, p.24).
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Bentham  buscó  la  regulación  de  lo  social  a  través  de  la  legislación,

proponiéndose fundar una “aritmética moral” que pudiera proveer una base matemática

a la teoría de las penas legales y permitir, de esa suerte que el gobierno promueva la

felicidad  de  la  sociedad  por  medio  de  castigos  y  recompensas.  De  esa  suerte,  su

investigación “científica” lo conducirá a sostener que la medida “natural” del castigo

resulta de la comparación entre la cantidad de dolor físico infligido por el  juez y la

cantidad de dolor físico que ha resultado del delito. De ello surgirá, dice Rosanvallon,

una verdadera economía de la justicia y de la legislación. 

Podemos entender entonces el giro conceptual que propone Foucault (2007) para

este  proceso de autolimitación  de la  razón gubernamental  como una autorregulación

general, en cuyo centro se sitúa un instrumento intelectual, un tipo de cálculo, una forma

de racionalidad que permite esa limitación de la razón gubernamental, que ya no es el

derecho, sino la economía política. (p.30)

Comprender ese giro requiere por cierto salir de los equívocos semánticos de la

expresión,  que  ciertamente  la  apartan  del  dominio  cerrado  y  excluyente  que  hoy

conocemos bajo el nombre de “economía”. Entre 1750 y 1820, la idea de “economía

política” oscila entre dos significados principales. Un cierto análisis estricto y limitado

de la producción y la circulación de riquezas, o, en otras ocasiones, la referencia más

amplia y práctica a “todo método de gobierno en condiciones de asegurar la prosperidad

a  una  nación” (Foucault,  2007,  p.30).  En  el  artículo  que  publicara  Rousseau  en  la

Encyclopédie  bajo el  título  Economie Politique, esta se entiende como una suerte de
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reflexión general sobre la organización, la distribución y la limitación de los poderes en

una sociedad.

Albert Hirschman dedica toda la segunda parte de Las pasiones y los intereses a

la revisión de los principales  autores de la economía política del siglo XVIII,  desde

Montesquieu y Steuart, hasta los fisiócratas y Adam Smith.

Con Montesquieu la expansión de comercio estaba ligado a la proliferación de

las virtudes republicanas, la decencia y la urbanidad. En el Espíritu de las leyes (1906),

comenzó definiendo la virtud republicana como una “virtud política” que hace moverse

a la monarquía, y que ya no se encuentra en la virtud moral ni religiosa, sino política:

“He llamado, pues, virtud política al amor de la patria y de la igualdad.” (Tomo I, p.9).

Dicha  virtud  es  necesaria  para  la  permanencia  de  un  gobierno  no  despótico.  Más

adelante, aclara un poco más el asunto: “El amor de la república en una democracia es el

de la democracia:  el  amor de la democracia  es el  de la igualdad” (Tomo I,  p.67),  y

establece  inmediatamente  que  el  amor  de  la  democracia  es  también  el  amor  de  la

frugalidad. Se requiere mantener bajo control la relación entre igualdad y frugalidad. El

comercio es el mecanismo.

“Es  cierto  que  si  la  democracia  se  funda  en  el  comercio,  puede  muy  bien
acontecer que haya particulares muy ricos sin que las costumbres se corrompan.
Sucede esto porque el espíritu de comercio lleva consigo el de la frugalidad,
economía, moderación, trabajo,  prudencia,  sosiego, orden  y  método;  en tanto
subsiste ese espíritu, no causan malos efectos las riquezas que produce. El daño
sobreviene cuando el exceso de riqueza destruye el espíritu de comercio; se ven
presentarse entonces de repente los desórdenes de la desigualdad que antes no se
habían dejado sentir.  Para sostener tal  espíritu  se necesita  que los ciudadanos
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principales ejerzan el comercio; que aquél reine sólo y no le entorpezca ningún
otro; que todas las leyes lo favorezcan”. (Tomo I, p.76. Cursivas nuestras)

Así, Montesquieu sostiene que al abrirse paso el comercio en Europa “en medio

de la barbarie”, se logra que los príncipes se “curen” la manía del maquiavelismo y que

los golpes de estado se convierten en nada más que imprudencias”. (p.59)

Pero  si  bien  en  la  Francia  del  siglo  XVIII  se  veía  muy  complicado  que  se

originara  en  el  campo de la  política  cualquier  remedio  para  una  forma de  gobierno

autoritario, y puede comprenderse así el intento de Montesquieu de fundar un nuevo arte

de gobernar  a  partir  del  comercio,  los  teóricos  de la  Ilustración  escocesa  llegaron a

conclusiones similares en un contexto diferente. La obra de James Steuart  Inquiry into

the Principles of Political Oeconomy, de 1767, va en la misma dirección.

“Una vez que un estado empieza a subsistir por las consecuencias de la industria,
es  menor  el  peligro  de  caer  en  poder  del  soberano.  El  mecanismo  de  su
administración se vuelve más complejo y… el soberano se encuentra tan limitado
por las leyes de su economía política que toda trasgresión a tales leyes lo mete en
nuevas dificultades”. (Citado en Hirshman, 1978, p.91)

Steuart estaba efectivamente convencido de que una “economía moderna es el

freno  más  eficaz  inventado  jamás  contra  la  estupidez  del  despotismo”. (Citado  en

Hirshman, 1978, p.92) Pero esa concepción, sostiene Hirschman no era en modo alguno

compartida  de  forma  universal.  En  realidad,  los  más  influyentes  autores  de  asuntos

económicos de la época, como los fisiócratas en Francia y Adam Smith en Gran Bretaña

iban por  cursos  diferentes.  La  obra  de  Smith,  de  hecho,  marcaría  el  declive  de  los

planteamientos de Montesquieu y Steuart.
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No es que Smith y los fisiócratas no estuvieran en contra de las políticas ineptas

y  arbitrarias  de  los  gobernantes,  que  se  consideraban  como  un  auténtico  freno  al

progreso. Pero ninguno de ellos apostaba en serio por la expansión de la economía como

recurso para limitar la “estupidez” de los políticos. Los fisiócratas buscarían motivar al

soberano a que obrara voluntariamente de forma correcta, “buscaban un orden político

donde los poderosos se vieran impelidos, por razones de su propio interés, a promover

el interés general”. (Hirshman, 1978, p.103).

Siempre desde la óptica de la autolimitación del gobierno, Foucault ilustra ese

sentido de la época con un par de reveladoras expresiones. Robert Walpole, destacado

político inglés del siglo XVIII considerado el primer lord del Tesoro y por muchos años

primer ministro de Gran Bretaña, sostenía la máxima quieta non movere2, subrayando un

dejar  hacer.  Un  artículo  anónimo  publicado  en  1751,  escrito  por  el  marqués  de

Argenson, recuerda cuando Le Gendre, un político francés del período de la Revolución

Francesa responde a la pregunta del ministro Colbert3 “¿Qué puedo hacer por vosotros?”

de una forma que revelará más tarde toda su potencia histórica: “¿Qué podéis hacer por

nosotros?  Dejadnos  hacer”.  El  famoso  laissez  faire que  sería  popularizado  por  el

fisiócrata Vincent de Gournay, que lo adoptaría de los escritos de Quesnay sobre China,

donde la  frase aparece  como una derivación  del  término  WuWei  ( 無為 )4.  Antes  de

d'Argenson o Gournay, Boisguilbert había enunciado la frase on laisse faire la nature5.

2 No hay que tocar lo que está tranquilo.
3 Jean-Baptiste Colbert (Reims, 29 de agosto de 1619 – París, 6 de septiembre de 1683) fue ministro de Luis XIV.
4 Wu Wei se traduce como “no hacer”, inacción, y constituye un aspecto de la filosofía taoísta que se proponía ya en
la antigua China como una de las formas virtuosas de ejercer el gobierno.
5 Dejad que la naturaleza siga su curso.
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Por otra parte, el efecto principal de la aparición de una obra tan relevante como

La  riqueza  de  las  naciones sería  el  establecimiento  de  una  poderosa  justificación

económica para la búsqueda del interés individual.  Pero aunque Smith no recorre las

mismas vías que Montesquieu o Steuart,  señala de igual forma que el aumento de la

riqueza  va  de  la  mano  de  una  disminución  del  poder,  construyendo  entonces  una

reflexión política en el medio de su formulación económica.

Smith, por un lado, muestra una sana distancia del determinismo económico que

exhibían los economistas anteriores.  De hecho, como señala Albert Hirschman, tiene

bastante menos confianza en que el desarrollo económico produzca mejorías políticas

por sí  mismo.  Cree,  más bien,  que por  la  naturaleza  de los negocios,  sea imposible

encontrar  remedio  para  la  antigua  violencia  e  injusticia  de  los  gobernantes.  Pero  la

misma desazón que lo aleja de toda pretensión de causalidad de la economía sobre la

política,  lo conduce a sostener una negación de la política basada en la superioridad

autónoma de la economía. Sostiene así, que,

“La  experiencia  muestra  que  la  frugalidad  y  buena  administración  es  en  la
mayoría  de  los  casos  suficiente  para  compensar  no  sólo  la  prodigalidad  y
desbarajuste de los individuos, sino el derroche del Estado. El esfuerzo uniforme,
constante  e  ininterrumpido  de  cada  persona  para  mejorar  de  condición,  el
principio  del  que  originalmente  se  derivan  tanto  la  riqueza  pública  como  la
privada, es con frecuencia tan poderoso como para mantener el rumbo natural de
las cosas hacia el progreso, a pesar tanto del despilfarro del gobierno como de los
mayores errores de la administración. Actúa igual que ese principio desconocido
de la vida animal que frecuentemente restaura la salud y el vigor del organismo
no  sólo  a  pesar  de  la  enfermedad  sino  también  de  las  absurdas  recetas  del
médico.” (Smith, 1996, p.440)
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El individuo puede avanzar solo, puede curarse solo, o para ser más exactos,

puede hacerlo con la economía, en la economía, a pesar muchas veces de la estupidez

gubernamental (la absurda receta) que sólo complica las cosas. El progreso, que en el

pasaje se revela como progreso económico principalmente, tiene como condición que el

estado y la política, campo de “la estupidez de los hombres”, se mantengan a distancia.

Smith (1997) no ignora que el individuo solo puede subsistir en sociedad, y aún más,

que sus integrantes “están unidos por los gratos lazos del amor y el afecto, y son por así

decirlo impulsados hacia un centro común de buenos oficios mutuos” (185), pero aun

así, según expresa en La teoría de los sentimientos morales (1997), 

“Aunque la asistencia necesaria no sea prestada por esos motivos tan generosos y
desinteresados, aunque entre los distintos miembros de la sociedad no haya amor
y afecto recíprocos, la sociedad, aunque menos feliz y grata, no necesariamente
será  disuelta.  La sociedad  de  personas  distintas  puede  subsistir,  como la  de
comerciantes distintos, en razón de su utilidad, sin ningún amor o afecto mutuo;
y aunque en ella ninguna persona debe favor alguno o está en deuda de gratitud
con nadie, la sociedad podría sostenerse a través de un intercambio mercenario
de  buenos  oficios  de  acuerdo  con  una  evaluación  consensuada.” (p.185-186,
cursivas nuestras)

Smith no compartía la perspectiva de que el capitalismo mejoraría la capacidad

política mediante el manejo de las pasiones, por el contrario, según cree Hirschman, fue

quien terminó dar el golpe de gracia a dicha concepción. Veía a los individuos movidos

completamente por el deseo de mejorar su condición, cuestión que no tenía otro carácter

que un aumento de la fortuna económica. 

En una sociedad que se vuelve crecientemente masiva, el individuo común, que

es el que le interesa a Smith, está crecientemente expuesto al escrutinio ajeno. Y ocurre
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que los seres humanos, según los ve, están más dispuestos a empatizar con la dicha que

con el pesar, de modo que buscamos entonces ostentar nuestra riqueza y ocultar nuestra

pobreza. 

“Nada es más humillante que vernos forzados a exponer nuestra miseria a los
ojos del público, y sentir que aunque nuestra situación es visible para todo el
mundo, nadie se hace una idea ni de la mitad de lo que sufrimos. En realidad, es
fundamentalmente  en  consideración  a  esos  sentimientos  de  los  demás  que
perseguimos la riqueza y eludimos la pobreza. Porque ¿qué objetivo tienen los
afanes y agitaciones de este mundo? ¿Cuál es el fin de la avaricia y la ambición,
de la persecución de riquezas, de poder, de preeminencia? ¿Es porque han de
satisfacerse  las  necesidades  naturales?  El  salario  del  más  modesto  trabajador
alcanzaría... ¿Cuál es, pues, la causa de nuestra aversión a su posición y por qué
aquellos educados en los órdenes más elevados de la vida consideran algo peor
que  la  muerte  el  ser  reducidos  a  vivir,  incluso  sin  trabajar,  en  sus  mismas
sencillas condiciones, el dormir bajo un techo igualmente humilde y el vestir el
mismo modesto atuendo? ¿Es que imaginan que su estómago es más sano o su
sueño  más  profundo  en  un  palacio  que  en  una  cabaña?  Se  ha  observado  a
menudo que lo contrario es cierto, y en realidad es tan obvio que aunque no haya
sido observado no hay nadie que lo ignore. Y entonces ¿de dónde emerge esa
emulación que fluye por todos los rangos personales y qué ventajas pretendemos
a través de  ese gran objetivo de la vida humana que denominamos el mejorar
nuestra propia condición? Todos los beneficios que podemos plantearnos derivar
de él son el ser observados, atendidos, considerados con simpatía, complacencia
y aprobación. Lo que nos interesa es la vanidad, no el sosiego o el placer. Pero la
vanidad siempre  se  funda en la  creencia  de  que  somos  objeto  de  atención  y
aprobación.” (p.124, cursivas nuestras)

Smith no requiere reducir las pasiones a una sola, sino solo establecer la primacía

de la búsqueda de fortuna. De esa suerte, mina la consideración, común ya antes de que

su obra se convirtiera en referencia obligada, de que las pasiones se pueden enfrentar

con otras pasiones, o ser controladas por los intereses. Smith, como detecta Hirschman,

unifica el sentido de “pasiones” e “intereses”, dos palabras antes consideradas antónimos

irreconciliables.  Para  él,  todo  está  dentro  de  un  bloque  que  se  retroalimenta
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internamente.  El  interés  colectivo  aumenta,  sencillamente,  cuando se permite  a  cada

individuo mejorar su condición individual. 

Es en este giro económico y filosófico donde Pierre Rosanvallon identifica el

núcleo del pensamiento de Smith,  que permitiría  articular  además  La riqueza de las

naciones con La teoría de los sentimientos morales, y que mostraría que la economía de

Smith surge de su filosofía,  no como un campo de investigación independiente,  sino

como el resumen y el sentido de la sociedad, allí donde esta puede fundar su armonía y

estabilidad. Para apoyar esa hipótesis Rosanvallon acude un pasaje de La riqueza donde

el problema no es sentar ya la posibilidad de lo social en ausencia del afecto o las buenas

intenciones, sino en su límite.  

“No esperamos el pan para nuestra mesa de la benevolencia del carnicero, del
comerciante o del panadero, sino del cuidado con el que tratan sus intereses. No
nos  dirigimos  a  su  humanidad,  sino a  su  egoísmo;  y  nunca  les  hablamos  de
nuestras necesidades, sino de su ventaja”. (Citado en Rosanvallon, 2006, p.47)

De esa suerte, la economía convertida a estas alturas en una verdadera ideología

no encuentra la oportunidad de su introducción en el pensamiento moderno por efecto de

una fractura,  sino en su movimiento  más esencial.  Aquello  que Marx repetidamente

nombra  como  “sociedad  burguesa  moderna”  va  basando  de  forma  creciente  su

institución  y  su  regularización  en  este  desarrollo  de  la  economía.  De  esa  suerte,  el

concepto de mercado, tal como lo piensa Smith, permite resolver importantes preguntas

de la filosofía política de la época: la cuestión de la guerra y la paz entre las naciones, y

el fundamento y obligación en el pacto social.  (Rosanvallon, 2006, p.48) La guerra se
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resuelve  en  una  forma  de  confrontación:  la  competencia.  Pero  ahora  esta  es  un

instrumento de igualación tanto entre clases como entre naciones, basado en principios

de justicia, de forma que, en tanto forma de conflicto, en tanto un tipo de guerra, se

convierte en un instrumento para la paz.

La cuestión del pacto social es resuelta, en segundo lugar, a partir de la enorme

fecundidad política del concepto de mercado, que para Adam Smith realiza la filosofía y

la política.  En este  punto,  Rosanvallon sostiene una diferencia  con la citada obra de

Hirschman,  que  califica  de todas  formas como “un libro  indudablemente  seductor  y

estimulante”. Creo que motivado principalmente por la atención que pondrá al impacto

de  la  obra  de  Smith  sobre  el  pensamiento  de  Hegel,  Rosanvallon  estima  que  la

originalidad de Smith no consiste, como se repite a menudo, en consumar simplemente

la reducción de la vida social a la económica, sino en ampliar el ámbito de lo económico

a  lo  social,  logrando  construir  un  sistema  pensamiento  filosófico  que  articula  los

problemas de la vida económica con los de la moral.

Rosanvallon  (2006)  indica  que,  a  diferencia  de  Rousseau,  donde  no  hay

contradicción  entre  libertad  y  necesidad,  donde  está  suprimida  la  distancia  entre  el

interior y el exterior de lo político, la noción de “mano invisible” permitirá superar la

dificultad de fundamentar la obligación en el pacto social sin volver a una concepción

despótica.   

“Permite pensar una sociedad sin centro, abolir prácticamente la distinción entre
el interior y el exterior, entre el individuo y la sociedad. Realiza esta inmediatez
que  perseguía  Rousseau  sin  poder  conferirle  fundamento  efectivamente
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operatorio.  En  efecto,  los  mecanismos  de  mercado,  al  sustituir  a  los
procedimientos  de compromisos recíprocos  del  contrato,  permiten pensar a la
sociedad biológicamente y no ya políticamente (mecánicamente).” (p.52)

De modo que, Rosanvallon va a decir que Smith resuelve en lo económico la

cuestión de lo político y de la regulación de lo social, y es precisamente por eso que

puede ser leído como uno de los principales pensadores de la modernidad. 

He ahí pues uno de los nudos del problema de este capítulo, a saber, el modo en

que la ideología económica liberal resuelve una forma de institución de lo social basada

en el mercado, más allá de la política.

b. La política bajo el reinado de la economía política

Se perfilan entonces de ese modo algunos aspectos fundamentales de la economía

política, que podemos complementar ahora refiriendo los cinco aspectos principales con

los que esta permitió, según Foucault (2007, p.31-22), la autolimitación del gobierno.

1. A diferencia del pensamiento jurídico de los siglos XVI y XVII, la economía política

no se desarrolló fuera de la razón de Estado. Por el contrario, de formó dentro del

marco  de  sus  objetivos,  con  el  propósito  del  enriquecimiento  del  Estado.  La

economía política busca entonces garantizar los términos de competencia entre los

Estados y el equilibrio que para ello se necesita.

2. La economía política no se postula en absoluto como una objeción externa a la razón

de Estado y su autonomía política.
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3. La  economía  política  reflexiona  sobre  qué  ocurre  luego  de  la  aplicación  de  los

derechos.  No  reflexiona  sobre  los  derechos.  Reflexiona  sobre  prácticas

gubernamentales ya dadas, no las examina en términos del derecho para preguntarse

por su legitimidad. No se pregunta si el soberano tiene derecho a recaudar impuestos,

sino qué efectos tiene esa práctica.

4. La economía política no descubre derechos naturales  anteriores al  ejercicio de la

gubernamentalidad, sino cierta naturalidad propia de la práctica misma del gobierno.

Recordemos el concepto de gubernamentalidad, tal como lo define en otra de sus

lecciones, alude en Foucault a tres cosas: 

Primero  “el  conjunto  constituido  por  las  instituciones,  los  procedimientos,
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma
bien específica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la
población,  por  forma mayor de saber  la  economía  política  y por  instrumento
técnico esencial los dispositivos de seguridad. Segundo, por ‘gubernamentalidad’
entiendo  la  tendencia,  la  línea  de  fuerza  que,  en  todo  Occidente  no  dejó  de
conducir,  y  desde  hace  mucho,  hacia  la  preeminencia  del  tipo  de  poder  que
podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y que
indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de
gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, creo
que habría que entender  la ‘gubernamentalidad’  como el proceso, o mejor,  el
resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media,
convertido  en  Estado  administrativo  durante  los  siglos  XV  y  XVI,  se
‘gubernamentalizó’ poco a poco” (2006, p.136).

5. El problema de la filosofía utilitarista, es decir, si hay una naturaleza que es propia

de los  objetos  y operaciones  de la  gubernamentalidad:  la  economía  política  sólo

podrá hacer lo que debe hacer si respeta esa naturaleza. Cualquier forma de faltar al

respeto  de  esas  leyes  naturales  propias  de  los  objetos  que  manipula  tendrán  de

inmediato consecuencias negativas para ella misma; en otras palabras, habrá éxito o
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fracaso, éxito o fracaso que son ahora el criterio de la acción gubernamental, y ya no

legitimidad o ilegitimidad. El éxito sustituye entonces la legitimidad. 

En una línea diferente, pero que podemos pensar complementaria a la vinculación

que postula Foucault entre la economía política dieciochesca y la autolimitación de la

razón gubernamental, se encuentra la tesis de que el mercado cumpliría en el siglo XVIII

un rol central  en la regulación de una sociedad que ahora reclama la oportunidad de

autoinstituirse. En efecto, Rosanvallon (2006) propondrá que la literatura económica de

la época permite apreciar que 

“el  surgimiento del liberalismo económico no sólo fue el  surgimiento de una
teoría  –o  de  una  ideología–  que  acompaña  el  desarrollo  de  las  fuerzas
productivas y el ascenso en poder de la burguesía como clase dominante. No sólo
reivindicó o tradujo la emancipación de la actividad económica respecto de la
moral.  Primero  debe  ser  entendido  como  una  respuesta  a  los  problemas  no
resueltos por los teóricos políticos del contrato social. El concepto de mercado tal
como se configura en el siglo XVIII debe ser aprehendido en esta perspectiva.
Esencialmente tiene un sentido sociológico y político y se opone a la idea de
contrato;  no  se  trata  de  un  concepto  “técnico”  (que  definiría  un  modo  de
regulación  de  la  actividad  económica  por  medio  de  un  sistema  de  precios
libremente  formados).  La  afirmación  del  liberalismo  económico  traduce  más
profundamente la aspiración al advenimiento de una sociedad civil inmediata a
ella  misma,  autorregulada.  Esta  perspectiva,  apolítica  en el  sentido  fuerte  del
término,  hace  de  la  sociedad  de  mercado  el  arquetipo  de  una  nueva
representación de lo social: el mercado (económico) y no el contrato (político) es
el verdadero regulador de la sociedad (y no sólo de la economía). La idea de
mercado remite en esta medida a toda la historia intelectual de la modernidad”.
(p.6)

Contrariamente a lo que ocurría con un estado casi permanente de guerra en la

Europa de esos tiempos, la teoría del intercambio proponía un sistema de suma positiva

claramente  diferenciado  de  las  relaciones  militares,  y  se  hacía  cargo,  además,  a
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diferencia  de  la  teoría  del  contrato  social,  del  doble  problema  de  la  institución  y

regulación de lo social.

Será la escuela escocesa del siglo XVIII, y en particular Adam Smith, quienes

representen la plenitud de la teoría del intercambio. La consecuencia principal de esta

concepción  consiste  en  un  rechazo  global  de  lo  político,  que  será  crecientemente

desplazado de su rol en el gobierno de la sociedad, para ser sustituido por el mercado. Es

en  ese  sentido  que,  para  Rosanvallon,  Smith  es  más  que  el  padre  fundador  de  la

economía moderna, es “el teórico del desvanecimiento de la política.” (2006: 7)

La  idea  de  mercado  constituye  un  modelo  político  alternativo  a  las  formas

tradicionales de autoridad, en el que se pueden resolver procesos de toma de decisión a

través de procesos en lo que la voluntad de los individuos y las elites no tiene relevancia

alguna. De ese modo, dirá Rosanvallon (2006), la sociedad moderna logrará cumplir con

la vieja aspiración de desdramatizar 

“el cara a cara de los individuos, a desapasionar sus relaciones, a desactivar la
violencia virtual de las relaciones de fuerza. El mercado pretende responder a
estas exigencias.  Apunta a erigir  el  poder con una mano invisible,  neutra por
naturaleza ya que no está personalizada. Instaura un modo de regulación social
abstracto: lo que regula las relaciones entre los individuos, sin que exista entre
ellos  ninguna  relación  de  subordinación  o  de  mando,  son  “leyes”  objetivas.”
(2006, p.9).

Con ello  tomará  forma  con  especial  claridad  la  utopía  de  la  abolición  de  la

política,  un  elemento  que  será  para  nosotros  de  amplia  relevancia  a  la  hora  de

caracterizar su persistencia en la ideología y la práctica neoliberal.
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c. Las pasiones y los intereses

Volvamos  a  las  preguntas  inicialmente  establecidas  por  Max  Weber.  El

surgimiento  del  “espíritu  del  capitalismo”  es  efectivamente  un  proceso  de  larga

duración. A principios de la era cristiana San Agustín condenaba los tres principales

pecados del Hombre Caído, donde además del deseo de poder y el deseo sexual ubicaba

el deseo de dinero y posesiones. Pero si San Agustín establecía un cierto atenuante para

la  libido  dominandi,  el  deseo  de  poder  sería  después  convertido  en  una  virtud,

identificándolo con un valor social redentor. La ética caballeresca medieval exaltó la

búsqueda del honor y la gloria, aún a pesar de la vacuidad de vieron en ella Santo Tomás

de Aquino o Dante. En el Renacimiento, con el declive de la influencia de la Iglesia, este

ideal  aristocrático  se  convirtió  en  ideología  dominante.  Esta  poderosa  corriente

intelectual llegó así hasta el siglo XVII. (Hirschman, 1978, p.19)

La desconfianza en los aparatos filosóficos enraizados en la religión motivó la

búsqueda del hombre “tal cual es”, para fundar allí los principios de un nuevo pacto

social.  En  medio  de  esa  nueva  conciencia  pretendidamente  esclarecida  sobre  la

condición  humana  estaban  las  humanas  pasiones  que  a  partir  de  ese  momento  se

convertirían en el centro del problema de la regulación social. Bentham es un exponente

principal  en  esta  perspectiva.  Retratado  de  una  forma  bastante  precisa,  descarnada

aunque no ausente  de  admiración,  John Stuart  Mill  lo  considera  propietario  de  una

concepción de lo humano extremadamente simple, entre cuyos “resortes de la acción” no

se reconoce forma alguna de humanitarismo. Mill busca en la Tabla de los resortes de la
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acción de Bentham términos como “conciencia”, “principio”, “rectitud moral”, “deber

moral” y encuentra que siempre están asociados a alguna forma de beneficio, como el

aumento de reputación. Pero la cuestión moral propiamente dicha, sostiene Mill, es algo

de cuya existencia  no parece tener  noticia.  De ese modo se presenta en Bentham la

centralidad de las pasiones en la conducta humana:

“El hombre es concebido por Bentham como un ser susceptible de placeres y
dolores,  y  gobernado  en  toda  su  conducta,  en  parte  por  las  diferentes
modalidades  del  propio  interés  y  por  las  pasiones  que  por  lo  común  son
calificadas  de  egoístas,  y  parte  por  simpatías  –u,  ocasionalmente,  antipatías–
hacia otros seres. Y aquí termina el concepto que Bentham tiene de la naturaleza
humana… El hombre no es jamás entendido por Bentham como un ser capaz de
perseguir, como fin último, la perfección espiritual; como un ser capaz de desear,
por su propio bien, la conformidad de su carácter con sus propios criterios de
excelencia, sin esperar recompensa y sin temer mal alguno que provenga de otra
fuente que no sea de su propia conciencia reflexiva. Incluso en la más limitada
forma de Conciencia, este gran hecho de la naturaleza humana se le escapa. Nada
resulta  más  curioso  en  sus  escritos,  que  la  falta  de  reconocimiento  de  una
conciencia  como algo  distinto  de la  filantropía,  del  afecto  por  Dios  o por  el
hombre, y de la busca del propio interés, ya sea en este mundo o en el venidero”.
(Mill, 1993, p. 46)

Pero más allá de Bentham, cuya apelación a las formas represivas es de sobra

conocida, el recurso para el dominio de las pasiones fue, principalmente, su manejo, su

control.  A  principios  del  siglo  XVIII  Giambattista  Vico  destacaría  por  la  creativa

fórmula que revaloraba el lugar de las pasiones, aprovechando su propia energía en lugar

de oponerse a ella. Así, sostenía, de la “ferocidad, la avaricia y la ambición” la sociedad

obtiene la defensa nacional, el comercio y la política, que permiten generar la fortaleza,

la riqueza y la sabiduría de las repúblicas. Y en lo que constituye otro importante rasgo

del pensamiento que se abría paso, afirmó que, gracias a inteligentes leyes divinas, “las
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pasiones de los hombres ocupados por entero a la búsqueda de su utilidad privada se

transforman en un orden civil que permite a los hombres vivir en sociedad humana”.

(Citado en Hirschman, 1978, p.25). Hobbes (2005) sostenía, por su parte, que el hombre

puede superar su estado de naturaleza echando mano tanto de sus pasiones como de su

razón: 

“Las pasiones que inclinan a los hombres a la paz son el temor a la muerte, el
deseo de las cosas que son necesarias para una vida confortable, y la esperanza
de obtenerlas por medio del trabajo. La razón sugiere adecuadas normas de paz, a
las cuales pueden llegar los hombres por mutuo consenso. Estas normas son las
que, por otra parte, se llaman leyes de naturaleza”. (p.105).

Y la ciencia de dichas leyes, dirá también Hobbes, es la única filosofía moral,

excluyendo así toda posibilidad de pensar el orden social por fuera de esa ciencia de las

pasiones. Esta concepción, sostiene Rosanvallon, marca un trastorno considerable en la

posición del problema político. La política como institución de lo social, ya no puede ser

considerada como una cuestión que incumbe a la  moral.  A partir  del  siglo XVII es

necesario pensar la institución y el funcionamiento de la sociedad a partir de las pasiones

del hombre y no pese a ellas. “En consecuencia, la política no es nada más que un arte

combinatoria de las pasiones. Su objeto es componer las pasiones de modo tal que la

sociedad pueda funcionar.” (Rosanvallon, 2006, p.24).

Esta rehabilitadora idea de las pasiones va a conducir a la construcción de un

nuevo concepto, ciertamente ya conocido en su uso más frecuente, pero novedoso en

tanto idea de pasión compensadora, capaz de controlar a otras. “Interés” será el término
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con que se designará de forma genérica aquellas pasiones a las que se les asigna la

función compensadora.

Hirschman localiza esta traslación en la idea del Pacto del propio Hobbes. Pero

su solución fue a menudo rechazada en su tiempo, y se formuló una idea de los interesas

opuesta a las pasiones. Con una historia por cierto mucho más larga, que incluía los

intereses cobrados por el préstamo, las palabras “intereses” e “interés” fueron asumiendo

significados  sucesivos,  para  terminar  por  indicar  “la  ventaja  económica  como  su

significado nuclear”  (1978,  p.39),  tanto  en el  lenguaje  ordinario  como en la  ciencia

social,  que definió los “intereses de clase” y los “intereses de grupo”. Como sea,  el

significado dominante fue el económico.

Fue  en  ese  preciso  sentido  que  el  interés  asumió  además  la  forma  de  una

limitación para los gobernantes. Sentido que ya había sido enunciado por Maquiavelo, al

usar interesse como sinónimo de ragione di stato, pero que encontrará su forma madura

en el XVIII, cuando, por ejemplo, el duque de Rohan afirme en un libro considerado

clave en los inicios de la razón de estado en el siglo XVII, que “los príncipes mandan los

pueblos, y el interés manda a los príncipes” (citado por Hirschman, 1978, p.41). Y el

interés,  según lo entiende Rohan, será una emanación de razón, a diferencia  de “los

apetitos desordenados” y “las pasiones violentas” que nos agitan. 

Visto el tema desde la elaboración de la nueva razón gubernamental,  tenemos

que el interés logra convertirse en la categoría que englobará los dos puntos de anclaje
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principales de esa nueva racionalidad: el  mercado y el  principio de la utilidad como

medida de las intervenciones del poder público. 

“La razón gubernamental  en su  forma moderna,  la  forma que  se  establece  a
comienzos del siglo XVIII, esa razón gubernamental que tiene por característica
fundamental  la  búsqueda de su principio de autolimitación,  es una razón que
funciona con el interés… Ahora, el interés cuyo principio debe obedecer la razón
gubernamental  es  interés  en  plural,  un  juego  complejo  entre  los  intereses
individuales  y colectivos,  la utilidad  social  y la ganancia  económica;  entre el
equilibrio del  mercado y el  régimen de poder público.  Es un juego complejo
entre derechos fundamentales e independencia de los gobernados. El gobierno, o
en  cada  caso  el  gobierno  en  esta  nueva  razón  gubernamental,  es  algo  que
manipula intereses.” (Foucault, 2007, p.64).

De  esa  forma  será  posible  ir  más  allá  de  la  mera  limitación  del  poder  del

gobernante y contener –esto sería fundamental en la nueva era burguesa– los intereses de

diversos  grupos  sociales  como  intereses  legítimos.  A  partir  de  las  contradicciones

internas,  el  “interés  de Inglaterra”,  ya no sería discutido como inicialmente lo había

propuesto  Rohan,  sino  en  relación  a  los  protagonistas  de  esas  luchas  intestinas.

Resueltos esos conflictos el interés puede asumir en Gran Bretaña todo su significado

económico: “el deseo de los bienes que nos abastecen y sostienen” y la “posesión de

riqueza” en el conde de Shaftesbury; “pasión del interés”, “afección interesada” como

sinónimos de “la avidez de adquirir bienes y posesiones” y “el amor a la ganancia” en

Hume.

Pero  si  en  diferentes  contextos  europeos,  la  idea  de  “interés”  había  logrado

significar  la  persecución  racional  y  ordenada de diversas  aspiraciones,  la  desviación

semántica del término pudo trasmitir una idea diferente:
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“Un conjunto de pasiones, conocidas hasta ahora como codicia, avaricia, o amor
por el lucro, podía utilizarse convenientemente para enfrentar y frenar a otras
pasiones  tales  como  la  ambición,  el  ansia  de  poder,  o  el  deseo  sexual.”
(Hirschman, 1978, p.47).

Así, viniendo desde la consideración de avaricia como uno de los más mortales

pecados capitales de la Edad Media, el interés logra conferir al deseo de hacer dinero

una connotación positiva y curativa, vinculada a la posibilidad de conducir los asuntos

humanos de una forma más lúcida. Es de esa forma que Hirschman propone que a fines

del  siglo  XVI y  comienzos  del  XVII  va  a  surgir  una tercera  categoría  al  medio  de

aquellas dos que Platón entendía que dominaban la motivación humana: las pasiones y la

razón. La introducción del interés llevaría un mensaje de esperanza, dice Hirschman, allí

donde las pasiones se revelaban destructivas y la razón ineficaz. 

Como sea, la creencia que en el interés radicaba una especie de clave universal

del comportamiento humano provocó una gran exitación intelectual: “por fin se había

descubierto una base realista para un orden social viable”. (Hirschman, 1978, p.55). Al

fin se descubría el elemento que podría asegurar la predictibilidad de la conducta allí

donde esta ya no podía encargarse al temor a dios, y por cierto, especialmente allí donde

la masividad creciente que caracterizaba a las nuevas sociedades occidentales hacía cada

vez  más  complejo  su  control.  El  asunto  apunta  pues  al  centro  de  la  cuestión  del

gobierno, problema mayor sin dudas en la época, que como puede verse en torno al tema

del interés, tendía a resolverse en consideración a las motivaciones. “Si un pueblo se

volviera  completamente  desinteresado,  no  habría  posibilidad  de  gobernarlo”,  diría

Steuart (citado en Hirschman, 1978, p.56). 
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Efectivamente,  el  producto  esperable  de  individuos  actuando  en  base  a  sus

intereses sería una red de relaciones interdependientes, o dicho de otro modo, cohesión

social. Se esperaba entonces que la proliferación del comercio creara comunidades más

cohesionadas. Del mismo modo, la expansión del  doux commerce llegó a identificarse

en la Gran Bretaña de la época como el factor de discriminación entre las “naciones

pulidas”  de  la  Europa  occidental,  y  las  “rudas  y  bárbaras”.  De  la  aristocracia  a  la

burguesía,  el  tránsito  de  las  buenas  maneras,  de  raíz  cortesana,  debía  pasar  por  la

acentuación  de  lo  relacional,  una  cuestión  que  con  anterioridad  a  la  plenitud  de  lo

“social” no estaba en primera plana y que lo estará en cambio en la sociedad burguesa

moderna.

En  contraposición,  la  inconstancia  en  la  conducta  de  las  personas,  y  la

incertudumbre resulante en lo social,  se convertirían en los enemigos principales  del

orden que se configuraba. 

La cuestión del  interés  muestra así  su completo sentido político.  Sin llegar  a

sostener en esos términos, Foucault  enuncia con centro en el tema del interés lo que

podría  considerarse  el  surgimiento  de  la  política  liberal  moderna.  La  nueva  razón

gubernamental asignaría al Estado ya no el influjo directo sobre las cosas y las personas,

sino solo sobre los intereses de individuos o de conjuntos de individuos enfrentados a los

intereses del resto. Serán los intereses, y sólo los intereses, lo que ocupe la totalidad de

la acción de gobierno. Al abandonar el gobierno, digamos, de las cosas en sí, el Estado

se ocupará de las relaciones entre los individuos. Lo que pone de manifiesto el tema del
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interés  es,  precisamente,  una  nueva  forma  de  resolver  las  relaciones  sociales  en  la

emergencia de la nueva forma de sociedad.

El interés será,  de esa suerte,  el  modo de rebasar el  derecho como marco de

definición del sujeto moderno. Mientras en el derecho el individuo se integra al conjunto

por medio de una sustracción, de una renuncia, el  homo œconomicus  del liberalismo,

constituido  como  una  “suerte  de  átomo  irreemplazable  e  irreductible  de  interés”

(Foucault, 2007, p.331), lo haría a través de una lógica de multiplicación espontánea. 

“En su nuevo régimen, el gobierno es en el fondo algo que ya no debe ejercerse
sobre súbditos  y sobre cosas sometidas a través de estos. Ahora, el gobierno se
ejercerá sobre lo que podríamos llamar república fenoménica de los intereses.
Pregunta fundamental del liberalismo: ¿cuál es el valor de utilidad del gobierno y
de todas sus acciones en una sociedad donde lo que determina el verdadero valor
de las cosas es el intercambio? Pues bien, creo que ahí se esbozan las cuestiones
decisivas  del  liberalismo.  El  liberalismo  planteó  en  ese  punto  la  cuestión
fundamental del gobierno, y el problema pasaba por saber si todas las formas
políticas, económicas, etc., que se quisieron oponer al liberalismo pueden escapar
efectivamente a esa cuestión y a la formulación de esta cuestión de utilidad de un
gobierno en un régimen en que el intercambio determina el valor de las cosas”.
(Foucault, 2007, p.66)

II.2 Del interés a la sociedad civil

De Hobbes a Rousseau, constata Rosanvallon, hay una innegable continuidad en

el sentido de que lo que instituye lo social es la política. Mientras que Hobbes pensaba la

sociedad civil  en contradicción  con el  estado de naturaleza,  y acude al  problema de

fundarla como actividad laica, emancipada de la religión, Rousseau piensa el estado de

naturaleza contra la sociedad civil. Parece desgarrado entre una concepción económica y

una concepción política de lo social, pero termina optando por lo segundo. Su intuición,
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a contrapelo de la opinión dominante de su tiempo, es que el estado no es simplemente

un instrumento de defensa de la sociedad, sino su institutor (Rosanvallon, 2006, p.35).

Denis  Diderot  por  su parte,  en su definición  de “sociedad civil”  en la  Enciclopedia

expresará  la  ambivalencia  del  término,  donde  de  todas  formas  prevalece  su  sentido

político:

“Se entiende por sociedad civil el cuerpo político que forman juntos los hombres
de una misma nación, de un mismo Estado, de una misma ciudad u otro lugar, y
los lazos políticos que los unen unos con otros; es el comercio civil del mundo,
las relaciones que los hombres tienen juntos, como sujetos a las mismas leyes, y
participan  en  los  derechos  y  privilegios  que  son  comunes  a  todos  los  que
componen esta misma sociedad”. (Citado en Rosanvallon, 2006, p.70. Cursivas
nuestras)

Para Rosanvallon, el concepto de sociedad civil, afincado en su sentido político,

va  a  contener  tres  “principios  interdependientes”:  el  reconocimiento  de  la  igualdad

natural  entre  los  hombres,  que  es  una  desigualdad  de  derechos  y  de  deberes;  la

afirmación del principio de autoinstitución de la sociedad, por tanto no religiosa, que se

expresa en el sometimiento del colectivo a un soberano civil surgido de su pacto común,

y la distinción de la moral privada y de la política (el bien público). 

En términos de ese segundo principio, Foucault introduce una distinción propia

de la sociedad civil, en tanto esta permite una vinculación social de los sujetos más allá

de  cualquier  forma  de  contrato  explícito.  Sin  renuncia  de  derechos,  sin  uniones

voluntarias,  sin  delegación  de  soberanía  a  otras  personas,  solo  con  la  adición  de

satisfacciones individuales. Y añade dos precisiones importantes sobre ese lazo social. A

diferencia de la sujeción de sujetos puramente económicos, en la sociedad civil hay un
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conjunto de intereses no egoístas, un juego de “intereses desinteresados”. La segunda

diferencia radica en que el espacio ya no será el mercado deslocalizado de los individuos

económicos,  no  será  la  humanidad  en  general,  sino  conjuntos,  agrupaciones  de

individuos, tribus, comunidades, corporaciones, y por cierto, naciones en el sentido que

le  da  Adam Smith  al  término,  que  se  constituye  en  una  de  las  formas  mayores  de

sociedad civil.

Pero,  como examina Pierre  Rosanvallon  en detalle,  el  mercado será la  nueva

forma de la sociedad civil en una época de surgimiento y expansión de la “ideología

económica”. La evolución del significante “comercio” mostrará ese proceso con especial

claridad,  yendo  de  indicar  una  actividad  social  autónoma  a  connotar  en  el  sentido

común, prácticamente toda relación pacífica y equilibrada entre las personas. Es, como

veíamos, la época del doux commerce. De fondo, el significado se extiende, mostrando

el proceso en que lo social termina englobado por lo económico, y, consecuentemente, el

origen económico es progresivamente ocultado. 

Adam Smith será el primero en reconocer la sociedad civil como un concepto

económico, aun cuando en  La riqueza de las naciones no usa el término y habla de

“sociedad” a secas. Rosanvallon y Foucault  coinciden en que el término “nación” en

Smith debe ser leído como la expresión del paso del sentido jurídico-político de la idea

de sociedad civil, a uno económico. Ferguson, añade Foucault, cuyo  Ensayo sobre la

historia de la sociedad civil (1767) constituye un texto fundamental sobre la sociedad

civil,  construye  un  relato  que  corresponde  a  lo  que  Smith  estudiaba  en  términos
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económicos. La sociedad civil de Ferguson sería “la globalidad concreta en cuyo interior

funcionan  los  hombres  económicos  que  Smith  procuraba  estudiar.” (Foucault,  2007,

p.338).

Para Smith la nación es el espacio unificado de los productores de mercancías, la

verdadera base de la sociedad. Para él, la distinción clave no será ya estado de naturaleza

/ sociedad civil, sino nación / gobierno. El concepto hegeliano de sociedad civil como

sistema de las necesidades, añade Rosanvallon, no hace más que retomar el concepto de

nación de Smith.

Si es posible que la sociedad civil reciba una formulación económica, es porque

el mercado se ha convertido en la sociedad misma, en su representación de conjunto, un

mecanismo de organización colectiva más que una forma puramente económica. Allí, la

igualdad será, por cierto, una igualdad de derechos de propiedad. Para Smith solo se es

libre  en  tanto  se  es  propietario.  Todo  ello  indica  la  medida  en  que  Smith  es  “un

economista”  y  su  obra  puede  leerse  como  perteneciente  a  ese  dominio.  Las

consecuencias del movimiento que realiza Smith difícilmente podrían ser exageradas,

para Rosanvallon (2006)

“es  doblemente  revolucionario  al  sustituir  la  noción  de  contrato  por  la  de
mercado y al comprender la sociedad económicamente y ya no políticamente.
Adam  Smith  culmina  así,  de  una  manera  particular,  el  movimiento  de  la
modernidad.” (p.74).

Es la división del trabajo, como consecuencia del intercambio, lo que concluirá la

secularización del mundo.

67



En  un  apartado  referido  a  las  “Desigualdades  producidas  por  la  política  de

Europa”,  Smith reitera  la idea de libertad que una y otra  vez ha manifestado en  La

riqueza de las naciones, siempre referida a la libertad frente a cuestiones como cambiar

de empleo o de actividad económica. Cuando la política de Europa no deja las cosas en

perfecta libertad, dice, da lugar a desigualdades muy importantes. Ocasiona una notable

desigualdad en las ventajas y desventajas de los diversos empleos del trabajo y el capital,

principalmente  porque restringe  la  competencia.  El  tema,  para  mostrarlo  a  modo de

ejemplo, está motivado por las regulaciones que protegen gremios específicos y regulan

los tiempos de aprendizaje para considerar a un trabajador apto para una labor. Frente a

ello  Smith (1996) despliega  más ampliamente su idea de libertad  en relación con la

propiedad:

“Así  como  la  propiedad  que  cada  persona  tiene  de  su  trabajo  es  la  base
fundamental  de  todas  las  demás  propiedades,  también  es  la  más  sagrada  e
inviolable. El patrimonio de un hombre pobre estriba en la fuerza y destreza de
sus manos; el impedir que emplee esa fuerza y esa destreza de la forma en que el
crea más conveniente sin perjudicar a nadie es una violación flagrante de la más
sagrada de las  propiedades.  Es  una manifiesta  usurpación de la  justa  libertad
tanto del trabajador como de los que podrían estar dispuestos a emplearlo. Así
como impide que uno trabaje en lo que cree más adecuado, impide también a los
otros el emplearlo en lo que ellos creen más conveniente.” (p.182).

La  representación  económica  de  la  sociedad,  tal  como  es  revisada  por

Rosanvallon, tendrá importantes connotaciones para los propósitos de esta investigación.

La imagen smithiana de la sociedad es completamente móvil, las clases se definen por

sus ingresos, con el fundamento económico ingresa el movimiento en la sociedad civil.

Al  retomar  la  distinción  productivo  /  improductivo,  Smith  trastoca  la  representación
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tradicional  de  las  jerarquías  y  las  utilidades  sociales,  y  con  ello  asesta  un  golpe

formidable a la sociedad precedente.  

Es  necesario  disolver  la  distinción  entre  trabajo  productivo  y  trabajo

improductivo para justificar la organización social existente. Y será en el siglo XIX que

el concepto de utilidad como concepto económico central el soporte teórico que permita

reconciliar el orden social y la teoría económica. El aspecto radical de la sociedad de

mercado smithiana era efectivamente inaceptable para la burguesía del siglo XIX, no así

para la lectura de Marx. 

“Pero la distinción entre trabajo productivo y trabajo no productivo no tiene sólo
un sentido sociológico: tiene un contenido político de primera importancia. Sirve
de  base  prácticamente  a  la  distinción  entre  el  Estado y  la  sociedad  civil.  Es
porque el  Estado consume trabajo  y porque no produce  capital  que  debe  ser
limitado.” (Rosanvallon, 2006, p.83).

De ese modo, el homo œconomicus constituido como una realidad irreductible al

sujeto  de  derecho,  conduce  a  establecer  una  forma  de  soberanía  del  mercado  como

espacio poblado por sujetos económicos. Ello presionaba, además, a la teoría jurídica a

establecer nuevos principios de regulación de la vida social, puesto que, como fuere, se

requería alguna forma de gobierno.

Es allí que Foucault entiende que emerge esta necesidad. La gobernabilidad de

esos  sujetos  económicos  sólo  pudo garantizarse  gracias  al  surgimiento  de  un  nuevo

objeto, un nuevo dominio.  Esos individuos, que siguen siendo sujetos de derecho pero

que  ahora  son  principalmente  actores  económicos,  no  pueden  ser  gobernables  en
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ninguno de ambos dominios exclusivamente. Se requiere definir un nuevo conjunto que

los englobe, a título de sujetos de derecho y a la vez de actores económicos, que ponga

de relieve ambos aspectos, pero solo en la medida en que los supera y los integra en un

conjunto complejo mayor.  “Lo característico del arte liberal  de gobernar –va a decir

Foucault  (2007)– es… una nueva realidad  sobre  la  cual  ese arte  de gobernar  ha  de

ejercerse, y ese nuevo campo de referencia es, creo, la sociedad civil.” (p.335)

Todo ese conjunto de elementos, entonces, que se ponen de manifiesto a partir de

la construcción histórica de la idea de sociedad civil no es sino el intento por responder a

la interrogante de cómo gobernar, de acuerdo con las reglas del derecho, un espacio de

soberanía poblado por sujetos económicos. Foucault (2007) se apresura, así, a afirmar

que la  sociedad  civil  lejos  de ser  una  idea  filosófica,  es  un  concepto  de  tecnología

gubernamental. 

“La  economía  jurídica  de  una  gubernamentalidad  ajustada  a  la  economía
económica: ese es el problema de la sociedad civil, y a mi juicio esta sociedad
civil –que por otra parte no tardara en llamarse sociedad, mientras que a fines del
siglo XVIII se la denominaba nación– es lo que va a permitir  a una práctica
gubernamental y a un arte de gobernar, a una reflexión sobre ese arte de gobernar
y,  por  lo  tanto  a  una  tecnología  gubernamental,  una  autolimitación  que  no
transgreda ni las leyes de la economía ni los principios del derecho, y, tampoco
transgreda su exigencia  de generalidad  gubernamental  ni  la  necesidad de una
omnipresencia del gobierno.” (p.336)

Por tanto, la ecuación de la gubernamentalidad liberal quedará así establecida en

la relación homo œconomicus y sociedad civil.
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Ya en el siglo XIX, la sociedad civil será una referencia constante en el discurso

filosófico y en el  discurso político,  como la realidad ya dada que se enfrenta,  de un

modo  muchas  veces  veleidoso,  al  Estado.  La  sociedad  civil  se  trata  de  una  matriz

permanente de poder político.  En ella las decisiones grupales pasan por la acción de

“fracciones  más  selectas”,  por  individuos  influyentes.  En  ella  el  poder  precede  al

derecho que lo instaura, lo justifica, lo limita o lo intensifica. 

Mención  aparte  en  este  desarrollo  de  la  representación  de  la  sociedad  como

mercado  le  corresponde  a  Hegel.  Foucault  elude  en  Nacimiento  de  la  biopolítica

referirse a Hegel, sosteniendo que en Alemania, “por un montón de razones fáciles de

adivinar”, la sociedad civil aparece en términos de oposición y relación con el Estado, y

jamás se la analizará sino es en relación a éste. 

II.3 Hegel. De la economía política al Estado

En relación con el tema de la representación de la sociedad como mercado, a

Hegel  le  corresponde un lugar  determinante.  Fue  en  Berna,  entre  1793 a  1796 que

descubrió la economía política inglesa, y ello tendrá un papel central en su formación

intelectual. Hegel va a ser de hecho el primer filósofo en elaborar su pensamiento en ese

terreno. Si bien lee a los grandes autores alemanes de su época, varios autores coinciden

en la fundamental influencia que tendría sobre él la obra de los economistas británicos,

ya traducida al alemán6. Entre ellas, particularmente la de Adam Smith.

6 Bloch (1983), Taylor (2010), Foucault (2007), Rosanvallon (2006).
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Pero  lo  que  le  interesa  no  es  principalmente  la  economía  en  el  sentido  más

restringido del término. Hegel va hacia una teoría del Estado, y su misión autoimpuesta

era “la de familiarizar con la tradición a una inquieta juventud burguesa”, de modo que

“en lugar de perseguir atolondradamente el movimiento liberal” (Bloch, 1983, p.233),

buscó exponer lo racional en el Estado. Para ello, comprende el lugar cardinal de la

economía política en su época, como escribe en 1821 en los Principios de la filosofía del

derecho (1999), que “es una de esas ciencias que se originaron en los tiempos modernos

como en un terreno que les era propicio” (p.311), de suerte que “el mundo del trabajo y

el sistema de las necesidades se le presentan, en efecto, como el lugar de unificación del

sujeto y el  objeto, de la  reconciliación del  espíritu  y la naturaleza,  del  acceso de lo

particular a lo universal.” (Rosanvallon, 2006, p.156)

A partir de ese conocimiento, el trabajo adquirirá un lugar central en el mapa

conceptual hegeliano, relevante especialmente a la hora de concebir el desarrollo de la

sociedad. Si seguimos la argumentación de Rosanvallon, no se puede comprender que

Hegel  sostenga  que  el  trabajo  se  convierta  en  su  singularidad  misma en  un trabajo

universal sino en la medida en que integra el  descubrimiento fundamental de Smith,

según el  cual  el  intercambio precede al  trabajo y a la división del trabajo y no a la

inversa.

Rosanvallon (2006, p.157) y Taylor (2010, p.380) coinciden en que Hegel retoma

la idea de “mano invisible” como un instrumento de la “astucia de la razón”. Dice en la

Fenomenología del espíritu (2003): 

72



“Cada singular supone indudablemente, en este momento, que obra de un modo
egoísta; pues es éste el momento en que se da la conciencia de ser para sí y, por
tanto, no lo toma como algo espiritual; pero, aun visto este momento solamente
por el lado externo, se muestra que, en su goce, cada cual da a gozar a todos y en
su  trabajo  trabaja  tanto  para  todos  como  para  sí  mismo,  al  igual  que  todos
trabajan para él. Su ser para sí es, por tanto, en si universal y el egoísmo algo
solamente supuesto, que no puede llegar a hacer real aquello que se supone, es
decir, hacer de ello algo que no beneficie a todos.” (pp.293-294).

Hay entonces una armonía escondida que resulta de la interacción del trabajo y el

goce individual de todos los miembros de la sociedad. Es el terreno de Smith, y es en ese

contexto que hay que entender el concepto hegeliano de sociedad civil que se encuentra

desarrollado en los Principios de la filosofía del derecho. Habiendo tomado el término

de Ferguson al parecer, le otorgará un nuevo sentido, retomando la idea de nación de

Smith, que está constituida por el sistema socioeconómico de necesidades. De ese modo,

Hegel  comprende  históricamente  a  la  sociedad  civil,  ve  en  ella  el  producto  de  la

economía moderna y ya no del movimiento de la civilización que instaura la ruptura con

el  salvaje  primitivo.  Al  prolongar  las  reflexiones  de  Smith  sobre  el  trabajo  libre,

comprende el nexo que une a la sociedad civil con el alza de la reivindicación política

que se halla en el corazón de los movimientos revolucionarios de su tiempo.

La sociedad civil es entonces la encarnación esencial, en tanto “es la sociedad

considerada  como  un  conjunto  de  relaciones  económicas  entre  individuos” (Taylor,

2010, p.375), puede considerarse “la base material” de la subjetividad moderna, y es por

tanto  inerradicable (Taylor,  2010,  p.377),  aunque,  como  se  verá,  ha  de  ser

complementada con un nivel más alto. 
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Rosanvallon entiende, a partir de la centralidad que tiene Smith en el trabajo de

Hegel, que este asume que la sociedad moderna está fundada en el trabajo y la división

del trabajo. Sólo en la sociedad civil “el hombre vale porque es hombre, no porque es

judío, católico, protestante,  alemán o italiano” (Hegel, 1999, p.327). Así se realiza el

principio de universalidad desestructurando distinciones anteriores de razas, religiones y

borra fronteras geográficas. “Con el advenimiento de la sociedad civil, dice Rosanvallon

(2006), el mundo entero puede volverse tan fluido como el mar que lleva el desarrollo de

su comercio: termina por adquirir su transparencia y su liquidez.” (p.158)

Pero  Hegel  reflexiona  desde  una  mayor  amplitud  filosófica.  El  homo

œconomicus que  llama  burgués  es  el  fundamento  del  porvenir  del  hombre  libre  y

universal.  Es la condición de pleno reconocimiento del hombre por el hombre como

movimiento interminable.  Por ello,  en Hegel el  intercambio y la división del  trabajo

cobran  un sentido  filosófico  esencial,  que  trasciende  la  economía  política  de Smith.

Hegel,  dirá Rosanvallon,  está fascinado porque comprende el  mercado como el gran

principio de organización del mundo moderno y no un simple mecanismo económico. Es

de esa forma que recibe la economía política.

“Hay ciertas necesidades universales, tales como comer, beber, vestirse, etcétera,
y  el  modo  en  que  sean  satisfechas  depende  totalmente  de  circunstancias
exteriores.  La tierra  es  aquí  o  allí  más  o menos fértil,  los  años  varían  en su
productividad,  un  hombre  es  diligente,  otro  perezoso,  pero  estas  variaciones
arbitrarias producen de sí determinaciones universales, y esta aparente dispersión
y falta de pensamiento es contenida por una necesidad que surge por sí sola.
Encontrar aquí lo necesario es el objeto de la economía política, una ciencia que
hace  honor  al  pensamiento  al  hallar  las  leyes  de  una  masa  de  hechos
contingentes. Resulta un interesante espectáculo observar cómo todo nexo tiene
su repercusión, cómo las esferas particulares se agrupan, influyen sobre otras, y
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son promovidas u obstaculizadas por ellas. Resulta sobre todo digno de señalarse
este recíproco relacionarse en el que en un primer momento no se cree, porque
todo parece abandonado al criterio arbitrario de lo singular. Tiene su similitud
con el sistema planetario, que al ojo sólo muestra movimientos irregulares, cuyas
leyes se pueden sin embargo conocer”. (Hegel, 1999, p.311).

Pero si  bien la  filosofía  hegeliana  del  derecho puede comprenderse  como un

trabajo realizado a partir  de la  economía política,  es importante  anotar que ella  será

también el lugar en que se revelen los límites y contradicciones de esa construcción del

pensamiento inglés. 

Hegel revela los “efectos perversos” de la división del trabajo, y los trata como

una consecuencia normal y no accidental del desarrollo de la sociedad civil. Entiende

que la división del trabajo produce, a la vez, riqueza social y enajenación. Entiende que

el  mercado,  construye  y  destruye  al  mismo  tiempo  la  sociedad.  Esta  constatación

encontrará su plena expresión en los Principios de la filosofía del derecho.

Entendiendo siempre que la sociedad civil es la condición de la emancipación

política de los individuos en tanto implica el trabajo libre y presupone la libertad y la

movilidad social,  Rosanvallon sostiene que Hegel  desarrolla  sin embargo una crítica

severa del mercado en tres puntos principales (2006, p.162):

1.  El  mercado  engendra  una  desigualdad  creciente  entre  las  clases.  La

desigualdad natural se acrecienta sin cesar por una suerte de necesidad mecánica,

pues la desazón del pobre crea un lazo entre él y el rico.
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2.  El  mecanismo  económico  mismo  está  sujeto  a  diferentes  formas  de

desequilibrio que no pueden restablecerse espontáneamente: fluctuaciones de los

mercados, cambios de modos, innovaciones técnicas, etcétera.

3. El conjunto de la economía obedece a una ley de desequilibrio tendencial. La

paradoja de este desequilibrio reside en que se nutre de la miseria de aquellos a

los que más afecta. Por ende, se establece un ciclo infernal que conduce de las

desigualdades de ingresos al subconsumo. Este movimiento no tiene solución.

Hegel (1999) comprende que por medio de su propia dialéctica “la sociedad civil

es llevada más allá de sí” (p.361), cuestión que examina entre los parágrafos § 246 y §

249 de los Principios para desembocar en el concepto político de la corporación.

Si, como sostiene Rosanvallon, el pensamiento hegeliano puede ser comprendido

a partir de la Fenomenología del espíritu como un intento de asumir la modernidad hasta

el final, ello se vuelve posible porque Hegel efectúa un retorno a lo político y asume la

necesidad  de  superar  la  representación  liberal  de  la  sociedad  como  mercado.  Su

comprensión de la sociedad civil, de carácter histórico, no se limita a poner de relieve la

superación del antiguo mundo –si bien reconoce la relevancia de ese punto– y logra

pensar  también  su  propia  superación.  La  sociedad  civil  no  cierra  la  historia.  Su

desarrollo requiere la construcción de un nuevo orden político. 
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La filosofía de la historia y de la política en Hegel, de ese modo, van juntas y

pueden verse como el intento de resolver en la esfera de la política la construcción de

una comunidad de plena autonomía moral. (Taylor, 2010, p.315). 

Como hemos visto hasta aquí, Hegel será el filósofo que reconocerá el valor de la

economía política como ciencia de la sociedad civil, en tanto entendiendo el valor del

trabajo y la división del trabajo permite apreciar la institución autónoma, secular, de la

sociedad.  Ese reconocimiento se relaciona con el  rechazo a la actitud romántica que

añoraba las “bellas y brillantes épocas en que Europa era una región cristiana” (Novalis)

y remitía a la nostalgia de la Gemeinschaft.

En segundo lugar, para Hegel ya resulta bastante clara la perversión que acarrea

el desarrollo de la sociedad civil,  y señala  la necesidad de su superación.  Para él  el

problema no es ya de economía política y de política económica. Hegel debe superar los

marcos  iniciales  del  liberalismo.  Su  problema  es  construir  políticamente  lo  que  el

mercado promete, pero no puede sostener: la realización del universal. Por lo tanto, en

su pensamiento es lo económico lo que se subordina a lo político y no a la inversa. 

La solución está en su teoría del Estado. Para él, criticar el mercado sin asumir a

Smith es condenarse a volver a la idea del contrato (Hobbes o Rousseau). Emanciparse

de ello es lo que hace al concebir el Estado como expresión de una voluntad universal.

El miembro de la sociedad civil se convierte en un miembro de una corporación,

que  se  transforma  en  su  “segunda  familia”  en  tanto  en  ella  se  reducen  las
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contradicciones propias de la sociedad civil. Hegel (1999) apunta tres: la clase sustancial

o  agrícola,  que  por  sus  condiciones  se  mantiene  “como  un  modo  de  subsistencia

mediado en menor grado por la reflexión y la voluntad propia, y conserva la disposición

sustancial  de  una  eticidad  inmediata,  basada  en  las  relaciones  familiares  y  en  la

confianza”  (p.321);  la  clase  reflexiva  o  comerciante,  que  vive  la  vida  de  la

individualidad, orientada hacia la satisfacción de las necesidades individuales por medio

del  trabajo  racionalizado.  Ésta  es  la  clase  más  manifiestamente  identificada  con  la

sociedad civil como un sistema de necesidades (Taylor, 2010, p.377). En tercer lugar; la

clase universal; ésta es la clase de servidores civiles que se identifica con los intereses de

la comunidad como un todo.

Ahora, más allá de tres conglomerados sociales, estas tres clases representan tres

dimensiones que Hegel considera que deben estar presentes en el Estado moderno. La

clase sustancial, aunque de un modo irreflexivo, y la clase comerciante, tienen lealtad y

dependencia hacia un todo más grande que ellas, que resulta fundamental en esa forma

política.  A  ello  debe  sumarse  una  identificación  razonada  con  lo  universal  en  una

voluntad que encarna este universal; esta identificación la tiene la clase de servidores

civiles.  Estas tres clases pueden ser alineadas  en contraste con los tres niveles  de la

eticidad: la familia, la sociedad civil y el Estado.

Hegel concibe entonces el Estado como realización de una razón presente y en

acción. Es en él donde se realiza plenamente el reconocimiento de todos y de cada uno.

“Es  en  el  terreno  de  la  alternativa  al  pensamiento  liberal,  como  pensamiento  de  la
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sociedad de mercado, donde se despliega la obra hegeliana. Ciertamente, esta superación

no es más que parcial, en el interior mismo de su propia lógica.” (Rosanvallon, 2006,

p.169)

Llegamos así a la eticidad, que es la libertad sustancial en términos de Hegel, el

bien realizado, que se convierte en la “segunda naturaleza” de los hombres. Se trata de

una categoría  engloba  más  que  el  Estado,  y  abarca  tres  unidades.  La  primera  es  la

familia,  unidad  inmediata  no  reflexiva,  basada  en  el  sentimiento.  La  segunda  es  la

sociedad  de  individuos  que  se  reúnen  por  la  mutua  necesidad  y  que  no  debe  ser

confundida con una teoría del Estado. Es la sociedad civil  es una sociedad moderna,

vista como una economía  de producción e intercambio entre  sujetos de necesidades.

Aquí no hay unidad inmediata sino conciencia de la individualidad en su gado máximo.

En tercer lugar está el Estado, que ofrece una vez más una unidad más profunda, una

unidad interna, como la familia. Pero no será sólo una unidad inmediata basada en el

sentimiento. Aquí la unidad es mediada por la razón. El Estado es una comunidad en la

que las subjetividades universales pueden ser vinculadas en tanto son reconocidas como

tales. (Taylor, 2010, p.375)

II.4 En resumen, el liberalismo

En términos generales, hablamos de ese “arte de gobernar entre un máximo y un

mínimo,  y  mejor  más cerca  del  mínimo  que  del  máximo” (Foucault,  2007,  p.44),

consistente con la idea de “gobierno frugal” de Benjamin Franklin. Foucault sostiene

que ese gobierno frugal se instala en el siglo XVIII y aún no hemos salido de él. 
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Desde  Adam Smith,  reconocemos  en  el  liberalismo una construcción  que  va

bastante más allá de la oposición dirigismo/libertad y funda una verdadera teoría del

Estado más allá de la mera idea de su limitación. La teoría de Smith puede presentarse

en una primera mirada como un laissez-faire, pero lejos de ello sostiene un conjunto de

deberes  que  el  soberano  debe  cumplir,  el  deber  de  defender  la  sociedad  de  otras

sociedades independientes; el deber de proteger cuanto sea posible a cada miembro de la

sociedad contra la injusticia  y la opresión de cualquier  otro miembro de la sociedad

mediante una forma de administración de justicia; y debe mantener instituciones y obras

públicas  que  están  más  allá  del  interés  privado,  porque  no se  puede  sacar  de  ellas

beneficio privado.

Para  Smith,  por  tanto,  el  Estado  liberal  es,  ante  todo,  aquel  que  se  dirige  a

construir y preservar el mercado. (Rosanvallon, 2006, p.88)

La  otra  cara  del  establecimiento  del  mercado  en  el  centro  de  las  nuevas

consideraciones  sobre la  justicia  es la  resolución del  derecho público.  En definitiva,

¿cómo conseguirá el poder formular el respeto por la verdad que ha instituido con las

prácticas económicas en términos de ley? 

Como se sabe, los primeros economistas eran al mismo tiempo juristas. Es el

caso de Bentham, o es el caso de La riqueza de las naciones de Adam Smith, que está

atravesada  por  cuestiones  del  derecho  público.  Por  tanto,  si  en  los  siglos  XVII  y

comienzos del XVIII el problema del derecho radicaba en cómo fundar la soberanía, en
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qué condiciones el soberano podía ser legítimo, a partir de ahora el problema será cómo

poner límites jurídicos al ejercicio del soberano.

Para esa elaboración se pusieron en marcha dos caminos entre fines del XVIII y

comienzos  del  XIX.  Uno fue  el  camino  revolucionario.  Camino  rousseauniano,  que

consiste  en  partir  de  los  derechos  del  hombre  para  llegar  a  la  delimitación  de  la

gubernamentalidad, pasando por la constitución del soberano. Dice Rousseau (2003):

“Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda fuerza común
la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno, uniéndose cada
uno a todos, no obedezca, sin embargo, más que sí mismo y quede tan libre como
antes. Tal es el  problema fundamental  al que da solución el contrato social.”
(p.38)

Pero aclara de inmediato en el capítulo siguiente que, si bien la comunidad que el

contrato establece es una en la que cada uno se pone a disposición de una voluntad

general,  dicha  voluntad  soberana,  que  no  es  más  que  una  reunión  de  intereses

particulares, no puede “ofender a uno de los miembros sin atacar al cuerpo; aún menos

ofender al cuerpo sin que los miembros se resientan de ello.” (Rousseau, 2003, p.41).

El otro camino no parte de derecho sino de la práctica gubernamental. Intenta

analizarla en función de los límites de hecho que deben ponerse a esa gubernamentalidad

y establecer, a partir de ahí, aquello que para el gobierno sería contradictorio o absurdo

tocar. De esa suerte, el límite de la competencia del gobierno se define por las fronteras

de utilidad de una intervención gubernamental.  Ese es el camino radical, esto es, del

radicalismo inglés, cuyo problema central es el de la utilidad. O, dicho de otra forma, el
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radicalismo inglés no es otra cosa que la proyección en el plano político de la ideología

utilitarista.

Dos caminos entonces: el camino revolucionario, articulado esencialmente con

las  posiciones  tradicionales  del  derecho  público,  y  el  camino  radical,  articulado

esencialmente con la nueva economía de la razón de gobernar.

En el camino radical utilitarista, la ley va a ser concebida como el efecto de una

transacción que separa la esfera de la intervención del poder público, por un lado, y la

esfera de independencia de los individuos por otro. A partir de allí se establecerá una

concepción jurídica de la libertad que no se concebirá como el ejercicio de un conjunto

de derechos fundamentales,  sino como la libertad  de los gobernados respecto de los

gobernantes.

Foucault sostiene sin embargo cierta compenetración de estos dos caminos. Por

un lado, son dos sistemas diferentes, con orígenes históricos diferentes, que conducen a

dos concepciones diferentes de la libertad y del derecho; pero por otro lado no son en

modo  alguno  incompatibles,  contradictorios  o  excluyentes  entre  sí.  Entre  ambos

sistemas hay todo un conjunto de puentes, de pasarelas. Tanto en el campo del mercado

como en el del estado, se afirma un mismo principio: el de la autonomía individual y la

negación de las soberanías absolutas. Para Rosanvallon (2006), si hay un tronco común

que  permite  hablar  de  liberalismo  en  singular,  esto  es,  uno  que  contiene  tanto  al

liberalismo económico como al liberalismo político, es ese. 
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“No  hay  oposición  de  partida  al  respecto  entre  la  filosofía  de  los  derechos
humanos, vehiculizada por el liberalismo político, y la constatación que hace el
liberalismo  económico  del  carácter  organizador  de  las  leyes  y  de  las
imposiciones económicas que regulan el mercado.” (p.11)

Sin embargo, Foucault (2007) requiere ir un paso más allá en la doble distinción

liberalismo  económico-liberalismo  político  (que  en  verdad  no  hace  como  tal)  y

economía política-derecho. 

“Es muy evidente que uno de los sistemas se mantuvo y fue fuerte, y el otro, por
el contrario, retrocedió. El que se sostuvo y fue fuerte es, claro, el camino radical,
que  consistía  en  procurar  definir  la  limitación  jurídica  del  poder  público  en
términos de utilidad gubernamental.  Y es esta línea de pendiente la  que va a
caracterizar no sólo la historia del liberalismo europeo propiamente dicho, sino la
historia del poder público en Occidente.” (p.63)

De esa suerte, desde principios del siglo XIX ingresamos a una era en que el

problema de  la  utilidad  engloba  cada  vez  más  todas las  cuestiones  del  derecho.  El

argumento de Rosanvallon es convergente. El liberalismo, sostiene, acompaña el ingreso

de las  sociedades  modernas  a  una era en  que el  lazo social  ya no se funda en una

totalidad preexistente, sino en la utilidad y la igualdad.  

De un modo más amplio, con el principio del individuo autónomo soberano y

propietario de sí mismo se afirma una nueva relación con la moral. De este modo, una

misma cultura trabaja con centro en el mercado (“liberalismo económico”), afirma el

reino de los derechos humanos (“liberalismo político”) y establece que cada hombre es

juez de sus propios actos (“liberalismo moral”). (Rosanvallon, 2006, p.13) Y es desde

entendimiento que puede arribar a una noción de la democracia mediada por el beneficio

83



económico.  Rosanvallon  sostiene  que  el  punto  de  vista  de  Thomas  Paine  sobre  la

relación mayoría/minoría en la democracia es en lo sustantivo semejante al de Adam

Smith en  La riqueza de las naciones,  y se basa en una reducción de las elecciones

políticas a un juego de intereses económicos. 

“Cada hombre, escribe, es un propietario del gobierno, y lo considera como una
parte necesaria de los asuntos que debe manejar. Examina el costo y lo compara
con los  beneficios;  y  por  encima  de  todo,  no  tiene  la  costumbre  de seguir
ciegamente a quienes los gobiernos denominan líderes” (Paine.  Rights of man,
citado en Rosanvallon, 2006, p.148). 

De ese modo, desde el momento en que la vida política y el sufragio universal

quedan reducidos a un cálculo de costo-beneficio, la noción de mayoría y de minoría

sufre  un  fuerte  cambio  de  sentido.  No  hay  más  minoría  que  perdedores  en  un

intercambio económico. Esta trasposición de Smith a la esfera política sería, además,

sostiene Rosanvallon, el procedimiento básico que retoma la escuela norteamericana del

“public choice”.

Movido  seguramente  por  sus  opciones  epistemológicas,  Foucault  renuncia  a

exponer  a  viva  voz  en  su  clase  del  10  de  enero  de  1979,  los  contenidos  que  ha

consignado en sus notas a manera de definición del liberalismo, término que considera

debe ser comprendido en un sentido muy amplio, que alude a una serie de aspectos. La

aceptación del principio, pero también de una práctica de limitación del gobierno, como

limitación  interna,  es  decir,  que  no  sea  simplemente  un  derecho  externo.  Dicha

limitación, buscará siempre, además, su grado máximo. Por otro lado, el liberalismo es

la organización de los métodos de transacción aptos para definir esa limitación de las
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prácticas de gobierno, esto es, la constitución y el parlamento; la opinión pública y la

prensa; las comisiones, las investigaciones, aquello que en lenguaje tecnopolítico actual

se llama transparencia.

Esta  autolimitación  de  la  razón  gubernamental  que  es  característica  del

“liberalismo” estuvo acompañada por la fragmentación de los objetivos internacionales

y la  aparición  de objetivos  ilimitados con el  imperialismo.  Previamente,  la razón de

Estado había sido correlativa de la desaparición del principio imperial, en beneficio del

equilibrio  competitivo  entre  Estados.  Luego,  la  razón  liberal  será  correlativa  de  la

activación del principio imperial no en la forma del imperio sino del imperialismo, y

esto en conexión con el principio de la libre competencia entre individuos y empresas.

En  síntesis,  el  liberalismo  se  constituye  desde  el  siglo  XVIII,  en  el

desplazamiento de lo político por lo económico, en la búsqueda de la constitución de una

articulación social que supere la anterior comunidad medieval. Con él se inicia un ciclo

de cuatro siglos, que abarca la contemporaneidad, la era del capital. Con continuidades y

discontinuidades, como veremos más adelante, el llamado neoliberalismo forma parte de

ese ciclo. 

El  liberalismo  será  en  caso  objeto  de  una  diferenciación  entre  una  versión

económica y una política. Karl Polanyi (2017) se refiere al nacimiento de lo que llama

“credo liberal”, que nació como una simple inclinación hacia métodos no burocráticos, y

terminó evolucionando hacia “una verdadera fe en la salvación secular del hombre a

través  de  un  mercado  autorregulado.” (p.195). Pese  a  la  frecuente  asociación  del
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liberalismo económicos con autores y corrientes del siglo XVIII, Polanyi considera que

el momento de su verdadera emergencia se ubica en la década de 1830, cuando dejó de

ser un tema de mero interés académico para convertirse en un activismo que influyó de

forma decisiva en la organización de dos espacios vitales de la economía: la moneda y el

comercio.

En términos  políticos,  el  liberalismo implicaría  la  construcción de una forma

democracia  que  desplazaría  el  centro  original,  propio  de  su  formulación  en  la

antigüedad, donde la idea de libertad estaba asociada a la distribución del poder político,

a una concepción que pondrá en el lugar cimero la seguridad de los goces privados. De

allí  la  idea  del  Estado  limitado  ya  antes  comentada,  que  se  vincula,  como sostiene

Bobbio (2012), a las primeras doctrinas de los derechos del hombre. Primará, de esa

suerte, una idea de democracia más vinculada a su sentido jurídico-institucional que a su

significado ético, esto es, más procesal que sustancial. (p.39)

Resulta  claro  entonces  que,  pese  a  lecturas  parciales,  el  liberalismo  está

caracterizado por el cuerpo común de los intereses de la emergencia y consolidación del

interés de la burguesía como clase. Se trata de un ciclo, efectivamente, mortificado por

destacables  interrupciones  y  cuestionamientos,  de  las  cuales  la  más  relevante  es  el

surgimiento del marxismo en el siglo XIX, y los esfuerzos anticapitalistas del XIX y el

XX. La cardinal importancia de estos no debe sin embargo impedirnos comprender que

su emergencia no ha pasado de ser esporádica, de modo que el largo ciclo liberal ha
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terminado por imponerse, adoptando la forma neoliberal tras la gran crisis económica de

los años 70, con una destacable vitalidad que alcanza nuestros días.

En su profundad mayor, la oposición entre la matriz liberal y el intento siempre

inconcluso y nunca logrado del comunismo, resulta ilustrado por Boris Broys (2015) al

plantear el marco de su ensayo Posdata comunista:

“entiendo por comunismo el proyecto de subordinar la economía a la política
para dejar que la política actúe con libertad y autonomía.  El medio en el que
funciona la economía es el dinero. La economía opera con cifras. El medio en el
que  funciona  la  política  es  la  lengua.  La  política  opera  con  palabras:  con
agrupamientos,  programas  y  resoluciones,  pero  también  con  órdenes,
prohibiciones,  decisiones  y  disposiciones.  La  revolución  comunista  es  la
transferencia de la sociedad desde el medio del dinero al  medio del leguaje.”
(p.9)

Pese a que Groys no elabora una crítica del liberalismo en su ensayo, considero

que la  contradicción  que  se  dibuja  en  el  citado  pasaje,  ilustra  en  amplia  medida  la

contradicción que se ha estructurado en el ciclo largo que inicia en el XVII.

Ahora  bien,  la  crítica  a  la  razón  cuantitativa  que  es  propia  del  pensamiento

liberal, no va a ser exclusiva del comunismo. Como muestran Michael Löwy y Robert

Sayre, esta estaba presente también en el romanticismo, que se vincula con lo que sería

su reacción general contra el modo de vida de la sociedad capitalista. 

La visión romántica que se instala en la segunda mitad del siglo XVIII exhibe

una considerable persistencia. Según estos autores, desde su visión nostálgica, que en

definitiva no deja de formar parte de la modernidad misma, el romanticismo debe ser
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comprendido como una crítica, o una autocrítica quizás, de la modernidad identificada

como la civilización capitalista moderna.

“De una manera  general  podríamos  distinguir  varios  grandes  aspectos  de ese
sistema sobre los cuales puede concentrarse la crítica: por una parte, todo lo que
concierne a los vínculos de producción (en regímenes capitalistas centrados en el
valor de cambio, los vínculos cuantitativos del dinero); por otra parte los medios
de  producción  (medios  tecnológicos  que  descansan  en  bases  científicas);  y
finalmente  el  Estado  y  el  aparato  político  moderno  que  gerencia  (y  es
gerenciado) por el sistema social. Si la nebulosa romántica comprende las críticas
dirigidas hacia uno de esos aspectos (y también a veces hacia los elementos más
o menos secundarios, superficiales, derivados de éstos), hay que decir que los
que manifiestan la visión del mundo romántico de manera más completa refieren
su  crítica  a  todos  o  a  muchos  de  esos  aspectos,  y  a  sus  características  más
esenciales.” (Löwy y Sayre, 2008, p.31).

El romanticismo reacciona,  en una de sus dimensiones  específicas,  contra “la

cuantificación  del  mundo”,  tal  como  la  expresa  Weber  cuando  sostiene  que  el

surgimiento del capitalismo se relaciona con la difusión de la racionalidad del debe y el

haber, los ingresos y egresos, y de forma más general, con el ethos del cálculo racional.

A modo de ejemplificación, Löwy y Sayre recurren a la novela Tiempos difíciles (1854)

de Dickens, donde expone una visión crítica del espíritu frío y calculador de la sociedad

industrial,  que  ilustra  cómo  la  modernidad  expulsó  cualidades  como  la  belleza,  la

imaginación y el color de la vida material de los individuos, reduciéndola a una rutina

fatigosa  y  uniforme.  La  ciudad  moderna  se  describe  llena  de  máquinas  y  altas

chimeneas, con calles que se parecen unas a otras, habitadas por personas parecidas unas

a otras, 

“que salían y volvían a su casa todos a la misma hora, caminando con idéntico
paso  por  las  veredas,  para  ir  a  hacer  el  mismo trabajo,  y  para  quienes  cada
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jornada era semejante a la de la víspera y la del día siguiente y para quienes cada
año era el complemento del precedente y del siguiente… El espacio y el tiempo
parecen haber perdido toda diversidad cualitativa y toda variedad cultural para
convertirse  en  una  estructura  única,  continua,  modelada  por  la  actividad
ininterrumpida de las máquinas.” (Löwy y Sayre, 2008, p.48).
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Capítulo III. ¿Qué entender por una crítica 
de la economía política?

Cuenta una leyenda electoral estadounidense que cuando el entonces candidato

demócrata  Bill  Clinton  se postulaba  en 1992,  enfrentando a la  inmensa  máquina  de

poder  de la  familia  Busch,  que con la  Guerra  del  Golfo había  ganado una inmensa

aprobación, el asesor James Carville dejó estampadas en la oficina del comando tres

frases que debía orientar lo medular  del discurso de Clinton.  “Cambio vs más de lo

mismo”, “no te olvides del sistema de salud”, y una tercera que se convertiría en una

verdadera  consigna  de  los  problemas  realmente  relevantes  de  la  gente  común:  “La

economía, estúpido”. Si Busch había logrado conseguir su inmensa popularidad con la

política exterior, Clinton proponía un giro hacia los temas cotidianos de la gente, a su

bolsillo.  El  término  que serviría  como concepto,  pero  también  como símbolo,  como

indicador de un ámbito de la vida, y por cierto, como el verdadero gatillador del sentido

común de ese giro, era, precisamente, “economía”. 

Clinton  acabaría  convirtiéndose  en  presidente  de  Estados  Unidos,  y  la  frase

terminaría por convertirse en un verdadero slogan, ganando en su comienzo un “es”, que

le otorgaría su peso definitivo. “Es la economía, estúpido” sería la forma de decirnos a

todos que es lo principal, o quizás más, que es lo que realmente ocurre en la vida social.

La  economía  adquiere  así  un  estatus  existencial  particular.  La  economía  es,

sencillamente, aquello que es. Todo lo demás puede ser puesto en duda.
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 Así ocurriría en toda la llamada transición a la democracia en Chile, donde los

llamados “equilibrios macroeconómicos”, y particularmente el “crecimiento económico”

llegarían  a  convertirse  en  las  palabras  claves  de  una  nueva estabilidad  política,  que

podría  soportar  la  alternancia  en  el  gobierno  e  importantes  limitaciones  en  el

establecimiento de la verdad y la justicia en relación a las violaciones a los derechos

humanos, pero de ninguna manera en los robustos marcos de la economía, que como se

ve,  en  dictadura  primero  y  en  la  posdictadura  después,  sería  instituida  en  una

superioridad que la suponía de antemano diferenciada de la política y la moral.  

Sin  embargo,  no  siempre  hubo  economía.  La  idea  actual  responde  a  una

construcción semántica  reciente,  vinculada  con la  estabilización  del  orden capitalista

contemporáneo.  En  Rules  of  experts,  Thimothy  Mitchell  recuerda  que  el  término

“economía política” no tenía que ver con las políticas de una economía,  sino con la

economía adecuada a una forma de gobierno. La idea de la economía a secas, tal como

hoy la entendemos, no surgió sino hasta mediados del siglo veinte. Entre 1930 y 1950,

economistas,  sociólogos,  agencias  nacionales  de  estadísticas,  organizaciones

internacionales y programas gubernamentales formularon el concepto de la economía, es

decir, la totalidad de los intercambios monetarizados dentro de un espacio definido. La

economía  surgió  como  una  esfera  de  acción  social,  análisis  científico  y  regulación

política,  que  Mitchell  describió  como  autocontenida,  internamente  dinámica  y

estadísticamente medible.
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Es  así  que  la  “economía”  se  vincula  tanto  a  la  organización  de  la

macroeconomía,  en  relación  con  la  cual  la  teoría  económica  más  antigua  fue

reposicionada como “micro”, como en la modelación matemática del sistema económico

nacional que se conocería como econometría; así como también con las técnicas de las

llamadas  cuentas  nacionales,  que  presentaron  una  enumeración  estadística  de  esa

totalidad. Todo ello, fue definiendo un campo profesional que comenzó a hacerse cargo

de construir una explicación del colapso del sistema financiero, la Gran Depresión, las

políticas  económicas  soviéticas,  el  New  Deal,  y  otros.  Un  hecho  de  particular

importancia en la construcción de condiciones para la modelación de este campo, fue el

colapso ocurrido en ambos lados de la disputa a partir de la Segunda Guerra Mundial.

“De esta serie de implosiones políticas, desintegraciones sociales, fracasos financieros y

conflictos mundiales surgió este nuevo objeto, la economía.” (Mitchell, 2002, p.5)

Esas  formas  usuales  de  estudio,  medición  y  planificación  construyen  en  la

actualidad  criterios  globales,  construidos  a  la  medida  de las  sociedades  liberales  del

mundo  desarrollado  del  norte,  que  luego  se  imponen  sobre  las  dinámicas  y  las

heterogeneidades  locales.  Desde  las  organizaciones  internacionales  a  los  espacios

académicos, se imponen lógicas homogeneizadoras que impiden el reconocimiento y los

espacios de desarrollo efectivo de las economías locales. La economía mainstream que

emerge desde mediados del siglo pasado es deslocalizada y notoriamente diferente de las

economías que buscan hacerse cargo de las especificidades de lo local, y que recibirán a

partir de entonces serán consideradas “economías alternativas” y que, pese al apelativo
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de  subordinación,  se  constituyen  en  las  escalas  donde  las  sociedades  logran  o  no

resolver, de manera efectiva, sus condiciones de subsistencia. 

La idea predominante de economía, tiende a ocultar el hecho de que, pese a los

indudablemente grandes volúmenes de migración que han tenido lugar a lo largo de la

historia humana, la mayoría de la gente vive aún en el país de su nacimiento, e incluso

en  la  comuna  de  su  nacimiento.  Por  tanto,  y  a  contrapelo  de  la  lógica  económica

establecida, resulta fundamental resolver los modos en que las formas de vida locales se

integran en los procesos globales. (Dicken, 2001, p.476)

Es por ello que diferentes enfoques se proponen cuestionar el tipo de indicadores

con los que la economía dominante caracterizan las distintas sociedades. El conocido

Índice  de  Desarrollo  Humano  (IDH),  desarrollado  de  la  mano  de  las  teorías  del

economista indio Amartya Sen, busca introducir índices relacionados con la calidad de

vida de las personas, como su salud y la longitud de sus vidas. El Indicador de Progreso

Genuino  (IPG),  por  otro  lado,  junto  a  índices  propiamente  “económicos”,  como  la

distribución de la renta, atiende a una cantidad mucho mayor de variables,  como los

divorcios, relaciones laborales no mercantiles, los costos ambientales, entre otros. Pues

bien, una investigación que considera 17 países que en conjunto reúnen más de la mitad

de la población y el PIB mundial, se ha encontrado que desde su mayor valor en 1978, el

IPG  ha  venido  declinando  de  forma  sostenida,  mientras  el  PIB  per  cápita  crece

constantemente. (Sassen, 2014, p.36)
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La instalación de la economía en el lenguaje y la imaginación social opaca pues,

sistemáticamente  las  condiciones  de  desarrollo  efectivo  de  la  mayor  parte  de  las

comunidades humanas, introduciendo en el conocimiento la primacía del mercado lugar

central del saber sobre la prosperidad y el desarrollo de la sociedad. 

III.1 Un recorrido de tres siglos

El surgimiento de la economía moderna está relacionado con la forma en que

ingresa el problema de la pobreza en el pensamiento burgués. Como se sabe, ese es un

tema  que  existe  en  toda  la  historia  del  pensamiento,  y  ocupó  de  hecho  un  lugar

importante en la Europa que transitaba hacia el orden capitalista. Las llamadas leyes de

pobres británicas datan de principios del siglo XVII, cuando la instalación de la Iglesia

Anglicana  en  1534  por  Enrique  VIII  desmontaría  el  sistema  de  protección  social

asociado a la extensa red comunal que gestionaba la Iglesia Católica. Años más tarde

Isabel I resolvería el problema a partir de un sistema impositivo nuevo, con la “Ley para

la ayuda a los pobres” (Act for the Relief of the Poor) de 1597 y el Poor Relief Act de

1601.

El problema de la pobreza, sin embargo, se “descubre” en las nuevas formas de

pensamiento, sostiene Polanyi, hacia finales del 1700. En  La riqueza de las naciones

(1776) de Smith, de hecho, el auxilio de los pobres no constituía aun un problema, que

solo aparecerá con A Dissertation on the Poor Laws (1786) de Joseph Townsend. 
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El paradigma de las cabras y los perros introducidos en la isla Juan Fernández,

reflexionaba Townsed, parecía ofrecer una respuesta. Para ese pensamiento económico,

la  naturaleza  biológica  del  hombre  aparecía  como  el  fundamento,  por  sobre  los

fundamentos humanistas de Adam Smith. “La ley de la población de Malthus y la ley de

los  rendimientos  decrecientes  manejada  por  Ricardo,  hacían  de  la  fecundidad  del

hombre y el suelo elementos constitutivos del nuevo reino cuya existencia había sido

puesta  al  descubierto.  La  sociedad  económica  había  surgido  como algo  distinto  del

Estado  político.”  (Polanyi,  2017,  p.169).  La  sociedad  emergente  no  era  otra  que  el

sistema de mercado, y sus cimientos se alejaban cada vez más de las consideraciones

morales que habían primado en la esfera política. 

“El descubrimiento de la economía fue una revelación sorprendente que aceleró
en gran  medida  la  transformación  de  la  sociedad  y  el  establecimiento  de  un
sistema de mercado, mientras que las máquinas decisivas habían sido inventadas
por artesanos sin educación, algunos de los cuales apenas sabían leer o escribir.
Era así justo y apropiado que las ciencias sociales, no las naturales, aparecieran
como los progenitores intelectuales de la revolución mecánica que sometía a los
poderes de la naturaleza al control del hombre.” (Polanyi, 2017, p.174)

Esa  ciencia  económica  nueva,  que  pensaba  a  la  sociedad  como  mercado,

encontró su fundamento, su ley primera, en la cuestión de la variabilidad de los precios.

(Polanyi, 2017, p.177)

La  comprensión  de  la  sociedad  como  mercado,  exige  por  otro  lado,  la

instauración de un régimen de verdad, donde encuentren apoyo las nuevas nociones de

lo  justo  y  lo  injusto.  Junto  a  la  cuestión  de  la  limitación  en  el  gobierno,  Foucault

considera que el  liberalismo será el  responsable del  ingreso de una nueva forma de
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verdad. Ambas cosas están, por cierto, relacionadas. A partir del desmontaje del “Estado

de policía” en el siglo XVIII, se requería alguna certidumbre sobre cuánto es suficiente y

cuánto resulta demasiado en el ejercicio de gobierno. Allí está el lugar de la economía

política, que en cuanto mecanismo de construcción de esta nueva verdad, se mantiene

hasta nuestros días. 

La  actividad  gubernamental  pasará  entonces  a  un  nuevo  régimen  de  verdad.

Transita desde las cuestiones iniciales, definidas por la idea de gobernar de conformidad

con las leyes morales, naturales, divinas; a la formulación de los siglos XVI y XVII, en

donde se considera que, si se gobierna con la intensidad, la profundidad y el detalle

suficientes,  es posible  llevar  al  Estado al  máximo de sus fuerzas.  Luego, a partir  de

mediados del XVIII, se considera que se gobierna bien si se gobierna en el límite de lo

demasiado y lo demasiado poco, esto es, en ese límite que fija la naturaleza de las cosas.

Naturaleza que se consideraba a esas alturas indiscutible indicador de las más correctas

formas de proceder en la sociedad7.

Este “régimen de verdad”, según es caracterizado por Foucault (2007), no se trata

de  un  error,  de  una  ilusión.  Se  trata  de  un  dispositivo  de  saber-poder  que  marca

efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en forma legítima a la división de lo

verdadero y lo falso.  Lo inexistente  como real,  lo inexistente  como elemento  de un

7 En la década de 1850 esa tendencia naturalizadora va a ser criticada en términos diferentes. Marx afirma el carácter
social  de la producción frente a idea de individuos aislados (las famosas “robinsonadas dieciochescas”) que está
presente en la obra de Smith, Ricardo y Rousseau, en modo alguno responde a una especie de naturalismo. Esa es sólo
la apariencia de una anticipación de la idea de sociedad civil que maduró en el siglo XVIII, dice, una sociedad de libre
competencia donde cada individuo aparece como desprendido de sus lazos naturales, como un punto de partida de la
historia y  no como un resultado de ella.  “Según la  concepción que tenían de la naturaleza humana el  individuo
aparecía como conforme a la naturaleza en cuanto puesto por la naturaleza y no en cuanto producto de la historia”.
(Marx, 1989, p.4).
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régimen legítimo de verdad y falsedad, “es el momento que marca el nacimiento de la

bipolaridad disimétrica de la política y la economía.” (p.37).

Ese régimen define entonces una cierta relación de la economía política con la

razón de estado, que sin embargo no se resuelve en el recurso a un saber estabilizado.

No se trata de que los economistas hayan comenzado a ser la voz dominante o que los

gobernantes se hayan iniciado en economía política. Tampoco, aclara Foucault, que el

modelo  económico  se  haya  convertido  en  el  principio  organizador  de  la  práctica

gubernamental. El principio de la conexión entre economía política y razón de estado, es

más bien un “lugar”. Un espacio de relaciones sociales que ya desde los regímenes de

gobierno de los siglos XVI y XVII, y también de la Edad Media, había recibido una

especial atención. Ese lugar, y no la teoría económica,  enfatiza Foucault,  es el que a

partir del siglo XVIII llegaría a ser un ámbito y un mecanismo de formación de verdad,

o dicho de otro modo, es el lugar que la economía política sostiene que es necesario

dejar actuar, con la menor intervención posible, para que pueda formular su verdad y

proponerla como regla y norma a la práctica gubernamental. Ese lugar, desde luego, es

el mercado. 

La definición del mercado como productor de verdad conducirá de un modo casi

inmediato a su apreciación como lugar de justicia. En varios sentidos. Ocurría desde el

medioevo en la medida en que el  mercado era objeto de una estricta reglamentación

sobre la  fabricación  de los objetos que se transaban,  el  origen de los productos,  los

derechos que había que pagar, los procedimientos de venta, y por cierto, los precios. Allí
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la justicia era establecida por la prevalencia de las reglas. Pero lo era también porque los

precios se consideraban justos, o al menos que debían serlo. Lugar de justicia entonces,

en tanto justicia redistributiva. 

La verdad que conducía la justicia allí, era la ausencia de fraude, la trasparencia

de los procesos, si se quiere, un elemento que aun encontramos en el mercado actual: la

protección del comprador, la ausencia de delitos. Dado que el mercado era percibido

como un lugar de riesgo, tanto para el comprador como para el vendedor, se constituía

en un lugar de jurisdicción.

Una vez más es en el siglo XVIII que se opera un cambio. El mercado deja de ser

un lugar de jurisdicción, ya no se necesita que lo sea. A partir de entonces se deja ver

como algo que debía obedecer a mecanismos “naturales”, espontáneos, aun cuando no se

lograra comprenderlos, al tal punto que, si se les intentara modificar, sólo se lograría

desnaturalizarlos. Es así que, desde el punto de vista de la teoría económica, la relación

precio-valor se convierte en el foco que debe revelar algo semejante a una verdad.

Lo que se descubre,  tanto en la práctica gubernamental  como en la  reflexión

dedicada a ella, es que en tanto se ajustan a los mecanismos naturales del mercado, los

precios son el patrón de verdad que permitirá discernir las prácticas gubernamentales

correctas  de  las  que  no  lo  son.  En  la  medida  que  el  mercado  permite  vincular  la

producción, la oferta, la demanda, el precio, se constituye en el lugar de verificación y

falseamiento de la práctica gubernamental.
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Será el mercado, por tanto, el que haga que un gobierno ya no sea simplemente

uno que  actúa  con  justicia,  sino  un  buen  gobierno,  uno que  actúa  en  la  verdad.  Y

Foucault (2007) no dice “con la verdad”, sino “en la verdad”, esto es, en el marco que

esta define.

“En toda esta historia y en la formación de un nuevo arte de gobernar, entonces,
la economía política no debe su papel privilegiado al presunto hecho de dictar al
gobierno  un  buen  tipo  de  conducta.  La  economía  política  fue,  hasta  en  su
formulación teórica, algo importante en la medida (y sólo en la medida, aunque
ésta es desde luego considerable) en que indicó dónde el gobierno debía buscar el
principio de verdad de su propia práctica gubernamental.” (p.50)

III.2 La ciencia de los hombres de negocios

En el siglo XIX, será la gran revolución teórica de Marx la que llevará adelante

el  esfuerzo de la  “crítica  de la  economía  política”.  Hegel  había  captado con mucha

claridad el surgimiento y desarrollo de ese pensamiento propio del ascenso burgués que

hemos conocido como economía política, y puede decirse que Marx, comprendiéndolo

así, buscó dar sus propios pasos. 

Se  dice  a  veces  que  Marx  elabora  una  economía  política.  A  decir  verdad,

mientras  se  ocupa de  construir  y  organizar  un  movimiento  revolucionario  de  escala

europea, dedica buena parte de su vida a ajustar cuentas con la economía política del

siglo XVIII, que es necesario comprender no como la disciplina que hoy se erige como

el principal saber experto de la sociedad neoliberal, sino como una teoría social general. 

Pierre Rosanvallon (2006) identifica el núcleo del pensamiento de Smith en el

giro económico y filosófico que permitiría articular La riqueza de las naciones con La

99



teoría de los sentimientos morales, y que mostraría que la economía de Smith surge de

su filosofía, no como un campo de investigación independiente, sino como el resumen y

el sentido de la sociedad, allí donde ésta puede fundar su armonía y estabilidad.

Como  revela  en  el  famoso  prólogo  de  la  Contribución  a  la  crítica  de  la

economía política por su parte, Marx comprendería que tanto las condiciones jurídicas

como las formas políticas no podían comprenderse por sí mismas ni a partir de lo que ha

dado en llamarse el desarrollo general del espíritu humano, sino que, por el contrario,

ellas “radican en las condiciones materiales de vida, cuya totalidad agrupa Hegel, según

el  procedimiento  de  los  ingleses  y  franceses  del  siglo  XVIII,  bajo  el  nombre  de

‘sociedad civil’,  pero que era necesario buscar la anatomía de la sociedad civil en la

economía política.” (Marx, 2008, p.4)

Desde los Manuscritos del 44, Marx (1982) establecería su crítica poniendo en el

centro  su  carácter  social  y  los  procesos  históricos  que  permiten  su  emergencia.  La

economía política clásica, decía, no es otra cosa que “la ciencia de la riqueza”, esto es, la

“conciencia y la existencia científica” de los “hombres de negocios empíricos”. (p.628)

De esa suerte, el economista no logra comprender a la sociedad sino como sociedad

burguesa  y  al  individuo  como  un  conjunto  de  necesidades,  despojado  de  toda

determinabilidad social. El trabajo, por otra parte, deviene para la burguesía solo trabajo

humano abstracto,  y  es  así  que  lo  concibe  la  economía  política.  El  trabajo  humano

indiferenciado  expresa  el  tipo  de  conciencia  que  posee  sobre  una  clase  que  explota

trabajo  como forma de construcción de  ganancia,  para  lo  que la  especificidad  de la
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actividad realizada no resulta relevante. El capital piensa al proletariado entonces como

trabajo indiferenciado. Allí se define un aspecto esencial de la economía política8. 

Los  capitales  pueden  moverse  de  una  actividad  a  otra  según  sean  más

beneficiosas.  Las personas, pese a todo el  discurso liberal,  no. Las identidades  y las

vidas situadas serán sometidas a procesos de enajenación, desplazamientos, migraciones

forzosas,  una  inestabilidad  impuesta,  inseguridad,  regímenes  de  trabajo  forzados,  la

invisibilidad y la falta de reconocimiento de sus labores, como en el caso de las mujeres,

o  el  trabajo  forzado  de  niñas  y  niños.  Es  por  eso  que  la  cuestión  del  valor  de  la

mercancía  es tan relevante  para la  reflexión sobre los desposeídos,  los vencidos,  los

proletarios.

En  el  epílogo  a  la  segunda  edición  de  El  Capital Marx  (1991)  examina  la

relación entre el momento de mayor desarrollo de la economía política en Alemania con

el proceso de desarrollo de la producción capitalista en ese país. Mientras en Inglaterra

la economía política clásica coincide con el período en que la lucha de clases no se había

desarrollado, su último gran representante, Ricardo, “convierte por fin, conscientemente,

la  antítesis  entre  la  ganancia  y  la  renta  de  la  tierra,  en  punto  de  partida  de  sus

investigaciones,  concibiendo  ingenuamente  esa  antítesis  como  ley  natural  de  la

sociedad.”  (p.13)  Con ello  la  ciencia  burguesa  alcanza  sus  propios  e  infranqueables

límites.

8 “[Benjamin] Franklin no es consciente de que al estimar ‘en trabajo’ el valor de todas las cosas, hace abstracción de
la diferencia entre los trabajos intercambiados, reduciéndolos así a trabajo humano igual. No lo sabe, pero lo dice. Se
refiere primero a ‘un trabajo’, luego al ‘otro trabajo’ y por último al ‘trabajo’, sin más especificación, como sustancia
del valor de todas las cosas.” (Marx, 1991, p.63)
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La  época  siguiente  (1820-30),  sostiene,  ya  está  marcada  por  un  ejercicio

científico donde se domina la economía política, cuyo carácter desprejuiciado se explica

por el hecho de que está inscrita en el interior de la clase dominante. La gran industria,

dice Marx, ha salido de su infancia, y por otra parte, la confrontación entre el capital y el

trabajo queda relegada a un segundo plano. La contienda oponía el bando formado por

los gobiernos y los señores feudales al bando de las masas populares acaudilladas por la

burguesía.  Económicamente,  ello  tomaba  la  forma  de  la  querella  entre  el  capital

industrial y la propiedad aristocrática de la tierra.

“La burguesía en Francia e Inglaterra, había conquistado el poder político. Desde
ese momento la lucha de clases, tanto en lo práctico como en lo teórico, revistió
formas  cada  vez  más  acentuadas  y  amenazadoras.  Las  campanas  tocaron  a
muerto por la economía burguesa científica. Ya no se trataba de si este o aquel
teorema era verdadero, sino de si al capital le resultaba útil o perjudicial, cómodo
o incómodo, de si contravenía o no las ordenanzas policiales. Los espadachines a
sueldo sustituyeron a la investigación desinteresada, y la mala conciencia y las
ruines  intenciones  de  la  apologética  ocuparon  el  sitial  de  la  investigación
científica sin prejuicios.” (Marx, 1991, p.14).

En el caso de Alemania, el modo de producción capitalista alcanzó su madurez

con  posterioridad  a  que  las  tumultuosas  luchas  ocurridas  tanto  en  Francia  como

Inglaterra  revelaran  su  carácter  antagónico.  El  proletariado  alemán  lograba  una

conciencia  teórica  de  clase  mucho  más  arraigada  que  la  burguesía,  lo  que  volvió

imposible allí el desarrollo de una economía política burguesa.

La producción de mercancías  ya está  desarrollada de manera plena antes  que

brote la comprensión científica de que los trabajos privados son reducidos a su medida

de proporción social. El tiempo de trabajo necesario para la producción de las distintas
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mercancías “se impone de modo irresistible como  ley natural reguladora, tal como se

impone la ley de la gravedad cuando a uno se le cae la casa encima.” (Marx, 1991, p.94).

Marx recurre al  Esbozo de Crítica de la Economía Política publicado por Engels en

1844 en los Anales franco-alemanes: “¿Qué pensar de una ley que sólo puede imponerse

a  través  de  revoluciones  periódicas?  No  es  sino  una  ley  natural,  fundada  en  la

inconciencia  de quienes  están sujetos  a ella.” Se reitera  así  la forma en que Engels

primero, y luego Marx, comprendieron la economía política.

Esta ciencia analiza los precios de las mercancías para ir a la determinación de

las magnitudes de valor, observa la expresión colectiva de las mercancías en dinero para

fijar su carácter de valor, sin comprender que es precisamente esa forma acabada del

mundo de las mercancías, la forma de dinero, la que echa un velo sobre el carácter social

de los trabajos privados, y por tanto sobre las relaciones sociales entre los trabajadores.

De esa suerte, el tipo de conocimiento deformado que poseen los productores sobre su

propio proceso de trabajo, es el tipo de conocimiento que instala la economía política.

Un Federico Engels (1996) de veinticuatro años comenzaría el citado Esbozo haciéndolo

ver en duros términos:

“La Economía  política  surgió como consecuencia  natural  de  la  extensión  del
comercio, y con ella apareció, en lugar del tráfico vulgar sin ribetes de ciencia,
un  sistema  acabado  de  fraude  lícito,  toda  una  ciencia  sobre  el  modo  de
enriquecerse.
“Esta Economía política o ciencia del enriquecimiento, que brota de la envidia y
la avaricia entre unos y otros mercaderes viene al mundo trayendo en la frente el
estigma del más repugnante de los egoísmos.” (p.3)
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De esa suerte, cuando Marx afirma que una mercancía se vincula con otra en

tanto encarnación general de trabajo humano abstracto, obtendrá un reproche. Pero si los

productores de unas mercancías las refieren a otras como su equivalente general, estarán

refiriéndose a la relación entre sus trabajos privados y el trabajo social en su conjunto de

una forma incorrecta,  pero su discurso se considerará  adecuado.  Ese es  el  problema

epistemológico de la economía política, que si bien construye categorías propias de la

mentalidad cosificada que prima en la mentalidad burguesa, ha logrado hacer de ellas

“formas de pensar socialmente válidas, y por tanto objetivas” (Marx, 1991, p.93), para

referirse a las relaciones que caracterizan ese modo de producción social específico: la

producción de mercancías. 

El problema de la crítica de Marx será descorrer el velo místico que recubre el

intercambio, y demostrar que la determinación de las magnitudes de valor por el tiempo

de trabajo se halla oculta tras los movimientos manifiestos que afectan a los valores

relativos  de  las  mercancías.  Su  confrontación  con  esa  forma  de  conocimiento  debe

invertir  los términos en que ella  presenta la  realidad.  Las  cosas dispuestas  de forma

natural para la circulación de mercancías en la vida social deben ser sometidas a una

dilucidación de su carácter  histórico,  con el fin de mostrar la manera en que se han

constituido como tales. 

La  importancia  de  ese  programa  científico  resulta  bastante  evidente  para

cualquiera que se adentre en la obra de Marx, pues es así que, a contrapelo del saber

instituido por la economía burguesa, aparece la explotación capitalista.
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Frente a esa robusta construcción epistemológica de la burguesía, que goza de

una buena salud de más de tres siglos, Marx construye una teoría revolucionaria.  La

oposición  que  se  fragua  con  el  pensamiento  de  Marx,  entonces,  puede  situarse

principalmente en el eje Economía Política  versus Teoría Revolucionaria. Y es en esa

práctica que se resuelve el problema epistemológico: 

“Todo  el  misticismo  del  mundo  de  las  mercancías,  toda  la  magia  y  la
fantasmagoría que nimban los productos del trabajo fundados en la producción
de mercancías, se esfuma de inmediato cando emprendemos camino hacia otras
formas de producción.” (Marx, 1991, p.93).

Como veremos,  el  fundamento  primero  del  giro  que  implica  su  teoría  de  la

historia, está dado por una concepción amplia y compleja de la producción, que articula

desde  la  producción  de  mercancías  hasta  los  procesos  históricos  y  el  pensamiento.

“¿Están reguladas las relaciones económicas por los conceptos jurídicos o, a la inversa,

proceden las relaciones  jurídicas  de las económicas?”,  se pregunta en la  Crítica  del

Programa de Gotha, volviendo dieciséis años después a la vieja cuestión que anunciaría

en  el  famoso prólogo de  la  Contribución  a  la  Crítica  de  la  Economía Política.  La

superioridad de aquello que llamaría  la “base real”  o la  “estructura económica de la

sociedad”, y que concebía como “la totalidad de las relaciones” que establecemos en la

producción social de nuestra existencia, no es otra cosa que la primacía de la producción

sobre la distribución.

Siguiendo esa línea en la presente investigación, la posibilidad de una economía

política del exterminio exige como paso obligado interrogar el modo en que un conjunto
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de relaciones de producción constituye los sujetos y sus posibilidades dentro de marcos

referenciales que es preciso describir. Dichos marcos no aluden a otra cosa, en nuestro

caso, que a lo que tradicionalmente se ha establecido como modernidad.

III.3 La construcción del vencedor dirigente

El  Capital puede  ser  leído  como  una  investigación  sobre  la  explotación

capitalista. Una obra que encierra varias obras, una de las cuales podría relatar el modo

en que la  formación del  modo de producción capitalista  europeo dispone una cierta

distribución de vencedores y vencidos, una amplia subsunción del trabajo de amplias

masas, situadas dentro y fuera de Europa, al capital emergente. Ese propósito excede las

posibilidades de estas páginas, que en este apartado se limitarán a indicar algunos de sus

aspectos principales.

Marx no está movido por el deseo de un debate intelectual con los economistas

del XVIII y XIX. Su problema, como decíamos más arriba, está anidado en la necesidad

de producir  una teoría  que considera científica,  esto es,  basada en el  análisis  de los

hechos  históricos,  que  permita  comprender  la  sociedad  burguesa  a  quienes  están  en

búsqueda de su superación.

En toda la sección primera de  El Capital, Marx lleva a cabo un análisis de la

mercancía,  primero en cuanto a sus dos factores  (valor de uso y valor),  luego en el

análisis de la forma de valor, en su niveles simple, relativa y equivalente, para llegar a la

106



forma de dinero. No es otra cosa que el análisis materialista de un conjunto de relaciones

sociales, como aclara en diferentes momentos9. Una vez más, se trata de

“llevar a cabo una tarea que la economía burguesa ni siquiera intentó, a saber, la
de dilucidar la génesis de esa forma dineraria, siguiendo, para ello, el desarrollo
de la expresión de valor contenida en la relación existente entre las mercancías:
desde su forma más simple y opaca hasta la deslumbrante forma de dinero. Con
lo cual, al mismo tiempo, el enigma del dinero se desvanece”. (Marx, 1991, p.59)

Pero aun cuando su obra arranca de un análisis histórico concreto, ampliamente

informado por fuentes debidamente consignadas en notas al pie, en modo alguno puede

decirse  que  Marx  sea  un  investigador  de  lo  concreto,  del  trabajo  concreto,  de  la

corporeidad de los valores de uso, que como aclara está reservado a la merceología.

Dado el carácter abstracto del trabajo objetiva en la mercancía, su crítica de la economía

política  se  propone  superar  la  conciencia  inmediata  del  pensamiento  burgués,

construyendo  un  pensamiento  sobre  esas  gelatinosas  y  residuales  objetividades

espectrales. Es en allí que emerge una imagen del trabajo, del trabajador, de la sociedad,

del proletariado, esto es, de los sujetos de la historia del capitalismo.

Por el contrario, el pensamiento burgués, cosificado, está impedido de percibir

las relaciones sociales que anidan detrás, a la sombra del intercambio de las mercancías.

No puede, pues, comprender los procesos históricos de constitución de los actores que se

desenvuelven  en  la  sociedad  burguesa  moderna.  Al  no  comprenderse  que  es

9 “Cuando la forma relativa del valor de una mercancía, por ejemplo el lienzo, expresa su carácter de ser valor como
algo absolutamente distinto de su cuerpo y de las propiedades de este, por ejemplo como su carácter de ser igual a una
chaqueta, esta expresión denota, por sí misma, que en ella se oculta una relación social… Pero como las propiedades
de una cosa no surgen de su relación con otras cosas sino que, antes bien, simplemente se activan en esa relación, la
chaqueta parece poseer también por naturaleza su forma de equivalente, su calidad de ser directamente intercambiable,
así como posee su propiedad de tener peso o de retener el calor. De ahí lo enigmático de la forma de equivalente, que
sólo hiere la vista burguesamente obtusa del economista cuando lo enfrenta, ya consumada, en el dinero.” (Marx,
1991, p.70-71).
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precisamente en este sistema de equivalencias donde unas cosas expresan el valor de

otras,  aquel  pensamiento  se  hunde  en  un  determinismo  que  piensa  en  términos

ahistóricos. La nota al pie con que Marx compara esta incapacidad revela una cuestión

del todo pertinente para el análisis de la víctima.

“Con  estas  determinaciones  reflejas  ocurre  algo  peculiar.  Este  hombre,  por
ejemplo, es rey porque los otros hombres se comportan ante él como súbditos;
éstos creen, al revés, que son súbditos porque él es rey.” (Marx, 1991, p.71 infra) 

El capital, en cuanto relación social, es pura capacidad dirigente. En lo que será

un precedente de su análisis de la cooperación en el capítulo XI de  El Capital, Marx

analiza  en  Miseria  de  la  filosofía (1847)  si  “el  principio  de  autoridad”  ha  sido

introducido en la  sociedad por la fábrica o antes  de ello  por la  división del  trabajo.

Pronto concluye una razón inversa, esto es, que cuando menos regida por la autoridad

esté la división del trabajo dentro de la sociedad, tanto más se desarrollará esa división a

nivel del taller, y tanto más estará el trabajo sometido a la autoridad de un solo dirigente.

En la fábrica, dice, es la autoridad, el capital, quien agrupa y dirige los trabajos. (1987,

p.90)

Y  esa  autoridad  del  capital  manufacturero  debió  imponerse  “en  una  lucha

encarnizada”  con los  oficios  artesanos.  La  congregación  de  trabajadores  en  el  taller

manufacturero nada tiene pues que ver con los “pactos amistosos entre iguales” como

creía Proudhon. Hay un conflicto que termina por transformar al comerciante en el jefe

del taller moderno, ganando ese lugar al antiguo maestro de los gremios. A partir de

entonces, se organizará allí el trabajo bajo una clara línea de mando:
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“El  rasgo  distintivo  de  la  manufactura  era  más  bien  la  reunión  de  muchos
trabajadores y de muchos oficios en un solo lugar, en un mismo local, bajo el
mando de un capital,  y no la fragmentación del trabajo y la adaptación de un
obrero especial a una tarea muy simple.” (Marx, 1987, p.91).

Es  así  que  en  otra  parte  Marx expresa  que  el  capital  expresa  una  capacidad

dirigente que no tiene mérito del burgués, sino que emana de una relación de poder.

“Ser capitalista no significa ocupar una posición meramente personal, sino social,
en la producción. El capital es un producto comunitario y solo puede ser puesto
en movimiento mediante una actividad en común de muchos miembros de la
sociedad; más aún, en última instancia solo puede serlo en virtud de la actividad
en común de todos los miembros de la sociedad.
“En consecuencia, el capital no es una potencia personal, sino social.”  (Marx y
Engels, 1998, p.58)

En este punto se nos presenta, una vez más, la constitución de los actores de esta

historia.  La imagen de la industrialización  del  exterminio,  da paso a la construcción

histórica  los  sujetos  del  exterminio.  Interesa  ese  proceso  en  el  que  una  violencia

instituye un orden, como dice Benjamin (2007), y en ese orden el lugar del vencedor y

del vencido, o si prefiere, el modo de producción de eso que, en una lectura cosificada

devendrá en víctima.

¿De dónde proviene la capacidad dirigente del capitalista? Ya se ha establecido

que, a contrapelo de las narrativas de la virtud empresarial, no hay en esa superioridad

del vencedor de la explotación de trabajo ajeno mérito individual alguno. Pero eso es

aún insuficiente. El lugar dominante, y por cierto el del sometido, resulta de la escisión

histórica que ocurre en el proceso de producción. El dirigente resulta ubicado en dicha

posición como necesidad del proceso de producción mismo, no hay otra razón.
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“La  transformación del trabajo  (como actividad viva y orientada a un fin) en
capital es en si el resultado del intercambio entre capital y trabajo, en la medida
en que este intercambio otorga al capitalista el derecho de propiedad sobre el
producto del trabajo (y la dirección sobre el trabajo). Esta transformación solo es
puesta en el proceso de producción mismo. Por tanto, la cuestión de si el capital
es  o  no  productivo,  es  absurda.  El trabajo  mismo  solo  es  productivo  al
incorporarse  al  capital,  con lo  cual  el  capital  constituye  el  fundamento  de  la
producción y el capitalista es, por ende, el dirigente de la  producción.” (Marx,
1989, p.249)

Como se  ve,  se  trata  de  un  proceso  de  creciente  complejidad,  que  demanda

claramente funciones dirigentes. Pero no es la sofisticación del proceso lo que reclama el

surgimiento de una clase dirigente. Marx muestra que es a la inversa. Los asalariados

llegan  a  cooperar  solo  porque  un  mismo  capital,  un  mismo  capitalista,  los  emplea

simultáneamente, es decir, solo porque un mismo capitalista adquiere sus capacidades

productivas  a  un  mismo  tiempo.  Solo  cuando  (“condición  material”,  dice  Marx)  el

capitalista  concentra  masas  mayores de medios  de producción se puede conseguir  la

cooperación de los asalariados. Este proceso comienza en el período manufacturero, que

dura, en líneas muy generales, desde mediados del siglo XVI hasta el último tercio del

XVIII.  En  ese  período  la  manufactura  se  origina  de  un  modo  dual.  Surge  de  la

combinación  de  oficios  artesanales  autónomos,  de  índole  diversa,  que  pierden  su

autonomía y se vuelven unilaterales hasta el punto de no constituir más que operaciones

parciales, mutuamente complementarias, en el proceso de una misma mercancía. Y por

otro lado, a partir  de la cooperación de artesanos del  mismo oficio,  disgregando las

diversas operaciones, aislándolas y autonomizándolas hasta el punto que cada una se

vuelve  función  exclusiva  de  un  obrero  en  particular.  “Cualquiera  que  sea  su  punto
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particular de arranque, su figura final es la misma: un mecanismo de producción cuyos

órganos son hombres.” (Marx, 1977, p.412).

Pero pese a la imagen de una época signada por la aparición de las primeras

formas de industrialización, la verdadera maquinaria de ese período es otra. Sin incurrir

en una crítica moral, Marx (1977) revela la maquinización del obrero como tendencia de

esta fase del desarrollo capitalista.

“La  maquinaria específica  del  período manufacturero sigue siendo el  obrero
colectivo mismo, formado por la combinación de muchos obreros parciales […]
El obrero colectivo posee ahora, en un grado igualmente elevado de virtuosismo,
todas  las  cualidades  productivas  y  las  ejercita  a  la  vez  y  de  la  manera  más
económica puesto que emplea todos sus órganos, individualizados en obreros o
grupos de obreros particulares,  exclusivamente  para su función específica.  La
unilateralidad e incluso la imperfección del obrero parcial se convierten en su
perfección en cuanto miembro del obrero colectivo.” (pp.424-425).

Se ha producido entonces un cambio cualitativo en el ejercicio del mando. Si en

un principio  el  mando del  capital  sobre el  trabajo  aparecía  solo  como consecuencia

formal del hecho de que el obrero trabajara para el capitalista, con la cooperación el

mando del  capital  se convierte  en un requisito  para la ejecución del  proceso laboral

mismo, en una verdadera “condición de producción. Las órdenes del capitalista en el

campo de la producción se vuelven, actualmente, tan indispensables como las órdenes

del general en el campo de batalla.” (Marx, 1977, p.402)

Un violinista  se dirige  a  sí  mismo,  compara  Marx (1977),  pero una orquesta

necesita un director. “Al igual que un ejército requiere oficiales militares, la masa obrera

que  coopera  bajo  el  mando  del  mismo  capital  necesita  altos  oficiales  (dirigentes,
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managers) y sub oficiales industriales (capataces, foremen, overlookers, contre-maîtres)

que durante el proceso de trabajo ejerzan el mando en nombre del capital” (p.405). El

trabajo de supervisión se convierte en su función exclusiva. Aparece así una “función

directiva, vigilante y mediadora” como función específica del capital, que en tanto tal

asume  características  específicas.  Pero  en  la  medida  que  el  objetivo  del  capital  es

incrementar sus ganancias, ese ejercicio, exterior a los productores, no se dirige solo al

proceso de trabajo, sino, propiamente, a la explotación del trabajo social. 

“Dado,  sin  embargo,  que  el  trabajo  es igualmente  expresión  vital  del  propio
trabajador, activación de su destreza y habilidad –una activación que depende de
su voluntad, que es su expresión voluntaria–, el capitalista vigila al trabajador,
controla la activación de la capacidad de trabajo como si fuera una acción que le
pertenece.  Cuidará  que  el  material  de  trabajo  sea  empleado adecuadamente,
consumido como tal. Si se desperdicia material, no entra en el proceso de trabajo,
no es consumido como material de trabajo. Lo mismo con los medios de trabajo,
en el caso de que el trabajador desgaste su consistencia de alguna manera ajena al
propio proceso de trabajo. Cuidará, en fin, de que el trabajador trabaje realmente,
que lo haga el tiempo completo y que sólo gaste el tiempo de trabajo necesario,
es  decir,  que  trabaje  el quantum  normal  en  un  tiempo  determinado.” (Marx,
1983, p.5)

Una vez más, el capitalista no se convierte en tal por ser director de un proceso

industrial,  sino a  la  inversa.  Se convierte  en  jefe  industrial  porque es  capitalista.  El

mando supremo del proceso industrial se vuelve un atributo del capital, que desplaza el

mando militar que era propio de la época feudal, y el judicial que lo era en la propiedad

territorial. 

Por otro lado, así como la cooperación define el lugar del mando, situándolo en

el capital, redefine también el lugar de los asalariados, que en tanto cooperadores, en
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tanto  organismo  laborante,  “ellos  mismos  no  son  más  que  un  modo  particular  de

existencia del capital. La fuerza productiva que desarrolla el obrero como obrero social

es, por consiguiente, fuerza productiva del capital.” (Marx, 1977, p.405) Al socializarse

bajo el mando del capital, la fuerza productiva de los asalariados sufre un proceso de

desposesión,  aparece  como su  perteneciera  naturalmente  al  capital,  como  “como  su

fuerza productiva inmanente.” El trabajador deja de pertenecerse a sí mismo. El antiguo

obrero libre se convierte en un ser para el capital. Así caracterizado, es un fenómeno

propio de la  producción capitalista.  “Se trata  del  primer cambio que experimenta  el

proceso real del trabajo por su subsunción bajo el capital.” (Marx, 1977, p.406)

Marx  se  refiere  explícitamente  así  a  la  idea  de  “proceso  de  producción  de

trabajadores”.  La cooperación es la forma histórica de ese proceso de producción de

trabajadores, que se caracteriza por su subsunción bajo el capital, es decir, por su pérdida

de  libertad  real.  Esos  trabajadores  van  perdiendo  cualificación,  pues  a  su  menor

educación corresponde una desvalorización de la fuerza de trabajo. Con esa mengua del

tiempo necesario para la reproducción de la fuerza de trabajo se expanden los dominios

del plustrabajo, es decir, se produce una mayor valorización del capital.

Pasamos entonces de la división manufacturera a la división social del trabajo,

cuya base está dada por la separación de la ciudad y el campo. La división territorial del

trabajo asigna ramos particulares de la producción a regiones particulares de un país, lo

que se profundiza con el establecimiento del mercado mundial y el  sistema colonial.
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Pero más allá de la esfera económica, las consecuencias de la división del trabajo se

hacen presente en todos los demás dominios de la sociedad. 

Se produce entonces un ser especializado dependiente, un “obrero parcial”, que

describe una de las características principales de la división social del trabajo. El obrero

parcial no produce mercancía alguna, solo el producto colectivo de los obreros parciales

se transforma en mercancía.  Los trabajos parciales de la manufactura deben entonces

conectarse  entre  sí,  y  solo lo  logran  por  la  compra  que efectúa  el  capitalista  de las

diversas fuerzas de trabajo. 

Entonces, si la división manufacturera del trabajo supone la concentración de los

medios de producción en manos de un capitalista, la división social del trabajo supone el

fraccionamiento de los medios de producción entre muchos productores de mercancías,

independientes  unos  de  otros.  Si  la  división  manufacturera  del  trabajo  supone  la

autoridad incondicional del capitalista sobre hombres reducidos a meros miembros de un

mecanismo  colectivo,  la  división  social  del  trabajo  contrapone  a  productores

independientes de mercancías que no reconocen más autoridad que la de la competencia,

la coerción que ejerce sobre ellos la presión de sus mutuos intereses.

Mientras que la cooperación simple,  en términos generales,  deja inalterado el

modo de trabajo del individuo, la manufactura lo revoluciona desde los cimientos. La

subsunción del trabajo al capital se expresa aquí en todas sus consecuencias sociales. La

absoluta pérdida de independencia del obrero y la consecuente dependencia del capital,

es  la  característica  fundamental  de  la  socialización  capitalista.  Esa  pérdida  bruta  de
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autonomía  requiere  un individuo dividido,  el  trabajador  parcial,  que es un individuo

incompleto,  al  que  no  le  queda  otra  que  solicitar  ser  incluido  en  alguna  forma  de

cooperación dependiente que le permita la existencia. 

“Si las potencias intelectuales de la producción amplían su escala en un lado, ello
ocurre porque en otros muchos lados se desvanecen. Lo que pierden los obreros
parciales se  concentra, enfrentado a ellos, en el  capital.  Es un producto de la
división manufacturera del trabajo el que las potencias intelectuales del proceso
material de la producción se les contrapongan como  propiedad ajena y  poder
que los domina. Este proceso de escisión comienza en la cooperación simple, en
la que el capitalista, frente a los obreros individuales, representa la unidad y la
voluntad del cuerpo social del trabajo. Se desarrolla en la manufactura, la cual
mutila al trabajador haciendo de él  un obrero parcial.  Se consuma en la gran
industria,  que  separa  del  trabajo  a  la  ciencia,  como  potencia  productiva
autónoma, y la compele a servir al capital.” (Marx, 1977, pp.439-440).

Se trata  entonces  de un proceso de subsunción que se expresa también  en la

división intelectual y el sometimiento de la ciencia. Una vez más, el capital no “es”, pero

“representa” la unidad del proceso ante el obrero, y aparenta hacerlo posible. Estamos

nada menos que ante la descripción de un monumental proceso de producción de los

individuos del capitalismo, que, pone en cuestión el carácter ideológico de la Ilustración

y su credo racionalista. 

A través del análisis de la actividad artesanal que ha atendido a tres elementos

principales: la conversión de los instrumentos de trabajo en específicos, la formación de

los  obreros  parciales  y  el  agrupamiento  y  combinación  en  un mecanismo colectivo,

Marx entiende  que  la  división  manufacturera  del  trabajo  genera  la  organización  del

trabajo social, y desarrolla, así, una nueva fuerza productiva social del trabajo. Es así
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que se muestra cómo el modo de producción capitalista construye un nuevo individuo,

esto es, una nueva fuerza de trabajo social.

El  sentido  de  este  proceso  ya  se  ha  venido  expresando.  Como  forma

específicamente capitalista del proceso social  de la producción, la manufactura no es

más que un método especial de producir plusvalor relativo o si se prefiere, de aumentar

la autovalorización del capital a expensas de los obreros, lo que en clara alusión a Smith,

Marx llama  ‘wealth  of  nations’.  “No solo  desarrolla  la  fuerza  productiva  social  del

trabajo  para  el  capitalista,  en  vez  de  hacerlo  para  el  obrero,  sino  que  la  desarrolla

mediante la mutilación del obrero individual.” (Marx, 1977, p.444)

Hemos  revisado,  así,  la  emergencia  del  proceso  de  subsunción  del  individuo

escindido en el capitalismo manufacturero según es reconstruida por Marx. La clave está

en las necesidades de valorización del capital, que van diseñando los distintos momentos

de la producción, produciendo una especialización dependiente de un sujeto que ya no

encuentra su lugar en la sociedad sino como ser para el capital. Se trata de un individuo

ha perdido toda su autonomía. 

III.4 Breve apunte sobre una crítica de Foucault

El recorrido de Marx puede ser contrastado con la  concepción del  poder que

instala Foucault en Defender la sociedad, que, como se sabe, constituye el texto en que

presenta su teoría de la biopolítica.
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¿Cuáles  son  los  mecanismos,  los  efectos,  las  relaciones,  los  dispositivos  del

poder?, se pregunta, y añade,  ¿puede el análisis del poder deducirse de una manera u

otra, de la economía? Foucault no se detiene a definir qué contenidos asocia al concepto

de economía,  y eso, visiblemente,  le permite  asociar la concepción liberal  del poder

político, tal como se presenta en la filosofía del siglo XVIII, y el marxismo. A ese punto

en  común  entre  ambos  cuerpos  teóricos,  que  se  limita  a  señalar  con  sorprendente

rapidez, llama “la teoría de poder”. Marx ha construido, como hemos mostrado antes,

toda su teoría revolucionaria sobre la base de una crítica de ese cuerpo liberal del XVIII.

Como vimos, la crítica emerge desde los tempranos textos de 1844 y llega a El Capital.

Sorprende entonces que Foucault despache el asunto con tanta ligereza.

En el caso de la teoría clásica, el poder es considerado un bien, una posesión que

se puede enajenar o transferir a partir de un contrato. Es un poder concreto, como el que

el individuo cede para constituir una soberanía política.  Es el modelo jurídico. En la

concepción marxista general del poder, dice Foucault (2000), tenemos algo distinto. El

poder consistiría en mantener relaciones de producción y prorrogar una dominación de

clase que el desarrollo y las modalidades características de la apropiación de las fuerzas

productivas hicieron posible. En este caso, el poder político encontraría su razón de ser

histórica en la economía. Así aterriza entonces en su pregunta principal:

“Creo que el problema que constituye la apuesta de las investigaciones a las que
me refiero puede descomponerse de la siguiente manera.  En primer lugar: ¿el
poder está siempre en una posición secundaria con respecto a la economía? ¿Su
finalidad y, en cierto modo, su funcionalidad son la economía? ¿El poder tiene
esencialmente por razón de ser y por fin servir a la economía? ¿Está destinado a
hacerla  caminar,  a  solidificar, mantener,  prorrogar  relaciones  que  son
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características de esta economía y esenciales para su funcionamiento? Segunda
cuestión: ¿el poder toma como modelo la mercancía? ¿El poder es algo que se
posee, que se adquiere, que se cede por contrato o por la fuerza, que se enajena o
se recupera,  que  circula,  que  irriga  tal  región  y  evita  tal  otra?  ¿O  bien,  al
contrario,  para  analizarlo  hay  que  tratar  de  poner  en  acción  instrumentos
diferentes, aunque las relaciones de poder estén profundamente imbricadas en y
con  las  relaciones  económicas,  aunque  las  relaciones  de  poder siempre
constituyan,  efectivamente,  una  especie  de  haz  o  de  rizo  con  las relaciones
económicas?”. (p.27)

Aludiendo a Marx, Foucault se pregunta por una relación de primacías entre la

economía  y  el  poder.  Marx  entiende  que  las  relaciones  de  poder  en  la  sociedad  se

establecen  como  subsunción  de  la  actividad  vital  de  muchos  a  los  intereses  de

realización de unos pocos. Dado que Foucault ingresa al problema desde la separación

de ámbitos, como si se tratara de esferas diferentes, le resulta imposible establecer una

crítica adecuada de Marx. Si, en cambio, examinara el modo en que, como veíamos en el

apartado  anterior,  Marx  establece  el  modo  en  que  unos  segmentos  de  la  sociedad

adquieren capacidades dirigentes sobre otros, y más, resultan victoriosos en la establecer

que la práctica de vida del resto solo es posible cuando ellos la activan y la convocan,

entonces podría hacer un examen crítico del pensamiento de Marx sobre el poder. 

En el análisis de Marx una cosa está, por cierto, vinculada a la otra, más no,

como parece sospechar Foucault porque la economía sea una dinámica que se impone

sobre  las  relaciones  sociales  en  la  historia,  sino  porque  ella  ocurre,  modela  y  es

modelada en la historia. Resulta incomprensible preguntarse si el poder debe pensarse de

forma  subordinada  a  la  economía,  así  como  no  debiera  pensarse  de  forma,  ni

subordinada ni privilegiada pues no constituye un reino en sí mismo, no es un ámbito
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específico, sino un ejercicio, una indicación de los valores de la historia, un permanente

estado en movimiento. Foucault mismo así lo dice apenas unas líneas más adelante.

El problema se suscita, probablemente, en las preguntas que siguen: “¿el poder

toma como modelo la mercancía? ¿El poder es algo que se posee, que se adquiere, que

se cede por contrato o por la fuerza, que se enajena o se recupera, que circula, que irriga

tal región y evita tal otra?”, donde la idea de mercancía, primero, adquiere una existencia

cosificada por completo distante de la que presenta Marx cuando pone en el centro el

trabajo  humano  abstracto.  Pero,  en  segundo  lugar,  la  mercancía  como  cosa

intercambiable está por completo distante de la posibilidad de explicar el modo en que

un  conjunto  de  relaciones  de  poder,  que  Marx  describe  en  torno  al  concepto  de

cooperación, modelan un tipo de sujeto en el capitalismo del XVIII en adelante.

***

He intentado exponer hasta aquí, en los capítulos II y III de la primera parte, una

aproximación crítica al pensamiento liberal que resulta necesaria para fundamentar los

aspectos  fundamentales  de  una  crítica  de  la  economía  política  de  la  víctima.  Este

recorrido busca mostrar el tipo de racionalidad que se instalará en el largo ciclo liberal

que se extiende ya por cuatro siglos, que corresponde a los marcos principales en los que

se va a constituir la figura de la víctima.

Es este el período del gran desplazamiento de lo político a lo económico, donde

la concepción de la sociedad como mercado, y su forma de expresarse en la idea de la
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sociedad civil y la nación, van a intentar resolver, no la simple subsunción de la política

en  el  mundo de  los  negocios,  sino  una  clave  de  constitución  y  estabilización  de  la

sociedad que emergía desde las cenizas del viejo régimen.

Nuestro esfuerzo por abordar una crítica de la economía política de la víctima

requiere ahora avanzar sobre el que constituye su aspecto cardinal: la amplia cuestión de

la producción en Marx. Ello permitirá apreciar más adelante a la víctima no como el

resultado principal de una violación de derechos, o incluso de su dignidad personal, sino

primariamente como el resultado de un proceso de producción, como la construcción

histórica de un tipo de subjetividad en el desarrollo histórico del capitalismo.
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Capítulo IV. La centralidad de la producción

IV.1 La concepción de Marx

a. La forma de valor

El mayor anhelo de Marx en El Capital queda estipulado ya en el prólogo a la

primera edición alemana, a saber, desentrañar los secretos de la “forma de valor”, en

tanto célula básica de la economía. Marx se encuentra atrevidamente frente al problema

que considera ha sido un desafío irresuelto en dos mil años de pensamiento humano.

Entiende que las condiciones histórico cognitivas para ese desciframiento han sido por

fin alcanzadas en Inglaterra en el tiempo en que él vive allí, que es la tierra fundacional,

además, la economía política.

La crítica de la economía política será el esfuerzo mayor de su vida. Crítica que

debe leerse en una doble acepción. En el sentido alemán clásico, en tanto constituye una

reflexión sistemática, concienzuda, una filosofía; pero también el sentido corriente de la

objeción empíricamente informada, como una respuesta elaborada a la luz de una amplia

profusión  de  datos  tomados  de  la  historia.  Como  dice  Marx  (1991),  un  ejercicio

contrario al que lleva a cabo Hegel, que elabora un “demiurgo de lo real”,  sino a la

inversa, una trasposición de lo material traducido en la mente humana que no oculta su

sentido político esencial: “en la medida en que tal crítica representa, en general, a una

clase, no puede representar sino a la clase cuya misión histórica consiste en trastocar el

modo de producción capitalista y finalmente abolir las clases: el proletariado.” (p.15)
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De esa suerte, apenas comienza El Capital, Marx examina los dos factores de la

mercancía: valor de uso y valor. Allí se establece ya la contradicción fundamental de su

concepción de la producción. Mientras el valor de uso constituye el “contenido material

de la riqueza”, el valor es su “forma social”. En el modo de producción capitalista ambas

cosas  se  diferencian  y  se  contraponen.  “En  contradicción  directa  con  la  objetividad

sensorialmente  grosera  del  cuerpo de las  mercancías,  ni  un solo átomo de sustancia

natural forma parte de su objetividad en cuanto valores.” (1991, p.58)

El  relativamente  poco  estudiado  valor  de  uso  es  el  cuerpo  mismo  de  la

mercancía, aquello que hace de ella un objeto sustantivo, relevante, que apenas deviene

en mercancía se revela como una “objeto exterior” cuya necesidad puede originarse ya

sea en “el estómago o en la fantasía”. Da igual, en nada modifica eso el carácter de la

mercancía en el materialismo de Marx.

Como forma de producción, es el valor de uso el que identifica el trabajo humano

concreto de un objeto, aquel que muestra en él la huella creadora de una individualidad

irreductible. En el sistema mercantil, en cambio, las propiedades sensibles se esfuman de

ese objeto que ahora debemos llamar mercancía, y que solo remite a un trabajo humano

indiferenciado, abstracto. En tanto mercancías,

“nada  ha  quedado  de  ellos  salvo  una  misma objetividad  espectral,  una  mera
gelatina de trabajo humano indiferenciado, esto es, de gasto de fuerza de trabajo
humana sin consideración a la forma en que se gastó la misma. Esas cosas tan
sólo  nos  hacen  presente  que  en  su  producción  se  empleó  fuerza  humana  de
trabajo, se acumuló trabajo humano. En cuanto cristalizaciones de esa sustancia
social común a ellas, son valores." (1991, p.47)
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Esa sustancia común se manifiesta en el intercambio. Es más, es producida para

el intercambio.  Es lo  que Marx llamará  valor de cambio,  supeditando a ella  todo el

proceso de trabajo.

Se ve entonces, desde las primeras páginas de la obra cumbre de Marx, que la

producción es tanto la elaboración de los productos para el uso y el intercambio, como la

construcción de su carácter. En esa compleja relación se juega lo que leemos como una

deformación social de la producción, que de los objetos útiles para el bienestar humano

pasa  a  los  objetos  útiles  para  el  enriquecimiento  desigual.  Ambas  cosas  habitan  la

producción, o, podría decirse, producen la producción, que es, además, donde se verifica

el carácter de dichos objetos, donde adquieren su sustantividad. La magnitud de valor

misma de la mercancía, añade Marx al analizar la “forma desplegada de valor”, no se

regula en el intercambio sino a la inversa, es la magnitud de valor de la mercancía la que

rige  sus  relaciones  de  intercambio.  Dicha  magnitud  se  establece  en  el  proceso  de

producción.

Pero  si  bien  la  forma  de  valor,  la  mercancía,  expresa  solo  trabajo  humano

indiferenciado, que de hecho para establecerse históricamente debe vencer y someter a

una importante masa de personas, que quedarán ahora atadas a las formas de vida y

trabajo que el capital disponga para ellas; no deja de ser cierto que esa forma general de

valor, que presenta a los productos del trabajo como simple gelatina de trabajo humano

indiferenciado, hace visible, “que dentro de ese mundo el carácter humano general del

trabajo constituye su carácter específicamente social.” (1991, p.82) La mercancía, es el
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punto de inicio, como veíamos, de la crítica de la economía política de Marx (1991),

resulta ser entonces un dispositivo tremendamente desafiante para el conocimiento.

“A primera vista,  una  mercancía parece ser una cosa trivial,  de comprensión
inmediata. Su análisis demuestra que es un objeto endemoniado, rico en sutilezas
metafísicas  y  de  reticencias  teológicas.  En  cuanto  valor  de  uso,  nada  de
misterioso se oculta en ella […] Pero no bien [la mesa] entra en escena como
mercancía,  se  trasmuta  en  cosa  sensorialmente  supransensible.  No  solo  se
mantiene tiesa apoyando sus patas en el suelo, sino que se pone de cabeza frente
a todas las demás mercancías y de su testa de palo brotan quimeras mucho más
caprichosas que si, por libre determinación, se lanzara a bailar.” (p.87)

¿De dónde proviene  ese carácter  místico?  No del  proceso productivo  mismo,

despeja Marx. No es propio de los valores de uso. Ese carácter enigmático que viene

adherido al producto del trabajo proviene de la forma mercancía. ¿Cómo asume entonces

esa forma de mercancía? ¿Cómo es que la forma mercantil refleja ante sus creadores el

carácter social de su propio trabajo como si fuera un carácter ajeno e inherente a los

productos del trabajo? ¿Cómo ocurre en definitiva el fetichismo de la mercancía?

Marx (1991) lo expresa en una analogía con el funcionamiento de la vista. La

impresión  luminosa  de  una  cosa  sobre  el  nervio  óptico  no  se  presenta  como  una

excitación subjetiva de ese nervio, sino como la forma objetiva de una cosa situada fuera

del ojo. La forma de mercancía y la relación de valor entre productos del trabajo en que

dicha  forma  se  representa,  a  diferencia  del  caso  del  ojo  y  la  cosa  vista,  no  tienen

absolutamente nada que ver con la naturaleza física de los mismos ni con las relaciones

propias de las cosas.

124



“Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de una relación
entre las cosas, es sólo la relación social determinada existente entre aquellos. De
ahí  que  para  hallar  una  analogía  pertinente  debamos  buscar  amparo  en  las
neblinosas  comarcas  del  mundo religioso.  En éste  los  productos  de  la  mente
humana parecen figuras autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con
otras y con los hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancías con los
productos de la mano humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los
productos  del  trabajo  no  bien  se  los  produce  como  mercancías,  y  que  es
inseparable de la producción mercantil.” (p.89)

Ese carácter  fetichista  del  mundo de las mercancías  se  origina  en la  peculiar

índole social del trabajo que produce mercancías.  Veamos. Primero, los productos se

convierten  en  mercancías,  únicamente  porque  son  resultado  de  una  cierta  forma  de

trabajo, es decir, están producidos por trabajos privados independientes unos de otros.

De ello se desprende que el carácter de mercancía no le llega a un producto en el ámbito

del intercambio sino en la producción. Segundo, el ámbito del intercambio, en este orden

social,  no  permite  el  establecimiento  de  relaciones  directas  entre  los  productores

mismos, sino entre cosas producidas precisamente para sustituir las relaciones sociales

entre productores.

Así, queda establecido que es en el intercambio donde los productos del trabajo

se vuelven objetivamente valores socialmente uniformes. Es decir, es en el intercambio

donde adquieren una objetividad separada de su uso, que resulta sensorialmente diversa.

Pero esa separación en cosa útil y cosa de valor solo se efectiviza, en la práctica –y esto

es lo importante–, “solo cuando el intercambio ya ha alcanzado la extensión y relevancia

suficientes como para que se produzcan cosas útiles destinadas al intercambio, con lo

cual, pues, ya en su producción misma se tiene en cuenta el carácter de valor de las
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cosas.” (1991, p.89) Es decir, solo cuando el sistema capitalista, y las formas de mercado

que le corresponde, se han desarrollado en un grado suficiente como para que las cosas

útiles  se  produzcan  ya  no  como  “cosas  útiles”  sino  como  cosas  destinadas  al

intercambio,  esto es, como mercancías,  encontramos la mistificación de la mercancía

sobre el trabajo. Marx establece entonces una clara primacía de la producción sobre el

intercambio. 

Pero esa superioridad no parece filosófica, sino histórica, es decir, es propia de

un grado de desarrollo de la sociedad burguesa. No hay una superioridad ontológica de

la  producción.  Eso  no  lo  comprende  la  economía  política  clásica,  que  nunca  logró

desentrañar la forma del valor, la forma misma que hace de él un valor de cambio.10

Se  trata,  una  vez  más,  de  unas  relaciones  de  producción  que,  acaso  por  su

dificultad misma, han recibido una repetida incomprensión, y seguramente en mayor

medida porque,  en la  práctica,  lo que interesa a  quienes intercambian mercancías  es

saber cuánto producto ajeno obtendrán por el producto propio, lo que se vuelve propio

de formas de pensamiento “socialmente válidas, y por tanto objetivas”, que encontrarán

su forma “científica” en la economía política11. Al equipararse en el proceso de cambio

10 “Precisamente en el caso de sus mejores expositores, como Adam Smith y Ricardo, trata la forma del valor como
cosa completamente indiferente, o incluso exterior a la naturaleza de la mercancía. Ello no solo se debe a que análisis
centrado en la magnitud del valor absorba por entero su atención. Obedece a una razón más profunda. La forma de
valor asumida por el  producto del trabajo es la forma más abstracta,  pero también la más general,  del modo de
producción burgués, que de tal manera queda caracterizado como tipo particular de producción social y con esto, a la
vez, como algo histórico. Si nos confundimos y la tomamos por la forma natural eterna de la producción social,
pasaremos también por alto, necesariamente, lo que hay de específico en la forma de valor, y por tanto en la forma de
la mercancía, desarrollada luego en la forma de dinero, la de capital, etc.” (Marx, 1991, p.98 Infra)
11 Engels comenzaba su Esbozo de Crítica de la Economía Política diciendo: “La economía política nació como una
consecuencia  natural  de  la  extensión  del  comercio.  Apareció  con  ella,  en  vez  del  regateo  puro  y  simple  sin
pretensiones  de  ciencia;  es  un  sistema  desarrollado  de  fraude  licito,  una  ciencia  acabada  sobre  el  modo  de
enriquecerse.” (1966, p.3)
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las cosas como valores, se equiparan los productos de trabajo humano. “No lo saben,

pero lo hacen”, porque el valor “no lleva escrito en la frente lo que es”. Por el contrario,

transforma a todo producto del trabajo en un jeroglífico social,  es decir, un producto

social,  de “igual  tipo que el  lenguaje.” (Marx, 1991, p.90). La comparación permite

insistir,  de  paso,  en  la  importancia  de  las  relaciones  sociales  en  la  concepción

materialista de Marx.

Luego  del  examen  de  la  mercancía,  El  Capital ingresa  en  el  proceso  de

circulación. La exposición gana en complejidad. Allí se hace claro que el papel central

de la producción debe comprenderse siempre, como dice Marx en la Introducción a los

Grundrisse, como un momento del que participan también el intercambio y el consumo,

en una dialéctica compleja, que, si no se mira bien, puede conducir a poner en duda la

idea de la producción que hemos venido intentando instalar.

Toda mercancía debe cambiar de dueño. Es un no-valor-de-uso para su poseedor,

tanto como es un valor de uso para quien no la posee. En ese intercambio aparece el

valor,  al  punto  que  las  mercancías  se  realizan  primero  como valores  y  luego  como

valores de uso. De esa suerte, puede decirse que las mercancías se realizan en cuanto

tales en el intercambio. Pero no debe perderse de vista que es una concepción relacional

que articula valor y el valor de uso en el marco de un sistema histórico dado, que por

ejemplo, no tiene lugar en el caso de “una entidad comunitaria de origen natural” como,

cita Marx, una familia patriarcal, una comunidad índica antigua o el Estado Inca. “El

intercambio de mercancías comienza donde terminan las entidades comunitarias”. (1991,
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p.107) En la sociedad burguesa estamos en presencia de un amplio y logrado régimen de

producción de mercancías, esto es, de producción de objetos en cuanto mercancías, cuya

realización en cuanto tales, se alcanza definitivamente en el intercambio. La forma en

que una cosa llega a constituirse en mercancía, por tanto, depende del sistema social en

que ocurre.

En el  capitalismo,  la  fórmula M – D describe la primera metamorfosis  de la

mercancía, la venta. Y es la división social del trabajo la que hace que el trabajo del

poseedor de la mercancía sea tan unilateral como multilaterales son sus necesidades. Es

por eso que su producto no le sirve más que como valor de cambio, que solo puede

extraerse si la mercancía es valor de uso para quien posee el dinero. Eso hace que, de

vuelta,  en  tanto  la  división  social  del  trabajo  hace  que  el  trabajo  gastado  en  la

elaboración de la mercancía sea un trabajo socialmente útil, deba ser considerada como

un  “organismo  natural  de  producción” (1991,  p.129) que  ata  por  la  espalda  a  los

productores de mercancías. 

Es difícil  exagerar la relevancia de la división del trabajo,  que más allá de la

esfera económica, incide en todos los demás dominios de la sociedad, echando las bases

“para  ese  perfeccionamiento  de  la  especialización,  de  las  especialidades,  para  esa

parcelación del hombre que ya hizo exclamar a Adam Ferguson, el maestro de Adam

Smith:  ‘Constituimos  naciones  enteras  de  ilotas,  y  no  hay  hombres  libres  entre

nosotros.’” (Citado en Marx, 1977, p.431)12 

12 La cita corresponde a la Historia de la Sociedad Civil de Adam Ferguson. En otro pasaje Marx cita a Hegel sobre
lo  mismo,  quien  “tenía  opiniones  extremadamente  heréticas  sobre  la  división  del  trabajo:  ‘Por  hombres  cultos
debemos entender, ante todo, aquellos que pueden hacer todo lo que hacen otros’, dice en su Filosofía del derecho.”

128



Luego, con la fórmula D – M – D’, esto es, comprar para vender más caro, el

capital se presenta en su máxima pureza. Todo su movimiento ocurre en la esfera de la

circulación. Pero resulta imposible explicar la transformación del dinero en capital, es

decir, la formación del plusvalor, a partir de la circulación misma. ¿Pero el plusvalor

puede surgir, acaso, de otra parte, de algo que no sea la circulación? No si consideramos

que la circulación es el compendio de todas las relaciones que se establecen entre los

poseedores de mercancías. Entonces, el capital “tiene que brotar al mismo tiempo en ella

y  no  en  ella”.  Estamos  ante  un  espacio  social,  que  es,  por  completo,  un  espacio

productivo y en cuanto tal, un espacio político.

El proceso de consumo de la fuerza de trabajo es el proceso de producción de la

mercancía,  y  tiene  lugar  fuera  del  mercado  o  de  la  esfera  de  la  circulación.

“Abandonamos, por tanto, esa ruidosa esfera instalada en la superficie accesible a todos

los ojos, para dirigirnos, junto al poseedor de dinero y al poseedor de fuerza de trabajo,

siguiéndoles los pasos, hacia la oculta sede de la producción, en cuyo dintel se lee: No

admitance  except  on business”. (Marx,  1991,  p.213)   Allí  se  aprecia  tanto  cómo el

capital produce, cuanto cómo se produce el capital, de modo que comienza a resolverse

el misterio que envuelve la producción del plusvalor.

Esa esfera de la circulación, donde todo es compra y venta, se vuelve un reino de

pura  libertad.  Ese  lugar  que  la  mirada  de  la  economía  política  privilegiará,  será  el

espacio  en  que  germine  el  liberalismo  clásico,  que  Marx  (1991)  caracteriza  con

mordacidad: “un verdadero Edén de los derechos humanos innatos”, donde imperan “la

(1977, pp.442-443).
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libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham.” (p.214) Una libertad que caracteriza el

acto en el que el trabajador vende su fuerza de trabajo voluntariamente, celebrando un

contrato  como  persona  jurídicamente  igual  al  comprador.  Igualdad  en  tanto  todo

poseedor de mercancías, sean cosas o fuerza de trabajo, intercambiará equivalente por

equivalente,  de  los  que  disponen  porque son de  su  propiedad,  y  bueno,  “Bentham”

porque el único poder que los reúne y los pone en relación es el de su egoísmo, el de sus

intereses privados. 

“El otrora poseedor de dinero abre la marcha como  capitalista; el poseedor de
fuerza de trabajo lo sigue como su obrero; el uno, significativamente, sonríe con
ínfulas y avanza impetuoso; el otro lo hace con recelo, reluctante, como el que ha
llevado al mercado su propio pellejo y no puede esperar sino una cosa: que se lo
curtan.” (Marx, 1991, p.214)

Es entonces el proceso de producción el que explica la transformación del dinero

en capital y el crecimiento del capital mismo, pero a la vez, es en la circulación donde

éste llegará a realizarse con toda profundidad en una relación social, implicando allí un

conjunto de relaciones de poder que configuran todo un cuerpo teórico que normaliza la

lógica del intercambio mercantil como una abstracción propia de toda sociedad humana.

La amplia idea de la producción, podemos notar, no puede pensarse reducida a

los procesos de fabricación de las mercancías, ni su materialidad a la existencia corpórea

del producto. Cuando Marx expresa que es la división del trabajo lo que hace que el

producto del trabajo sea una mercancía, está echando mano a un ámbito que es ajeno al

proceso de producción mismo. Su crítica de la economía política no se entiende si no se

entiende la producción como articulación de procesos diversos, de naturaleza social, que
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no  pertenecen  al  ámbito  reducido  de  la  economía  tradicionalmente  entendida

(producción de productos, circulación y consumo), sino a la vida social en general.

Se trata de una concepción que está de una u otra forma presente en la obra de

Marx y Engels desde 1845, cuando consignan los primeros trazos de su concepción de la

historia en La ideología alemana (2014):

“exponer  el  proceso real  de producción,  partiendo para ello  de la  producción
material  de  la  vida  inmediata,  y  en  concebir  la  forma  de  intercambio
correspondiente  a este  modo de producción y engendrada por  él,  es decir,  la
sociedad civil en sus diferentes fases como el fundamento de toda la historia,
presentándola en su acción en cuanto Estado y explicando a base de él todos los
diversos productos teóricos y formas de la conciencia, la religión, la filosofía, la
moral,  etc.,  así  como  estudiando  a  partir  de  esas  premisas  su  proceso  de
nacimiento, lo que, naturalmente, permitirá exponer las cosas en su totalidad (y
también,  por  ello  mismo,  la  interdependencia  entre  estos  diversos  aspectos).”
(p.31)

Marx y Engels dejan establecido allí  a) la centralidad de la producción en su

concepción de la historia, b) que las formas de intercambio son engendradas por el modo

de producción. Marx prolonga, podría decirse, la tendencia liberal a identificar las claves

de la constitución de lo social  con categorías económicas,  de modo que cuando dice

“producción”, incluso a menudo en los textos donde examina los procesos económicos

con un sentido más técnico,  alude al  carácter  predominante del proceso histórico.  El

modo de producción nunca debe considerarse solo como la forma de reproducción de la

existencia física de los individuos. Incorpora toda la actividad de dichos individuos, se

vuelve un modo de vida. 
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“Tal y como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por
consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen como con el modo
cómo producen. Lo que los individuos son depende, por tanto, de las condiciones
materiales de su producción.” (p.16)

Pero si bien aparece al centro la cuestión económica, Marx invierte los términos

de esa trayectoria liberal, buscando la superación de la división del individuo abstracto

de la economía política. Una década después, en sus apuntes económicos consignará una

idea semejante. 

Si bien el consumo no desaparece de las consideraciones de Marx, encuentra su

lugar  dentro  de  un  conjunto  de  procesos  donde  la  producción  es  el  “momento”

predominante. En tanto necesidad, el consumo es por cierto el momento interno de la

actividad productiva, pero es esta el aspecto principal, donde todo el proceso vuelve a

repetirse. “El individuo produce un objeto y, consumiéndolo, retorna a sí mismo, pero

como individuo productivo y que se reproduce a sí mismo. De este momento el consumo

aparece como un momento de la producción.” (Marx, 1989, p.14)

En  un  análisis  más  centrado  en  la  cuestión  económica  específica,  Martin

Nicolaus sostiene que desde un punto de vista diferente al que sostenía Engels en su

Esbozo de Crítica de la Economía Política, Marx llegaría a las mismas conclusiones,

esto es, que lo esencial de la sociedad burguesa debía buscarse en la competencia, en el

mercado, en su sistema de cambio.  De esa suerte, tanto en la  Miseria de la filosofía

como en el Manifiesto, en el Discurso sobre el librecambio y en Trabajo asalariado y

capital Marx se habría centrado en estudiar la economía de intercambio de mercancías y
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dinero. El cambio de perspectiva habría ocurrido, según la lectura de Nicolaus (1989),

en la década de 1850. Sus apuntes de la época, los Grundrisse, representan una crítica a

todas sus ideas anteriores. 

“El  gran  avance  que  los  Grundrisse representan  en  el  pensamiento  de  Marx
reside en su rechazo, acusándola de superficial, de la tesis de que el mecanismo
de mercado es un factor incitador, causal o fundamental; y en su reconocimiento
de que el  mercado es un mero dispositivo destinado a coordinar  los diversos
momentos individuales de un proceso mucho más importante que el intercambio.
Mientras  que  los  anteriores  escritos  económicos  de  Marx se  habían  centrado
alrededor  del  movimiento  de  la  competencia,  los  Grundrisse analizan
sistemáticamente, por primera vez dentro del conjunto de su obra, la economía de
la producción.” (p.xviii) 13

Este fundamental desplazamiento en el pensamiento de Marx será, por lo demás,

el que le permitirá construir una crítica densa, multiforme, que en muchos momentos se

desarrolla como el estudio de los problemas políticos, y en otros en la línea de lo que

hoy se comprende disciplinariamente bajo el nombre de sociología. 

En  esa  perspectiva,  la  explotación  se  convierte  para  Marx  en  un  proceso

verificable en variables empíricas específicas que, si bien se relacionan con la dimensión

económica, no consisten tan solo en la desproporción entre el ingreso de la clase obrera

13 Nicolaus respalda su afirmación con tres aspectos que permiten obtener una visión más general del problema: 1) La
diferencia más evidente y más fácilmente rastreable entre la teoría económica de Marx antes y después de 1850 es un
cambio de terminología. Antes de 1850 se refiere constantemente a la mercancía que el obrero ofrece en venta como
“trabajo”, y a partir de los Grundrisse arriba a la conclusión que el trabajo no es una mercancía como cualquier otra,
sino que es única y que la mercancía que el obrero vende debe ser llamada “fuerza de trabajo”. Lo que el “capitalista
ha comprado en realidad es cierto número de horas de control y decisión sobre la actividad productiva del obrero,
sobre su capacidad creadora, ha comprado su capacidad de trabajo. Marx introduce aquí por primera vez el cambio en
la terminología que corresponde a su descubrimiento de la “categoría esencialmente diferente”.(p.xxvi), 2)  En los
primeros escritos económicos el curso del desarrollo capitalista se deriva del movimiento objetivado de la oferta y la
demanda. En El capital, en cambio, Marx dice que “en los mecanismos de la competencia “todo se presenta invertido”
y  de  que  las  deducciones  analíticas  hechas  sólo  en  base  a  la  oferta  y  la  demanda  son  superficiales,  más  aún,
contradictorias, con respecto a los procesos fundamentales ocultos pero esenciales de la producción capitalista y la
acumulación. Los Grundrisse establecieron las bases intelectuales para estas formulaciones posteriores de El capital.”
(p.xviii), y 3) El cambio en su comprensión de la obra de Ricardo, a quien llega a referirse como el “economista par
excellence de la producción”.
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y el ingreso de la clase capitalista, esto es, la diferencia entre salarios y ganancias. El

empobrecimiento del obrero, muchas más allá de ello, se relaciona con la exterioridad

del mundo que él mismo construye. (Marx, 1989, p.248)

En consecuencia, el índice de explotación y enriquecimiento tendría que englobar

no solo al valor económico, sino también el poder político y la influencia social  del

capital.  Dada  la  centralidad  de  la  producción  en  la  configuración  de  las  principales

relaciones sociales de lo que Marx identifica como “la sociedad burguesa moderna”, la

explotación ocurre “a espaldas del proceso de cambio”: he aquí la idea fundamental que

señala  su  penetración  más  allá  de  la  crítica  a  la  sociedad  burguesa  como sociedad

mercantil. (Nicolaus, 1989, p.xviii)

A Marx (1989) no se le escapaba sin embargo que esa totalidad (producción,

intercambio, consumo) se articula dialécticamente, y que por tanto es necesario registrar,

además de las dominancias de uno de sus “momentos”, el papel que los demás pueden

ejercer  sobre  él.  Es  evidente  que  la  producción  sería  un  completo  sinsentido  si  no

existiera el consumo. Es así que, de vuelta, “el consumo produce la producción.”(p.14)

El asunto queda más claro si se considera que para el capital, el único trabajador

productivo es aquel que produce plusvalor. Ese es su carácter principal, aún más que su

condición de productor de mercancías. Es decir, no adquiere la condición de productor

de  forma  general,  es  un  productor  en  el  específico  sentido  de  que  aporta  a  la

autovalorización del  capital,  que se revela  como una tarea social  total,  es decir,  que

involucra el desenvolvimiento de la sociedad en todos sus ámbitos. Es así que la noción
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de producción –a despecho de muchos de sus críticos, que no parecen haber leído su

obra con detenimiento– adquiere una gran amplitud como base de toda una teoría social

contrapuesta a la economía política.

“Si se nos permite ofrecer un ejemplo al margen de la esfera de la producción
material,  digamos  que  un  maestro  de  escuela,  por  ejemplo,  es  un  trabajador
productivo cuando, además de cultivar las cabezas infantiles, se mata trabajando
para enriquecer al empresario. Que este último haya invertido su capital en una
fábrica de enseñanza en vez de hacerlo en una fábrica de embutidos, no altera en
nada la relación. El concepto de trabajador productivo, por ende, en modo alguno
implica meramente una relación entre actividad y efecto útil, entre trabajador y
producto del trabajo,  sino además una relación de producción específicamente
social, que pone en el trabajador la impronta de medio directo de valorización del
capital.” (Marx, 1977, p.616)

La producción del plusvalor supone la total subsunción del trabajo en el capital.

El modo de producción capitalista se distingue de los precedentes, como el esclavista,

por ejemplo, en que arranca el plustrabajo de manera “voluntaria” y no coercitiva. El

tipo de individuo que lo habita ha sido convocado y asegurado a ese proceso, ya por la

fuerza  de  su  necesidad  de  reproducción  material,  ya  por  su  adoctrinamiento  y

convencimiento.  Smith decía que el  capital  es la posibilidad de disponer del trabajo.

Marx corrige, es en esencia la posibilidad de disponer de trabajo impago. Pues bien,

producción de productores se relaciona de forma esencial con la posibilidad de disponer

de amplias masas de trabajadores a quienes se les puede dejar de pagar todo o parte de

su trabajo.  Es lo que Marx ha mostrado con su teoría de la plusvalía y la economía

feminista con su análisis del trabajo doméstico.

135



Para su propia emancipación, al trabajador le resulta fundamental comprender

que es resultado de un proceso de producción, amplio y complejo, posible por tanto de

desnaturalizarse y revertirse.  El capital  debe apreciarse como la  poderosa fuerza que

instituye la ajenidad del proceso para el trabajador, que apenas ingresa a la producción,

la experimenta ya como una exterioridad que se viene en contra. Trabaja en condiciones

que no define, para fines de los que no participa en diseñar, generando valores de los que

no disfrutará,  y debe hacerlo,  forzosamente,  porque ese poder ajeno que lo obliga a

reproducir su vida de esa forma, le impone también las particulares condiciones en que

labora.  Todo  ello  no  ocurre  principalmente  por  efecto  de  una  exitosa  mecánica  de

dominación  (de  ahí  que  la  sociología  tradicional  sea  limitada  para  apreciar  este

fenómeno). No obedece solo, ni principalmente al uso de la fuerza,  o a un juego de

fuerza y consentimiento. Se trata del desempeño articulado de partes de un sistema que

las produce mientras se produce a sí mismo.

“Como el proceso de producción es, al mismo tiempo, proceso de consumo de la
fuerza de trabajo por el capitalista, el producto del obrero no solo se transforma
continuamente  en  mercancía,  sino  además  en  capital:  valor  que  succiona  la
fuerza creadora de valor, medios de subsistencia que compran personas, medios
de  producción  que  emplean  a  los  productores.  El  obrero  mismo,  por
consiguiente,  produce constantemente  la  riqueza objetiva como  capital,  como
poder que le es ajeno, que lo domina y lo explota,  y el capitalista, asimismo,
constantemente produce  la fuerza de trabajo como  fuente subjetiva y abstracta
de riqueza,  separada  de  sus  propios  medios  de objetivación  y efectivización,
existente en la mera corporeidad del obrero; en una palabra, produce al trabajador
como asalariado. Esta constante  reproducción o perpetuación del obrero es la
[conditio] sine qua non de la producción capitalista.” (Marx, 1977, pp.701-702)

Cámbiese el modo en que se produce todo ese entramado de actores y procesos, y

se podrá transformar el conjunto. Está en juego el modo en que se produce al productor,

136



y con él su autonomía. “La conservación y reproducción constantes de la clase obrera

siguen siendo una condición constante para la reproducción del capital.  El capitalista

puede  abandonar  confiadamente  el  desempeño  de  esa  tarea  a  los  instintos  de

conservación y reproducción de los obreros.” (Marx, 1977, p.704) La autodeterminación

del  proletario  se  pierde  en  su  propia  constitución,  o  más  precisamente,  no  llega  a

alcanzar su condición de posibilidad. No estamos ante un sujeto autónomo que está en

riesgo de perder su voluntad y autodeterminación,  sino de un individuo que ha sido

producido  en  su  subsunción  al  capital.  Es  quizás  porque  en  rigor  no  ha  perdido  la

autonomía  que nunca ha llegado a alcanzar  –o que  solo llega  a  alcanzar  cuando se

constituye  en  lucha  por  convertirse  en  otra  cosa–  que  el  proletario  nunca  será

considerado una víctima.

La constante reproducción de la clase obrera es una necesidad de la reproducción

del capital. Para ello, Marx indica un primer elemento en la reproducción de la escisión

entre fuerza de trabajo y condiciones de trabajo, pues así se reproducen y perpetúan las

condiciones de explotación del obrero, obligándolo a vender su fuerza de trabajo para

vivir, y ubicando constantemente al capitalista en condiciones de comprarla. Ya no es

una casualidad que el capitalista y el obrero se enfrenten en el mercado como comprador

y vendedor,  es  el  resultado de la  producción de  un tipo de trabajador  que  antes  de

venderse al capital ya le pertenece, al punto que “desaparece incluso la formalidad de la

venta de sí mismo.” (Marx, 1977, p.712 Infra)

“El  proceso  capitalista  de  producción,  considerado  en  su  interdependencia  o
como  proceso  de  reproducción,  pues,  no  solo  produce  mercancías,  no  solo
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produce plusvalor, sino que produce y reproduce la  relación capitalista misma:
por un lado el capitalista, por otra el asalariado.”(p.712)

La otra operación por la cual la clase obrera se produce es el consumo individual

de  los  medios  de  subsistencia  enajenados  a  cambio  de  fuerza  de  trabajo,  que  se

reconvierten  en  fuerza  de  trabajo  nuevamente  explotable  por  el  capital.  “Es  la

producción y reproducción de su medio de producción más necesario: del obrero mismo.

El consumo individual del obrero, pues, constituye en líneas generales un elemento del

proceso de reproducción del capital.” (1977, p.705) Un consumo que, a la luz de lo antes

dicho, incorpora todas sus dimensiones simbólicas, subrayadas desde la antropología del

potlach hasta las investigaciones que inundaron la década de los 90, pues en ellas se

verifican aspectos fundamentales de la producción de los productores, aun cuando el

capital no las incorporase –al menos en los tiempos de Marx– como tal.

“el capitalista y su ideólogo, el economista, solo consideran productiva la parte
del consumo individual  del obrero que se requiere para la perpetuación de la
clase obrera, esto es, aquella parte que de hecho debe consumirse para que el
capital consuma la fuerza de trabajo del obrero; lo demás, lo que éste consuma
para  su  propio  placer,  es  consumo improductivo […] En  efecto:  el  consumo
individual  del  obrero es  improductivo  para él  mismo,  puesto que únicamente
reproduce al individuo lleno de necesidades; es productivo para el capitalista y
el estado, puesto que es producción de la fuerza que produce la riqueza ajena.”
(1977, p.705)

Se trata de una economía que también puede comprenderse entonces en clave

ideológica: el objeto de la producción que el consumo provee no sólo se ofrece en “su

aspecto  manifiesto”,  sino que también  “pone idealmente el  objeto  de la  producción,

138



como imagen interior, como necesidad, como impulso y como finalidad. Ella crea los

objetos de la producción bajo una forma que es todavía subjetiva.” (Marx, 1989, p.12)

El consumidor, el ciudadano, el trabajador, construye la necesidad, aunque –para

usar una expresión de otro lado– no sepa cómo lo hace. Así como ocurre con el “objeto

del arte” –en una afirmación que vale, aclara Marx (1989), para todo otro producto– “la

producción no solamente produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el

objeto.” (p.12) Hay que volver a pensar entonces la producción como producción de la

realidad toda. El tratamiento de Marx en los Grundrisse permite esa ampliación desde el

reino  de  la  economía,  hacia  una  mirada  integrada  y  compleja  de  lo  social,  donde

producir es a la vez construir riqueza y construir el sujeto que la produce.

b. Praxis y poiesis 

La  multiplicidad  antes  mencionada  descansa  sobre  una  importante  reflexión

filosófica temprana de Marx en torno a la  categoría  de producción.  Las  Tesis sobre

Feuerbach,  esa  especie  de  memorándum  que  contenía  el  programa  de  trabajo,  no

contiene sin embargo los términos  Produktion ni  poiesis. Marx utiliza tanto el alemán

praktisch como praxis14. 

Como sostiene Balibar (2000, p.19), las  Tesis son una especie de momento de

salida de la teoría hacia la actividad revolucionaria,  de suerte que una y otra vez se

establece en ellas la primacía de la práctica, de la actividad transformadora: “La falla

14 En  la  edición  española  que  usamos,  Wenceslao  Roces  traduce  como  “práctica”  o  “prácticamente”,  tanto  el
praktisch como el praxis del original (2014). En el texto original en alemán, firmado en Bruselas 1845, Marx utiliza
ambos términos sin una forma clara de diferenciación (1998, pp.19-21).
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fundamental de todo el materialismo precedente… reside en que solo capta la cosa…

bajo la forma del objeto o de la contemplación, no como actividad humana sensorial,

como práctica;  no de un modo subjetivo… De ahí  que Feuerbach no comprenda la

importancia de la actividad «revolucionaria», de la actividad «crítico-práctica»” (Tesis

1); “El problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad objetiva no

es  un  problema teórico,  sino  un  problema  práctico.”  (Tesis  2);  La  coincidencia  del

cambio de las circunstancias con el de la actividad humana o cambio de los hombres

mismos,  solo  puede  concebirse  y  entenderse  racionalmente  como  práctica

revolucionaria.” (Tesis 3); “Toda vida social es esencialmente práctica.” (Tesis 8); “Los

filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es

de transformarlo.” (Tesis 11). Práctica, actividad revolucionaria y transformación aluden

al mismo problema, pero no son, ciertamente,  términos idénticos a producción, salvo

que praxis haya sufrido aquí un acercamiento a poiesis, que es lo que está presente en la

notable tesis de Balibar, que recuerda que desde la filosofía griega, praxis es la “acción

‘libre’,  en  la  cual  el  hombre  no realiza  ni  transforma otra  cosa  que  a  sí  mismo,  al

procurar alcanzar su propia perfección.” (2000, pp.46-47) De modo que no se trata de

una acordada supremacía de la  poiesis sobre la  praxis en razón de su relación con la

materia, sino de la identificación de ambas. La tesis revolucionaria implica que la praxis

pasa constantemente a la poiesis y a la inversa15. “Nunca hay libertad efectiva que no sea

también  una  transformación  material,  que  no  se  inscriba  históricamente  en  la

15 Esta tesis tiene otro punto de abono: “Marx será el primero en teorizar la confusión entre ambos términos pero
reivindicando  la  poiesis en  una  nueva  formulación.  En  su  ensayo  titulado  Ideología  alemana,  Marx  hace  una
importante revisión de lo que él mismo había augurado un año antes —en las  Tesis sobre Feuerbach— como una
nueva ontología de la  praxis, postulando en su lugar una ontología de la producción (cosa que él, siguiendo a los
griegos, considera un sinónimo de  poiesis). Según Marx, la producción entendida concretamente como la creación
poietica de las condiciones de la existencia— determina el ser del hombre (su Sein)”. Crumbaugh (2012, p.43).
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exterioridad,  pero jamás,  tampoco,  hay trabajo  que no sea  una transformación de sí

mismo”. (Balibar, 2000, p.47)

Para Marx, desde  La ideología alemana hasta  El capital,  no hay una esencia

humana abstracta e inmanente a cada individuo. Como sostiene en la Tesis 6, esa esencia

es, “en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales”. (2014, p.501). Es así que se

resuelven  los  dos  problemas  que  implica  esta  identificación.  Si  no  hay  una  esencia

inmóvil y permanente, hay una transformación esencial del ser humano por el propio

proceso de producción.  El sujeto es la  práctica.  Son los hombres que construyen su

presente en medio de circunstancias que les han sido legadas del pasado, en un proceso

en el que transformando las cosas se transforman ellos mismos. Recordemos el conocido

pasaje de El Dieciocho Brumario:

“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con
que  se  encuentran  directamente,  que  existen  y  les  han  sido  legadas  por  el
pasado”. (1988, p.17)

Creo  que  es  allí  donde  encuentra  su  explicación  verdadera  la  cuestión  de  la

“determinación” que, como se sabe, se refiere principalmente a las relaciones entre la

base y la superestructura tal como las definió Marx en el prólogo de la Contribución a la

crítica de la economía política. El pasaje es ampliamente conocido: 

“En la producción social de su existencia, los hombres establecen determinadas
relaciones, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción
que corresponden a un determinado estadio evolutivo de sus fuerzas productivas
materiales. La totalidad de esas relaciones de producción constituye la estructura
económica de la sociedad, la base real sobre la cual se alza un edificio [Uberbau]
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jurídico y político, y a la cual corresponden determinadas formas de conciencia
social.  El  modo  de  producción  de  la  vida  material  determina  [bedingen]  el
proceso social, político e intelectual de la vida en general. No es la conciencia de
los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su existencia social
lo que determina su conciencia.” (2008, pp.4-5)16

Queda establecido  que es el  conjunto  de las relaciones  de producción lo  que

constituye  la  estructura  económica  de  la  sociedad,  esto  es,  que  la  “base  real”  está

conformada por  las  relaciones  entabladas  en  el  proceso de  producción,  y  no lo  que

producen o aquello con lo que producen. No es el hombre en relación con la naturaleza,

sino  el  hombre  en  relación  con el  hombre,  y  de  allí  en  adelante  historia,  sociedad,

cultura.  De esa  suerte,  “base”  designa  un  tipo  de  relaciones  humanas,  aquellas  que

ocurren en el proceso de producción de la vida material; y “superestructura” designa otro

tipo, aquellas que construyen la política, las leyes, la cultura, etc. Ambas son relaciones

sociales. 

No es que el materialismo de Marx implique entonces un olvido de la existencia

de las cosas, de la materialidad física del mundo, sino que el eje está puesto en el ámbito

de las relaciones sociales, como veíamos antes en relación a la  Tesis 6. Es allí que la

práctica revolucionaria, considera Marx, permite superar la escisión en que el desarrollo

del  capitalismo  ha  sumido  a  la  humanidad.  Es  allí,  además,  que  la  cuestión  de  la

producción  se  puede  comprender  en  su  esencial  vinculación  con  los  procesos  de

transformación.

16 La cuestión está referida de una forma semejante en  El Dieciocho de Brumario: “Sobre las diversas formas de
propiedad y sobre las condiciones sociales de existencia se levanta toda una superestructura de sentimientos, ilusiones,
modos de pensar y concepciones de vida diversos y plasmados de un modo peculiar. La clase entera los crea y los
forma derivándolos de sus bases materiales y de las relaciones sociales correspondientes.” (1988, p.52-53).
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Así,  si  para  Marx  el  proletariado  es  el  sujeto  “auténticamente  humano  y

comunitario”,  el  “verdadero  sujeto  práctico”,  el  que  “disuelve  el  orden  existente”

(Balibar,  2000,  p.33),  ello  no  obedece  a  que  esté  depositada  en  él  alguna  esencia

inamovible, sino, y a contrapelo de las lecturas dogmáticas de buena parte del marxismo,

porque se constituye a través de un proceso histórico sin garantías.

Es  precisamente  en  ese  sentido  de  la  realización  plena  del  sujeto  que  puede

pensarse la presencia de una estética en el pensamiento de Marx. Como recuerda Carlos

Casanova (2012), desde los  Manuscritos Económico-Filosóficos del 44 se enuncia una

concepción compleja que articula el desarrollo de la sensorialidad humana y del arte

mismo, de una manera que no remite sino a una praxis, tal como lo establece la Tesis 1.

“La materia no es simplemente el contenido de una forma, es, en cuanto materia que se

materializa, la forma misma como proceso metamórfico de formación, la potencia como

‘uso’ o praxis, la forma como acto de potencia.” (Casanova, 2012)

La crítica de Marx se relaciona con la constante limitación que las relaciones

sociales capitalistas ocasionan al amplio desarrollo de las potencias humanas. El sujeto

emancipado de Marx es uno que podrá aproximarse a la “riqueza sensual de las cosas”,

habiendo superando su sujeción al  reino de las necesidades abstractas y retornado al

mundo del valor de uso concreto. Ese Marx que entiende que el empleo pleno de los

sentidos y las capacidades humanas resulta  un fin en sí mismo, resulta  en definitiva

“profundamente estético”. 
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Pero la  relación  entre  estética  y producción,  sostiene  Casanova,  encierra  una

importante dificultad, que se estructura entre el desarrollo de las fuerzas productivas en

tanto capacidades humanas involucradas en la actividad técnica productiva, por un lado,

y el desarrollo de las capacidades humanas en un sentido amplio por otro. Marx entiende

las fuerzas productivas y las fuerzas humanas vinculadas de forma indisoluble.  Y no

podía ser de otra forma, pues en su obra el devenir de lo humano, de cuanto hay de

progresivo y regresivo en él, está referido siempre a la historia concreta. No podría haber

un  desarrollo  de  las  fuerzas  humanas  desasido  de  las  condiciones  en  que  ellas  se

desenvuelven.  Es  por  ello  que  su  orientación  a  la  realización  libre  de  todas  las

capacidades  humanas,  va  a  exigir,  como  establece  Casanova,  “que  las  fuerzas  de

producción no deben simplemente ser liberadas tal cual han sido desarrolladas por el

capitalismo, sino que deben desarrollarse bajo las condiciones más favorables para la

‘autorrealización’  humana”.  (Casanova,  2012)  Se  llega  así,  por  la  vía  de  la

transformación de los modos de producción de lo humano, a la plenitud de un hombre

estético que el capital había escindido.

IV.2 La producción de un sujeto

Como  queda  establecido  en  los  Grundrisse,  la  dimensión  adquiere  su  nivel

quizás más complejo en lo que podemos entender como la producción del sujeto.  El

presente apartado se ocupará de examinar algunas de las principales formas en que ese

proceso tiene lugar en la era del capitalismo.
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a. Clases

Desde su temprana  La ideología alemana Marx y Engels afirmarían que “los

diferentes individuos sólo forman una clase en cuanto se ven obligados a sostener una

lucha común contra otra clase” (2014, p.46), y se comprende que la formación de clase,

en su sentido más completo,  comprende procesos culturales,  ideológicos  y políticos,

además, sin dudas, de aquellos que se anclan en la estructura económica. Concepción

reiterada en  El dieciocho Brumario a propósito de un análisis concreto:  “mientras la

dominación de la clase burguesa no se hubiese organizado íntegramente,  no hubiese

adquirido su verdadera expresión política, no podía destacarse tampoco de un modo puro

el antagonismo de las otras clases...” (1998, p.75) La lucha de clases demanda pues la

constitución  política  de  las  clases,  y  dicha  constitución  comprende  una  constitución

ideológica a partir de un conjunto de enfrentamientos propios de ese ámbito. A la vez, la

lucha de clases produce las clases.

Dicho de otro modo, la producción produce el sujeto en un ejercicio de poder de

las  clases  dominantes,  que  no  se  remite,  como  hemos  venido  sosteniendo,

exclusivamente  al  ámbito  del  trabajo,  sino  que  demanda  pensar  en  las  capacidades

productivas de la cultura y la política, o dicho de otro modo, pensar que la política y la

cultura son también dinámicas productivas. Raymond Williams (1980) sostenía que

“toda clase gobernante consagra una parte significativa de la producción material
al establecimiento de un orden político. El orden social y político que mantiene
un  mercado  capitalista,  como  las  luchas  sociales  y  políticas  que  lo  crearon,
supone necesariamente una producción material […] Toda clase gobernante, por
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medios variables aunque siempre de modo material, produce un orden político y
social. Estas actividades no son nunca superestructurales.” (p.112) 

Se trata de la construcción de orden histórico que construye a los sujetos.  Se

comprende entonces que la formación de clase, en su sentido más completo,  articula

contradictoriamente procesos culturales, ideológicos y políticos, además, sin dudas, de

aquellos que se anclan en la estructura económica. 

La noción de polaridad que desarrolla el sociólogo argentino Juan Carlos Marín

(2009), permite observar no solo los momentos en que una fuerza está ya constituida,

sino principalmente aquellos en los que se constituye, lo que resulta hoy doblemente

relevante.  Esa es  una sugerencia  teórico-metodológica  de importancia  cardinal  en  el

actual estadio de desarrollo de la política de la izquierda.

“No se trata de encontrar qué es lo primario, si las clases o su lucha. Se trata de
entender que el proceso mismo de formación de una estructura de clases y/o el
proceso  mismo  de  su  desarrollo  (la  existencia  de  una  formación  social)
presupone no solo la  génesis  y formación de clases  sociales  sino también,  la
génesis y el desarrollo mismo de las clases sociales. Dicho de otra forma, es la
forma en que se expresa el enfrentamiento entre ellas.” (p.33)

Es necesario por tanto acostumbrarse a pensar el proceso mismo de formación de

una clase social, observar que el proceso de enfrentamiento en una sociedad arrojaría,

por un lado, la existencia misma de las clases y, por el otro, una nueva concepción de la

lucha  de  clases.  Es  decir,  una  ruptura  epistemológica  en  tanto  entendemos  que  las

personas no han sido construidas para visualizar de este modo el proceso social. No se

parte del enfrentamiento social como proceso constituyente de las clases sociales. Por el
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contrario.  En general  se presupone la  existencia  de las clases,  y luego se supone su

enfrentamiento. “El problema es que lo que hay que presuponer es el enfrentamiento, y

en consecuencia la existencia, la formación de clases, y como nueva consecuencia, otra

vez el enfrentamiento en un nuevo nivel”. (Marín, 2009, p.33) 

La idea del enfrentamiento remite, por lo pronto a dos cuestiones claves. Permite

por un lado apreciar el dinamismo de la historia, donde las clases actuantes no son en

modo algunos constructos socioeconómicos puros, ni estructuras determinadas por su

posición en los regímenes del trabajo o la  propiedad de forma directa.  De hecho, al

colocar  la  centralidad  de la  cuestión  de la  producción,  aludimos  precisamente  a  ese

dinamismo. 

Por otro lado, pone a la clase en la antípoda de la idea de la víctima, permitiendo

apreciar que en tanto lugar de los vencidos, la víctima resulta construida por una fuerza

unilateral,  el  poder  dominante,  que nunca  logra  pensarse  como la  contraparte  de  un

proceso de enfrentamientos, de encuentros y contradicciones que dan forma a los sujetos

y definen de manera concreta sus niveles de autonomía real. 

El tema, por cierto, no ha estado ni está exento de polémica. El famoso debate

Anderson-Thompson en el espacio de los historiadores marxistas británicos fue una de

esas escenas. Perry Anderson (1998) reaccionaba ante lo que consideraba la “hipertrofia

de la estética” que ocupó “los últimos días del marxismo occidental” y que desplazó las

viejas y útiles reflexiones y prácticas en la política y la economía, haciendo fracasar la

“reunificación de la teoría  marxista y la práctica popular”.  Comentando un texto del
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historiador Geoffrey de Ste. Croix, Anderson añadía que “la clase no debe ser definida

primordialmente  como  un  ‘acontecimiento’  subjetivo,  pues  sus  criterios  esenciales

serían entonces la conciencia cultural o la autonomía política, es decir, la autoconciencia

o la autorrealización”. (1988, p.26) Las clases serían básicamente formaciones objetivas,

definidas  por  relaciones  sociales  de  explotación,  mediante  las  cuales  se  obtiene  un

excedente de trabajo de los productores inmediatos. 

Podemos coincidir, además, con las ideas de Anderson como con las Ste. Croix

en orden a no asociar sin más la existencia de una conciencia de clase con la dinámica de

las clases mismas. Efectivamente, si las clases no son una ocurrencia subjetiva,  sería

falso,  como  sostiene  Thompson,  que  ellas  aparezcan  sólo  cuando  “ciertos  hombres,

como resultado de experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y articulan

la  identidad de sus  intereses  entre  ellos  y contra  otros  hombres  cuyos intereses  son

diferentes (y corrientemente opuestos) a los suyos.” (Citado en Cohen, 1986, p.81)

Sin  embargo,  en  Miseria  de  la  filosofía,  el  propio  Marx  desestabilizaría  la

partición drástica que establece Anderson. En un conocido pasaje, Marx enfrenta la idea

de  Proudhon  de  que  toda  alza  en  los  salarios  obtenida  por  los  trabajadores  como

resultado de una huelga,  sea inútil  porque implicaría  un alza  general  de precios.  El

argumento  del  francés  termina  dirigiéndose  en  contra  de  las  organizaciones  obreras

mismas, y sus procesos de huelga. “Los economistas y los socialistas están de acuerdo

en un solo punto: en condenar las coaliciones, aunque motivan de diferente modo su

condena”. Mientras los primeros señalan que el sindicalismo entorpecerá la marcha de la
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industria, los segundos indican que por ese camino solo se llegaría a un alza inútil de los

salarios.

“Los economistas quieren que los obreros permanezcan en la sociedad tal como
está constituida y tal como ellos la describen y la refrendan en sus manuales. Los
socialistas quieren que los obreros dejen en paz a la vieja sociedad para poder
entrar  mejor  en  la  sociedad  nueva  que  ellos  les  tienen  preparada  con  tanta
previsión.” (Marx, 1987, p.119)

La posición de “los socialistas” resulta rigurosamente económica, estrictamente

“objetiva” en la lógica que veníamos revisando. La posición de Marx, sin embargo, se

acercará a otras valoraciones, digamos, menos “marxistas”. Su lectura del desarrollo de

la gran industria supone una aglomeración de trabajadores bajo la forma de una masa

común  –el  término  usado  en  otros  textos  es  “cooperación”–  que  sin  embargo  está

internamente atravesada por una competencia entre pares, la competencia por el salario.

En ese escenario, las coaliciones obreras surgen con una doble finalidad: terminar con la

competencia entre los obreros y avanzar a una competencia con los capitalistas.

Para ello, los trabajadores entienden la necesidad de fortalecer sus coaliciones

como una forma de producción de la propia clase, más allá incluso de las dinámicas

objetivas de un sentido económico básico. Los economistas, que no salen de ese tipo de

razonamiento, no lograrán entender entonces, que en medio de su lucha por un mejor

salario,  los trabajadores  lleguen a sacrificar  parte  del  mismo salario en favor  de sus

asociaciones. Es así que se van uniendo, es así que “la coalición toma carácter político”. 

“Las condiciones económicas transformaron primero a la masa de la población
del país en trabajadores. La dominación del capital ha creado a esta masa una
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situación común, intereses comunes. Así, pues, esta masa es ya una clase con
respecto al capital, pero aún no es una clase para sí. Los intereses que defiende se
convierten en intereses de clase. Pero la lucha de clase contra clase es una lucha
política.” (Marx, 1987, p.120)

La clase entendida como producto político, tal como la entiende Marx en Miseria

de la filosofía y en el Manifiesto, supera con creces el tipo de objetivismo de Anderson.

Lo político  se debe  comprender  aquí  como una forma de  producción,  es  decir,  una

transformación productiva  que se opera sobre un sujeto que por ese efecto  adquiere

autonomía.

La teoría de las clases y la lucha de clases, en lugar de remitirse a definir en

bronce  lo  que  sí  hace  y  lo  que  no  hace  a  una  clase,  se  vuelve  interesante  cuando

comienza a dar cuenta de los procesos a través de los cuales se comienza a estructurar

una lucha común y se va dando forma a una rebeldía colectiva. Pensar las clases como

construcciones objetivas, por tanto, no menoscaba en nada el papel de la conciencia, la

ideología y la cultura, a no ser que no se logre ver que ellas también son objetivas en

cuanto forman parte de la práctica humana. En segundo lugar, reducir la formación de

las  clases  a  relaciones  sociales  de  explotación  donde  se  extraen  excedentes,  parece

gravemente  reductivo.  Si  las  clases  fuese  sólo  resultado  de  procesos  económicos

entonces  no  tendrían  relevancia  los  contradictorios  y  esforzados  procesos  de

organización lo común, que permiten comprender la lucha de clases como un fenómeno

político y productivo. 
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El  ataque  a  los  excesos  estéticos  y  culturalistas  en  el  marxismo,  terminó

conduciendo a una objetividad tiesa y sin historia, donde no resulta posible apreciar los

procesos de producción de lo social. 

Quizás Gerald Cohen (1986) expresa mejor que Anderson la precisión que se

necesita. Refiriéndose a lo planteado por Thompson en La formación de clase obrera en

Inglaterra, sostiene que “la conexión entre relaciones de producción, por una parte, y

conciencia,  política  y cultura,  por otra,  no es una conexión simple.  Hay en ella  una

lógica,  pero no una ley.” (p.82) Desde allí,  entiende  que es correcto  pensar  que las

relaciones de producción no determinan mecánicamente la conciencia de clase. Cohen

recuerda la noción de “clase en sí” para referirse a ese “conjunto de hombres unidos por

unas relaciones de producción similares cuando no es (todavía) consciente de sí mismo.

[…] Es precisamente porque una clase no tiene por qué ser consciente por lo que se

introdujo la frase «clase en sí»” (p.84) La otra clase, llamada clase para sí, es un sujeto

históricamente activo en una direccionalidad clara. 

Pero no resulta sencillo observar ese tipo de procesos, especialmente para los

encuadres que se aproximan al tema desde el campo de los vencidos. Más cuando no

disponemos  de  una  teoría  sistemática  de  las  clases  sociales.  De  ahí  las  sugerencias

epistemológicas  antes  citadas,  que  permiten  desplazar  la  mirada  desde  la  lectura

(sociológica) de actores preconstituidos, a la de las relaciones de producción que los

constituyen. Por otro lado, quizás resulte provechoso acompañar el examen de Marx y

Engels en el Manifiesto Comunista sobre el campo de los vencedores.
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El carácter revolucionario de la burguesía en su primera fase de desarrollo no

viene  dado por  su voluntad progresiva  respecto  de la  época feudal.  Se trata  de  una

condición  de  existencia.  “La  burguesía  no  puede  existir  sin  revolucionar

permanentemente  los  instrumentos  de  producción,  vale  decir  las  relaciones  de

producción y, por ende, todas las relaciones sociales”. (Marx y Engels, 1998, p.42) Con

ello, empuja los muros de la historia hacia el establecimiento de una época nueva, la

época de la sociedad burguesa moderna, que se distingue de todas las demás por una

especie  de  compulsivo  sentido  revolucionario,  por  la  transformación  incesante  de  la

producción, por la “conmoción ininterrumpida de todas las situaciones sociales”, por la

permanente inseguridad.

“Todas las relaciones firmes y enmohecidas, con su secuela de ideas y conceptos
venerados  desde  antiguo,  se  disuelven,  y  todos  los  de  formación  reciente
envejecen antes de poder osificarse.  Todo lo estamental y estable se evapora,
todo lo consagrado se desacraliza, y los hombres se ven finalmente obligados a
contemplar con ojos desapasionados su posición frente a la vida, sus relaciones
mutuas.” (p.43)

Allí está desplegada ya la mirada productiva de Marx, en su más amplio sentido

de la historia. Las transformaciones en los instrumentos de producción y el desarrollo de

las  comunicaciones  obligan  una  tras  otras  a  las  naciones  a  apropiarse  del  modo  de

producción de la burguesía, en un movimiento expansivo que no es otra cosa que la

producción un nuevo mundo. La burguesía obliga a las diferentes sociedades a “instaurar

en  su  seno  lo  que  ha  dado  en  llamarse  la  civilización,  es  decir,  a  convertirse  en

burgueses. En una palabra,  crea un mundo a su propia imagen y semejanza”. (p.44)

Crear  es  el  término clave.  La burguesía  produce el  mundo completo  de nuevo,  a la

152



manera civilizada. Para ello, es preciso producir nuevas fuerzas productivas, que dada la

envergadura de la misión de producción planetaria, serán “más masivas y colosales que

todas las generaciones pasadas juntas”. (p.45)

Esa potencia productiva permanente de la burguesía se extiende por el conjunto

de las relaciones sociales. Entonces Marx y Engels dan cuenta de la pérdida de sentido

revolucionario  de la  burguesía,  señalando que las  mismas  armas con que  esta  había

abatido  al  feudalismo  se  volvían  ahora  en  su  contra.  La  producción  de  fuerzas

productivas que ha desencadenado, comienzan a chocar con los estrechos marcos que las

relaciones  burguesas  establecen  para  abarcar  la  riqueza  engendrada  por  aquellas.  La

burguesía enfrentará no solo “a las armas” que ha forjado, sino a “los hombres” que ha

engendrado y que manejarán esas armas: los obreros modernos, los proletarios. 

En  ese  proceso  de  construcción  de  clase  intervienen  tanto  las  luchas  de  los

obreros como el desarrollo de las condiciones estructurales. Marx y Engels entienden

que los crecientes medios de comunicación engendrados por la misma industria permiten

la interacción entre los obreros de diferentes localidades, lo que permite centralizar los

procesos de lucha que los constituyen, dibujando una lucha nacional, es decir, una lucha

de clases donde la unificación de los miembros de la clase resulta fundamental.

De  modo  que  si  la  construcción  del  proletariado  responde  a  un  proceso  de

producción social,  también ocurre así para el capitalista. El capital,  sostienen Marx y

Engels, “es un producto comunitario”, cuya existencia, consecuentemente, responde sólo

a un movimiento social, a una actividad en común de muchas personas, que dado que
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están inmersas en una forma de organización de la sociedad que termina por abarcar la

totalidad  de  las  relaciones  sociales.  De esa  suerte  se  puede  desmitificar  la  posición

superior del vencedor individual tan cara a nuestro tiempo: “el capital no es una potencia

personal, sino social”. (p.58)

La insistencia en la centralidad de la producción como clave de lectura teórica

cierra de hecho el capítulo I del Manifiesto:

“El progreso de la industria, cuyo agente involuntario e incapaz de oponérsele es
la burguesía, sustituye el aislamiento de los obreros mediante la competencia por
su asociación revolucionaria mediante las asociaciones. Con el desarrollo de la
gran  industria  se  sustrae,  pues,  bajo  los  pies  de  la  burguesía,  el  propio
fundamento sobre el cual produce y se apropia de los productos.  Produce, ante
todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y el triunfo del proletariado son
igualmente inevitables.” (p.55, cursivas nuestras)

b. Cooperación

En distintos momentos de la obra de Marx, es posible encontrar una referencia a

los procesos históricos que fijan las condiciones de producción de los individuos. De

forma convergente con la revisión del debate feminista que presentaremos más adelante,

en  La Ideología Alemana constituye un punto de partida el hecho de que  el modo de

producción no debe considerarse solamente en cuanto es la reproducción de la existencia

física  de  los  individuos,  sino  como  un  modo  de  su  actividad,  es  decir  como  un

determinado  modo de vida. Resulta relevante atender,  por tanto,  no solo a lo que se

produce  en  la  sociedad,  sino  a  cómo se  produce,  pues  en  ello  se  juega  lo  que  los

individuos efectivamente son. 
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Eso  incluye,  por  cierto,  la  producción  de  las  ideas  y  representaciones  de  la

conciencia.  Del mismo modo, aquello que Marx y Engels llaman allí  “la producción

espiritual, tal y como se manifiesta en el lenguaje de la política, de las leyes, de la moral,

de la religión, de la metafísica,  etc.,  de un pueblo”. (Marx y Engels, 2014, p.21) La

producción de la vida, por otro lado, tanto de la propia en el trabajo, como de la ajena en

la procreación,  también  involucra  una relación  social  que  implica  la  cooperación de

diversos individuos. De todo ello se concluye que un determinado modo de producción o

una determinada fase industrial lleva aparejado un determinado modo de cooperación. 

Lo anterior está dicho en 1845. En el capítulo XI del primero tomo de El Capital,

veintidós años después, la cuestión avanza sustantivamente, hasta constituirse en uno de

los  momentos  donde  Marx  expondrá  con  más  claridad  los  procesos  de  formación

histórica de los actores sociales del modo de producción capitalista, que desde nuestro

punto de vista, constituye un momento fundamental en la exposición de una concepción

amplia de los procesos productivos de lo social.

La era del capital es la era de una nueva práctica, la práctica de un sujeto nuevo.

Si la afirmación lanzada en el Manifiesto, que sostiene que la historia de la humanidad

ha sido la historia de la lucha de clases, es algo más que una consigna, es necesario

apreciar  los  procesos  de  constitución  de  las  clases.  El  materialismo  de  Marx  exige

atención  a  esos  actores  concretos  y  sus  procesos  formativos.  Esta  idea  de  la

“cooperación” está centrada en ello, es decir, en los procesos históricos en que se forma

un sujeto histórico.
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“Las armas con las que la burguesía ha abatido al feudalismo se vuelven ahora
contra la propia burguesía.
“Pero  la  burguesía  no  solo  ha  forjado  las  armas  que  le  darán  muerte;  ha
engendrado a los hombres que manejarán esas armas: a los obreros modernos,
los proletarios.” (Marx y Engels, 1998, p.47, cursivas nuestras)

No hay producción capitalista  sin obrero social.  Dicho de otro modo, no hay

producción capitalista sin el obrero que es producido por la producción capitalista. La

producción  comienza  allí  donde  un  mismo  capital  individual  logra  emplear

simultáneamente  a  una  cantidad  relativamente  grande  de  trabajadores,  ampliando  el

volumen de la producción y la cantidad de productos que entrega. Un mismo capitalista,

una gran cantidad de obreros, un solo espacio de trabajo, un mismo tipo de mercancías

producidas, un solo mando. Ese es el punto de partida de la producción capitalista.

Pero se trata de una situación que debe construirse. Ninguna de sus partes está

realizada antes de su advenimiento. La producción capitalista produce al productor. No

se  trata  únicamente  de  un  aumento  de  la  fuerza  productiva  individual  debido  a  la

cooperación, se trata de la conformación de una nueva escala social,  es decir  “de la

creación de una fuerza productiva que en sí y para sí es forzoso que sea una fuerza de

masas.” (Marx, 1977, p.396)

Ocurre un cambio cualitativo. El nivel de la producción individual da paso a una

forma coordinada, superior, donde el mero contacto social genera una activación de los

productores, que acrecientan la capacidad individual de rendimiento de tal modo que 12

personas  trabajando  juntas  una  jornada  laboral  simultánea  de  144  horas  logran

suministrar un producto total mucho mayor que 12 trabajadores aislados trabajando 12
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horas cada uno, o que uno solo haciéndolo durante 12 días consecutivos en jornadas de

la misma duración. Esa nueva fuerza productiva, sin embargo, está constituida desde

afuera. No hay autonomía en el grupo de trabajadores reunidos, por el contrario, se trata

de asalariados  que no pueden cooperar sin que el  mismo capital  los convoque y los

reúna. El capital adquiere entonces una función directiva, vigilante y mediadora. Pero

esa dirección ejercida por el capitalista no es solo una función especial derivada de la

naturaleza del proceso del trabajo, es a la vez función de la explotación de un proceso

social  de  trabajo,  orientada  a  cumplir  con  el  motivo  que  impulsa  todo  el  proceso

capitalista  de  producción:  alcanzar  la  mayor  autovalorización  posible  del  capital,  es

decir, la mayor producción de plusvalor y por consiguiente la mayor explotación posible

de la fuerza de trabajo por el capitalista.

Al comprender las cosas de esa forma, de paso, se puede desproveer al vencedor

de todo velo de superioridad esencial:

“El capitalista no es capitalista por ser director industrial, sino que se convierte
en  jefe  industrial  porque es  capitalista.  El  mando supremo en  la  industria  se
transforma en atributo del capital, así como en la época feudal el mando supremo
en lo bélico y lo judicial era atributo de la propiedad territorial.” (Marx, 1977,
p.404)

La cooperación de los obreros no comienza sino con el proceso de trabajo, pero

apenas ponen un pie en él  dejan de pertenecerse a sí mismos. En ese momento son

incorporados  por  el  capital.  En  cuanto  partes  de  ese  organismo  multitudinario  de

producción no son más que un modo particular de existencia del capital. Ese “obrero

social”  o “fuerza  productiva  del  capital”  adquiere  entonces  la  apariencia  de  ser  una
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pertenencia natural del capital,  su “fuerza productiva  inmanente.” Cooperación hubo,

por  cierto,  en  etapas  anteriores  al  capitalista,  pero  esta  forma  de  apropiación  de  la

capacidad productiva del obrero será propia de dicho modo de producción. Se trata del

cambio que experimenta el proceso real del trabajo por su subsunción bajo el capital.

Dicho punto coincide con el momento en el que capital comienza a existir. 

Como  puede  verse  en  el  Capítulo  XI  y  en  el  siguiente,  el  problema  de  la

cooperación y el de la división del trabajo se dirigen principalmente a la reducción del

valor de la fuerza de trabajo y la concomitante mayor valorización del capital. Ese es

básicamente el problema. Y es esa fuerza histórica, esa presión por reducir una parte e

incrementar la otra, que es propia del desarrollo histórico del capitalismo, la que expone

a nuevas formas de subsunción a cada vez mayores masas de trabajadores.

Al buscar la reducción de los costos asociados a la reproducción de la fuerza de

trabajo, el capital suprime como dice Marx, o reduce, los costos de aprendizaje. En una

medida  mucho  más  cargada  de  negativas  consecuencias,  saca  sencillamente  de  la

ecuación  a  la  reproducción  biológica,  niega  el  papel  de  las  mujeres,  no  solo  en  la

concepción y el nacimiento, sino en el cuidado y la crianza.

El paso del artesano al obrero colectivo implica así la producción de dicho obrero

colectivo.  Dicho paso se relaciona en amplia  medida con lo que hoy, de una forma

sectorializada y especializada llamamos educación, e incide en una amplia medida en la

forma en que se diseñan los currículums y los sistemas de medición de calidad de las

instituciones. 
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c. La producción del productor

La cooperación fundada en la división del trabajo asume su figura clásica en el

período manufacturero, que en líneas generales va desde mediados del siglo XVI hasta

el último tercio del XVIII europeo.

Tiene  lugar  allí  un fuerte  proceso de embrutecimiento  del  trabajador  que,  de

dominar todas las fases del proceso de elaboración de un producto, pasa a especializarse

hasta convertir su cuerpo en un órgano automático entrenado para cumplir una operación

específica. Un conjunto de obreros combinados vendrá entonces a constituir un obrero

colectivo, capaz de realizar la totalidad de la tarea. Se trata de los obreros parciales, que

no  son  otra  cosa  que  personas  parciales  que  participan  de  una  especialización

deshumanizante al servicio del aumento de la productividad, que subordina cada vez

más  al  trabajador  al  capital  como  condición  de  realización  de  sus  capacidades

productivas.

La  división  manufacturera  del  trabajo  supone  la  autoridad  incondicional  del

capitalista sobre hombres reducidos a meros miembros de un mecanismo colectivo, que

como veíamos constituye una propiedad del capitalista. Esa división social del trabajo

contrapone a productores independientes de mercancías que no reconocen más autoridad

que la de la competencia.

La manufactura, primer régimen de producción propiamente capitalista, deviene

un  régimen  de  producción  de  trabajadores  parciales.  Mutila  por  medio  de  una
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especialización forzosa al trabajador “tal como en los estados del Plata se sacrifica un

animal entero para arrebatarle el cuero o el sebo”. (Marx, 1977, p.438) Si en un principio

el obrero vende su fuerza de trabajo al capital porque carece de medios de producción,

ahora es su propia fuerza de trabajo individual la que se niega a prestar servicios si no es

vendida al capital, pues, funciona únicamente en una concatenación que no existe sino

después de su venta en el taller del capitalista. 

La subsunción del trabajo al capital se expresa aquí en todas sus consecuencias

sociales. La absoluta pérdida de independencia del obrero, y la consecuente dependencia

del capital, es la característica fundamental de la socialización capitalista. Esa pérdida

bruta  de  autonomía  requiere  un  individuo  dividido,  el  trabajador  parcial,  que  es  un

individuo  parcial,  incompleto,  al  que  no  le  queda más  que  solicitar  ser  incluido  en

alguna forma de cooperación dependiente que le permita la existencia. 

Este  proceso  de  escisión  del  individuo  lo  involucra  por  cierto  también  en

términos intelectuales. Lo que pierden los trabajadores por un lado se concentra por otro

en el capital. La división del trabajo en la manufactura comienza un proceso histórico en

el que las potencias intelectuales se contraponen a los trabajadores como una propiedad

ajena y un poder extraño que los domina. Ese proceso se consumará con el desarrollo de

la  gran  industria,  que  separa  al  trabajo  de  la  ciencia,  convertida  en  una  potencia

autónoma compelida a servir al capital, que la somete tal como somete al trabajo.

“Es  un  hecho  que  a  mediados  del  siglo  XVIII,  algunas  manufacturas,  para
ejecutar  ciertas  operaciones  que  pese  a  su  sencillez  constituían  secretos
industriales, preferían emplear obreros medio idiotas”. (Marx, 1977, p.440)
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La  idea  de  Marx,  como  vimos  antes,  se  identifica  con  lo  antes  dicho  por

Ferguson, y por cierto, con una consideración claramente presente en Adam Smith, que

sostiene en La riqueza de las naciones (1996) que 

“Un hombre que dedica toda su vida a ejecutar unas pocas operaciones sencillas,
cuyos efectos son quizás siempre o casi siempre los mismos, no tiene ocasión de
ejercitar su inteligencia o movilizar su inventiva para descubrir formas de eludir
dificultades  que  nunca  enfrenta.  Por  ello  pierde  naturalmente  el  hábito  de
ejercitarlas y en general se vuelve tan estúpido e ignorante como pueda volverse
una criatura humana. La torpeza de su mente lo torna no solo incapaz de disfrutar
o  soportar  una  fracción  de  cualquier  conversación  racional,  sino  también  de
abrigar  cualquier  sentimiento  generoso,  noble  o tierno,  y  en consecuencia  de
formarse un criterio justo incluso sobre muchos de los deberes normales de la
vida privada. No puede emitir juicio alguno acerca de los grandes intereses de su
país; y salvo que se tomen medidas muy concretas para evitarlo, es igualmente
incapaz de defender a su país en la guerra”. (p.717)

Pese a esas coincidencias, el modo en que Marx pone en evidencia que todo el

proceso de  producción  del  trabajador  en  el  capitalismo,  y más,  de  las  formas de  la

individualidad trabajadora no son sino formas de escisión y embrutecedor sometimiento,

echan por tierra los deseos del liberalismo bienpensante sobre la autonomía del sujeto

moderno y su capacidad de razonamiento autónomo.

Como forma específicamente capitalista del proceso social de la producción, la

manufactura no es más que un método especial  de aumentar  la autovalorización del

capital  a  expensas  de los  obreros.  En ella  la  fuerza  productiva  social  del  trabajo  se

desarrolla  para el  capitalista,  mediante  la  mutilación  del  obrero  individual.  La

producción capitalista del trabajador es la producción de un individuo mutilado.
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Esa orientación persiste y se profundiza en el proceso de industrialización, cuyas

repercusiones sobre la fuerza de trabajo son realmente impresionantes. En la medida en

que  la  máquina  hace  prescindible  la  fuerza  muscular,  se  convierte  en  medio  para

emplear obreros de menor fuerza física e incluso de desarrollo corporal incompleto. El

trabajo femenino e infantil es el reemplazante del obrero tradicional, y se convierte en el

medio para aumentar el número de asalariados, 

“sometiendo a todos los integrantes de la familia obrera, sin distinción de sexos
ni edades, a la férula del capital. El trabajo forzoso en beneficio del capitalista no
solo usurpó el lugar de los juegos infantiles, sino también el del trabajo libre en
la  esfera  doméstica,  ejecutado  dentro  de  límites  decentes  y  para la  familia
misma.” (Marx, 1977, p.481)

El sometimiento de una mayor amplitud de la fuerza de trabajo ocasiona un costo

duro al ámbito familiar y modela en buena medida las economías no remuneradas del

cuidado.  Podemos  objetar  la  idea  de  “trabajo  libre”  con que  Marx se  refiere  a  esta

actividad,  si  entendemos  que sobre el  trabajo  doméstico  operaban y  siguen operado

amplios regímenes coactivos, que escapan a esa parte del poder burgués que se establece

en el ámbito fabril.

Si bien la entiendo más como una perspectiva complementaria que alternativa,

creo que Silvia Federici acierta cuando examina la cuestión de la acumulación originaria

más allá de los estrictos términos del proletariado masculino y propone atender a los

cambios que esta introduce en la posición social de las mujeres y en la producción de la

fuerza de trabajo. En palabras de Federici, esos fenómenos incluyen: 
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“i) el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo que somete el trabajo
femenino y la función reproductiva de las mujeres a la reproducción de la fuerza
de  trabajo;  ii)  la  construcción  de  un  nuevo  orden  patriarcal,  basado  en  la
exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su subordinación a los hombres;
iii) la mecanización del cuerpo proletario y su transformación, en el caso de las
mujeres, en una máquina de producción de nuevos trabajadores. Y lo que es más
importante, he situado en el centro de este análisis de la acumulación primitiva
las cacerías de brujas de los siglos XVI y XVII; sostengo aquí que la persecución
de brujas, tanto en Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el
desarrollo  del  capitalismo  como  la  colonización  y  como  la  expropiación  del
campesinado europeo de sus tierras.” (Federici, 2010, p.23)

El  enorme sufrimiento  para varias  generaciones  de trabajadores  europeos que

ocasionó esa  nueva  forma de  sometimiento  debe  ser  puesto  en  la  perspectiva  de  la

producción de un nuevo sujeto histórico. “Una nueva especie de obreros surge a la vida

con  la  máquina:  sus  productores.” (Marx,  1977,  p.540) La  industria  maquinizada

requiere una mayor provisión de materia prima. El avance arrollador de la hilandería

algodonera  hizo  crecer  “como  planta  de  invernadero”  el  cultivo  del  algodón  en  los

Estados Unidos y junto a él la trata de africanos. Pero aún más, convirtió la cría de

esclavos en el principal negocio de los llamados estados esclavistas limítrofes. Cuando

en 1790 se efectuó en los Estados Unidos el primer censo de esclavos, el número de los

mismos ascendía a 697 mil; en 1861 ya alcanzaba los 4 millones aproximadamente. Por

otra parte, añade Marx, en 1861 en Inglaterra y Gales estaban ocupadas en la producción

de maquinaria 60.807 personas, de ellas 3.329 eran ingenieros. Ha ido apareciendo una

riqueza social nueva. Como decíamos, la producción de los productores.

Mientras la legislación fabril  regula el  trabajo en la fábrica y la manufactura,

aparece como intromisión en los derechos de explotación ejercidos por el capital. Por
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otro lado, la regulación de la llamada industria domiciliaria se presenta como usurpación

de la  autoridad paterna.  El  quinto informe de la  Children’s Empoyment  Commission

fechado en 1866 concluye que es necesario proteger a los niños de uno u otro sexo, no

de  la  industria,  sino  de  los  padres.  Según  expresa,  el  sistema  de  explotación

desenfrenada del trabajo infantil en general y de la industria domiciliaria en particular se

mantiene porque “los padres ejercen un poder arbitrario y funesto, sin trabas ni control,

sobre sus jóvenes y tiernos vástagos… no deben detentar el poder absoluto de convertir

a sus hijos en simples máquinas.” (Marx, 1977, p.596)

Marx ofrece una lectura diferente, que subraya que no es el abuso de la autoridad

paterna lo que crea la explotación de esas fuerzas de trabajo inmaduras, sino a la inversa,

es el modo capitalista de explotación el que convierte la autoridad paterna en un abuso,

al  abolir  la  base  económica  correspondiente  a  la  misma.  Lo  que  está  aconteciendo

entonces, bajo las urgencias y la dirección del proceso de industrialización capitalista no

es otra cosa que la formación de una nueva forma de familia. Y en tanto tal, anidan en él,

como  en  los  resultados  de  todos  los  demás  procesos  productivos  que  Marx  va

identificando  en  el  desarrollo  del  sistema  capitalista,  las  oportunidades  de  una

construcción  emancipada  que,  a  partir  de  ese  primer  momento  revolucionario  de  la

burguesía, reoriente las fuerzas hacia nuevos derroteros.

“Ahora  bien,  por  terrible  y  repugnante  que  parezca  la  disolución  del  viejo
régimen familiar dentro del sistema capitalista, no deja de ser cierto que la gran
industria, al asignar a las mujeres,  los adolescentes y los niños de uno y otro
sexo, fuera de la esfera doméstica, un papel decisivo en los procesos socialmente
organizados  de  la  producción,  crea  el  nuevo  fundamento  económico  en  que
descansará una forma superior de la familia y de la relación entre ambos sexos.
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Es tan absurdo, por supuesto, tener por absoluta la forma cristiano-germánica de
la familia como lo sería considerar como tal  la forma que imperaba entre los
antiguos romanos, o la de los antiguos griegos, o la oriental, todas las cuales, por
lo  demás,  configuran  una  secuencia  histórica  de  desarrollo.  Es  evidente,
asimismo, que la composición del personal obrero, la combinación de individuos
de  uno  u  otro  sexo  y  de  las  más  diferentes  edades,  aunque  en  su  forma
espontáneamente brutal, capitalista –en la que el obrero existe para el proceso de
producción, y no el proceso de producción para el obrero– constituye una fuente
pestífera de descomposición y esclavitud, bajo las condiciones adecuadas ha de
trastocarse, a la inversa, en fuente de desarrollo humano.” (Marx, 1977, p.596)

Tenemos  entonces  que  la  gran  industria  rasga  “el  velo  que  ocultaba  a  los

hombres su propio proceso social de producción” (Marx, 1977, p.592), mostrando una

vez más que todo individuo no es sino el fruto de un proceso de producción comandado

por  el  capital.  En  él,  como  se  expresa  en  el  pasaje  antes  citado,  la  relación  de

dominación organiza dicha producción del sujeto, poniéndolo al servicio del proceso de

producción. Pero pese a las múltiples formas de lo que, en un lenguaje actual se podría

llamar victimización, Marx observa las auspiciosas transformaciones que desencadena el

proceso de industrialización, que abre la posibilidad de construir “una forma superior de

la familia y de la relación entre ambos sexos”, siempre que, por cierto, se superen las

condiciones capitalistas de socialización.

A diferencia de Marx, Federici no construye su lectura del desarrollo social de

una forma dialéctica. Mientras Marx construye su aproximación desde la crítica de la

economía política,  con desarrollos filosóficos e históricos, para la autora feminista el

problema resulta  más bien de tipo  histórico y sociológico.  Marx difícilmente  habría

estado de acuerdo con la concepción comunitarista que pretende que “el desarrollo del

capitalismo no era la única respuesta a la crisis del poder feudal”, fundamentada en la
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existencia de otros sectores sociales que habían protagonizado levantamientos contra el

intento  de  reinstalación  de  la  servidumbre.  Federici  (2010)  quiere  pensar  que  el

comunalismo presente en varios movimientos sociales y políticos de la época constituía

efectivamente  una  alternativa  histórica  efectiva  al  desarrollo  capitalista  en  Europa.

Desde  su perspectiva,  el  advenimiento  del  capitalismo no está  basado en tendencias

históricas  objetivas  e  independientes  de los  proyectos  políticos  en juego,  sino en  la

acción “los  señores feudales,  los mercaderes  patricios,  los obispos y los papas  a  un

conflicto social secular que había llegado a hacer temblar su poder”. De esa suerte, para

ella, el capitalismo es ante todo, una “contrarrevolución que destruyó las posibilidades

que habían emergido de la lucha anti-feudal”. (p.34)

Federici agrega que si Marx hubiera considerado la historia desde el punto de

vista de las mujeres, no podría haber supuesto que el capitalismo allanaba el camino

hacia la liberación humana. El problema es que Marx no se refiere solo al momento

revolucionario  de  la  burguesía  en  los  inicios  del  capitalismo,  también  considera  la

pauperización que este modo de producción ocasiona al desarrollo humano, al punto que

no resulta correcto sostener que en su concepción el capitalismo se reduzca a la apertura

de un camino a la liberación humana.

La comprensión de la historia de Marx no es siempre progresiva ni unilineal. A

fines de 1877 respondía a una lectura de El Capital realizada en Rusia en términos muy

esclarecedores. 
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“¿cuál  es  la  aplicación  que mi  crítico  puede hacer  a  Rusia  de  este  bosquejo
histórico  [refiriéndose  a  El  Capital]?  Solamente  ésta:  si  Rusia  aspira  a
convertirse un país capitalista calcado sobre el patrón de los países de la Europa
occidental –y durante los últimos años, hay que reconocer que se han infligido no
pocos daños en este sentido–, no lo logrará sin antes convertir en proletarios a
una gran parte de sus campesinos; y una vez que entre en el seno del régimen
capitalista,  tendrá  que  someterse  a  las  leyes  inexorables,  como otro  pueblo
cualquiera. Esto es todo. A mi crítico le parece, sin embargo, poco. A todo trance
quiere convertir  mi esbozo histórico sobre los orígenes del capitalismo en la
Europa occidental en una teoría filosófico-histórica sobre la trayectoria general
a que se hallan sometidos fatalmente todos los pueblos, cualesquiera que sean las
circunstancias  históricas  que  en  ellos  concurran,  para  plasmarse  por  fin  en
aquella formación económica que, a la par que el mayor impulso de las fuerzas
productivas, del trabajo social, asegura el desarrollo del hombre en todos y cada
uno de sus aspectos. (Esto es hacerme demasiado honor y, al mismo tiempo,
demasiado escarnio.)” (Marx, 1980, p.64, cursivas nuestras)

Como puede apreciarse, Marx reclama una permanente atención a las situaciones

históricas concretas, a las contradicciones de la época y las tendencias resultantes que en

ellas se configuran, y que pueden tener diferente signo. 

d. Otra lectura feminista

En su debate con Nancy Fraser en El marxismo y lo meramente cultural (2010),

Judith  Butler  presenta  el  argumento  más  claro  sobre  la  centralidad  y  la  compleja

amplitud del concepto de producción en la obra de Marx de cuantos hayamos podido

encontrar en el pensamiento contemporáneo. Su defensa del movimiento que ha venido

criticando y buscando transformar los modos dominantes del heterosexismo la conduce a

sostener esa contradicción en su vinculación intrínseca con la economía política, lo que

no viene más que a continuar tendencias del feminismo de los 70 y los 80, que insistían
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en que cualquier concepción sobre el modo de producción debía incorporar las formas

de asociación social, es decir, la cuestión de las clases.

Butler recurre nuevamente al que constituye probablemente “el fragmento más

citado en la discusión feminista socialista”, donde Engels (2017) desarrollaba en 1884 de

forma  rotunda  un  argumento  con  dos  insistencias  clave.  El  papel  cardinal  de  la

producción  y  reproducción  en  la  concepción  materialista  y  la  necesidad  de  que  la

producción  se  comprenda  también  como  la  producción  de  los  sujetos,  desde  la

reproducción biológica hasta su socialización.

“Según  la  teoría  materialista,  el  factor  decisivo  en  la  historia  es,  en  fin  de
cuentas,  la  producción  y  la  reproducción  de  la  vida  inmediata.  Pero  esta
producción y reproducción son de dos clases.  De una parte,  la producción de
medios de existencia, de productos alimenticios, de ropa, de vivienda y de los
instrumentos que para producir todo eso se necesitan; de otra parte, la producción
del hombre mismo, la continuación de la especie. El orden social en que viven
los hombres en una época o en un país dado está condicionado por esas dos
especies de producción: por el grado de desarrollo del trabajo, de una parte, y de
la familia, de la otra. Cuanto menos desarrollado está el trabajo, más restringida
es la cantidad de sus productos y, por consiguiente, la riqueza de la sociedad, con
tanta  mayor  fuerza  se  manifiesta  la  influencia  dominante  de  los  lazos  de
parentesco sobre el régimen social.” (p.6)

Muchos debates  feministas  han caracterizado a la familia  como una parte  del

modo de producción y más, demostrar cómo la producción misma del género debe ser

entendida como parte de la producción de los propios seres humanos.

En  un breve  apartado  de  Feminarios,  que  Julieta  Kirkwood  (1987)  titula  El

aprendizaje de los géneros, la autora describe algunas formas de este proceso que estimo

va en la misma dirección que plantea Butler. Si un recién nacido es un niño y tiene una
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erección, se dirá que será un buen macho mujeriego, si es una niña y gesticula se dirá

que es coqueta. La manera en que niñas y niños adquirirán tempranamente sus papeles

no es  verbal  ni  disciplinaria,  se  relaciona  con los  gestos  y  movimiento  del  cuerpo.

Principalmente  entre  los  uno y  cinco años  ese  aprendizaje  se  desarrollará  de  forma

cinestésica.

“a)  A la  niña: peinarla, hacerle rulos, con lo que se internaliza la seguridad de
sentirse  atractiva,  coqueta (la  sensualidad  ligada  a  la  estética);  se  le  enseña
pasividad (estática y dependencia del cuerpo), Este es básicamente un proceso de
"amoldamiento" que tiene efectos duraderos,
b) Al niño: se le enseña a luchar (el abrazo del oso), a subir y bajar, a marearlo
(con  lo  que  internaliza  agresividad,  movilidad,  proyección  espacial,
independencia del campo)”. (p.36)

El segundo proceso es el de canalización, y consiste en dirigir la atención de la

niña o el niño a determinados objetos diferenciados por sexo, y recompensarlo por su

uso correcto.

El  debate  a  lo  largo  de  las  décadas  de  1970  y  1980  trató  de  incorporar  la

reproducción sexual a las condiciones materiales de la existencia,  como un elemento

característico y constitutivo de la economía política. Butler sostiene a partir de ello que

el modo de producción debe ser entendido como la estructura que define la economía

política, y que por esa razón debe persistirse en la perspectiva de que la sexualidad debe

ser entendida como parte de ese modo de producción. Para ella, esa perspectiva resulta

más  relevante  que los  problemas  de  falta  de  reconocimiento  –como había  sostenido

Fraser–   que puedan sufrir  algunas  personas.  Lo cultural  y  lo  económico,  donde se

inscriben los problemas del reconocimiento y la producción respectivamente, devienen
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en esferas separadas por razones históricas, esto es, son el resultado de la división del

trabajo, y en ningún caso porque en ellos se jueguen ámbitos esencialmente diferentes de

la vida humana.

Al confrontar una lectura marxista sin pretender ella misma detentar una posición

ortodoxa, Judith Butler ofrece una exposición particularmente clara que combina en un

mismo gesto la centralidad y la multiplicidad irreductible de la producción como clave

de comprensión de la historia.

IV.3 Ni consumidores ni ciudadanos 

En las últimas décadas del siglo XX asistimos a la producción del consumidor,

aquel  sujeto  que  había  perdido  toda  su  “conciencia  de  clase”  y  estaba  orientado

únicamente  por  una  inclinación  individualista  al  placer,  que  lograba  a  través  de  la

adquisición de bienes de consumo. Abundaron los estudios, las caracterizaciones. Podría

decirse  que el  consumidor  devino una producción del  orden social  finisecular,  tanto

como de la teoría crítica de esos años, que azorada ante el panorama que se abría ante

sus  ojos,  se  llenaba  de  sombrías  lamentaciones.  Las  izquierdas  de  la  época  y  el

pensamiento ilustrado concurrían a un tiempo a lamentar el giro social que conducía de

los ciudadanos a los consumidores. 

Lo que podríamos llamar el nativo neoliberal, es decir, esas amplias franjas de

población  que  desde  hace  cuarenta  años  vienen  siendo  construidas  bajo  las  lógicas

sociales,  económicas,  educacionales,  culturales,  en  las  que  ha  madurado  ya  una
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generación y ha visto a sus hijos nacer y crecer. Según el último censo, 10 millones 950

mil chilenas y chilenos, de un total de 18.419.192, tenían en 2017 40 años de edad o

menos17. Casi el 60% del total. Evidentemente no podríamos vincular a toda esa franja

etaria  con  una  misma  forma  de  socialización,  pero  en  cualquier  caso  sí  podemos

comprenderla como una mayoría social que no ha conocido otra forma de sociedad que

no sea el orden social neoliberal, más allá del modo en que eso impacta o es vivenciado

por diferentes sectores de la sociedad.

Pues bien, una reflexión sociológica ya desasida de los requerimientos del viejo

marxismo decimonónico, pudo avanzar en la construcción de un consumidor abstracto,

caracterizado de forma negativa por la ausencia de los rasgos más valiosos del sujeto

moderno. Recurrentes análisis en el Chile posdictatorial acerca de las transformaciones

culturales ocurridas a propósito de la refundación neoliberal (Moulian, 1997; Lechner,

2003), enfatizaron la proliferación de una cultura del consumo, correspondiente a una

fuerte individualización de la sociedad chilena.  En una versión conservadora de esas

preocupaciones,  José  Joaquín  Brunner  (1997)  sostenía  en  sus  años  de  ministro  su

entusiasmo por la capacidad del consumo para constituir formas de socialización en la

sociedad contemporánea 

“Creo que están surgiendo nuevas formas de participación cultural que tienen por
base  el  mercado.  Incluso  tengo  para  mí,  que  mientras  no  se  asuma  que  las
prácticas de consumo son, vitalmente, modos de hacerse parte de la sociedad –
una  manera,  en  realidad,  de  hablar  su  lenguaje–  no  será  posible  abordar
adecuadamente  los nuevos fenómenos de la  vida  social.  De hecho,  una parte
creciente de la existencia de las personas, y de su tiempo libre, están vinculados a

17 “Estimaciones y proyecciones de la población de Chile 1992-2050 total país”,  planilla de datos disponible en
https://www.censo2017.cl/ 
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la esfera del consumo. Como dice una antropóloga británica, es por el consumo
que participamos en la cultura material de nuestra época y que nos introducimos
en el mundo de su representación simbólica (Douglas e Isherwood). Justamente
por  eso,  además  de  satisfacer  necesidades,  el  consumo  constituye  hoy  una
escenificación de la sociabilidad; una manera de vivir la vida en común. De allí
que  pueda  esperarse,  también,  que  en  el  futuro  se  articulen  nuevas  formas
asociativas,  de  participación  y  de  estructuración  comunitaria,  en  torno  a  las
experiencias  del  consumo  y  de  las  situaciones  de  mercado.  De  ser  cierto,
resultaría  como  poner  cabeza  abajo  las  antiguas  tesis  sobre  la  alienación
humana.” (sin página).

Ese  sujeto,  sin  embargo,  sería  desmentido  por  las  sucesivas  movilizaciones

sociales, que pusieron en juego rasgos generaciones tan generosos como imprevistos por

el pensamiento crítico. En 2006, una amplísima masa de “pingüinos” edificaba un denso

campo  común,  movido  por  una  reflexividad  profunda  y  una  clara  conciencia  de  la

historia contemporánea,  que desafiaba la imagen sombría con que la sociedad adulta

observaba  a  unos  jóvenes  irremediablemente  absorbidos  por  el  individualismo de  la

pantalla, la irracionalidad de los juegos de video y la estupidización de los medios. Ellas

y ellos eran más astutos, sabían más, eran más imaginativos. Y sus padres, de 35, de 40

o  45  años,  que  habían  vivido  su  juventud  en  plena  dictadura,  rápidamente

comprendieron que tenían que apoyarlos, ponerse a su servicio, llevarles comida a los

liceos,  por  ejemplo,  cuando el  movimiento  dejó  la  calle  y  pasó  a  las  tomas  de  los

establecimientos.

La  antropología  intentó  una  mirada  compleja  del  tema.  En  Consumidores  y

ciudadanos, Néstor García Canclini (1995) situaba el problema en el modo en que “los

cambios en la manera de consumir han alterado las posibilidades y las formas de ser

ciudadano.” (p.13) Arjun Appadurai (2001) y Douglas e Isherwood (1990) vieron en el
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consumo una potencia donde la realidad encuentra parte de sus fuerzas constructivas.

Douglas e Isherwood, desde su insistencia en que el mundo de los bienes es un mundo

de significados,  plantearon la  necesidad de  incorporar  el  análisis  de los  modelos  de

consumo al estudio de las desigualdades sociales, superando la sola consideración de la

distribución de los ingresos. 

En la reflexión sobre consumo y ciudadanía se infiltró, mejor o peor abordado, el

problema de la producción. García Canclini, por ejemplo, no perdía de vista que siendo

América Latina una región subdesarrollada en la producción de esos medios electrónicos

tan importantes en las dinámicas actuales de la cultura, no lo es en su consumo. Esos

roles  están  determinados  por  la  imposición  de  la  concepción  neoliberal  de  la

globalización,  donde  se  opera  una  restricción  de  derechos  ciudadanos  que  García

Canclini identificaba con la reducción de los derechos a decidir cómo se producen, se

distribuyen y se usan los bienes. Se vuelve necesario entonces mirar más allá –o más

acá– de la “sociedad de consumo”, se vuelve necesario apreciar no solo los fenómenos

propios de la circulación, sino el modo en que ellas son parte de un modo de producción,

de su producción, y por cierto, de la producción de aquello que encontraremos en la

circulación social de bienes y sentidos.

De esa suerte, las amplias masas de consumidores,  pretendidamente atrapadas

por  las  redes  culturales  del  sobrendeudamiento  y  la  primacía  de  los  proyectos

individuales,  fueron  capaces  de  elaborar  una  comprensión  del  modelo  y  levantarse

contra él en 2011 y en 2019 con una vitalidad que aún falta por analizar en su verdadera
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profundidad. Quizás el viejo ciudadano había cedido espacio al nuevo consumidor, pero

lo que está claro es que los nuevos sujetos estaban bastante lejos poder ser descritos por

esas  imágenes  sombrías,  lánguidas  y  depresivas  del  consumidor  individualista.  La

pluralidad  irreductible  que  integra  la  protesta  social  en 2019,  se  parece,  acaso,  a  la

heterogeneidad que informa la producción de cada actor que toma parte en ella.
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PARTE II
NEOLIBERALISMO

La  primera  parte  ha  estado  dedicada  al  examen  de  algunos  aspectos

fundamentales de lo que hemos llamado el largo ciclo liberal, que se extiende desde los

siglos XVII al XXI y se ha logrado sostener pese a repetidas interrupciones causadas por

levantamientos  y  rebeliones  populares,  e  incluso  pese  a  la  emergencia  de  un  área

comunista en el mundo durante la segunda mitad del siglo XX.

El estudio del giro liberal nos permitió establecer los aspectos principales que

definen la economía  política,  así  como los ejes  de su abordaje  crítico por Marx. La

economía política deviene una concepción del mundo propia de la burguesía europea en

su  etapa  ascendente,  principalmente  británica  y  francesa,  que  con  posterioridad

impactará en el pensamiento alemán, principalmente con Hegel y luego con Marx.

En nuestra aproximación, la crítica de Marx pone el centro en la cuestión de la

producción,  entendida  en  un  sentido  dialéctico  amplio,  de  forma  que  permite

comprender la producción de sujetos en medio del proceso en que se constituyen las

condiciones generales del orden social.  Esa construcción teórica configura el  aspecto

medular de nuestra aproximación a la víctima, que en lugar de una comprensión jurídica

centrada en la vulneración de sus derechos o de su dignidad teórica, permite elaborar una

lectura histórico concreta a la víctima. La crítica de la economía política burguesa de

Marx, que como vimos, atraviesa su obra desde los escritos más tempranos hasta  El

Capital, por otro lado, indica la necesidad de apreciar los procesos de subsunción de la
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vida humana a las determinaciones que establece el capital, demandando de esa suerte

una ampliación de la mirada sobre los procesos de victimización. 

Me propongo ahora ingresar al momento actual del largo ciclo liberal, que bajo la

denominación neoliberalismo se fue estableciendo como la dominante en el orden social

mundial desde los años 70 del pasado siglo.

Está por completo fuera del alcance de esta parte pretensión de arribar a una

caracterización comprehensiva y exhaustiva del neoliberalismo. Como fenómeno teórico

y como clave de ordenamiento de la sociedad contemporánea, es de hecho un problema

de  enorme complejidad,  que  no  deja  de  expresar,  además,  el  triunfo  de  un  tipo  de

ideología  capitalista  entronizada  en  un  conjunto  de  prácticas  de  poder  que  incluyen

ejercicios de gobierno, y más allá, y se logra convertir en la clave de la globalización. Es

decir, el neoliberalismo puede entenderse como la forma en que, siguiendo tendencias

que emergieron hace unos cuatro siglos, terminó el capitalismo por extenderse por todo

el planeta bajo el papel rector del Estado y la economía estadounidense. 

Pero no lo hace bajo esa denominación, por cierto.  El término neoliberalismo

mismo aparece en el ámbito de la crítica, lo que nos obliga a usarlo con precaución. En

particular, la idea del neoliberalismo que se construye a partir de una oposición simple

Estado-mercado,  no hace  más que reproducir  parte  de los principios  de la  ideología

neoliberal,  que postula  una retirada  de las  instituciones  públicas  de  la  vida  social  y

económica  y  el  regreso  a  una  época  prekeynesiana.  Sin  embargo,  una  lectura  más

acuciosa, y por cierto a salvo de esa falacia, detecta que “las prácticas neoliberales no
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suponían  la  retirada  institucional,  sino la  expansión y consolidación  de las  redes  de

vínculos  institucionales  que  sostenían  el  poder  imperial  de  las  finanzas

estadounidenses”. (Konings y Panitch, 2009) Esta constatación, originada en el campo

de la economía marxista, involucra el papel del Estado como abstracción, pero asimismo

el de los concretos Estados del mundo y del estadounidense en particular, y exige un

análisis político que no se limite al comportamiento de las finanzas, la producción de

mercancías y sus instituciones.

Así lo reclama Wendy Brown (2015), que en una aproximación desde la teoría

política y el feminismo, prefiere distanciarse de “una lectura marxista más ortodoxa”

(p.17),  que  ejemplifica  con  la  Breve  historia  del  neoliberalismo de  David  Harvey.

Brown busca  una lectura  menos  anclada  en  ámbito  de  la  economía,  que  subraya  la

movilidad del significante neoliberalismo, y permite articular la crítica en torno a un

fenómeno que no tiene coordenadas fijas y establecidas. Esta segunda lectura, además,

permite subrayar los componentes políticos y culturales del neoliberalismo.

Brown busca construir una lectura del neoliberalismo que no se afinca en sus

fenómenos más claramente económicos y prefiere acudir a la perspectiva que sostiene

Michel Foucault en Nacimiento de la biopolítica, que se opone a entenderlos como “un

conjunto de políticas estatales, una fase del capitalismo o una ideología que libera al

mercado con el fin de restaurar la rentabilidad para la clase capitalista”. A decir verdad,

en eso Brown estaría de alguna manera en contacto con Panitch, también con Sassen o

Arrighi,  que  construyen  análisis  económicos  e  institucionales  exhaustivos  no
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precisamente desde la óptica focaultiana, y sin embargo no entran en conflicto con la

comprensión  del  neoliberalismo  como  una  “racionalidad  rectora  que  extiende  una

formulación  específica  de  valores,  prácticas  y  mediciones  de  la  economía  a  cada

dimensión de la vida humana”. (Brown, 2015, p.35) El propio Harvey (2014) se pone a

resguardo de cualquier forma de determinismo económico, cuando comprueba que 

“La evidencia indica, además, que cuando los principios neoliberales chocan la
necesidad de restaurar o de sostener el poder de la elite o bien son abandonados o
bien se tergiversan tanto que acaban siendo irreconocibles. Esto no supone en
absoluto  negar  el  poder  de  las  ideas  para  actuar  como  una  fuerza  de
transformación  histórico-geográfica.  Pero,  en  efecto,  apunta  a  una  tensión
creativa  entre  el  poder  de las  ideas  neoliberales  y  las  prácticas  reales  de la
neoliberalización que ha transformado el modo en que el capitalismo global ha
venido funcionando durante las últimas tres décadas.” (p.36)

Dicho eso, podemos referirnos brevemente a la relativa continuidad del orden

neoliberal respecto a los aspectos fundamentales del liberalismo.

Como se sabe, a fines de los años sesenta comenzó a desmoronarse el “acuerdo

de posguerra” del capitalismo socialdemócrata, de un modo marcado por crisis cada vez

más  graves,  tanto  de  la  economía  capitalista  como  de  las  instituciones  políticas  y

sociales en las que se asentaba. En este periodo las anteriores formas del “capitalismo

tardío” dieron paso al neoliberalismo. 

Al  releer  la  sintética  descripción  que  realiza  Sombart  de  aquella  fase  del

capitalismo, el sociólogo alemán Wolfgang Streeck sostiene que “uno se convence de

que  el  término  ‘neoliberalismo’  para  el  actual  periodo  de  desarrollo  capitalista  es

realmente acertado”.
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“La  libertad  de  las  restricciones  externas  características  del  periodo  del
capitalismo pleno es sustituida en el del capitalismo tardío por un aumento del
número de restricciones hasta que todo el sistema resulta más regulado que libre.
Algunas de esas regulaciones son autoimpuestas, como la burocratización de la
gestión  interna,  la  sumisión  de  las  asociaciones  comerciales  a  las  decisiones
colectivas, las comisiones de intercambio, los cárteles y organizaciones similares.
Otras  son  prescritas  por  el  Estado:  la  legislación  fabril,  el  seguro  social,  la
regulación de los precios. Y otras todavía son impuestas por los trabajadores: los
comités de empresa, los acuerdos comerciales, etcétera. La relación entre patrono
y empleado se hace pública y oficial. El estatus del trabajador asalariado se va
pareciendo más al de un empleado del gobierno: su actividad está regulada por
normas de carácter cuasi público, la forma de su trabajo se aproxima a la de un
funcionario (supresión de las horas extraordinarias), su salario está determinado
por  factores  extraeconómicos,  no  comerciales.  La  escala  salarial  móvil  de  la
época anterior es reemplazada por su antítesis, el salario digno, que expresa el
mismo principio que subyace a la escala salarial de los funcionarios; en caso de
desempleo, el salario del trabajador se mantiene, y en el de enfermedad, o en la
vejez, este recibe una pensión como un empleado del gobierno [...]. En general,
la flexibilidad se ve sustituida por la rigidez”. (Sombart citado en Streeck, 2016,
p.19)18

Los  años  comprendidos  entre  1978  y  1980  marcan  un  punto  de  inflexión

revolucionario en la historia social y económica del mundo. En 1978 Deng Xiaoping

emprendió los primeros pasos hacia la liberalización de la economía china, que integra

la quinta parte de la población mundial. En Estados Unidos Paul Volker asumía en julio

de  1979 el  mando de  la  Reserva  Federal,  y  en  pocos  meses  ejecutaría  una  drástica

transformación de la política monetaria. En mayo de 1979 Margaret Thatcher era elegida

primera ministra de Gran Bretaña y en 1980 Ronald Reagan era elegido presidente de

Estados Unidos, apoyado en las acciones Volker en la Reserva Federal.  David Harvey

(2014) define: 

18 Werner Sombart, “Capitalism”, en Alvin Johnson y Edwin Seligman (eds.),  Encyclopedia of the Social
Sciences, vol. 3, Nueva York, Macmillan 1930.
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“el neoliberalismo es, ante todo, una teoría de prácticas político-económicas que
afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en
no  restringir  el  libre  desarrollo  de  las  capacidades  y  de  las  libertades
empresariales del individuo dentro de un marco institucional caracterizado por
derechos de propiedad privada fuertes, mercados libres y libertad de comercio. El
papel del Estado es crear y preservar el marco institucional apropiado para el
desarrollo de éstas prácticas.” (p.18)

El  neoliberalismo  sostiene  que  el  bien  social  se  maximiza  al  maximizar  el

alcance  y  la  frecuencia  de  las  transacciones  comerciales  y  busca  atraer  toda  acción

humana al dominio del mercado. 

La concepción del individuo y la sociedad que desde fines de la década de 1970

se pondrá en marcha en el mundo como el principal saber de gobierno, encuentra en el

pensamiento del filósofo y economista austriaco Friedrich von Hayek su formulación

más elevada. Hayek entendió tempranamente su misión como la construcción de “una

guía  para  salir  del  proceso  de  degeneración  de  la  forma  de  gobierno  existente,  y

construir un equipo intelectual de emergencia que estará disponible cuando no tengamos

más alternativa que reemplazar la estructura tambaleante por edificios mejores”. (Hayek,

1980, p.75)

Es en el contexto de las crisis de esos años que el arsenal teórico y propositivo

que venía elaborándose primero al interior de la Sociedad de Mont Pelerin desde los

años 40, y luego en contextos académicos como la Universidad de Chicago, tendrán la

oportunidad de convertirse en práctica gubernamental concreta. El signo primero de ese

pensamiento  estriba  en  su  oposición  al  socialismo19.  Esa  será  la  orientación  que

19 “La coherencia del neoliberalismo como forma particular de crítica y de práctica política solo se inventó,
por lo tanto, en oposición combativa al socialismo, cuya destrucción, tanto internacional como nacional,
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sostendrá en buena parte de su obra el economista Ludwig von Mises, que será decisiva

en el cambio de perspectiva del joven Hayek. Si bien Mises no será parte del núcleo

fundamental de los intelectuales neoliberales, será el primero en proveer un marco de

crítica al socialismo y el keynesianismo.

Ambas  perspectivas  serán  fusionadas  en  una  curiosa  y  extrema  articulación.

Aquellos  “pseudo-liberales”,  que  Hayek  considera  “enemigos  de  la  libertad  que  se

describen a sí mismos como liberales”, y que cuando hacen llamados a la democracia no

hacen más que convocar al igualitarismo, deberían compartir, sostiene, el espacio con

los “socialistas confesos”. El problema que en buena medida da sentido al esfuerzo de

Hayek, y constituía  su “deber  ineludible”,  como comienza  afirmando en  Camino de

servidumbre, está dado por que considera que  esas ideas socialistas han penetrado tan

profundamente en el pensamiento general que no “son sólo esos pseudo-liberales los que

simplemente disfrazan su socialismo con el nombre que han asumido, sino que también

muchos conservadores se han apropiado las ideas y el lenguaje socialista”. El elemento

discriminador que funciona de hecho está dado por la adscripción a la idea de justicia

social.20 Su defensa del “verdadero individualismo” entonces, esquema de pensamiento

proporcionaba su telos motivador.” (Davies, 2016, p.135)
20 “Como un amigo me hizo notar recientemente, si contamos como socialistas a todas las personas que
creen en lo que ellos llaman “justicia social”, como debiéramos, porque lo que pretenden sólo puede ser
alcanzado a través del uso del poder gubernamental, debemos admitir que probablemente alrededor del
90 por ciento de la población de las democracias occidentales es hoy socialista.” (Hayek, 1980, p.57) “La
última batalla en contra del poder arbitrario está ante nosotros. Es la lucha contra el socialismo; la lucha
para abolir todo poder coercitivo que trate de dirigir los esfuerzos individuales y distribuir deliberadamente
sus resultados. Yo miro hacia el futuro, hacia un tiempo en que el totalitarismo y esencialmente el carácter
arbitrario de todo socialismo será comprendido en general, como lo fue el del comunismo y del fascismo.
Tiempo en el cual, por lo tanto, se aprueben barreras constitucionales en contra  de cualquier intento por
adquirir tales poderes totalitarios mediante cualquier pretexto.” (Hayek, 1980, p.74-75)
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con el que se identifica, está dado porque ese el “sistema que proporciona la alternativa

al socialismo”. (Hayek, 1986a, p.4)

Así  explicada,  la  polaridad  que  diseña  Hayek  como  marco  de  su  esfuerzo

intelectual,  pero  también  para  la  práctica  que  conducirá  a  “salir  del  proceso  de

degeneración de la forma de gobierno existente”, le levanta tanto contra Jruchov como

contra Beveridge. No debe sorprender que el triunfo del neoliberalismo en el mundo, y

el  caso  chileno  en  eso  es  paradigmático,  haya  ocasionado  el  fin  tanto  de  procesos

socialistas como con otras formas políticas precedentes. 

A pesar del marcado conservadurismo de su pensamiento, que una y otra vez lo

conducen  a  sostener  una  defensa  de  la  tradición,  Hayek  identifica  las  formas  y  los

principios del tipo de sociedad que propugna, como el resultado de un proceso histórico

en el que adviene la civilización desde la sociedad de los pequeños grupos de cazadores

y recolectores, donde están presentes dos actitudes básicas que ya no son coherentes con

la  “sociedad  extendida”:  el  sentimiento  de  altruismo  y  el  sentimiento  de  búsqueda

conjunta  de  metas  comunes.  Ambos  sentimientos  debieron  ser  dejados  atrás  para

permitir el avance a la sociedad compleja y arribar al “proceso autorregulado” que les es

propio, donde ya no es posible dirigir las acciones de forma deliberada a un fin común.

En esta  forma superior  de  sociedad  los  beneficios  mutuos  se  realizan  en  relaciones

impersonales,  de  modo que  estamos  obligados  a  olvidar  tanto  el  altruismo  como la

solidaridad, que ahora pasarán a ser identificados como “instintos primitivos” propios de

los grupos pequeños. (Hayek, 1981, p.72)
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La superación de ese estadio “salvaje” permitió  la  constitución  de una nueva

moralidad, apropiada al nuevo orden internacional, que exigió la represión de aquellos

“instintos”, impropios de la nueva civilización basada en “la evolución de la propiedad,

de los contratos, de la libertad de sentimiento con respecto a lo que pertenece a cada

uno”. (Hayek, 1981, p.73) Efectivamente, la propiedad privada constituiría para Hayek

el gran estímulo para vincularse a ese nuevo conjunto, más complejo y extenso de lo que

cualquier  individuo  podría  comprender,  y  el  modo  más  efectivo  de  hacerlo,

consecuentemente, fue el crecimiento del mercado (1986a, p.14), o como dirá en otro

lado “el juego de un deporte para actuar concertadamente bajo indicadores comunes,

fomentando así un orden espontáneo”. (1989, p.185)

El  término  griego  que  describiría  ese  tipo  de  funcionamiento  de  mercado

denominada cataláctica es katalattein. La polisemia del término seduce especialmente a

Hayek, en tanto le permite indicar, además de “intercambiar”, las fundamentales ideas

de “admitir dentro de la comunidad” y “cambiar de enemigo en amigo”. De esa suerte,

propone llamar al juego de mercado, el “juego de catalaxia”.

Es importante preservar el sentido de espontaneidad de este juego, comprender,

como veremos líneas más abajo, lo inadecuado de intentar manejarlo. Hayek apela al

lenguaje de la cibernética moderna, donde la retroalimentación asegura la mantención de

un orden autogenerado.  “Esto fue lo  que Adam Smith  observó y describió  como la

operación de la ‘mano invisible’, la que fue ridiculizada durante 200 años –dice– por

burlones  que  no  la  comprendían.”  (1989,  p.188)  Así,  la  integración  virtuosa  a  la

183



comunidad  será  ahora,  aquella  que  se  produce  a  través  del  mercado  como  juego

desregulado.  Hayek  ha  retomado  este  aspecto  cardinal  del  liberalismo  británico,

extremándolo quizás en la medida en que en su pensamiento el mercado pareciera a

menudo,  simplemente,  sustituir  a  la  sociedad,  superponerse  a  ella,  sin  dejar  espacio

prácticamente a nada más.

En mi juicio, lecturas como la de Wendy Brown, Leo Panitch o David Harvey,

entre  otras,  forman  parte  de  un  acumulado  crítico  actual  indispensable  para  una

aproximación a las concretas formas en que el  neoliberalismo se ha producido en la

historia, construyendo regímenes de producción de nuevos sujetos y nuevas formas de

sociedad. La elaboración de Brown solicita salir de la ortodoxia de la economía marxista

para  apreciar  los  aspectos  políticos  y  las  configuraciones  culturales,  su  problema

principal  se  constituye  en  la  relación  del  neoliberalismo  con  la  democracia

contemporánea. La lectura de Harvey, por otro lado, no se construye en oposición a la

anterior, sino en contra de lo que podría ser una aproximación puramente centrada en la

teoría neoliberal, que, aunque no desprecia, parece ubicar en un nivel de realidad menor

al  que  otorga  lo  que  llama  “prácticas  de  neoliberalización”.  Por  otra  parte,  en

Nacimiento de la biopolítica, tras abordar el liberalismo del siglo XVII, principalmente a

partir de la clase del 31 de enero de 1979, Foucault busca articular el estudio de las

“prácticas  de  gubernamentalidad”  en  la  historia  europea,  con  la  emergencia  y

consolidación del neoliberalismo. No atiende de forma específica a las prácticas de la

economía,  si  bien  ninguna  de  las  referencias  a  la  idea  de  gubernamentalidad  que

encontramos en Nacimiento indica que deba esquivarlo.
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En lo que sigue me centraré en algunos aspectos que considero fundamentales

para el análisis del neoliberalismo comprendido como el modo de producción de dos

tipos de subjetividad fundamentales, que permiten un cierto punto de arribo de todo lo

antes dicho en esta tesis: el emprendedor y el vulnerable. El examen de esas categorías

estará combinado con una referencia a la racionalidad política neoliberal y el modo en

que ella se articula con un cierto régimen de memoria.
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Capítulo V. Racionalidad política en el neoliberalismo

En este capítulo abordaré algunos aspectos del régimen neoliberal, observándolo

principalmente como sistema de pensamiento. Sus continuidades y diferencias respecto

del  liberalismo  clásico,  permiten  apreciar  aspectos  fundamentales  del  tipo  de

construcción de sujeto que implica, y que serán fundamentales para el posterior examen

del homo œconomicus neoliberal.

V. 1 Papel y configuración del Estado

El análisis de Panitch y Gindin encuentra como un punto de partida fundamental

la relación entre el Estado y el desarrollo capitalista. Como hemos visto ya, estos autores

sostienen la falacia de la reducción del papel Estado en los procesos del capitalismo

global, y lo sitúan, por el contrario, al centro de la búsqueda de una explicación sobre la

construcción del capitalismo global.

“El papel de los Estados a la hora de mantener derechos de propiedad, supervisar
contratos, estabilizar monedas, reproducir relaciones de clase y contener crisis
siempre ha sido fundamental para el funcionamiento del capitalismo”. (Panitch y
Gindin, 2015, p.12)

Las  empresas  multinacionales,  de  hecho,  a  despecho  de  sus  propios  deseos,

dependen  de  que  muchos  Estados  realicen  esas  tareas.  En  particular,  el  Estado

norteamericano  ha  desempeñado  un  papel  excepcional  en  la  creación,  gestión  y

supervisión de un capitalismo completamente global durante el siglo XX.
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Panitch y Gindin requieren adentrarse inicialmente entonces en la relación entre

Estado y capitalismo. Una de las características definitorias del capitalismo, sostienen,

que constituye una diferencia fundamental respecto de formas anteriores de sociedad, es

la  diferenciación  legal  y  organizativa  entre  el  Estado  y  la  economía.  Dicha

diferenciación, añaden, debe ser cuidadosamente diferenciada de una separación, pues

de  hecho  implica  forma  en  que  ambas  esferas  se  articulan,  esto  es,  la  creciente

implicación  de  los  Estados  en  la  vida  económica,  que  en  la  era  neoliberal  ocurre

especialmente en el establecimiento y administración de un marco jurídico, regulador e

infraestructural en el que actuarían la propiedad privada, la competencia y los contratos.

Los Estados capitalistas desarrollaron diversos medios para promover y orquestar

la  acumulación  del  capital,  para  anticipar  problemas  futuros  y  contenerlos  cuando

surgían.  Es así  que los autores  proponen comprender  la  “relativa  autonomía”  de los

Estados capitalistas no como si estuviera desconectada de las clases capitalistas, sino

como  las  capacidades  autónomas  que  tienen  para  actuar  en  nombre  del  sistema  en

conjunto.

El  desarrollo  capitalista  fue  inseparable  de  la  profundización  de  los  lazos

económicos  dentro  de  espacios  territoriales  específicos,  así  como de  los  procesos  a

través de los cuales los Estados precapitalistas construyeron y expandieron sus fronteras

hasta definir las modernas identidades nacionales. La diferenciación entre el Estado y la

economía, que fue un aspecto clave del distanciamiento entre el gobierno político y la

estructura de clase en el capitalismo, permitió finalmente la organización de los intereses
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de clase y su representación  frente  a  clases  opuestas  y al  Estado.  Panitch  y Gindin

mencionan varios aspectos de este proceso histórico: el establecimiento del Estado de

derecho como marco político liberal para la propiedad, la competencia y los contratos; la

creación  de  organismos  especializados  que  facilitaron  la  acumulación  mediante  la

regulación de los mercados; el establecimiento de la democracia liberal como la forma

del Estado capitalista,  aun cuando esta no se alcanzara de manera estable sino hasta

mediados del siglo XX.

Desde  luego,  algunos  Estados  han desempeñado  un papel  más  relevante  que

otros, y ninguno ha tenido un papel mayor que el estadounidense. Antes de la segunda

mitad del siglo XVIII, todos los imperios habían combinado el control militar y político.

Le correspondió a Gran Bretaña, donde la diferenciación entre la economía y el Estado

estaba  más  avanzada,  desarrollar  una  concepción  del  imperio  basada  tanto  en  la

expansión  e  influencia  económica  como  en  el  control  militar  y  político  sobre  los

territorios de ultramar.

A  mediados  del  siglo  XX,  el  Estado  norteamericano  estaba  particularmente

capacitado  para  relanzar  la  globalización  capitalista  después  de  la  interrupción  que

significó  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Este  fue  otro  momento  decisivo  en  la

diferenciación  histórica  entre  lo  económico  y  lo  político  en  la  construcción  del

capitalismo global.

La novedad más importante en la relación entre capitalismo e imperialismo que

puso  en  marcha  la  Segunda  Guerra  Mundial  fue  que  las  redes  imperiales  y  las
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vinculaciones  institucionales  que con anterioridad  habían  funcionado de norte  a  sur,

entre los Estados imperiales y sus colonias, fueran formales o no, ahora lo harían entre

Estados Unidos y los demás Estados capitalistas importantes.

La  aproximación  desarrollada  por  Foucault  en  Nacimiento  de  la  biopolítica,

supone estudiar el problema del Estado a partir de las prácticas de gubernamentalidad.

La “programación neoliberal” se presenta en dos puntos históricos diferentes. Un anclaje

alemán se conecta con la República de Weimar (1919 a 1933), la crisis de 1929 y el

desarrollo  del  nazismo,  formulándose  como una  crítica  tanto  al  nazismo como a  la

reconstrucción  de  la  posguerra.  El  otro  anclaje  es  el  norteamericano,  donde  el

neoliberalismo que se  refiere  a  la  política  del  New Deal,  y  en  general  a  la  política

demócrata de posguerra que va a implicar el intervencionismo federal y programas de

asistencia establecidos por las administraciones de Truman, Kennedy y Johnson.

Entre  ambos  neoliberalismos  hay  muchos  puentes.  Según  Foucault,  el  gran

adversario doctrinal de ambos es Keynes. Tienen los mismos “objetos de repulsión”, la

economía dirigida, la planificación, el intervencionismo estatal, aunque si seguimos las

palabras del propio Hayek, junto a Keynes demos ubicar al  socialismo. Entre ambas

versiones del neoliberalismo circulan personas, personajes, libros, los principales de los

cuales deben referirse a grandes rasgos a la escuela austriaca, con autores como von

Mises  y  Hayek.  Todo  irá  tomando  una  forma  más  clara  en  la  década  de  1940,

particularmente en la Europa de posguerra, donde reinaba una política económica que

partía de tres exigencias: la reconstrucción, la planificación, y los objetivos sociales. Ello
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implicaba  una  política  de  intervención  en  materia  de  asignación  de  recursos,  de

equilibrio de precios, una práctica de pleno empleo. Es la política keynesiana. 

Ahora  bien,  en  abril  de  1948  el  Consejo  Científico  conformado  por  la

administración  económica  alemana  presenta  un  informe  que  va  en  dirección  a  la

liberación  de  precios  y  la  abstención  de  la  intervención  estatal  en  la  economía.  El

democratacristiano  Ludwig  Erhard,  pronuncia  ese  mes  un  discurso  en  la  misma

dirección en la Asamblea de Francfort. Allí dice: “Es preciso liberar la economía de las

restricciones estatales”,  pues “sólo un Estado que establezca a la vez la libertad y la

responsabilidad de los ciudadanos puede hablar legítimamente en nombre del pueblo”.

(Foucault,  2007,  p.102) Libertad  significa  en  ese  contexto  adhesión  al  marco

institucional,  consentimiento  con  cualquier  decisión  que  pueda  tomarse  con  el  fin,

precisamente,  de asegurar esa libertad económica o lo que la haga posible.  En otras

palabras, sostiene Foucault, esa libertad económica puede funcionar como un propulsor

para  la  formación  de  una  soberanía  política.  Se  trata  de  una fundación legítima  del

Estado sobre la base de la libertad económica. De esa forma, funciona como una astucia

frente a los norteamericanos y Europa, pues esa sería la forma en que se le permitiría a

Alemania desarrollar una industria.

Al margen de los imperativos de táctica inmediata, la orientación que propondría

Erhard  se  convertiría  en  uno  de  los  rasgos  fundamentales  de  la  gubernamentalidad

alemana contemporánea, pues la buena gestión de la economía no tenía como único fin

el de asegurar la prosperidad de la población. 
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“De  hecho,  en  la  Alemania  contemporánea,  la  economía,  el  desarrollo
económico, el crecimiento económico producen soberanía, producen soberanía
política gracias a la institución y el juego institucional que, justamente, hacen
funcionar esa economía. La economía produce legitimidad para el Estado que es
su garante. En otras palabras, y este es un fenómeno de enorme importancia, no
único en la historia, sin duda pero sin embargo muy singular al menos en nuestra
época, la economía es creadora de derecho público… Esa institución económica,
la libertad económica  que esta institución,  desde el  comienzo,  tiene el  rol  de
asegurar y mantener, produce algo más real, más concreto, aún más inmediato
que la legitimación de derecho. Produce un consenso permanente, un consenso
permanente de todos los que pueden aparecer como agentes en o dentro de esos
procesos económicos.” (Foucault, 2007, p.106)

El giro que expresa Foucault muestra que la relación entre Estado y economía

implica una forma de construcción general de la sociedad. Esa es la clave de lo que

llama  programación  neoliberal,  y  que,  siguiendo  a  LaCapra  (2009),  va  a  acarrear

importantes consecuencias sobre las condiciones en que se desenvolverá la cultura, y por

cierto  la  memoria.  Se  encuentra  en  estas  sociedades  proyectadas  al  crecimiento

económico una particular dificultad para el procesamiento del trauma en las sociedades

actuales, donde el trabajo de la memoria no logra procesarlo a través del duelo. 

“En ciertos casos no queda claro si hay que referirse a un duelo interrumpido o
abortado, pues puede no hacerse intento alguno de duelo y puede racionalizarse
que no resulta necesario llevarlo a cabo. Este fue en gran medida el caso en la
Alemania  de posguerra,  donde el  rol  de la  racionalización  tendió  a  obviar  la
necesidad  de  duelo…  En  verdad,  en  la  Alemania  de  posguerra,  el  milagro
económico sirvió de pretexto para la evasión o un olvido fácil del pasado, y a
veces resultaba poco claro si el objeto del duelo fracasado y de la melancolía que
acompañaba la maníaca actividad económica eran las víctimas del Holocausto o
las glorias perdidas del Hitlerzeit.” (p.23)

En el nuevo orden social, compuesto por inversores y empresarios de sí mismos,

todo el mundo se convierte en socio de la economía, no solo los empresarios, también
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los sindicatos,  los trabajadores y los empleadores.  Es así  que el  juego de la libertad

económica  produce  consenso  político,  es  decir,  la  relevancia  que  se  atribuye  al

crecimiento económico como productor de bienestar,  va a producir la adhesión de la

población al régimen que ese tipo de Estado instituye. 

Ello genera evidentes dificultades al trabajo de la memoria en un país como el

nuestro, donde el  trabajo conmemorativo que esta construye reclama precisamente la

legitimidad de lo que ha sido derrotado y que, en el nuevo sentido común, lógicamente,

no encuentra cabida alguna. Dicho de forma esquemática: lo que fue derrotado en 1973

fue una estrategia de búsqueda del bienestar cuyos basamentos suponían una alianza de

clases  basadas  en  un  proyecto  político  común  de  desarrollo  nacional  que  resulta

completamente opuesta a los supuestos que organizan el funcionamiento de la economía

y la sociedad en la era neoliberal, que resulta sin embargo el contexto donde se exige el

reconocimiento de unos vencidos que no pueden sino caracterizarse por su inadecuación

y su exterioridad respecto del juego de símbolos, relatos, justificaciones y lazos políticos

de la nueva época.

Volviendo al examen de Foucault del neoliberalismo alemán, en el que estaba

particularmente  interesado,  y  “del  que  –decía–  somos  contemporáneos  y  en  el  que

estamos  implicados  de  hecho” (p.123),  muestra  que el  crecimiento  económico  logra

ocupar el lugar de una historia débil. 

“La ruptura de la historia, entonces, podrá vivirse y aceptarse como ruptura de la
memoria, en la medida en que se instaure en Alemania una nueva dimensión de
la  temporalidad  que  ya  no  será  la  de  la  historia,  sino  la  del  crecimiento
económico.  Inversión  del  eje  del  tiempo,  permiso  de  olvido,  crecimiento
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económico:  todo esto está,  creo, en el  corazón mismo del funcionamiento del
sistema económico político alemán. La libertad económica coproducida por el
crecimiento  del  bienestar,  del  Estado  y  del  olvido  de  la  historia”. (Foucault,
2007, p.108)

El problema en 1948 en Alemania era un Estado que no existía. Por tanto, la

tarea de los neoliberales sería dar existencia a un Estado, y en particular, legitimarlo por

adelantado. El objetivo primero que debe resolver, tanto histórica como políticamente el

neoliberalismo alemán  es  hacer  aceptable  ese  nuevo Estado a  partir  de  una  libertad

económica que asegure su limitación y a la vez le permita existir. 

Alrededor  de  Ludwig  Erhard,  que  sería  considerado  el  padre  del  milagro

económico alemán, tomaba forma un equipo que asumiría aquella tarea. Walter Eucken,

economista,  discípulo  de  Alfred  Weber  e  hijo  de  Rudolf  Eucken,  premio  nobel  de

literatura,  fue designado profesor  de economía  en Friburgo en 1927,  fundador de la

revista  Ordo en 1936, de la que tomaría el nombre la designación de los neoliberales

alemanes.  Él  construiría  en  torno  a  la  revista  lo  que  se  denominaría  la  Escuela  de

Friburgo.  Franz  Böhm,  jurista,  influyente  político  en  los  años  70.  Alfred  Müller-

Armack, historiador de la economía, profesor de la Universidad de Colonia, miembro

del grupo de Mont Pelerin, secretario de Estado en los años en que Erhard fue canciller.

Todos ellos formaron parte de la Comisión Científica convocada por este en 1948. A ese

grupo hay  que  añadir  otros  destacados  ordoliberales,  si  bien  no  fueron citados  a  la

comisión.  Wilhelm  Röpke,  profesor  de  economía  de  la  Universidad  de  Marburgo,

presidente la Sociedad de Mont Pelerin entre 1960 y 1962, que publicaría en 1950 el

libro Orientación de la política económica alemana21, “con prefacio de Adenauer, y que

21 Wilhelm Röpke, Ist die deutsche Wirtchaftspolitik richtig? Analyse und Kritik, Stuttgart, Kohlhammer, 1950. 
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representa en cierto modo el manifiesto más claro, más simple, más tajante de esa nueva

economía política”. (Foucault,  2007, p.130) Röpke escribiría durante y después de la

guerra una trilogía que, junto con los Grundlagen der Nationalökonomie22 de Eucken, se

considera  la  Biblia  del  ordoliberalismo23.  Y  claro,  está  Friedrich  A.  von  Hayek,

austriaco, que jugará un papel clave en la mundialización del neoliberalismo. Hayek va a

Inglaterra y después a Estados Unidos. “Fue uno de los inspiradores del neoliberalismo

norteamericano  contemporáneo  o,  si  lo  prefieren,  del  anarcocapitalismo;  vuelve  a

Alemania  en 1962 y lo  nombran profesor  en Friburgo,  y de ese modo el  círculo  se

cierra” (Foucault, 2007, p.132) 

La innovación teórica de los neoliberales frente al sistema económico nazi se

distanció de los keynesianos. Se niegan a ver en el nazismo una incoherencia económica,

y lo leen como la muestra de un sistema de relaciones necesarias que debe ser resuelto

correctamente. Estudian entonces cuatro modelos, el nazismo, la economía soviética, el

New Deal norteamericano y el keynesianismo británico,  en particular el programa de

Beveridge. Plantean que la diferencia esencial no se da entre socialismo y capitalismo.

El verdadero problema, sostienen, es el que existe entre una economía liberal y cualquier

forma de intervencionismo económico.

Al hacer este tipo de análisis, entre 1935 y 1950, y darlo a conocer con fines de

reflexión política, de análisis económico y de sociología, los ordoliberales practican una

22 Eucken,  W.  1940.  Die Grundlagen  der  Nationalökonomie.  Jena.  Gustav  Fischer.  [trad.  esp.:  1967.
Cuestiones fundamentales de la política económica. Madrid. Alianza].
23 Röpke,W. 1942. Die Gesellschaftskrisis der Gegnwart. Erlenbach y Zúrich. E. Rentsch. [trad. esp.: 1947. La
crisis social de nuestro tiempo. Madrid. Revista de Occidente. 1947]. Los otros volúmenes que completan la
trilogía mencionada son 1944. Civitas Humana: Grundfragen der Gesellschafts- und Wirtschaftreform. Erlenbach
y Zúrich. E. Rentsch. [trad. esp.: 1949. Civitas humana: cuestiones fundamentales en la reforma de la sociedad y
de la economía.  Madrid. Revista de Occidente. 1949], y 1945. Internationale Ordnung, Erlenbach y Zúrich. E.
Rentsch.
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inversión de términos. En vez de ir a la limitación del Estado desde una economía libre,

sostienen  la  superioridad  de  la  economía  de  mercado,  exculpándola  mediante  una

atribución al Estado de todo lo negativo que se le imputa. Es decir, en lugar de aceptar

una libertad de mercado definida por el Estado, y mantenida bajo vigilancia de éste,

buscarán establecer la libertad económica como el principio organizador y regulador de

“un Estado bajo la vigilancia del mercado más que un mercado bajo la vigilancia del

Estado.” (Foucault, 2007, p.149)

Foucault considera entonces, que el neoliberalismo actual no es en absoluto el

resurgimiento de las viejas formas de economía liberal formuladas en los siglos XVIII y

XIX.  Ya  sea  en  su  forma  alemana  o  norteamericana,  lo  que  busca  es  establecer  la

economía  de mercado como principio,  forma y modelo  para el  Estado,  para lo  cual

operará tres desplazamientos. Primero, pasar del modelo basado en el intercambio a la

competencia. Si en el siglo XVIII se pedía que el Estado vigilara la libertad de quienes

intercambian, para los neoliberales lo esencial está en la competencia. Segundo, rompen

con la tradición del liberalismo anterior al dejar de deducir la economía de un principio

naturalista como el laissez-faire, dado que la competencia no es un dato de la naturaleza

sino un principio, no es un dato primitivo, sino que resulta y produce sus efectos de

acuerdo  con una  cantidad  de  condiciones  que  deben  ser  cuidadosa  y  artificialmente

establecidas. Se trata de un objetivo histórico del arte de gobernar, no de un dato de la

naturaleza que es necesario respetar. Tercero, es necesario modificar la relación entre la

economía de competencia y el Estado. No hay un, por un lado, juego del mercado que

debe dejarse libre y por otro un ámbito donde el Estado interviene, pues la competencia
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sólo puede aparecer si es producida. Y si es producida por una gubernamentalidad activa

habrá, por lo tanto, una suerte de superposición completa de la política gubernamental y

de los mecanismos de mercado ajustados a la competencia. El gobierno debe acompañar

de un extremo a otro una economía de mercado. Esta es la regla que va a definir todas

las acciones  gubernamentales.  Es preciso gobernar  para el  mercado y no gobernar  a

causa del mercado. 

Hayek comienza Derecho, legislación y libertad Hayek (2006) estableciendo una

posición que permite poner en perspectiva el examen de Foucault.  Montesquieu y los

padres de la Constitución norteamericana articularon la concepción de una “constitución

limitadora”,  estableciendo  el  modelo  al  que  el  constitucionalismo  liberal  ha  venido

conformándose desde entonces, animado principalmente por la idea de proporcionar una

adecuada “salvaguardia institucional a la libertad individual”.  Sin embargo, le resulta

evidente  que  ese  primer  intento  de  “garantizar  la  libertad  individual  por  medio  de

constituciones ha fracasado”. (p.15)

Para  Hayek,  las  interpretaciones  posteriores  del  gobierno  limitado,  es  decir,

aquellas  de  las  que  es  contemporáneo,  han  terminado  por  reconciliarlo  con  una

concepción de la democracia en la que la voluntad de la mayoría puede llegar a primar

de forma ilimitada. El pensamiento de Hayek es esencialmente contramayoritario. Su

intención intelectual, de esa suerte, es la construcción de un sistema social de hombres

libres, que entiende dependiente de tres consideraciones fundamentales que no han sido

adecuadamente  explicadas.  1)  Un  orden  espontáneo  que  se  autogenera  y  una

organización son cosas distintas. Esa distinción está en conexión con las dos distintas
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formas de normas o leyes que en cada uno de esos órdenes prevalecen. 2) Lo que suele

considerarse como “justicia social” o distributiva solo tiene sentido de la segunda de

estas clases de orden, es decir, de la organización; pero carece de sentido y es totalmente

incompatible con el orden espontáneo que Adam Smith llamó “la Gran Sociedad” y Karl

Popper  “la  Sociedad  Abierta”.  3)  El  modelo  predominante  de  instituciones  liberales

democráticas,  en  el  que  el  cuerpo representativo  produce  tanto  las  normas  de  recto

comportamiento como las que regulan la acción de gobierno, conduce necesariamente a

una transformación gradual del orden espontáneo de una sociedad libre hacia un sistema

totalitario al servicio de alguna coalición de intereses organizados.

Ya  en  una  obra  bastante  anterior,  Camino  de  servidumbre,  exponía  una

concepción de la democracia como Estado de derecho, desde donde generaría su crítica

radical a los sistemas políticos liberales “realmente existentes”. Para Hayek, el concepto

jurídico central es el Estado de derecho (rule of law), y atribuye su origen al liberalismo

clásico inglés, especialmente a Locke. (Vergara, 2015, p.167) Para probar esta aserción,

recurre al Second Treatise of Civil Government, donde Locke expone su concepción de

la ley y la libertad. La finalidad de la ley, dice, no es suprimir o restringir la libertad,

sino protegerla y ampliarla. Donde no hay ley, no hay libertad. La ley es lo que permite

a los hombres librarse de la presión y de la violencia de los demás, que es en lo que

consiste la libertad, y no hacer lo que se antoja a cada uno.24

24 “So that, however it may be mistaken, the end of law is not to abolish or restrain, but to preserve and enlarge
freedom: for in all the states of created beings capable of laws, where there is no law, there is no freedom: for liberty
is, to be free from restraint and violence from others; which cannot be, where there is no law: but freedom is not, as
we are told, a liberty for every man to do what he lists: (for who could be free, when every other man's humour might
domineer over him?) but a liberty to dispose, and order as he lists, his person, actions, possessions, and his whole
property, within the allowance of those laws under which he is, and therein not to be subject to the arbitrary will of
another,  but  freely follow his own”.  Locke.  1980.  Second Treatise of Government [1690].  Indianapolis.  Hackett

197



Hayek entiende  entonces  la  necesidad de  abordar  la  cuestión  del  derecho,  el

Estado  y  la  legislación  para  definir  el  modo  en  que  se  asegura  la  libertad  de

competencia.  Es  por  eso  que  su  argumentación  no  es  puramente  jurídica,  sino

económica. Después de David Hume y Adam Smith, sostiene, los economistas no han

demostrado una buena comprensión del sistema de normas jurídicas. Hayek les reprocha

haberlas dado por supuestas. Por el contrario, cuando se examina las razones que los

juristas  aducen  para  los  cambios  en  el  orden  social,  tanto  en  la  literatura  inglesa,

americana, francesa o alemana, se apela a la necesidad económica como razón de ellos.

Hayek  de  hecho  considera  completamente  nociva  la  especialización  que  divide  el

derecho de la economía. 

Su problema es, por cierto, la competencia, y más precisamente, la percepción

que asocia  a  ella  una cierta  tendencia  autodestructora,  pues  desde allí  se reclama la

necesidad de planificación estatal. Esos clichés –así les llama Hayek– no se hacen cargo,

sin  embargo,  de  que  precisamente  debido  al  desarrollo  del  libre  mercado  la

remuneración  del  trabajo  manual  un  aumento  mucho  mayor  al  de  cualquier  época

anterior en los últimos ciento cincuenta años. Más allá de que la afirmación hayekiana

sobre el aumento de salario puede ser cuando menos revisada, interesa situar su interés

por salvaguardar la competencia de lo que considera las “implicaciones totalitarias” de

la planificación. (Hayek, 2006, p.93) Ese argumento está en la base de la crítica del

Publishing Company, p. 32.
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neoliberalismo  a  cualquier  sistema  económico  planificado,  desde  el  Nazi  hasta  el

keynesiano o el soviético25.

Hayek  considera  entonces  que  su  empresa  es  comparable  a  la  que  llevara

adelante Montesquieu en el  siglo XVIII. La cuestión de cuál es el  orden social  más

apropiado  debe  ser  abordada  desde  las  diferentes  perspectivas  de  la  economía,  la

jurisprudencia, la ciencia política, la sociología y la ética. 

V.2 Orden espontáneo

La  cuestión  del  orden  más  adecuado  para  la  llamada  sociedad  abierta,  es

examinada  por  Hayek  a  partir  de  la  Teoría  de  los  sentimientos  morales de  Smith,

aludiendo  al  orden  espontáneo  de  la  Gran  Sociedad.  Términos  como  “sistema”,

“estructura”  o “modelo”,  aclara,  permiten  también  aludir  a  lo  mismo,  pero  con una

salvedad importante: se ha interpretado el orden como arreglo o disposición deliberada

realizada  por  alguien,  de  modo  que  ha  terminado  por  hacerse  impopular  entre  los

“amigos de la libertad”, para ser mayormente aceptado entre los autoritarios.

“Por ‘orden’ entendemos una situación en la que una multiplicidad de elementos
de  diverso  género  que  se  hallan  en  tal  relación  unos  con  otros,  que  del
conocimiento  de  alguna  parte  temporal  o  espacial  del  conjunto  podemos
aprender a formarnos expectativas sobre otras partes del mismo conjunto, o, por
lo  menos,  expectativas  con  una  buena  posibilidad  de  resultar  acertadas.”
(Hayek, 2006, p.58)

25 “La última batalla en contra del poder arbitrario está ante nosotros. Es la lucha contra el socialismo; la lucha para
abolir todo poder coercitivo que trate de dirigir los esfuerzos individuales y distribuir deliberadamente sus resultados.
Yo miro  hacia  el  futuro,  hacia  un tiempo en que el  totalitarismo y  esencialmente  el  carácter  arbitrario  de  todo
socialismo será comprendido en general, como lo fue el del comunismo y del fascismo. Tiempo en el cual, por lo
tanto,  se  aprueben barreras  constitucionales  en contra  de  cualquier  intento  por  adquirir  tales  poderes  totalitarios
mediante cualquier pretexto.” (Hayek, 1980, p.74-75)
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El  orden  construido,  artificial  especialmente  cuando  se  trata  de  un  orden  social

dirigido,  puede  describirse  como  una  organización.  El  orden  que  se  forma  por

evolución, que se autogenera y es endógeno, puede describirse como orden espontáneo.

Los griegos clásicos,  dice  Hayek, tenían  dos términos  para ello:  taxis para el  orden

creado, y cosmos para el orden formado por evolución. El tanto pensamiento social, al

neoliberalismo le  van  a  interesar  aquellas  estructuras  ordenadas  que  son fruto  de  la

acción de muchos hombres, aunque no el resultado de un proyecto humano. Es decir,

aquel orden que emana de la acción de una “mano invisible”.

A diferencia  de  los  órdenes  artificiales,  el  grado  de  complejidad  de  los  órdenes

espontáneos no está limitado a lo que una mente humana pueda dominar, lo que abona la

idea de la limitación del conocimiento de las personas a la hora de orientar sus acciones

en la  sociedad.  El  orden espontáneo,  de  hecho,  no  necesita  manifestarse  a  nuestros

sentidos.  Puede  basarse  en  relaciones  abstractas  que  solo  podemos  reconstruir

mentalmente. Pero lo que resulta más relevante es el hecho que al no ser construidos

deliberadamente no se puede decir legítimamente que tengan un objetivo particular.

Pese a que, por su carácter espontáneo no puede decirse que tenga un objetivo, su

relación con la idea de finalidad resulta relevante. Para Hayek, la finalidad del kosmos

está dada por la utilidad que puede llegar a tener para los individuos que se mueven en

él, cuyas acciones son intencionadas, entendiendo restrictivamente por “intención” como

aquello que describe acciones tendientes a asegurar la conservación o restauración del

mismo orden.
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La necesidad de preservar de la forma más rigurosa el carácter espontáneo de las

formas  de  vinculación  social  se  relaciona  con  varias  dimensiones  que  resultan  muy

relevantes en el orden social hayekiano. Por un lado, su manifiesta desconfianza de la

razón y la inteligencia humanas, y por otro, su confianza en formas de circulación de

información, absolutamente suficientes para construir el beneficio mutuo en el juego del

mercado. Ese será el  camino,  como veremos, que lo conducirá a todo rechazo de la

planificación y de la justicia social.

Efectivamente,  Hayek (1986b)  se  ampara  en  la  famosa  tesis  smithiana  de  la

división  del  trabajo,  según  la  cual,  sostiene,  los  esfuerzos  de  las  personas  no  están

gobernadas por necesidades conocidas ni concretas, sino por las señales abstractas de los

precios de la oferta y la demanda.  Es por ello que son capaces de participar de la “gran

sociedad”, no ya por los instintos antes desechados. De esa suerte, la sociedad no puede

ser vigilada por ninguna sabiduría ni conocimiento humano. 

“La gran sociedad llegó a ser posible evidentemente gracias a que los individuos
no  dirigían  sus  propios  esfuerzos  hacia  las  necesidades  visibles,  sino  hacia
aquello que representaban las señales del mercado como una probable ventaja de
las entradas sobre los gastos. Las prácticas que habían enriquecido a los grandes
centros comerciales demostraron ser capaces de permitir al individuo practicar
más el bien y para satisfacer necesidades mayores que si se hubiese dejado guiar
por las necesidades y capacidades visibles de sus vecinos.” (p.90)

La  gran  realización  de  Smith,  entonces,  estriba  en  haber  reconocido  que  se

obtiene más beneficio social mientras más los esfuerzos individuales se dejen guiar por

las señales abstractas de los precios y no por las necesidades perceptibles. Es así que

podemos  superar  nuestra  “ignorancia  congénita  acerca  de  la  mayoría  de  los  hechos
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particulares”. De lo contrario, si perseveramos en la pretensión de conocer y manejar las

dinámicas específicas del mercado (o de la sociedad), si persistimos en los “instintos

heredados de la tribu” e insistimos en imponer una gran cantidad de principios “que

presuponen el conocimiento de todas las circunstancias particulares que sólo el jefe de

tal sociedad podría conocer, retornaremos a la sociedad tribal”. (Hayek, 1986b, p.92)

El argumento se apoya en una manifiesta desconfianza de la inteligencia humana,

y en la confianza en un desarrollo moral, que habría llegado antes el desarrollo de la

inteligencia.  En  un  descarnado  materialismo  de  auténtico  determinismo  económico,

Hayek sostiene que la civilización no creció por la prevalencia de aquello que el hombre

pensaba,  sino  por  el  crecimiento  de  aquello  que  se  demostró  más  exitoso  y  que,

“precisamente porque el  hombre no lo entendía,  lo llevó más allá de lo que hubiera

podido jamás concebir.” (Hayek, 1989, p.193)

Vinculado con esa desconfianza de la inteligencia como base del desarrollo de la

“Sociedad Abierta”  o “Gran Sociedad”,  Hayek las  emprende  en distintos  momentos

contra el racionalismo europeo del siglo XVIII, en particular contra Descartes. (Hayek,

1981, p.78) El problema principal del constructivismo es “su desprecio por la tradición,

la costumbre y la historia en general” (Hayek, 2006, p.28), todo lo cual valora como el

sostén de la Gran Sociedad. Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales

del mercado, dice, lo que en el pasado hizo posible el desarrollo de una civilización que

de otra forma no se habría alcanzado. 
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Es sencillamente imposible, entonces, a una misma persona, conocer todos los

hechos de la sociedad, todos los cambios que hacen a un sistema económico, acceder a

todos los datos.  Reconocer este hecho implica echar  por tierra  uno de los supuestos

básicos de la planificación central basada en información estadística. Entendiendo eso, el

planificador central entenderá que debe dejar las decisiones a quien está “en terreno”, a

quienes conocen los cambios en sus propias circunstancias y renunciar a la posibilidad

de gobernar lo específico. (Hayek, 1983, p.164 y 1980, pp.68-69) De esa forma se podrá

actuar en línea con la tendencia del crecimiento social, esto es, del paso de los pequeños

grupos  a  la  sociedad  extendida,  en  la  que  la  estructura  autorregulada  excedía  el

conocimiento de cualquier individuo.

Existe una fuente de información,  sin embargo, que en medio de este mundo

espontáneo, permite  a los individuos orientar  sus procesos decisionales.  Consecuente

con la  tendencia  ya vista  en el  pensamiento  de  Hayek,  se  tratará  de un mecanismo

puramente económico cuya validez será postulada mucho más allá  de ese ámbito: la

variación de los precios. 

De ese modo, el mercado se vuelve en el pensamiento hayekiano en un espacio

de  trasmisión  y  utilización  del  conocimiento.  Como  en  una  especie  de  mecanismo

cibernético de la mayor simpleza, donde una parte hace ingresar una información que

provoca  un  comportamiento  inmediato  en  otra.  Hayek  sugiere  que  los  individuos

recibirán la información del mercado, y sin mayores razonamientos adoptarán conductas

específicas en su acción inmediata.
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El  mercado  constituye  una  totalidad  imperceptible  para  sus  miembros,  cuya

visión  de  campo  está  constituida  por  parcialidades  traslapadas,  que  por  ese  efecto

permiten  la  comunicación  de  lo  que  ocurre  en  sus  diferentes  áreas.  El  hecho  más

significativo de este sistema es “la economía de conocimientos” con que opera. Basta un

símbolo para que los actores relevantes reciban la información que necesitan. De ese

modo, el sistema de precios registra los cambios y los comunica a quienes requieren la

información26.

Se  trata  de  un  problema  que  en  modo  alguno  es  privativo  de  la  economía.

Constituye  una  forma  de  integración  social.  La  civilización  basada  en  el  orden

espontáneo, donde como se ha visto el papel del conocimiento es muy limitado, avanza

al aumentar la cantidad de operaciones importantes que es posible realizar sin pensar.

(1983, p.167) Hayek considera la amplia importancia de este hecho en el campo social,

pues a semejanza del modo en que funciona el sistema de precios, puede usar fórmulas,

símbolos y reglas que no necesita comprender.

Milton Friedman adopta este principio de superioridad social del mercado y lo

explica con notable claridad. 

26 “Lo maravilloso es que en un caso como el de la escasez de una materia prima, sin que se dicte ninguna orden ni
que la causa de ello sea conocida más que, tal vez, por una decena de personas, ocurre que millones de personas, cuya
identidad no podría ser determinada con meses de investigación, reduzca el uso de la materia prima o sus productos;
es decir, de hecho sucede que se mueven en la dirección correcta. Esta es ya una maravilla incluso si, en un mundo
constantemente  cambiante,  no  todos  reaccionaran  tan  perfectamente  de  manera  que  sus  tasas  de  rentabilidad  se
mantuvieran siempre al mismo nivel uniforme o “normal”.  He usado deliberadamente el término “maravilla” para
sacar al lector de la complacencia con que frecuentemente consideramos el funcionamiento de este mecanismo como
algo natural. Estoy convencido de que si este fuera el resultado de la invención humana deliberada, y si la gente
guiada por  los  cambios de precios  comprendiera  que sus decisiones tienen trascendencia  mucho más allá  de su
objetivo inmediato, este mecanismo hubiera sido aclamado como uno de los mayores triunfos del intelecto humano.”
(Hayek, 1983, p.166)
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“Los precios que emergen de las transacciones voluntarias entre compradores y
vendedores  –en  síntesis,  en  el  mercado  libre–  son  capaces  de  coordinar  la
actividad de millones de personas, cada una de las cuales no conoce más que su
propio interés, de modo tal que la situación resulta mejorada... El sistema de los
precios cumple con esta tarea en ausencia de toda dirección central, y sin que sea
necesario que la gente hable entre sí, ni que se guste… El orden económico es
una emergencia, es la consecuencia no intencional y no querida de las acciones
de una gran cantidad de personas movidas únicamente por sus intereses… El
sistema de los precios funciona tan bien y con tanta eficacia que las más de las
veces ni siquiera somos conscientes de que funciona”. (Citado en Rosanvallon,
2006, p.9)

Las leyes, los marcos de la acción de gobierno, deben estar igualmente referidos

a esas abstracciones, y no solo por razones procedimentales. De forma concomitante con

las ya referidas limitaciones de la inteligencia humana, la “ley” debe volver al sentido

original que le otorgaron “los fundadores del constitucionalismo” de los siglos XVII y

XVIIII,  a  saber,  la  protección  de  la  libertad  individual.  “La  ley  estaba  destinada  a

prevenir la conducta injusta” (Hayek, 1980, p16) y nada más que eso.

Por el contrario, al triunfar el “ideal democrático” se pervirtió ese espíritu y las

instituciones de gobierno pudieron dictar leyes y desarrollar su poder gubernamental ya

no en relación a principios abstractos y de larga duración, sino en relación a asuntos

específicos,  orientándose  entonces,  ya  no  a  los  problemas  superiores  del  desarrollo

social, sino a los propósitos particulares del momento. De esa forma, contrario a lo que

buscó el liberalismo de viejo cuño, el gobierno democrático se volvió ilimitado. Para

Hayek se trata de una contradicción interior en el campo del liberalismo, donde por un

lado  se  buscó  correctamente  instituir  el  procedimiento  democrático  y  por  otra,  se

terminó padeciendo su extensión desmedida, tornando confuso el “importante contraste”
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entre un “gobernar por reglas, cuyo principal propósito es informar al individuo acerca

de cuál es la esfera de responsabilidad dentro de la cual debe planear su propia vida, y

un gobernar por órdenes, que impone deberes específicos.” (Hayek, 1986a, p.17)

El problema de la incapacidad de la inteligencia y la circulación de información

en el mercado han desembocado en un reconocimiento, como un principio fundamental

de la “Sociedad Libre”, de la necesidad de gobernar a través de principios abstractos. O,

dicho de otro modo, de limitar el poder político. Ese, y no otro, es “el problema de orden

social más importante”. 

El  recelo  de  Hayek  hacia  la  democracia  se  relaciona  por  otro  lado,  con  la

problemática  del  mantenimiento  del  orden  espontáneo,  y  por  tanto,  qué  reglas  de

conducta individual  van en dicha dirección y cuáles  no.  Allí  avanza a formular  una

especie de imperativo categórico cuyo principal objetivo es la reducción de la entropía

en la sociedad. 

“La sociedad solo puede existir  si,  mediante  un proceso de selección,  se han
desarrollado unas  reglas  que  conducen a  los  individuos  a  comportarse  de tal
modo que hagan posible la vida social”. (Hayek, 2006, p.67)

Un problema cardinal, tanto para la teoría social como para la política neoliberal,

consistirá en ver qué propiedades deben poseer las reglas para que las distintas acciones

de  los  individuos  resulten  en  la  producción  de  un  orden  general  como  descriptor

principal de una sociedad basada en el intercambio. Se trata de que los individuos actúen

en la mayor medida posible de forma semejante, para ello, el pensamiento de Hayek
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entiende que una regularidad fundamental está dada por el hecho de que la mayoría de

las personas trabaja para obtener una renta y que, por tanto, orientarán sus esfuerzos en

dirección a aumentar sus remuneraciones.

Allí  se presenta la cuestión de las reglas que regulan el  comportamiento y la

posibilidad de su modificación en tanto permiten influir sobre el orden resultante. Se

refiere a las normas legales. En este punto la argumentación de Hayek, que ya resultaba

en varios sentidos antojadiza, pierde consistencia lógica.

El carácter espontáneo de un orden no necesariamente estará basado en reglas

igualmente espontáneas. Es necesario, dice, diferenciar entre el carácter y el origen de

las  reglas.  Es  así  que ingresar  una consideración  conservadora  que reclama el  lugar

cimero  de  la  tradición.  En  el  tipo  de  sociedad  de  conocemos,  solo  algunas  normas

legales  son  fruto  de  un  proyecto  deliberado,  pero  solo  algunas.  La  mayoría  se  ha

desarrollado espontáneamente. Entonces, puesto frente a la necesidad de construir las

claves de una nueva sociedad,  Hayek (1980) sostiene que “un orden que se basa en

reglas deliberadamente creadas puede tener un carácter espontáneo”. (p.68) Con ello,

queda abierta la posibilidad de que un grupo de individuos especialmente conscientes,

capaces de captar los elementos fundamentales del orden espontáneo –podríamos decir,

una  elite–  disponga  las  normas  más  convenientes  para  el  mantenimiento  del  orden

espontáneo de la sociedad abierta. 
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V.3 Autoridad, gobierno y desigualdad

Para la formación y preservación del mencionado orden se hace indispensable el

gobierno. Su misión primera es proteger a todos contra la coerción y violencia por parte

de los demás, por tanto, debe contar con el monopolio de esa coerción y violencia. Pero

por eso mismo, a la vez, se convierte a su vez en la principal amenaza a la libertad

individual. Es por ello que, dada la fragilidad de la democracia ante las presiones de

distintos grupos sociales, esta debe ser objeto de restricciones aún más severas que otras

formas de gobierno.

Es  así  que  el  desarrollo  lógico  del  pensamiento  Hayek  llega  a  postular  “el

derrocamiento de la política”. El ejercicio de esta se ha poblado de la acción de unas

asambleas legislativas en las que no se puede confiar del modo en que si se puede en un

individuo.  Hayek  (1980)  subraya  permanentemente  la  superioridad  civilizatoria  del

individuo. Es el individuo el que ha sido “enseñado a frenar los deseos ilegítimos”, es el

individuo  el  que  “ha  aprendido  a  reprimir  sus  deseos  de  objetivos  particulares  y  a

someterse  a  reglas  generalmente  reconocidas  de conducta  justa”  (p.30),  mientras  las

mayorías  aún no han sido civilizadas  de la  misma manera,  sencillamente  porque no

deben obedecer reglas. De esa suerte, sostendrá,

“Difícilmente se podrá dudar, que muy generalmente la política ha pasado a ser
demasiado  importante,  demasiado  costosa  y  nociva,  absorbiendo  demasiada
energía mental y recursos materiales, y que al mismo tiempo está perdiendo más
y más respeto y apoyo simpatizante del público que ha llegado a considerarla, en
forma creciente, como un mal necesario pero incurable, que debe ser soportado.”
(1980, p.72)
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La desconfianza política y cultural  del  colectivo conduce,  lógicamente,  a una

fuerte objeción a la democracia moderna. El argumento principal de Hayek está referido

al ya mencionado carácter ilimitado de esta forma de gobierno, en la que la asamblea

legislativa no reconoce ya más que su propio poder, no así la frontera que implicaría un

ejercicio basado en principios superiores. La tesis general de Hayek (2006), expresada

en  su  obra  de  madurez,  cuando  ya  ha  revisado  y  eventualmente  corregido  algunos

aspectos de obras anteriores como  Camino de Servidumbre o  Los fundamentos de la

libertad, esta esta:

“una situación de la libertad en la que a todos se les permita hacer uso de su
conocimiento  para  sus  propios  fines,  limitada  sólo  por  reglas  de  recto
comportamiento  de  aplicación  universal,  es  probable  que  les  proporcione  las
mejores  condiciones  para  alcanzar  sus  objetivos;  y  que  semejante  sistema
probablemente  sólo  puede  realizarse  y  conservarse  si  todas  las  autoridades,
incluida la mayoría del pueblo, están limitadas en el ejercicio coactivo del poder
por principios generales a los que la comunidad se ha sometido.” (p.79)

Su concepción del buen gobierno está basada en la obediencia, fuente de todo

poder. “Es la obediencia lo que crea poder” (1980, p.26), y es sobre ese poder que se

busca establecer el consentimiento. Cuando esto se olvida se incurre en la igualación de

la soberanía de la ley por parte de la soberanía del parlamento. Es así que la democracia

debe ser comprendida de una forma limitada.  Por el contrario, sostiene, para quienes

confieren al legislador un poder ilimitado, la libertad individual termina convirtiéndose

en  la  libertad  colectiva  de  la  comunidad,  esto  es,  en  la  democracia,  o  más

específicamente  en  una  democracia  que  ya  no  puede  pensarse  sino  con  poderes

ilimitados. Toda su crítica política desemboca en la necesidad del “derrocamiento de la
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política”, que no es más que una forma de nombrar un problema que interesa aún más a

Hayek, la derrota de la idea de justicia social.

La cuestión de la competencia y la de la justicia social constituyen el punto de

convergencia y desembocadura de las nociones antes expuestas, y dibujan con bastante

precisión una idea del individuo en la “sociedad libre”, que resulta fundamental para

comprender la modelación de la posición “víctima” en condiciones de alta realización

del orden neoliberal.

La idea de justicia social,  tal como la enfrenta Hayek en los años 70, está ya

asociada a la justicia distributiva. Con perspicacia, entiende que su formulación implica

una cierta deriva desde las ideas originales del socialismo, que esconde sin embargo una

cierta reducción de sus consideraciones originales hacia la formulación socialdemócrata.

“Aunque el socialismo clásico se consideró tal generalmente por su exigencia de
socialización de los medios de producción, éste fue principalmente un medio que
se consideró esencial  para poder llevar  adelante una distribución ‘justa’ de la
riqueza; y como más tarde los socialistas descubrieron que esta redistribución
podía hacerse en gran parte,  y con menor resistencia,  mediante la imposición
fiscal (y los servicios estatales financiados por ella), y de hecho han abandonado
con frecuencia sus reivindicaciones originarias, su promesa principales ahora la
realización de una ‘justicia social’. Podemos, pues decir, llegados a este punto,
que la principal diferencia existente entre el orden de la sociedad a que aspiraba
el liberalismo clásico y el tipo de sociedad en que ésta se ha transformado es que
la sociedad liberal estaba gobernada por principios de justa conducta individual,
mientras que la nueva sociedad debe satisfacer las reclamaciones de una ‘justicia
social’; o, en otras palabras, que la primera exigía acciones justas por parte de los
individuos mientras que esta última ha colocado cada vez más el deber de justicia
en manos de autoridades que tienen el poder de ordenar a la gente lo que tienen
que hacer.” (Hayek, 2006, p.265)
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Cualquier  consideración  que  distribuya  “favores”  hacia  unos  sectores  de  la

sociedad “a expensas  de otros”,  esto es,  cualquier  mecanismo de lo  que conocemos

como redistribución de la riqueza, conduce al quebrantamiento del principio de igual

tratamiento ante la ley. Esa “atractiva manera” de “comprar el apoyo de la mayoría”

(Hayek,  1980,  p.19) constituye  una  peligrosa  arbitrariedad,  de  modo  que,  una  vez

rebajado el gobierno de las leyes generales a las cuestiones específicas, la “creación del

mito de la ‘justicia social’” (Hayek, 1980, p.34) permite a esa “maquinaria democrática

particular” inventarse una justificación moral para otorgar beneficios particulares.

Se construye  así,  considera  Hayek,  a  partir  de  estándares  morales  puramente

fortuitos,  la  falaz  apariencia  de  grupos  sociales  especialmente  merecedores  de

beneficios, normalizándose a partir de ello como algo socialmente justo lo que en verdad

no es más que una acción regular de las democracias. Se forma la convicción de que

cada  vez  más  los  ingresos  pueden  estar  determinados  por  la  acción  gubernamental,

estimulando  la  formación  de  nuevos  grupos  de  presión,  que  buscarán  evitar  que  su

posición no esté determinada por las fuerzas del mercado.

“Forma parte de esta tendencia que en el curso de este siglo haya crecido un
aparato enorme y excesivamente despilfarrador de paragobierno, que consiste en
asociaciones de comercio, sindicatos y organizaciones profesionales, designadas
primordialmente para desviar lo más posible el  flujo del favor gubernamental
hacia sus miembros.” (1980, p.38)

Al exponer a los gobernantes de esa forma, se termina por poner a disposición de

su necesidad de mantenerse en el poder, la totalidad de los recursos de la sociedad, que

serán utilizados en beneficio de los grupos de presión más eficaces. En cambio, si los
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administradores estuviesen regidos por una ley superior a ellos, aun cuando quisieran

echar mano de esos recursos para sus seguidores, no podrían ir más allá de lo que puede

hacerse sin interferir  con la libertad del individuo. Solo de esa forma puede evitarse

aquella  confusión sobre el  concepto de “privilegio” que ha conducido a vulnerar  un

principio fundamental de la “sociedad libre”, el principio de propiedad. (Hayek, 2007,

p.114)

Esa es una cuestión fundamental  para Hayek. Sólo podemos impedir  ese uso

indebido de los recursos de la sociedad por parte del gobierno si limitamos su poder, si

lo sometemos a reglas inalterables, si remitimos el consenso, en definitiva, más allá de

los hechos inmediatos observables. Y entiende,  por supuesto, que esta limitación del

poder político, especialmente cuando está referido a la justicia social, requiere resolver

de algún modo la cuestión de la desigualdad. 

El  sentido  del  pensamiento  de  Hayek,  como  hemos  visto  antes,  se  dirige  a

preservar lo que considera “nuestra posición en el mundo”, que a falta de una mayor

fundamentación de su parte, podemos comprender como esta “sociedad extendida” a la

que hemos logrado llegar,  radicalmente diferenciada de la sociedad tribal.  Pues bien,

esta forma de sociedad está siendo amenazada por el avance de la política de la justicia

social  y  su  institución  del  deber  moral  de  distribuir  la  riqueza  de  una  forma  más

equitativa. Es necesario responder a esa pretensión de forma terminante: “somos capaces

de  mantener  la  posición  actual  del  mundo  sólo  porque  lo  que  hay  está  distribuido

desigualmente”. (1981, p.80) Cualquier intento de distribuirlo de forma más igualitaria
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conducirá inexorablemente a una reducción de la riqueza. La ilusión de que tenemos un

producto disponible para ser distribuido es, precisamente,  pura ilusión. Tenemos este

producto social solo porque los precios han orientado correctamente las acciones de los

individuos. Si eliminamos eso, pronto no tendremos producto alguno que distribuir. 

El  verdadero  individualismo  entonces  es  esencialmente  antigualitario,  “no

encuentra  razón  para  hacer  igual  a  gente  que  es  distinta,  en  lugar  de  tratarlos  con

igualdad”. (1986a, p.27) Nadie, persona o gobierno, debe tener poder para decidir sobre

el poder de otra persona,  y la presión por elevar  “salarios y rentas en una magnitud

suficiente para ajustar la posición del grupo considerado” conduce a una perturbación en

la que las dificultades e injusticias terminarán siendo mucho mayores que las que se

pretende  curar. (2007,  p.251) De  esa  suerte,  abstenerse  de  todo  intento  igualitarista

constituye un “principio fundamental” del individualismo verdadero.

Ello  no  quiere  decir,  sin  embargo,  suspender  toda  acción.  Por  el  contrario,

cuando  estas  están  enmarcadas  por  reglas  generales  contribuyen  a  mejorar  las

oportunidades de todos, aún bajo el riesgo que el resultado para algunos podría ser peor

de lo que hubiera sido de otra manera. La igualdad buena en este paradigma, se torna en

una igualdad de oportunidades. Es ella la que preserva el poder del mercado a la hora de

determinar los ingresos. 

Lo que se requiere comprender en la lógica económica es que la utilidad que

producen  las  diferentes  actividades  no  es  un  asunto  de  justicia,  sino  solamente  el

resultado de eventos que no pueden ser previstos o controlados. Lo que “el público” no
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logra entender es que los precios de los servicios no tienen como significado primario la

fijación de una remuneración por el trabajo, sino convertirse en señales que les dicen a

las personas lo que debieran hacer, tanto en su propio interés como en el interés general.

El  objetivo  entonces  se  desplaza,  consiste  en  “proveer  las  máximas

oportunidades a los hombres como ellos son, sin ninguna coerción arbitraria” (Hayek,

1980, p.64), tratándolos a todos con las mismas reglas, sin considerar las diferencias que

de hecho tengan, dejando que el resultado sea decidido por los cambios constantes del

orden económico. Y al combinarse ello con la disposición de “amortiguar el riesgo”,

mediante  la  provisión de un “ingreso mínimo uniforme para todos aquellos  que por

alguna razón fuesen incapaces de ganar al menos esa cantidad en el mercado” (Hayek,

1980,  p.63),  desprovee  al  ideal  de  justicia  social  de  toda  justificación  moral  que  lo

sostenga. 

¿Qué  actitud  modela  ese  principio  en  el  individuo?  ¿Qué  produce  en  tanto

producción  de  subjetividad?  ¿Cuál  es,  en  definitiva,  la  dirección  y  la  potencia

productiva,  socialmente productiva,  de esta orientación que viniendo de una limitada

confianza en la inteligencia humana prescribe una razón gubernamental rigurosamente

basada en principios generales, entre los que identificamos la defensa de la propiedad y

la superioridad social del mercado, y la renuncia a toda acción positiva y concreta en pos

de  una  mayor  igualdad  socioeconómica?  Un  amplio  sentido  de  la  resignación.  Ese

parece  ser  el  lugar  reservado  para  aquellos  que  por  el  libre  juego  espontáneo  del

mercado pudieran llegar a quedar en las posiciones menos favorecidas.
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En una sociedad compleja, el individuo está sometido a un conjunto de acciones

que van, muchas de ellas, más allá de su rango de visión. Debe sin embargo someterse a

ellas, y ese sometimiento debe incluir no solo reglas de conducta válidas, sino también la

disposición  a  “ajustarse  a  cambios  que  puedan  afectar  profundamente  su  fortuna  y

oportunidades, por causas que le pueden ser completamente incomprensibles”. (Hayek,

1986a, p.22) De ese modo, si consideramos como justa “la regla de remuneración” que

contribuye a aumentar lo más posible las oportunidades de cualquier integrante de la

comunidad, debemos estimar que “las remuneraciones que determina el mercado libre

son las justas”. (Hayek, 1989, p.188) Ahora, es cierto que ello puede dar lugar a una

percepción  de  injusticia,  especialmente  en  quienes  padecen  las  desigualdades.  Pero

cuando  estas  cosas  ocurren  en  una  sociedad  dirigida,  donde  hay  mecanismos  de

distribución  del  ingreso,  ello  provocará  reacciones  muy  distintas  a  cuando  no  hay

elección consciente por parte de nadie. “La desigualdad se soporta, sin duda, mejor y

afecta  mucho  menos  a  la  dignidad  de  la  persona  si  está  determinada  por  fuerzas

impersonales que cuando se debe al designio de alguien.” La competencia como divisa

social no implica el menosprecio de ninguna persona, “ni ofensa a su dignidad por ser

despedida de una empresa particular que ya no necesita sus servicios o que no puede

ofrecerle un mejor empleo.” (Hayek, 2007, p.142)

“En otras palabras,  debemos nuestras oportunidades a la circunstancia  de que
nuestra impredecible participación en el producto total de la sociedad representa
una suma de bienes y servicios tan grande como la que se produce por el hecho
de que miles de otros se someten en forma constante a los ajustes que el mercado
forzosamente les impone; y, en consecuencia, es también nuestro deber aceptar la
misma especie de cambios en nuestro ingreso y posición, aun si esto significa
una disminución en nuestra posición acostumbrada y se debe a circunstancias que
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no pudimos haber previsto y por las que no somos responsables.” (Hayek, 1982,
p.197-198)

Se ve así que el pensamiento de Friedrich von Hayek hace del desmontaje de lo

que considera la “ilusión” de la justicia social, un paso necesario en el establecimiento

de un régimen de verdadera libertad, donde el individuo, arrojado a una socialización

mercantil basada en su orientación al incremento de sus rentas, y codificada en torno a

las variaciones de precios, se encuentra con una desigualdad natural. Enfrentado a ella,

la doctrina neoliberal  le exige una actitud que se parece más al  estoicismo que a la

sumisión;  esto  es,  una  imperturbabilidad  vinculada  a  una  ética  sacrificial  de  la  que

emerge un mártir que sabe padecer sereno en el cumplimiento de su deber.

V.4 La racionalidad política en el neoliberalismo

Términos como “racionalidad política” o “racionalidad rectora” son empleados

por Foucault para comprender cómo llega el neoliberalismo a gobernar como una forma

normativa de la razón. Ello corresponde, por cierto, a su insistencia en que la verdad, el

conocimiento  y las  formas de razón nunca son ajenos a  las  relaciones  de poder.  La

racionalidad  política  entonces,  debe  entenderse  como  constitutiva  de  sujetos  (homo

œconomicus),  como constitutiva  de objetos  (la  población),  como la  condición  de un

ensamble  sociopolítico  particular  de  fuerzas.  Por  tanto,  “racionalidad  política”  es  el

término con el que Foucault captura las condiciones, la legitimidad y la diseminación de

un régimen particular de conocimiento-poder que se centra en verdades que lo organizan

y el  mundo que lo crea,  verdades como libertad,  igualdad y universalidad,  razón de
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Estado, libre  mercado o Estado de derecho. Si bien la “racionalidad rectora” llega a

operar de modo discursivo, excede ese ámbito para capturar la manera en que un orden

normativo de razón llega a gobernar legítimamente, así como a estructurar la vida y la

actividad como un todo, al punto que “con el neoliberalismo lo que está en juego es,

nada más y nada menos, la forma de nuestra existencia, o sea, el modo en que nos vemos

llevados  a  comportarnos,  a  relacionarnos  con  los  demás  y  con  nosotros  mismos”.

(Dardot, P. y Laval, Ch. 2013. La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad

neoliberal. Barcelona. Gedisa, citado en Brown, 2015, p.155)

Aquí será fundamental la generalización de la forma empresa. Como se verá a

continuación, ese será el punto de arranque de un conjunto de prácticas (la gobernanza,

el  benchmarking),  que permite  multiplicar el  modelo económico, modelo de oferta y

demanda,  modelo  de  inversión,  costo  y  beneficio  para  hacer  de  él  un  modelo  de

relaciones  sociales,  un modelo  de la  existencia  misma del  individuo,  y junto a  ello,

convertir a la empresa en el modelo social  universalmente generalizado que sirve de

soporte de una serie de valores morales y culturales que podríamos calificar de valores

“calientes” presentados como la antítesis del mecanismo “frío” de la competencia. 

A este  respecto,  el  neoliberalismo  norteamericano  resulta  más  radical  que  el

ordoliberalismo  alemán,  más  riguroso  y  exhaustivo.  Su  ambición  constante  es

generalizar la forma mercado. Foucault (2007) se refiere a dos aspectos claves en ese

sentido.  El  primero  es  la  generalización  de  la  forma  del  mercado  más  allá  de  los

intercambios  monetarios,  como  el  principio  de  inteligibilidad,  el  principio  de
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desciframiento  de  las  relaciones  sociales  y  los  comportamientos  individuales.  “El

análisis en términos de economía de mercado o, en otras palabras, de oferta y demanda,

servirá  como  esquema  capaz  de  aplicarse  a  ámbitos  no  económicos.” (p.280) En

segundo  lugar,  la  grilla  económica  puede  y  debe  permitir  testear  la  acción

gubernamental, juzgar su validez, permitir objetar en la actividad del poder público sus

abusos, sus excesos, sus inutilidades, la prodigalidad de sus gastos. Se trata de filtrar

toda la acción del poder público en términos de la eficacia del juego de la oferta y la

demanda, en términos del costo que implica esa intervención del poder público en el

campo del mercado. Se trata de constituir, con respecto al gobierno, una crítica que no

sea  simplemente  política  o  simplemente  jurídica.  Puede  decirse  que  “la  crítica

economicista” que los neoliberales procuran aplicar a la política gubernamental también

consiste  en  apreciar  cualquier  acción  del  poder  público  como  una  que  carece  de

consistencia y sentido. 

Si el liberalismo clásico pedía que se respetara el mercado y se dejara hacer, aquí

ello se invierte para convertirse en un no dejar hacer al gobierno. El mercado deja de ser

un principio de autolimitación y se vuelve una suerte de tribunal económico permanente

frente al gobierno, desde el estricto punto de vista de la economía de mercado.

Wendy Brown estima que la noción de racionalidad política pareciera nutrirse de

la primera Escuela de Fráncfort, que a su vez se nutrió de la obra de Weber. En su curso

de  Collège  de  France  Foucault  usa  el  descriptor  “racionalidad  política”  con  poca

frecuencia. Es más común que se refiera al neoliberalismo como “razón gubernamental”
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o  como  una  “gubernamentalidad”.  Por  tanto,  Brown  lleva  más  allá  la  formulación

original de Foucault intentando ofrecer una teorización útil para nuestros tiempos bajo la

forma de  una  teoría  política  del  neoliberalismo  que  incluye  aspectos  fundamentales

como  el  análisis  de  la  gobernanza,  de  la  delegación  y  responsabilización,  el

benchmarking y las llamadas mejores prácticas. Esa parte de la obra de Brown resulta un

interesante aporte a la hora de pensar las formas en que el neoliberalismo puede ser

entendido como una forma de gobierno y a la vez como una clave de programación de

los nuevos sujetos.

La gobernanza, sostiene, no formaba parte del imaginario neoliberal como fue

originalmente  planteado  por  Friedman  o  Hayek,  y  tuvo  poca  cabida  en  las

transformaciones neoliberales operadas en América Latina o en el sur de Asia en los

años  setenta  y  ochenta.  Sin  embargo,  rápidamente  se  ha  convertido  en  “la  forma

administrativa primaria del neoliberalismo”, la modalidad política a través de la cual

crea  ambientes,  estructura  restricciones  e  incentivos  y,  por  consiguiente,  conduce  al

sujeto. “El neoliberalismo contemporáneo es impensable sin la gobernanza. También es

esencial para asegurar el ascenso a la ‘economización’”. (Brown, 2015, p.162)

La  gobernanza  no  solo  es  neoliberal,  ni  lo  es  por  naturaleza,  pero  el

neoliberalismo es quien la ha movilizado y saturado en sus formulaciones y desarrollo.

Una amplia convergencia considera que esta “implica una transformación del gobierno a

través del  mando y el  control  organizado jerárquicamente  –en las corporaciones,  los

Estados y las agencias sin fines de lucro por igual– a un gobierno en red, integrado,
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cooperativo, asociado, diseminado y, por lo menos en parte, auto organizado.” (Brown,

2015, p.164) Brown recurre al politólogo británico Roderick Rhodes, quien establece

que la gobernanza implica la idea de un “gobierno sin el Gobierno”, una práctica que

nació de “vaciar el Estado”27 que resulta práctica para la diseminación práctica de la

razón neoliberal. 

En  un  artículo  en  que  Rhodes  revisa  y  actualiza  en  alguna  medida  su

Understanding  Governance de  1997,  establece  la  necesidad  de  hablar  siempre  de

gobernanza en red como la forma más fiel de describir su funcionamiento en la sociedad

actual,  donde las  redes  se  entienden  conformadas  por  organizaciones  tanto  públicas

como privadas. Tal como se las entiende en el análisis del gobierno británico, el término

“red de políticas” se refiere a conjuntos de vínculos institucionales formales e informales

entre  gobierno  y  otros  actores  estructurados  en  torno  a  intereses  compartidos  en  la

formulación  de  políticas  públicas  y  implementación.  Estas  instituciones  son

interdependientes.  Las  políticas  surgen  de  la  negociación  entre  los  miembros  de  las

redes, que usualmente incluyen las profesiones, los sindicatos y las grandes empresas.

De  esa  suerte,  cambiar los  límites  del  Estado significaba  que  los  límites  entre  los

sectores público, privado y voluntario se volvió cambiante y opaco.

El termino gobernanza en red tiene dos caras. Por un lado, describe el cambio del

sector público que implica su fragmentación a partir de las reformas de los años 80, por

otro cuestiona el principio de jerarquía del gobierno. Todo ello implica,  dirá Rhodes

27 Brown  cita  a  R.A.W.  Rhodes,  Understanding  Governance.  Policy  Networks,  Governance,  Reflexivity  and
Accountability,  Open  University  Press,  Buckingham,  1997,  y  “The  New  Governance.  Governing  without
Government”, Political Studies, vol. 44, num. 4, 1996, pp. 652-667.
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(2007), que la autoridad informal de las redes suplementa y suplanta en los hechos la

autoridad formal del gobierno.

Aunque se discute su genealogía, muchos insisten en que el concepto proviene

del  mundo  de  los  negocios  y  que  originalmente  se  refiere  a  administrar  negocios

complejos  en los  que la  jerarquía  vertical  da paso a  un acuerdo más  horizontal.  La

Nueva  Gestión  Pública  (NGP),  nacida  en  los  años  ochenta  en  Gran  Bretaña,  es  el

epítome  de  estos  principios.  Su  meta  explícita  era  transferir  los  métodos  de

administración del sector privado a los servicios públicos y utilizar técnicas económicas

como la  incentivación,  el  empresarialismo,  la  subcontratación  y la  competencia  para

bienes y servicios públicos. Se trata por tanto de una relación específica entre el Estado,

la sociedad civil y los mercados.

Como se ve al examinar la cuestión de la responsabilización y la delegación, la

gobernanza ocurre mediante un proceso que no tiene referencia a agentes.  Por tanto,

expresa mucho más que el “acto de gobernar”. Queda claro, entonces, que la gobernanza

señala una conceptualización y práctica del poder y la administración, que cambia las

relaciones entre el mercado, el Estado y la ciudadanía, cambia la operación del poder y

el gobierno y, por tanto, la concepción de la democracia.

La gobernanza se enfoca en las herramientas o los instrumentos para lograr fines,

más que en el interés de ciertas agencias o programas específicos. En un giro de una

apariencia  democrática  por  cierto  seductora,  busca  reemplazar  la  tensión  entre  el

gobierno y el sector privado con la colaboración y la complementariedad; los mandatos
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y la  ejecución  en  jerarquía  con  redes  horizontales  de  depositarios  involucrados  que

buscan un fin común; las ordenes y el control con la negociación y la persuasión. Los

gobernantes eficaces crean incentivos para obtener los resultados deseados y negocian

las metas, incluso aquellas a las que servirá la acción pública. La gobernanza también

reemplaza las órdenes con la orquestación, la ejecución con benchmarks (comparadores)

e inspección y los mandatos con la movilización y la activación.28

De esa suerte,  la  gobernanza cambia  la  concepción de lo político  a  la  de un

campo gerencial  o  administrativo  y transforma el  ámbito  público  en un dominio  de

estrategias,  técnicas  y procedimientos  a  través  de los  que diferentes  actores  vuelven

operables sus programas. Por lo tanto, resulta mucho más que el cambio en una forma de

gobierno.  De  hecho,  lo  sustituye  por  un  modelo  específico  de  la  vida  pública  y  la

política. La vida pública se reduce a la solución de problemas y la implementación de

programas, una forma que pone entre paréntesis o elimina la política, el conflicto y la

deliberación sobre los valores y los fines comunes. Ciertamente, cuando esta reducción

de  la  vida  pública  se  combina  con  el  fuerte  énfasis  que  la  gobernanza  pone  en  el

consenso,  se  hace  palpable  una  hostilidad  hacia  la  política.  De  igual  modo,  la

predilección  de  la  gobernanza  por  la  delegación,  la  descentralización  y  las

colaboraciones público-privadas transforma las luchas políticas en torno a propósitos y

recursos nacionales  en prácticas  administrativas  locales  que reciben como algo dado

tanto las restricciones  de recursos  como las  metas  que se les  asignan.  Así  vistas,  la

delegación y la descentralización, se reclaman como sinónimos de una democratización

28 Los elementos aquí presentados sinópticamente, son tomados por Brown de Lester M. Salamon, “The Governance
and the Tools of Public Action. An Introduction”, Fordham Urban Law Journal, vol. 28, núm. 5, 2000, p. 1624.
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que abre una nueva política de la participación, la colaboración y la inclusión para la

solución de problemas.

“¿Qué  ocurrió  aquí?  La  inclusión  y  la  participación  como  indicadores  de  la
democracia se han separado de los poderes y el campo irrestricto de deliberación
que los harían tener significado como términos del gobierno conjunto. Dicho de
otro  modo,  si  bien  la  inclusión  y  la  participación  sin  duda  son  elementos
importantes de la democracia, para que no solo sean significantes vacíos, deben
acompañarse de un control  modesto sobre el  establecimiento de parámetros  y
restricciones, así como la capacidad de decidir en torno a valores y direcciones
fundamentales. Sin éstos, no se puede decir que sean más democráticos de lo que
permitir  a un prisionero condenado a muerte elegir  el método de ejecución le
ofrece libertad. Por el contrario, se trata del lenguaje de la democracia usado en
contra del demos.” (Brown, 2015, p.171)

La democracia se vuelve entonces meramente procedimental y se separa de los

poderes que le darían sustancia y significado como forma de gobierno. Cuando esos

poderes se desvanecen y los fines se convierten en algo dado, la democracia se desnuda

de  la  política  e  involucra  a  los  participantes  en  el  proceso  de  benchmarking,

construcción  de  consenso,  creación  de  políticas  e  implementación.  La  participación

ciudadana queda reducida a un compromiso.

Pero a despecho de esa eficaz apariencia democrática que genera y gestiona el

neoliberalismo, Brown muestra también la relación entre la gobernanza y la coacción. Si

bien por un lado la gobernanza describe analíticamente al poder descentrado y delegado,

por otro lado busca sustituir la acción política de la sociedad con el ejercicio abierto de

la  autoridad  y  el  poder  a  través  de  la  ley  y  la  vigilancia.  Esta  reorientación  de  la

democracia  hacia  la  solución de problemas y el  consenso,  opera así  un conjunto  de

reemplazos de sentido: los “depositarios” reemplazan a los grupos de interés o las clases,
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las “directrices” reemplazan a la  ley,  la “facilitación” reemplaza a la  regulación,  los

“estándares” y los “códigos de conducta” reemplazan la vigilancia clara por otras formas

de coacción. Los “colaboradores” reemplazan a los trabajadores, como se aprecia en el

lenguaje corporativo de Wallmart, y los “socios conductores” a los choferes en Uber. En

conjunto, estos términos construyen una nueva visibilidad del poder, en las vidas y los

lugares que la gobernanza organiza y dirige.

La  gobernanza  neoliberal,  aun  cuando  pone  énfasis  en  la  “consulta  de

depositarios” y la “cooperación multipartita”, no colectiviza la responsabilidad, por el

contrario,  opera  a  través  del  aislamiento  y  la  empresarialización  de  unidades  e

individuos responsables, mediante la delegación de autoridad, la toma de decisiones y la

implementación de políticas y normas de conducta. Al promulgar un énfasis mercantil

en “lo que funciona”,  elimina  de la  discusión dimensiones  con inflexiones  políticas,

éticas o normativas de otros tipos, buscando sustituir la política con enfoques prácticos y

técnicos de los problemas. La aceptación de la gobernanza surge así de la aseveración

posideológica –el “fin de la historia”– de ser pragmático y estar  orientado hacia  las

soluciones.

En  resumen,  la  gobernanza  disemina  una  epistemología  y  un  conjunto  de

prácticas que despolitizan. Reemplaza en la vida pública las preocupaciones liberales

por la democracia y la justicia con formulaciones técnicas de problemas, reemplaza las

preguntas sobre derechos con preguntas sobre eficiencia,  incluso las preguntas  sobre

legalidad con otras sobre eficiencia. La gobernanza también es el mecanismo clave de
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las políticas y prácticas de “responsabilización” que convierten a la agencia individual y

la dependencia de uno mismo en el lugar de supervivencia y de virtud.

Como  se  ha  visto  más  arriba,  la  gobernanza  viene  acompañada  de  dos

procedimientos clave, que junto a ella se convierten en procesos que podemos identificar

con  lo  que  Foucault  llamaba  la  programación  neoliberal,  a  saber,  la  delegación  y

responsabilización.  Delegar  implica  que  problemas  de  gran  escala  social,  como  el

manejo de las crisis económicas, el desempleo o los problemas ambientales se envían

hacia abajo hacia pequeñas unidades sociales que no tienen capacidad de enfrentarse a

ellos, arrebatando con ello la autonomía y soberanía de los actores sociales de base.

La  responsabilización  neoliberal,  por  otro  lado,  opera  echando  un  manto  de

moralidad  sobre  la  economización  de  lo  político.  La  delegación  envía  la  toma  de

decisiones y la provisión de recursos hacia abajo, es decir, hacia espacios que no tienen

en los hechos la capacidad real de hacerlo; y la responsabilización, como política social,

asigna a  dichas  unidades  el  peso moral  del  éxito  de las políticas  allí  implicadas.  El

trabajador, el estudiante, el consumidor, resultan ahora los responsables de sus propias

decisiones de autoinversión, de las cuales depende, además, su propio éxito en la vida.

Cada una,  cada uno,  convertido  en emprendedor,  deberá hacerse cargo de su propia

prosperidad e incluso supervivencia.

En  La corrosión  del  carácter  (2005,  pp.130-137),  Richard  Sennett  aborda  el

episodio de un despido masivo de trabajadores de una oficina de IBM en Estados Unidos

a principios de los noventa que bien puede tomarse como la aplicación práctica de la
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teoría  moral  hayekiana  descrita  páginas  atrás,  que  coincide,  por  lo  demás,  con  la

reflexión de Wendy Brown sobre la responsabilización recién revisada. 

En un ejercicio de sociología etnográfica, Sennett compartió las conversaciones

de estos trabajadores en una hamburguesería neoyorkina, donde asistió a las distintas

fases por las que derivó la explicación sobre sus propios despidos. Primero les invadió la

sensación de la traición de la empresa. En ese momento estaba muy presente en ellos, y

en muchos de los que aun trabajaban, la experiencia del estrés y la amargura. Pronto los

programadores comprendieron que la idea de una traición premeditada no explicaba las

acciones de la empresa, y las explicaciones dieron paso al temor y la culpabilización de

los  trabajadores  extranjeros,  consabidamente  “más  baratos”.  Pero  la  explicación

“proteccionista” finalmente tampoco duró. Su propia ética profesional los llevó a valorar

a la comunidad científica internacional.  El tercer tipo de discurso que apareció fue el de

las carreras profesionales,  tendiendo a una especie  de autointerpelación sobre lo que

podrían o no haber hecho frente a las dificultades que sorteaban. Se encontraban ahora

términos como voluntad y opción personal, criterios profesionales, narrativas del trabajo,

en  medio  de  un  relato  en  el  que  el  tema  era  más  el  dominio  que  el  fracaso.  Los

exprogramadores  de  IBM comenzaron  a  acusarse  de  haber  dependido  mucho  de  la

empresa, de haber sido crédulos, de no haber confiado más en su creación propia, todo

ello sin el menor asomo de un tono autocompasivo. Aparecieron en el discurso los éxitos

de aquellos que en el rubro habían optado por sus propios negocios o los que previeron

las oportunidades que creaba Internet. Consideraron entonces que debían haber hecho lo

mismo, es decir, convertirse en empresarios hijos de la nueva lógica del Silicon Valley.
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En ese punto la  explicación  autorresponsabilizadora  por  el  propio despido ya

había madurado.  Sennet  daba cuenta,  además,  de un cambio en la  vinculación  estos

hombres  con  sus  comunidades.  Antes  eran  miembros  activos  de  distintos  espacios,

principalmente en el barrio y en las escuelas de sus hijos. Ahora los han abandonado, y

han perdido el interés por los asuntos cívicos. El único compromiso comunitario que

mantienen, y que de hecho se acentúa, es con las iglesias locales. Para ellos, “volverse a

Cristo” era una forma de aceptar mejor lo que les había ocurrido. De esa forma, asumían

una responsabilidad mayor por sus biografías en un proceso que pondrá su conducta en

la específica dirección de un refugio en su interioridad.

Puede verse como se articulan así,  en el  marco de estas nuevas “democracias

verticales” 29, la gobernanza con una obediente responsabilización, que se relaciona a su

vez con la flexibilización. Todas esas dimensiones forman parte de las nuevas formas de

adaptación, en un sistema en el que el ser responsable se aleja del dominio de la agencia

y llega a ser gobernado a través de exigencias que emanan de un lugar invisible. 

“La responsabilización no es una consecuencia lógica inherente de la delegación;
sin duda, existen potenciales para la toma de decisiones delegada que otorgan
más poder y son más democráticos. Las exigencias de autoridad local y toma de
decisiones,  conviene recordar, pueden emanar tanto de la derecha como de la
izquierda,  de  anarquistas  o  de  fundamentalistas  religiosos.  No  obstante,  en
conjunto,  la delegación y la responsabilización producen un orden en que los
efectos  sociales  del  poder  –sujetos  construidos  y regidos– se presentan  como
agentes  con  cargas  morales.  Mediante  esta  reunión  de  agencia  y  culpa,  el
individuo es doblemente responsabilizado:  se espera que se las arregle  por sí
mismo (y se le culpa por su incapacidad para prosperar) y se espera que actúe por
el  bienestar  de  la  economía  (y  se  le  culpa  por  la  incapacidad  de  ésta  para
prosperar).” (Brown, 2015, p.178)

29 El  término  es  extraído  por  Wendy  Brown  de  Ronen  Shamir,  “The  Age  of  Responsabilization.  On  Market-
Embedded Morality”, Economy and Society, vol. 52, núm. 3, 2008, p. 1. 
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Los individuos responsabilizados se encuentran así  ante una especie  de juego

imposible  de  ganar:  deben  sustentarse  a  sí  mismos  en  el  contexto  de  poderes  y

contingencias que limitan radicalmente su habilidad para hacerlo.  La delegación y la

responsabilización hace que se vuelvan desechables y estén desprotegidos. Este es un

giro clave en la racionalidad política neoliberal, que va mucho más allá de la lógica del

desmantelamiento del Estado y representa la inversión del contrato social liberal.

La cuestión gobernanza-delegación-responsabilización resulta clave para situar el

punto en que el neoliberalismo resuelve el problema de la víctima. Si la memoria es

siempre una producción del presente, y si ese presente está dominado por este tipo de

concepción del individuo, es allí donde se fija el marco primario de definiciones donde

se constituye la figura central de la víctima. La pregunta es cómo la víctima es sometida

a un proceso de responsabilización. 

Ello  no  ocurre  necesariamente  desde  una  lógica  simple  de  atribución  de  la

responsabilidad de su propia desgracia. Mi hipótesis es que opera como una omisión. La

víctima es  ubicada más allá  del  espacio de la  responsabilización,  en una especie  de

afuera radical de la sociedad neoliberal normalizada. La víctima no tiene los caracteres

más básicos  que le  permitirían  soportar  la  responsabilización,  y  por  esa vía  termina

ubicada tanto fuera de la sociedad, como de la actualidad y de las posibilidades de la

historia,  en  un  lugar  que  en  el  management estatal  neoliberal  lleva  el  nombre  de

vulnerabilidad.

228



Pero antes de examinar esa cuestión, completemos el cuadro de la racionalidad

política  neoliberal  con  el  examen  de  dos  dimensiones  más:  el  benchmarking y  las

mejores  prácticas.  Al  igual  que  la  responsabilización  y  la  delegación,  las  mejores

prácticas  aparecen en una amplia  gama de instituciones  capaces  de relacionarse  con

cualquier tipo de problema social, desde volver ecológica una operación hasta hacerle

recortes.  Estos términos,  cuyo uso se ha expandido considerablemente,  suprimen del

debate los intereses políticos a la hora de realizar elecciones metodológicas y tienden a

terminar  con el  debate metodológico  naturalizando una aproximación como la  única

válida  o  posible.  El  concepto  ubicuo  de  mejores  prácticas  y  su  predecesor,  el

benchmarking, ilustran muchas características de la gobernanza neoliberal: el énfasis en

el  poder  blando,  la  antipolítica,  el  consenso,  el  trabajo  en  equipo,  las  medidas  de

mercado y el rechazo de la regulación externa,  las órdenes, el interés partidario y la

ideología. Representa además un instrumento de mercantilización de esferas, agencias,

industrias o actividades que antes no pertenecían al mercado.

Surgieron  en  el  sector  privado  en  los  años  ochenta  y  fueron  tomados  poco

después por los mundos público, sin fines de lucro y de las ONG. El benchmarking se

refiere a la práctica de una empresa o agencia que emprende reformas internas tomando

como base el  estudio y la  importación  de prácticas  de otras  empresas  más exitosas,

dejando atrás la historia como forma de conocimiento.  Su premisa central es que las

mejores prácticas son exportables de una industria o sector a otro y que algunas de las

reformas más valiosas  sucederán  mediante  la  adaptación  creativa  de prácticas  de un

campo a otro.
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El  carácter  intercambiable  de  los  procesos  y  las  prácticas  tiene  varias

implicaciones  importantes  para  la  diseminación  de  la  razón  neoliberal.  Primero,  las

prácticas se separan de los productos, y la efectividad de costos o la satisfacción del

consumidor se entiende como inherentes en prácticas que tienen poco respeto por lo que

se produce,  genera  o entrega.  Segundo,  la  razón por  la  que las  prácticas  se  pueden

separar de los productos reside en que se supone que el fin último de toda organización

es el mismo: la ventaja competitiva en el mercado. La tercera implicancia se relaciona

con  las  dos  anteriores.  Al  hacer  que  las  culturas  de  las  organizaciones  adquieran

características de mercado, el empleo mismo del benchmarking y las mejores prácticas

desafía o simplemente destruye otras metas en instituciones no orientadas al lucro. Ellas

traen consigo fines y valores de mercado.
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Capítulo VI. El homo œconomicus neoliberal

VI.1 El homo œconomicus en la era del neoliberalismo

La idea de  homo œconomicus condensa una racionalidad que surge con la era

capitalista, que se expresará de distintas formas desde el siglo XVII al menos, y que en

la época del neoliberalismo va a cobrar nuevos significados. 

Diversos investigadores coinciden en que el concepto de homo œconomicus fue

desarrollado por John Stuart Mill en su ensayo On the Definition of Political Economy;

and on the Method of Investigation Proper to Its (1844). Como su título indica, se trata

de un escrito donde, en la medianía del siglo XIX, Mill  elabora una concepción del

sujeto propio en la sociedad capitalista que ha arribado ya a su forma realizada. Como

disciplina  propia  de  ese  tiempo,  la  economía  política  no  se  ocupa  del  individuo  en

términos sociales ni de toda la amplitud de sus conductas, sino solo como un “ser que

desea poseer riqueza y que es capaz de juzgar la eficacia comparativa de los medios para

obtener  ese fin”.  Procura  entonces  predecir  los  fenómenos  sociales  orientado por  su

búsqueda de riqueza, abstrayéndose de cualquier otra pasión o motivo humano. Solo lo

mueve “el deseo de riqueza”, la aversión al trabajo y la búsqueda del lujo. Aparece así

en el discurso de Mill (1967) un individuo calculador. La economía política considera a

la humanidad ocupada únicamente en la adquisición y consumo de riqueza, y en tanto

ejercicio científico tiene como objetivo mostrar cuál es el curso de acción de la sociedad,

si el motivo mencionado fuera el gobernante absoluto de sus acciones. (pp.321-322)
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El  examen  que  realiza  Foucault  de  la  emergencia  de  la  categoría  homo

œconomicus no releva el papel de Mill. Comienza por la teoría del sujeto postulada por

la filosofía empirista inglesa, que es definido por primera vez en la filosofía occidental

por  Locke  como  sujeto  de  elecciones  individuales  a  la  vez  irreductibles  e

intransmisibles.  Lo  irreductible  quiere  decir  que  no  se  remite  a  ningún  cálculo  o

razonamiento. Lo intransmisible se refiere a que no se puede sustituir una elección por

otra.  Ese  principio  de  elección  individual,  irreductible,  intransmisible,

incondicionalmente referida al sujeto mismo, es lo que se llama interés. En esta filosofía

resulta fundamental entonces poner de relieve este sujeto de interés. 

Esa forma de voluntad denominada interés, no es de la misma naturaleza que la

voluntad  jurídica.  El  sujeto  de  interés  resulta  diferente  del  sujeto  de  derecho.  Lo

desborda permanentemente. El sujeto de derecho acepta la renuncia a sí mismo, acepta

escindirse y ser en cierto nivel poseedor de derechos naturales e inmediatos. Acepta el

principio de renunciar a aquellos y constituirse por tanto en sujeto de derecho. El sujeto

de interés, sin embargo, jamás enfrenta el problema de la renuncia a su interés. Foucault

caracteriza su mecánica como egoísta, una mecánica de la multiplicación, sin ninguna

trascendencia, en que la voluntad de cada uno va a coincidir de manera espontánea y

como si fuera involuntaria con la voluntad y el interés de los demás. Estamos lejos de la

dialéctica de la renuncia, la trascendencia y el vínculo voluntario que encontramos en la

teoría jurídica del contrato.
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Pero no solo hay una heterogeneidad formal entre el sujeto de derecho y el sujeto

económico.  Hay  una  diferencia  esencial  en  la  relación  que  mantienen  con el  poder

político. El homo œconomicus está situado en un lugar doblemente involuntario: ese es

el carácter tanto de los accidentes que le suceden como de la ganancia que produce para

los otros sin proponérselo. Es la lógica del famoso pasaje donde Adam Smith establece

que  el  interés  individual  del  comerciante  se  vincula,  sin  que  se  busque,  vía  mano

invisible, al beneficio de la nación. Es por esa vía que en esa lógica puede decirse que,

gracias a que la gente se preocupa sólo por sus intereses, y que los comerciantes son

unos perfectos egoístas, las cosas llegan a andar bien. En esa diferencia esencial se juega

el espíritu escindido de la época:

“El liberalismo, en su consistencia moderna, se inició precisamente cuando se
formuló esa incompatibilidad esencial entre, por una parte, la multiplicidad no
totalizable característica de los sujetos de interés, los sujetos económicos, y, por
otra, la unidad totalizadora del soberano jurídico.” (Foucault, 2007, p.325)

Foucault  sitúa  allí  un  eje  que  después  veremos  plenamente  desarrollado  en

Hayek. Así como Kant dijo al hombre que no podía conocer la totalidad de la realidad,

la  economía  política  dijo  al  soberano que no podía conocer  la  totalidad  del  proceso

económico. “No hay soberano en economía. No hay soberano económico. Creo que este

es uno de los aspectos más importantes de la historia del pensamiento económico, claro

está, pero sobre todo de la historia de la razón gubernamental”. (2007, p.327) 

En relación con ello, la pretensión que instala el pensamiento de los neoliberales

radica en la superación de aquella heterogeneidad. En contraste con la citada definición
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de Mill, Mises (2001) sostiene que “la economía clásica u ortodoxa” cometió el error de

no ocuparse “del hombre tal  y como en verdad es y actúa,  limitándose a analizar  la

conducta de un imaginario ser guiado exclusivamente por motivos económicos, impelido

sólo por el deseo de cosechar el máximo beneficio material y monetario”. (p.75) El giro

de los  neoliberales consiste en elaborar una explicación general de la acción humana,

más allá de ese “fantasma creado por arbitrarios filósofos de café”. Hayek y Mises serán

muy claros a ese respecto. 

Para  ellos,  los  economistas  clásicos  se  concentraron  en  formular  una  teoría

dedicada  exclusivamente  a  explicar  las  actividades  del  hombre  de  empresa,  sin

percatarse de que “las preferencias de todos y cada uno de los humanos es el decisivo

factor económico”. Se interesaron por el hombre de negocios y racionalidad de comprar

más barato y vender más caro, excluyendo al consumidor. De esa forma, entendieron lo

económico como una faceta de la acción humana, soslayando las muchas motivaciones

humanas no económicas. Abandonaron, así, la necesidad de construir una teoría general

de  la  acción  humana,  donde  la  distinción  entre  motivos  “económicos”  y  “no

económicos” resulta imposible de mantener. Esa construcción teórica se convierte en los

hechos en el objetivo mayor de los neoliberales. 

Mises aterriza esa concepción en torno a la idea del empresario, que debe superar

las  demarcaciones  de  su  definición  como  “tipo  ideal”,  es  decir,  esa  función

individualizada  y  especializada  en  el  campo  de  la  economía.  Mises  acude  por  el
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contrario al “ideal histórico” de empresario, que no alude a los mismos sujetos que el

concepto económico. 

“Nadie piensa, al hablar de ‘empresario’, en el limpiabotas, ni en el taxista que
trabaja  con su propio automóvil,  en el  vendedor ambulante,  ni  en el  humilde
labriego. Todo lo que la economía predica de los empresarios es rigurosamente
aplicable  a  cuantos  integran  la  aludida  clase  con  total  independencia  de  las
particulares circunstancias de tiempo, espacio u ocupación que a cada particular
puedan corresponder.” (2001, p.74)

Esa orientación estará presente también en el neoliberalismo norteamericano. En

su  discurso  al  recibir  el  premio  Nobel  de  Economía  en  1992,  Gary  Becker  (1992)

expresaba,  que  los  individuos  no  están  motivados  únicamente  por  el  egoísmo  o  la

ganancia.  Intentando  sacar  a  los  economistas  de  esos  “supuestos  estrechos  sobre  el

interés propio”, propone que el comportamiento es impulsado “por un conjunto más rico

de valores y preferencias”, que asume que “los individuos maximizan el bienestar tal

como lo  conciben,  ya  sean  egoístas,  altruistas,  leales,  rencorosos  o  masoquistas.  El

comportamiento es prospectivo y también es consistente con el tiempo. En particular,

intentan lo mejor que pueden para anticipar las inciertas consecuencias de sus acciones.”

La crítica de Mises y Becker está orientada a la superación de las limitaciones de

la  economía  política  clásica,  en búsqueda de una teoría  social  general.  En esa línea

Mises desprecia la idea de homo œconomicus, pero a decir verdad solo para avanzar a

una cierta generalización de lo económico más allá de lo tradicionalmente entendido

como  lo  económico.  De  esa  suerte,  podemos  sostener  la  existencia  de  un  homo
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œconomicus al  centro  del  pensamiento  neoliberal,  es  decir,  de  una  concepción  del

individuo basada, primariamente, por una definición económica expandida. 

La clave de definición del nuevo individuo es la empresa. Estamos en presencia

de  “una  economía  hecha  de  unidades-empresas,  una  sociedad  hecha  de  unidades-

empresas:  este  es  a  la  vez  el  principio  de desciframiento  ligado al  liberalismo y su

programación para la racionalización de una sociedad y una economía.” (Foucault, 2007,

p.264) En  esas  condiciones,  el  neoliberalismo  aparece  como  el  retorno  al  homo

œconomicus,  pero  ya  no  concebido  como el  hombre  del  intercambio,  sino  como el

empresario de sí mismo. 

Un ejemplo: en 2014 se creaba en Chile la Superintendencia de Insolvencia y

Reemprendimiento,  dependiente  del  Ministerio  de  Economía,  a  través  de  la  Ley  Nº

20.720 de Reorganización y Liquidación de Activos  de Empresas  y Personas.  En la

figura del deudor, la ley consagraba la homologación de la persona con la empresa en un

paso en el  que, sin mediar explicaciones,  el  consumidor pasó a ser absorbido por el

productor bajo la idea,  tampoco explicitada,  del consumo productivo,  es decir,  de la

consideración de toda forma de consumo como una condición para la reproducción, en

este caso, de la fuerza de trabajo.

Esa figura permite establecer una clara diferencia con la idea de la sociedad de

consumo. El tipo de disciplinamiento que produce el neoliberalismo no reside en los

intercambios que tienen lugar en el mercado. Como hemos visto, la sociedad regulada

según el mercado en la que piensan los neoliberales no tiene su principio regulador en el
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intercambio de mercancías sino en la competencia. No una sociedad de supermercado,

una  sociedad  de  empresa.  El  homo œconomicus que  se intenta  reconstituir  no  es  el

hombre  del  intercambio,  no  es  el  consumidor,  es  el  hombre  de  la  empresa  y  la

producción.” (Foucault, 2007, p.182) La sociedad neoliberal está basada, como se ve, en

una dinámica  productiva,  y  su producto principal  es  el  empresario  de  sí  mismo.  La

nueva  trama  social  busca  ser  configurada  por  unidades  que  tienen  la  forma  de  la

empresa. Allí reside el objetivo de la política neoliberal y lo que Foucault llama el poder

informante de la sociedad.

Esa  sociedad  debe  ser  diferenciada  de  la  sociedad  de  masas  que  se  imagina

constituida por la uniformación del consumo. La sociedad neoliberal es una productora

de  diferencias,  las  tolera,  la  incorpora,  las  mercantiliza.  Su  modelo  es  la  infinita

posibilidad de diferenciación de las empresas. 

Pero como ha definido Mises, decir empresa no es nombrar reductivamente un

campo  de  impulsos  económicos.  La  aproximación  de  los  neoliberales  es  amplia,

semejante a lo que tradicionalmente se entendió como economía política. Pero resulta

por otro lado contradictoria en tanto se apoya en una visión restringida de la economía.

La cosificación de la economía30, por tanto, influye en lo que queremos decir y lo

que oímos cuando decimos homo œconomicus, y vincula de una forma que los teóricos

neoliberales  no  estarían  quizás  dispuestos  a  reconocer,  la  economía  política  como

30 Ver introducción a Capítulo III pp.89-93.
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racionalidad gubernamental, con la economía como conocimiento y dominio técnico de

un conjunto de estructuras sociales específicas. 

A partir de sus investigaciones en el norte de África a finales de la década de los

50, Pierre Bourdieu comenzaría una cierta epistemología de la economía, que subraya la

larga historia  en que bajo ese nombre se fue instaurando una forma de pensamiento

estatal.

Coincidente con Mitchell,  Bourdieu establece que la economía descansa sobre

una  disociación  originaria,  que  separa  un  conjunto  de  prácticas  –o  una  dimensión

particular  de  cualquier  práctica–  del  orden social  en  que  está  inmersa  toda  práctica

humana.  El  concepto  de  habitus propuesto  por  Bourdieu,  buscaba,  según  aclara  él

mismo, dar razón de las prácticas de hombres y mujeres que se ven en medio de un

cosmos  económico  extraño  y  extranjero,  importado  e  impuesto  por  la  colonización.

Junto  a  él,  elaboraría  el  concepto  de  capital  cultural “más  o  menos  en  el  mismo

momento en que Gary Becker ponía en circulación la noción de ‘capital humano’, difusa

y vaga, y pesadamente recargada de presupuestos inaceptables desde un punto de vista

sociológico” (Bourdieu,  2001,  p.16),  aspiraba  a  dar  cuenta  de  diferencias  en  los

rendimientos  escolares  de  niños  desigualmente  dotados  en  el  plano  cultural,  en  un

esfuerzo  por  construir  una  aproximación  a  objetos  tan  disímiles  como  las  prácticas

rituales,  las  conductas  económicas,  la  educación  o  el  arte  atendiendo  a  las

especificidades  de  cada  microcosmos  social  que  ignoran  sistemáticamente  esos

economistas convencidos de que es posible analizar realidades sociales tan complejas
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como la familia,  la corrupción o el  matrimonio con los conceptos más generales del

pensamiento  económico,  al  margen  de  cualquier  referencia  a  los  trabajos  de  los

historiadores o de los etnólogos.

El pensamiento económico que se ha estandarizado, impide percibir  entonces,

por un lado, la importancia de las particularidades de cada realidad social específica, y

por otro,  el  hecho de que en cada acción “económica” está presente la totalidad del

mundo  social.  Distante  de  esas  consideraciones,  los  universales  de  una  ciencia

económica que considera constituida la racionalidad calculadora en todas las sociedades

y presentes en todas las decisiones humanas, revelan que ese pensamiento no es más que

otra forma de un etnocentrismo propio de los pensamientos estatales modelados por los

grandes centros de poder occidentales, que ocultan la lenta trayectoria histórica en que la

esfera  de  los  intercambios  llegó  a  separarse  de  otros  dominios  de  la  existencia,

afirmando como su nomos específico que “negocios son negocios”, a contrapelo de las

originales  consideraciones  domésticas,  gobernadas  generalmente  por  obligaciones

familiares o sociales, donde el mejor resultado no está asociado a la mayor ganancia

individual.

“Mientras  que la  familia  proporcionaba el  modelo  de todos los  intercambios,
incluidos los que consideramos como ‘económicos’, la economía, constituida en
lo sucesivo como tal, reconocida como tal, con sus propios principios y su propia
lógica  –la  del  cálculo,  la  ganancia,  etc.–,  pretende  ahora… convertirse  en  el
principio de todas las prácticas y de todos los intercambios, aun los producidos
en el seno de la familia. De esa inversión de la tabla de valores nació la economía
tal como la conocemos. (Y que ciertos economistas particularmente intrépidos,
como Gary  Becker,  no  hacen  más  que  seguir  en  su  movimiento,  del  que  su
pensamiento mismo es el producto impensado, cuando aplican a la familia, el
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matrimonio o el arte modelos construidos según el postulado de la racionalidad
calculadora.)” (Bourdieu, 2001, p.20)

Lo  que  Bourdieu  llama  “el  mito  del  homo  œconomicus”  constituye  la

condensación conceptual del individuo racional y sensato que esa economía instituye. Se

trata de un tipo de persona que “opera en un contexto lleno de riesgos, contingencias y

cambios violentos potenciales, del estallido de burbujas y el colapso del capital o de la

moneda a la disolución completa de la industria” (Brown, 2015, p.111), y es capaz para

ello  de superar el  puro interés  como móvil  de sus acciones,  y realizar  considerables

sacrificios. De alguna manera, el proyecto de crecimiento macroeconómico al que se ven

atados los individuos neoliberales, reclama deban atar a él su existencia como capital si

quieren prosperar. 

La mencionada racionalidad económica,  incorpora de alguna manera procesos

normalizados de victimización. Recordemos las palabras de Hayek citadas en el capítulo

anterior, cuando expresaba el deber de aceptar cualquier disminución en los ingresos o la

posición social como producto de los imprevisibles movimientos de la economía. Allí,

cuando individuos o empresas llegan a constituirse en un peso más que un aporte al

objetivo superior del crecimiento económico, se reconfiguran legítimamente en sujetos

de despidos, recortes, subcontrataciones, rebaja de prestaciones, etcétera.

La dinámica de la economía del neoliberalismo, mientras por un lado construye

sus razonamientos y criterios de planificación ignorando sistemáticamente los aspectos

no  económicos  de  la  conducta,  avanza  reorganizando  de  forma  general  nuestras
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concepciones sobre el bienestar y el malestar, el cuidado, el sacrificio, la seguridad y la

vulnerabilidad. 

El asunto estriba, sostiene Brown, en la compleja relación de homo œconomicus

y homo politicus. Este último, aunque debilitado, ha existido junto al homo œconomicus

buena  parte  de  la  modernidad.  Ese  homo  politicus es,  de  hecho,  la  pérdida  más

importante ocasionada por el dominio de la razón neoliberal. Más allá de la distinción

foucaultiana entre sujeto de derecho y sujeto de interés, es necesario apreciar un sujeto

político que no puede ser reducido al  sujeto de derecho.  Este  homo politicus resulta

clave a la hora de interrogar la democracia en la era neoliberal. Más allá de asegurar el

abastecimiento de fines individuales que pueden incluir la igualdad y la libertad política,

se trata del sujeto de la representación, la soberanía popular y la deliberación, el juicio

sobre el bien público y el común, que es lo que en definitiva confiere sustantividad a la

democracia. Solo en el siglo XX –y esta es otra diferencia relevante de la era neoliberal

respecto de aquella  abierta  en el  siglo XVII– el  homo œconomicus derrota  al  homo

politicus, usurpa su territorio, sus términos y objetos tanto en la figura de lo humano

como en  el  sistema gubernamental.  Se trata  de un problema cuya relevancia  resulta

difícil de exagerar. “Si este proceso llegara a completarse, si en verdad se desvaneciera

el homo politicus, oscurecería cualquier posibilidad en el orbe de un futuro democrático

o de cualquier otro futuro justo”. (Brown, 2015, p.115)

Así  planteada,  la  preocupación  de  Wendy  Brown  resulta  pertinente  en  las

condiciones  de  la  sociedad  chilena  contemporánea,  donde  la  ética  empresarial  se
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convierte en un importante rasgo de la construcción de la identidad nacional, una ética

empresarial  no de signo austero y riguroso, sino una donde dominan los criterios de

rentabilidad fácil, como herencia de los viejos rasgos rentistas.

A diferencia  de  aquellas  visiones  que  subrayan la  pérdida  de  sentido  que  se

expandiría por el  mundo actual,  parece haber venido ocurriendo una trasposición.  El

lugar de los sentidos principales de la vida no se ha disuelto ni ha ocurrido algún tipo de

emancipación por efecto de la caída de los llamados “grandes relatos”. Estamos por el

contrario  en presencia  de discursos  de grandes  proporciones  que sin embargo no se

presentan como tal –una especie de relato del no relato–, teñidos más bien por un cierto

encogimiento  narrativo  de  signo tecnocrático,  que  encuentra  muchas  veces  que  está

demás elaborar explicaciones sobre los problemas de la vida cotidiana. 

Es una ideología que ya no está remitida a estructuras ideológicas basadas en

valores universales. La empresa quiere producir resultados, necesita comportamientos.

Los neoliberales nos brindan una especie de toma de conciencia acerca de la forma real

en  que  funciona  el  mundo.  Aunque hay muchos  actores  de  los  aparatos  públicos  y

privados que se escudan tras una aséptica lógica técnica, hay una ideología que recubre

sus acciones y que no es otra que el sentido común de la principal fuerza social que

impulsa el desenvolvimiento del capitalismo: la empresa privada expandida sobre toda

forma de vida social. Es una ideología que participa en la producción de la realidad.

En  esta  ideología  todo  el  mundo  es  un  empresario  de  sí  mismo,  pero  el

empresario propiamente tal,  el gran propietario,  deviene en el gran hacedor, el héroe
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fundador, el capitán de la creatividad, el solucionador por excelencia. En una entrevista

de 2006, el entonces presidente Ricardo Lagos decía: 

“Tanto  Andrónico  Luksic  padre  como  Anacleto  Angelini  me  merecen
admiración. Cuando era chico había un libro que se llamaba Forjadores de Chile,
y ahí figuraba José Santos Ossa y otros personajes que no salen en la mayoría de
los libros de historia, donde aparecen sólo Presidentes y generales. Mi percepción
es que ellos son los forjadores de ahora.” (Bofil et.al., 2007)

En si investigación sobre la identidad chilena, Jorge Larraín (2001) indica que en

este  intento  por  crear  una  “nación  ganadora”,  el  “agente  típico  es  la  figura  del

empresario  innovador  y exitoso”.  Este  relato  empresarial  define  una prescripción  en

torno al modelo de actor social, donde lo que se destaca es “el empuje, el dinamismo, el

éxito,  la  ganancia  y  el  consumo como  los  nuevos  valores  centrales  de  la  sociedad

chilena”. (p.253)  

De  un  modo  contradictorio,  mientras  la  empresa  somete  al  trabajador  a  la

inestabilidad y el desasosiego, le propone un espacio contra la inseguridad en que parece

naufragar el mundo. Ahora la empresa es su identidad, su lugar en el mundo, el espacio

donde se “gestiona” su felicidad desde una gerencia que dispone de un “indicador” para

el efecto,  y que sabe que “invertir  en los trabajadores es siempre rentable” (Reyes y

Serrano,  2009),  donde,  por  si  fuera poco es posible “resolver” la  diversidad género.

Recientemente  la directora de la Bolsa de Santiago, llamó a las empresas a que elijan

más  mujeres  para  los  directorios,  bajo  un  razonamiento  sencillo.  “Muchos  estudios

señalan que la diversidad de género es buena para el negocio.”  (Alegría,  2019) Otra
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muestra  de  la  incansable  capacidad  colonizadora  de  la  lógica  empresarial  sobre  la

cultura.

La condición es que el individuo renuncie a todo para darse al trabajo, renuncie a

su identidad de clase y las  múltiples  formas  de pertenencia,  retroceda  incluso  en la

intensidad y calidad de sus relaciones familiares. Lo que este nuevo trabajador vende es

su persona completa.

VI.2 Capital humano 

En este punto de la exposición, se vuelve necesario detenernos en el concepto

que resuelve la articulación del nuevo individuo con el orden social en general. Se trata

de  uno  de  los  aportes  claves  de  los  norteamericanos  al  sistema  intelectual  de  los

neoliberales, la teoría del capital humano. 

Lo que Gary Becker llama inversiones en capital humano consiste en las distintas

actividades  que  influyen  el  ingreso  monetario  y  psíquico  futuro  de  las  personas  al

aumentar sus recursos. Muy influido por las propuestas de Theodore Schultz, Becker

rescata  especialmente  el  papel  de  la  educación  universitaria  como una  práctica  que

permite  mejorar  tanto  los  ingresos  monetarios  como  el  bienestar  psicológico  de  las

personas. Esas inversiones incluyen la escolarización, la capacitación laboral, la atención

médica, la migración, la búsqueda de información sobre ingresos y precios. Pueden tener

diferentes rendimientos en términos de la relación entre el volumen de la inversión y los
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retornos percibidos, pero todas ellas mejoran las habilidades, el conocimiento o la salud,

y por tanto, inciden en mayores ingresos monetarios o psíquicos.

Las  investigaciones  sobre  las  inversiones  en  capital  humano,  reclama Becker

(1975), sitúan su relevancia prácticamente por encima de cualquier modelo económico o

sistema político. 

“Probablemente  la  evidencia  más  impresionante  es  que  las  personas  más
educadas y calificadas casi siempre tienden a ganar más que otros. Esto es cierto
en  países  desarrollados  tan  diferentes  como  los  Estados  Unidos  y  la  Unión
Soviética, en países subdesarrollados tan diferentes como India y Cuba, y en los
Estados Unidos de hace cien años tanto como hoy. Por otra parte, pocos países
han logrado un período sostenido de desarrollo económico sin haber invertido
cantidades sustanciales en su fuerza de trabajo, y la mayoría de los estudios que
han intentado  evaluaciones  cuantitativas  de  las  contribuciones  al  crecimiento,
han asignado un papel importante a la inversión en capital humano.” (p.10)

Becker sostiene que las formas tangibles que asume el capital no son las únicas.

Como  se  ha  dicho,  la  educación  y  la  capacitación,  pero  también  la  asistencia  a

“conferencias sobre las virtudes de la puntualidad y la honestidad también es capital”,

sencillamente porque aumentan las ganancias, mejoran la salud o aumentar los buenos

hábitos de una persona durante gran parte de su vida. Ese tipo de gastos se consideran

inversiones. “Se llaman capital humano porque las personas no pueden separarse de sus

conocimientos, habilidades, salud o valores en la forma en que se pueden separar de sus

finanzas y activos físicos.”31 (Becker, s/f)

31 Sostenía Joaquín Lavín en 1987: “El nivel de información económica, luego de catorce años de libre mercado, es
hoy significativo,  ocupando espacios que los medios de comunicación masiva nunca antes le habían otorgado,  y
obligándolos a crear secciones especializadas que siguen no sólo los altos ejecutivos de empresas, sino los miles de
depositantes,  grandes y pequeños,  y ahora los numerosos trabajadores que se han incorporado a la propiedad de
acciones. Los trabajadores de Minera del Pacífico, filial de la Compañía de Acero del Pacífico, CAP, revisan hoy
diariamente  la  sección  ‘Economía  y  Negocios’,  de  El  Mercurio,  para  ver  si  su  patrimonio  personal  aumentó  o
disminuyó según lo ocurrido con el precio de las acciones CAP en la Bolsa de Comercio de Santiago.
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Se llega, por tanto, a la situación en la que el salario es sustituido por la renta de

esta particular forma de capital, un tipo de capital que resulta indisociable del individuo

humano que es su portador. Este capital humano se compone de elementos innatos y

adquiridos. Entre los innatos están los que son congénitos y los hereditarios. Foucault

(2007)  considera  que  ello  incluye  la  determinación  de  cuáles  son los  individuos  en

riesgo de contraer enfermedades y los que no, es decir, aquellas “buenas constituciones

genéticas” capaces de producir individuos de bajo riesgo. 

“Y si  uno  quiere  tener  un  hijo  cuyo  capital  humano  sea  elevado,  entendido
simplemente  en  términos  de  elementos  innatos  y  elementos  adquiridos,
necesitaría  hacer  una  completa  inversión,  vale  decir,  haber  trabajado  lo
suficiente, tener ingresos suficientes, tener un estatus social tal que le permita
tener por cónyuge o coproductor de ese futuro capital humano a alguien cuyo
capital propio sea importante. Les digo esto y, en última instancia, no se trata en
absoluto  de  una  broma;  es  simplemente  una  forma  de  pensamiento  o  una
problemática que en la actualidad se encuentra en estado de emulsión.” (p.268)

El atrapamiento del individuo que implica el establecimiento de la ideología y la

práctica  del  capital  humano,  queda  particularmente  revelado  en  su  relación  con  las

potencialidades políticas de la genética. Cuando una sociedad busque mejorar su capital

humano  en  general,  no  podrá  dejar  de  plantearse,  de  exigir,  llegado  el  caso,  el

mejoramiento del capital humano a partir de la gestión de las uniones y procreaciones.

El  problema político  de la  utilización  de  la  genética  se  formula  a  partir  de  aquí  en

términos de constitución, crecimiento, acumulación y mejora del capital humano. “Los

efectos  racistas  de  la  genética,  por  decirlo  de  algún  modo,  son  por  cierto  algo  que

En síntesis, la existencia de chilenos mejor informados, cultos, y con más conocimientos de la realidad económica,
constituye parte importante de esta ‘revolución silenciosa’.” (p.19)
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debemos temer y que distan de haberse enjugado. Me parece que esa es la gran apuesta

política de la actualidad.” (Foucault, 2007, p.269)

Por otro lado, las definiciones de Becker dejan claro que la formación de capital

humano remite a la formación de los individuos. A la educación, como ya se ha dicho,

pero más en general, a una especie de nueva concepción de la formación integral de la

persona.  Es  decir,  se  relaciona  con el  tiempo que los  padres  consagran  a  sus  hijos.

Foucault  (2007) construye un ejemplo que pareciera sacado de una distopía del cine

hollywoodense:

“Se  sabe  perfectamente  que  la  cantidad  de  horas  pasadas  por  una  madre  de
familia  junto  a  su  hijo,  cuando  este  aun  éste  está  en  la  cuna,  serán  muy
importantes para la constitución de una idoneidad-máquina o, si se quiere, de un
capital humano, y que el niño tendrá mucha más capacidad de adaptación si, en
efecto, sus padres o su madre le han dedicado una cantidad de horas que si le han
dedicado muchas menos. Vale decir que el mero tiempo de lactancia, el mero
tiempo de afecto consagrado por los padres a sus hijos, debe poder analizarse
como inversión capaz de constituir un capital humano.” (p.270)

Junto a  ello  interviene el  nivel  de cultura de los padres y el  conjunto de los

estímulos culturales recibidos por un niño, de modo de llegar a un completo análisis de

la vida del niño, que podrá calcularse y hasta cierto punto ponerse en cifras.

Occidente se orienta entonces al crecimiento de la inversión en capital humano.

Hacia  ese  aspecto  se  orientan  las  políticas  económicas,  pero  también  las  políticas

sociales,  las  políticas  culturales,  las  políticas  educacionales  de  todos  los  países

desarrollados.  Hacia  allá  se  dirige,  digamos  más  ampliamente,  toda  la  estrategia  de

producción de los nuevos sujetos del neoliberalismo.
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Un aspecto cardinal de esta estrategia está dado por la capacidad de establecer

criterios  de análisis  y  en última instancia  de legitimación social  a  partir  de criterios

económicos, a trayectorias sociales de las personas, de agrupaciones del más diverso

tipo, de instituciones en sentido amplio, de territorios, cuyo sentido de existencia en la

comunidad no ha estado tradicionalmente atribuido a asuntos económicos en el sentido

específico que emergió en la medía del siglo XX. Si desde el siglo XVIII el liberalismo

fue la forma de avance de la racionalidad económica capitalista, serán los neoliberales

del siglo XX quienes lograrán superponerla sobre prácticamente cualquier ámbito de la

vida.  La noción de capital  humano,  entronizada  ya  en una cantidad innumerable  de

prácticas gubernamentales en el mundo, ha sido clave en ese arribo.

Se cierra  así  el  círculo  con respecto  a  los  planteamientos  que  hemos  venido

haciendo. El capital humano es la clave de la conversión del individuo en una unidad

empresa.  Es  así  que  la  vida  del  individuo,  incluyendo por  cierto  sus  relaciones  con

propiedad y el trabajo, pero también con la familia, la pareja, consigo mismo, con sus

amistades y un larguísimo etcétera, pasarán a ser procesadas como las relaciones de una

unidad empresa permanente. 

El capital humano consigue así la muerte del proletario. El asalariado ha dado

paso  al  inversionista.  El  trabajador  que  lucha  por  sus  derechos  y  busca  mejoras

colectivas deja el lugar al gestor. El crecimiento personal está ahora a cargo del gerente

de uno mismo. La vocación estudiantil da paso a las consideraciones sobre los ingresos

futuros esperados por profesión. Ya no es necesario buscar que el Estado garantice una

pensión digna, ahora es preferible aprender los secretos de la gimnasia financiera con los
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propios  fondos  de  pensión.  Retrocede  la  sociología,  avanza  una  nueva  forma  de

economía  política.  El  ciudadano  no  muere,  se  trasmuta,  no  se  queda  sin  derechos,

procura  otros,  aquellos  que  le  permiten  desarrollar  de  mejor  forma  su  actividad

económica. 

Así el capital humano resuelve el  homo œconomicus contemporáneo, es decir,

constituye aquello que Mises llamaba la “acción humana” y el conjunto de sus conductas

a partir de las claves ideológicas del neoliberalismo. Y como va a decir Gary Becker,

esto contempla tantos las conductas racionales como las irracionales, es decir, el análisis

económico neoliberal reclama su aplicabilidad a aquellas conductas que no buscan en

absoluto  o,  no  siempre,  optimizar  la  asignación  de  recursos  escasos  a  un  fin

determinado.  Becker  dice  entiende  que  el  fondo  del  análisis  económico  estriba  en

entender que la reacción de un individuo ante un estímulo no es aleatoria con respecto a

lo real, vale decir,  que el  sujeto “acepte la realidad”.  El  homo œconomicus es quien

acepta la realidad. Es racional toda conducta que sea sensible a modificaciones en las

variables  del  medio  y  que  responda  a  ellas  de  manera  no  aleatoria  y  por  lo  tanto

sistemática. La economía podrá definirse entonces como la ciencia de la sistematicidad

de las respuestas a las variables del medio.

VI.3 El género del homo œconomicus, una crítica feminista del capital humano

Wendy Brown añade a la crítica del homo œconomicus una entrada feminista que

por cierto  no se  encuentra  en Foucault  y  que  pone en  cuestión  de  forma radical  la

vinculación antes establecida entre capital humano y homo œconomicus. 
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Aun cuando su masculinidad no se afirmaba explícitamente, el  homo politicus,

desde  Aristóteles  hasta  Kant  y  Hegel,  asumió  un  comportamiento  y  una  esfera  de

actividad masculinistas. Frente a ello, el  homo œconomicus rara vez lleva asignado un

género. Sin embargo, las feministas saben que cuando los especialistas asumen que su

sujeto no tiene género, esa suele no ser la última palabra sobre el tema. 

Existen varias dimensiones en el género del homo œconomicus. Empezando por

Margaret  Thatcher,  quien,  en  el  transcurso  de  su  campaña  para  neoliberalizar  Gran

Bretaña en los ochenta, declaró: “No hay tal cosa como la sociedad. Lo que existe son

hombres  y  mujeres  individuales… y  sus  familias”. (Citada  en  Brown,  2015,  p.134)

Brown llama a la elipsis citada, un “traspié neoliberal rutinario sobre la relación entre su

unidad básica de análisis, el individuo, con lo que asume como una unidad básica de

sociedad,  la  familia.” (2015,  p.134) Ese traspié  resuena de  modo cercano con el  de

Milton  Friedman,  cuando  afirmaba  en  Capitalismo  y  libertad,  que  “como  liberales

consideramos  la  libertad  del  individuo,  o  quizás  de  la  familia,  al  juzgar  las

organizaciones sociales, fin último”. (Citado en Brown, 2015, p.135) Más adelante en

esa  misma  obra  afirmaba  que  “la  unidad  última  funcional  en  la  sociedad  no  es  el

individuo sino la familia”. Otra muestra: al comienzo del actual gobierno de Sebastián

Piñera, el  ejecutivo decidió cambiar el  nombre del Ministerio de Desarrollo Social  a

Ministerio de Desarrollo Social y Familia, “porque la familia cumple un rol fundamental

e insustituible en nuestras vidas y sociedad, fortaleceremos las políticas públicas para

apoyarla y ponerla en el corazón de nuestras prioridades”32.

32 http://familia.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/
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Brown sostiene  que  la  incoherencia  fundamental  resulta  bastante  obvia:  si  la

familia es la unidad operativa definitiva, el lugar de la libertad y la perspectiva desde la

que se juzgan los acuerdos sociales, no puede ser el individuo y viceversa. Una manera

de  intentar  explicar  esta  incoherencia  es  que  está  guiada  por  la  ideología:  los

neoliberales  son  también  conservadores,  y  tienen  la  inclinación  a  ontologizar  al

individuo, la familia nuclear heterosexual y la diferencia sexual. Desean basar cada una

en la naturaleza, más que en el poder.

La otra explicación indica que es mediante la subordinación de género que asume

tácitamente: la familia no pone en peligro la libertad individual que el neoliberalismo

itera porque atañe sólo a quienes se desplazan libremente desde ellas hasta el dominio

del mercado, no a aquellos que llevan a cabo trabajos o actividades no pagadas en ellas.

En otras palabras,  la historia no se cuenta desde la perspectiva de las familias como

ensamble  de  individuos  genéricos  sino desde una postura  social  que se ha asociado

desde hace mucho con cabezas del hogar masculinas. 

Brown (2015) sostiene entonces que el  homo œconomicus neoliberal no es más

que un error de interpretación,  algo que reniega de todo lo que lo sustenta. El  homo

œconomicus reducido a capital humano es falso.

“Carece de las características que unen a las familias y las sociedades y también
su autonomía es falsa, pues está atravesado por necesidades y dependencias. Por
consiguiente, la crítica económica feminista descubre en la elipsis de Thatcher
una repetición  neoliberal  de  una  vieja  historia:  la  del  sujeto  liberal  retratado
desde  un  punto  de  vista  masculinista  y  burgués,  al  que  alimentan  fuentes  y
cualidades  que  no  se  incluyen  en  la  historia.  Solamente  los  miembros
performativamente  masculinos  de  una  división  del  trabajo  sexual  con género
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podrían siquiera aspirar al tipo de autonomía que este sujeto requiere;  para el
orden  familiar  y  el  social  y  para  abastecer  las  necesidades  que  este  sujeto
repudia, los otros (ya sean trabajadores domésticos pagados o sin paga) deben
orientarse de un modo diferente, hacia lo que Deirdre McCloskey llama ‘ética de
la virtud’, lo que Joan Tronto llama ‘trabajo de cuidado’ y lo que la socióloga
Paula England nombra un yo ‘soluble’ en vez de ‘separativo’.” (pp.138-139)

 La crítica feminista del  homo œconomicus aporta de ese modo otra lectura útil

para el  análisis  de la  víctima en  neoliberalismo.  Así  como las  mujeres  dedicadas  al

cuidado y el trabajo doméstico quedan fuera del espacio del capital humano, la víctima

queda  atrapada  en  un  yo  soluble,  sin  autonomía  real.  Esta  víctima  asociada  a  una

feminización subordinada,  queda impedida  de alcanzar  el  carácter  de sujeto.  Wendy

Brown alude  a  esas  mujeres  proveedoras  de cuidado que,  en los  vecindarios,  en las

escuelas, en los lugares de trabajo, que se constituyen en la infraestructura visible para el

capital humano en desarrollo: niños, adultos, incapacitados y ancianos. Se trata de una

responsabilidad que, añade, han asumido según la lectura conservadora, como un efecto

de la naturaleza, no del poder. Y con ello apunta a una segunda cuestión para la memoria

y la constitución de la víctima, a saber, el tipo de lectura de las relaciones de poder que

organizan su producción.

Es bien sabido, y nadie intenta en verdad ocultar el hecho en su acepción más

simple, que en las violaciones a los derechos humanos han operado las más asimétricas

relaciones de poder.  El problema reside en la naturalización de una cierta  lectura de

dichas  relaciones  de  poder,  que  oculta  la  cuestión  política  de  fondo  detrás  de  una

explicación  causal  vinculada  a  la  acción  de  individuos,  o  pequeños  aparatos

instituciones, e incluso tras la retórica del terrorismo del Estado. En todos esos casos, el
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conflicto social entre proyectos de sociedad, y la decisión de exterminio que recae sobre

la encarnación material de algunos de esos, tiende sistemáticamente a ser borrada.

Cuando Brown revela la intensificación de la subordinación de género que ocurre

en  el  campo del  homo œconomicus neoliberal,  subraya  también  el  encogimiento,  la

privatización y el desmantelamiento de la infraestructura pública de apoyo a las familias

que ocurre en el mismo proceso. Esa precarización de las condiciones de vida no hace

más que reforzar la “responsabilización” de los individuos por la propia vida, en especial

de  aquellas  que  han  sido  asignadas  al  cuidado.  “Dicho  de  otro  modo,  la

‘responsabilización’,  en el contexto de bienes públicos que se privatizan,  penaliza de

modo  excepcional  a  las  mujeres  en  la  medida  en  que  siguen  siendo

desproporcionadamente responsables de aquellos que no pueden ser responsables de sí

mismos.” (2015, p.142)
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Capítulo VII. Los dos cuerpos del homo œconomicus

El  homo œconomicus neoliberal constituye una forma contradictoria de sujeto.

Alberga en su seno las dos posiciones fundamentales que resultan de los procesos de

producción neoliberal: el emprendedor y el vulnerable.

Interesa  referirnos  a  ellas  como  posiciones  definidas  por  un  conjunto  de

características y valores, no a existencias sociológicamente definidas, ni lugares en una

estratificación. Puede decirse que su valor es principalmente ideológico, tanto porque

devienen en personajes míticos,  de una realidad en última instancia imposible,  como

porque ellos permiten la diseminación de un conjunto de patrones que serán claves en la

construcción del nuevo orden social. Y sin embargo, son personajes que deambulan en la

sociedad, encarnados, pues su realidad alude tanto a la objetividad que asumen las ideas

socialmente aceptadas, como al hecho de que configuran políticas públicas, así como

comportamientos, actitudes, prácticas específicas, y procesos de autoidentificación.

Entendida la economía política neoliberal como una concepción social general, el

homo œconomicus define una concepción de la vida en su sentido más amplio. La teoría

de la acción humana de Mises es quizás quien expresa de mejor forma la profundidad de

dicha concepción, que entiende la vida humana como “una ininterrumpida secuencia de

acciones individualizadas.” (2001, p.55) Esta consideración de la existencia se basa en

una definición dual de la acción. Es una conducta consciente que moviliza la voluntad

hacia  fines  y  objetivos  precisos,  una  reacción  del  individuo  ante  estímulos  y
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circunstancias del ambiente que busca ubicar de forma reflexiva al sujeto de la mejor

forma  en  el  universo.  Lo  que  interesa  a  la  praxeología de  Mises  (2001)  no  es  la

intención,  sin  embargo,  sino  la  conducta  entendida  como  acción  orientada  a  fines,

incorporando allí la inacción.

“La  praxeología,  por  consiguiente,  no  distingue  entre  el  hombre  ‘activo’  o
‘enérgico’  y  el  ‘pasivo’  o  ‘indolente’.  El  hombre  vigoroso  que lucha
diligentemente  por  mejorar  su situación actúa  al  igual  que  el aletargado que,
dominado por la indolencia, acepta las cosas tal como vienen. Pues el no hacer
nada  y  el  estar  ocioso  también  constituyen actuaciones  que  influyen  en  la
realidad. Dondequiera que concurren los requisitos precisos para que pueda tener
lugar la interferencia humana, el hombre actúa,  tanto si interviene como si se
abstiene  de  intervenir.  Quien  soporta  resignadamente  cosas  que  podría  variar
actúa tanto como quien se moviliza para provocar una situación distinta. Quien se
abstiene de influir en el funcionamiento de los factores instintivos y fisiológicos
sobre los que podría interferir también actúa. Actuar no supone sólo hacer, sino
también dejar de hacer aquello que podría ser realizado.” (p.17)

La  idea  de  la  acción  requiere  tres  condiciones:  la  existencia  de  un  malestar

original, que impulsa a la persona a tratar de superarlo; la representación mental de un

estado de cosas más atractivo, es decir, un punto de llegada de la acción que desatada el

malestar.  Y,  en  tercer  lugar,  se  requiere  advertir  mentalmente  la  existencia  de  una

conducta deliberada que permitiría suprimir o de reducir la incomodidad sentida.

Pero la concepción de la vida en base a la acción que postula Mises alberga una

contradicción que revela su estructura de valores. El ser humano que interesa en esa

ideología es el  que llama  homo agens,  que bajo las condiciones antes descritas  vive

como ser humano activo. Por el contrario,  
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“Los seres de ascendencia humana que, de nacimiento o por defecto adquirido,
carecen de capacidad para actuar (en el sentido amplio del vocablo, no sólo en el
legal), a efectos prácticos, no son seres humanos. Aunque las leyes y la biología
los consideren hombres, de hecho carecen de la característica específicamente
humana.” (2001, p.18)

Tenemos entonces que,  si  bien la  acción humana incorpora tanto la  conducta

activa como la pasiva, la decidida como la resignada, solo la primera adquiere toda la

significación de lo humano. La vida, la humanidad misma, está definida principalmente

por  la  acción  consciente  de  quienes  son  capaces  de  ponerse  en  marcha  hacia  fines

determinados.  El  sujeto  pasivo  es  caracterizado  por  una  forma  de  inhumanidad

semejante a la muerte.

“En los más profundos pliegues del alma humana tal vez anide un secreto anhelo
por la paz y la inmovilidad de la existencia  puramente vegetativa.  Pero en el
hombre, mientras vive, tal aspiración queda ahogada por el afán de actuar y de
mejorar la propia condición. Muere, desde luego, el sujeto en cuanto de él se
apodera el espíritu de renuncia y abandono; pero nunca se transforma en mera
planta.” (Mises, 2001, p.1042)

Y nada puede decir la praxeología sobre si conviene o no mantener la vida. Lo

que interesa a este pensamiento que está en los antecedentes del paradigma neoliberal es

“exclusivamente  de  la  acción,  es  decir,  de  la  más  típica  manifestación  de  la  vida

humana.” (Mises, 2001, p.1043)

VII.1 Emprendedor

El  emprendimiento  constituye  una  estrategia  del  capital  en  un  sentido  total.

Extiende sus potencias tanto sobre la reproducción del capital como sobre la estructura
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social,  la gobernabilidad  y la  construcción de una cultura hegemónica.  Está  lejos de

habitar las exclusivas aguas de la economía, por el contrario, constituye una estrategia de

poder de clase que demanda pensarse mucho más allá del marco técnico económico de

la  creación  de  empresas.  De  hecho,  la  doctrina  del  emprendimiento  valora  la

incorporación de mayores  cantidades  de  población  a  la  actividad empresarial  menos

porque abrir  negocios  genera  más  riqueza  que  porque así  proclama el  triunfo  de la

expansión de la forma empresa.

El emprendedor deviene la forma concreta en la que la racionalidad capitalista

actual  naturaliza  las  cualidades  del  buen  empresario  como  la  mejor  forma  de  ser

humano.  Es  decir,  la  forma  empresa  gana  concreción  y  encuentra  una  forma  de

individuo en la sociedad. Por cierto, la clave emprendedor-emprendimiento no agota las

posibilidades  de  la  empresarialización,  pero  resuelve  en  una  primera  instancia  la

articulación de la forma empresa con la nueva individualidad. Es preciso historizar ese

proceso,  desmontarlo  analíticamente  para  ver  que  el  empresario  es  el  personaje

protagónico  de  un  drama  secular,  propio  de  uno  de  esos  “grandes  relatos”  que  sin

embargo no parecen haberse desmoronado con el cemento del muro de Berlín.

Podemos pensar  el  emprendimiento  como una capacidad  humana sin  lugar  a

dudas positiva. De hecho, estamos cotidianamente emprendiendo acciones en diferentes

ámbitos. Criar a los hijos o construir una organización social de vecinos son importantes

emprendimientos.  Pasa  pues  con  el  emprendimiento  como  con  el  consumo:  son

actividades  propias  de  la  vida  social.  El  punto  está  en  la  conversión  capitalista  del
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emprendimiento,  en  la  redefinición  que  implica  convertir  una  capacidad  humana

universal en una potencia y un valor de signo empresarial. 

La potencia intelectual y material de la actual doctrina del emprendimiento tiene

orígenes más o menos largos, desde la obra de Schumpeter hasta llegar a la polifacética

estrategia  neoconservadora  actual.  En Chile,  Cristián  Larroulet  sitúa  el  momento  de

cambio de actitud hacia el emprendimiento a fines de los 70. Dejando un mensaje claro

y  simple:  se  trata  de  un  engranaje  de  la  refundación  neoliberal  edificado  bajo  la

dictadura de Pinochet, que en esta “nueva etapa de Chile” resulta ser un “factor clave”.

Siguiendo  a  Schumpeter,  Larroulet  y  Ramírez  (2007)  establecen  el  sentido

primariamente económico que codifica el emprendimiento:

“La aparición de emprendedores en un nicho de mercado se produce porque la
capacidad para emprender fluye, como un bien económico más, hacia los nichos
donde  el  emprendedor  espera  una  recompensa  en  el  retorno  de  la  inversión.
Cuando ese nicho deja de serlo, es decir, cuando se ha saturado el mercado y no
hay  más  oportunidad  para  la  innovación,  el  emprendedor  desaparecerá  para
reaparecer en otro mercado con otra innovación que le permita nuevas ganancias
en el futuro.” (p.95)

El  economista  norteamericano  Israel  Kirzner,  perteneciente  a  la  denominada

Escuela Austriaca, considera que la esencia de la actividad emprendedora radica en estar

alerta a las oportunidades. En consonancia con la idea del capital humano, postula que

cualquier persona está capacitada para emprender, pues el emprendimiento está presente

en todas las  acciones  humanas.  Los emprendedores  se convierten en “intermediarios

creativos”  que  reconocen  cualquier  desequilibrio  de  mercado  como una oportunidad

ventajosa, y de esa forma aportan a que la economía vuelva a su estado de equilibrio.
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Así, el emprendimiento asume una cualidad social fundamental en la reproducción del

orden  social  actual,  en  tanto  se  convierte  en  “una  tendencia  al  equilibrio  y  a  la

coordinación”.  (citado  en  Larroulet  y  Ramírez,  2007,  p.96)  Además  de  su  estado

permanentemente alerta, caracteriza al emprendedor su disposición a asumir riesgos.

No es difícil apreciar entonces que cada vez más, la lógica del emprendimiento

se expanda a todas las áreas del quehacer humano. Ya no es emprendedor sólo aquel que

inicia  una  empresa,  es  también  emprendedor  el  empleado  creativo  que  innova  en

soluciones  a  problemas  o  en  nuevas  estrategias  para  mejorar  los  negocios  de  “su”

empresa, es también emprendedor en el sentido de gerenciar su vida el trabajador que

aprende a manejar sus fondos de pensiones como quien maneja acciones en la bolsa, la

mujer que intenta incorporarse al trabajo o el joven que enfoca sus estudios como parte

de una carrera. La idea es que la gente viva su vida como una carrera llena de metas y

resultados medibles que indiquen los niveles de éxito alcanzado. Se supone, siguiendo

las  definiciones  de Mises,  que toda persona es  un emprendedor  y guía sus  acciones

según los cambios que ocurren en el mercado.

Ese es el sentido común que se ha instalado como una doctrina dominante en

Chile,  capaz  de  atravesar  orientaciones  políticas  y  concepciones  de  mundo,  para

expresar, con una claridad especial, la hegemonía de la ideología neoliberal en nuestro

tiempo. 

A fines de la década de los ochenta, aquellas fracciones de la política que habían

estado a cargo de la instalación del esquema neoliberal en el gobierno de Pinochet, se
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acercaban  a  la  situación  democrática  en  medio  de  un  amplio  entusiasmo  por  las

transformaciones ocurridas en la sociedad chilena. En un libro paradigmático de esos

años, Joaquín Lavín expresaba el entusiasmo por los cambios ocurridos en la última

década  como  consecuencia  de  tres  factores  principales:  el  arribo  de  la  “era  de  la

información”, una deliberada política de vinculación comercial con el mundo impulsada

desde 1975, y el desarrollo de “un ambiente que ha favorecido la iniciativa individual, la

creatividad,  la innovación,  la audacia  y la  capacidad empresarial.”  Todo ello,  añadía

Lavín (1987), habría producido “una mezcla explosiva: millones de chilenos tomando

decisiones libres, con toda la información disponible en un país conectado a un mundo

que  avanza  a  velocidades  supersónicas,  están  generando  una  verdadera  revolución.”

(p.11)

Veintisiete  años  más  tarde,  el  programa de  gobierno  2014-2018 de  Michelle

Bachelet consignaba:

“Hoy  lo  moderno  es  una  nueva  forma  de  cooperación  entre  el  Estado,  la
ciudadanía y el mercado. Este programa se hace cargo de este reto, promoviendo
una sabia acción pública, para potenciar la competitividad, la productividad y la
innovación, al tiempo que promueve el bienestar, los derechos y la participación
de todas las personas. Se funda en la convicción de que es necesario aprovechar
en plenitud la capacidad creativa, la disposición al emprendimiento e impulsar la
voluntad asociativa de cientos de miles de emprendedores, grandes y chicos. En
la convicción de que no hay progreso individual si no hay cohesión en torno al
destino común de nuestra patria.” (p.10)

En  la  otra  vereda  política,  el  programa  de  gobierno  2018-2022  de  Sebastián

Piñera sostenía:
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“El objetivo central de las propuestas es sentar las bases para transformarnos en
una  sociedad  de  innovadores  y  emprendedores  basados  en  el  uso  de  nuevas
tecnologías, crear las condiciones para que Chile pueda insertarse exitosamente
en la cuarta revolución industrial, a partir del desarrollo de nuevos modelos de
producción basados en  la  economía  del  conocimiento,  dar  un fuerte  salto  en
materia  de  ciencia  y  digitalizar  nuestra  economía  como  fuente  de  mayor
productividad y de mejor calidad de vida para los ciudadanos.” (p.85)

Como  puede  verse,  el  emprendimiento  constituye,  primero,  un  símbolo,  un

significante que representa una forma pensamiento que goza de una amplia aceptación

en los sectores dirigentes de la sociedad chilena.  Los programas de gobierno de dos

candidaturas  que  fueron  contendoras  y  se  suponen  pertenecientes  a  tradiciones

ideológicas  diferentes,  contienen  una  aproximación  al  emprendimiento  bastante

semejante, que lo ubica como un dispositivo de la mayor importancia en relación a los

anhelos de unidad y prosperidad nacional. Esa superestructura del emprendimiento, que

no está habitada sólo por tecnócratas, e incluye intelectuales y profesionales, funciona

como mecanismo de legitimación a través de un discurso sobre el éxito y el esfuerzo,

que invoca su comprobación científica con estudios e indicadores construidos para ello a

nivel local y global, y que construye los espacios de formación y adoctrinamiento de sus

actores  articulando  nuevos  programas  académicos,  reformulando el  panorama de  las

ciencias sociales y económicas, edificando universidades y centros de pensamiento. 

Gobiernos y centros de pensamiento hacen del emprendimiento una fuente de

políticas  sociales  para resolver,  por ejemplo,  problemas como la  incorporación de la

mujer al trabajo remunerado. Se sustituye, de inicio, el problema del desarrollo pleno de

las mujeres por su enrolamiento en un sistema de transacciones de trabajo y servicios en
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los  que  la  microempresa  aparece  como  una  opción  a  promover. (Sernam,  2008)

Envueltas  en  la  retórica  eufemística  de  la  Responsabilidad  Social  Empresarial,  se

mezclan cuestiones de sentido positivo, como la superación de la inequidad de género,

con la  promoción de la  idea  de que  las  empresas  son el  espacio donde las  mujeres

encontrarán su emancipación.

En el capítulo referido a la “autonomía económica de las mujeres” el  Plan de

igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres 2000 - 2010 del entonces llamado

Sernam, apela centralmente a la empresa. Dentro de su primer objetivo se plantea la

necesidad de “modificar actitudes y prácticas para favorecer el acceso, la permanencia y

el progreso de las mujeres en la actividad laboral y empresarial”. Más adelante, puestos

ya ante el tema de la incorporación de la mujer al mercado del trabajo, se sostiene la

necesidad “sensibilizar a ejecutivos, empresarios, asociaciones gremiales e instituciones

públicas sobre la contribución de las mujeres en el mundo laboral y la existencia de

prácticas discriminatorias, e implementar acciones positivas que mejoren la posición de

las mujeres en el trabajo.” (2000, p.41)

En un giro más claramente vinculado al  ethos empresarial,  el Ministerio de la

Mujer  y  Equidad  de  Género,  creó  el  Registro  de  Mujeres  para  Directorios,  que  se

propone aportar  a  la  equidad de género a  través  del  aumento de la  participación de

mujeres  en  posiciones  de  alta  responsabilidad,  aumentar  la  participación  laboral

femenina y disminuir la brecha salarial por la vía de visibilizar mujeres capacitadas, con
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experiencia y disponibles, y avanzar de manera más rápida en equidad de género en las

empresas al tener más mujeres en los directorios.33

Así,  la  empresa y los empresarios,  con su sentido común y su “sensibilidad”

resultan centrales en las estrategias estatales de promoción de la autonomía económica

de las mujeres, en una agenda que, como alertan Konings y Panitch (2009), coincide a

veces  con  la  presión  de  organizaciones  no  gubernamentales  que  a  propósito  de  la

llamada igualdad de oportunidades crean una mayor igualdad a la hora de endeudarse,

sometiendo “a más y más gente a las pautas de disciplina y crisis dentro de los mercados

financieros contemporáneos.” (p.67) Sostener que las mujeres se van a emancipar por la

vía de una incorporación masiva al mundo empresarial,  sea como asalariadas o como

micro emprendedoras, sólo conducirá a incrementar las masas de población sometidas a

las  mecánicas  contemporáneas  del  mercado  del  trabajo,  con  sus  penurias  y  su

precariedades. 

Allí la igualdad se convierte en igualdad de oportunidades, y ésta a su vez se

convierte  en igualdad  de  posibilidades  para  emprender  negocios.  Así  la  refundación

conservadora construye la fábula de que el mercado conduce a la igualdad. Es por eso

que, aunque todas las virtudes del emprendedor son las del empresario, en su publicidad

siempre el rostro es el de la mujer o el hombre humilde que ha decidido ser su propio

patrón. Ese es el público objetivo del marketing del emprendimiento, es allí donde se

intentan desmontar las viejas identidades sociales asociadas a lo colectivo para construir

una nueva narrativa, esta vez egoísta, ladina y desconfiada, sobre la igualdad. Es una

33 https://minmujeryeg.gob.cl/?page_id=30233
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ideología de la igualación que constituye un mecanismo de generación de desigualdad.

Y de una desigualdad en la vida. No es sólo que la empresa grande expolie a la más

chica, es todo un régimen que desestabiliza la vida de los de abajo como condición de la

estabilidad de los de arriba. Son diferencias en los ingresos, pero son sobre todo en los

modos de vida. Aquellos elementos que se estudiaron en los noventa bajo el rótulo del

malestar en “la sociedad” eran en verdad lo síntomas del malestar de los de abajo. Una

desigualdad,  además,  que  se  expresa  también  las  capacidades  de  acción  política.  El

poder de los empresarios va mucho más allá de la actividad económica, manejando en

importante medida el campo de la política. (Ruiz, 1995; Arriagada, 2004) Es así que la

democracia neoliberal chilena fue derivando desde los caballeros de la política como

actividad noble de la clase media liberal e ilustrada a los grandes empresarios y su poder

desnudo.

Como forma de producción de un nuevo individuo, el emprendimiento juega así

una especie  de “desigualdad”  política,  una subalternidad que dispone hacia  abajo  la

inacción.  Mientras  se  estimula  la  creatividad  en  el  trabajo  sometido,  se  dispone  el

adormecimiento y la pasividad social.   El emprendimiento intenta producir un nuevo

tipo de trabajador,  sujeto a regímenes  de sobrexplotación,  vinculado a  mecánicas  de

consumo y endeudamiento que no le permiten acumulación económica alguna, ni una

salida  real  de  su  condición  social.  Ese  trabajador  se  desagregaría  cada  vez  más,

perdiendo en los hechos y en las ideas su pertenencia de clase en tanto se somete a una

competencia  permanente  con  sus  semejantes  para  acrecentar  su  capital  humano.  Al

introducir  forzozamente  a  los  trabajadores  en  un  régimen  de  proactividad  donde  se
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valora  la  iniciativa,  la  innovación  y  la  capacidad  para  asumir  riesgos  en

emprendimientos “internos” a la empresa, lo que se hace es que se pone a competir a los

trabajadores del mismo modo en que se pone a competir a los microempresarios. 

Se  constituye  una  pedagogía  del  emprendimiento  en  una  doble  dirección.

Primero, emerge el emprendedor como una figura que contiene al empresario tradicional

de un modo ambivalente: es más amplia que éste en cuanto representa la posibilidad de

que todo ciudadano se convierta en un empresario, pero a la vez se basa en la idea de

que el emprendedor mejor logrado es ese empresario. De esa forma, en una sociedad que

avanza a la expansión máxima de la lógica empresarial, los empresarios como clase se

convierten en el lugar de la utopía realizada, en el patrón a seguir, en el futuro hecho

presente.

Por  eso  no  es  raro  que  la  imagen  del  emprendedor  reciba  un  tratamiento

publicitario  tan  intenso.  De  un  lado,  la  imagen  del  pequeño  emprendedor,  persona

común que no es rica ni es pobre, suspendido en un permanente estado de felicidad y

siempre  enfundado  en  una  pulcra  ropa  de  trabajo,  en  un  contexto  donde  todo  está

dispuesto para la labor, obsesivamente limpio y ordenado, una especie de remembranza

irónica  de  la  ética  del  trabajo  en  los  tiempos  de  la  flexibilidad.  De  otro  el  gran

empresario que en la valla publicitaria de su candidatura presidencial mira a la lejanía

por  encima  de  las  cabezas  comunes,  en  una  composición  que  remite  a  aquella

propaganda  socialista  que  enaltecía  líderes  y  representaba  al  pueblo  de  una

indiferenciada y abstracta. 
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Ese emprendedor lo puede todo. Constituye el lugar de la potencia. Todo en él

remite a capacidad transformadora de una forma que no acepta límites. Está codificado

como el héroe de la tragedia griega, por tanto es capaz de hacerse cargo de todos sus

actos subrayando el valor de su autonomía. Se le aborda a través de una “publicidad

representativa” (Ossandón  y  Santa  Cruz,  2001,  p.5) que  se  suma  a  la  publicidad

corporativa, a través de la cual “los nuevos discursos empresariales conllevan un proceso

de  apropiación  –sino  de  colonización–  de  valores  sociales  colectivos,  afectando  la

construcción de un espacio público común.” (Saiz y Gómez, 2009).

Pero hay mucho más que publicidad. La apelación a la educación es permanente

y a todo nivel. Un ex decano de la Escuela de Negocios de la Universidad Adolfo Ibáñez

lamentaba  la  confusión  existente  entre  los  conceptos  de  empresario,  emprendedor  y

explotador. 

“¿Cómo cambiamos esta realidad? La respuesta surge de generar realidades tan
básicas como lo es el criar a nuestras niñas y niños en un medio en el que se
valoran los modelos de amor, el pensamiento crítico, la solidaridad y el juego
creativo. Necesitamos profesores capaces de reconocer que la capacidad de usar
la imaginación y la libertad para emprender es un valor positivo y universal, que
merece ser reconocido y cultivado en nuestros niños. ¿Qué pasaría si, como parte
del programa escolar se permitiera a nuestros hijos conocer la biografía de Steve
Jobs o de Wenceslao Casares, con sus aciertos y desaciertos, con sus ideales y
sus logros concretos?” (Gómez, 2009)

a. El emprendedor como proletario

Así como la teoría que eleva la competencia al lugar superior del nuevo orden

social encubre que en la realidad esta no explica la formación y reproducción real del
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capital;  el  imaginario  del  emprendedor,  cuando  estabiliza  un  sujeto  económico

específico, encubre a una forma contemporánea del proletario.

El trabajador postfordista es, en amplia medida, un emprendedor, y viceversa.

Ese trabajador puede ser un asalariado en una empresa o un microempresario, o incluso

puede estar sin trabajo. Se trata de un proletario que comienza comportarse como una

unidad-empresa. 

Con la superación del régimen fordista de trabajo se abrió paso lo que suponía

eran formas de “liberación” de la actividad productiva. Uno de los sistemas de moda fue

el  de  Toyota,  también  conocido  como  ohnismo,  que  ofrecía  una  solución  a  los

entrabamientos de la producción industrial. La respuesta consistía en que la autogestión

obrera  en  el  proceso  de  producción  permitiera  una  mayor  adaptación  a  condiciones

cambiantes. 

“Mientras que, para el taylorismo, había que combatirlos como la fuente de todos
los  peligros  de  rebelión  y  de  desorden,  la  auto-organización,  el  ingenio  y  la
creatividad obreras eran, para el toyotismo, un recurso que se debía desarrollar y
explotar. La dominación absoluta, totalmente represiva, de la personalidad obrera
debía ser reemplazada por su movilización total.” (Gorz, 2003, p.40)

Dicha transformación, pensada y puesta en marcha inicialmente para el mundo

del  empleado asalariado,  va en la  dirección general  del  emprendimiento.  Todo buen

gerente de sí mismo debe privilegiar la creatividad, la imaginación, el empuje. Vivimos

en  la  época  de  la  creatividad.  Las  economías  del  conocimiento  solo  conocen  de

inversores, ya no empleados. (López-Ruiz, 2006, p.88) Las librerías se han llenado de
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textos  de  “autoayuda”,  escritos  por  un  ejército  de  psiquiatras  y  especialistas  en  el

management,  que ayudan a descubrir  y acrecentar  las capacidades  creativas  de cada

persona. Pero es una creatividad que no goza de libertad. No es una creatividad para la

transformación, es una creatividad para la adaptación. Aquel trabajador al que le había

sido negada su creatividad por el taylorismo, ahora puede imaginarse empresario. 

La cultura del emprendimiento revela así una de sus cualidades más importantes.

Así como con la transformación posfordista el trabajador es sujeto de una experiencia de

“liberación”  respecto  del  poder  panóptico  del  taylorismo,  con  la  promoción  del

emprendimiento  se  produce  una  ilusión  de  igualación  social  y  emancipación  del

individuo respecto de anteriores trabas propias del trabajo asalariado. Ser “el jefe de uno

mismo” es una muy difundida ilusión vinculada al emprendimiento. Lo difícil, en esta

era  de  flexibilidad  y  deslocalización,  está  en  captar  ese  lugar  dirigente,  que  como

veíamos en el apartado III.3, es constitutivo del capital. De modo que la desigualdad se

profundiza  por  vías  cognitivas.  Es  mayor  la  desigualdad  cuando  los  de  abajo  no  la

perciben, sencillamente porque la posibilidad de construir condiciones sociales para su

superación se aleja.

La nueva pertenencia de clase del emprendedor es sólo aparente, y lo es en un

doble sentido. Cuando Gerald Cohen refiere las posiciones posibles de los productores

respecto  a  la  propiedad  que  describe  Marx,  incluye  una  en  la  que  el  individuo  es

propietario tanto de su fuerza de trabajo como de parte de los medios de producción que
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usa. Este individuo, dice Cohen (1986), está en un punto de la línea continua que va del

trabajador independiente al proletario. (p.75)

Se nos dirá que el micro-emprendedor está en posesión de la totalidad, y no de

una parcialidad de los medios que usa. Es posible que eso sea así formalmente. Pero la

afirmación se desploma apenas se atiende a dos problemas. Primero, es evidente que el

micro-emprendimiento requiere de altos niveles de endeudamiento,  de modo que sus

medios de producción son en buena parte propiedad de las empresas financieras.  En

segundo lugar, el carácter aparente de la condición de empresario y propietario de ese

tipo de actores fue sometida a cuestionamiento ya en los Grundrisse de Marx. Recuerda

Gerald  Cohen  que  Marx  describe  allí  el  gradual  sometimiento  de  un  tejedor  a  un

comerciante  como  efecto  del  desarrollo  capitalista.  Aprovechamos  para  visitarlo:

aquellos tejedores e hilanderos que practicaban dichas actividades de modo accesorio a

la agricultura son presionados por el comerciante para desarrollarlas como ocupación

central. Cumplido esto podrá sacarlos de sus lugares de origen y reunirlos en casas de

trabajo. Lo que ha hecho el capitalista, aclara Marx (1989), no radica en una relación

con los medios  ni  los instrumentos,  sino con un ejercicio  de poder  que reorienta  el

trabajo de los productores, volviéndolos “dependientes de la venta, del comprador, del

comerciante y finalmente sólo producen  para y  por intermedio de él”. Originalmente

éste sólo compraba trabajo a través de la compra del producto, pero gradualmente va

sometiéndolos a un dominio mucho mayor y más complejo. “Él compra su trabajo y les

quita primero la propiedad del producto, enseguida también la del instrumento o se las
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deja  como  propiedad  aparente,  para  disminuir  sus  propios  costos  de  producción.”

(p.473)

Lo  que  vuelve  aparente  la  propiedad  de  estos  trabajadores  no  es  una  lógica

económica,  sino  una  relación  de  poder.  Este  sujeto  está  sencillamente  impedido  de

realizar su reproducción social completa sin que el verdadero propietario lo permita, y lo

hace en los términos en que éste lo permite. Es entonces, en un sentido amplio, todo un

proletario. De empresario no tiene más que la imaginación y una madeja de mensajes

que  el  poder  ha  instalado  en  su  mente.  De  hecho,  esa  es  parte  de  la  condición  de

subalternidad que el  capitalismo dispone para  este  emprendedor:  ser  un proletario  y

pensarse  como  un  empresario.  Adquirir  instrumentos  de  trabajo,  conocimientos  y

habilidades  a  costa  de  endeudarse  e  intensificar  su  trabajo,  para  ponerlos  luego  al

servicio  de empresas  de  mayor tamaño,  que  serán,  más allá  de lo  aparente,  quienes

poseerán realmente dichos medios.

Del mismo modo que el tejedor es sometido por el comerciante, el emprendedor

no tiene realmente participación en las decisiones sobre la producción o los servicios en

los que se emplea. Aun cuando la calidad de los productos dependa ahora en un nivel sin

precedentes del compromiso del colectivo obrero, dicho compromiso, por condicional y

negociado que fuera, sigue estando al servicio de una elección de producción que los

trabajadores, ni como ciudadanos ni como consumidores tienen ocasión de discutir.

Estamos entonces ante el problema del sometimiento. La nueva productividad se

basa en el ejercicio de facultades humanas como el lenguaje, la memoria, la sociabilidad,
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las capacidades cognitivas, (Virno, 2003, p.108) y “exige a los trabajadores concertarse,

reflexionar, prever, discutir lo que hacen ser los sujetos autónomos de la producción,

pero confinar su autonomía dentro de límites predeterminados, al servicio de finalidades

preestablecidas”. (Gorz, 2003, p.49) Su configuración al interior de esas finalidades del

capital, exigen de este trabajador una notoria autorresponsabilización ante los despidos.

Cuando fue despedido Rico,  el  personaje-informante de Sennett  en  La corrosión del

carácter  (2005),  pensó  que  “no  había  nada  injusto  en  el  hecho  de  que  la  empresa

redujera su volumen de operaciones.” (p.23) Él no podía hacer nada, el despido era un

hecho que estaba más allá de su control, pero aun así se sintió responsable. En el fondo,

constata  Sennett,  “tú  no  cuentas”.  Lo  único  que  queda  a  este  trabajador  es  una

reafirmación  de  la  fuerza  de  voluntad  como  esencia  de  su  ética,  soslayando  las

condiciones y las relaciones de poder en que se desenvuelve y que, en lo inmediato –y

salvo que se organice e intervenga en su circunstancia– están más allá de su control. De

modo que, de consumarse completamente esta dualidad de autocontrol y educación para

el  emprendimiento,  aquel  pequeño  empresario  futuro  que  eventualmente  fracasare,

asumirá taciturno su destino y tomará su silla en silencio para irse al  rincón cuando

suene la campana de la gobernabilidad. 

Se ve entonces que el emprendedor, pese a la ficción de su empresarialización

eficientemente  instalada,  expresa  la  transformación  de  su  condición  de  trabajador

dependiente. Así como vimos capítulos atrás las formas de subsunción del capitalismo

del XVII y el XIX, que siguiendo el estudio de Marx nos permitían apreciar el modo en
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el sujeto subalterno de la modernidad pierde su autonomía, ahora nos aproximamos al

modo en que ello ocurre con el sujeto de la época neoliberal.

b. El proletario como mártir

Como veíamos, en la transición de la democracia liberal a la neoliberal, la virtud

del  ciudadano  se  reelabora  como  empresarialismo  responsabilizado  y  autoinversión.

También se reelabora, especialmente en la era de austeridad, como el sacrificio que los

líderes de Estados y empresas solicitan rutinariamente. Un sacrificio que puede implicar

pérdida repentina de trabajos, despidos o recortes en pagos, prestaciones y pensiones o

incluso sufrir los costos de una recesión o una crisis económica.

Pero la instalación misma de ese modelo de sociedad a través de una refundación

radical y violenta como lo fue la revolución neoconservadora que ocurrió en Chile, que

implicó un proceso masivo de muerte, tortura, prisión, extrañamiento, fue asumido por

las prácticas del gobierno posdictatorial bajo la forma del sacrificio necesario. 

Esa forma de elaboración de la memoria, exige una cierta diferenciación en la

consideración de los vencidos respecto de la forma en que se elabora en la literatura

sobre el exterminio desatado por los nazis en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.

En ambos casos se trata de víctimas en el sentido jurídico más extendido, y el

término es del todo preciso allí en tanto indica la masiva violación de derechos humanos

de millones de personas. Eso debe ser subrayado con toda claridad. En ambos casos,

además, el exterminio está vinculado a una poderosa contrarrevolución, marcadamente
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violenta. En Chile con la dictadura que se instaura contra un largo ascenso popular de

sentido revolucionario, que culmina con el gobierno de Allende. En Alemania, con la

emergencia de una fuerza reaccionaria y racista que pondría término a la República de

Weimar, reclamando el resurgimiento de una nación derrotada primero por las armas en

la  Primera  Guerra  Mundial  y  en  la  economía  con  el  Tratado  de  Versalles  luego,  y

atravesada por la Revolución de Noviembre, en 1918, y los levantamientos populares

ocurridos entre 1919 y 1923, entre los que se inscriben el del masivo “Ejército Rojo” del

Ruhr.

El trabajo posterior de la memoria elaboraría sin embargo dos tipos de figuras

diferentes en relación al campo de las víctimas.

Si  el  Tercer  Reich  dio  lugar  a  matanzas  y  persecuciones  por  toda  Europa,

aquellas  no  fueron  conceptualizadas  como víctimas  sacrificiales.  En la  comprensión

instalada en la posguerra, sus muertes no fueron el costo de un bien superior, sino el

resultado de las injustas fuerzas del genocidio que pretendían instalar un orden y una

ideología que debe ser eliminada para siempre. Eso es lo expresan las leyes alemanas

que de una forma u otra han buscado penalizar el negacionismo desde poco después de

concluida la guerra, aun a costa de limitar la libertad de expresión (Luther, 2008). En

caso chileno, a diferencia de aquel, el discurso neoliberal puede elaborar las víctimas

como mártires. Se les asocia con los costos de instalación de una forma de sociedad que

se reclama legítima e incontrarrestable, desde cuyo seno, precisamente, se diseñarán y

pondrán en práctica  las  políticas  de reconocimiento  y reparación  a  las  personas  que
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padecieron con más violencia esa transformación en sus cuerpos. La democracia europea

de la posguerra se cimentó sobre la negación rotunda del sentido que puso en marcha la

matanza nazi. Fue por eso mismo una democracia del bienestar. La democracia chilena

de la posdictadura se cimentó en cambio sobre la necesidad de construir la gestión civil

del neoliberalismo. Fue por eso mismo una democracia donde el bienestar fue sustituido

por el sacrificio, que se extiende sobre toda la sociedad. A partir del triunfo que consagra

la dictadura en Chile, parafraseando a Wendy Brown (2015), “la ciudadanía sacrificial

se expande para incluir cualquier cosa relacionada con los requerimientos e imperativos

de la economía”. (p.294)

Si según Hayek, el móvil principal que orienta a las personas en la sociedad de

mercado, que en su mayoría son trabajadores, son las remuneraciones, las diferencias

que existen entre ellas va a definir en una alta medida nuestras ideas de la justicia. Un

aspecto de la lógica de sacrificio que propone Hayek (2006) parte del supuesto de que la

remuneración del mercado, nunca parecerá justa, “en el sentido de que alguien podría

justamente esforzarse en compensar los esfuerzos y el sacrificio ajenos que se hacen en

su beneficio.” (p.278)

El problema del neoliberalismo es menos la supresión de las injusticias que la

construcción de un marco de sentido para la distribución desigual de los sacrificios. Es

así que las víctimas de violaciones a los derechos humanos en dictadura encuentran su

inclusión en los mapas cognitivos del Chile neoliberal. La clave es su inscripción en un

pasado  preneoliberal  que  debía  caer  para  que  surgiera  el  posterior  reino  de  las
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oportunidades.  El  momento  del  exterminio  se configura como una frontera,  como el

nacimiento de una nueva figura, la ciudadanía sacrificial. 

Está entonces el sacrificio liminar y el sacrificio actual. El primero es aquel que

en el umbral de lo viejo debe ofrendar el mártir para permitir la instalación del nuevo

régimen,  el  segundo  es  el  que  debe  hacer  el  individuo  bajo  el  neoliberalismo  ya

instalado. La víctima del pasado es explicable desde la lógica sacrificial neoliberal como

un individuo ubicado en una radical exterioridad. Un individuo preliminar, definido por

unos anhelos y unos derechos hoy inexistentes, a la que se somete a un doble exterminio,

la muerte y la persecución en dictadura y la victimización amortajadora de las políticas

de la memoria hegemónica en la posdictadura. Con ello se puede dar paso a la nueva

víctima, aquella a la que ya no se le exige disponibilidad para la muerte pura y simple,

sino principalmente, para resistir una y otra vez la derrota mercantil, mientras a la vez se

le exige reponer una y otra vez fuerzas para reintentar el camino de la autoinversión en

un contexto donde sacrificios como los recortes de personal, las reducciones de salarios,

la eliminación de beneficios o la desaparición de servicios públicos, se presentan todos

como decisiones de negocios no políticas. Cada vez que la economía lo requiera, será

posible  tirar  legítimamente  por  la  borda incluso  a los  individuos más absolutamente

responsabilizados.  Ni  aun  la  fidelidad  a  los  valores  neoliberales  garantizan  su

supervivencia. 
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La solidaridad y el sacrificio de los trabajadores que alguna vez se dirigió hacia

los sindicatos, como describía Marx en Miseria de la filosofía, ahora se busca que sean

reorientados al capital y el Estado. 

El  sacrificio  ha  sido  una  práctica  ubicua  en  la  historia  y  la  cultura,  aunque

siempre lo ha sido de una forma plural y cambiante. A efectos de profundizar en el tema,

Brown recurre  al  estudio  On Sacrifice34 de  Moshe  Halbertal,  que  distingue  entre  el

sacrificio religioso y el moral político. El sacrificio religioso suele ser comunal, ritualista

y orientado hacia la restauración del orden y la armonía. Mientras que este sacrificio por

lo general conlleva el asesinato de una víctima designada y, si bien para algunos teóricos

es el asesinato lo que es crucial, otros afirman que su importancia reside en ofrecer la

vida a la fuente de la vida, al poder supremo del que emana la vida y del que toda la vida

depende.  El  sacrificio  es  un  ritual  comunal  que  vuelve  a  narrar  el  origen  de  una

comunidad y expresa su dependencia consciente de lo sagrado. 

En  “tenue  oposición”  con  el  sacrificio  religioso,  el  sacrificio  político  moral

también involucra renunciar a la vida (o a una parte de ella), pero lo importante es que

aquello  a  lo  que  se  renuncia  es  la  vida  propia.  Cuando  los  poderes  mundanos  del

neoliberalismo invocan el sacrificio es siempre un autosacrificio. La idea de taking one

for the team (sacrificarse por el equipo), una expresión idiomática que se ha expandido

de los deportes a la política, el amor y al trabajo, captura un poco esta diferencia. Lo

importante es que tanto el sacrificio religioso como el político moral se basan en una

34Halbertal, M. 2012. On Sacrifice. Princeton. Princeton University Press.
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forma de intercambio no economicista ni de mercado. Ambos involucran la pertenencia

a un orden más grande que uno mismo.

Creo,  sin  embargo,  que  la  frontera  entre  lo  religioso  y  lo  político  tiende  a

desdibujarse.  Si seguimos la intuición que expresara Benjamin hace alrededor  de un

siglo, el gran orden religioso de nuestro tiempo es el capitalismo, es él quien permite

“esencialmente a la satisfacción de los mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los

que  antaño  solían  dar  una  respuesta  las  llamadas  religiones”.  Ante  ese  inigualable

proveedor de sosiego se realizan todos los sacrificios de la actualidad, en todo momento,

en todo lugar, sin altares, en un lazo circular sin fin, pues, 

“El capitalismo es la celebración de un culto sans trêve et sans merci (“sin tregua
y sin misericordia”). No hay ningún “día de semana”,  ningún día  que no sea
festivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa sagrada, de la más
extrema  tensión  de  los  fieles.  Este  culto  es,  en  tercer  lugar,  gravoso.  El
capitalismo es,  presumiblemente,  el  primer  caso de un culto  que no expía  la
culpa, sino que la engendra.” (s/f, p.11)35

Según la argumentación que hemos venido desarrollando, la economía constituye

el  lugar  de visibilidad  del  capitalismo,  su codificación,  su imagen accesible.  De esa

suerte,  cuando  se  nos  ordena  realizar  sacrificios  a  la  economía,  para  su  buen

funcionamiento y su recuperación, ponemos en movimiento el significado secular que

sin embargo está ya embestido. El destinatario del sacrificio es el Estado y la economía,

separados ya lo suficiente,  tanto del pueblo como del bienestar,  que no devienen ya

destinatarios válidos.

35 “Gravoso” es la traducción del término verschuldend utilizado por Benjamin. Los traductores lo consideran de una
importancia medular para lo esbozado en este fragmento. La partícula Schuld puede traducirse por “culpa” y “deuda”,
y en realidad significa ambas cosas al mismo tiempo.
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“En la crisis de las hipotecas  subprime de 2008, por ejemplo,  setecientos mil
millones de dólares de impuestos y más de cinco millones de propietarios de
viviendas alimentaron a bancos ‘demasiado grandes para fallar’.  Por lo tanto,
regresamos a la valencia religiosa del sacrificio. En el sacrificio compartido para
la restauración económica, sacrificamos a, no para, y hacemos una oferta a un
poder supremo del que dependemos tan radicalmente pero que no nos debe nada.
Se nos  pide  que ofrezcamos  vida  para  propiciar  y  regenerar  sus  capacidades
dadoras  de  vida…  pero  sin  garantía  alguna  de  que  los  beneficios  de  este
sacrificio redundarán en nosotros.” (Brown, 2015, p.303)

Probablemente no haya nada más parecido a dios que una de esas corporaciones

too big to fail. En el mundo terrenal todo es lo suficiente frágil, contingente o pequeño

como para caer, incluso los gobiernos. No se habría acuñado la frase para hablar de un

régimen político, o de un gobierno, particularmente después del derrumbe de la Unión

Soviética en 1989. Las grandes empresas, por el contrario, devienen ámbitos misteriosos

que deciden de formas que no comprenderemos, que hablan lenguajes codificados, que

observan  el  futuro  y  explican  comportamientos,  etc.  Se  trata  de  poderes  ubicuos,

transversales, y en ningún caso puramente económicos.

Brown señala dos características del sacrificio religioso que tienen potencial para

suplementar  la  razón  neoliberal.  Primero,  sustitución  y  desplazamiento.  Hubert  y

Mauss36 argumentan que la sustitución es un elemento esencial del sacrificio: la víctima

ocupa el  lugar  del  sacrificador,  es  decir,  los  dioses  toman a la  víctima en lugar  del

sacrificador, que resulta redimido por esta. De esa forma se invierte la lógica general. En

lugar de preservar a la comunidad mediante el sacrificio de una víctima, se llama a toda

la comunidad al sacrificio con el fin de salvar algunos elementos dentro de ella,  por

ejemplo, la banca. Segundo, restauración. El objetivo del sacrificio es el reequilibrio de

36 Hubert, H. y Mauss, M. 1964. Sacrifice. Its Nature and Function. Chicago. University of Chicago Press.
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las  fuerzas  de  la  vida  y  la  existencia  común.  El  patriotismo  asume  la  forma  del

crecimiento y la competitividad de la economía nacional en el mercado mundial.

Brown  (2015)  entiende  entonces  que  ese  Estado  saturado  por  la  economía

reclama del ciudadano, no necesariamente arriesgar estoicamente la vida, sino tan solo

aguantar el desempleo, el subempleo o el empleo hasta la muerte. 

“El ciudadano neoliberal adecuadamente interpelado no exige protección contra
la explosión repentina de burbujas en el capitalismo, contra las recesiones que
eliminan empleos, las contracciones de crédito o los colapsos del mercado de
bienes  raíces,  su  apetito  de  subcontratar  o  el  descubrimiento  del  placer  y  la
utilidad  en  apostar  en  contra  de  sí  mismo  o  por  la  catástrofe.  El  ciudadano
también  acepta  la  intensificación  neoliberal  de  las  desigualdades  como  algo
básico para la salud del capitalismo: lo que incluye los salarios por debajo de la
línea de la pobreza de la mayoría y la inflada compensación de los banqueros, los
directores ejecutivos e incluso los administradores de instituciones públicas,  e
incluye también el acceso reducido de los pobres y la clase media a bienes que
antes  eran  públicos  y  ahora  han  sido  privatizados.  Este  ciudadano  libera  al
Estado, a la ley y a la economía de la responsabilidad hacia sus condiciones y sus
predicamentos y de la obligación de responder a ellos, y está listo cuando se le
pide que se sacrifique a la causa del crecimiento económico, el posicionamiento
competitivo y las restricciones fiscales.” (p.306)

Considero, sin embargo, que en una mirada desde el sur, que no arranca de una

situación previa semejante al New Deal o al sistema de Beveridge, puede comprenderse

la instalación y funcionamiento del neoliberalismo de otra manera. De algún modo, el

sujeto que padece la instalación del neoliberalismo en los países del norte es uno que se

acostumbró por décadas a la disponibilidad de un nivel bastante alto de bienestar en

tanto derecho garantizado.  En el  sur pobre resulta  más complejo  asignar  la  idea del

sacrificio a la etapa neoliberal. Aquí la ganancia de las clases propietarias estuvo desde

siempre  vinculada  a  la  reducción  de  costos  de  reproducción  de  amplias  franjas  de
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población.  La  religiosidad  latinoamericana  proveería,  además,  la  moral  sacrificial

requerida para esos modelos económicos y sociales basados en muy elevados niveles de

desigualdad y la sobre explotación de la mayoría de la población. Según pude escuchar

en una charla académica hace poco, una editorial de El Mercurio de Valparaíso del 17 de

julio de 1957 expresaba la necesidad de construir la Fundición de Puchuncaví, zona que

en  estos  años  ha  gozado  de  una  triste  notoriedad  por  los  costos  humanos  de  la

contaminación allí concentrada. Lo hacía en estos términos: “los vecinos deben mirar

este problema con ánimo patriótico y aceptar algunos sacrificios, de otra manera no se

podría instalar la fundición en ninguna parte del país.”

Podemos entender  ahora las consecuencias profundas de la  expansión de este

homo œconomicus,  incluso  en  su  forma  de  emprendedor.  Cuando  el  neoliberalismo

somete todas las esferas de la vida a la economización, el problema principal no es la

reducción  de  funciones  del  Estado  y  del  ciudadano  o  el  incremento  de  la  versión

económica de la libertad. Por el contrario, es la reducción de la libertad social y política

que implica la gobernanza. La revolución neoliberal ocurre en nombre de la libertad,

pero destruye en los hechos tanto la soberanía de los Estados como la de los sujetos. 

Eso es clave.  Incluso a nombre de la potencia desatada del emprendedor,  esa

imagen  unilateral  de  pura  iniciativa  y  creatividad,  la  libertad  del  neoliberalismo  se

convierte en el mecanismo más eficaz de la pérdida de autonomía del sujeto. Es así que

puede comprenderse en su monumental carácter de productor de víctimas. 
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La hegemonía homo œconomicus y de la economización neoliberal de lo político

transforma tanto al Estado como al ciudadano cuando ambos se convierten, en identidad

y en conducta, de figuras de soberanía política a imágenes de empresas financiarizadas.

En  esa  conversión  se  llevan  a  cabo  dos  transformaciones  relevantes:  por  un  lado,

reorienta la relación del sujeto consigo mismo y su libertad. En lugar de una criatura de

poder e interés, el yo se convierte en capital en el que invertir, mejorado de acuerdo con

criterios y normas especificados así  con contribuciones disponibles.  Por otro lado, la

conversión reorienta la relación del Estado con el ciudadano, que deja de ser el elemento

constitutivo de la soberanía, o portador de derechos.

Es  por  eso  que  Foucault  puede describir  al  homo œconomicus como alguien

eminentemente gobernable,  como el correlato de una gubernamentalidad determinada

según el principio de la economía. Sin embargo, más allá de ello, y más allá de lo que

indicó Foucault, establecida en un régimen neoliberal, esa gobernabilidad puede llegar a

un extremo que se expresa en la fórmula de máxima gobernanza a través de máxima

libertad individual. 

“El sujeto neoliberal no recibe garantía alguna de vida (por el contrario, en los
mercados, algunos deben morir para que otros vivan) y, por consiguiente, está tan
atado a fines económicos que es potencialmente sacrificable a ellos”. (Brown,
2015, p.149)

VII.2 Vulnerable

Tal  como se  utiliza  en  la  actualidad,  el  concepto  de  vulnerabilidad  tiene  un

origen múltiple, vinculado a la antropología, la sociología, la economía y la ecología
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entre otros campos del saber, y se relaciona básicamente con algún tipo de amenaza,

como el cambio climático o la pérdida del empleo. La vulnerabilidad se relaciona con la

ubicuidad del riesgo en una sociedad que se experimenta a sí misma en medio de una

constante inestabilidad, y la capacidad de las unidades de análisis (individuos, hogares,

unidades territoriales, naciones, etc.) de reponer el equilibrio perdido.

En la literatura social e económica, la idea de la vulnerabilidad aparece asociada

principalmente a las dificultades de distintos de grupos de población, generalmente los

más pobres, para enfrentar el impacto de la transformación neoliberal. La preocupación

por los “grupos vulnerables”, producto de la nueva realidad mundial y regional, se hizo

evidente en los años noventa en varias reuniones internacionales: la Cumbre Mundial

sobre Desarrollo Social (1995), la Convención Internacional de los Derechos del Niño

(1990), la Conferencia Internacional de la Mujer (1995), la Conferencia Internacional

sobre  Población  y  Desarrollo  (1994)  y  las  sucesivas  reuniones  sobre  las  etnias

originarias. 

En términos generales, se entiende que la vulnerabilidad se ha constituido en un

rasgo  social  dominante  en  América  Latina  a  partir  de  la  instalación  del  modelo

económico  neoliberal  y  los  cambios  que  trae  aparejado  en  los  Estados  y  sus

instituciones. En la nueva situación, se entiende que los grupos de bajos ingresos y a las

capas medias quedan expuestos a elevados niveles de inseguridad e indefensión. Desde

ese punto de vista, se entiende la vulnerabilidad como un fenómeno específico de la

sociedad contemporánea, que viene a agregarse al subdesarrollo, la pobreza y la mala
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distribución  del  ingreso  que  caracterizaron  tradicionalmente  a  las  sociedades

latinoamericanas. (Pizarro, 2001)

La  vulnerabilidad  social  es  producida  desde  arriba  por  el  ordenamiento

socioeconómico, pero se relaciona fundamentalmente con “la incapacidad de los grupos

más débiles de la sociedad” para enfrentarlo, neutralizarlo u obtener beneficios de él. Se

trata de una condición más compleja que la pobreza, o al menos a la pobreza definida de

forma simple por la insuficiencia de ingresos. Aquí serán relevantes la inseguridad y la

indefensión de los grupos sociales. Por tanto, ante la diferencia esencial entre pobreza y

vulnerabilidad,  se  postula  que  el  segundo  concepto  resulta  más  apropiado  para

comprender  el  impacto  transformador  provocado por  el  nuevo modelo  de  desarrollo

económico. 

El riesgo inherente a la  vulnerabilidad se relaciona,  en el  caso de los grupos

sociales identificados como más débiles, con la relación de factores como la pobreza y

los bajos ingresos, y los riesgos que enfrentan en una economía de mercado abierta al

mundo,  la  desregulación  laboral,  el  crecimiento  de  la  informalidad  y  el  repliegue

productivo y social del Estado. Así, el enfoque de vulnerabilidad aspira a dar cuenta de

la “indefensión, inseguridad, exposición a riesgos, shocks y estrés”. (Pizarro, 2001, p.

12)

La consideración privilegiada de la vulnerabilidad dio paso a políticas públicas

de focalización, que en contexto neoliberal vinieron a sustituir las de universalidad. Las
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llamadas  políticas  sociales  se  orientarían  ahora  solo  en  favor  de  los  grupos

cuidadosamente definidos como vulnerables.

La propuesta de focalización se refiere, básicamente, a la concentración del gasto

social en la población más vulnerable. La hipótesis de base afirma que, si el gasto social

se concentra  únicamente en los sectores pobres,  se ahorran los recursos que de otro

modo son captados por sectores con capacidad de pago, que no requieren del apoyo

estatal. (Raczynski, 1995, p.217) El planteamiento opone políticas focalizadas a políticas

universales, y sostiene que las primeras son más eficientes y aportan más a la equidad

social que las segundas.

Hasta allí una definición sucinta de la vulnerabilidad tal como se la entiende en

los ámbitos de gobierno, que define el modo en que se comprende una cierta distribución

de los grupos sociales.

Pero  más  allá  de  esa  definición  en  apariencia  fría  y  técnica,  la  idea  de  la

vulnerabilidad  exhibe  una  ubicuidad  notable.  Está  presente  en  las  retóricas  de  la

izquierda, de las organizaciones no gubernamentales dedicadas al cuidado y la defensa

de los derechos de las poblaciones más desfavorecidas de las sociedades actuales, así

como está en la base de las políticas de los sectores del neoliberalismo más conservador.

Las  ideas  de  vulnerabilidad  y  focalización,  provenientes  del  repertorio  neoliberal,

demostraron tener una gran capacidad de colonización de otros espacios ideológicos,

que ante la realidad indesmentible de los costos que ocasionaba el modelo económico

para  amplios  sectores  de  población,  encontraban  en  estas  consideraciones  los
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mecanismos disponibles para su protección.  La focalización respondía entonces  a un

nuevo modelo de protección social que bajo la ideología neoliberal había renunciado a la

universalidad de la acción estatal propia del keynesianismo y el socialismo, y acudía a la

centralidad del mercado. Envueltos por las extendidas actitudes de la  realpoltik, desde

los izquierdistas renovados y la llamada centroizquierda hasta los espacios más radicales

de la derecha, los conceptos fueron adoptados como claves fundamentales para la acción

de gobierno.

Pero la contradicción estado – mercado no explica del todo el fenómeno. Lo que

está  operando,  una  vez  más,  es  la  institución  de  la  competencia  como  conducta

fundamental y la forma empresa como forma social. La vulnerabilidad es el indicador de

los  sectores  que  resultan  definidos  por  su  incapacidad  para  incorporarse  a  la  nueva

lógica, que pese a todos los remilgos teóricos resultan ser empíricamente no pocos. La

focalización es la forma en que les mantiene con vida. 

Todo ello puede realizarse ahora, lógicamente, con la incorporación masiva de

agentes  privados  a  la  tarea,  antes  privativa  del  Estado,  de  la  protección  social.  La

fragmentación  de  las  políticas  sociales  en  diferentes  etapas  (obtención  de  recursos,

diseño  de  los  programas,  instrumentación,  seguimiento  y  evaluación)  permite  su

externalización y asignación a empresas. Se considera positivo y necesario que el Estado

deje de ser la única fuente de financiamiento de los servicios sociales, de modo que los

que puedan pagar  por  ellos  deben  hacerlo. (Candia,  1998) La  gratuidad  estará  bajo

sospecha,  el  sufragio  de  gastos  adoptará  la  forma  de  la  justicia.  El  bienestar  irá
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convirtiéndose en un rubro de la economía de mercado, donde los distintos prestadores

competirán ofreciendo a los usuarios una mayor diversidad de agentes donde el Estado,

o  algunas  organizaciones  como  los  sindicatos,  dejarán  de  gozar  de  su  anterior

“privilegio”. En ese escenario, la focalización permitirá transferir recursos a las familias

vulnerables,  cuya  ubicación  en  ese  conjunto  resultará  del  establecimiento  de  un

cuidadoso estudio panóptico de los factores de vulnerabilidad a nivel de cada uno de los

integrantes  de  la  sociedad.  Con  los  nuevos  ingresos  recibidos  estos  “beneficiarios”

podrán acudir  al  mercado  del  bienestar  premunidos  de  un  mayor  poder  de  compra,

entendido aquí como un poder social sin más. 

El  segundo gobierno de  Sebastián  Piñera  resultó  un  contexto  particularmente

revelador del sentido más propiamente neoliberal de la vulnerabilidad.  En la primera

parte  de  su  mandado  le  cupo  un  papel  especialmente  relevante  al  Ministerio  de

Desarrollo Social, encabezado por un Alfredo Moreno que venía de dejar la presidencia

de  la  Confederación de  la  Producción y  el  Comercio  (CPC),  una  de las  principales

organizaciones  gremiales  del gran empresariado chileno.  Moreno diseñó una política

inteligente,  que se expresó rápidamente en un par de gestos fundantes:  el cambio de

nombre del ministerio, para incluir a la “familia” como unidad social fundamental de la

nación, y el paso del eje de la pobreza a una concepción mucho más amplia, con base en

la vulnerabilidad.

El  giro  principal  de  Moreno  consistía  en  una  inconfesa  incorporación  y

naturalización de la profunda desigualdad que caracteriza la sociedad chilena, bajo la
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idea de que los mecanismos de protección social  debían extenderse ya no solo a los

pobres, sino a las capas medias. Bajo el supuesto de que la benevolencia del gobierno de

derecha permitiría llevar las ayudas a una franja de población de una inusitada amplitud.

El espacio de la vulnerabilidad era así radicalmente amplificado hasta cubrir la mayor

parte de la sociedad.

El  mapa  de  la  vulnerabilidad  que  se  proponía  construir  incorporaba  16

dimensiones, que permitían incorporar desde los mismos pobres de siempre hasta las

personas  con problemas  de  acceso  a  Internet,  pasando por  mujeres  que  han  sufrido

violencia  o personas pertenecientes a pueblos originarios.  (Universidad de Chile,  s/f)

Moreno  explicó  que  el  plan  ampliará  la  definición  de  pobreza,  con  una  mirada

multifactorial  y  criterios  adicionales  a  los  usados hoy para  abordar  la  desprotección

económica. 

“Vamos a cambiar  la manera de atacarla  (vulnerabilidad).  En vez de que sea
solamente  el  Estado,  vamos  a  incluir  a  la  sociedad civil,  pero  también  a  las
empresas,  al  sector  privado,  a  las  universidades,  con  grupos,  con  medición.
Porque hay que tener formas de seguir la medición,  para saber cómo uno va
avanzando”. (Göpel, 2018)

El  instrumento  daría  lugar  a  una  convocatoria  a  los  principales  líderes

empresariales del país en lo que se proponía como un objetivo clave de la nación toda.

La  iniciativa  sería  dada  a  conocer,  y  el  hecho  constituye  por  sí  mismo  una  clara

revelación de su carácter, en el parque Víctor Jara. (Revista Capital, 2018)
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a. Dependencia

El vulnerable entonces, básicamente es un dependiente. Nancy Fraser y Linda

Gordon analizan la cuestión de esa dependencia según aparece en el lenguaje político

social norteamericano, de un modo que facilita comprender su relación con la noción de

vulnerabilidad más usual en nuestro contexto. El vulnerabilidad-dependencia constituye,

en toda regla, una noción propia de la economía política neoliberal. Articula la condición

económica del individuo con su posición política, define la densidad de su ciudadanía a

partir de su posición en la estructura económica.

De un modo completamente válido para el caso de la vulnerabiliad, el análisis de

la dependencia de Fraser y Gordon subraya la capacidad de ciertos términos clave para

definir  y expandir  suposiciones  y connotaciones  capaces  de definir  comportamientos

sociales. Dependencia deviene entonces un término ideológico en el discurso del poder,

que fija posiciones sociales y asigna valores.

Creo  que  la  posición  de  vulnerabilidad-dependencia  del  orden  neoliberal

contemporáneo, al menos en el caso chileno, conserva y proyecta todas las dimensiones

históricas de la dependencia que analizan Fraser y Gordon, desde aquellas que toman de

la historia británica a través de la obra de Christopher Hill, que en relación a las primeras

edades  del  capitalismo  muestra  que  la  relación  que  tenía  la  independencia  con  la

propiedad y la libertad de trabajo. La dependencia se relacionaba, así, con la desposesión

y la sujeción territorial. El individuo dependiente era aquel que poseía aun una relación

de sumisión a un amo. El trabajador que a través de la libertad de trabajo lograba algo
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parecido a la independencia, aun siendo pobre, era hombre y adulto. La dependencia de

las mujeres y los niños era entonces doble, pues se definía respecto de él.

En  los  siglos  XVIII  y  XIX  los  trabajadores  obtuvieron  victorias  sobre  sus

anteriores  formas  de  dependencia  jurídica  y  política,  obteniendo  derechos  civiles  y

electorales. “En la era de las revoluciones democráticas, el de ciudadanía, un concepto

reciente y en desarrollo, descansó en la independencia; la dependencia se consideraba

antitética a la ciudadanía.” (Fraser y Gordon, 2015, p.117)

El trabajo asalariado se asoció crecientemente con la independencia.  Pero era

cuestión de los obreros varones, que le entregaban un tono fuertemente viril. También

tuvo por cierto la forma de la militancia de mujeres y hombres que asumieron posiciones

rebeldes frente a los empresarios. Este cambio en el  significado de la independencia

también  transformó  los  significados  de  la  dependencia.  A  medida  que  el  trabajo

asalariado  se  volvía  más  normativo,  fueron  precisamente  los  excluidos  del  trabajo

asalariado  quienes  comenzaron  a  personificar  la  dependencia.  Fraser  y  Gordon

encuentran tres íconos emergentes en esa “nueva semántica industrial”. El primero es el

indigente,  aquellos  que  no  disponían  de  un  salario  y  vivían  de  las  limosnas.  Los

indigentes no eran simplemente pobres, sino también degradados, de carácter corrupto y

con una voluntad agotada por su dependencia de la caridad. La condición moral de la

indigencia estaba por completo vinculada con la económica. El segundo estaba referido

al  “nativo  colonial”  y  el  “esclavo”,  cuya  definición  principal  estaba  dada  por  el

sometimiento  político.  Pero  al  igual  que  el  indigente,  los  esclavos  se  diferenciaban
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negativamente de los trabajadores asalariados por su dependencia económica, que era la

principal dimensión en la que se fundaba la legitimidad de la independencia. La tercera

figura compartía con las dos anteriores su “incapacidad” salarial. El ama de casa fue una

figura inventada que transformó a las mujeres de compañeras en parásitos.

Esas  determinaciones  sociales  propias  de  la  era  industrial  dieron  paso  a  un

proceso de individualización propio de la llamada era posindustrial, que estuvo cada vez

más cargado de definiciones psicológicas fuertemente racializadas y feminizadas. 

“Abolida por definición la dependencia económica capitalista, y abolida por ley
la  dependencia  jurídica  y política,  a  algunos conservadores  y progresistas  les
parece que la sociedad posindustrial ha eliminado toda la base socioestructural de
la  dependencia.  Cualquier  dependencia  que  quede,  por  lo  tanto,  puede
interpretarse como culpa de los individuos.” (Fraser y Gordon, 2015, p.128)

De esa suerte, junto al emprendimiento, la noción de vulnerabilidad resuelve en

la  época  del  neoliberalismo  las  formas  primarias  de  constitución  de  sujeto,  que,

consecuente con su sesgo fundamental, son definidas desde un sentido principalmente

económico. La vulnerabilidad, en particular, constituye la forma en que la explotación

capitalista pasa a ser definida como un riesgo expandido a todos los ámbitos de la vida,

un riesgo ubicuo que no admite la posibilidad de una ubicación clara en un conjunto de

relaciones sociales, es decir, un proceso de desclasamiento.

Una vez más, tal como ha ocurrido en otros segmentos de esta investigación, el

problema para nosotros radica en la autonomía, en la capacidad de autodeterminación de

los sujetos y se relaciona, por esa vía, con los procesos de victimización, es decir, de
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neutralización e inmovilización política de esos sujetos. Así como el emprendedor se

define en el neoliberalismo como el lugar puro de la potencia, la vulnerabilidad puede

definirse  como  el  lugar  de  la  impotencia.  Su  lugar  en  el  imaginario  neoliberal

corresponde, en última instancia y pese a todos los silencios que la cubren, nada menos

que a ese ser pasivo solo parcialmente humano que definía Mises.

b. Economía política de la reparación

Se entiende por víctima, básicamente, como la definición de la persona que ha

sufrido un daño, una violación de sus derechos. Países que han sido agredidos por otros,

personas que han sufrido violación de sus derechos humanos por agentes del Estado,

hasta otras y otros que han sufrido un acto delictual común. El Código Procesal Penal

chileno,  Ley 19.696, establece que toda sentencia debe contener una reparación daños

sufridos por la víctima. El artículo 5° de la Constitución Política de la República de

Chile establece primero que la  soberanía reside en la nación, y acto seguido, que el

ejercicio  de  dicha  soberanía  debe  reconocer  como límite  “el  respeto  a  los  derechos

esenciales  que  emanan  de  la  naturaleza  humana”.  Luego  de  ello  incluye  una  frase

agregada en la reforma de 1989, que expresa el deber del Estado de respetar y promover

los derechos humanos.

Con base en esos principios operó la justicia chilena ante los casos de violaciones

a los derechos humanos ocurridos en la dictadura militar. En el contexto posdictatorial,

la cuestión de la reparación, desde sus definiciones legislativas hasta su aplicación en las
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cortes, se convirtió en uno de los mecanismos principales de definición de las víctimas,

es decir, de lo que se entiende por víctimas, y de la delimitación del campo.

La reparación debería ser proporcionada en cuatro ámbitos principales (Espinoza,

2004), a saber:

1.  La  restitución  de  la  situación  anterior  a  la  violación  de  derechos  humanos,

restableciendo principalmente libertades, ciudadanía, empleo, propiedad de las víctimas.

2.  Compensación  o  indemnización  por  todo  perjuicio  que  sea  evaluable

económicamente, tales como daño físico o mental, la pérdida de oportunidades incluida

la educación, daños materiales y pérdida de ingresos, daño a la reputación y la dignidad,

gastos efectuados para asistencia jurídica o médica

3. Rehabilitación, a través de la provisión de servicios médicos, psicológicos, jurídicos y

sociales.

4.  Garantías  de  no  repetición,  lo  que  se  refiere  principalmente  a  la  cesación  de  las

violaciones  existentes,  la  verificación  de los  hechos y difusión  pública  amplia  de  la

verdad, el restablecimiento judicial de la dignidad y los derechos de la víctima y las

personas  vinculadas  a  ella,  la  disculpa  con reconocimiento  público  y  aceptación  de

responsabilidades, así como la aplicación de sanciones judiciales o administrativas a los

responsables,  las  conmemoraciones  y  homenajes  a  las  víctimas,  la  educación  de  los

derechos humanos. A esto último se agrega que la prevención de nuevas violaciones

debe propiciarse a través de medidas que aseguren un control efectivo por parte de la
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autoridad civil sobre las fuerzas armadas y de seguridad, la limitación de la jurisdicción

de los tribunales militares, el fortalecimiento del poder judicial.

Así entendidos, los procesos de reparación exigen establecer con alguna claridad

la individualización de las víctimas.  En ese sentido, en Chile el concepto de víctima

alude  a  la  persona,  individualmente  considerada,  que  ha sufrido la  violación  de  sus

derechos elementales por agentes del Estado. 

La determinación de la condición de víctima no resultó en modo alguno sencilla.

Entre octubre de 1990 y enero de 1991, la Comisión Rettig revisó individualmente 3 mil

400 casos en los que logró determinara que se trataba de víctimas de violación a los

derechos humanos, además de otros que descartó. 

La  Comisión  Nacional  de  Reparación  y  Reconciliación,  creada  tras  la

presentación  del  Informe  Rettig  (1996b),  califica  de  víctimas  de  violaciones  a  los

derechos humanos a quienes fueron sometidos a: desaparición forzada, ejecución, uso

indebido de fuerza con resultado de muerte, algunos casos de muertes en horas de toque

de queda, abuso de poder con resultado de muerte, tortura, atentados contra la vida con

resultado de muerte, a quienes se han quitado la vida por propia mano en condiciones de

desesperación a  causa de torturas  físicas  o por  otra  situación de responsabilidad  del

estado. (Tomo 1, p.22) Más adelante, el Tomo 2 del Informe agregará: “violaciones de

derechos  humanos  con  resultado  a  muerte  cometidas  en  este  periodo  1974-1977:

mapuches  y  otros  campesinos  que  sufrieron  desaparición  forzada,  víctimas  con

prontuario criminal”, además de indicar que “la mayoría de las víctimas de este periodo
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son militantes de izquierda”, también “casos de agentes que fueron asesinados o hechos

desaparecer por los propios servicios de seguridad” (Tomo 2, pp.744-745) 

Puede verse entonces que la definición de las víctimas, de los apremios sufridos,

así como las formas de reparación que imperan en el imaginario, intentaron dar cuenta

de una multiplicidad de factores vinculados a las violaciones de derechos humanos.

La cuestión  de  la  reparación,  sin  embargo,  estaba  basada  en  un  conjunto  de

falacias muy relevantes que pese a sus buenas intenciones, terminarían desfigurando los

propósitos inicialmente declarados en los informes de las distintas comisiones37. 

Resulta de inicio bastante dudoso que sea posible reparar de alguna manera las

violaciones a derechos fundamentales o los horrores sufridos a causa de las guerras. Más

allá de que las propias lógicas judiciales de los procesos de reparación suelen hacerse

cargo de ello expresando lacónicamente que se trata más bien de una voluntad que, se

sabe,  se  cumplirá  solo  en  la  medida  de  lo  posible.  ¿En  qué  consiste  entonces  la

reparación? Principalmente en un ajuste.  Un mecanismo de inserción de una historia

previamente  delimitada  territorial,  temporal,  social  y  políticamente38,  de  unas

trayectorias  biográficas,  en  definitiva,  de  un  conjunto  jurídicamente  delimitado  de

personas en la sociedad del  presente.  ¿Qué personas? Víctimas.  La reparación opera

entonces  en  un  espacio  cuidadosamente  delimitado  por  un  conjunto  diverso  de

37 Estos no consisten específicamente en los cuatro puntos antes citados, que fueron expresados por el secretario
ejecutivo  del  CODEPU  Víctor  Espinoza,  pero  expresan  grosso  modo las  intenciones  que  estaban  presentes  en
aquellos.
38 El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es buena muestra de ello. En su sitio web se define como “un
espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre
1973 y 1990”. https://ww3.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/
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dispositivos, entre los que se cuentan las comisiones presidenciales, las instituciones de

la memoria, la acción de los tribunales en materia de derechos humanos, que delimitan

el campo de lo que la sociedad conocerá bajo el nombre de memoria. 

De esa suerte, el campo de la reparación será gestionado como una permanente

excepcionalidad,  es  decir,  puesto  a  salvo  de  las  restricciones  más  evidentes  de  la

racionalidad  gubernamental  dominante,  como  forma  de  incorporación  a  dicha

racionalidad.

De los cuatro puntos antes mencionados, resulta evidente que el único que tendrá

la posibilidad de avanzar efectivamente, y convertirse en alguna medida en un hecho de

la realidad, es el que guarda un mejor ensamblaje con esa racionalidad dominante. Se

trata del segundo, especialmente en lo relativo a la “compensación o indemnización por

todo perjuicio que sea evaluable económicamente”. El tercero es una mera provisión de

servicios,  y el  primero y el  cuarto están por completo fuera de las posibilidades del

presente, de modo que sobre ellos operan las excepciones y los simulacros.

No es posible restituir derechos que ya no operan en la sociedad. La forma de la

ciudadanía y los derechos universales que los definían antes de 1973, ya no existen. La

restitución opera entonces como simulacro de una forma especialmente reveladora: la

reparación le entrega a la víctima, bajo la forma de una reparación, derechos que fueron

conculcados al resto de la sociedad precisamente en el proceso histórico (la revolución

neoconservadora)  en  el  que  le  fueron  violados  los  derechos  fundamentales.  Es  el

problema de la reparación de los vencidos, que como hemos dicho antes, resulta por
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completo  diferente  al  de  la  posguerra  europea.  Aquí  la  víctima  debe  ingresar  a  los

marcos del nuevo orden social y su mapa de significados. La clave subyacente de esa

inscripción es la vulnerabilidad. El primer gesto de los sistemas de reparación, entonces,

será  homologar  a  las  víctimas  a  la  nueva  segmentación  socioeconómica  del  Chile

neoliberal. 

En marzo de 2003 El Mercurio publicaría un reportaje titulado “Reparación: El

alto  costo  de  cerrar  las  heridas”  que  se  refería  a  las  políticas  de  reparación  de  la

Concertación. Allí se destacaban los “privilegios” que representaban esos “beneficios”,

que  podían  ser  entendidos  como una “discriminación  en  relación  con otros  sectores

sociales necesitados”. Efectivamente, desde la lógica neoliberal más doctrinaria, estas

restituciones  son “beneficios”  y “privilegios”  y efectivamente  constituyen privilegios

indebidos,  salvo,  claro,  que  las  víctimas  sea  consideradas  parte  de  la  población

vulnerable y, por tanto, sus “beneficios” inscritos en los espacios de la focalización, que

es lo que termina ocurriendo precisamente.

Lira y Loveman  (2005)  presentan la percepción de Jinny Arancibia,  viuda de

Freddy Taberna, fusilado en 1973:

“tenemos el sistema de salud, PRAIS. Este es exactamente igual a la atención que
se da en los hospitales públicos a los indigentes. Exactamente igual. No significa
acceso a nada especial. …mis hijos no tienen como sistema de salud, nada. Hasta
los 25 años tenían FONASA. De ahí para adelante nada. Yo encuentro que es
demasiado.  Hemos recibido un maltrato  permanente.  Un abandono.  Esa es la
palabra”. (p.37) 
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Nada hay en la  descripción de Arancibia  que pueda diferenciarse del tipo de

protección  social  que  recibe  la  población  que  los  sistemas  de  medición  estatales

determinan  tradicionalmente  como “pobres”  y  “vulnerables”,  o  más  específicamente

“indigentes”, como forma de acceso a las políticas de focalización. La instauración del

sistema neoliberal hizo desaparecer la salud como derecho universal. Pero la reparación

supone la restitución de un derecho a la víctima. ¿Qué puede hacer? Ajustarse, adoptar

los términos de la sociedad actual en que opera. 

La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos levantaría en 1991 una

crítica a las medidas de reparación que proponía el gobierno. Denunciaba el  carácter

injusto de una “pensión única” que estas establecían, que no tomaba en cuenta el número

de integrantes de cada familia. En una declaración pública emitida en marzo de eso año

expresaban:

“Recordamos a la opinión pública que lo prioritario para los familiares de los
detenidos desaparecidos es conocer la verdad y hacer justicia para los casos de
nuestros familiares y sólo podemos compartir las medidas de reparación en el
entendido que el Estado asume el daño provocado por la acción de sus agentes
durante  la  dictadura,  restituyendo  así  los  derechos  que  le  eran  propios  a  las
víctimas.” (Lira y Loveman, 2005, p.135)

En el marco del debate legislativo Renovación Nacional plantearía la idea de una

indemnización pagada por una sola vez, como forma de clausura de un problema que

tempranamente  había  sido  entendido  por  toda  la  clase  política  como  uno  de  los

renglones complejos de la llamada transición. Ante ello, una nueva declaración pública

de la Agrupación, en junio, expresaría:
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“En  conocimiento  que  Renovación  Nacional  ha  planteado  como  medida  de
reparación el pago de una indemnización por una suma determinada y por única
vez, expresamos nuestro más absoluto rechazo a esa propuesta, por cuanto  ese
criterio de ‘mercado’ para asumir una medida de reparación, por los actos de
agentes del Estado que violaron gravemente los derechos de nuestros familiares,
constituye  un  insulto  que  atenta  no  solo  a  nuestra  dignidad  sino  también  a
quienes son las víctimas.” (Lira y Loveman, 2005, p.35)

Pero el reclamo de la Agrupación aparecía como un exceso, un discurso fuera de

lugar, propio de una lógica desterrada. Muy desde los comienzos de la transición había

quedado establecido que el problema de la reparación formaba parte de la economía

política neoliberal. No se trataba de una expansión de la lógica económica a asuntos más

allá de ella, como podría pensarse repitiendo la fórmula de Foucault, no se trataba de una

nueva “clave de desciframiento” de las víctimas, se trataba de la producción de un nuevo

tipo  de  subjetividad.  La  construcción  de  la  estabilidad  de  la  nueva  era  neoliberal

entendía la necesidad de incorporar posiciones sociales fundadas en el momento de su

instauración.  La clave  sería  su secreta  homologación  en los  marcos  de  la  población

vulnerable, con todos los atributos que esa franja de población tiene.

Como  tal,  las  víctimas  resultarían  entonces  construidas  desde  esa  economía

política neoliberal, que tal como la economía política clásica, ponía en circulación una

concepción del mundo y la sociedad, como clave de constitución de los actores de su

tiempo. Por tanto, el término víctima no alude a un anacronismo, no se trata de un tipo

de individualidad que emerge del momento de la vulneración de sus derechos, sino del

presente  que la  produce  de una manera  específica.  La  victimización  y la  reparación

devienen procesos circunscritos, ubicados en lo que el presente designa como pasado a
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fin de permitir un funcionamiento adecuado a su régimen. Los derechos y su vulneración

dejan obedientes el paso a las claves del nuevo modo de producción de la vida y la

muerte. 
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PARTE III
POSICIONES DE VÍCTIMA
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Capítulo VIII. Víctima y autonomía

Hay un ensayo de Theodor Adorno titulado La crítica de la cultura y la sociedad

que termina con unas palabras que han sido profusamente reproducidas. 

“La  crítica  cultural  se  encuentra  frente  al  último  escalón  de  la  dialéctica  de
cultura  y  barbarie:  luego de  lo  que pasó  en el  campo de  Auschwitz  es  cosa
barbárica escribir un poema”. (1962, p.29)

El  texto  contiene  en  sus  inicios,  sin  embargo,  un  pasaje  con el  que  prefiero

ingresar a este capítulo, como forma de indica una actitud, una toma de posición:

“Casi inevitablemente da el crítico cultural  la impresión de que él sí posee la
cultura que se desprende de la existente. La vanidad del crítico se suma a la de la
cultura: incluso en el gesto acusatorio mantiene el crítica enhiesta, incuestionada
y dogmática, la idea de cultura. El crítico desplaza la dirección del ataque. Donde
hay desesperación y vida inadecuada descubre hechos puramente espirituales, la
manifestación de un estado de la conciencia humana, indicio de una decadencia
de la norma de cultura. Insistiendo en ello, la crítica cae en la tentación de olvidar
lo indecible,  en vez de intentar,  con toda la impotencia que se quiera, que se
proteja al hombre de ese indecible.” (1962, p.9)

VIII.1 Sujeto moderno y autonomía

Comienzo  el  examen  de  la  cuestión  de  la  autonomía  revisando  algunas

elaboraciones  cardinales  en  el  pensamiento  moderno,  para  avanzar  desde  allí  a  la

problematización de la autonomía de la víctima.

La Declaración de derechos del hombre y del ciudadano, de 1789, entiende que

la  degradación  de  la  persona  humana  es  la  causa  de  los  males  de  la  sociedad:  “la

ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del Hombre –dice– son las únicas
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causas de las calamidades públicas y de la corrupción de los Gobiernos”. Siguiendo lo

expresado por  Rousseau en el  Contrato Social39,  expresa que “los  hombres  nacen y

permanecen libres e iguales en derechos”, en una concepción de la libertad individual

que encuentra su limitación en el bienestar ajeno, esto es, en las fronteras que establece

la ley respecto del goce de derechos de las demás personas. Una ley, en cualquier caso,

que no deviene de la voluntad de un soberano sino de la “voluntad general”.

La  modernidad  expresa  con  toda  claridad  la  emergencia  del  anhelo  de  la

autonomía.  Eso  está  claramente  expresado  en  la  tradición  liberal,  tanto  en  la

construcción  de  la  economía  política  británica  como  en  la  filosofía  de  la  Europa

continental.

a. Sujeto autónomo

Charles  Taylor  comienza  su  examen  del  pensamiento  de  Hegel  optando  por

poner  en  el  centro  la  noción  de  sujeto,  tal  como  esta  subyace  en  la  “revolución

epistemológica” que tenía lugar en la Europa de los siglos XVII y XVIII, y que implica

una fuerte polémica tanto con la ciencia aristotélica como con la visión que junto a ella

venía con el pensamiento medieval y el Renacimiento temprano. Desde el nuevo punto

de vista moderno, era necesario superar aquellas visiones que acarreaban una deplorable

debilidad del hombre y una auto-indulgencia donde él proyectaba sobre las cosas aquello

que quería encontrar para sentirse cómodo. Por el contrario, se consideraba que la nueva

actitud requería austeridad y valentía para avanzar al encuentro de una verdad científica.

39 “El hombre ha nacido libre, y por doquiera está encadenado”. Así comienza Rousseau el Capítulo 1 del Contrato
Social (2003, p.26)
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La  diferencia  esencial  respecto  de  las  versiones  antiguas  del  sujeto,  que  lo

concebían  definido  respecto  de  orden cósmico,  radica  en  su  consideración  como un

sujeto autodefinido. Dicha noción moderna supone una identidad capaz de definirse sin

referencia  a  aquello  que  la  rodea  ni  al  mundo  en  que  se  sitúa.  Ese  es  el  eje  del

desplazamiento que ocurre en el siglo XVII y que está claramente expresada en el cogito

cartesiano. Este nuevo hombre viene a la auto-presencia en una visión racional del orden

cósmico como orden de ideas.

Ese sujeto moderno que se autodefine se convierte en el átomo de la psicología y

la política que crecerán en el mismo movimiento y es, asimismo, el sujeto que adquiere

un control sobre las cosas del mundo, con la ciencia y la tecnología a su disposición.

Taylor  examina  la  corriente  del  Sturm  und  Drang y  el  desarrollo  de  una

antropología filosófica que allí tiene su punto de arranque, donde la actividad humana y

la vida humana misma serán vistas como expresiones. Herder agregaría a la demanda de

la época que cada realización de la esencia humana fuera propia de cada individuo, y

que, puesto que ello es así, se debe considerar que cada individuo y cada pueblo tiene su

propia manera de ser humano, una manera que no puede cambiarse por otra sino a costa

de una mutilación. 

A partir de ello, aquel expresivismo, dirá Taylor (2010), va a considerar que la

realización de una forma determina lo que la forma es, y, consecuente con ello, que la

más grande y convincente expresión de un sujeto es aquella donde él realiza y a la vez
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clarifica sus aspiraciones. La idea no es solo que los hombres son diferentes unos de

otros. Eso de hecho, difícilmente es nuevo y moderno. 

“La idea es que son precisamente las diferencias las que definen la forma única
que  cada  uno  de  nosotros  está  llamado  a  realizar.  Las  diferencias  tienen
importancia  moral;  así  se  plantea  por primera vez la  cuestión de cuándo una
forma de vida es una auténtica expresión de ciertos individuos o personas. Ésta
es la nueva dimensión agregada por una teoría de la auto-realización.” (p.15)

Como nueva teoría del hombre, esta antropología expresivista sería una respuesta

a la imagen mecanicista y utilitarista de la vida humana. Si la Ilustración se inclinaba

marcadamente por un sentido de libertad y auto-definición, la reacción a ella mostraba

que  su  imagen  del  hombre  lo  presentaba  seco,  muerto  y  destruyendo  la  vida  en  la

medida  en  que  la  libertad  de  ese  sujeto  racional  solo  se  conseguía  objetivando  la

naturaleza,  incluso la  propia naturaleza  humana,  es  decir,  volviéndonos  objetos  para

nosotros mismos. La Ilustración, tal como se había desarrollado en los siglos XVII y

XVIII en Inglaterra y Francia por autores como Bacon, Locke, Descartes, disponía una

escisión entre el sujeto que conoce y que desea. 

Esa  fisura  fue  la  que  filósofos  como Rousseau,  Herder  y  posteriormente  los

románticos no podían tolerar. Para ellos, la voz del yo ilustrado era experimentada como

la  voz  de  un  exilio.  Y  aquella  autonomía  del  sujeto  que  era  experimentada  en  la

Ilustración como la prueba de la auto-posesión de dicho sujeto,  para el expresivismo

constituía una negación de la propia vida del sujeto, de su esencial  comunión con la

naturaleza. Hegel tendrá una fuerte relación con esta posición, que se va a expresar en su

crítica  al  dualismo y a  la  separación cuerpo-alma,  así  como a la  dicotomía  espíritu-
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naturaleza que era el legado de Descartes. Hegel va a rechazar cualquier idea de una

realidad espiritual desencarnada.

Aunque de una forma diferente, como se ve, la crítica expresivista también hará

de la libertad un valor central de la vida humana, que se puede identificar del mismo

modo al centro de la noción moderna de subjetividad.  La libertad será un sinónimo de la

auto-realización humana, que en esta perspectiva,  además de significar una profunda

comunión con la naturaleza, implica con mucha fuerza una comunión entre los hombres.

Allí también polemizará con la noción ilustrada de sujetos atomizados cuyas relaciones

con otros son meramente externas.

Taylor establece,  sin embargo, que en este imperioso deseo de unidad con el

mundo se establece un peligroso dilema del que no es posible escapar, en tanto instala

una amenaza para la existencia misma del sujeto.

Otro  curso  de  reacción  contra  la  radical  objetificación  de  la  Ilustración,

establecida  esta  vez  en  nombre  de  la  libertad  moral,  tuvo  su  figura  principal  en

Immanuel  Kant.  Si  el  hombre  debía  ser  tratado  como  otra  pieza  de  la  naturaleza

objetificada,  entonces su motivación debía ser explicada causalmente como cualquier

otro elemento, sin que hubiera en ello un espacio real para el ejercicio de la libertad de

dicho sujeto. Kant responderá a la teoría del sujeto como “un bulto de percepción” de

Hume, que este no se agota en los fenómenos dados a la percepción, pues subyaciendo a

la  observación  tanto  del  mundo  como  del  yo  está  precisamente  el  sujeto  de  esa

observación, quien en tanto observador se diferencia de lo observado. Al introducir el
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argumento trascendental de que el sujeto se infiere desde la experiencia al sujeto de la

experiencia, Kant abre todo un capítulo en la historia de la filosofía.   

El interés principal  de Kant está en la libertad moral del sujeto,  que no debe

derivar de una fuente externa, incluso si esta es Dios. Tal como la define en su segunda

crítica, la libertad moral no debe estar guiada por la búsqueda de la felicidad o el placer.

El imperativo categórico nos obliga de forma incondicional. Se trata de una ley moral a

priori que no deviene de los objetos. De esa suerte, el sujeto obligado por una ley moral

puramente formal resulta independiente.

“Ésta es la noción central de la ética de Kant. La vida moral es equivalente a la
libertad,  en este  sentido radical  de auto-determinación por  la  voluntad moral.
Esto  es  llamado  ‘autonomía’.  Cualquier  desviación  de  ella,  cualquier
determinación  de  la  voluntad  por  alguna  consideración  externa,  alguna
inclinación, incluso de la más alegre benevolencia, alguna autoridad, incluso la
de Dios mismo, está condenada como heteronomía.” (Taylor, 2010, p.28)

Kant  desarrolla  una  elaborada  idea  de  autonomía  y  libertad  como  bases

principales de su filosofía moral. La autonomía personal, según la concibe, debe reglarse

por la exigencia de relaciones recíprocas que la mantengan en todo otro ser autónomo

racional.  La  idea  de  libertad  y  el  concepto  de  autonomía,  va  a  afirmar  en  la

Fundamentación  para  la  Metafísica  de  las  Costumbres  (2003),  están  en  el  mundo

inteligible de los seres racionales, “indisociablemente unidos”. (p.176) “El principio de

autonomía  es  por  lo  tanto  éste:  no  elegir  sino  de  tal  modo que  las  máximas  de  su

elección estén simultáneamente comprendidas en el mismo querer como ley universal”.

(p.157) De esa forma, se vuelve simetría en la capacidad de unos de interpretar a otros.
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“La autonomía reclama universalidad y por eso se sabe racional.” (Villacañas,  2013,

p.46) Sólo si se depura de los componentes sentimentales,  personales y afectivos,  la

autonomía deja de ser incompatible con la universalidad.

Se trata entonces de una autonomía reglada, de la libertad de elegir como libertad

de someterse a la norma, pero asimismo de la libertad de proveerse la norma misma. Sin

embargo, el paso desde pensarnos libres hasta saber que somos existencialmente libres,

considera Villacañas (2013), “es vidrioso y complicado”. Si podemos pensar un deber

perfecto, entonces debemos hacer de él nuestro deber, lo que no exige que podamos

hacerlo, que haya alguna disposición real para quererlo así. (p.147)

b. Sobre el individuo como fin en sí

Se trata de una distinción que aparece en Kant en distintos momentos,  y que

presenta una diferencia fundamental con el mero individuo. El sujeto es aquel que con la

Auflärung “sale” de su minoría de edad, aquel que vence la cobardía y la indecisión y se

atreve a valerse de su propio entendimiento, a ejercer el famoso ¡Sapere aude! (Kant,

2004a).  Hannah  Arendt  (2003)  propone  que  para  comprenderlo  se  vuelve  necesario

distinguir  diferentes  concepciones.  (p.53)  Una  se  dirige  a  la  especie  humana  y  su

progreso, la humanidad como universalidad; otra se refiere al hombre como ser moral,

racional y autónomo, fin en sí, como aparece en la segunda parte de la  Crítica de la

Facultad  de  Juzgar,  y  una  tercera  que  se  refiere  a  las  criaturas  ligadas  a  la  tierra,

colectivas y dotadas de sentido común, que sin embargo no son autónomos y dependen

unos de otros.
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Hay pues una complejidad en el pensamiento kantiano, que mientras subraya la

condición  de  la  persona  como  ser  autónomo  capaz  de  ejercer  la  autodeterminación

racional (Gutmann, p.240), entiende a la humanidad como una especie de irreductible

heterogeneidad que la hace capaz de realizar una gama de especificidades que resulta en

definitiva imprevisible.

Hannah Arendt recuerda un pasaje  autobiográfico  donde Kant deja  expresado

con bastante claridad una concepción no restrictiva de la dignidad humana.

“Yo mismo soy por gusto un investigador. Siento toda la sed por el conocimiento
y  la  inquietud  desasosegada  por  conocer  siempre  más,  así  como  también  el
contenido que  hay en  todo progreso.  Algún tiempo  creí  que todo esto  podía
constituir el honor de la humanidad y despreciaba a la plebe que no sabe. Pero
Rousseau  me  ha  traído  a  lo  que  es  recto  [hat  mich  zurecht  gebracht].  Esta
prerrogativa  deslumbrante  desaparece,  aprendo a honrar  a  los hombres,  y me
encontraría a mí mismo más inútil que los trabajadores comunes si no creyera
que  esta  consideración  puede  participar  a  todos  los  demás  un  valor  para
restablecer de nuevo los derechos de la humanidad.” (Kant, I., «Bemerkungen zu
den Beobachtungen über das Gefühl  des Schönen und Erhabenen»,  en  Kants
gesammelte Schriften, edición de la Academia de Berlín, XX, pág. 44, citado en
Arendt, 2003, p.59)

Encontramos allí el relato de una evolución en su propia contextura moral, que lo

conduce a una apertura, a un avance muy relevante centrado en la valoración de la gente

más  común,  a  valorar  sin  dudas  el  restablecimiento  de  los  derechos  de  todas  las

personas,  subrayando  aquí  “la  plebe”  y  los  “trabajadores  comunes”,  pero  más  allá,

sencillamente a la humanidad toda. Kant (2003) exige que la libertad de cada persona

sea la libertad de todos los seres racionales.  
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“Pues como la moralidad nos sirve de ley simplemente por ser seres racionales,
entonces ha de valer también para todo ser racional y, como la moralidad tiene
que ser deducida exclusivamente a partir de la propiedad de la libertad, entonces
la libertad tiene que ser demostrada también como propiedad de la voluntad de
todo ser racional y no basta con exponerla desde ciertas pretendidas experiencias
de la naturaleza humana (si bien esto es absolutamente imposible y únicamente
puede  ser  expuesto  a  priori),  sino  que  ha  de  ser  mostrada  como  algo
perteneciente a la actividad de seres racionales dotados de voluntad.” (p.169)

Para Kant el sujeto de la historia del mundo es la especie humana en sí (Arendt,

2013, p.108), una que se distingue de las otras especies animales porque posee lenguaje

y razón, y especialmente porque sus capacidades son capaces de desarrollarse hasta lo

indeterminable. 

En el  centro de la filosofía  moral  kantiana se encuentra el  individuo,  y en el

centro de su filosofía de la historia se halla el progreso continuo de la humanidad. Como

lo expresa en la Crítica de la Facultad de Juzgar (2006).

“Y bien: tenemos en el mundo una única especie de seres cuya causalidad es
teleológica, esto es, dirigida a fines, y, sin embargo, dotada al mismo tiempo de
tal suerte que la ley según la cual han de determinar sus fines es representada por
ellos  mismos  como incondicionada  e  independiente  de  condiciones  naturales,
pero  en sí  misma como necesaria.  El  ser  de esta  especie  es  el  hombre,  mas
considerado como noumenon; el único ser natural en que podemos reconocer, de
parte de su propia dotación, una facultad suprasensible (la libertad) y aun la ley
de la causalidad, junto al objeto de ésta que aquél puede proponerse como fin
supremo (el bien supremo en el mundo)” (§84 p.427)

El sujeto autónomo es para Kant un fin en sí. En un sentido más general, los

seres humanos existen como fines en sí mismos, y el imperativo categórico no dice que

su deber sea un abstracto respeto a una ley, sino algo mucho más concreto. Dice que el

deber implica reconocer sencillamente esta estructura existencial del ser humano, la de
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ser fin en sí objetivo, lo que al parecer es consecuencia ineludible del hecho de que el ser

humano es una inteligencia.

“Yo sostengo lo siguiente: el hombre, y en general todo ser racional, existe como
un  fin  en  sí  mismo,  no  simplemente  como  un  medio  para  ser  utilizado
discrecionalmente  por esta o aquella  voluntad,  sino que tanto en las acciones
orientadas hacia sí mismo, como en las dirigidas hacia otros seres racionales, el
hombre ha de ser considerado siempre al mismo tiempo como un fin [...]. Las
personas, por lo tanto, no son meros fines subjetivos cuya existencia tiene un
valor para nosotros como efecto de nuestra acción,  sino que constituyen fines
objetivos, es decir, realidades cuya existencia supone ser un fin en sí mismo. El
imperativo  práctico  será  por  lo  tanto  éste:  Obra  de  tal  modo  que  trates  a  la
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al
mismo  tiempo  como  fin  y  nunca  simplemente  como  medio.”  (Kant,
Fundamentación de la metafísica de las Costumbres, citado en Villacañas, 2013,
p.148)

Villacañas  subraya  que  Kant  se  ha alejado de representaciones  ideales,  de la

libertad, de la ley moral y de todo eso. Otro tanto sostiene Arendt en sus conferencias

sobre la filosofía política de Kant,  cuando se refería al  hombre de la filosofía moral

kantiana como “un ser que actúa”, que ejerce su facultad de juzgar sobre el pasado en

tanto forma de preparación de su voluntad para la acción. La libertad en este aparato

conceptual entonces, se relaciona con la actividad de la voluntad, que asume un carácter

concreto. 

“O bien la voluntad es un órgano de la espontaneidad libre que interrumpe todas
las cadenas causales de motivación que la pudieran vincular, o no es nada más
que una ilusión… En otras palabras, no es posible ocuparse de la actividad de la
voluntad sin abordar el problema de la libertad.” (Arendt, 2003, p.16)

La ley moral, entonces, se refiere a la actuación de las personas, no al respeto a

una ley. Kant sabe en definitiva que, si bien es posible decir a las personas lo que deben
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hacer, no se puede predecir qué harán (2004b, 114), pues la libertad está asociada a la

imprevisibilidad de las acciones humanas. No dice entonces “debes respetar una ley” en

tanto definición abstracta, dice “debes actuar tratando a los demás seres humanos como

libres”. Se trata del respeto a la condición existencial del ser humano como fin en sí.

Y el modo en que debemos respetar la condición del ser humano de ser fin en sí

nos lo debe indicar el  ser humano que tenemos frente a nosotros, tal  como nosotros

mismos lo hacemos cuando pensamos sobre la propia vida. Hay un carácter relacional

esencial en la libertad. Es el otro quien decide si debe tratársele como fin en sí y no

como un medio. Es parte de su libertad sentirse o no utilizado, y, concluye Villacañas

(2013), si llega a sentirse utilizado debo dejar de tratarlo de ese modo. “La soberanía de

cada uno para sentirse utilizado es incuestionable.  Aquí cada uno se equivoca por sí

mismo, tanto como puede equivocarse acerca de la forma de ser fin en sí. Pero decide

él.” (p.149)

Kant deriva este estatuto existencial de ser fin en sí del hecho incuestionable de

que somos inteligencias. Vinculada a su idea de libertad, lo que desea establecer es que

la  acción  emprendida  con  respecto  a  otro  carezca  de  coacciones  externas  y  resulte

motivada por la propia asunción de aquel como fin propio. A esto le llama Kant ser fin

subjetivo.  Libre  es,  entonces,  quien  se  eleva  a  la  condición  de  fin  en  sí,  y  lo  hace

incorporando a los otros del mismo modo. 

“El fin en sí que es el ser humano por ser inteligencia no tiene arquetipo alguno
ni se basa en la repetición de su ser. No hay aquí automatismo ni perseverancia
en el ser.  El fin en sí de los humanos, entendidos como inteligencias, es mucho
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más radical que todo eso. Y lo es porque antes de elevarse como fin en sí, el ser
humano no es nada definido ni concreto. Tiene que implicarse en su propia vida,
porque ésta no le presenta una condición definida por ella misma. Su vida —en
tanto  zoé— todavía tiene que dotarse de estructura, de forma y esto no puede
lograrse sin que cada uno lo asuma como fin.” (Villacañas, 2013, p.151)

De esa forma, allí donde se alza un ser humano, aparece el imperativo que le

exige llegar a ser una inteligencia, llegar a ser un fin en sí, o si se quiere, ser libre, ser

humano. El sueño depositado en el imperativo, continua Villacañas, es el respeto por el

ser  humano  como  fin  en  sí  mismo  objetivo,  no  solo  subjetivo,  es  el  esfuerzo  por

identificar  esa existencia  como sagrada.  Es decir,  “tanto como dejarla  en su libertad

existencial,  como no hacer de ella una víctima pura” (p.157), allí donde las víctimas

puras son aquellas “que no pueden ser acusadas de crimen alguno”. (p.122)

c. La revolución y la disposición moral del sujeto

En  su  conocido  ensayo  ¿Qué  es  la  Ilustración? (2004a)  Kant  comienza

definiendo  la  Aufklärung de  una  forma  directa,  inmediata,  en  un  ejercicio  de

autodefinición que no deja lugar a dudas. Kant de hecho se toma la libertad de definir

allí la época: “¿acaso vivimos en una época ilustrada? La respuesta sería: ¡No!, pero sí

vivimos en una época de Ilustración”. (p.90) Al nombrarse a sí misma, la  Aufklärung

reclama su autonomía, y aún más, evidencia el reclamo de su autonomía, precisamente

porque en el acto de autodesignarse lo que está haciendo, y ese es todo el sentido del

ensayo, es definir de forma autónoma su proyecto y su lugar en el tiempo histórico, su

nomos.
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Ese tiempo está relacionado, está atravesado por la revolución. No es que las

revoluciones fueran un hecho específicamente moderno, pero probablemente nunca en el

pensamiento occidental llegarían a tener la relevancia que llegarían a tener en la filosofía

de la Ilustración. Foucault considera que Kant es el gran filósofo que abre la cuestión de

la revolución. 

En la segunda parte de  El conflicto de las facultades (2004b) Kant reflexiona

bajo el impacto que le había provocado la Revolución Francesa de 1789. Se trata del

último texto que Kant entregará a la imprenta en vida, en 1798, posterior a ¿Qué es la

Ilustración?, publicado en  Berlinische Monatsschrift en diciembre de 1784. Respecto

del asunto que nos interesa aquí, el pasaje contiene cuestiones relevantes. La cuestión

inicial de esa segunda parte, consiste en saber si hay en la humanidad una inclinación

sistemática al progreso, no en el sentido de la historia natural, sino de la historia social,

la  historia  de  las  costumbres.  Tampoco  de  la  humanidad  “naturalmente”  entendida,

como especie, sino en tanto sociedad humana, en tanto conjunto de pueblos. 

El sexto apartado de esa segunda parte comienza de una forma que vale la pena

citar in extenso:

“Este  hecho  [la  tendencia  moral  del  ser  humano]  no  consiste  en  acciones  u
omisiones  buenas  o malas,  importantes,  realizadas  por  los hombres  y por las
cuales lo grande entre los hombres se vuelve pequeño o lo pequeño se vuelve
grande, y en cuya virtud desaparecen, como por magia, antiguos y magníficos
edificios políticos y en su lugar surgen otros, como del seno de la tierra. No, nada
de esto. Se trata sólo de la manera de pensar de los espectadores, que se traiciona
públicamente en ese juego de grandes revoluciones y que, aun a pesar del peligro
de  los  serios  inconvenientes  que podría  crearle  su  parcialidad,  manifiesta  sin
embargo, un interés tan general y a la vez tan desinteresado por los jugadores de
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un partido contra los del otro, demostrando así (a causa de la generalidad) un
carácter  de  la  humanidad  en  general,  y  también  (a  causa  del  desinterés)  un
carácter  moral  de  la  misma,  por  lo  menos  en su fondo,  que no sólo  permite
esperar un progreso hacia lo mejor, sino constituye él mismo un progreso, en la
medida en que actualmente puede ser alcanzado.
La  revolución  de  un  pueblo  lleno  de  espíritu,  que  hemos  visto  realizarse  en
nuestros días,  puede tener  éxito  o fracasar;  puede acumular  tantas  miserias  y
horrores, que un hombre sensato, que pudiera realizarla por segunda vez con la
esperanza de un resultado feliz, jamás se resolvería sin embargo a repetir este
experimento  a  ese precio;  esa revolución,  digo,  encuentra  en los  espíritus  de
todos los espectadores (que no están comprometidos ellos mismos en este juego)
una simpatía rayana en el entusiasmo y cuya manifestación, que lleva aparejado
un riesgo, no podía obedecer a otra causa que una disposición moral del género
humano.” (pp. 117-118)

Es precisamente porque revela esa disposición al mejoramiento que la revolución

se convierte en un fenómeno que no se olvida más en la historia de la humanidad. Y lo

es en cuanto práctica, en cuanto proceso histórico, en cuanto movilización de la acción

humana,  pues  incluso  ante  su  fracaso  en  la  realización  del  cambio,  la  revolución

persistirá en la memoria precisamente porque su permanencia se vincula a los intereses

mayores de la humanidad. La revolución se incrusta en la memoria porque proyecta la

libertad humana hacia un adelante inconmensurable, porque constituye ella misma una

apertura al infinito. 

La cuestión de la revolución, tal como la observa en los años finales de su vida,

se vincula entonces,  y quizás  podría  decirse que proyecta  con un potente  vector,  su

concepción  de  la  libertad  y  la  autonomía.  Kant  sostiene  que  intervienen  aquí  dos

principios fundamentales. Por un lado, el derecho de un pueblo a darse una Constitución

sin que ningún otro poder se lo impida, y que dicha Constitución sea buena, es decir, que

impidiendo la guerra asegure el progreso. Se trata de la libertad para legislar y la libertad
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para avanzar. No de la libertad, digamos, de los protagonistas de la revolución misma

con todas las consecuencias violentas que Kant desea evitar, pero si,  claramente,  del

libre arbitrio de seres racionales con derecho a reclamar un “gobierno en el que el pueblo

también legisla” (2004b, p.120 infra), entendido ello como un principio superior, incluso

por sobre el bienestar que algún gobierno que no lo respetara pudiera brindar. 

En ese sentido me distancio de las consideraciones de Foucault (2009) y Arendt

(2003) que  ponen excesivamente  el  acento  en el  lugar  del  espectador.  Si  bien  Kant

subraya aquella como la posición virtuosa a la hora de observar la revolución, lo que

hace  solo  para  desplazar  el  lugar  de  lo  que  desea  situar  como  la  acción  principal.

Miradas  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  que  él  mismo  enfatiza,  el  lugar  del

“espectador” no está dado principalmente por la pasiva distancia de esa acción, sino por

su  activo  involucramiento,  en  su  “entusiasmo”  con  que  fortalece  una  inclinación  al

progreso y al  libre  ejercicio del  derecho a la autodeterminación.  Más allá  de lo  que

parece ser una astucia expositiva de Kant, dado su contexto40, el sujeto que emerge en

relación a la revolución está lejos de la inacción. En un nuevo giro (copernicano), este

espectador (emancipado) resulta ser el protagonista. 

d. La facultad de juzgar y la capacidad reflexionante

La autonomía de ese sujeto racional  no está dada solo por su apego a la ley

moral. Lo está en una medida muy importante también por su capacidad para vérselas

con lo particular (Arendt, 2003, p.35), es decir, por sus facultades de juicio. 

40 Recuérdese que el propio texto comienza con la respuesta de Kant a la reprimenda que le hiciera el Rey Federico
Guillermo.
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En su  Introducción del traductor  a la  Crítica de la Facultad de Juzgar, Pablo

Oyarzún reflexiona sobre el cardinal lugar que ella ocupa en el aparato crítico de Kant.

Pensada desde el sentido trascendental de la filosofía kantiana, la facultad de juzgar se

comprende como la capacidad de pensar lo particular en cuanto subsumido, en cuanto

contenido  en  lo  universal.  Lo  universal  aparece  como  la  regla  establecida  por  el

entendimiento, esto es, por la capacidad de pensar las cosas de la naturaleza.

Como se ve, la regla precede allí al caso. Oyarzún sostiene, sin embargo, que en

el pensamiento kantiano se identifica una segunda posibilidad, donde aparecen casos que

sin  embargo  no  encuentran  una  previa  inscripción  en  la  regla,  que  no  disponen  de

conceptos que los explican, y especialmente que ni siquiera encuentran preexistiendo la

regla  que  permite  la  construcción  de  dichos  conceptos.  La  aparición  de  dichas

situaciones en la experiencia genera la demanda de una búsqueda, una actividad, una

acción subjetiva. Si el anterior era el espacio de los juicios determinantes, aquí estamos

en presencia de una facultad de juzgar reflexionante, que va del caso a la regla, de la

intuición al concepto.

Pero  más  allá  de  esa  distinción,  que  como  aclara  Oyarzún,  no  funciona

cabalmente como una disyuntiva,  lo que interesa es ubicar la necesidad del ejercicio

reflexionante,  que  aquí  subrayamos  como  aquella  actividad  subjetiva  que  trabaja

incesantemente por articular los casos en su múltiple heterogeneidad dentro de una cierta

alineación  general.  Allí  la  facultad  de  juzgar  opera  sin  caminos  prestablecidos,

subrayando su sentido práctico, sin que ese ejercicio de búsqueda tenga por lo demás
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asegurado su éxito. Se nos abre allí una situación donde aparece subrayada la actividad

del  sujeto,  su  búsqueda,  de  una  forma  indeterminada  y  abierta.  La  tercera  Crítica

encuentra entonces en el carácter diverso y contingente de lo empírico una “novedad

esencial”,  pues  es  en  atención  a  ello  que  se  sitúa  el  lugar  cardinal  del  juicio

reflexionante.

“La  facultad  de  juzgar  determinante no  tiene  por  sí  principios  que  funden
conceptos  de objetos.  No es  ella  autonomía,  puesto que  subsume únicamente
bajo  leyes  dadas,  o  conceptos,  en  cuanto  principios.  […] Así,  la  facultad  de
juzgar trascendental, que contenía las condiciones para subsumir bajo categorías,
no era por sí misma nomotética, sino que sólo comunicaba las condiciones de la
intuición  sensible  bajo  las  cuales  puede  dársele  realidad  (aplicación)  a  un
concepto dado, en cuanto ley del entendimiento, acerca de lo cual ella no podía
jamás hallarse en discrepancia consigo misma (al menos según los principios).
“En cambio, la facultad de juzgar reflexionante debe subsumir bajo una ley que
aún no está dada y que, por tanto, sólo es de hecho un principio de reflexión
sobre objetos respecto de los cuales carecemos objetivamente por completo de
una ley o de un concepto del objeto que bastase como principio para los casos
que se presenten.” (Kant, 2006, §69 p.367)

Arribamos así  por una nueva vía a la cuestión que nos ha interesado en este

apartado.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  razón,  como  don  del  sujeto,  en  definitiva,

estamos ante el  ejercicio concreto de su autonomía,  cuestión fundamental en todo el

aparato crítico kantiano. En la  Crítica de la Facultad de Juzgar, la autonomía permite

apreciar una posición distinta de la ley. A la ya establecida la posición precedente en

este caso se acentúa otra, a partir del hecho que la ley 

“jamás  puede  considerase  como  dada  –a  la  manera  de  un  dato–,  sino  como
propuesta, a la manera de una tarea, una misión. La autonomía, como dignidad de
dictar(se) la ley –y, según dice Kant, de sujetarse a ella,  o sea,  ante todo, de
someterse a la tarea de dictar la ley– no es poder de ejecución ni de aplicación,
sino poder de proposición de la ley: una pro-posición conforme a la cual puede
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advenir ésta. Tal poder pro-positivo sería la reflexión como operación esencial
del juicio”. (Oyarzún, 2006, p.XV)

Aquí encontramos el lugar cardinal de una autonomía que remite a la acción y la

libertad de un sujeto que se instala frente a la abundante heterogeneidad de las cosas del

mundo y actúa frente a ellas, busca, construye conceptos, reflexiona, y en ese ejercicio

reclama  la  posibilidad  de  dictarse,  o  más,  de  proponerse  a  sí  mismo  las  leyes  que

reconocerá como el espacio de su propia sujeción.

Y  como  ocurre  en  otros  casos,  se  trata  de  una  facultad  democráticamente

distribuida en la humanidad. “La facultad que guía esta comunicabilidad es el gusto, y el

gusto  —o juicio— no  es  el  privilegio  del  genio.  La  condición  sine  qua  non de  la

existencia de los objetos bellos es la comunicabilidad.” (Arendt, 2003, p.118) 

e. Autonomía y capitalismo

Ese sujeto moderno que piensa la Ilustración está históricamente constituido en

las condiciones del capitalismo. Atendiendo ese hecho esencial, nos introducimos en un

área quizás más nebulosa, donde la autonomía resulta una práctica contradictoria, actual

y concreta, y en una medida muy amplia también, un campo teórico de sentido utópico.

La Aufklärung solo puede ser defendida por Kant como el proceso de autodefinición del

sujeto  actuando  esa  autodefinición  él  mismo,  al  escribir  y  publicar  el  ensayo  que

responde a la pregunta por su definición.  Así mismo, la autonomía de un sujeto que

busca su plenitud humana es principalmente la lucha por alcanzarla. Nunca resulta un

estatus plácidamente recibido. Se alcanza la autonomía porque se la busca, se la obtiene
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porque se la construye enfrentando las fuerzas que se le oponen, y en el grado en que allí

se  alcanza.  Y  esos  son  procesos  teóricos  y  también  acciones  políticas,  luchas,

confrontaciones en el terreno áspero de los esfuerzos humanos concretos.

Marx  decía  que  resultaba  demasiado  cómodo  ser  liberal  a  costa  de  la  Edad

Media. El giro que su pensamiento introduce tiene las mismas implicaciones para la

reflexión sobre la  autonomía,  que requiere  ser  definida,  primero  y especialmente  en

relación con las concretas condiciones que enfrenta el sujeto en el capitalismo, más que

por oposición al autoritarismo del viejo régimen.

En el capítulo IV exponíamos los principales resultados de la forma en que Marx

concibe  la  producción del  productor,  que  constituye  nuestro posicionamiento  teórico

fundamental.  En  lo  que  sigue  de  este  capítulo  examinaremos  distintos  procesos

históricos  de  producción  de  sujetos  en  el  capitalismo  real,  que  generan  importantes

interrogantes  sobre  la  autonomía  de  los  sujetos,  poniendo  a  prueba  las  definiciones

teóricas clásicas.

VIII.2 La persistencia del trauma y la expropiación de la violencia

El  genocidio  desatado  por  la  maquinaria  nazi  sobre  el  pueblo  judío  europeo

constituye  uno  de  los  motores  más  productivos  del  pensamiento  occidental

contemporáneo, que dinamiza y promueve el psicoanálisis, así como todo un desarrollo

en el campo de la historia y la filosofía. Esas derivas de la crítica irán dando forma a la

víctima como una de las figuras predilectas de la actualidad, que en el neoliberalismo
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tardío  adquirirá  una  ubicuidad  impresionante.  Es  allí  que  emerge  aquella  “víctima

universal” que a propósito de Rancière mencionábamos en un capítulo anterior, y que

demanda,  como sostiene,  nuestra  atención al  proceso de “construcción de la  víctima

como elemento de una cierta distribución de lo visible”. 

La víctima aparece preferentemente en el análisis postraumático,  al punto que

podemos pensar hoy que ambas cosas resultan en una amplia medida homologable, es

decir,  el  sujeto  que  se constituye  a  través  de la  persistencia  histórica  del  trauma es

precisamente la víctima, una víctima multiforme y pertinaz. El trauma ha resultado ser

una preocupación dominante en la teoría y la crítica desde las últimas décadas del siglo

XX,  transformándose  en  de  alguna  manera  “en  una  obsesión  o  ha  dado  origen  a

combinaciones  y  fusiones  apresuradas  (por  ejemplo  la  idea  de  que  la  cultura

contemporánea o, incluso, la historia toda u esencialmente traumática, o la idea de que,

en el contexto posterior al Holocausto, todos somos sobrevivientes).” (LaCapra, 2005,

p.18)

Es el caso de buena parte de la literatura sobre el exterminio judío llevado a cabo

por el Tercer Reich, que ocupándose del trauma, puede ser en muchos casos ella misma

vista como una manifestación de su reincidencia.  Dominick LaCapra,  que afinca sus

reflexiones en los marcos conceptuales del psicoanálisis, entiende sin embargo que ello

no puede conducir a eludir las cuestiones económicas, sociales y políticas relacionadas

con  los  acontecimientos  de  la  memoria.  Aunque  su  análisis  no  logra  abrirse  a  una

incorporación efectiva de dichas cuestiones, entiende su importancia y la reseña.
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El acontecimiento traumático produce su mayor efecto sobre la víctima. Pero en

alguna  medida  lo  produce  también  sobre  cualquiera  que  entra  en  contacto  con  él:

victimario,  colaboracionista,  testigo,  resistente,  familiares  y  nacidos  a  posteriori.

Especialmente para las víctimas, produce un lapsus, una ruptura de la continuidad con el

pasado que,  como veíamos,  pone en cuestión su propia identidad.  El acontecimiento

traumático resulta entonces reprimido o negado y queda registrado sólo de una forma

oscura.

Para  LaCapra  los  conceptos  psicoanalíticos  ayudan  a  pensar  tanto  los  temas

historiográficos  como  los  problemas  sociales,  especialmente  aquellos  que  afectan  la

formación de la identidad nacional. Las nociones freudianas de duelo y la elaboración,

adquieren  relevancia  para  los  traumas  colectivos  y por  tanto,  para  la  posibilidad  de

detener las formas en que el pasado es compulsivamente revivido (pasaje al acto) en

lugar de ser recordado y enfrentado críticamente. 

El trauma opera en una situación donde tiene lugar su generalización social, que

se vincula a la persistencia del pasaje acto en lugar de la producción del duelo. De esa

forma, impide apreciar la especificidad de los victimarios, y tiende a buscar formas de

protegerlos, dificultando aún más observar la especificidad del trauma, y enturbiando la

existencia misma o el lugar diferente de los victimarios que quedan transformados en

víctimas. (LaCapra,  2009,  p.64) Esa  generalización  permite  comprender  que  los

procesos de victimización no operan solo sobre el conjunto jurídicamente definido de las
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víctimas  enlistadas  por  el  Estado  en  sus  políticas  e  instituciones  de  reparación  y

reconciliación, sino sobre el conjunto de la sociedad. 

La persistencia del trauma conduce entonces a una inmovilización de la víctima,

esto es, a una transformación del vencido en una posición de sujeto que está definida por

su  indigencia  política,  por  su  notoria  carencia  de  autonomía.  Esa  es  también  una

consecuencia de la generalización del trauma, más insidiosa tal vez, en tanto permite una

reorganización general de los términos en que se organiza el conflicto en la sociedad.

Para ello, la victimización acude a un tipo de reparto binario que instituye a las

víctimas y les provee un lugar de reconocimiento que en ese mismo acto se sustrae a

todas las demás franjas del pueblo que no adquieren esa condición institucional,  aun

cuando hayan tomado parte, tanto como cualquiera, de los acontecimientos traumáticos.

A  través  de  procesos  complejos,  sin  duda,  que  no  debieran  ser  objeto  de

simplificación,  la  víctima  se  nos  revela  como  la  resultante  dinámica,  móvil,  de  la

construcción  del  lugar  límite  de  la  subjetividad.  La  víctima  revela  la  permanente

producción del sometimiento, el resultado de la dominación menos legítima en distintos

órdenes sociales, la negación del sujeto mismo.

Pero  el  psicoanálisis  nos  muestra  también  las  fuerzas  de  la  elaboración  y  la

racionalización, la posibilidad de una salida sanadora que aquí podemos asociar con un

regreso a la realidad de quienes, experimentándola insoportable tienden a una especie de

fuga  neurótica  de  ella. (Freud,  1991b,  p.223) Para  ello  nuestra  memoria  gana  una
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plasticidad que permite a las personas hacerse cargo de su historia, reelaborarla a partir

no de la pretensión de veracidad absoluta, sino, por el contrario, utilizando una cierta

desemejanza entre la huella mnémica y el pasado mismo. (Laplanche y Pontalis, 1996,

p.178)

Creo  que  el  individuo  traumatizado  sostiene  una  complicada  relación  con  la

violencia,  marcada  por  una  dialéctica  inmovilizadora.  Por  un  lado  experimenta  la

sensación, el recuerdo, incluso la certeza de una violencia ejercida sobre sí mismo o

sobre sus cercanos en el pasado, que lo acompaña con una persistencia indeseable, que

llega en muchos a casos a volverse sencillamente intolerable. Es una violencia que aun

cuando  ya  no  se  ejerce  en  su  exterioridad,  no  podría  decirse  que  ha  cesado.  Los

perpetradores  podrán  haber  muerto,  o  estar  presos  como  consecuencias  juicios  por

violación  a  los  derechos  humanos,  pero  la  víctima  seguirá  experimentando  aquella

violencia  de forma presente  y activa,  pues  su dinamismo ha  dejado hace  tiempo de

depender de sus acciones y ha trasladado su vitalidad al interior del psiquismo de la

víctima. En ese mismo proceso, sin embargo, quien ha sido ubicada o ubicado en la

posición de víctima, experimenta la imposibilidad de ejercer alguna forma de violencia,

interpersonal o social, es decir una violencia que tuviera lugar fuera de sí mismo. De esa

forma la víctima –a cuya definición podemos añadir aquí otra dimensión–, se diferencia

del amplio campo de los vencidos en esa incapacidad instituyente. Veamos.  

Zygmunt  Bauman (1997) ha examinado la  cuestión  de la  cooperación de las

víctimas  judías  con las  fuerzas  del  Tercer  Reich.  Si  ellos  pudieran  elegir,  concluye,
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todos aquellos dirigentes judíos que se destacaron por sus actitudes de cooperación con

sus victimarios, no habrían elegido la autodestrucción. Ninguno habría elegido matar a

sus semejantes. Ninguno elegiría la corrupción. Pero no tuvieron elección, sostiene. “La

mayor  parte  de  ellos,  incluyendo  a  los  profundamente  corruptos  y  sin  escrúpulos,

utilizaron  su  razón  y  su  capacidad  de  juicio  racional  ante  las  opciones  que  se  les

presentaban”. (p.178)

La víctima deviene caracterizada por su enmarcamiento, por las limitaciones que

se fijan a su autonomía. Hemos repetido intencionalmente el término elegir, elección,

para  indicar  el  lugar  en  disputa.  La  víctima  es  asociada  aquí,  principalmente,  a  la

limitación o la completa eliminación de sus posibilidades de elegir. Es decir, o se le

permite elegir entre unas pocas opciones que solo varían en el nivel de daño que de

cualquier forma se sufrirá sus acciones, o sencillamente se le impide hacerlo. 

Ello acontece con cierta independencia de la vulneración misma, a diferencia de

la indicación del derecho, que se centra en el sometimiento violento de un poder que la

supera.  Cualquier  persona  puede  encontrarse  en  algún  momento  de  su  vida  en  una

situación semejante, pero ello no la convertirá inmediatamente en una víctima. O no al

menos en el sentido en que estamos intentando expresar aquí, que subraya la violenta

usurpación de la autonomía como correlato indispensable de la agresión experimentada,

indicándonos una vez más la diferencia entre vencidos y víctimas. 

Hablamos, por cierto, de la violencia en un sentido muy amplio, que no oculta

por  cierto  su  sentido  productivo.  En  su  conocido  ensayo  sobre  la  violencia,  Walter
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Benjamin muestra con claridad que esta es consustancial a la resolución de las tareas

humanas.  No  hay  posibilidad  alguna  de  instalar  la  norma  que  permite  instituir  una

autonomía, sino se echa mano de la violencia. Incluso aquella que solo se ejerce como la

mera interrupción de una práctica (la huelga). El nomos está indisociablemente asociado

a alguna forma de violencia. Y la autonomía que anida en esa ecuación no aparece como

puramente resultante. No es una autonomía posterior a la norma, es ella misma un factor

clave para el establecimiento de la norma, es supuesto y consecuencia de ella,  de lo

contrario  la  norma  emerge  de  una  anterioridad  inexplicable  en  los  marcos  de  la

autonomía del sujeto que la ejerce.

Allí reside un aspecto claro de la forma víctima. La victimización como negación

de la autonomía es la restricción a toda participación en la instauración del derecho.

Quien no puede escoger qué decisión tomar sino entre opciones preconstruídas por un

poder superior deviene una víctima. Benjamin expresa que la violencia es una potencia

instauradora tanto del derecho como del “poder” que la sostiene de una forma que no

puede  separarse  ya  de  la  violencia  misma.  La  instauración  del  derecho  es  así  una

instauración del poder. La víctima es, por tanto, aquel sujeto al que se le niega el bien

superior de la violencia, sustrayéndole por tanto toda posibilidad instituyente.

En esa trayectoria le ha sido negada la forma primaria de la violencia, la rebeldía,

que es lo que en definitiva, y podemos recordar ahora el caso del musulmán, distingue la

mera vida de una vida que (intenta al menos ser) verdadera. “El hombre no coincide en

modo alguno con la mera vida que es la suya; tampoco con la mera vida en él, ni con
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ningún estado o propiedad;  ni  coincide tampoco, tan siquiera,  con la unicidad de su

persona.”  Es por  eso,  precisamente,  porque la  mera  vida no es  lo  que define  al  ser

humano mismo, o dicho de otro modo, es por eso que “la crítica de la violencia es ya la

filosofía de su historia”. (Benjamin, 2007, p.204-205)
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Capítulo IX. Contradicciones en la producción de víctimas

En capítulos  anteriores  nos  hemos  referido  a  la  forma  en  que  la  instalación

histórica del capitalismo en Occidente significó un complejo proceso de producción de

nuevos  sujetos.  Siguiendo  la  conceptualización  de  la  producción  en  Marx,  junto  a

algunas otras fuentes teóricas cercanas, podemos proponer la idea de que las relaciones

de producción implican un amplio entramado de procesos de constitución de sujetos de

diverso tipo. Es importante distinguir, primero, que cada orden social produce diferentes

formas de sujeto, y que ello implica tanto a aquellos que forman parte de la reproducción

de dicho orden, y que resultan por lo tanto adecuados a las dinámicas de poder; como a

aquellos que se le oponen de diferentes formas. Nos interesa, particularmente, el modo

en que  un  orden social  logra  producir  una  víctima  a  partir  de  un  vencido,  esto  es,

transformar  la  dominación  en  sometimiento,  lograr  hacer  productivo  el  espacio  que

existe entre la derrota de un conjunto social y la victoria de su adversario.

IX.1 Vencidos

En un pasaje de La visión de los vencidos, publicado en México en 1959, Miguel

León Portilla muestra la rápida evolución que tiene lugar en la cultura náhuatl respecto

de su otro:

“Proyectando primero sus viejos mitos, creyeron los mexicas que Quetzalcóatl y
los otros teteo (dioses) habían regresado. Pero, al irlos conociendo más de cerca,
al ver su reacción ante los objetos de oro que les envió Motecuhzoma, al tener
noticias de la matanza de Cholula y al contemplarlos por fin frente a frente en
Tenochtitlan,  se desvaneció la idea de que Quetzalcóatl  y los dioses hubieran
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regresado.  Cuando asediaron a la  ciudad los españoles,  con frecuencia  se  les
llama popolocas (bárbaros). Sin embargo, nunca se olvidan los cronistas nahuas
del  poder  material  superior  de  quienes  en  un  principio  tuvieron  por  dioses.”
(p.18)

Se ve que ocurre una transformación cognitiva en la mente de los vencidos. De

una  condición  divina,  el  invasor  adquiere  rápidamente  el  lugar  de  un  poder  social

triunfante.  El  vencido  se  configura  rápidamente  como  el  lugar  de  epistemología

diferente. Años después que León Portilla sostuviera la necesidad de mirar la historia

con los ojos de los vencidos, Nathan Wachtel escribió en francés La vision des vaincus,

un libro que abordaba la visión los pueblos del Perú sobre la conquista, publicado en

1971. Wachtel (1976) comenzaba con las siguientes palabras:

“La historiografía occidental ha instaurado hace mucho tiempo a Europa como
centro de referencia respecto del cual se ordenaba la historia de la humanidad. De
acuerdo  con  una  representación  simple  y  unilateral  del  devenir,  todas  las
sociedades debían pasar por las mismas etapas en el camino del progreso y la
civilización,  cuyo  modelo  más  acabado  lo  encontraba  Europa  en  dicha
trayectoria;  las  sociedades  no europeas  se  situaban detrás,  como ejemplos  de
Estados de civilización inferior:  se trataba de una ideología justificativa de la
expansión mundial del Occidente y de su hegemonía.” (p.23)

Los textos  de  León Portilla  primero  y  Wachtel  después,  se  inscriben en  una

corriente más amplia en la historiografía y el pensamiento crítico, que sería identificado

de formas diferenciadas con el giro poscolonial y decolonial. La actitud básica de esas

formas de pensamiento,  que surgirán en distintos  puntos del llamado Tercer  Mundo,

supone la identificación de un sentido colonialista en la modernidad occidental, que se

basa en su sesgo civilizatorio. 
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Pues bien, si esa modernidad, las esferas de poder y las formas de pensamiento

que le corresponden son instituidas por los vencedores, entonces, por un razonamiento

simple pero correcto, podemos identificar en el lugar de los vencidos a las identidades,

las  formas de pensamiento,  las  creencias,  los  estilos  de socialización,  los segmentos

sociales y culturales que no participan del lugar hegemónico que se ha fundado. Sin

embargo,  su condición  respecto  de la  hegemonía  no debe  llevar  a  pensarlos  en una

exterioridad  respecto  de  ella.  “Es  el  colono  el  que  ha  hecho  y  sigue  haciendo  al

colonizado”,  decía  Fanon  (1983,  p.17) El  lugar  de  los  vencidos  no  está  afuera  de

Occidente,  sino allí  donde la  fuerza  colonizadora  de Occidente  ha dado forma a  un

universo que lo incluye irremediablemente.  Ser bárbaro no deja de ser una forma de

habitar la civilización. 

Sin embargo, la otredad no resulta definida de forma estable por el poder blanco,

masculino  o  civilizado,  como  si  fuera  un  atributo  permanente  a  resguardo  de  las

correlaciones de fuerza. La impresionante aceleración de la historia humana ocurrida en

la primera mitad del siglo XX así lo muestra. En Alemania, a partir de 1933, Occidente

es el Tercer Reich, y sus instituciones de todo tipo pondrán en marcha construcciones de

diverso tipo para ubicar el lugar de su otredad. De una forma inesperadamente radical,

los nazis cristalizan bajo la noción del pueblo ario la idea de lo propio y lo bueno, y

localizan tempranamente en la barbarie a judíos, gitanos, homosexuales y minusválidos.

Su gesto fue, sin dudas, más violento que cualquier otro que se tuviera recuerdo dentro

de las  fronteras  europeas,  pero el  sentido de sus  acciones  no difiere  en el  fondo de

cualquier  otra  forma  de  racionalidad  genocida.  Por  eso,  además,  resulta  poco
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comprensible  el  impacto  diferenciado  que  estos  acontecimientos  tuvieron  en  el

pensamiento crítico europeo.

Pues  buen,  tras  su  derrota  en  1945,  el  lugar  de  la  barbarie  se  invierte

completamente,  y  se  convierte,  de  hecho,  en  la  primera  forma  en  que  intentó  ser

codificada la maquinaria de exterminio nazi. Así reflexiona críticamente Hannah Arendt

(2014), que entiende que “la misma palabra ‘barbarie’, aplicada con frecuencia hoy por

los  alemanes  a  la  época  de  Hitler,  es  una distorsión  de la  realidad;  es  como si  los

intelectuales judíos y no judíos hubieran huido de un país que ya no era lo bastante

‘refinado’ para ellos.” (p.90) La derrota de aquella alternativa de construcción de una

barbarie,  aun  con  la  enorme huella  que  ha  ocasionado  su  violencia  extrema,  no  ha

conducido a Occidente a la superación de las dinámicas de dominación basadas en la

definición vertical de lo propio y lo ajeno, lo civilizado y lo bárbaro. La impresionante

prolongación de las lógicas de lo colonial puede apreciarse no solo en las relaciones de

las naciones europeas con las del sur global, sino al interior del propio mundo blanco del

norte.  Parado  en  el  borde  del  abismo  de  la  barbarie,  el  vencido  nunca  podrá

desembarazarse de alguna sospecha civilizatoria.

Cultural  y cognitivamente,  el vencedor y el vencido estructuran posiciones de

sentido que permiten organizar diferentes comprensiones de la realidad, y que en cuanto

tales, no gozan de una estabilidad mayor a la capacidad de duración del orden.

La  construcción  de  las  víctimas,  por  otra  parte,  registra  otras  oscilaciones

vinculadas a las relaciones entre el poder estatal ya establecido, y sus súbditos. Foucault
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(1998) manifestó alguna vez en una entrevista que le gustaba hacer la historia de los

vencidos, haciéndose cargo sin embargo de la dificultad que implica el esfuerzo. Los

vencidos son precisamente aquellos a los que se les ha quitado la palabra, al punto que

cuando hablan no lo hacen en su propia lengua, sino en la lengua extraña y con los

conceptos ajenos que se les han impuesto.  Pese a cierta imprecisión del entrevistador,

Foucault nunca traspasa la línea entre el vencido y la víctima. 

Aquellos  que  se  ubican  en  las  antípodas  del  campo  de  los  vencedores

civilizadores  no  se  encuentran  en  una  posición  de  estabilidad.  Por  el  contrario,  su

posición misma es la que denuncia, acaso, las fantasías y mitos inherentes a todo sistema

colonial. “El negro, esclavo de su inferioridad, y el blanco, esclavo de su superioridad,

se comportan ambos según una línea de orientación neurótica” (p.76), dice Fanon en

Piel  negra,  máscaras  blancas (2009).  Y refiere  la  historia  de un médico  negro que

deseaba  tener  subordinados  blancos,  ser  jefe  de  blancos,  un  negro  que  puede  decir

“Desde la parte más negra de mi alma, a través de la zona sombreada, me sube ese deseo

de ser de golpe  blanco. Yo no quiero ser reconocido como negro, sino como blanco”.

(p.79) 

En la mencionada entrevista de Foucault, el criminal muestra la ambivalencia de

su  posición  política.  La  práctica  criminal  puede  ser  una  forma  de  enfrentamiento

político, como ocurría en Europa antes del XIX, o puede devenir en una conducta servil,

como aquella  que emplea a delincuentes al  servicio de los objetivos políticos de las
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elites.  El  criminal  producido  por  la  prisión,  va  a  sostener  Foucault,  es  útil  para  el

sistema.

El vencido es entonces un subalterno en el sentido gramsciano del término, un

producto impuro, un “conglomerado indigesto”41 sin una posición estable. Su rebeldía no

posee  garantías,  y  dependiendo  de  los  dispositivos  que  lo  produjeron,  tendrá  una

valencia política u otra. Se relacionará siempre con las estructuras de poder de un modo

fluctuante y contradictorio.

La forma víctima del vencido, por el contrario, representa el momento de una

estabilización.  No  como  una  posición  alcanzada,  sin  embargo,  sino  como  el

desplazamiento asintótico hacia una sumisión definitiva, la víctima buscará ser fijada a

su condición por las gruesas cadenas del sometimiento, al punto que su condición, puede

decirse,  está más definida por el  reparto de representaciones  sociales que dispone el

poder  en  la  sociedad,  que  por  el  resultado  de  su  derrota  en  algún  proceso  de

enfrentamiento político o de sometimiento económico. Es decir, la víctima emerge del

complicado juego de las interacciones simbólicas, los conflictos sociales y las relaciones

económicas.

41 Gramsci caracteriza a los grupos subalternos que para los efectos de esta investigación nos aproxima a una imagen
posible  de  los  vencidos.  Los  define  como  aquellos  con  una  “Concepción  del  mundo  no  sólo  no  elaborada  y
sistemática, porque el pueblo (o sea el conjunto de las clases subalternase instrumentales de toda forma de sociedad
que hasta ahora ha existido) por definición no puede tener concepciones elaboradas,  sistemáticas y políticamente
organizadas y centralizadas en su desarrollo, aunque éste sea contradictorio, sino incluso múltiples –no sólo en el
sentido de distinto y yuxtapuesto, sino también en el sentido de estratificado desde lo más burdo hasta lo menos burdo
si no es que además debe hablarse de un conglomerado indigesto de fragmentos de todas las concepciones del mundo
y de la vida que se han sucedido en la historia,  de la mayor parte de las cuales,  además,  sólo en el  folklore se
encuentran los documentos sobrevivientes mutilados y contaminados.” (Gramsci, 1999b, p.203)
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A diferencia del vencido, que puede pensarse más como una posición relativa y

móvil,  la  víctima  deviene  principalmente  una  condición  asignada  desde  arriba,  que

destaca  por  sus  aspiraciones  de  estabilidad,  esto  es,  un  rol  en  un  sistema  de

representaciones que adquiere objetividad y produce una forma de vida próxima a la

belleza  y  la  pureza  burguesa  que  emerge  desde  el  Renacimiento.  Como  señaló

Bettelheim, “llamando mártires a las víctimas del nazismo, mistificamos su destino”42, es

decir, se las expulsa del espacio moderno, y con ello, se vuelve imposible su ubicación

en cualquier espacio político real. Una víctima se asemeja a un mártir, esto es, un ser

definido por una sola dimensión. La víctima desprovista de toda capacidad política es la

víctima santa, una existencia purificada en su inocencia, en la ausencia de decisión. La

víctima que no resiste es aquella que está determinada solo por su martirio. Esa es la

imagen de la víctima que se extiende más ampliamente en el pensamiento occidental. En

la tensión entre el  vencido y la víctima se juega la pérdida de autonomía del sujeto

moderno.

a. La industria del exterminio

Una cuestión repetidamente señalada en la literatura sobre el exterminio de los

judíos en la Alemania nazi se relaciona con la muy visible aplicación del saber industrial

y los procedimientos burocráticos del estado capitalista contemporáneo a la maquinaria

de exterminio, particularmente en los campos. Se ha creído encontrar allí, de hecho, el

carácter moderno del genocidio.

42 B., Bettelheim. 1983. Sobrevivir. El Holocausto una generación después. Barcelona. Crítica (citado en Agamben,
2010, p.26).
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La persecución nazi al pueblo judío tuvo por cierto su economía. La emigración

judía, es decir, la posibilidad de escapar de los países ocupados que tomó una importante

cantidad de familias,  se convirtió  en esos años en un floreciente  negocio.  Reinhardt

Heydrich, oficial nazi a quien se le atribuye ser uno de los arquitectos del exterminio,

habría  expuesto  a  Göring  el  10  de  noviembre  de  1938,  la  propia  mañana  de  la

Kristallnacht,  la  idea  simple  e  ingeniosa  de  extraer  a  una  cantidad  de  judíos  que

buscaban  emigrar  una  suma  de  dinero  local  aumentada  por  un  monto  adicional  en

moneda extranjera, como pago por su salida. El asunto no dejaba de tener, además, un

sentido de discriminación social: “El problema no era lograr que se fueran los judíos

ricos, sino librarse de la chusma judía.” (Arendt,  2014, p.72) Siguiendo esa línea,  el

abogado Erich Rajakowitsch inventaría la idea de los “fondos de emigración”, y en abril

de 1941 será enviado por Heydrich a Holanda, para establecer allí una oficina central

que  sirviera  de  modelo  para  la  solución  de  la  cuestión  judía  en  todos  los  países

ocupados. 

Eichmann describiría después el mecanismo de funcionamiento de este proceso

de emigración, como una línea de montaje:

“‘al principio se ponía el primer documento, y sucesivamente los otros papeles, y
al otro extremo salía el pasaporte como producto final’.  Esto podía llevarse a
cabo  si  todos  los  funcionarios  a  los  que  incumbía  el  asunto  –Ministerio  de
Hacienda,  cobradores  de  tributos,  policía,  comunidad  judía,  etc.–  estaban
alojados bajo el mismo techo y se veían forzados a cumplir su cometido sobre el
terreno, en presencia del solicitante, que no se vería obligado a correr de oficina
en oficina y que, era de suponer, se ahorraría algunas humillantes trapacerías que
sufría y ciertos gastos de soborno. Cuando todo estuvo listo y la línea de montaje
funcionaba suave y rápidamente, Eichmann ‘invitó’ a los funcionarios judíos de
Berlín para que la inspeccionaran. Quedaron atónitos: ‘Esto es como una fábrica
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automática,  como un molino conectado con una panadería.  En un extremo se
pone a un judío que todavía posee algo, una fábrica, una tienda, o una cuenta en
el banco, y va pasando por todo el edificio de mostrador en mostrador, de oficina
en oficina, y sale por el otro extremo sin nada de dinero, sin ninguna clase de
derechos, solo con un pasaporte que dice: Usted debe abandonar el país antes de
quince días. De lo contrario irá a un campo de concentración.’” (Arendt, 2014,
p.74)

Pero eso no sería todo. Ya que las cuentas judías en otros países no resultaban

fáciles de descubrir para el Reich y que los judíos que lograban salir no podían hacerlo

con los bolsillos absolutamente vacíos, Eichmann envió agentes judíos al extranjero para

solicitar fondos a las grandes organizaciones judías, fondos que luego eran vendidos por

la comunidad judía a los futuros emigrantes con una considerable ganancia. Un dólar,

por ejemplo, se vendía a 10 o 20 marcos, cuando su valor en el mercado era de 4,20. Así

la comunidad judía consiguió fondos para sus miembros pobres y los que no tenían

cuentas en el exterior.

La  ordenada  extracción  de  rentabilidad  de  la  emigración  judía  constituía,  sin

embargo, solo un aspecto de su valor productivo.  La “industria” del exterminio nazi

tenía de hecho una relación orgánica con la industria alemana. La destinación de cada

envío de judíos a los campos se estimaba teniendo en cuenta la “capacidad de absorción”

de las diferentes instalaciones, así como las necesidades de trabajadores esclavos de las

empresas que habían encontrado rentable establecer  sucursales en la vecindad de los

campos.  Algunas  importantes  firmas  alemanas,  como I.  G.  Farben,  Krupp Werke  y

Siemens-Schuckert Werke habían establecido plantas en Auschwitz y en las cercanías de

Lublin.
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“El entendimiento entre las SS y los hombres de negocios era excelente; Höss, de
Auschwitz, rindió testimonio sobre las muy cordiales relaciones sociales con los
representantes de I. G. Farben. En cuanto a las condiciones de trabajo, la idea era
claramente  matar  con  el  trabajo;  según  Hilberg,  murieron  por  lo  menos
veinticinco mil de los treinta y cinco mil judíos, que trabajaron en una de las
plantas de I. G. Farben.” (Arendt, 2014, p.118)

De esa suerte, la producción de mercancías por la mano de obra judía, no sería

más que la contracara de la producción de la muerte de los judíos. Los campos no están

definidos entonces por la pura la negación de la vida, sino por la planificada producción

de la muerte. En una entrevista televisiva de 1964 Hannah Arendt (2010) diría:

“Hasta entonces, uno se decía: bueno, tenemos enemigos. Es algo completamente
natural.  ¿Por  qué  no habría  de  tener  enemigos  un  pueblo?  Pero  lo  otro  fue
completamente distinto. Era como si se hubiera abierto un abismo. Porque uno
pensaba que todo lo demás hubiera podido recomponerse de alguna manera, ya
que en política todo se deja siempre recomponer de alguna manera. Pero esto no.
Esto no debería haber sucedido nunca. Y no me refiero al número de víctimas.
Me refiero al empleo de cadáveres en un proceso de producción industrial y a
todas esas cosas, en las que no necesito entrar. Esto no debería haber sucedido.
Porque lo sucedido es algo que ninguno de nosotros lograra nunca quitarse de
encima.” (p.56) 43

Agamben aclara que la definición de exterminio como una especie de producción

en cadena fue empleada por primera vez por el médico de las SS F. Entress y conduce, al

igual  que  en  el  caso  ya  dicho  del  no-lugar  del  musulmán,  a  la  institución  de  un

mecanismo  de  poder  diferente  de  la  muerte.  Lo  que  ocurre  en  los  campos  no  es,

sencillamente, un dar la muerte, sino algo que Agamben (2010) considera “infinitamente

más escandaloso”, puesto que en Auschwitz no se moría, se producían cadáveres, 

43 La idea de la fabricación había sido mencionada por Heidegger en 1949 en una conferencia sobre la técnica titulada
El peligro. ¿Mueren?, se preguntó, “se convierten en piezas de almacén de fabricación de cadáveres. ¿Mueren? ¿Son
liquidados imperceptiblemente en los campos de exterminio?” Heidegger, M. 1994. Bremer und Freiburger Vorträge.
GA vol. 79. Frankfurt a.M. Klostermann (citado en Agamben, 2010, p.76).
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“cadáveres  sin  muerte,  no-hombres  cuyo  fallecimiento  es  envilecido  como
producción  en  serie.  Según  una  interpretación  posible  y  muy  difundida,  es
justamente esta degradación de la muerte lo que constituye el ultraje específico
de Auschwitz, el nombre propio de su horror.” (p.74)

Pese a la notoria presencia de la racionalidad industrial y burocrática, y pese a las

muchas semejanzas con los procesos productivos fabriles, la cuestión central que debe

apreciar  una  crítica  de  la  economía  política  del  genocidio  judío  reside  no  en  su

capacidad de dar muerte o en la forma en que lo hace. Tampoco en la manera en que se

relaciona  con  el  funcionamiento  de  la  economía  financiera.  El  problema  se  ubica,

primariamente, en lo que produce.

IX.2 La producción de un humano nuevo 

De un modo lateral, ciertamente, Agamben indica que una serie de autores, con

anterioridad incluso al exterminio nazi, habían reconocido la “degradación de la muerte

en nuestro tiempo”. Dice Rilke: “Ahora se muere en 559 camas. En serie, naturalmente.

Es evidente que, a causa de una producción tan intensa, cada muerte individual no queda

tan bien acabada, pero esto importa poco. El número es lo que cuenta…”44 (citado en

Agamben, 2010, p.74) Esa muerte se contrapone a la “muerte propia”, aquella que cada

uno lleva dentro de sí, que contenía una dignidad singular. 

Siguiendo los pasos de Primo Levi, llega a descubrir algo así como la existencia

de un sello de lo inhumano habitando en “el hombre”, una “herida transfixiante del no-

espíritu,  del  caos  ya no-humano que está  atrozmente  depositado en  su ser  capaz  de

44 Rilke, R.M. 1958. Los cuadernos de Malte Larids. Buenos Aires. Losada.
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todo”. (Agamben, 2010, p.80) Un malestar que no se refiere solo a lo ya hecho sino a lo

que se puede o se podría hacer. La indicación de un poder capaz de desatar una potencia

infinita  de  sufrimiento.  Auschwitz,  el  “crimen  específico”  de  Auschwitz,  sostiene

entonces, oscila entre dos cargos: el triunfo incondicional de la muerte sobre la vida, y la

degradación y envilecimiento de la muerte.

Foucault  brinda  una  explicación  política  para  esa  degradación  de  la  muerte,

vinculada a la transformación del poder en la Edad moderna. En Defender la sociedad,

expone el paso de la fórmula  hacer morir y dejar vivir como la clave de la soberanía

medieval, al hacer vivir y dejar morir, que sería propia de la biopolítica que emerge tras

el siglo XVII. Se trata del paso del cuerpo individual a la población, de la tecnología

disciplinaria del cuerpo a la tecnología regularizadora de la vida, del hombre cuerpo al

hombre especie.

Pero en una sociedad totalitaria,  a  diferencia  de la  sociedad liberal  moderna,

ambos  poderes  y  sus  técnicas  pueden  estar  presentes  e  integrarse  en  una  misma

situación, que es lo que ocurre con el Estado nazi. Foucault (2000) lo expresa en relación

a la muerte de Francisco Franco:

“muere quien ejerció el derecho soberano de vida y de muerte con el salvajismo
que ustedes conocen, el más sangriento de los dictadores, que durante cuarenta
años hizo reinar de manera absoluta el derecho soberano de vida y de muerte y
que, en el momento en que va a morir, entra en esa especie de nuevo campo del
poder sobre la vida que consiste no sólo en ordenarla, no sólo en hacer vivir sino,
en definitiva, en hacer vivir al individuo aún más allá de su muerte. Y mediante
un poder que no es simplemente proeza científica sino ejercicio efectivo de ese
biopoder político que se introdujo en el siglo XIX, se hace vivir tan bien a la
gente que se llega incluso a mantenerlos vivos en el momento mismo en que,
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biológicamente, deberían estar muertos desde mucho tiempo atrás. De tal modo,
quien había ejercido el poder absoluto de vida y de muerte sobre centenares de
miles de personas cayó bajo el peso de un poder que ordenaba tan bien la vida y
miraba tan poco la muerte que ni siquiera había advertido que ya estaba muerto y
se lo hacía vivir tras su deceso. Creo que el choque entre esos dos sistemas de
poder, el de la soberanía sobre la muerte y el de la regularización de la vida, está
simbolizado en ese pequeño y gozoso acontecimiento.” (p.225)

En  un  régimen  como  el  nazi,  efectivamente,  coinciden  ambos  regímenes.  El

hacer vivir se entrecruza con el hacer morir, de forma que la biopolítica pasa a coincidir

de forma inmediata con la tanatopolítica. Pero, ¿cómo ejercer el derecho de matar en un

contexto  donde  el  poder  de  soberanía  retrocede  y  avanza  el  biopoder  disciplinario?

¿Cómo mata un poder como ese, que se basa en prolongar y realzar la vida? ¿Cómo

logra un poder político así matar, dar la orden de asesinar no solo a enemigos y si a los

propios ciudadanos? ¿Cómo, en definitiva, el biopoder ejerce el poder de la muerte? Ése

es el punto en que ingresa el racismo, pues fue precisamente el racismo el que inscribió

el biopoder en los mecanismos del Estado y se hizo moderno.

Un racismo que Foucault define en dos líneas principales. Como el medio para

introducir un corte en el ámbito de la vida que el poder tomó a su cargo: el corte entre lo

que debe vivir y lo que debe morir, esto es, como la clasificación de las razas en el

continuum biológico  de  la  especie  humana,  su  distinción,  la  asignación  de  valores,

buenas, malas, superiores, inferiores, esa fragmentación de la biología humana, permite

diferenciar  grupos sociales.  La segunda función del racismo consistirá en permitir  al

poder el establecimiento de una relación positiva del tipo “cuanto más dejes morir, más

vivirás”. Una relación bélica que no inventaron ni el racismo ni el Estado moderno, pero
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que  es  con  el  racismo  que  se  pone  en  funcionamiento,  en  juego,  de  una  forma

completamente novedosa y compatible con el ejercicio del biopoder. 

Entonces, el racismo permitirá establecer entre mi vida y la muerte de otro una

relación no militar, no bélica, sino biológica, configurando una relación entre especies e

individuos  superiores  y  otros  inferiores,  que  lógicamente  se  espera  que  vayan

desapareciendo por el bien de la normalidad. Es decir, la muerte del otro inferior no es

ya cosa de mi vida y mis impulsos, sino una necesidad general de la vida.

Frente  a  ese  conjunto  de  cesuras,  añade  Agamben,  se  comprende  mejor  la

función decisiva de los campos de la biopolítica nazi, pues ya no son solo espacios de

exterminio, sino principalmente lugares de producción de la última sustancia biopolítica

aislable en el contiuum biológico humano: el musulmán45.

De esa suerte, con el musulmán tenemos la producción de una nueva subespecie

humana,  cuyo  interés  no  debe  ser  menospreciado.  El  musulmán  indica  un  doble

producto, su propia existencia, por un lado, como un ser indefinible en las categorías

anteriores de la biología y las ciencias médicas, por tanto un ser nuevo, un homúnculo

hasta ese momento increado cuya definición desafía las conceptualizaciones de la vida y

la muerte, de la conciencia y la inconciencia, y se instala como una posición política

nueva, que se rehúsa a la partición del bios y el tanatos, un ser que, de extremarse esa

definición no podría ser descrito por los derechos humanos, pues su humanidad misma

se  ha  ido  desvaneciendo  lentamente.  Una  figura  tremendamente  interesante  para  el

45 De  aquí  en  adelante  el  término  musulmán será  usado  no  es  su  acepción  correcta  sino  como la  designación
elaborada en los campos de exterminio nazi.
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pensamiento,  pues su exigente  existencia  se basa en la  casi  total  ausencia de poder,

desde donde sin embargo desafía todas las voluntades de la sociedad porque es evidente

que en ese cuerpo anida una vida vivida, que mereciendo el respeto que se reserva a los

muertos, no es sin embargo un cadáver.

El  musulmán  encuentra  su  semejanza  mayor,  probablemente,  con  los

desaparecidos  de  las  dictaduras  latinoamericanas.  El  desaparecido  se  sujeta  a  una

condena inaudita,  morar  en una especie  de limbo impreciso  entre  los  muertos  y los

vivos,  es decir,  entre quienes  los vivos consideramos idos de este reino,  y podemos

despedir, y hacer duelo, y aquellos por cuya vida aun luchamos y por tanto no dejamos

ir. El desaparecido, al habitar este lugar imposible y sin embargo real, se erige en la

persistencia pura del trauma, en la traba permanente de la elaboración. “Vivos se los

llevaron,  vivos  los  queremos”,  dice  una  consigna  que  no  debe  ser  leída  de  forma

metafórica, sino dolorosamente literal. Mientras un desaparecido conserva la condición

de tal, más allá de si se considera posible encontrarlo con vida, sostiene en su humanidad

borrada, una amarra con la presencia. La lucha, acaso, no debería centrar su objetivo en

la  aparición,  sino  en  algo  que  podría  pensarse  como  la  des-desaparición:  saber,

comprender, ubicar generosamente en la historia y en la comunidad.

En  relación  a  Auschwitz,  Agamben  (2010)  entiende  que  el  musulmán  es  el

“nervio del campo”, su verdadera cifra, es la “larva que nuestra memoria no consigue

sepultar, eso a lo que no podemos decir adiós y con lo que hemos de confrontarnos de

forma obligada.” (p.84) Así ocurre también con los desaparecidos.
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Pero podemos pensar que esta idea del musulmán conduce, también, a la idea de

víctima que constituye el neoliberalismo a través de su racionalidad económica. Alguien

que,  básicamente,  le  sobra al  resto casi  con independencia  de la  posición  política  o

socioeconómica que ocupe en la sociedad.  La “ironía feroz” que comenta Agamben,

donde los judíos de los campos, convertidos en musulmanes, ni siquiera podrán morir

como  judíos,  es  por  cierto  traspasable  a  esta  condición,  donde  el  antiguo  militante

luchador,  ya vencido, intenta  de ser convertido desde la política estatal  en un sujeto

pasivo  que  debe  limitarse  a  esperar  la  ayuda  de  un  orden  cuya  institución  ha  sido

precisamente su derrota. 

Ello marca, como veíamos páginas atrás, una diferencia muy importante con lo

que  ocurrió  en  Europa,  no  es  el  Estado  de  bienestar  reparando  a  las  víctimas  del

nazismo,  no  es  la  democracia  occidental  reparando  a  los  maltratados  por  esos

totalitarismos  siempre  sospechosos  de  una  barbarie  extranjera,  no  occidental.  Aquí

encontramos al vencedor, al victimario, reparando a las víctimas por las consecuencias

de  su  propio  triunfo,  abriendo  paso  a  una  diferencia  radical  en  el  modo  en  que  se

constituye  la  víctima.  La  víctima  vencida  detenta  una  posición  de  normalidad  en  el

orden  que  sobreviene  al  triunfo  del  victimario.  Su  cuerpo  puede  buscar  un  lugar

provechoso  en  el  nuevo  reino  de  la  abundancia  y  la  libertad.  Esa  es  una  forma

fundamental  del  olvido.  Su dolor,  necesario,  está  presente  a  cada  beneficio  que nos

entrega el modelo. No hay pues interés alguno en la borradura ni en el ocultamiento del

sufrimiento, hay una incorporación que no requiere de la idea de excepcionalidad. Allí

se juega la inhumanidad de nuestro presente,  que a diferencia  de la inhumanidad de
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Auschwitz, no renuncia a mirar su musulmán, no lo esquiva, lo incorpora y lo asume, y

exige  a  todas  la  sociedad  responsabilizarse  de  su  condición  socioeconómica  y  su

posición en el mercado.

En Europa, por el contrario, la construcción del musulmán representa la antípoda

del ese sentido de lo humano que el poderoso proceso de producción de lo social que fue

la posguerra instalará como seguridad social, y que se basa, en buena medida, en un tipo

de configuración ética que entiende que aquello que hace a los seres humanos valedores

de respeto es la capacidad de sentirse convocados ante el sufrimiento ajeno. (Taylor,

1996, p.22) Después de 1945 la construcción de la civilización occidental se entiende

por completo vinculada a la forma en que se gestiona el sufrimiento humano, y por lo

tanto, a la construcción del bienestar. Charles Taylor (1996) hace ver la relación que

existe entre la “política burguesa contemporánea” y las cuestiones del bienestar en la

segunda mitad del siglo XX.

“Dicho sentido de importancia de la cotidianidad de la vida humana, a la par que
su corolario sobre la importancia del sufrimiento, colorea nuestra comprensión de
lo que en verdad significa el respeto hacia la vida y la integridad humanas. Junto
al lugar central otorgado a la autonomía, esa noción define una versión de esta
demanda que es propia de nuestra civilización, el Occidente moderno.” (p.28)

La guerra y el aprendizaje del genocidio se convirtieron en poderosas fuerzas

convocadas  a  la  construcción  de  una  nueva  Europa,  integradas  en  ese  proceso,  por

cierto, con las potencias que se construirían en la posguerra misma.
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En un texto en el que Perry Anderson (2012) examina la construcción de la unión

europea, subraya la tesis del historiador económico Alan Milward, quien sostenía que la

Comunidad nació  principalmente  como resultado del  desastre  común de  la  Segunda

Guerra Mundial, “esa catástrofe que dejó a todos los estados-nación, desde los Pirineos

al Mar del Norte, destrozados por la derrota y la ocupación. Las antiguas instituciones se

encontraban sumidas en las simas de la impotencia y el descrédito, y había que construir

una estructura relativamente nueva una vez reanudada la paz.” (p.21) La cooperación

interestatal rindió prontos frutos en las deprimidas economías, que encontraron, por otro

lado, en el mejoramiento de las condiciones de vida de la población, tanto una fuente de

legitimidad como de dinamización del mercado interno.

Otro factor que intervino fue la necesidad estratégica de contener a Alemania,

aunque esa razón tenía otras vías de aseguramiento. No, la seguridad que más importaba

en ese momento  era  la  seguridad social,  que se convertiría  en una gran  garantía  de

integración social: “en los años cincuenta la seguridad que realmente importaba a los

pueblos de la Europa occidental era de índole social y económica: la certeza de que el

hambre,  el  desempleo y los  trastornos  de los  años  treinta  se  habían desterrado para

siempre.” (p.22)

Pero volvamos una vez más la vista a América Latina.
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IX.3 Exterminio, acumulación originaria y surgimiento de América Latina

a. El productivo retorno de la Conquista

América Latina está constituida por su derrota. Su curiosa figura, seguramente

irrepetible en el concierto humano, labrada tantas veces desde la resistencia, deviene del

triunfo inapelable de sus adversarios. Su primera imagen es la de los vencidos. Veamos

tres acontecimientos.

Primero. A los pocos días de iniciadas las protestas de octubre y noviembre de

2019, una foto recorrería los medios de comunicación y las redes sociales, que destacaba

entre  muchas  muy destacadas  imágenes  de esos  días:  el  gran Caupolicán  de bronce

erigido en Temuco con el famoso tronco sobre su hombro derecho, sostenía ahora en su

mano izquierda la cabeza enrojecida y recién arrancada de un hombre blanco, de un

militar winka. Era y no era Pedro de Valdivia. Lo era porque ese es el gran conquistador,

el iniciador de toda una parte de la historia del pueblo mapuche, lo era porque mucha

gente así lo entendió, o así quiso entenderlo. La decapitación de un monumento militar y

la desordenada intervención del monumento a Caupolicán buscaba instalar ese relato. Y

no era Pedro de Valdivia, bueno, porque la cabeza había sido arrancada del monumento

a Dagoberto Godoy, un aviador militar que destacó por protagonizar en 1918 el primer

vuelo en aeroplano sobre la cordillera de Los Andes.

Días después, un poco en sorna, un periodista del diario Publimetro hace ver un

hecho que muestra la profundidad de la colonización española: “en la ciudad de Valdivia
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y  con  motivo del  estallido  social,  manifestantes  arrancaron  el  busto  de  Pedro  de

Valdivia, que estaba instalado en la plaza Pedro de Valdivia, y luego lo lanzaron, desde

el  puente  Pedro  de  Valdivia  directo  al  río Valdivia.”  (Lepe,  2019) La mortificante

reiteración del nombre basta para comprender la profundidad de su huella en la historia

local. En Concepción, el busto de Pedro de Valdivia sería retirado de su base y puesto a

los pies del monumento a Lautaro.

Solo  unos  pocos  días  después  del  12  de  octubre,  las  masas  anónimas  de  la

protesta  social  impartían  una  justicia  centenaria.  La  revuelta  primaria,  claramente

dirigida  contra  los  estragos  concretos  que  el  modelo  neoliberal  ocasiona  en  las

economías familiares, mostraba sin embargo algunas de sus significaciones profundas,

esas que a través de la acción inmediata misma exceden la inmediatez de sus sentidos.

Es en esa dimensión que desde la medianía de la movilización comenzó a retomarse con

fuerza  la  necesidad  de  avanzar  a  un  nuevo proceso  constituyente.  Toda la  potencia

destituyente de una movilización que decapitaba conquistadores cinco siglos después,

comenzaba a encontrar una canalización desde su propio seno. Aparece un hecho claro:

cada  vez  que  aflora  en  las  sociedades  latinoamericanas  la  posibilidad  de  lo

refundacional,  cada  vez  que  se  instala  la  potencia  constituyente  desde  lo  plebeyo,

aparece la historia de la conquista.

Segundo.  Un  gran  acontecimiento  en  la  dirección  contraria  muestra  la

persistencia de la contradicción. El 10 de noviembre Bolivia asistió a un golpe de Estado

que derrocó al presidente Evo Morales, primer mandatario indígena en la historia de un
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país que tiene la más alta proporción de población que se reconoce como parte de un

pueblo originario en América Latina46.

El líder de la oposición a Morales, Luis Fernando Camacho Vaca, apodado  El

Macho, un abogado que preside un conglomerado de entidades empresariales, vecinales

y laborales de derecha de la rica región de Santa Cruz, irrumpió ese día en la casa de

gobierno de La Paz. “(La Biblia) Ha vuelto a entrar la Biblia al palacio. Nunca más

volverá la Pachamama”, sostuvo un pastor en ese momento. (La Jornada, 2019)

Tercero. El 1 de marzo, el presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador

envía una carta a Felipe VI, rey de España. Como se sabe, el triunfo del actual presidente

mexicano  está  asociado  a  una  explícita  intención  de  refundación  de  la  república,

identificado como un “renacimiento”. Ese es el marco que reclama López Obrador, y

que lo lleva, lógicamente, a ponerse ante el gran cuadro de la historia mexicana. La carta

al Rey de España explica que en 2021 se conmemorarán los 500 años de la caída de

Tenochtitlán y en 2022 se celebrarán los 200 de vida independiente. 

“Su majestad, me ciño a los hechos: la incursión encabezada por Cortés a nuestro
actual territorio fue sin dudas un acontecimiento fundacional de la actual nación
mexicana,  sí,  pero  tremendamente  violento,  doloroso  y  trasgresor;  comenzó
como un acto de voluntad personal contra las indicaciones y marcos legales del
Reino de Castilla y la conquista se realizó mediante innumerables crímenes y
atropellos.” (López Obrador, 2019)

46 La población que se reconoce como indígena pasó del 62,05% al 41,05% entre los censos de 2001 y el de 2012,
según  datos  de  Centro  de  Documentación  e  Información  Bolivia,  disponibles  en
https://www.cedib.org/wp-content/uploads/2013/08/Tabla-Poblacion-Indigena1.pdf.  Las  cifras  comparadas  del
continente se  encuentran disponibles  en el  Sistema de Indicadores Sociodemográficos de Poblaciones y Pueblos
Indígenas, disponible en https://redatam.org/redbin/RpWebEngine.exe/Portal?BASE=SISPPI
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La carta lleva una propuesta. Que el Reino de España exprese públicamente y de

forma oficial el reconocimiento por los agravios causados, de modo de poder avanzar en

la construcción de un relato conjunto sobre los hechos de la conquista, donde fundar los

términos de una mejor convivencia en el futuro. La carta, que no contiene la palabra

“víctima”, fue impresa en un papel con el membrete de la presidencia mexicana donde

se aprecia una bien dimensionada figura de Emiliano Zapata.

Emerge una vez más, como puede verse, el problema de la conquista. Tal como

ocurriera  en los  tiempos  de la  Independencia  o a  fines del  siglo XX con la  ruidosa

conmemoración del V Centenario, los grandes relatos de las naciones americanas, sea en

su  fundación  o  en  aquellos  momentos  que  se  consideran  refundacionales,  implican

revisitar ese acontecimiento que definirá la personalidad de las comunidades nacionales. 

En un texto ya clásico,  Buscando a un inca: identidad y utopía de los Andes

(1986), el historiador peruano Alberto Flores Galindo aborda el problema de la ruptura

cultural  que implicó la conquista y el modo en que intentaron elaborarla los pueblos

andinos. Su estudio se enmarca en términos generales de la siguiente forma:

“A partir  del siglo XVI se entabla una relación  asimétrica entre  los Andes y
Europa.  Podría  resumirse  en  el  encuentro  de  dos  curvas:  la  población  que
desciende  y  las  importaciones  de  ganado  ovino  que  paralelamente  crecen,
ocupando los espacios que los hombres dejan vacíos. Encuentro dominado por la
violencia y la imposición. Pero estos intercambios son más complejos, como lo
ha recordado Ruggiero Romano: barcos que vienen trayendo caña, vid, bueyes,
arado  a  tracción,  hombres  del  Mediterráneo,  otros  hombres  provenientes  de
África y con ellos, ideas y concepciones del mundo, donde se confunden palabras
y conceptos admitidos, con otros que estaban condenados por heréticos. De lado
andino, junto al resquebrajamiento de un universo mental, surge el esfuerzo por
comprender ese verdadero cataclismo que fue la conquista colonial, por entender
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a los vencedores y sobre todo por entenderse a sí mismos. Identidad y utopía dos
dimensiones del mismo problema.” (p.9)

Según la tesis de Flores Galindo, toda la construcción de la identidad peruana

está atravesada por los acontecimientos de la conquista. Y lo está con todo el dinamismo

y la variedad que implica la permanente construcción de un suceso ocurrido hace más de

cinco siglos. De modo que la idea de un hombre inalterable en el tiempo, basado en una

totalidad armónica de rasgos, expresa en el caso andino, y añadamos, en una amplia

gama de otros de los llamados pueblos originarios, la “historia imaginada o deseada”,

pero no la realidad de un mundo fragmentado. Esa imagen petrificada, corresponde pues

al ámbito de la utopía podemos decir,  es decir,  al  esfuerzo por enfrentar  la realidad

vivida desde la conquista. En el caso andino: la vuelta a la sociedad incaica y el regreso

del Inca, de modo de solucionar allí, mediante la reedición del pasado, los problemas de

la identidad. 

Es importante distinguir que si bien el imperio incaico, o el azteca, o cualquier

otro orden social precolombino se derrumba al primer contacto con Occidente, no ocurre

lo mismo con la cultura. En el caso andino, la persistencia de una memoria vinculada al

imaginario  del  gran  Tawantinsuyu,  se  convierte  en  el  mecanismo  principal  de  la

identidad, y da forma a la utopía. El antropólogo Friedrich Katz distingue ese del caso

mesoamericano, donde la posterior integración de la sociedad mexicana permitirá una

mayor asimilación de los campesinos indígenas y mestizos en la vida nacional, primero

durante la independencia y luego con la revolución de 1910. En un razonamiento que

nos recuerda a Norbert Elias, Flores Galindo (1986) sostiene que la mayor sujeción del
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mundo indígena andino hizo que recurriera a una identidad basada en la memoria. Ellos

“tuvieron  que  ser  algo  más  que  campesinos:  también  indios,  poseedores  de  ritos  y

costumbres propias”. (p.16)

El mundo indígena andino, ese que aún se llama a si mismo simplemente indio,

tendrá durante los cinco siglos siguientes una relación mortificada con la modernidad.

Oblicua,  compleja,  no  precisamente  alternativa,  sino,  podría  decirse  transculturada.

Álvaro García Linera (2006) describirá el proyecto político del primer presidente indio

de Bolivia como una superación de la izquierda modernizada, colonizada, que afiliada a

un pensamiento marxista en versión eurocéntrica y en el marco de una dogmática idea

de las clases sociales, no logra apreciar al “indio” ni a la comunidad, sumándose así a las

longevas fuerzas que le negaban la condición indiana, sin lograr sin embargo impedirle

fundar  su  utopía  en  un  imaginario  propiamente  indio,  de  suerte  que  ese emergente

indianismo  político  deberá  afirmarse  en  un  combate  ideológico,  tanto  contra  las

corrientes nacionalistas como contra las marxistas. (García Linera, 2009, p.483)

A lo dicho sobre el caso peruano puede sumarse entonces lo que ocurre en el

altiplano  boliviano.  Las  narrativas  fragmentadas  de  la  nación  emergen  de  “fuerzas

divisivas” como la identidad étnica y la dominación colonial, que discurren, dirá Silvia

Rivera Cusicanqui, por debajo de la aparente igualdad que instala el mercado. Las clases

subalternas  son  negadas  por  las  clases  dominantes,  relegadas  a  una  condición  de

ornamento folclórico de la sociedad moderna.
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Luego de la revolución de 1952, se tornó dominante la idea de una sociedad

homogénea semejante a la europea, donde el “indio” debía ser purgado en beneficio de

la  posición  “campesino”.  Rivera  Cusicanqui  llama  mestizaje  colonial  andino  a  esa

estructura  ideológica  de  larga  duración  que  se  manifiesta  como  una  profunda e

internalizada práctica de autodesprecio de esas clases subalternas, que se ha reproducido

por siglos en la personalidad colonizada de la sociedad boliviana. El mecanismo central

que  permitió  esa  reproducción  fue  el  discurso  del  mestizaje.  El  mestizo  fue  visto,

denuncia  Rivera  Cusicanqui  (2015),  como  una  entidad  híbrida  pero  finalmente

homogénea en tanto la multiplicidad de sus raíces convergía en el tronco jerarquizado de

una identidad eurocéntrica y colonial,  que permitía la ciudadanización de poblaciones

indígenas  enteras,  a  través  de  la  aplicación  de  violencia  física  y  simbólica  en

dispositivos  como  los  cuarteles  o  las  escuelas  rurales.  El  fin  último  de  esta  táctica

combinada  “era borrar la memoria del indio y recluir sus restos en los museos, como

‘raíz’ arcaica de un remoto pasado, que se reactualizaba en los márgenes de lo público a

través de la emblemática del folclor.” (p.94) El vigor de ese colonialismo interno, que

Rivera  Cusicanqui  verifica  en  la  larga  duración  de  sentidos  ya  enunciados  en  las

imágenes de Waman Poma, permitiría dar un salto del siglo XVI al presente, y de la

historiografía a la política, y rechazar la operación que trastoca los alimentos en oro y la

perdición humana como una herida a la naturaleza y al cosmos.

Investigaciones realizadas en Perú entre las décadas de 1950 y 1970, revelarían la

existencia del mito de Inkarri en diversos pueblos de los Andes peruanos. Se trata de un

mito de la refundación del Tawantinsuyu, que sin embargo, según Franklin Pease (1977)
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lo supera y lo articula con el Perú histórico, insertando en esa historia elementos que van

más allá de la imagen occidental acostumbrada, que habrían sido trasmitidos no solo por

las versiones de los cronistas, sino por los mecanismos de transmisión-recordación de la

larga tradición oral andina.

El Inkarri aparece como poseedor del poder sobre las piedras, el agua y el maíz,

es decir, como una divinidad creadora vinculada a una visión del pasado andino, que

integra  los  tiempos  prehispánicos  y  los  coloniales,  y  que  en  algunos  casos  hace

referencia  al  presente  proponiendo  una  esperanza  mesiánica.  El  Inkarri  muestra  el

cuerpo decapitado del Inca como representación del desorden del mundo (la muerte de

Atahualpa en Cajamarca). Atravesando por un caos ctónico, el Inka volverá, reunirá su

cuerpo y su cabeza, y así se superará ese período de confusión y oscuridad que iniciaron

los europeos,  y el  hombre andino podrá entonces  recuperar  su historia  en un  nuevo

tiempo sagrado y futuro.

Nuevo Mundo es fin del mundo. Se trata de una correspondencia de términos que

fue  establecida  hace  mucho.  La  nueva  tierra  descubierta  era  una  donde  cualquier

cristiano podía culminar cualquier proyecto. Todas las promesas del Nuevo Testamento

podían pretender aquí su consumación. Así fue desde Colón mismo, que fantaseó con

haber descubierto la tierra prometida. Esa es la otra cara de la utopía andina, que se hará

presente en los relatos mestizos. 

Allí entonces una idea del modo en que el cataclismo ha intentado ser construido,

relatado, provisto de sentido para intentar ser superado por los vencidos. Una estrategia
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fue la de la aceptación de la derrota, representada de forma ejemplar por Guamán Poma

de Ayala. Los dioses andinos caían junto a sus mitos ante el más poderoso dios cristiano.

La otra estaría referida al Pachacuti, ese concepto de la filosofía andina que indica la

drástica transformación de todo, la inversión del mundo, el paso de un gran ciclo de

quinientos años a otro. La conquista misma fue un pachacuti para muchos. Otro podrá

sobrevenir pronto.

Está allí, desplegada, la potencia productiva del cataclismo, del acontecimiento

generador  y  terrible,  donde  se  desata  el  exterminio,  que  sin  embargo  demanda  ser

analizado desde sus potencias generativas.

Pero si en nuestro continente la cuestión de la conquista aflora una y otra vez, la

propia  cultura  española  recibe  su  visita,  reiterada,  repetitivamente,  en  un  intento  de

elaboración de esos acontecimientos que en definitiva parece no lograrse nunca. 

La  reacción  española  a  la  carta  de  López  Obrador  fue  contundente.  En  un

comunicado público, el gobierno de ese país “lamenta profundamente” la misiva, junto a

expresar que “rechazamos con toda rotundidad su contenido”. Al igual que la carta del

presidente mexicano, la respuesta española busca instalar un marco: “La llegada, hace

500 años, de los españoles a las actuales tierras mexicanas no puede juzgarse a la luz de

consideraciones contemporáneas. Nuestros pueblos hermanos han sabido siempre leer

nuestro pasado compartido sin ira y con una perspectiva constructiva”. (Lafuente, 2019)

353



El asunto despertaría además en varios círculos de la cultura española el viejo

fantasma de la “leyenda negra”. Ese es el nombre que los sectores conservadores de la

historiografía hispana van a reservar, desde el siglo XIX, a los relatos críticos sobre la

conquista de América. 

En el otoño de 2016, la filóloga española María Elvira Roca Barea publicó un

libro que se convertiría en el best seller de mayor impacto en España en las últimas

décadas: Imperiofobia y leyenda negra. A mediados de 2019 el libro llevaba ya 100 mil

ejemplares vendidos y sus ediciones van en el número 40. El éxito de ventas se explica,

se dice,  por las posibilidades de revalorización de la autoestima española frente a la

mirada crítica  que persiste  de los años de la  transición  de una España “ninguneada,

despreciada y deprimida”, y más coyunturalmente, frente a los dilemas abiertos por el

movimiento independentista catalán (García, 2019).  En mayo de 2019 aparecería una

contundente respuesta, con Imperiofilia y el populismo nacional-católico, de José Luis

Villacañas.

En torno a ambas publicaciones parece haberse producido en España un cierto

revuelo intelectual, que no deja de ser, por cierto, una cuestión básicamente española.

Interesan aquí, sin embargo, un par de aspectos de esa polémica. 

A  juzgar  por  sus  títulos,  la  cuestión  del  imperio  está  al  centro  de  ambas

publicaciones47. Roca Barea sería postulada al premio príncipe de Asturias y recibiría el

47 Al escribir este texto, no he podido consultar ninguno de ambos textos, salvo un muy pequeño fragmento de
Imperiofobia liberado  en  internet  por  la  casa  editorial,  de  modo  que  me  refiero  exclusivamente  a  algunas
publicaciones aparecidas en prensa sobre ese debate.
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apoyo transversal de todos los sectores interesados en restablecer la autoestima unitaria

del Estado español, desde el PSOE hasta la derecha, desde Felipe González hasta José

María  Aznar.  Villacañas,  por otro lado,  sería  acusado de defender  la  leyenda negra.

Simplificando, la confrontación en la prensa puede describirse como el enfrentamiento

entre un discurso identificable con aquel conservadurismo que tiene hondos vínculos con

el marco neoliberal, por un lado, y una defensa de los valores la Ilustración europea por

el otro. (Zas, 2019) 

Roca Barea defiende que los españoles “ni somos más corruptos, ni más inútiles,

ni más ignorantes” (Landaluce, 2016). Su recurso al conservadurismo parece provenir

del padecimiento del racismo. España padeció el antisemitismo, dice Roca Barea, y su

discurso  es  correcto  cuando dice  que  los  españoles  no  son ni  más  brutales,  ni  más

corruptos  que  cualquier  otro  pueblo,  pero  su  alegato  antiesencialista  desemboca

demasiado rápido en una negación de la historia y en un discurso esencialista propio de

Salvador  de  Madariaga,  reconocido  detractor  de  la  leyenda  negra,  y  fundador,

recordemos, de la Sociedad de Mont Pelerin48.

El muy reconocido pensador español responde a la pregunta por el origen del

mito del “héroe del norte versus el villano del sur”, en lo que es un inocultable complejo

de inferioridad  de las  elites  conservadoras  españoles  respecto  de Europa.  Madariaga

sostiene que hay dos orígenes, uno religioso y otro militar. El primero está relacionado

con la Reforma, pues tanto el luteranismo como el calvinismo establecerán focos de

48  Pese a ello, Roca Barea sostiene que “ha habido pocos españoles más allá de Julián Juderías y Loyot que
hayan explicado realmente la envergadura de esta leyenda negra tan bien como Salvador de Madariaga. Y
no se puede decir que Madariaga fuera ideológicamente de derechas”. (Cervera, 2017)
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antihispanismo, que aumentará a medida que incrementa el éxito de España. El militar se

relaciona  con  que  España  sería  “el  país  más  estratégico  del  mundo”,  pues  por  su

posición en las puertas del estrecho de Gibraltar, hacen de él un país que todo el mundo,

considera, tema y si es necesario, odio.

“Yo mantengo,  que la  historia  imperial  de  España,  es  menos inhumana,  más
limpia, más desembarazada de todo lo material, aunque llena de errores políticos,
pero más limpia, más clara, y menos inhumana, que la de ningún país que haya
tenido la posibilidad de imponer su voluntad sobre otros pueblos, que es en el
fondo lo que se llama el imperialismo… Me acuerdo cuando escribí mi famoso
artículo sobre Gibraltar que se me felicitó por mi patriotismo. A mí me indignaba
eso. Yo no he hablado en pro de que se devuelva Gibraltar a España desde el
punto de vista del patriotismo, he hablado desde el punto de vista de la verdad, de
lo objetivo… El imperio español es el imperio que más claramente ha visto que
todos  los  hombres  son  hermanos  y  los  demás  países  imperiales  no  han
comprendido que  los  demás eran hermanos.  El  español  habrá tratado a  estos
hermanos con mayor o menor crueldad, con mayor o menos respeto, pero ha
visto en ello hermanos, mientras que los demás países no han visto hermanos en
los  países  indígenas  que  han ido  a  colonizar,  y  los  han exterminado  muchas
veces… no  ha  habido  nunca  una  posición,  ni  teórica  ni  práctica,  de  que  el
indígena era un ser inferior. Eso no ha sido nunca doctrina española, ni práctica
española.”49

La idea de la superioridad española, sea que se fundamenta en relación a una

posición geográfica cuya fundamentación destaca por su simpleza y su ignorancia, o sea

reclamada respecto del mejor o peor trato a un Otro que no puede pensarse sino como un

inferior,  como  “país  indígena”,  avanza  de  un  modo  sorpresivo  a  despachar  toda  la

reflexión europea, particularmente alemana, sobre el surgimiento del capitalismo, con

una defensa de la hispanidad que salta todas las vallas de su reclamada objetividad, para

defender  un nuevo esencialismo,  una  idea  derechamente  supremacista  que no puede

49 Salvador de Madariaga, documento audiovisual (1976).
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comprenderse sino como el  intento  desesperado de una oligarquía  poco reflexiva  de

justificar su lugar en un mundo que experimenta ajeno y superior.

“Por eso me parece una cosa completamente artificial esta idea de que el nórdico
es un ser superior al súdico. No lo es ni en moral ni en inteligencia. Yo mantengo
que el hecho de que los españoles, los italianos y los griegos, tengan una función
mucho menor que la que tienen los nórdicos en la civilización material, física e
intelectual de Europa, no es prueba de que sean pueblos inferiores, sino pueblos
superiores. Yo mantengo muchas veces, a los amigos asombrados del norte de
Europa,  que  España  y  los  países  del  sur  de  Europa  están  casi  siempre  mal
gobernados  no  porque  sean  seres  más  atrasados,  sino  porque  son  seres  más
inteligentes, y no hay nada más difícil que gobernar a un pueblo inteligente.”50

Ese  argumento  sostenido  por  Salvador  de  Madariaga  en  1976  puede  ser

explicado  perfectamente  como  parte  de  una  deriva  que  Villacañas  encuentra  en  la

política de Aznar, cuando promueve la fobia a Europa. (Bauzá y López, 2019)

Siguiendo esos derroteros, Roca Barea se refiere a la inveterada “incapacidad de

los pueblos germánicos para mezclar su sangre”, citando que Cortés amaba a su hijo

mestizo mientras Jefferson simplemente los vendió, sin ninguna reflexión, por cierto,

sobre la forma de dominio que se ejercía en ese proceso de mestizaje. Pero más allá de

ello,  el  discurso de Roca Barea (2016) insiste en una suerte  de inevitabilidad de las

jerarquías que arranca de una pseudoreflexión sobre los albores de la evolución humana,

para llegar a naturalizar la existencia de los imperios como una especie de emanación

espontánea de la naturaleza humana. (p.13) Un argumento que tiene palmaria analogía

con  los  planteamientos  de  Hayek  sobre  la  inopinable  superioridad  de  la  “sociedad

abierta” sobre las formas de sociedad tribal y aldeanas.

50 Salvador de Madariaga, documento audiovisual (1976).
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Una ya consagrada Roca Barea será lógicamente consultada sobre la carta de

López  Obrador.  Sostiene  sobre  eso:  “sacar  del  armario  al demonio  español  es  un

mecanismo  de  distracción  que  las  élites hispanoamericanas,  como  aquella  a  la  que

pertenece Obrador, tienen por costumbre activar cada cierto tiempo y que obedece al

hecho evidente de que han sido una calamidad gobernando sus países”. (Arjona, 2019)

La esperable respuesta de Roca Barea no devela conocimiento alguno de la carta misma.

Villacañas, por el contrario, avanza una repuesta más productiva. Acepta que a España

le cabe parte de las disculpas que hay que pedir, y añade, “lo que decía López Obrador, a

mi  juicio,  es  que  América  Latina  no  ha  conocido  una  fase  adecuada  de

postcolonialidad”.  (Bauzá y López,  2019) Visiblemente esa resulta una posición más

sana, sin embargo, el hecho de que la citada reflexión del filósofo español no pueda

derivarse ni con mucho de la carta del presidente mexicano, vuelve a instalar la sospecha

por la persistente dificultad de los intelectuales occidentales a asumir la profundidad del

problema colonial. 

Villacañas  propone  un  positivo  sentido  de  responsabilidad  de  la  sociedad

española  hacia  América,  que  en  pleno  siglo  XXI  sin  embargo,  reduce  las  odiosas

estratificaciones  raciales  presentes  en  las  sociedades  latinoamericanas  a  un  invento

colonial hispano. Tiende a desaparecer en ese discurso progresista español una ya larga

historia de obsesiones americanas con la pureza de la sangre, un viejo clasismo revuelto

inseparablemente con un racismo con varios afluentes, una estructura de desigualdades

de fuerte sesgo oligárquico cuya explicación reside en la historia de nuestra región, cuya
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explicación en ningún caso puede ser encargada, sin más, a la trasposición simple de un

factor  de  origen  europeo.  Las  ya  suficientemente  conocidas  cuestiones  de  la

transculturación, la hibridación y el pensamiento decolonial así lo exigen. De modo que

más allá de cualquier situación original, ello implica reconocerle harto poco a la historia

social  de la América Latina independiente y al papel que por ya más de un siglo ha

tenido en ella el imperialismo norteamericano, lo que, a juzgar por lo que se puede leer

en la prensa, resulta aún difícil de comprender para el pensamiento progresista español.

¿Qué podría ser “una fase adecuada de postcolonialidad”? ¿Una superación del

hecho  colonial,  acaso,  del  acontecimiento  de  la  conquista  mismo,  una  elaboración

terapéutica  del  trauma  que  ocasionó  aquella  violencia  inicua?  Villacañas  parece

comprender el reclamo del presidente mexicano como la denuncia de una herida abierta,

un poco a la manera en que se expresaba la voz concertacionista el problema de las

violaciones a los derechos humanos en la dictadura. Pero la cuestión postcolonial,  ya

sabemos, está muy lejos de aquellas posibilidades, y se inscribe en una dialéctica de

constitución mutua de actores e identidades cuyos rasgos ya no podrán intentar definirse,

nunca más, por el recurso a la pureza.  

b. Conquista, dependencia y acumulación originaria del genocidio

El genocidio americano no tuvo nombre. No tuvo nombre la matanza, no lo tuvo

tampoco la gente que allí encontró la muerte. El concepto de genocidio se inventaría,

una vez más en Europa, 452 años después del “descubrimiento”. América nace así de un

genocidio que no alcanza a existir. No se sabe cómo nombrar la muerte de 45 millones
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de ¿qué? ¿de nativos? ¿de indígenas? ¿acaso peces vivíparos y oblongos dibujados con

un pincel finísimo de pelo de camello? Allí surge América, sin una lingua franca de los

vencidos que permitiera formular su catástrofe, que deberá ser nombrada con el lenguaje

del vencedor.

El concepto de genocidio fue introducido en 1944 por Rafael Lemkin, un jurista

judío polaco sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial, en un libro titulado Axis Rule

in Occupied Europe, que sería publicado en Estados Unidos. El asunto circulaba ya en

los juicios de Núremberg desde 1939, pero con una clara resistencia de los británicos.

“Los nuevos conceptos requieren nuevos términos”, defendía Lemkin (1944). La historia

se remonta  sin  embargo a algunos años antes.  Según cuenta  Perry Anderson (2012,

p.476),  Lemkin  estudiaba  en  Lviv,  Ucrania, cuando  se  celebraron  los  juicios  de

Estambul en 1919 por el llamado Gran Crimen contra el pueblo armenio (1915-1923), y

tendría esos acontecimientos en mente cuando comenzó a utilizar el término, que sin

embargo, sólo se pudo utilizar en 1945 para formular acusaciones a los criminales de

guerra alemanes. 

“La palabra genocidio es un híbrido compuesto por el griego genes, que significa
raza, nación o tribu, y el latín cide que significa matanza. Los hechos de la vida
europea  en  los  años  1933-45  motivaron  la  creación  de  dicho  término  y  la
formulación  de  un concepto legal  de  la  destrucción de  grupos humanos.  Los
Nazis … intentaban eliminar por completo el poder biológico de los vecinos de
Alemania,  de  modo  que  ésta  tuviera  una  victoria  permanente,  ya  fuera
directamente a través de la subyugación militar o indirectamente a través de tal
destrucción biológica que, aún en el caso de que Alemania fuera derrotada, sus
vecinos estarían tan debilitados que Alemania sería capaz de recuperar su fuerza
en unos años. El crimen del genocidio comprende un amplio rango de acciones
que incluyen no sólo la privación de la vida sino también la prevención de la
misma (abortos,  esterilizaciones)  y ardides  que ponen en peligro la  vida y la
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salud  (muerte  artificial  en campos  especiales,  separación  deliberada  de  las
familias para efectos de despoblación y así sucesivamente). Todas estas acciones
están subordinadas  a  la  intención criminal  de destruir  o inutilizar  a un grupo
humano permanente.” (Lemkin, 1947)

El termino indica la existencia de un plan coordinado de diferentes acciones que

buscan la destrucción de los fundamentos esenciales de la vida de grupos nacionales, que

conduce finalmente a su aniquilación. Ello supone la desintegración de las instituciones

políticas  y sociales,  la cultura,  la identidad,  la religión y la existencia  económica de

dichos grupos nacionales.  El genocidio se dirige contra el grupo nacional como entidad,

de modo que las acciones que afectan a los individuos los afectan en tanto integrantes de

esos grupos nacionales.

Las  connotaciones  del  concepto  son  claramente  aplicables  a  la  conquista  de

América.  Así  ha sido comprendido en múltiples  ocasiones.  La defensa culpable  que

algunos historiadores e intelectuales españoles más autocríticos hacen de la tesis de la

brutalidad de los conquistadores –y que otros contestarán desde la idea de que no se trata

más que la consabida Leyenda negra–, no permite avanzar ni un metro. Como ocurre en

muchas narrativas  del progresismo europeo sobre la conquista,  se buscará ser más o

menos críticos del papel jugado por el propio imperio, pero en muy escasas ocasiones

aparecerá una reflexión acerca de los procesos históricos que ponen en juego el empuje

de la conquista misma. Eso será realizado con vigor y lucidez desde el  pensamiento

crítico latinoamericano.
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La complejidad de la conquista estriba en su carácter fundante. La construcción

del continente revela una paradoja de la mayor potencia productiva. América surge de su

propio  exterminio.  Se  trata  de  un  genocidio  productivo  al  menos  en  dos  sentidos.

Produce, como ya se ha dicho, una entidad nueva allí donde ha aniquilado casi todo lo

que podía fundarla. Ese trauma nos visitará una y otra vez sin necesidad de arribar cada

año al 12 de octubre. Es, con perfección y en su extremo, la violencia constitutiva que

mencionaba Benjamin en su famoso ensayo.

Pese a algunos intentos negacionistas, vinculados principalmente a la defensa del

imperio español,  está  ya suficientemente  acreditada  la “gran mortandad” ocurrida en

América en el siglo XVI.

Afectó primero a las  islas del  Caribe.  De allí  saltó  a los litorales  de Meso y

Sudamérica,  desde  donde  penetró  al  interior,  alcanzando  las  áreas  donde  se  habían

asentado  los  grandes  estados  mexica,  chibcha  y  el  Tawantinsuyu.  La  isla  de  La

Española, actual Santo Domingo, tenía para el arribo de Colón alrededor de 1 millón de

habitantes, a finales de 1520 estaba prácticamente deshabitada. Entre ese año y 1600

hubo en Mesoamérica alrededor de 14 grandes epidemias y unas 17 en la región andina.

La población americana no contaba con inmunidad ante la propagación de los patógenos

del Viejo Mundo.

Sin  embargo,  la  presencia  de  esas  enfermedades  no  explica  por  si  sola  lo

ocurrido.  Es  preciso  también  conocer  las  condiciones  sociales  y  políticas  que

permitieron  su rápida  proliferación.  En las  islas  y  las  playas  del  Caribe,  entre  estas
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condiciones figuraron muy destacadamente el uso desenfrenado del trabajo indio en la

búsqueda del oro, y desde fines del siglo XV la intensificación de la esclavitud y de las

correrías en busca de esclavos. Se calcula que los bandeirantes de Sáo Paulo llegaron a

capturar  y  hacer  esclavas  unas  350  mil  personas  en  la  Amazonía  brasileña.   En

Mesoamérica y la zona andina, la catastrófica declinación de la población colaboró con

la  fragmentación  de  las  entidades  políticas  existentes.  La  desnutrición  acrecentó  la

mortalidad de las nuevas enfermedades. El abastecimiento de alimentos dependía, ante

todo, de sistemas intensivos de uso de la tierra muy bien organizados, que sin embargo

fueron  desmontados  por  los  españoles,  disminuyendo  la  capacidad  de  entregar

condiciones de supervivencia a la población. 

La apropiación de las tierras y el  agua por parte de los europeos, tuvo serias

consecuencias  sobre  la  agricultura  intensiva  americana.  Tal  como había  ocurrido en

España, en muchas partes de Mesoamérica las ovejas empezaron a “comer” personas. En

los Andes, el desarrollo paralelo de la agricultura europea en la costa y de la minería en

las altas mesetas del interior trastocó las relaciones ecológicas sincronizadas entre costa,

el pie de monte y la puna. La nueva agricultura y la nueva ganadería se basaban en

cosechas traídas del Viejo Mundo, como el trigo, además del maíz o las papas nativas.

También se introdujeron animales de rebaños desconocidos en América. En definitiva, el

nuevo sistema de producción de alimentos no era tan intensivo como la horticultura de

las poblaciones prehispánicas. Puede decirse que lo que no llegó en ese momento desde

Europa significó un indudable retraso técnico. Esta menor intensidad e integración de los
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cultivos  requería  además  una fuerza  de trabajo  menor,  que se expresó en un menor

requerimiento de población. (Wolf, 2006, pp.167-169)

El  documentado  estudio  presentado  en  2019  por  un  grupo  de  geógrafos

británicos, asegura que las proporciones de la “gran mortandad” habría logrado impactar

sobre los niveles de CO2 en la atmósfera planetaria, y por tanto, en la temperatura global.

Ello se habría conseguido, a través de la drástica disminución de población, combinada

con la magnitud del cambio en la vegetación y el uso de las tierras.

Tomando  como  base  estudios  anteriores,  y  construyendo  su  propio  cálculo,

sostienen que hacia 1500 la población americana se podía estimar en los 60,5 millones

de personas. En 1600 bordeaba los 6 millones. En esa centuria había muerto el 90% de

la población americana. El área de suelo utilizado pasó en ese período de 61,9 millones

de  hectáreas  a  solo  6,1. (Koch  et.al,  2019,  p.15) La  gigantesca  disminución  de  la

población  ocasionaba,  lógicamente,  una  incapacidad  para  gestionar  los  sistemas

agrícolas  en  una  medida  suficiente.  Factores  como  la  guerra  y  la  esclavitud  de  los

indígenas  se  sumarían  al  hambre  y  la  debilidad  en  la  salud.  Sucumbía  así  todo un

conjunto de sociedades. 

“Estos cambios muestran que las acciones humanas tuvieron impactos globales
en la Tierra sistema en los siglos anteriores a la Revolución Industrial. Nuestros
resultados  muestran  también  que  este  aspecto  del  intercambio  colombino  –la
globalización de enfermedades– tuvo impactos globales en el sistema planetario,
lo que constituye evidencia clave en para situar la caída del CO2 atmosférico en
1610 e.c. para marcar el inicio de la época del Antropoceno (Lewis y Maslin,
2015, 2018). Concluimos que la gran muerte de los indígenas de las Américas
llevó  a  un  suficiente  abandono  de  tierras  para  que  la  absorción  de  carbono
terrestre  resultante  tuviera un impacto  detectable  tanto en el  CO2 atmosférico
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como  en  la  temperatura  global  del  aire  en  los  dos  siglos  anteriores  a  la
Revolución Industrial.” (Koch et.al, 2019, p.30)

La intención exculpatoria que ha estado presente en varios relatos hispanos sobre

la  conquista,  que  atribuye  la  gran  mortandad  a  la  acción  “involuntaria”  de  las

enfermedades  queda  ampliamente  desacreditada.  Si  bien  los  conquistadores  no

controlaban los agentes patógenos del modo en que fue posible en el siglo XX, tenían

conocimiento de los fenómenos de contagio masivo, que formaban claramente parte de

la cultura europea. Junto a ello, es claro que el uso de la mano de obra y la esclavización

de la población,  el  cambio  en los modos de la producción y la  modificación  de los

patrones de asentamiento impuestos por los europeos, devinieron aspectos claves en esa

mortandad.

La brutal evidencia de esa gigantesca mortalidad de la población americana y el

impacto que ello produce en nuestras conciencias, no debe llevar a perder de vista que el

exterminio americano es consecuencia de la acción de poderosas potencias productivas

que contribuirán de manera decisiva a dar forma al mundo moderno. 

Marcello Carmagnani estudia el proceso histórico que llama “occidentalización

de América Latina”. Se trata de la narración de una historia global que busca mostrar

cómo se ha favorecido o entrabado la relación del continente con diferentes áreas del

planeta. Podemos decir, usando la noción de Carmagnani, que la conquista constituye un

tipo de contacto que produce por la fuerza la occidentalización de una amplia porción

del  mundo que no tenía  entre  sus  tendencias  de desarrollo  la  vinculación  al  mundo
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europeo.  Se  trata,  desde  nuestro punto  de  vista,  del  desencadenamiento  de  un  largo

proceso  histórico  que  someterá  al  área  latinoamericana  a  las  determinaciones  de  la

sociedad europea primero, norteamericana después, y que dada la profundidad de esa

estructura de dependencia,  hace que en lugar de girar hacia un desarrollo autónomo,

termine bajo la esfera china después.

Resulta interesante la forma en que Carmagnani (2004) releva la iniciativa de los

distintos actores que participan de este proceso histórico, en interacciones dúctiles que

acontecen en diversas secuencias temporales que alternan aceleraciones y frenazos, de

carácter multiforme y multilineal, que “no tiene nada de teleológico, que no se trata de

un fenómeno único e idéntico en el tiempo, ni es independiente de la voluntad de los

protagonistas  y  de  las  dinámicas  nacionales  e  internacionales.”  (p.11)  La  citada

perspectiva no supone entonces la idea de que América Latina se vuelve occidental, sino

la creación de un recorrido construido por el continente y el mundo que acercó las áreas

latinoamericanas e ibérica, en un proceso de influencias recíprocas. 

La  perspectiva  resulta  presentada  de una  forma oblicuamente  alternativa  a  la

Teoría de la Dependencia, en tanto presenta el proceso como una convergencia de áreas

histórico geográficas con mutuas influencias, más que como un proceso de sometimiento

asimétrico  y  desigual.  Pese  a  ello,  la  lógica  de  Carmagnani  contiene  elementos

productivos,  en  tanto  permite  ilustrar  el  rol  activo  de  comunidades  americanas

conquistadas, que no quedan reducidas a una existencia meramente victimizada.

366



En esa lectura, es importante atender al hecho de que tras la “violenta destrucción

de las civilizaciones indias existentes” en los primeros años de la conquista, hasta el

último tercio del siglo XVI, comenzará un proceso de colonización en que la población

nativa  sobreviviente,  junto  a  la  ibérica,  irán  entablando  formas  de  colaboración  que

modelará una nueva sociedad latinoamericana.

La invasión europea tendrá lugar entre 1492 y 1570. América era, a esas alturas,

una  compleja  macro  región  cuyo  poblamiento  tenía  al  menos  unos  15  mil  años  de

antigüedad51 y que entre el  3 mil  y el  5 mil  a.C. había logrado la domesticación de

plantas y animales y una revolución neolítica semejante a la de otros continentes. Hacia

el 2.500 a.C. se encuentran comunidades de agricultores sedentarios. Hacia el 200 a.C.

se  formarán  grandes  organizaciones  estatales  y  culturales,  que  conocemos  con  los

nombres  de  aztecas,  mayas  e  incas,  aunque  ellas  tendrán  como  antecedentes  otros

importantes desarrollos como los olmecas, Teotihuacán, la ciudad zapoteca de Monte

Albán, la cultura Chavín, el área Wari-Tiwanaku, entre otros, que lograron importantes

niveles de desarrollo científico,  cultural  y político,  que fueron modelando un amplio

espacio diverso y complejo, con gran variedad lingüística. 

“A finales del siglo XV, una buena mitad de la población americana vive en
organizaciones  estatales  complejas,  y  alrededor  de  tres  cuartos  de  ella  han
experimentado  la  revolución  neolítica.  El  mundo  americano  poseía  ya  una
complejidad  y  un  dinamismo  antes  de  la  llega  de  los  europeos;  la  idea  que
presenta  a  América  como  una  sociedad  estática  se  difunde  a  partir  de  la
Conquista por razones políticas e ideológicas y será reemplaza posteriormente
por la versión actual –igualmente ideológica– según la cual las sociedades indias,
a diferencia de las coloniales, eran armónicas e igualitarias.” (Carmagnani, 2004,
p.20)

51 Hipótesis más recientes establecen en 36 mil años AP los comienzos del poblamiento americano.
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Uno de los recursos más importantes de esa sociedad americana, que explica en

alguna medida  su capacidad de resistencia  y absorción del  impacto  de la  conquista,

estuvo  dado  por  una  persistente  forma  de  organización  social,  conocida  en  el  área

mesoamericana como calpulli, y en la zona andina como ayllu. Con sus especificidades

y diferencias, se trata en ambos casos de clanes que no se disolverán bajo la colonia y

que seguirán existiendo en esas zonas hasta el presente. Están constituidos por grupos de

familias que reconocen antepasados comunes y una jefatura única, el tlatoani en México

central, el batab en Yucatán o los kuraka en las regiones andinas.

La  historia  de  esas  organizaciones  jerárquicas  está  plagada  de  tensiones  y

conflictos.  Con anterioridad  a  la  conquista,  se  sabe de  grupos étnicos  arrasados por

rebelarse contra los poderes imperiales, desplazamientos forzados de miles de personas,

luchas  intestinas  entre  diferentes  jefes  étnicos,  diversas  formas  de  servidumbre,

sacrificios humanos, capacidades políticas y militares que muestran que las sociedades

americanas estaban atravesadas por las tensiones y complejidades similares a cualquier

otra.  A fin de proveer una imagen más real  de esa etapa,  cabe añadir  el  importante

desarrollo científico, artístico y filosófico de dichas sociedades, que en sus remanentes

de sobrevivencia pudieron elaborar complejas lecturas sobre la conquista misma.

No ocurrirá lo mismo, sin embargo, en el área antillana del Caribe. La primera

fase de la colonización, marcada por la invasión, tendrá allí consecuencias catastróficas.

En la última década del siglo XV se desarrollará allí un sistema de empresas comerciales

bajo el control de Colón, que a corto andar se revela como un muy mal negocio. Hacia
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1497 se produce una rebelión que permitirá el posterior inicio de la invasión del espacio

americano y la construcción de un nuevo sistema de explotación del continente,  que

empalmaría con la formación de una monarquía con formas imperiales bajo el reinado

de Carlos V, que descansará en una alianza entre la Corona y la Iglesia.

Concluida la empresa colombina, la corona concederá a numerosas licencias a

castellanos para comerciar con la población antillana. La escasa calidad del oro aluvial,

las dificultades en la pesca de perlas y los reducidos excedentes agrícolas comerciables,

empujaron  a  estos  grupos  mercantiles  a  convertirse  en  verdaderas  bandas  armadas

dedicadas al saqueo de aldeas indígenas y la captura de esclavos, es decir, empresas de

conquista cuyos socios y financistas eran funcionarios reales, eclesiásticos y agentes de

las  grandes  casas  comerciales  castellanas  y  europeas  con  sede  en  Sevilla.  Dichas

empresas  o  bandas  armadas,  como  se  prefiera,  cimentaron  las  condiciones  para  la

instalación de las primeras factorías españolas estables, y la emergencia, a partir de esas

bandas,  de  una  forma  de  organización  política  caracterizada  por  la  obediencia  a  un

caudillo.  Una  vez  fundado  un  asentamiento  territorial  estable,  la  banda  tenderá  a

institucionalizarse  dando lugar  a  un cabildo,  es  decir,  a  un  municipio  y  un concejo

municipal.

Como  decíamos,  en  las  Antillas,  ese  proceso  implicará  una  destrucción

demográfica total, que impedirá, a diferencia de otras áreas americanas, la formación de

una sociedad hispanoamericana.  Entre 1492 y 1519, la población de Santo Domingo

disminuirá de 3.7 millones de personas a poco más de 60 mil. Podemos decir entonces
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que  allí,  con  toda  claridad,  adquiere  aplicabilidad  total  la  noción  de  genocidio  de

Lemkin, en tanto apreciamos la destrucción de una cultura y sus capacidades políticas, a

partir de la supresión de todo un grupo étnico. La posterior sociedad caribeña, como se

sabe, resultará del vertiginoso y violento exterminio de la población nativa, para formar,

desde cero, un área cultural y un conjunto de naciones a partir de poblaciones foráneas,

principalmente españolas y africanas. 

Es ese mismo rasgo el que se instala en la América continental, aun cuando allí el

exterminio,  pese  a  ser  cuantiosísimo,  no  es  total.  Carmagnani  hace  ver  que  el

establecimiento  del  sistema  colonial,  sobre  la  base  de  un  conjunto  de  alianzas  y

entendimientos parciales, se constituye en la base de configuración de un nuevo estatus.

Cortés será crítico de la forma en que se desarrolló la conquista en las Antillas. Los

españoles, sostuvo, no deben actuar para “explotarlo, destruirlo y luego abandonarlo”

todo, y se propone, por el contrario, que en México se edifique un futuro donde florezca

“una gran y noble tierra donde Dios nuestro Señor obtendrá y reunirá a miles de fieles y

Vuestra  Majestad  recabará  gran  provecho”.  (Citado  en  Carmagnani,  2004,  p.44,

cursivas nuestras) 

Se advierte allí el proceso de acumulación originaria del genocidio, donde pese a

tomar en cuenta la capacidad y la iniciativa del vencido, así como advertir procesos de

intercambio  y  colaboración  entre  conquistadores  y  conquistados,  se  comprueba

finalmente el valor final del proceso de exterminio de un modo que en lo sustantivo

coincide con la reflexión de Lemkin. La eliminación de naciones y grupos étnicos, no
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necesariamente  a  través  de  la  matanza  de  todos  sus  miembros,  conduce   a  “la

destrucción  de  los  fundamentos  esenciales de  la  vida  de  grupos  nacionales…  la

desintegración de las instituciones políticas y sociales, de la cultura, de los sentimientos

nacionales,  de  la  religión  y  de  la existencia  económica  de  grupos  nacionales  y  la

destrucción de la seguridad personal, de la libertad, de la salud, de la dignidad  e incluso

de la vida de los individuos que pertenecen a tales grupos” (Lemkin, 1944), que busca

instalar un orden que impere en la paz sobreviniente al estado de guerra en que dicho

orden se instala. 

El exterminio constituye una violencia instituyente en el sentido benjaminiano,

esto  es,  un  proceso  vertiginoso  y  violento  de  establecimiento  de  condiciones  de

acumulación originaria, en el sentido de Marx, que vincularán a América Latina a la

emergencia de un capitalismo que se instalaría al centro de la modernidad occidental y

reclamará  todas  las  potencias  de  la  Ilustración.  Así  como  la  dependencia

latinoamericana, según Marini, es un fenómeno que comienza con la articulación de la

independencia  americana  y  la  Revolución  Industrial  europea,  el  capitalismo  mismo

emerge, dirá Marx, en la misma época en que se establece la conquista de América52.

Sostendría  en  la  Miseria  de  la  filosofía (1987)  que  “una  condición  de  las  más

indispensables para la formación de la industria manufacturera fue la acumulación de

capitales, facilitada por el descubrimiento de América y la introducción de sus metales

52 “Aunque la producción capitalista, esporádicamente, se estableció ya durante los siglos XIV y XV en los países del
Mediterráneo, la era capitalista solo data del siglo XVI.” (Marx, 1975, p.894)
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preciosos.” 53 (p.90) Es de esa forma que emergerá América Latina,  y encontrará su

forma definitiva.

Antes de ocuparme de la conquista y colonización de América en el sentido antes

mencionado,  me  detendré  en  la  noción  de  acumulación  originaria  de  Marx,  como

sustrato  conceptual  de  explicación  de  dicho  proceso  histórico.  Como se  sabe,  Marx

abordó el tema en el decisivo capítulo XXIV de El Capital (1975).

La noción misma es  heredera  de la  idea de  previous  accumulation  de Adam

Smith,  que  también  enfrentó  el  problema de  un  punto  de  inicio  para  el  proceso  de

transformación del dinero en capital, que no es resultado del desenvolvimiento del modo

de producción mismo. Una especie de pecado original que se ubica en un pasado que se

explica de forma conveniente: las elites diligentes acumularon riqueza y las bandas de

holgazanes  no  quedaron  con  nada  que  vender  excepto  el  pellejo.  La  acumulación

originaria resulta ser, así, el gran momento de la producción de víctimas.

“En la historia real el gran papel lo desempeña, como es sabido, la conquista, el
sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una palabra, la violencia.
En la economía política, tan apacible, desde tiempos inmemoriales ha imperado
el  idilio.  El  derecho  y  el  ‘trabajo’  fueron  desde  épocas  pretéritas  los  únicos
medios de enriquecimiento, siempre a excepción, naturalmente, de ‘este año’. En
realidad,  los  métodos  de la  acumulación  originaria  son cualquier  cosa menos
idílicos.” (p.892)

La  violencia  originaria  permite  la  escisión  entre  los  trabajadores  y  las

propiedades  fundamentales  sobre  las  condiciones  de  realización  del  trabajo.  Ya

53 Además de esa constatación en  Miseria de la Filosofía, sostendría en  El Manifiesto Comunista que  “La gran
industria ha creado el mercado mundial ya preparado por el descubrimiento de América”.
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establecida la producción capitalista, la misma no solo mantiene esa división, sino que la

reproduce en escala cada vez mayor, transformando en capital los medios de producción

y  de  subsistencia  sociales,  y  convirtiendo,  por  tanto,  en  asalariados  a  todos  los

productores directos. La acumulación originaria es, por tanto, básicamente el proceso

histórico de escisión entre productor y medios de producción, o si se prefiere, aquel en

que  el  productor  supera  sus  anteriores  sujeciones  y  queda  libre  de  convertirse  en

asalariado. Pero además, esos “recién liberados”, dirá Marx, 

“solo  se  convierten  en  vendedores  de  sí  mismos  después  de  haber  sido
despojados de todos sus medios de producción, así como de todas las garantías
que para su existencia les ofrecían las viejas instituciones feudales. La historia de
esta  expropiación  de  los  trabajadores  ha  sido  grabada  en  los  anales  de  la
humanidad con trazos de sangre y fuego.” (p.894)

Se aprecia con claridad que la era del capitalismo se establece sobre la base del

sojuzgamiento  de  los  trabajadores.  Lectores  del  liberalismo  como  Foucault  o

Rosanvallon, reparan más bien en la idea liberal de la limitación del gobierno, esto es, en

la doctrina de sus clases dirigentes.  La lectura de Marx muestra, antes bien, que esa

“limitación” reside principalmente en la libertad de la burguesía para someter al trabajo

a sus  necesidades.  Si  la  burguesía  ascendente  debía  establecer  limitaciones  al  poder

gobernante de las  noblezas  y la  aristocracia,  y  establecer  su supremacía  sobre ellas,

debía  hacerlo  como  un  recurso  para  establecer  la  supremacía  que  realmente  le

interesaba. “Es demasiado cómodo, realmente, ser ‘liberal’ a costa de la Edad Media”.

(p.897 Infra) 
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En Inglaterra la servidumbre de la gleba ya había desaparecido en la última parte

del  siglo XIV. En el  siglo XV la  mayor parte  de la  población  estaba compuesta  de

campesinos libres que cultivaban su propia tierra, cualquiera que fuere el rótulo feudal

que encubriera  su propiedad.  En el  último tercio de ese siglo se produjo un cambio

significativo: un amplio contingente de proletarios “libres como el aire” sería lanzada al

mercado de trabajo  por  la  disolución de las  mesnadas  feudales.  En el  siglo XVI,  la

violenta expropiación de las masas populares recibiría un nuevo impulso con la Reforma

y  con  la  colosal  expoliación  de  los  bienes  eclesiásticos.  La  Iglesia  Católica  era

propietaria  feudal  de  gran  parte  del  suelo  inglés,  de  modo  que  la  supresión  de  los

monasterios,  arrojó  a  sus  moradores  al  proletariado.  Sería  abolido  tácitamente  el

derecho, garantizado por la ley, de los campesinos empobrecidos a percibir una parte de

los  diezmos  eclesiásticos.  En  los  últimos  decenios  del  siglo  XVII  los  yeomen,  o

campesinos independientes, que habían constituido la principal fuerza de Cromwell, era

ya la parte más numerosa de la clase de los arrendatarios. Hacia 1750 aproximadamente,

la yeomanry había desaparecido y en los últimos decenios del siglo XVIII ya se habían

borrado las últimas huellas de la propiedad comunal de los campesinos.

No era raro ver cómo 4 o 5 ganaderos ricos usurpaban señoríos recién cercados

que antes se encontraban en manos de 20 a 30 arrendatarios y de muchos pequeños

propietarios y campesinos tributarios. Todos ellos y sus familias se ven expulsados de su

propiedad junto a muchas otras familias a las que ellos daban ocupación y mantenían. En

el siglo XIX sería ya imposible encontrar el recuerdo de la conexión que existía entre el
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campesino y la propiedad comunal. El proceso de acumulación originaria había disuelto

toda una forma de memoria social.

Desde  el  siglo  XVIII,  a  los  expulsados  de  sus  tierras  se  les  prohibiría  la

emigración, empujándolos así a las nuevas urbes fabriles. Marx ilustra de este modo la

forma concreta que revestía el proceso:

“Como ejemplo de los métodos imperantes en el siglo XIX baste mencionar aquí
los  ‘despejamientos’ de  la  duquesa  de  Sutherland.  Esta  dama,  versada  en
economía política,  apenas advino a la dignidad ducal decidió aplicar una cura
económica radical y transformar en pasturas de ovejas el condado entero, cuyos
habitantes ya se habían visto reducidos a 15.000 debido a procesos anteriores de
índole similar. De 1814 a 1820, esos 15.000 pobladores –aproximadamente 3.000
familias– fueron sistemáticamente expulsados y desarraigados. Se destruyeron e
incendiaron todas sus aldeas; todos sus campos se transformaron en praderas.
Soldados británicos, a los que se les dio orden de apoyar esa empresa, vinieron a
las manos con los naturales. Una anciana murió quemada entre las llamas de la
cabaña que se había negado a abandonar. De esta suerte, la duquesa se apropió de
794.000  acres (321.300  hectáreas  aproximadamente)  de  tierras que  desde
tiempos inmemoriales pertenecían al clan. A los habitantes desalojados les asignó
6.000 acres (2.400 hectáreas) a orillas del mar, a razón de 2 acres (0,8 hectáreas
aproximadamente)  por  familia.  Esos  6.000  acres  hasta  el  momento  habían
permanecido  yermos,  y  sus  propietarios  no  habían  obtenido  de  ellos  ingreso
alguno.  […]  En  1825  los  15.000  gaélicos  habían  sido  reemplazados  ya  por
131.000 ovejas… (Estos aborígenes arrojados a la orilla del mar) “se convirtieron
en anfibios, a medias en tierra y a medias en el agua…Pero los bravos gaélicos
debían expiar aún más acerbadamente su romántica idolatría de montañeses por
los ‘grandes hombres’ del clan. El olor a pescado se elevó hasta las narices de los
grandes  hombres.  Éstos  husmearon  la  posibilidad  de  lucrar  con  el  asunto  y
arrendaron la orilla del mar a los grandes comerciantes londinenses de pescado.
Los gaélicos se vieron expulsados por segunda vez.” (pp.913-914)

Un conjunto  de  métodos,  como la  expoliación  de  los  bienes  eclesiásticos,  la

enajenación  fraudulenta  de  las  tierras  fiscales,  el  robo  de  la  propiedad  comunal,  la

transformación  usurpatoria,  “practicada  con  el  terrorismo  más  despiadado”,  de  la
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propiedad feudal y clánica en propiedad privada moderna, “fueron otros tantos métodos

idílicos de la  acumulación originaria.” Así se configuró el campo para la agricultura

capitalista, se incorporó el suelo al capital y se creó, para la industria urbana, la oferta de

un proletariado enteramente libre.

La expulsados de la tierra, ya devenidos en proletarios, asistirían a la legislación

reductora del salario, como otro de los métodos destacados de la acumulación originaria.

Las dificultades de adaptación a las nuevas condiciones de vidas, generaron una masiva

capa de mendigos, ladrones, vagabundos, que fue combatida, consecuentemente con una

sanguinaria legislación contra la vagancia. 

“De esta suerte, la población rural, expropiada por la violencia, expulsada de sus
tierras  y  reducida  al  vagabundaje,  fue  obligada  a  someterse,  mediante  una
legislación  terrorista  y  grotesca y  a  fuerza  de  latigazos,  hierros  candentes  y
tormentos, a la disciplina que requería el sistema de trabajo asalariado”. (p.922)

Una  vez  establecidas  las  nuevas  condiciones,  sin  embargo,  la  violencia  más

directa podrá dar paso a una cierta confianza en las leyes de la producción, es decir, a la

dependencia del obrero respecto del capital, que asumirá una forma institucional. 

“La  burguesía  naciente  necesita  y  usa  el  poder  del  estado para  ‘regular  el
salario, esto es, para comprimirlo dentro de los límites gratos a la producción de
plusvalor, para prolongar la jornada laboral y mantener al trabajador mismo en
el  grado  normal  de  dependencia.  Es  este  un  factor  esencial  de  la  llamada
acumulación originaria.” (p.922-923)

Luego de analizar “la creación violenta de proletarios enteramente libres”, con el

auxilio  de  un  Estado cuya intervención  “intensifica  policíacamente”,  Marx  acude  al
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examen del surgimiento de los capitalistas, puesto que, en principio, la expropiación de

la población rural solo crea grandes terratenientes. 

A diferencia del arrendatario, la génesis del capitalista industrial no se produjo de

manera muy gradual. A Marx le interesa el modo en que madura el capital dinerario, que

se ocupará del comercio y la usura en un contexto que ya se puede llamar globalizado. 

“El  descubrimiento  de  las  comarcas  auríferas  y  argentíferas  en  América,  el
exterminio, esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen,
la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la transformación de África en un
coto reservado para la caza comercial de pieles-negras, caracterizan los albores
de la era de producción capitalista. Estos procesos idílicos constituyen factores
fundamentales  de  la  acumulación  originaria.  Pisándoles  los  talones,  hace  su
aparición la guerra comercial entre las naciones europeas, con la redondez de la
tierra como escenario.” (p.939)

Los  diversos  factores  de  la  acumulación  originaria  se  distribuyen  en  una

secuencia  más  o  menos  cronológica  entre  España,  Portugal,  Holanda,  Francia  e

Inglaterra. A fines del siglo XVII, en Inglaterra se combinaban el sistema colonial, el de

la  deuda  pública,  el  moderno  sistema  impositivo  y  el  sistema  proteccionista.  Estos

métodos se fundan, en parte, como el caso colonial. Todo implican un recurso al poder

del  Estado,  a  la  violencia  organizada  y  concentrada,  “para  fomentar  como  en  un

invernadero el proceso de transformación del modo de producción feudal en modo de

producción capitalista y para abreviar las transiciones. La violencia es la partera de toda

sociedad vieja preñada de una nueva. Ella misma es una potencia económica.” (p.940)

En las colonias, ese proceso iba aparejado de una gran transformación cultural,

que Marx menciona sin detenerse en ello. En ellas se podía apreciar “el carácter cristiano
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de la acumulación originaria”, que arrojó por la borda las viejas formas de creencia, y

“proclamó la producción de plusvalor como el fin último y único de la humanidad.”

(p.943)

La paz de Utrecht, que en 1713 marcó el fin a la guerra de sucesión española,

impuso a España el derecho de Inglaterra a traficar esclavos en las colonias españolas,

hasta 1743, por hasta 4.800 personas por año. Tal tráfico, a la vez, daba cobertura oficial

al contrabando británico. Liverpool creció considerablemente gracias a la trata, que se

convirtió en su método de acumulación originaria. Dicha ciudad dedicaba a la trata, en

1730, 15 barcos; en 1751, 53; en 1760, 74; en 1770, 96, y en 1792, 132. Junto a la

esclavitud,  que  ocurría  de  forma  desembozada  en  América,  en  Europa  prosperaban

formas disfrazadas que incluían la esclavitud infantil. 

La escritura de Marx, que casi siempre se caracteriza por la búsqueda de una

precisión científica, abunda en adjetivos y frases ilustrativas cuando se trata de exponer

el proceso de acumulación originaria: “Si el dinero, como dice Augier, ‘viene al mundo

con manchas de sangre en una mejilla’, el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por

todos los poros, desde la cabeza hasta los pies.” (p.949)

Y avanza un paso más.  La génesis  histórica de la acumulación originaria  del

capital no consiste tanto en la transformación directa de esclavos y siervos de la gleba en

asalariados, es decir, en un mero cambio de forma, sino en la disolución de la propiedad

privada fundada en el trabajo propio. Es decir, en la muerte de esa pequeña industria que

era condición para “la libre individualidad del trabajador mismo”, para avanzar a una
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concentración de los medios de producción antes dispersos, “esa expropiación terrible y

dificultosa de las masas populares, constituye la prehistoria del capital.” (p.952)

Hasta aquí la revisión del proceso de acumulación originaria según lo presenta

Marx en el capítulo XXIV de El Capital, en el que está constantemente presente el papel

del sistema colonial, o lo que Eric Wolff va a llamar el mundo de “la gente sin historia”,

que  tendrá  un  papel  fundamental  frente  a  las  crisis  de  nacimiento  del  capitalismo

occidental. 

En  el  capítulo  inmediatamente  posterior  a  La  acumulación  originaria,  Marx

analiza  de  hecho  la  cuestión  de  la  colonización.  Como  ha  venido  sosteniendo,  la

propiedad  privada  capitalista  se  funda  originalmente  sobre  el  aniquilamiento  de  la

propiedad privada fundada en el trabajo personal. Sobre ello, sin embargo, “la economía

política procura, por principio, mantener en pie la más agradable de las confusiones”.

(p.955)

 En el siglo XIX el proceso de acumulación originaria se ha consumado ya en

amplia medida en la “patria de la economía política”, el occidente de Europa. En las

colonias,  sin  embargo,  no  ocurre  lo  mismo.  Allí  el  modo  capitalista  de  producción

tropieza en todas partes con el obstáculo que representa la propiedad obtenida a fuerza

de trabajo por su propio dueño. El capitalista procede entonces de otra forma, protegidas

las espaldas por el  poder de la metrópoli,  quita de en medio el modo de producción

basado en el trabajo personal a fuerza de violencia. En las colonias debe producirse un

tipo de sujeto articulado con el modo de producción que dispone la metrópoli. Mientras
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el sistema proteccionista pugna por la “fabricación de capitalistas en la metrópoli”, en

las colonias aspira a la “fabricación de asalariados”. (p.957)

A propósito, precisamente, del sistema colonial, Marx establece la que será una

de sus máximas:  “el  capital  no es una cosa,  sino una  relación social entre  personas

mediadas por cosas” (p.957) y la ilustra citando una reflexión suya de 1849: 

“Así dicen los economistas.
¿Qué es un esclavo negro? Un hombre de la raza negra. Una explicación vale
tanto como la otra.
Un negro es un negro. Sólo en determinadas condiciones se convierte en esclavo.
Una  máquina  de  hilar  algodón  es  una máquina  para  hilar  algodón.  Sólo  en
determinadas condiciones se convierte en capital. Arrancada a estas condiciones,
no tiene nada de capital, del mismo modo que el oro no es de por sí dinero, ni el
azúcar el precio del azúcar.” (Marx, 2003, p.87)

Con el capital estamos ante una “relación histórica de producción”, pero una en

particular,  “una  relación  burguesa  de  producción,  una  relación  de  producción  de

la sociedad burguesa”. (Marx, 2003, p.88) En esa relación histórica, en la metrópoli se

encuentra como aspecto fundamental el despojo de la tierra de la masa que la habitaba.

Por el contrario, en la colonia se aspira a que cada colono pueda convertir una parte de la

misma en su propiedad privada y en medio individual de producción.

El  costo  humano  de  ese  proceso  histórico  es  descomunal.  Pocas  veces,  sin

embargo, el pensamiento contemporáneo repara en ello, como lo hace por ejemplo con

el llamado Holocausto. Esta gigantesca y prolongada matanza histórica, donde además

del sojuzgamiento de las clases bajas europeas se inscriben la esclavitud africana y la

cruenta conquista de América es la historia del capitalismo. 
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Efectivamente,  hacia  el  1300  Europa  ingresaba  en  la  llamada  “crisis  del

feudalismo”.  Menguaba  el  ritmo  del  crecimiento  económico,  la  agricultura  dejó  de

crecer y con ella la provisión de alimentos. Las epidemias golpearon especialmente al

gran número de personas debilitadas por una dieta pobre. En medio de ello, las guerras y

expansiones elevaron la extracción de excedentes, lo que produjo una creciente oleada

de resistencia y rebelión de los campesinos.

Según plantea Wolff (2006), la salida se buscó en la ampliación del territorio.

Allí se buscó encontrar nuevos recursos.

“El movimiento hacia el Nuevo Mundo, el establecimiento de fuertes y factorías
en las costas de África,  haber entrado en los mares de China y en el Océano
indico  y  la  propagación  del  comercio  de  pieles  en  los  bosques  boreales  de
América y Asia no fueron otra cosa que modos en que se buscaron y satisficieron
estas metas. Nuevas mercancías entraron en los circuitos de intercambio: tabaco,
cacao, papas, tulipanes. El oro de África y la plata de las Américas hicieron que
Europa viviera en un lujo extremo…  ‘La acumulación originaria’ requería que
hubiera  no  sólo  apoderamiento  de  recursos,  sino  también  su  concentración,
organización  y  distribución.  Estas  operaciones  pronto  dejaron  atrás  las
capacidades de las empresas o gremios comerciales, o de cualquier organismo de
soldados y funcionarios. Esta situación llevó a la constitución de organismos de
gran  fuste  que  pudieran  controlar  tan  gran  expansión  y  tan  gran  esfuerzo
mercantil y que además pudieran aportar el esfuerzo del populacho productor de
excedentes hacia tales metas.” (p.139)

 Allí surgieron entonces los Estados,  como los grandes organismos capaces de

ejercer el mando y la administración, ya fuera que estaba en manos de un gobernante

único y su corte, como en Portugal y España, o en un comité de la oligarquía gobernante,

como en las Provincias Unidas de Holanda.
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Al examinar el proceso de construcción de esos Estados-nación, Saskia Sassen

(2010) comienza apreciando que “un tipo novedoso de escala mundial que nace con los

saqueos del  siglo  XVI.”  (p.113)  El  surgimiento  de la  escala  mundial  del  XVI y su

posterior reformulación en el XIX se vieron condicionados por los avances tecnológicos

de la época, principalmente en materia de navegación y armamento. Otro factor fue la

expansión del capital comercial y financiero y el desarrollo de una burocracia estatal en

el período anterior. El análisis de Sassen se apoya en los estudios sobre el subdesarrollo

de tipo dependentista, así como en los postulados de Arrighi que afirman que el poderío

de Gran Bretaña se financió básicamente gracias a la explotación de la periferia.

La construcción de esos estados nacionales de tipo territorial se logró mediante el

desarrollo de “geografías económicas imperiales” y la formación de dos nuevos sujetos

históricos, el propietario legítimo de los medios de producción, que con anterioridad

eran  propiedad  exclusiva  del  soberano  y  la  nobleza;  y  un  nuevo  tipo  de  trabajador

constituido legalmente como sujeto desfavorecido.

Un elemento fundamental de la formación de la escala global que emerge en el

siglo XVI fue el desarrollo de la autoridad territorial como parte de la construcción de

los  estados  nacionales  y el  capitalismo nacional.  En el  siglo  XV, tras  cien  años  de

conflictos, se logran consolidar los grandes restauradores: Luis XI de Francia, Enrique

VII de Inglaterra, Fernando de Aragón e Isabel de Castilla en España. Otro tanto ocurre

en los principados de Alemania.
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Dos dinámicas fundamentales adquieren relevancia en el análisis de Sassen sobre

la historia de la escala mundial que nace durante el siglo XVI. La primera es la tensión

entre la construcción de una economía política nacional y el desarrollo de geografías

imperiales para optimizarla. La segunda es la tensión entre la protección de la riqueza

monárquica y el proyecto incipiente de acumulación nacional de la riqueza, donde se

inscribe una cantidad creciente de banqueros y mercaderes. La nueva dinámica mundial

resulta así diferente de la que se articulaba previamente a través de redes comerciales

que conectaban ciudades como Génova y Venecia. Ya en el siglo XV el comercio había

ganado en distancias, y se extendía desde los confines de Europa hasta el Océano Índico.

Sassen marca la diferencia de forma rotunda:

“Lo que marca la diferencia en el comercio de larga distancia propio del siglo
XVI es el advenimiento de los saqueos a escala mundial, sobre todo en América
del  Sur.  La  conquista  española,  con  la  consabida  búsqueda  de  oro  y  plata,
constituye un emprendimiento estatal global de dimensiones gigantescas. Según
los datos oficiales  de la Corona española,  entre  1521 y 1660, se transfirieron
18.000 toneladas de plata y 200 toneladas de oro desde América (en su mayor
parte de México y Perú, pero también de las islas del Caribe) hasta España. Otras
fuentes calculan que las cifras reales pueden llegar al doble. Todo este proceso
tuvo  un  costo  muy  elevado  en  términos  de  vidas  humanas  en  las  tierras
saqueadas. La población indígena de México se vio reducida un 90% en poco
más de cien años (de 25 millones  a 1,5 millones),  mientras  que la  población
indígena de Perú disminuyó un 95%. Según los cálculos, entre los años 1495 y
1503 desaparecieron más  de tres  millones  de  personas  en  las  islas  caribeñas.
Como  observa  el  teólogo  y  fraile  español  Bartolomé  de  las  Casas,  ‘podría
expresar  y  colegir  tantas  maldades,  tantos  estragos,  tantas  muertes,  tantas
despoblaciones, tantas y tan fieras injusticias que espantasen los siglos presentes
y venideros’. Todas esas personas murieron en la guerra, fueron consumidas en
las  minas  o  en  otras  tareas,  o  fueron  enviadas  a  España  como esclavos.  En
síntesis,  las  dos  categorías  principales  que  caracterizan  el  siglo  XVI  son  el
saqueo de las colonias y la lógica organizadora orientada a aumentar la riqueza
del príncipe.” (pp.124-125)
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Tenemos  entonces  en  este  período  la  construcción  de  los  Estado-nación

europeos,  que  dependen  de  esos  dos  procesos,  y  comienzan  a  articularse  a  escala

mundial. En esa época, el país preponderante era efectivamente España, que dominaba la

principal  actividad  global,  el  saqueo.  Las  enormes  deudas  que  había  contraído,  sin

embargo, hicieron que buena parte del oro y la plata que provenían de América abonaran

la  creación  de  sistemas  transfronterizos.  El  saqueo  americano  funcionaría  entonces,

como  un  factor  para  la  formación  de  una  capacidad  que  podemos  concebir  como

propiamente moderna: “el aparato de implementación, organización, administración y

atención de las operaciones transfronterizas.” (Sassen, 2010, p.130) De esa suerte, el

sistema que había surgido con la expoliación de las colonias americanas se desplazaría

hacia  una  nueva  expansión  colonial  y  el  comercio  de  larga  distancia  con  Holanda,

Francia e Inglaterra.

El análisis de Sassen, como decíamos, es convergente con los principales avances

de lo que se llamaría la Teoría de la Dependencia. Dos autores fueron claves, entre otros,

en esa propuesta. André Gunder Frank y Ruy Mauro Marini.

La  tesis  de  Gunder  Frank  sostiene,  básicamente,  que  el  subdesarrollo

latinoamericano  es  el  resultado  de  cuatro  siglos  de  desarrollo  capitalista  y  de  las

contradicciones internas del propio capitalismo, es decir, la expropiación del excedente

económico a los más y su apropiación por los menos. El capitalismo global se organiza

en un esquema de centros metropolitanos y satélites periféricos. Dichas contradicciones

generan subdesarrollo en los satélites y desarrollo en los centros metropolitanos. Se trata
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de un proceso que, sostiene Gunder Frank, comenzó en el siglo XVI y continuaba en lo

sustantivo a fines del siglo XX.

A contrapelo de la difundida idea de que el subdesarrollo de una economía como

la  chilena  obedecía  a  un  carácter  autárquico  y  cerrado,  esta  tesis  sostiene,  por  el

contrario, que ello obedece a un desarrollo capitalista dependiente e incompleto hacia

afuera, que ha caracterizado la economía local desde la conquista misma.

América Latina sería conquistada y nuestro pueblo colonizado por la metrópoli

europea para la expropiación del excedente económico creado por el trabajo del satélite

y su apropiación por la metrópoli para su propia acumulación de capital. Dicha relación

de  metrópoli-satélite  entre  Europa  y  América  Latina,  añade  Gunder  Frank,  fue

establecida por la fuerza de las armas.

Se  explica  entonces  el  carácter  capitalista  que  caracteriza  a  las  economías

latinoamericanas,  que  Gunder  Frank  explica  siguiendo  los  estudios  clásicos  del

sociólogo argentino Sergio Bagú, donde se establece que la economía que las metrópolis

ibéricas organizaron en nuestra región, de incuestionable índole colonial, estaba regida

por los requerimientos del mercado europeo. Se trataba de un “capitalismo colonial” que

nació,  no para prolongar  el  agónico ciclo  feudal  sino para integrar  el  naciente  ciclo

capitalista,  a  través  de  una  producción  para  el  mercado.  La  forma  concreta  de  esa

producción fue su eje exportador. 

“La estructura económica, política y social de Chile, fue siempre determinada –y
sigue  siendo  determinada–,  en  primer  lugar,  por  la  realidad  y  la  naturaleza
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específica de su participación en el sistema capitalista mundial y por la influencia
de este sistema en todos los aspectos de la vida chilena.” (Gunder Frank, 1970,
p.55)

 En una dirección similar, Marini sostendrá en un ensayo publicado en Santiago

en 1972, bajo el título Dialéctica de la dependencia, que América Latina como tal, es el

resultado  de  la  expansión  comercial  promovida  en  el  siglo  XVI  por  el  naciente

capitalismo. Su desarrollo ocurre en estrecha consonancia con la dinámica del capital

internacional. Más adelante, en el siglo XIX, la independencia política de las colonias

americanas coincidirá con la Revolución Industrial, permitiendo que toda esa estructura

social surgida durante la Colonia comience a gravitar en torno a Inglaterra. Será en ese

momento que las relaciones de América Latina con los centros capitalistas europeos se

insertarán en la división internacional del trabajo, que determinará el curso del desarrollo

ulterior  de  la  región.  En  otras  palabras,  es  allí  que  se  configuran  las  relaciones  de

dependencia entre  naciones políticamente  independientes.  A partir  de allí,  Marini,  si

bien valora la fórmula que establecería Gunder Frank del “desarrollo del subdesarrollo”

latinoamericano,  se  diferencia  de  él  en  cuanto  entiende  que  las  relaciones  de

dependencia no aparecen durante la Colonia.

“En lo que se refiere a las relaciones internacionales de América Latina, si ésta
desempeña, como señalamos, un papel relevante en la formación de la economía
capitalista mundial (principalmente con su producción de metales preciosos en
los siglos XVI y XVII, pero sobre todo en el XVIII, gracias a la coincidencia
entre el descubrimiento del oro brasileño y el auge manufacturero inglés), sólo en
el curso del siglo XIX, y específicamente después de 1840, su articulación con
esa economía mundial se realiza plenamente. Esto se explica si consideramos que
no es  sino con el  surgimiento  de la  gran industria  que se establece  en bases
sólidas la división internacional del trabajo.” (Marini, 2015, p.112)
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La  forma  concreta  en  que  se  construye  la  relación  de  las  economías

latinoamericanas  con  el  naciente  capitalismo  industrial  de  hegemonía  británica,  se

relaciona principalmente con la explotación de la fuerza de trabajo. El fuerte incremento

de la población urbana ocupada en la industria y los servicios en los países industriales

en el  siglo XIX, fue sostenido por la provisión de medios de subsistencia  de origen

agropecuario,  proporcionados en forma considerable  por los países latinoamericanos.

Ello permitió profundizar la división del trabajo y especializar a los países industriales

como productores mundiales de manufacturas.

Esta  función  se  revelaría  como  la  más  duradera  para  América  Latina,  y

mantendrá toda su importancia aun después de que la división internacional del trabajo

haya  alcanzado  un  nuevo  estadio.  El  asunto,  es  importante  notar,  no  se  remite  sin

embargo a la mera respuesta a los requerimientos físicos de los países industriales. El eje

de la reflexión de Marini sitúa la participación de América Latina en el mercado mundial

en torno al desplazamiento del eje de la acumulación en la economía industrial desde la

producción de plusvalía absoluta a la de plusvalía relativa, es decir, a un aumento en la

capacidad productiva del trabajo. Refiriéndose al siglo XVI en El Capital (1991), Marx

señalaba que

“La circulación de mercancías es el punto de partida del capital. La producción
de mercancías, la circulación mercantil y una circulación mercantil desarrollada,
el comercio, constituyen los supuestos históricos bajo los cuales surge aquél. De
la  creación  del  comercio  mundial  y  el  mercado  mundial  modernos  data  la
biografía moderna del capital”. 54 (p.179) 

54 En las ediciones 3ª y 4ª la frase dice así: “El comercio y el mercado mundiales inauguran en el siglo XVI la
biografía moderna del capital”.
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En esa línea, Marini entiende que la incorporación de América Latina al mercado

mundial se vuelve un aporte fundamental para el desarrollo del modo de producción

específicamente capitalista.

El continente alcanzará un importante auge en el aporte de alimentos en el siglo

XIX, lo que resultará un aspecto decisivo en la disponibilidad de medios de subsistencia

en los países industriales. El efecto principal de esa oferta, en medio de la depresión de

los precios de los productos primarios en el mercado mundial, será el de reducir el valor

real de la fuerza de trabajo en los países industrializados de Europa, lo que permite que

el incremento de la productividad se traduzca allí en cuotas de plusvalía cada vez más

elevadas.  De  esa  suerte  “no  es  sólo  en  el  ámbito  de su  propia  economía  que  la

dependencia latinoamericana se revela contradictoria: la participación de América Latina

en el progreso del modo capitalista de producción en los países industriales será a su vez

contradictoria.” (Marini, 2015, p.117)

Es así que se perfila el desarrollo del subdesarrollo dependiente latinoamericano,

que marcará las condiciones de vida de nuestra población por todo el siglo XIX y XX,

en una compleja relación de funciones en el espacio de la economía global. El aumento

de la oferta mundial de alimentos y materias primas fue acompañado por la declinación

de los precios de esos productos. Pero dado que el precio de los productos industriales se

mantenía  relativamente  estable,  o  declinando  lentamente,  se  constituye  el  llamado

“deterioro  de  los  términos  de  intercambio”,  donde  la depreciación  de  los  bienes

primarios que produce América Latina no obedece a una desvalorización real de dichos
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bienes. El problema reside en las relaciones de dependencia,  que Ruy Mauro Marini

(2015) resume en un pasaje que se ha vuelto clásico:

“No es porque se cometieron abusos contra las naciones no industriales que éstas
se han vuelto económicamente débiles; es porque eran débiles que se abusó de
ellas.  No  es  tampoco  porque  produjeron  más  de  lo  debido  que  su  posición
comercial  se deterioró,  sino que el  deterioro comercial  fue lo que las forzó a
producir en mayor escala. Negarse a ver las cosas de esta manera es mistificar la
economía capitalista internacional, es hacer creer que esa economía podría ser
diferente de lo que realmente es. En última instancia, ello conduce a reivindicar
relaciones comerciales equitativas entre las naciones, cuando de lo que se trata es
de suprimir las relaciones económicas internacionales que se basan en el valor de
cambio.” (p.120)

Se ve que en esa lectura la posición del vencido forma claramente parte de una

relación dialéctica.  El vencido deviene en vencido, precisamente  porque completa  al

vencedor, y aún más, podemos aventurar que cuando cumple el papel de víctima, lo hace

no porque se hayan cometido abusos en su contra, pese a que esto haya efectivamente

acontecido. Es porque ya había sido vencida que la víctima asume ese rol. El problema

es la derrota,  no la victimización,  es decir,  el  papel que juega en la relación que se

establece. Se trata, como hemos insistido en otras partes de este trabajo, de la producción

de una forma del vencido.

Dicho en términos de la relación de dependencia,  y de ahí la utilidad de esta

perspectiva para nuestra reflexión, Marini comprueba que la contrapartida del proceso

mediante el cual América Latina contribuyó a incrementar la cuota de plusvalía y la

cuota de ganancia en los países industriales implicó para ella los efectos rigurosamente

opuestos. 
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América Latina asumirá el papel de quien compensa la pérdida de plusvalía en el

capitalismo metropolitano. Para ello será necesario aumentar la intensidad del trabajo,

mediante una mayor explotación del trabajador y no del incremento de su capacidad

productiva. No es otra cosa que el exceso de trabajo como forma de participación de

toda una región en la economía mundial. En palabras de Marx (1991):

“Pero  no  bien  los  pueblos  cuya  producción  aún  se  mueve  bajo  las  formas
inferiores del trabajo esclavo y de la prestación personal servil son arrastrados a
un mercado mundial en el que impera el modo de producción capitalista y donde
la venta de los productos en el extranjero se convierte en el interés prevaleciente,
sobre  los  horrores  barbaros  de  la  esclavitud,  de  la  servidumbre  de  la  gleba,
etcétera, se injerta el horror civilizado del exceso de trabajo. De ahí que el trabajo
de los negros en los estados meridionales de la Unión norteamericana mantuviera
un carácter moderadamente patriarcal mientras la producción se orientaba, en lo
fundamental, a la satisfacción de las necesidades inmediatas. Pero en la medida
en que la exportación algodonera se transformó en interés vital de esos estados,
el trabajo excesivo del negro –a veces el consumo de su vida en siete años de
trabajos– se convirtió en factor de un sistema calculado y calculador. Ya no se
trataba de arrancarle cierta masa de productos útiles. De lo que se trataba ahora
era de la producción del plusvalor mismo. Otro tanto sucedió con la prestación
personal servil, por ejemplo, en los principados danubianos.” (p.283)

Dicho en términos capitalistas, el trabajo se remunera por debajo de su valor, al

trabajador se le niegan las condiciones necesarias para reponer el desgaste de su fuerza

de trabajo. Se trata, en general, de un trabajador que no asiste a procesos sociales de

cualificación de su capacidad productiva.

En un texto bastante posterior a los años de la Teoría de la dependencia, Gunder

Frank (2008) abordará de una forma más audaz el  problema.  ¿Cómo es que emerge

Occidente? Todas las respuestas a esa pregunta, marxistas, weberianas, o de cualquier

tipo,  han  recaído  en  lecturas  eurocéntricas,  sostiene,  que  presentan  una  Europa  ya
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predominante en el período que va del siglo XV al XIX. Pero hasta alrededor de 1800, la

economía mundial no estaba ni por asomo centrada alrededor de Europa. Tampoco se

hallaba en modo alguno regida por algún tipo de capitalismo europeo. Menos aún se

había iniciado la difusión del desarrollo capitalista por el mundo. “Esto tuvo lugar solo

en los confines de la  imaginación eurocéntrica.” (p.307) En aquellos tiempos, sostiene

Frank, la economía mundial tenía un predominio decididamente asiático, y solo en el

siglo XIX los europeos conseguirán subirse al proceso. ¿Cómo lo lograron? 

“La respuesta esencial es doble o triple. La más importante de ellas es que los
europeos obtuvieron dinero de las minas de oro y plata que hallaron en América.
La respuesta secundaria es que ‘hicieron’ más dinero a través del buen negocio
de obligar a los pueblos indígenas de América a extraerlo de la tierra para ellos.
Los europeos se implicaron también en otros negocios rentables que pusieron en
marcha en América y desde América. Entre éstos estaban en primer lugar y ante
todo las haciendas de Brasil, el Caribe y el sur de Norteamérica que empleaban
esclavos;  y  por  supuesto,  el  mercado  mismo  de  los  esclavos  creado  para
abastecer  y  hacer  funcionar  dichas  haciendas.  Los  europeos  emplearon  y
explotaron  tal  vez  hasta  un  millón  de  trabajadores  a  la  vez  en  este  rentable
negocio, según las estimaciones que ofrece Blaut. Los europeos fueron capaces
de hacer aún más dinero vendiendo sus productos hechos en Europa a estos y
otros pueblos de América, productos para los que de otra manera los europeos no
hubieran  hallado  mercado  pues  no  eran  mercancías  vendibles  de  forma
competitiva en Asia.” (p.308)

En síntesis, la gran mortandad americana no será sino la otra cara del saqueo y la

dependencia,  y ambos,  parte inseparable de una monumental construcción estructural

que permitiría dar origen al moderno sistema mundial. Como apuntaría Marx (1987), la

explotación  de  los  territorios  americanos  resolvería  la  acumulación  de  capitales,  esa

condición  necesaria  para  la  formación de  la  industria  manufacturera.  (p.90)  Todo el

formidable sistema de explotación  de mano de obra que será el  sistema colonial  irá

391



acompañado, por supuesto, de amplios dispositivos de vigilancia y castigo. Los jefes

españoles conocían muy bien los procedimientos  del  disciplinamiento  y el  papel  del

terror. No es necesario abundar en ello. Tal como ha sido mencionado, los procesos de

acumulación  originaria  resultan  caracterizados  por  el  enorme  sufrimiento  que

desencadenan en las poblaciones que afectan.

Respecto de la conquista de América, sin embargo, se hablará de vencedores y

vencidos, de fuerza de trabajo, de esclavos, de encomenderos, de mitayos, de indios. La

gran muerte en América sirve de base a la gran vida en el Occidente moderno, pero no

se hablará  de víctimas.  El  carácter  productivo  del  genocidio  americano  supondrá su

negación, acaso porque al edificio filosófico liberal no le resulta fácil aceptar que los

costos humanos que implicó el establecimiento de su orden deseado, pues en definitiva

implica una imagen que niega en sus fundamentos mismos las virtudes que se autoasigna

la  razón  en  Occidente.  No  hay  por  tanto  una  lengua  que  describa  el  genocidio

americano.  Se  vuelve  indecible.  Pero  su  impensabilidad  no  resulta  de  la  afectación

intelectual, ni de la dolida comprobación de una catástrofe allí donde todo se pensaba

civilizado y humano. Tampoco de su condición intolerable. A diferencia de la expresiva

realidad de los fenómenos de la circulación y el consumo, la cruda ocurrencia de la

conquista de América, junto la esclavitud africana, serán enviados a la muda existencia

de las cuestiones propias de la producción, donde las relaciones de sometimiento solo se

vuelven analíticamente apreciables. 
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IX.4 La vergüenza de los inocentes 

Hegel examina en su Estética el tipo de construcción subjetiva que tiene lugar en

la tragedia griega, estableciendo, según considera Agamben (2010), la figura moderna

del culpable-inocente con que a partir de allí será examinado el género. Sostiene que en

todos los conflictos que allí se presentan, es necesario descartar la “falsa representación

de culpa o inocencia; los héroes trágicos son tan culpables como inocentes” (p.100)

Agamben no puede aceptar la oposición de una culpa objetiva y una inocencia

subjetiva.  En  su  comentario  sobre  Hegel,  sostiene  que  no  hay  nada  más  lejano  de

Auschwitz que este modelo, porque en la víctima solo puede ver crecer el abismo entre

lo que ha hecho y aquello de lo que puede sentirse responsable. Al contrario de lo que

plantea Hegel al examinar Edipo rey, donde sostiene la legitimidad de los actos humanos

realizados de forma deliberada y autoconsciente, a diferencia de lo que él mismo realiza

de forma involuntaria y sin saberlo (matar al padre, casarse con la madre y engendrar

hijos  en un matrimonio  incestuoso).  Los griegos,  dice  Hegel,  en  lugar  de negarse  a

reconocer  esos  actos  propios  como  crímenes,  como  sería  propio  de  la  conciencia

moderna, no quieren ser inocentes de ellos, porque su gloria es haber hecho lo que han

hecho. A un héroe tal no podría decírsele cosa peor que afirmar que ha obrado sin culpa.

(Agamben, 2010, p.101)

El  Auschwitz  de  Agamben está  en  las  antípodas  de  esa  reflexión.  “El  héroe

griego se ha despedido de nosotros para siempre”, sostiene. Sin embargo, persiste en su

amplia importancia el problema de la autonomía y la autoconsciencia que aprecia Hegel
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en el héroe trágico y del que la víctima de Agamben resulta estar del todo desprovista.

Detengámonos un momento en el examen estético hegeliano.

El análisis  de lo bello  conduce permanentemente a  la acción.  Lo bello  en su

unidad  se  revela  autónomo,  y  esa  autonomía  debe  ser  concreta,  objetiva.  Hegel  lo

explica recurriendo a su contrario, que describe como la circunstancia donde el orden

objetivo  (por  ejemplo,  jurídico  o  moral)  se  da  al  individuo  como  una  necesidad

indiferente de él, esto es, se le impone como un universal contrapuesto a lo particular.

Lo contrario a ello, entonces, es el héroe que toma a su cargo sus acciones y hace suya la

totalidad  de las  mismas.  Esos  individuos  de la  “edad heroica” poseen una forma de

virtud que Hegel identifica más próxima al areté griego que al romano virtus. Con ello,

el individuo, en lugar de encontrar la virtud en su sometimiento a un abstracto del tipo

“carácter  del  Estado”,  lo  halla  en  desarrollo  libre  de  sus  capacidades.  Ese  es  un

individuo complejo, multidimensional.

Hegel (2006) describe a Aquiles en esos términos. El “carácter” de esos héroes

deviene  esencialmente  contradictorio,  se  refiere  a  una  “multiplicidad  y  racionalidad

vivas”  que  se  expresa  de  formas  paradójicas  como  “una  inconsecuencia  para  el

entendimiento,  pero no para la vitalidad”.  (p.165) La virtud de los héroes, entonces,

consiste en la unión de los fines esenciales con la individualidad. En ningún caso se trata

de abstracciones, como ejemplifica con el tipo de autoridad que ejerce Agamenón en la

Ilíada, o con la forma en que Hércules, quien se asocia con la  areté por excelencia,

impartía la justicia.
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El Estado moderno no puede sin embargo contener ese tipo de autonomías. En

nuestro tiempo, dice Hegel, “los círculos que corresponden a la decisión particular de un

individuo están muy limitados” (p.139) y los medios de que dispone para ejecutar su

misión –por ejemplo un general  moderno a diferencia  de Agamenón– no los crea él

mismo, sino que se obtienen de relaciones distintas a su individualidad. Hegel diferencia

entonces  la  responsabilidad  que  asumen  los  individuos  por  sus  acciones  en  la

modernidad y en la antigüedad clásica. A la diferente constitución de carácter, aparece

una diferente forma de enfrentar las situaciones y el modo en que se constituyen las

situaciones mismas.

Los sacrificios humanos, una atroz situación límite, aparecen en la antigüedad

como una potencia que no se hace valer. Ocurre otro tanto con la maldad, la infamia, que

no devienen potencias realizadas. “En Homero no aparece ningún malvado; por contra,

en Lear aparece el puro mal llevado hasta el horror.” (Hegel, 2006, p.159) Las furias del

odio, o la fama, añade, devienen solo impulsos formales, sin contenido.

Así llegamos a la cuestión que interesa a Agamben. Dice Hegel de Edipo:

“él,  el sabio,  que ha resuelto el  enigma de la esfinge,  es al  mismo tiempo el
ignorante,  que no conoce a su padre sino que lo mata;  cosa que él  considera
empero como su acción; se enfurece consigo mismo y es desterrado, aborrecido,
considerado como un monstruo. Nosotros lo declaramos inocente, pues no sabe
lo que ha hecho; Cristo rogaba: ‘Padre, perdónalos, [porque] no saben lo que se
hacen’. Un ruego superfluo, si son inocentes. Los caracteres heroicos consideran
lo que han hecho como culpa suya. 
“En la otra forma, donde las que actúan son dos partes plenas de contenido, tiene
culpa cada una.” (p.535)
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Consecuente con ello, la compasión va a dirigirse a dos objetos. Efectivamente a

la desgracia ajena, es decir, la compasión por lo negativo en el otro. Pero enseguida,

también, “la compasión, la simpatía ante lo afirmativo del individuo, que es lo apto, lo

ético y verdadero de ese individuo” (Hegel, 2006, p.529) y que se da en atención al

reconocimiento de las potencias anidadas en él.

Hegel nos ha conducido por un camino efectivamente diferente al que propone

Agamben. El relato del musulmán no cabe en la tragedia clásica. No sería posible su

absoluta falta de autonomía, no se podría sostener una situación en la que la potencia

está distribuida en un desequilibrio absoluto, fijando en unos personajes la culpa total y

en  otros  la  inocencia  total,  o  si  se  prefiere.  La  víctima  absoluta,  aquella  que  está

concebida por su pasividad y su inocencia, por su completa incapacidad para reaccionar

frente a la situación, requiere que se ubique frente a sí un mal absoluto. Un mal que en el

análisis de Hegel no se encuentra en la tragedia griega. Ese mal absoluto resulta más

bien una construcción histórica moderna. Está en Shakespeare, no en Homero. Está en la

memoria extasiada del horror nazi, que a contrapelo de sus intenciones, no se convierte

sino en su triunfo.

Por el contrario, lo que apreciamos en Hegel es la presentación de una esencia

contradictoria  del  héroe,  que  subraya  su  autonomía.  La  cuestión  de  la  culpa  y  la

inocencia no ocupa allí el lugar primordial, no es lo que define el carácter del sujeto,

sino la paradójica independencia de su actuar. Pese a relatos de acentuación sacrificial,

entonces, hay sin embargo un espacio de bastante amplitud para la autonomía de los
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vencidos en los campos. Emerge en ellos una mayor complejidad en la posición de la

víctima, que puede llegar a amenazar incluso su condición de tal.

Como hemos visto, Agamben ha ingresado a la lectura de Hegel a través de la

dicotomía culpable-inocente. Su mirada, hay que decir, no se afirma en la simpleza de

una víctima definida por la pura inocencia. De hecho, la vergüenza es el sentimiento que

permite hacer ingresar la culpa en la víctima: “vivo, luego soy culpable”, dice Wiesel, y

añade, “estoy aquí porque un amigo, un compañero, un desconocido ha muerto en lugar

mío”. Ella Lingens, superviviente de Auschwitz, aporta en esa dirección: “Cada uno de

nosotros, los que hemos vuelto, lleva consigo sin duda un sentimiento de culpa que, por

el contrario, nuestros verdugos experimentan muy de tarde en tarde. ¿Estoy vivo porque

los  demás  han  muerto  en  lugar  mío?”  (Agamben,  2010,  p.93)  A  esa  manera  de

experimentar la muerte del otro se suma la vergüenza por la propia muerte, como si esa

muerte, sin embargo, estuviera ya desasida de la voluntad organizada que la desata, a

saber, el poder nazi. La vergüenza de las víctimas de Auschwitz se nos presenta como la

posición contraria a la autorresponsabilidad de los héroes griegos.

Los campos, según Agamben (2010), son ese lugar en que a la víctima, impedida

de hacer o sentir prácticamente nada, le queda solo la vergüenza de tener que morir:

“Auschwitz significa también esto: que el hombre, al morir,  no puede encontrar a su

muerte otro sentido que ese rubor, que esa vergüenza”. (p.108) Y la definición de esa

vergüenza  se  apoya  centralmente  en  la  pasividad.  El  “perfecto  equivalente”  de  la

vergüenza es la autoafección con que se identifica la noción del tiempo en Kant, sostiene
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Agamben, que remite a la autointuición del sujeto pasivo. Pero esa pasividad se refiere a

sí mismo, y no significa solamente receptividad, esto es, al mero hecho de ser afectado

por un principio activo externo,  puesto que todo ocurre en el  interior  del  sujeto.  La

pasividad  a  que  se  refiere  Agamben  es  doble,  es  actividad  respecto  de  la  propia

pasividad en la forma del padecimiento, es una pasividad a la segunda potencia, “que se

padece a sí misma, a la que apasiona su propia pasividad”. (p.115) El asunto se entiende

mejor  en su referencia  a  las  posiciones  existentes  en Auschwitz,  donde la  pasividad

constituye una forma de subjetividad que está constitutivamente escindida, el musulmán

es el lugar de lo puramente receptivo y el testigo es el de lo activamente pasivo. No hay

lugar para una posición activa. Se puede entender entonces que Agamben sostenga que

el  momento  más  extremo  de  esa  pasividad  sea  identificada  como “la  catástrofe  del

sujeto, su anulación como lugar de la contingencia y su mantenimiento como existencia

de lo imposible” (p.155)

Hannah Arendt, por su parte, entendió que la acusación de la fiscalía en el juicio

a Eichmann se basó no en sus actos, sino en el enorme sufrimiento de los judíos, no en la

actividad del victimario sino en la desgraciada posición de la víctima,  que la propia

Arendt  (2014)  identifica  como  un  “sujeto  pasivo”. (p.22) Pero  inmediatamente  ese

procedimiento ingresa a una compleja aporía. El heroísmo de Israel, subrayado por el

sofisticado proceso de captura de Eichmann en Argentina y, como es bien sabido, por

los actos futuros de un Estado fuerte y belicista, contrastaba con “la abyecta obediencia

con  que  los  judíos  iban  a  la  muerte”,  cuya  descripción  resulta  verdaderamente

impresionante:
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“llegaban puntualmente a los puntos de embarque, por su propio pie, iban a los
lugares en que debían ser ejecutados, cavaban sus propias tumbas, se desnudaban
y dejaban ordenadamente apiladas sus ropas, y se tendían en el suelo uno al lado
del otro para ser fusilados”. (Arendt, 2014, p.26)

El fiscal preguntaría una y otra vez ¿por qué no protestó? Si había quince mil

personas y solo unos centenares de guardias, ¿por qué no se sublevaron? Una pregunta

que,  pese a su aparente crueldad,  si  tomamos en cuenta que se le  hace a  un testigo

superviviente de los campos, debe resonar en nuestras mentes con toda lógica. Arendt

considera, sin embargo, que cualquier grupo de seres humanos, fueran o no judíos, se

habría comportado de la misma forma. Se trata del triunfo del victimario, que doblega la

voluntad de la víctima hasta el punto en que esta concurre obediente y voluntariamente a

su tormento, y logra, aún más, que ese sea el comportamiento predecible y homogéneo

de todo un pueblo. Es el estado realizado del musulmán, la víctima absoluta, que en más

de un pasaje de la literatura sobre Auschwitz será extrapolado injustificadamente más

allá del lugar específico del musulmán, unas veces hacia todos los recluidos, otras veces

hacia todo el pueblo judío.

En la víctima la supervivencia revela su insalvable ambigüedad. En un sentido, el

del  musulmán,  sobrevivir  indica  simplemente  la  continuación  de  la  mera  vida,

diferenciada de “una vida más verdadera y más humana”. (Agamben, 2010, p.140) En

otro sentido, sobrevivir tiene un sentido positivo y se refiere al que, combatiendo contra

la muerte, ha sobrevivido a lo inhumano.
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La lección de Auschwitz sería esta: el hombre es aquel que puede sobrevivir al

hombre. El primer sentido que encierra la lección es la preeminencia del musulmán, esto

es, de lo inhumano por sobre lo humano. El segundo es la capacidad del hombre para

sobrevivir  al  musulmán.  Sin  embargo,  Agamben  (2010)  recurre  una  vez  más  a  la

absolutización  de  lado  negativo.  Auschwitz  representa  la  catástrofe  del  sujeto,  su

anulación como lugar de contingencia. El musulmán se vuelve para él indestructible y

más, se extiende como el signo definitivo de todo ese período de la historia, la guerra

europea  y  su  dinámica  de  exterminio  instalan  el  “carácter  más  específico  de  la

biopolítica del siglo veinte: no ya  hacer morir ni hacer vivir, sino  hacer sobrevivir.”

(p.162) En ese pesimismo se nos asoma un fin de la historia, o lo que es lo mismo, la

infinita extensión espaciotemporal de la víctima. 

Ocurre otro tanto  en trabajos  de la  memoria  como  Shoah de Lanzmann.  Los

polacos tienden allí a ser objeto de una identificación fuertemente negativa. Las razones

de Lanzmann para excluir del film un testimonio de otra naturaleza son significativas:

“Quería que las personas a las que preguntaba revivieran el pasado en lugar de
simplemente describirlo. Quería que fueran ‘personajes’. Cuando le preguntaron
por  qué  no  mantuvo  el  testimonio  de  Wladislaw Bartoszewski,  por  ejemplo,
quien estaba dispuesto a ofrecer un relato de primera mano acerca de la forma en
que  el  grupo  Zegota  había  logrado  heroicamente  salvar  a  judíos  durante  la
Ocupación,  respondió  que  se  había  encontrado  con  Bartoszewski  y  que  su
discurso le había parecido aburrido. Se conformaba simplemente con narrar y era
incapaz de revivir el pasado.”55

55 Neal Ascherson, “La Controverse autour de Shoah”, trad, Jean-Pierre Bardos, en Au sujet de Shoah, p. 231” (citado
en LaCapra, 2009, p.147) Recordemos que el Consejo Zegota fue una organización secreta de la resistencia judía en
Polonia, de la que dice fue responsable de salvar a alrededor de la mitad de los judíos que sobrevivieron a la guerra en
ese país.
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Ascherson concluye que este tipo de exclusión lleva a que no se le cuente al

público que había polacos que, a veces con peligro de sus vidas, trataron de salvar a los

judíos del exterminio. Pero aquellos que ven Shoah la consideran como un documental

histórico  y  no  tienen  más  que  una  única  idea  de  cómo se  comportaron  los  polacos

respecto a los judíos, una idea que no es sustancialmente falsa, sino que está marcada

por las omisiones. Se trata, entonces, de una victimización producida y distribuida.

“Otra  de  las  omisiones  significativas  e  históricamente  llamativas  en  Shoah
también está generada en el  deseo de Lanzmann de usar sólo personajes  que
revivan o pasen al  acto el  pasado y que lo  hagan de un modo que le brinde
objetos de identificación transferencial relativamente poco problemáticos en un
sentido  positivo  o  negativo.  Entre  las  víctimas  únicamente  hay  judíos,  sin
mención a los “gitanos” (Sinti y Roma), a los homosexuales o a los Testigos de
Jehová. Entre los judíos, no hay miembros de los consejos judíos.” (LaCapra,
2009, p.147)

Tampoco se hallan rastros de lo que Primo Levi llamaba la “zona gris” surgida

por el intento nazi de generar complicidades entre las víctimas, del que nos ocuparemos

más adelante.  “Finalmente,  añade LaCapra, es muy limitado el papel de las mujeres,

especialmente entre las víctimas; en el film tienden a aparecer sólo en paneos.” (p.147)

Puede que la lista de omisiones sea parcial, pero alcanza para formular la pregunta por

sus razones.  LaCapra sugiere comprenderlas  en términos de la posición subjetiva de

Lanzmann y su deseo de construir objetos de identificación transferencial. También cree

que la misma razón vale para explicar su rechazo a la pregunta por la ausencia del por

qué.  Lanzmann  considera  que  el  Holocausto  fue  un  “crimen  absoluto”,  de  carácter

“inconmensurable”.  En  ese  caso,  la  mencionada  pregunta  resulta  superflua,  pues  el

objetivo es la identificación empática y revivir el sufrimiento de las víctimas. Respecto
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de los  victimarios,  Lanzmann considera  que su responsabilidad  debe  ser  absoluta,  y

cualquier intento por comprenderlos psicológica o históricamente resulta “obsceno”.

El musulmán representa en el imaginario de la víctima, una especie de posición

perfecta. Alguien sumido en el sometimiento completo, cuya existencia se define más

allá  de  todos  los  límites  que  definen  no  digamos  la  normalidad,  sino  incluso  la

anormalidad pensable,  privado de la  más mínima capacidad de autonomía  sobre sus

actos, llevado a la irracionalidad por la fuerza del poder que lo oprime, impedido del

gesto  político  más  elemental,  volcado  sobre  una  individualidad  absoluta  y  a  la  vez

inexistente.

“El musulmán no le daba pena a ninguno, ni podía esperar contar con la simpatía
de nadie. Los compañeros de prisión, que temían continuamente por su vida, ni
siquiera  le  dedicaban  una  mirada.  Para  los  detenidos  que  colaboraban,  los
musulmanes  eran  fuente  de  rabia  y  preocupación,  para  las  SS  solo  inútil
inmundicia.  Unos y otros no pensaban más que en eliminarlos, cada uno a su
manera.”56

En  este  umbral  entre  la  vida  y  la  muerte  se  juega  también,  por  cierto,  un

significado político. La víctima total es un síntoma del poder absoluto, un poder que, en

lugar de recurrir al viejo expediente de la muerte, puede constituir un tercer reino entre

la vida y la muerte, triunfando completamente sobre la humanidad de los seres humanos.

En ese no-lugar, se arruinan todas las barreras y se desbordan todos los diques.

56 Z., Ryn y S., Klodzinski.  And der Grenze Zwischenn Leben und Tod. Eine Studie über due Erscheinung des
“Muselmanns” im Konzentrationslager, en “Auschwitz-Helfe”, vol. 1, Weinheim e Basel 1987 (citado en Agamben,
2010, p.44)
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IX.5 Rebeldes 

a. La inversión de lo impensable

Dori  Laub,  la  psicoanalista  que  llevó  a  cabo  las  entrevistas  en  video  a

sobrevivientes para el Yale Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies57 cuenta

que cuando una entrevistada  de unos setenta  años contó sus  recuerdos como testigo

ocular de la sublevación de Auschwitz, su relato 

“cobró súbitamente una intensidad, una pasión y un color que antes no tenía.
Estaba allí con todo su ser. ‘De pronto –dijo– vimos que las chimeneas estallaban
en llamas; habían explotado. Las llamas ascendían al cielo y la gente corría. Era
increíble.’ Se hizo silencio en el cuarto donde declaraba, un silencio sólido contra
el cual resonaban las palabras de la mujer como si portaran el eco de sonidos
jubilosos que estallaban detrás de los alambres de púas: una estampida de gente
que se liberaba, alaridos, tiros, gritos de guerra, explosiones”. (LaCapra, 2005,
p.106)

Unos  meses  después,  ese  testimonio  fue  presentado  en  una  conferencia  que

reunía  a  historiadores,  psicoanalistas  y  artistas.  Varios  historiadores  cuestionaron  la

exactitud del relato de la mujer, pues, en aquella rebelión no ocurrieron las mencionadas

explosiones de las chimeneas. Un psicoanalista presente en el encuentro dio sin embargo

con el punto.

“El número (de chimeneas) importaba menos que el hecho en sí. El hecho era
casi  inconcebible.  Esta  mujer  dio  testimonio  de  un  suceso  que  desmoronó
todo el despótico andamiaje de Auschwitz, lugar donde no hubo una sublevación
armada de los judíos y no podía haberla. La mujer dio testimonio de algo que se
vino abajo. Y eso es una verdad histórica.” (LaCapra, 2005, p.107)

57 Disponible en https://fortunoff.library.yale.edu/
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Una rebelión donde no podía haberla. Una rebelión allí donde, según muestra la

mayoría de los análisis, no había espacio más que para el mundo sometimiento de la

víctima. Ese es el punto que pone en movimiento la indocilidad de aquella mujer, que es

pura  ruptura  y  desestabiliza  muchas  de  las  más  elaboradas  reflexiones.  Allí  está  la

resistencia, precisamente porque allí está la autonomía. Y a decir verdad, a despecho de

la línea de que propone LaCapra, aparece más por el camino de la acción colectiva que

por la cuestión terapéutica. Recordar como ella lo hace, elaborar, en el amplio sentido

del término, en su amplia ficcionalidad e imprecisión, es un acto político.

El asunto se comprende mejor si se tiene a la vista otro testimonio de la colección

de Yale, una vez más de una mujer. Halen K. subraya el papel de la resistencia y su

deseo de  vencer  a  Hitler  en cada  acción propia,  por  pequeña que  fuera.  En él  está

presente de forma descarnada, la responsabilidad, la decisión de hacerse cargo, pese a

todo, de la propia vida.

“Hablando de la desaparición de su padre en el gueto de Varsovia, conjetura, con
pruebas muy escasas, que una patrulla alemana lo hizo prisionero... Su madre fue
capturada  (primero  se  creyó  que  había  muerto)  durante  el  levantamiento  del
gueto de Varsovia,  cuando los  alemanes  irrumpieron en la  casa en la  que se
escondían  (lugar  donde  estaba  también  el  bunker  del  líder  de  la  resistencia,
Mordechai  Anielewicz).  Más tarde,  para su sorpresa,  Helen K.  encontró  a  su
madre en Majdanek y pasó seis u ocho semanas insoportables con la debilitada
mujer hasta que ésta fue ‘seleccionada’. En al atestado vagón de ganado en que
Helen y su hermano de trece años; fueron deportados después del aplastamiento
del  gueto,  el  muchacho  murió  en  sus  brazos  por  falta  de  oxígeno.  En  ese
momento, según cuenta, Helen se dijo a sí misma: Voy a vivir. Debo de ser la
única sobreviviente de mi familia. Voy a vivir. Me convencí a mí misma de que
iba a desafiar a Hitler. No voy a ceder. Si é1 quiere que muera, voy a vivir. Tenía
que ser muy, muy fuerte.” (LaCapra, 2005, p.127)
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Si  el  lugar  de  la  víctima  se  constituye  primariamente  por  la  articulación  de

sufrimiento y pasividad, en esta narración no hay una víctima. Nada hay en ella que no

sea sufrimiento, pero junto a él encontramos una impresionante disposición a la acción,

una  notoria  convicción  y  una  ética  de  la  supervivencia.  La  víctima  asegura  su

autenticidad en la inocencia, y funda su inocencia en la pureza de su inacción. Pero la

víctima deviene producto, es decir, el resultado de un proceso que ocurre también en el

presente, que la formula en la insistencia de su tormento, que le suprime toda posibilidad

de agencia, que tiende a despreciar el valor de la supervivencia. Los extasiados relatos

de la víctima tienden a ocultar los esfuerzos que esas personas hacen por salir de esa

condición y pasar de la posición de víctima a la de “sobreviviente y actor”. (LaCapra,

2005, p.116) Para ello, la situación social, el contexto histórico en que toma forma y se

pone en marcha un dispositivo como la maquinaria de exterminio nazi, tiende a quedar

en la opacidad. Se deja de prestar atención a la sociedad en su conjunto, como señala

Saúl  Friedlander  (2015),  a  la  escena más amplia,  tanto europea como mundial,  o  al

destino cambiante  de las  propias  víctimas”,  cuyas  acciones  actitudes  formaban parte

fundamental de aquella realidad social. 

“En  muchas  obras,  la  suposición  implícita  de  la  indefensión  y  la  pasividad
generalizadas  de las  víctimas,  o  su incapacidad para cambiar  el  curso de los
acontecimientos  que condujeron a  su exterminio,  ha convertido  a éstas en un
elemento estático y abstracto del trasfondo histórico. Demasiado a menudo nos
olvidamos  de  que  las  actitudes  y  las  políticas  nazis  no  se  pueden  evaluar
plenamente sin el conocimiento de las vidas y los auténticos sentimientos de los
propios hombres, mujeres y niños judíos... En realidad, oír sus voces es esencial
si queremos comprender ese pasado”. (p.16)
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Es así que se puede sostener la demanda de justicia y el reclamo por acciones

políticas concretas, pues ello forma parte, además, de ese proceso de elaboración que

Freud  relacionaba  con  una  recuperación  del  pasado  que,  en  lugar  de  su  repetición

compulsiva,  abría  nuevas posibilidades.  (LaCapra,  2009, p.224) El asunto exige,  por

cierto,  una  ruptura  con  aquellas  versiones  que  sostienen  que  toda  la  historia  es

traumática  o  que  después  del  Holocausto  todos  somos  sobrevivientes,  y  volver  a

construir  una  mirada  situada,  teniendo  a  la  vista  que  no  existe  forma  posible  de

compensación  satisfactoria,  sino,  a  lo  sumo,  una  rearticulación  no  dogmática  ni

autocentrada con las fuerzas que operan en el presente, para recuperar de ese modo un

lugar  en  la  historia,  en  una  historia  concreta  que  articula  aquellos  acontecimientos

violentos que colman la memoria, con un presente activo que en su concreción y en sus

limitaciones  contingentes,  se  vuelve  un  recurso  frente  a  la  inconmensurabilidad

inmovilizadora del sufrimiento por el pasado traumático.

b. Sonderkommandos

La notoria valentía con que Arendt enfrenta el juicio a Eichmann encuentra uno

de  sus  pasajes  más  memorables  en  el  trato  que  da  a  la  colaboración  judía  en  el

exterminio.  No requiere apaciguar  el horror, y sin embargo en su habla no habita el

trauma. Es por ello que logra apreciar estos claroscuros y puede construir el lugar de la

banalidad  del  mal.  Lugar  que  no  ocupa tan  solo  un  Adolf  Eichmann  de  “innegable

insignificancia”, sino las propias organizaciones judías, que implicadas de la peor de las

formas, tampoco son enjuiciadas por la prosa de Arendt.
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La organización del Sonderkommando, es decir, aquellos “comandos especiales”

conformados por prisioneros judíos, que constituían nada menos que el mecanismo que

hacía que fueran “judíos los que metiesen en los hornos a los judíos”, constituye para

Primo  Levi  “el  delito  más  demoníaco  del  nacionalsocialismo”. (citado  en  Didi-

Huberman, 2004, p.18) Se trataba de  unidades de trabajo conformadas por prisioneros

judíos, y no judíos que se ocupaban del funcionamiento de las cámaras de gas en los

campos de exterminio. Los  Einsatzgruppen, por otro lado, o “grupos de operaciones”

que se ocuparon prioritariamente de la matanza de judíos, gitanos y comisarios políticos

en Europa oriental y la Rusia ocupada, tenían sus propios batallones Sonderkommandos.

Es preciso repasar  el  trabajo  de esa tropa judía  en Auschwitz,  remarca  Didi-

Huberman.  Su labor  consistía  en manipular  la  muerte  de millares  de sus semejantes

manteniéndolo  en  secreto  (un  miembro  del  Sonderkommando que  había  querido

informar a las víctimas sobre su destino fue arrojado vivo al fuego del crematorio, y sus

compañeros tuvieron que asistir a la ejecución), en ver entrar hombres, mujeres y niños

en la cámara de gas, oír los gritos, los golpes, las agonías. Recibir el “indescriptible

amontonamiento  humano”,  que  se  derrumba  al  abrir  las  puertas.  Sacar  los  cuerpos,

desvestirlos.  Limpiar  a  chorro  toda  la  sangre,  todos  los  humores,  todos  los  licores

acumulados. Extraer los dientes de oro para el botín del Reich. Introducir los cuerpos en

los  grandes  hornos  de  los  crematorios.  Mantener  esa  cadencia.  Retirar  las  cenizas

humanas bajo esa materia  informe.  Triturar  los huesos,  esa última resistencia  de los

pobres cuerpos. Hacer montones con todo ello,  arrojarlos  al  río cercano o utilizarlos

como material  de  nivelación  para  la  carretera  en  construcción  cerca  del  campo.  En
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ocasiones,  pintar  de  nuevo el  vestuario.  Limpiar,  reparar  los  hornos  gigantes  de  los

crematorios. Volver a empezar todos los días, bajo la amenaza de las SS. Sobrevivir de

este modo durante un tiempo indeterminado, borrachos, trabajando día y noche. 

Allí reside, principalmente, una de las habilidades políticas más importantes de

los nazis para doblegar y mantener el sometimiento del pueblo judío, instalándolos en el

trauma, atándolos a esa condición, transfiriéndoles el peso descomunal de la culpa.

Cuando  Didi-Huberman  (2004)  describe  la  labor  y  la  posición  de  los

Sonderkommando, termina, en una frase sombría, reflexionando sobre las posibilidades

de la resistencia:

“¿Qué  puede realmente  significar,  bajo  semejante  sometimiento,  el  verbo
resistir?  ¿Sublevarse?  Era  una  manera  digna  de  suicidarse,  de  anticipar  la
eliminación prometida”. (p.21)

Didi-Huberman  nos  presenta  al  individuo  ante  la  inminencia  de  un  cierre

absoluto.  La  idea  de  un  sujeto  moderno  disuelto  vertiginosamente  en  la  total

imposibilidad de la acción autónoma. Acción que en la situación de los campos no podía

ser  otra  que  la  rebeldía,  la  insubordinación,  en  alguna  medida,  en  algún  grado,  de

cualquier manera, por mínimo que fuese, que demostrara que aun habitaba en esa gente

una brizna de determinación, un resto elemental de racionalidad, voluntad e imaginación

para pensar la situación, concebir un curso de acción y ponerlo en práctica. 

En las reflexiones que siguen, intentaré explicar una hipótesis contraria al gesto

reductivo y univoco de Didi-Huberman, con un curso analítico que busca sostener la
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persistencia  de  un  espacio  heterogéneo  y  contradictorio,  que  en  ese  contexto  límite

desestabiliza las clasificaciones más usuales de la acción humana, y que en medio de una

dominación violentísima que se pretende absoluta, ve germinar, como la hierba en la

grietas del cemento, fragmentos innegables de autodeterminación.

Una exposición en debate

Entre el 12 de enero y el 25 de marzo de 2001 se presentó en el Hôtel de Sully de

París la exposición Mémoire des camps: Photographies des camps de concentration et

d’extermination nazis 1933-1999. La muestra se basaba en cuatro fotografías tomadas en

Auschwitz-Birkenau en 1944, de las que puede decirse, pondrían ante la mirada azorada

de  los  franceses  de  comienzos  del  nuevo  milenio  las  imágenes  más  horrorosas  que

pudieran contemplarse.

En ese mismo mes de enero de 2001 aparecería en  Le Monde una entrevista a

Claude Lanzmann donde trataba la exposición en muy duros términos. Nada autorizaba,

decía, a los curadores Pierre Bonhomme y Clément Chéroux, o a uno de los autores del

catálogo, Georges Didi-Huberman, a usar estas imágenes para escribir la historia de los

campos.  El corazón de la crítica de Lanzmann está en estas palabras:

“El  verdadero  problema  en  esta  historia  es  el  status  de  la  fotografía.  ¿Qué
atestigua ella? La cuestión no es la del documento, como piensa Chéroux, sino la
de la verdad. Klee dijo: ‘El arte no reproduce lo visible, hace visible’. Esto es
todo lo contrario del culto actual de la imagen por la imagen. Se construye un
recuerdo.” (Guerrin, 2001)
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Al poco tiempo, la revista que dirigía el propio Lanzmann, Les Temps Modernes,

dedicaría  el  número de  marzo-mayo de  ese  año al  tema.  En respuesta  a  ello,  Didi-

Huberman escribiría  Imágenes pese a todo, reuniendo el texto originalmente publicado

en el catálogo de 2001 en su primera parte, y en la segunda una respuesta a las duras

críticas de Gerárd Wajcman y Elisabeth Pagnoux publicadas en Les Temps Modernes.

Vamos a la historia de las fotografías.

Alex

El primer Sonderkommando de Auschwitz fue creado en julio de 1942. A partir

de  ese  momento  se sucedieron  12 equipos,  que  eran  asesinados  al  cabo de  algunos

meses.  Los  victimarios  no  deseaban  dejar  espacio  al  más  mínimo  optimismo.  Cada

nuevo equipo tenía como iniciación la quema de los cadáveres de sus predecesores.

Un día del verano de 1944, los miembros del  Sonderkommando concibieron la

idea de dar testimonio de lo que ocurría allí realizando un conjunto de fotografías que

deberían después ser sacadas del campo en una cuidadosa operación de la Resistencia

polaca.  Ese  verano  se  había  producido  la  llegada  de  una  inmensa  marea  de  judíos

húngaros: 435 mil llegarían a Auschwitz entre el 15 de mayo y el  8 de julio.  Aquel

arribo daría lugar a uno de los más demenciales episodios en Birkenau. En un solo día

serían exterminados 24 mil judíos húngaros. Hacia el final del verano las SS habían

agotado  todas  sus  reservas  de  gas  Zyklon  B,  de  modo  que  comenzaría  la  matanza

quemando vivos a los seleccionados. A partir de agosto comenzarían a ser gaseados en
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masa  los  gitanos.  Toda  aquella  faena  recaería  sobre  los  hombros  de  los

Sonderkommando.

Un trabajador civil del campo logró introducir una cámara fotográfica y hacerla

llegar a los Sonderkommando, que comenzaron a trabajar colectivamente para hacer las

fotos. Dañaron el tejado del crematorio V para que algunos integrantes del equipo fueran

enviados a repararlo. Así uno de ellos, David Szmulewski podría hacer guardia desde

arriba. Escondida en un balde, la cámara llegaría a manos de Alex, que se escondió en la

cámara de gas apenas esta terminó de usarse. Allí conseguiría sacar la cámara del balde

y ponerse en una posición mínimamente apropiada para hacer la primera secuencia de

imágenes.

“Se ha colocado hacia atrás en el espacio sombrío. La oblicuidad y la oscuridad
en las que está le protegen. Se envalentona, cambia de eje y avanza unos pasos:
la segunda imagen es un poco más frontal y ligeramente más cercana.  Por lo
tanto,  más arriesgada.  Pero también,  paradójicamente,  es  menos movida,  más
nítida. Como si el miedo hubiera desaparecido por un instante ante la necesidad
de llevar a cabo ese trabajo, arrancar una imagen… 
“Tras esconder la cámara –¿en su mano? ¿dentro del cubo? ¿en el faldón de su
ropa?–, el ‘fotógrafo desconocido’ se arriesga entonces a salir del crematorio.
Bordea  el  muro.  Gira  dos  veces  a  la  derecha  y  llega  así  al  otro  lado  de  la
construcción, al sur. Después, avanza hacia el bosque de abedules, al aire libre.
Allí  también continúa el  infierno: un ‘convoy’ de mujeres,  ya desvestidas,  se
dispone a entrar en la cámara de gas. Las SS están a su alrededor. Ello impide
sacar  el  aparato  con  total  libertad,  y  aún  menos  enfocar.  El  ‘fotógrafo
desconocido’ toma dos imágenes a toda prisa, sin mirar,  quizá mientras sigue
caminando…
“Después, Alex vuelve hacia el crematorio, probablemente por el lado norte. Le
devuelve  rápidamente  la  cámara  a  David Szmulewski,  que ha esperado hasta
entonces sobre el tejado, vigilando cualquier eventual movimiento de los SS. En
total, la operación no habrá durado más de quince o veinte minutos. Szmulewski
colocará de nuevo la cámara en el fondo del cubo. Se extraerá el segmento de
película, se llevará al campo central y, finalmente, se sacará de Auschwitz dentro
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del tubo de pasta de dientes donde los escondió Helena Dantón, empleada del
comedor de las SS.” (Didi-Huberman, 2004, pp.32-33)

Entre la publicación de Imágenes pese a todo en 2003 y Salir de la oscuridad de

2015, Didi-Huberman logrará conocer la identidad de Alex, el “fotógrafo desconocido”.

Según  informan  unos  pocos  supervivientes,  es  identificado

con una alta probabilidad como Alberto Errera, nacido el 15

de enero de 1913 en Larissa, Grecia. Fue un miembro activo

de la Resistencia griega, detenido en la noche del 24 al 25 de

marzo de 1944,  y  deportado a  Auschwitz-Birkenau el  9  de

abril.  Allí  fue  seleccionado  para  el  Sonderkommando del

Crematorio  V  de  Birkenau  como  “fogonero”  (Heizer),  es

decir,  encargado de los cuatro hornos. Desempeñó un papel

decisivo  en  la  preparación  de  la  sublevación  de  los

prisioneros. (Didi-Huberman, 2016, p.16)

Didi-Huberman ha reconstruido minuciosamente la operación que ha permitido

hacer las fotos y sacarlas a la luz. Ha decidido añadir a su texto incluso un plano del

emplazamiento donde transcurre la acción, que en su relato permite apreciar aún mejor

la  admirable  resolución  de  Helene,  Szmulewski,  Errera  y  sus  compañeros.  Resulta

notorio, por tanto, que a la hora de la elaboración analítica, su reflexión acuda a una

memoria unilateral que olvida la resistencia de las víctimas. 
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c. La rebelión de Auschwitz

Hacia finales del verano de 1944, se reduciría el número de transportes de judíos

enviados  al  exterminio  en  Auschwitz.  Los  mandos  de  las  SS,  consecuentemente,

decidieron reducir gradualmente el número de prisioneros de los Sonderkommnando. En

septiembre asesinaría a unos 200, lo que para el resto fue el aviso claro del destino que

les aguardaba.

Comenzaron entonces a planificar una rebelión, que estallaría el 7 de octubre.

Cuando los SS llegaron al crematorio IV a tomar nuevos prisioneros, fueron atacados

con martillos y hachas.

“Durante  la  lucha  desigual,  los  prisioneros  pudieron  incendiar  el  crematorio.
Poco después de eso, la acción fue apoyada por sus compañeros del crematorio
II. Cortaron los alambres de la cerca y comenzaron a correr hacia el sur. Durante
la lucha,  usaron granadas primitivas. Para fabricarlos, los prisioneros utilizaron
explosivos obtenidos de prisioneras que trabajaban en detonaciones y misiles en
las instalaciones de Unión. En esta acción arriesgaron sus vidas. Sin embargo, los
refugiados fueron asesinados por las unidades de persecución de las SS. Como
resultado de la revuelta y las ejecuciones realizadas por los hombres de las SS,
aproximadamente 400 de los 600 prisioneros fueron asesinados. Los prisioneros
lograron matar a tres de ellos e hirieron a más de diez hombres armados de las
SS.” (Memorial and Museum Auschwitz-Birkenau, 2014)

En ese lugar se realizaría el 7 de octubre de 2014 un homenaje a los caídos en la

revuelta.  Los asistentes encendieron velas y recitaron la oración Kaddish. Se leyeron

además  testimonios  y  manuscritos  escritos  por  prisioneros  en  los  tiempos  en  que

funcionaba el campo. 
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Uno de aquellos autores fue Załmen Gradowski, un judío polaco, coorganizador

de la conspiración en el Sonderkommando y parte de la organización de la revuelta. Se

cree que murió el mismo día durante la pelea o fue asesinado a tiros por las SS como

parte de la represión después de la revuelta. En las notas de Gradowski se describen

importantes eventos que tuvieron lugar en los crematorios, el exterminio de los judíos

del  campo  familiar  (sector  BIIb)  en  Birkenau  y  la  selección  de  prisioneros  de

Sonderkommando ocurrida en febrero de 1944. En sus notas había además una frase que

sería  elegida  como una de las  cinco citas  para el  70 aniversario de la  liberación  de

Auschwitz  el  27  de  enero  de  2015:  “Tenemos  una  premonición  oscura  porque  lo

sabemos”. 

“La historia  de los  prisioneros  de  Sonderkommando pertenece  sin duda a los
capítulos más oscuros de la historia del campo de Auschwitz. Los perpetradores
decidieron  abusar  de  las  víctimas  con  premeditación  para  trabajar  en  las
instalaciones de exterminio. Es por eso que el hecho de que arriesgaron sus vidas
para  documentar  los  crímenes,  transmitir  información  para  las  próximas
generaciones sobre lo que sucedió detrás de las cercas de las cámaras de gas y los
crematorios, es una indicación de previsión, comprensión de su propia situación
y  gran  coraje”,  diría  el  director  del  Museo  de  Auswitz-Birkenau,  Piotr  MA
Cywiński. (Memorial and Museum Auschwitz-Birkenau, 2014)

La  premonitoria  sentencia  de  Gradowski  expresa  la  situación  general  con

especial  claridad.  La  víctima  sabe,  entiende  las  complejidades  y  el  juego  de

posibilidades, muy adversas, en que se juega su destino. Puede planificar una revuelta,

puede concebir escribir y ocultar sus testimonios para una posteridad que sabe que le

excede por completo. Puede, como hiciera Errera, arriesgar la propia vida en un pequeño

plan que, también sabe, no trastocará la situación general que los definen. Nada de ello
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corresponde a la acción de una víctima pura, tampoco puede reducirse su sentido –aun

cuando esa sea su realidad fáctica– a una mera anticipación de la muerte.

d. Un interesante lugar impuro

El  lugar  de  Sonderkommando resulta  mucho  más  estimulante  que  el  del

musulmán. Este último expresa en última instancia la realización absoluta del poder del

victimario, la maximización de la capacidad de sometimiento desplegada por los nazis

como  ficción  simbólica  del  ejercicio  del  poder  total.  Y  cuanto  más  se  subraya  la

superioridad incontrarrestable de ese aparato institucional, por tanto social, tanto más se

remarca la solitaria individualidad de la víctima. El musulmán es siempre uno, en una

imagen que sin embargo versa sobre el sujeto moderno.

Tanto Agamben como Didi-Huberman encuentran en los campos de exterminio

el signo que define la sociedad occidental toda. De la misma forma en que aconteció con

la modernidad, pero en un sentido inverso, asistimos a una universalización acelerada de

la  “desesperanza  fundamental”  que  habitaba  el  complejo  Auschwitz-Birkenau,

convirtiéndolo en “un problema fundamental para la antropología” en la medida en que

compromete “la imagen del hombre”. (Didi-Huberman, 2004, p.52)

Didi-Huberman,  por  esa  razón,  al  ocuparse  de  las  mencionadas  fotos,  se

aproxima a la resistencia de un modo que supera apenas el nivel de la anécdota. Hannah

Arendt, al reflexionar sobre la insistencia de un fiscal que desde el orgullo israelí punza
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a los testigos de los campos por la ausencia de toda rebeldía, encuentra que la pregunta

resulta cruel e inconducente. Giorgio Agamben ni siquiera visita el tema.

La víctima suprema, el musulmán, resulta entonces uno por su individualidad

sociológica,  por  su  radical  aislamiento  frente  al  dispositivo  institucional,  pero  así

también porque el pensamiento de la victimización lo requiere por completo asocial y

despolitizado. En ese sentido, esta víctima universal resulta una víctima unitaria, una

mónada homogénea, siempre igual a sí misma, infra y suprahistórica a la vez. Por el

contrario,  el  Sonderkommando aparece  como el  complejo  lugar  de  la  unidad de  los

contrarios. No se puede pensar en esa tropa judía sino como la incómoda articulación

entre la acción de los victimarios y la resistencia de unas víctimas que no caben en el

lugar de la inocencia. Los Sonderkommando que se involucran en la conspiración para

hacer las fotos y sacarlas del campo, ese conjunto de prisioneros en particular, reúnen

esos dos extremos de una forma inseparable. Es la vívida prueba de que resistir puede

ser mucho más que una “manera digna de suicidarse”. La lucha de los resistentes se

dirigía a una idea mucho más amplia de la vida, puesta más allá de la circunstancia

individual, incluso más allá de las alambradas del campo. Ese es el sentido de tomar el

riesgo, introducir la cámara y los rollos de película, hacer las fotos y sacarlas del campo

para que vayan lejos, lo más lejos posible.

Así se expresa en la nota escrita por dos presos políticos, Józef Cyrankiewicz y

Stanislaw Klodzinski, que el 4 de septiembre de 1944 llegará hasta la Resistencia polaca

en Cracovia:
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“Urgente. Enviado lo más rápido posible dos rollos de película de metal para un
aparato fotográfico 6 x 9. Podemos hacer fotos. Mandamos fotos de Birkenau
mostrando detenidos enviados a la cámara de gas. Una foto representa una de las
hogueras al aire libre donde se queman los cadáveres, porque el crematorio no
está en condiciones para quemarlos a todos. Delante de la hoguera hay cadáveres
que van a ser arrojados. Otra foto representa un lugar en el bosque en el que los
detenidos se desvisten presuntamente para ducharse. Después se los envía a la
cámara  de  gas.  Enviad  los  rollos  lo  más  rápido  posible.  Enviad  estas  fotos
inmediatamente a Tell; creemos que las fotos, ampliadas, se pueden enviar más
lejos.” (Didi-Huberman, 2004, p.33)

Una prosa urgente. Precisa. Una descripción fría del horror que se vive en carne

propia,  sin  lamentos  ni  llamados  urgentes,  sin  exhibicionismo.  Cyrankiewicz  y

Klodzinski  solo  piden  dos  cosas:  un  rollo  de  película  y  el  esfuerzo  por  enviar  las

fotografías lejos y rápido. Nada más. La escritura de estos prisioneros siempre cercanos

a la muerte contrasta notoriamente con la idea del suicidio digno. La resistencia, una vez

más, aparece como acto colectivo. Y el colectivo es una entidad que supera la muerte del

individuo. 

“Patria o muerte”, se decía en la Revolución cubana, “Libertad o muerte” (los 33

del  Uruguay),  “Independencia  o  muerte”  (Grito  de  Ipiranga,  Brasil,  1822).  Fueron

consignas que recorrieron las revoluciones independentistas americanas, “Prefiero morir

de pie, que siempre vivir de rodillas”, se le atribuye a Emiliano Zapata, “¡Yo no voy a

renunciar! Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo”,

sostuvo Allende en sus últimas palabras, momentos antes de su asesinato. En las gestas

del heroísmo político la muerte  fue invocada tantas veces como el  antagonista  de la

injusticia, como el reverso de la indignidad del decidido actor de la historia. Una idea, al

parecer,  que  para  el  pensamiento  crítico  de  la  era  neoliberal,  instalado  ya  en  la
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posterioridad  de  la  llamada  crisis  del  marxismo  y  la  era  de  las  revoluciones

contemporáneas, ha dejado de tener sentido. La idea de la muerte, por el contrario, se

expande  y  se  universaliza  hasta  dejar  sin  espacio  de  comprensión  a  una  alternativa

diferente. 

Aun cuando no cambia su posición fundamental, Didi-Huberman lo comprende.

Sabe que las fotos que salen del campo de la muerte, a riesgo de muerte,  esas fotos

sacadas por un muerto, se dirigen a un “otro” lejano. Son fotos-actos cuya producción

lleva el sentido de un viaje al pensamiento humano. Por eso definen el lugar difícil de

los Sonderkommando. Sin esas fotos no hay un imaginable, es decir, no hay pensamiento

crítico  ni  aprendizaje  en  la  memoria.  Y sin  embargo,  ellas  han  sido  posible  por  la

posición oblicua en que estaban quienes las hicieron. Si esos judíos colaboradores no

hubiesen tenido esa pequeña libertad de movimiento y hasta cierto  punto,  un ínfimo

grado de confianza de los SS, no habrían podido hacerlas. Esa fue la paradoja en la que

sus vidas concluyeron, fueron los actos realizados ante el rostro de la muerte los que han

hecho  posible  una  memoria,  esas  muertes  y  las  muertes  de  tantos  miles  que  ellos

mismos,  condenados  a  hacerlo,  mataron  antes  de  rebelarse,  antes  de  negarse  a  ser

sometidos por la borradura de una muerte simple.

Han  sido  los  infravalorados  actos  de  esos  integrantes  del  Sonderkommando,

ausentes de toda densidad filosófica para estos autores, los que instalan la posibilidad de

“darle forma a este inimaginable”. (Didi-Huberman, 2004, p.28) Pero arriesgar la vida

para hacer una foto es un viejo lugar común de los fotógrafos. Robert Capa cubrió la
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Guerra Civil Española, la Segunda guerra sino-japonesa, la Segunda Guerra Mundial en

la batalla de Inglaterra, en el norte de África, en la invasión de Italia, en la batalla de

Normandía y la liberación de París, luego la guerra árabe-israelí de 1948 y la primera

Guerra de Vietnam. “Si tus fotos no son buenas, es que no te has acercado lo suficiente”,

dijo algún día antes de morir destruido por una mina antipersonal en mayo de 1954. 

Roland Barthes se refería a la relación de la fotografía con la muerte. No hay

quizás mejor ejemplo de ello que las fotografías de Auschwitz. Ellas reúnen todas las

circunstancias y las posibilidades de la muerte, desde el acto productivo, acto vital del

fotógrafo, su construcción de sentido y su decisión de encuadre, hasta la fugaz presencia

de una vida, de un momento de la vida, o de muerte misma, frente al objetivo.

Ese “fotógrafo aficionado”, por tantos años anónimo, arriesgó su propia vida para

hacer  las  fotos  que  permitirán,  al  atravesar  el  tiempo,  abrir  la  reflexión  sobre  las

complejas ambivalencias de la memoria y la necesidad de problematizar la posición de

la víctima más allá del binarismo que reproduce el trauma. El deber del recuerdo, la

necesidad de imaginar  a que se refiere  Georges Didi-Huberman es, de esa suerte,  el

deber de una reflexión política acerca de los acontecimientos y la constitución de los

sujetos que actúan en esos procesos. Y un sujeto que actúa nunca es un inocente.

Hay una vinculación  entre  el  rechazo absoluto  a  comprender  de parte  de los

vencidos y la creencia en la responsabilidad absoluta de los vencedores. Del lado de las

víctimas, Lanzmann prefiere la inocencia absoluta en la mayor cercanía con la muerte.

En su opinión, los judíos cumplen una función especial en Shoah. Su lugar es la de la
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inocencia  absoluta.  ¿Pero,  qué puede ser  la  inocencia  absoluta  sino la  victimización

total? La inocencia absoluta sólo es posible en la inacción absoluta, en la ausencia total

de voluntad, en la inmovilización y el sometimiento irrestrictos.  Es evidente que esa

posición, en tanto parte de una dialéctica, ubica en su contrario a un culpable absoluto.

Un primer problema con eso es, principalmente, que suprime la historia, es decir,

debilita  la  oportunidad  de  apreciar  el  modo  en  que  se  fueron  construyendo

configuraciones y relaciones sociales que hicieron posible ese momento.  Un segundo

problema  es  que,  consumado  ese  proceder,  cuando  la  sociedad  se  enfrenta  a  la

construcción de políticas y mecanismos de reparación y reconciliación en la posteridad,

esa memoria absolutizada contribuye a una formulación despolitizada que encubre su

instrumentalización  como  mecanismo  de  construcción  de  un  orden  transicional.  En

tercer lugar, el  binarismo absolutista se revela como un potente impedimento para el

trabajo del duelo originado en la empatía con las víctimas.

El debate del Holocausto ha estado centrado, sostiene LaCapra,  en cuestiones

como la banalidad del mal, las consecuencias del totalitarismo, el carácter burocrático

del genocidio, la importancia del marco tecnológico, la racionalidad instrumental y la

industrialización  del  asesinato  en  masa.  Ninguno  de  esos  factores  carece  de

significación, y sería un error subvalorar a alguno de ellos para afirmar el rol dominante

de  los  demás.  Pero  resulta  para  él,  tremendamente  frustrante,  que  en  el  contexto

supuestamente incompatible de la “modernidad” avanzada, lo que parece estar fuera de

lugar aparezca engañosamente como una regresión a la barbarie. Tal vez esa “barbarie”,
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cree LaCapra (2009), se comprenda mejor “como un siniestro retorno de lo reprimido

bajo  la  forma  de  rituales  fóbicos  y  un  sacrificialismo  paradójico  atado  al  deseo  de

purificación y a una violencia regenerativa, incluso redentora, reservada a las víctimas”.

(p.15)

Como  sea,  la  necesidad  que  abre  la  mirada  crítica  de  la  producción  de  las

víctimas  indica  la  necesidad  de  efectuar  un  desplazamiento  desde  la  contemplación

inmovilizada de la víctima pura, concebida en la unilateral atención a su sufrimiento, a

la  apreciación  de un lugar,  sin dudas  más impuro,  que con seguridad no conduce  a

ninguna  formulación  de  límites,  que  está  dado  por  la  rebeldía.  El  impensable  de

Auschwitz debería estar más en los modos en que una población recluida fue capaz de

disponerse, planificar y poner en marcha una rebelión, que a regodearse en los meandros

de las múltiples formas de la victimización. El llamado Holocausto fue, sin duda alguna,

una tragedia como pocas que hayan tenido lugar en la historia humana. Pero en esta

investigación hemos querido subrayar que no constituye una excepcionalidad histórica

que  el  pensamiento  crítico  deba  poner  en  un  lugar  semejante.  Por  el  contrario,  es

necesario salir de las trampas intelectuales de lo inimaginable para recuperar la empatía

primero con quienes se negaron a asumir la condición de víctimas y se levantaron contra

aquella injusticia, superando, primero que todo el miedo a la acción, el temor a quedar

en los impuros lugares de la práctica liberadora, rechazando el cómodo rellano de la

inocencia.
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IX.6 Colaboración

Pero si el lugar de la rebeldía se manifiesta contradictorio, especialmente en las

situaciones límite, es preciso examinar una segunda forma de la actividad de las víctimas

que sin dudas representa una dificultad mayor a la lectura ética del genocidio. Ese es el

lugar de la colaboración con el victimario.

La pureza del musulmán contrasta con la posición del  Sonderkommando en al

menos dos sentidos. Mientras en el primero se aprecia la pasividad consumada como

divisa de la inocencia,  en el  segundo la iniciativa revela la imposibilidad de la  total

inocencia,  actúa  porque  puede  hacerlo,  es  decir,  solo  puede  actuar  contra  quien  lo

somete porque sus actos “culpables” le han permitido conquistar el espacio para hacerlo.

La autonomía del resistente adviene de su actuar impuro, de su deliberado posicionarse

en  el  espacio  difuso  donde  no  es  posible  delimitar  de  forma  homogénea  culpa  e

inocencia, de su productivo habitar la contradicción.

A diferencia  de esas  posiciones,  la  actividad de los  colaboradores  se  vincula

primariamente con una adaptación cínica al  contexto.  La maquinaria  burocrática que

permitía al régimen nazi obtener jugosas ganancias de las familias perseguidas contaba

con una fuerza especializada,  que garantizaba la captura de los pocos que intentaban

ocultarse o escapar. Nadie podía cumplir mejor con ese cometido que la policía judía.

En su análisis  del  exterminio  judío,  Zygmunt  Bauman,  sociólogo  polaco  que

combatió  a  los  alemanes  en  la  Segunda Guerra  Mundial,  hijo  de  una  familia  judía,
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estableció un conjunto de factores que incidieron en el comportamiento cooperativo de

las  directivas  judías  principalmente  de  Europa  occidental  con  la  maquinaria  de

destrucción nazi.

A primera  vista,  sostiene  Bauman,  se  podría  cuestionar  el  juicio  de  Hannah

Arendt sobre la colaboración de los judíos:

“Esta (colaboración) era, ‘desde luego, la piedra angular’ de cuanto Eichmann
hacía, tal como antes lo había sido de sus actividades en Viena. Sin la ayuda de
los  judíos  en las  tareas  administrativas  y policiales  —las últimas  cacerías  de
judíos en Berlín fueron obra, tal como he dicho, exclusivamente de la policía
judía—, se hubiera producido un caos total o, para evitarlo, hubiese sido preciso
emplear  fuerzas alemanas,  lo  cual  hubiera  mermado  gravemente  los  recursos
humanos de la nación. (‘No cabe duda de que, sin la cooperación de las víctimas,
hubiera sido poco menos que imposible que unos pocos miles de hombres, la
mayoría  de los  cuales  trabajaban en oficinas,  liquidaran  a  muchos cientos  de
miles de individuos... En su itinerario hacia la muerte, los judíos polacos vieron a
muy pocos alemanes’, dice R. Pendorf en la obra antes mencionada58. Y estas
palabras son más aplicables todavía a aquellos judíos que fueron transportados a
Polonia para hallar la muerte en este país.) Debido a lo anterior, la formación de
gobiernos  títere  en  los  territorios  ocupados  iba  siempre acompañada  de  la
organización de una oficina central judía, y, tal como veremos más adelante, en
aquellos países en que los alemanes no lograron establecer un gobierno títere,
también fracasaron en su empeño de conseguir la colaboración de los judíos… y
el celo de los  Judenräte, el número de víctimas habría sido considerablemente
inferior. (Arendt, 2014, p.173) 

Ese  juicio  podría  quedar  invalidado,  sin  embargo,  si  se  considera  que  las

diferentes  actitudes  adoptadas  por  los  dirigentes  de  las  comunidades  perseguidas  no

tuvieron efectos diferentes sobre el saldo final de aniquilación de esas poblaciones. La

importante investigación de Isaiah Trunk sobre la destrucción de los judíos europeos

conduce al polo opuesto del razonamiento de Arendt. Los pocos casos de desobediencia,

58 Pendorf, R. 1961. Mörder und Ermordete. Eichmann und die Judenpolitik des Dritten Reiches. Hamburgo.
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sostiene Bauman siguiendo a Trunk, resultaron estériles porque en muchos otros, los

nazis sí podían contar con la cooperación de los judíos. Pero pese a la cuestión de la

incidencia cuantitativa, queda una duda más que razonable: “lo que no sabemos es si la

desobediencia habría sido más efectiva si hubiera sido más universal”. (Bauman, 1997,

p.145) 

El  problema  residía,  como  sostenía  Hannah  Arendt,  en  “el  papel  que

desempeñaron los dirigentes judíos en la destrucción de su propio pueblo”, cuestión que

constituye uno de los capítulos más complejos de la historia de los padecimientos de los

judíos en Europa.  El historiador austríaco-norteamericano de ascendencia judía,  Raul

Hilberg  expuso  este  tema  en  amplitud  y  profundidad  en  The  Destruction  of  the

European Jews de 1961. En Amsterdam, en Varsovia, en Berlín, en Budapest, 

“los representantes del pueblo judío formaban listas de individuos de su pueblo,
con expresión de los bienes que poseían; obtenían dinero de los deportados a fin
de pagar los gastos de su deportación y exterminio; llevaban un registro de las
viviendas que quedaban libres; proporcionaban fuerzas de policía judía para que
colaboraran en la detención de otros judíos y los embarcaran en los trenes que
debían conducirles a la muerte; e incluso, como un último gesto de colaboración,
entregaban las cuentas del activo de los judíos, en perfecto orden, para facilitar a
los  nazis  su  confiscación.  Distribuían  enseñas  con  la  estrella  amarilla  y,  en
ocasiones, como ocurrió en Varsovia, ‘la venta de brazaletes con la estrella llegó
a  ser  un  negocio  de  seguros  beneficios;  había  brazaletes  de  tela  ordinaria  y
brazaletes de lujo, de material plástico, lavable’.” (Arendt, 2014, p.174)

Los dirigentes de las comunidades sentenciadas llevaron a cabo la mayor parte

del trabajo burocrático que exigía la operación, proporcionando informes, llevando los

expedientes,  supervisando  actividades  de  producción  y  distribución  necesarias  para

mantener con vida a las víctimas hasta que les llegara el momento de las cámaras de gas,
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vigilando a la población cautiva, garantizando que el proceso de aniquilación siguiera su

curso en sus distintas fases. A diferencia de otras reflexiones sobre el horror de aquel

proceso, que ubica sus potencias generadoras de una forma prácticamente exclusiva en

el  lugar  de los victimarios,  tanto Arendt  como Bauman las  asocian también  con las

conductas de la dirigencia judía: “Sin todas estas ayudas, posiblemente el Holocausto se

habría  producido igual  pero habría  pasado a  la  historia  de otra  forma,  acaso menos

aterradora.” (Bauman, 1997, p.145)

Esa colaboración plantea al pensamiento un problema nuevo, que debe descubrir

lo  que  Bauman  llama  el  “aspecto  extraordinario  del  Holocausto”,  su  especificidad

irrepetible, que reside en que se trata precisamente de un ejercicio de acción racional

típico  de la  modernidad tal  como la  concibe Max Weber.  Un ejercicio  “normal” de

poder,  por  tanto,  como todos  aquellos  que  intervienen  en  la  gestión  de  la  sociedad

moderna.

Se cree que los procesos de genocidio excluyen la cooperación de las víctimas.

En ellos, lo “corriente” ha sido no tener como objetivo la aniquilación total del grupo

sino acabar con la categoría que funda su identidad como nación, grupo étnico o secta,

en cuanto colectividad capaz de perpetuarse y defender esa identidad. La violencia busca

entonces  destruir  la  voluntad  y  la  capacidad  de  resistir  de  los  grupos  agredidos  y

privarlos  de  los  recursos  necesarios  para  continuar  la  lucha.  Para  ello,  resulta

fundamental destruir el recurso principal de la colectividad asediada, esto es, sus esferas

dirigentes, sus liderazgos, los espacios de construcción de sentido e identidad donde se
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funda su unidad, que usualmente se ubican en las elites tradicionales. En tanto dichas

elites  encarnan  la  posibilidad  de  proyectar  la  comunidad  como entidad  autónoma y

unida, se convierten en objetivo privilegiado de la violencia genocida.

Durante la ocupación nazi, ese proceso de destrucción revistió una forma irónica.

La  autoridad  de  dichas  elites  fue  de  hecho  reforzada.  Como  una  estrategia  para

conseguir la docilidad de las masas judías,  los supervisores SS de los barrios judíos

apoyaron la autoridad de los dirigentes que componían los Judenräte. En la carta a los

Kommandanten alemanes  de  las  ciudades  ocupadas,  enviada  por  Heydrich  el  21  de

septiembre  de 1939,  se recalcaba  que los  Consejos de Ancianos Judíos  debían estar

compuestos por “las personalidades influyentes y los rabinos que quedaran”, que debían

cumplir con una larga lista de tareas de su exclusiva competencia. Como resultado, el

poder que ejercían los jefes judíos se configuraba de una forma extrema: hacia arriba

estaban completamente a merced de la organización del exterminio, hacia abajo, ejercían

sobre las comunidades condenadas una autoridad formalmente ilimitada.

Desde esa ubicación, ejercieron un papel fundamental en la incapacitación y el

sometimiento absoluto de la población judía. La pregunta del fiscal a los testigos en el

juicio de Eichmann, pregunta que se hacía el orgulloso y belicista sector hegemónico del

Israel de los años 60, ¿por qué no resistieron? ¿Por qué la mayoría concurrió obediente a

su propia muerte? puede responderse en una amplia medida aludiendo a la colaboración

de la dirigencia judía, que fue uno de los factores más activos del apaciguamiento y la

docilidad  de  las  masas  judías,  que  no  necesitaban  confiar  en  las  versiones  que
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establecían  los  nazis  sobre  la  salvación  y  la  selectividad  de  los  asesinatos,  pues

confiaban  en  lo  que  les  expresaban  tranquilizadoramente  sus  propias  y  legítimas

autoridades.  “Como  hecho  atípico  en  un  genocidio  el  sometimiento  absoluto  de  la

población a la voluntad de sus captores no se consiguió por medio de la destrucción sino

reforzando las estructuras comunales  y la función integradora de las elites internas.”

(Bauman, 1997, p.149)

Esas  dirigencias  reforzadas  por  su  enemigo,  concurrirían  a  un  ejercicio  de

racionalidad  que  resultaría  aún  más  aterrador.  Calcular  e  intentar  predecir  las

posibilidades  de  salvar  una  u  otra  parte  de  la  comunidad  condenando  a  la  otra.  El

espacio de los valores asistió a una rápida simplificación, que terminó por dejar instalada

solo la necesidad de permanecer con vida. Bauman aventura una conclusión cruda sobre

la importancia de la racionalidad burocrática. Los propios nazis comenzaron la guerra

contra  los  judíos  con un objetivo  que  a  la  luz  de los  resultados  finales  se  revelaría

modesto, esto es, apartarlos de la raza alemana. Solo a largo plazo se consideraría la

posibilidad  de  una  Alemania  judenrein.  “Fue  en  la  burocrática  búsqueda  de  este

objetivo, y bajo el impacto de la burocracia, cómo la destrucción física de los judíos

acabó siendo ‘racional’ como ‘solución’ y tecnológicamente posible.” (Bauman, 1997,

p.157)

Dentro de esa lógica, en cada etapa del Holocausto, las víctimas encontraban, o

creían encontrar una opción que se asemejaba a una posibilidad de salvación, o cuando

menos, a una menos mala que otras. Siempre podían aferrarse a algún resto que salvar.
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De esa forma, su comportamiento podía ser manipulable y predecible. Un ejemplo fuerte

estuvo dado por los  Mischlinge, una “tercera raza” creada por la legislación alemana,

ubicada a medio camino entre los “judíos completos” y el irreprochable  Volk alemán.

Esta raza tendría, claro, un procedimiento de adquisición, llamado  Befreiung, es decir,

liberación,  que  equivalía  a  la  salvación.  Pues  bien,  los  méritos  que  podían  hacer

merecedora a una persona consistían, previsiblemente, en su activa participación en la

destrucción de los judíos. Con ello obtendría esa certificación como regalo depositado

bajo el árbol de Navidad de la familia.

Pero, hay que insistir, no hubo un solo tipo de comportamiento. Fueron varios los

dirigentes judíos que no aceptaron los términos de sus verdugos.  Muchos se suicidaron,

otros  murieron  dignamente.  El  Dr.  Bergman,  presidente  del  Judenräte de  Równe

expresó que solo podía entregar como lista para el reasentamiento su nombre y el de su

familia, luego se suicidó. Motel Chajtin, de Kósow Poleski, rechazó el ofrecimiento de

salvarse que le hiciera el comisario alemán. David Liberman, de Luków, tiró a la cara de

su  supervisor  el  dinero  reunido para  un  soborno que  no  tuvo éxito,  por  lo  que  fue

asesinado a tiros en el acto. El Consejo Judío de Bereza Kartuska se suicidó en pleno en

la reunión del 1 de septiembre de 1942 al enfrentar la exigencia nazi de seleccionar un

contingente  para que “trabajaran  en Rusia”.  Todos ellos  habían comprendido la  real

situación en que se encontraban, lo que conduce a pensar que todos los demás dirigentes

también. La diferencia es que esos rebeldes, aun en su impotencia, quebraron los marcos

de la estrategia de su adversario. Esto es, no solo se negaron a cumplir las órdenes, sino

que  pusieron  de  manifiesto  el  reparto  invisible  en  que  estaban  atrapadas  sus  vidas,
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quebrando por un instante el designio que establece que la estrategia de la víctima es la

estrategia de su dominador. Por un momento, por un momento que puede extenderse en

nuestra mirada todo cuanto deseemos, por un momento que en el trabajo de la memoria

y la superación de los traumas puede tener toda la profundidad que seamos capaces de

otorgarles, ellos rompieron esa condena de la historia y se negaron a ser víctimas.
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Capítulo X. Sometidos y olvidados

Retomo ahora algunas cuestiones que iniciadas en el capítulo IV, particularmente

en aquella parte en que describimos los procesos de producción de los productores. Esta

será la ocasión de mostrar masivos procesos de producción de segmentos sociales, que

pese  a  su  manifiesta  opresión,  con  altísimos  niveles  de  sufrimiento,  no  fueron

considerados en prácticamente ninguna victimología.

Nuestra  hipótesis  es  que  no  se  trata  de  una  negación  en  el  sentido  del

negacionismo  histórico  que  opera,  por  ejemplo,  sobre  el  Tercer  Reich.  Si  bien  en

algunos casos encontraremos el resultado de una borradura clara y simple, el problema

general es más bien una negación teórica, una especie de renuencia de esos vencidos a

ingresar a la condición de la víctima, sea como resultado de su propia autonomía, sea por

efecto de la acción un poder político que se los niega. 

Las  estadísticas  históricas  de  muerte  por  acción  de  guerras  muestran  que,  a

contrapelo de toda retórica moderno progresista, los más altos niveles de mortandad se

ubican  en  el  mundo  occidental  o  por  acción  de  Occidente,  como  es  el  caso  de  la

conquista de América, y registran un incremento considerable a partir del 1600. Hay que

decir  que si  los  cálculos  de muertes  en la  Segunda Guerra Mundial  bordean los  60

millones  de personas,  el  único evento  que se le  puede comparar  es  la  conquista  de

América.
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Atendidas estas evidencias, resulta difícil sostener que el mundo ha progresado.

Las múltiples formas de la desigualdad hacen que su condición no sea padecida de la

misma forma por todo el mundo. En 2015 se calculaba que el 12,9 % de la población

mundial estaba desnutrida59. El Banco Mundial establecía, por otro lado, que en ese año

el 10 % de la población mundial,  746 millones de personas, vivía con menos de 1,9

dólares diarios. Más de la mitad de la población extremadamente pobre vive en África

subsahariana, región donde de hecho aumentó la cantidad de pobres en los últimos años.

El informe del Banco Mundial (2020) añade que la mayoría de las personas pobres del

mundo viven en zonas rurales y tienen escasa instrucción, trabajan principalmente en el

sector de la agricultura y son menores de 18 años.

En  medio  de  una  notoria  invisibilidad,  tiene  lugar  un  gran  ordenamiento

poblacional,  que pone a millones  en el  lugar más pauperizado,  y a una pequeñísima

minoría en el lugar del privilegio absoluto. El informe publicado en 2019 por la ONG

Oxfam  titulado  ¿Bienestar  público  o  beneficio  privado?  Expresa  tres  tendencias

alarmantes: a) La riqueza de los más ricos del mundo ha seguido incrementándose con

rapidez en el último año, b) La tasa de disminución de la pobreza extrema se ha reducido

a la mitad, y la pobreza se está incrementando en África subsahariana, c) La brecha entre

ricos y pobres se traduce en desigualdades en educación y sanidad: las personas pobres

tienen muchas menos oportunidades educativas y vidas menos longevas.

Diez años después del comienzo de una crisis económica que no ha cesado en el

mundo, la riqueza de las personas más ricas se ha incrementado considerablemente. El

59 https://ourworldindata.org/grapher/mdg1c-hunger?time=1991..2015
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número  de  milmillonarios  prácticamente  se  ha  duplicado  y  la  riqueza  de  los

milmillonarios del mundo se ha incrementado en 900 mil millones de dólares tan solo en

el último año, lo que equivale a un incremento de 2 mil quinientos millones de dólares

diarios.  Frente  a  ello,  la  riqueza  de  la  mitad  más  pobre  de  la  población  mundial,

compuesta por 3 mil ochocientos millones de personas, se redujo en un 11%. Hoy los

ricos son más ricos que nunca, lo que no obedece más que a la gigantesca concentración

de la riqueza: 26 personas poseen la misma riqueza que los 3 mil ochocientos millones

de habitantes  más pobres del planeta.  El 1% de la  fortuna del  hombre más rico del

mundo equivale  a la totalidad del presupuesto sanitario  de Etiopía,  donde viven 105

millones de personas. Se estima que el trabajo de cuidados no remunerado que llevan a

cabo  las  mujeres  de  todo  el  mundo  puede  avaluarse  anualmente  en  10  billones  de

dólares. (Oxfam, 2019)

Las magnitudes antes expresadas, hacen difícil apreciar las concretas dificultades

y sufrimientos que sus causas ocasionan a la vida humana. Añadiremos las siguientes

para complementar el mismo panorama, de una forma quizás más clara.

Diariamente mueren en el mundo un promedio de 15 mil niños menores de 5

años. En términos de tramos etarios, la cifra solo llega a ser superada por los segmentos

de 75 años en adelante. En términos de las causas de muerte, según datos de 2017, un

15%  murió  por  neumonía  y  enfermedades  respiratorias,  un  10%  por  enfermedades

diarreicas, agrupando éstas y otras enfermedades. En total, el 45% de las muertes, esto

432



es,  poco  más  de  2  millones  cuatrocientos  mil  niñas  y  niños,  son  causadas  por

enfermedades infecciosas60.

Por otra  parte,  la  ONU informa que más de 24 mil  niños fueron asesinados,

heridos, mutilados, reclutados a la fuerza y secuestrados, o sufrieron abusos sexuales y

otras violaciones de sus derechos humanos durante el año 2018. La cifra establece un

nuevo récord.  El  reclutamiento  forzoso convirtió  en  soldados  a  7  mil  niños.  (ONU,

2018)

Aún con toda la tecnología disponible, 670 millones de personas aún defecan al

aire libre en el mundo, no por razones precisamente culturales. Se trata de una práctica

cargada de consecuencias negativas. Contamina las fuentes de agua potable y propaga

enfermedades  como  el  cólera,  la  diarrea  y  la  disentería.  Según  estimaciones  de  la

Organización Mundial de la Salud, el saneamiento inadecuado provoca 432 mil muertes

por diarrea al año. Junto a ello, las mujeres y niñas que realizan esta práctica suelen estar

más expuestas a ser víctimas de violencia sexual.

En síntesis, si ponemos atención a las múltiples formas de pauperización de la

vida  y sometimiento  humano –cosa  que  aquí  hemos referido  muy parcialmente–,  la

heterogénea  lista  de  las  víctimas  en  el  siglo  XXI  podría  llegar  a  ser  sencillamente

interminable. Quizás por ello, ninguno de los sujetos que aparecerán a continuación han

recibido, cabalmente, el reconocimiento de una condición de víctima.

60 https://ourworldindata.org/child-mortality
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X.1 Procesos de formación de la clase trabajadora europea

Los  procesos  históricos  de  formación  de  las  clases  trabajadoras  en  Europa

significaron una masiva distribución de sufrimientos a la población occidental, en pleno

proceso de surgimiento del ideario liberal. En este apartado examinaremos algunas de

las claves de ese proceso.

Solemos tener una imagen de la esclavitud asociada los trabajadores africanos

traídos por la fuerza a nuestro continente. El esclavo es, principalmente, de piel café.

Miles de horas de películas, en general de mala calidad, redundan en esa representación.

El conocimiento común sabe también, aunque recordamos menos, de los esclavos en las

antiguas sociedades de Egipto, en el Imperio Romano, etcétera. La esclavitud europea en

la época moderna es sin embargo un hecho que ha recibido una publicidad enormemente

menor. Eran tanto extranjeros como locales.

Había muchos esclavos en las áreas del Mediterráneo durante los siglos XVI y

XVII y  su  cantidad  creció  después  de  la  batalla  de  Lepanto  (1531).  El  historiador

italiano Salvatore Bono calcula que en Nápoles vivían más de 10 mil y en todo el reino

napolitano 25 mil, totalizando alrededor del 1% de la población. Se registraban cifras

similares en otras ciudades de Italia y del sur de Francia. En Italia se desarrolló también

un sistema de esclavitud pública en el cual miles de extranjeros secuestrados, que Silvia

Federici no duda en calificar como “los antepasados de los migrantes indocumentados

de  hoy”,  eran empleados  por  los  gobiernos  municipales  para  obras  públicas,  eran
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entregados  a  ciudadanos  que  los  ponían  a  trabajar  en  la  agricultura,  o  destinados  a

galeras, muchas veces de la flota vaticana. (Federici, 2010, p.93)

En Europa no se desarrolló un mercado de trabajo libre sino hasta el siglo XVIII.

Sin  embargo,  el  hecho  de  que  la  esclavitud  y  la  servidumbre  no  pudieran  ser

restablecidas,  significó que la crisis laboral que había caracterizado a la Edad Media

tardía continuó hasta entrado el siglo XVII. La contradicción propia de toda la historia

del desarrollo capitalista, entre la necesidad de maximizar la explotación del trabajo y la

destrucción de la fuerza de trabajo misma, explotó de forma aún más dramática en las

colonias americanas, en donde el trabajo extenuante,  las enfermedades y los castigos

destruyeron a la mayor parte de la población americana originaria, y sometieron luego a

millones de africanos a las terribles condiciones de vida que sufrían durante la travesía y

en las plantaciones. “Nunca en Europa la explotación de la fuerza de trabajo alcanzó

semejante proporción genocida, con excepción del régimen nazi”. (Federici, 2010, p.95)

En los siglos XVI y XVII,  la  privatización  de la  tierra  y la  mercantilización  de las

relaciones sociales fueron la causa de una pobreza y una mortalidad generalizadas en

Europa.

“La  situación  era  completamente  diferente  en  el  periodo  de  acumulación
primitiva, cuando la burguesía emergente descubrió que la ‘liberación de fuerza
de trabajo’ —es decir, la expropiación de las tierras comunes del campesinado—
no fue suficiente para forzar a los proletarios desposeídos a aceptar el trabajo
asalariado… los trabajadores y artesanos expropiados no aceptaron trabajar por
un salario de forma pacífica.  La mayor parte  de las veces se convirtieron en
mendigos, vagabundos o criminales. Haría falta un largo proceso para producir
una fuerza de trabajo disciplinada. Durante los siglos XVI y XVII, el odio hacia
el trabajo asalariado era tan intenso que muchos proletarios preferían arriesgarse
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a terminar en la horca que subordinarse a las nuevas condiciones de trabajo.”
(Federici, 2010, p.183)

La respuesta de la burguesía fue la construcción de un verdadero régimen de

terror, que implicó la intensificación de las penas y la introducción de leyes contra los

vagabundos, con la intención de fijar a los trabajadores a los trabajos que se les había

impuesto tal como alguna vez los siervos estuvieron fijados a la tierra. Se trataba del

largo y violento proceso de expropiación de las tierras y la propiedad que permitió la

acumulación originaria.

En  su  estudio  sobre  la  acumulación  originaria,  que  visitamos  en  páginas

anteriores, Marx dedica un espacio a la expropiación de población rural y el despojo de

la tierra. La notable investigación de Peter Linebaugh y Marcus Rediker, publicada con

el título La hidra de la revolución (2005), ingresa también en ese proceso. Los grandes

terratenientes de finales del siglo XVI y principios del XVII cambiaron radicalmente las

prácticas  agrícolas  al cercar  los  terrenos  de  cultivo,  expulsando  a  los  pequeños

propietarios y desplazando a los arrendatarios rurales, echando así de la tierra a miles de

hombres y mujeres, a los que se negó la utilización de terrenos comunales. A finales del

siglo XVI había 12 veces más personas sin propiedades que las que había habido cien

años antes. En el siglo XVII casi la cuarta parte de los terrenos de Inglaterra estaban

cercados. Mediante fotografía aérea y excavaciones se han localizado en la actualidad

más de mil pueblos y aldeas abandonados, lo que confirma las colosales dimensiones de

la expropiación del campesinado.
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La  mayoría  de  los  trabajadores  agrícolas  fueron  echados  a  los  caminos  sin

posibilidad de encontrar un empleo remunerado, sin tierra, ni crédito, ni profesión. Allí

se encontraron sometidos  a la crueldad despiadada de un código laboral  y penal  tan

severo y aterrador como el que más, si lo comparamos con los que habían surgido hasta

entonces en la historia moderna. Las leyes contra el vagabundeo disponían la violencia

física  contra  los  desposeídos.  Durante  el  reinado  de  Enrique  VIII  (1509-  1547)  los

vagabundos eran azotados, se les cortaba las orejas o los ahorcaron, en una cifra que

algún cronista de la época sitúa en torno a los 75 mil. Bajo el reinado de Eduardo VI

(1547-1553) se les grababa a fuego sobre el pecho la letra V y se les condenaba a la

esclavitud  durante  dos  años;  mientras  reinó  Isabel  I  (1558-1603)  fueron  azotados  y

enviados a galeras o a un correccional. 

Esta combinación de injusticias dio paso a un conjunto de rebeliones regionales

de grandes proporciones. El Levantamiento de Cornish (1497), el de Lavenham (1525) y

la Rebelión de Lincolnshire (1536), así como la Rebelión de la Peregrinación de Gracia

(1536), la del Libro de Oraciones (1549) y la Rebelión de Kett (1549), todas las cuales

tuvieron  lugar  en  zonas  rurales.  Las  insurrecciones  urbanas  se  intensificaron  hacia

finales del siglo XVI, con el Motín de la Prisión de Ludgate (1581), los Disturbios de

Navidad de los Mendigos (1582), los Disturbios de Whitsuntide (1584), la Insurrección

de los Escayolistas (1586), los Disturbios de los Fabricantes de Fieltro (1591) y los de

los Fabricantes de Velas (1592) y de Mantequilla (1595) de Southwark. Efectivamente,

se  trataba  de  la  lucha  de  los  trabajadores  artesanos  por  mantener  sus  libertades  y

costumbres. La mayor rebelión de la época fue la Revuelta de las Midlands de 1607, que
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se produjo en parte en el condado de donde era Shakespeare y le influyó a la hora de

escribir  su  Coriolano.  Allí  participaron de forma directa  destruyendo cercas  los  que

serían llamados niveladores (levellers).

Quienes respondían a la denominación de “pícaro y mendigo declarado” eran

todos los que estaban fuera de la mano de obra asalariada, así como las personas cuyas

actividades  se  encuadraban  en  la  cultura,  la  tradición  y  la  manera  autónoma  de

comportarse de este proletariado volátil, crítico e inestable. Marx y Engels se referían a

los expropiados llamándolos “una cuadrilla variopinta” (motley crew). A partir de la Ley

contra la Mendicidad de 1597, se generó toda una política según la cual los vagabundos

y pícaros  convictos  de  delitos  cometidos  en  Inglaterra  (en  la  mayoría  de  los  casos,

delitos contra la propiedad) serían transportados a las colonias y sentenciados a trabajar

en las plantaciones. 

El monumental proceso de expropiación no se llevó a cabo solo en Inglaterra,

sino también en Irlanda, África, el Caribe y Norteamérica. Los proletarios que creó esta

medida, fueron navegantes y marineros en los primeros barcos transatlánticos, esclavos

en las  plantaciones  americanas,  sirvientes  y  prostitutas  en  Londres.  La  participación

inglesa en la trata de esclavos, que fue esencial para el ascenso del capitalismo, comenzó

en 1536. 

Entre los trabajos de la expropiación estaban incluidos la tala de los bosques, la

desecación y el saneamiento de los pantanos, y el cercado de los campos de cultivo, en

síntesis,  la  destrucción  del  hábitat  producido  por  la  tradición  comunal.  Los  árboles
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talados sirvieron de combustible en las crecientes industrias del hierro, del vidrio, de

elaboración de cerveza y de construcción naval. A finales del siglo XVII sólo una octava

parte de Inglaterra continuaba estando cubierta por bosques.

Otra  forma de expropiación  fue  el  drenaje  de las  zonas  pantanosas.  Una ley

aprobada por el Parlamento en 1600 dio a los grandes copropietarios la posibilidad de

suprimir los derechos comunales sobre los pantanos. El rey Jacobo organizó a cientos de

trabajadores para el drenaje y el cercado de varias zonas de Somerset a principios del

siglo XVII, sustituyendo en esos territorios la economía comunal basada en la pesca, la

caza de aves, la recolección de juncos y la explotación de las turberas, por una economía

capitalista  de  cría  de  ovejas.  Ingenieros  venidos  de  Holanda  junto  a  unos  11  mil

trabajadores drenaron los pantanos de los alrededores de Ely durante la década de 1650.

Desviaron ríos para crear cauces artificiales tan grandes como no se habían visto desde

los tiempos de los romanos.

La respuesta sería la llamada “batalla de los pantanos”, que no era más que un

conjunto  disperso  de hechos  de  asesinato,  sabotaje  y quema de  aldeas.  Los  conatos

esporádicos de oposición al  drenaje  crecieron en intensidad hasta  convertirse  en una

campaña  sostenida  de  acción  cuando  los  plebeyos  que  trabajaban  en  los  terrenos

comunales,  dirigidos  a  menudo  por  mujeres,  llevaron  a  cabo  ataques  contra  los

trabajadores, los canales, los diques y las herramientas a finales de la década de 1620 y

en la de 1630.
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Otra de las grandes tareas que daría forma a la territorialidad del capital sería la

construcción  de  los  necesarios  puertos  para  el  comercio  a  grandes  distancias.  Se

dibujarían entonces, dos grandes formas territoriales que serían claves en el período, las

plantaciones de la gran propiedad agrícola capitalista, y las ciudades puerto. Londres y

Bristol habían sido desde hacía mucho tiempo ciudades portuarias, pero ambas iniciaron

una  importante  expansión  cuando  leñadores  y  aguadores  trabajaron  la  piedra  y

construyeron los muelles para los nuevos cargueros. Liverpool, se incorporó en 1626, y

creció rápidamente a partir de mediados del siglo XVII. En Irlanda, Belfast se construyó

sobre tierra ganada al  mar,  utilizando hayas gigantescas taladas por los leñadores de

Carrickfergus.

Los  leñadores  eran  varones.  Las  aguadoras  mujeres.  Ambos  constituyeron  la

infraestructura del capitalismo comercial. Talaban los árboles, drenaban los pantanos y

creaban  los  campos  para  la  agricultura  capitalista.  Construyeron  los  puertos,

reprodujeron  los  hogares,  las  familias  y  la  mano  de  obra  que  requería  el  trabajo

capitalista. En una época en que la esclavitud no estaba aún referida a las diferencias

raciales, leñadores y aguadoras eran verdaderos esclavos. 

Los suburbios de Londres, donde habitaban los trabajadores más desprotegidos y

rebeldes, estaban atiborrados de símbolos de la pena de muerte. Al sur de la ciudad, las

cabezas de los delincuentes se exponían clavadas en picas en el extremo del Puente de

Londres. Al este, se ahorcaba a los piratas o se les ahogaba aprovechando las mareas

altas del Támesis.  Al norte,  en Smithfield,  se martirizó en las «hogueras» a muchos
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protestantes durante el mandato de la reina Mary, aunque después de 1638, cuando se

instaló el mercado, era sobre todo el ganado lo que se sacrificaba allí.  Finalmente, al

oeste, cerca de lo que es ahora el Speaker's Corner, estuvieron los cadalsos de Tyburn,

que permanecieron activos hasta 1783. La expresión «ir hacia el oeste» se convirtió en

una manera habitual de referirse a la muerte.

Las mujeres fueron un objetivo predilecto del terror: 4 mil fueron acusadas de

brujería  y quemadas,  y otros cientos  de ellas  ahorcadas a partir  de 1604, cuando se

endurecieron las penas que las perseguían. Silvia Federici ha demostrado que la caza de

brujas alcanzó en Europa su ferocidad más intensa entre 1550 y 1650, en paralelo con el

cercado de tierras, el comienzo del tráfico de esclavos y la promulgación de leyes contra

los  vagabundos,  es  decir,  en  sincronía  con  una  monumental  reorganización  de  las

estructuras productivas del capitalismo.

En ese período, la prisión, los correccionales y el cadalso eran la expresión de un

aspecto del capitalismo en Inglaterra,  que en América tendría  su equivalente con las

campañas militares, la colonización y el trabajo en las plantaciones. 

A  través  de  una  institución  transatlántica  llamada  indentured  servitude (o

servidumbre temporal bajo contrato), los comerciantes y sus agentes “captadores”,  es

decir, secuestradores de niños y adultos, enviaron por barco desde Inglaterra, Escocia e

Irlanda a unos 200 mil trabajadores no libres a las costas americanas en el siglo XVII.

Esta forma de servidumbre sería la base histórica de la esclavitud americana.
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En  ese  contexto  estallaría  la  revolución  inglesa  de  1640.  El  Parlamento

reclamaría sus derechos y poderes contra el gobierno personal y absoluto de Carlos I,

planteando el lema «No a los impuestos sin representación» y extendiendo el mandato

de  habeas  corpus como  un  instrumento  para  la  libertad  individual  frente  al

encarcelamiento arbitrario. Estalló la guerra civil. La creación del New Model Army en

1645 dio como resultado una serie de victorias militares para el bando parlamentario.

Los  revolucionarios  desterraron  la  censura  de  la  prensa,  abolieron  los  tribunales

represivos  y  ejecutaron  al  rey  Carlos  I  por  decapitación  en  enero  de  1649.  Bajo  la

dirección de Oliver  Cromwell,  abolieron la monarquía,  disolvieron la Cámara de los

Lores y declararon la república. Con los cambios económicos promovidos por el nuevo

Estado  ellos,  los  comerciantes  del  Atlántico,  la  pequeña  nobleza  y  los  nuevos

industriales obtendrían importantes beneficios. Las nuevas leyes protegían los intereses

de la burguesía en el comercio y la flota, los cercados rurales y la naciente industria. Las

reformas  financieras  aplicadas  a  la  bolsa  y  a  la  deuda  consolidada  fomentaron  el

capitalismo  especulativo.  A partir  de  ello,  los  comerciantes  ingleses  dieron un paso

decisivo  hacia  el  tráfico  de  esclavos  africanos  cuando las  plantaciones  de  azúcar  se

extendieron por todas las Indias Occidentales. 

En marzo de 1649 sería aplastada la cúpula de los niveladores. Ese mismo mes

Cromwell aceptó hacerse cargo de la expedición que partía para conquistar Irlanda. El

“plan  irlandés” tenía  por  objeto  someter  a  esa  nación,  e  incorporarla  en  el  proceso

comenzaba a desarrollarse en Inglaterra. Mientras se reprimía la resistencia irlandesa,
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miles de soldados desertaban de las filas de Cronwell. Muchos de ellos serían castigados

con la deportación servil a América.

A continuación, Cromwell centró sus objetivos en tomar tierras, con el  fin de

pagar a los soldados y a los que habían participado en la campaña de Irlanda. Unos

cercados  fijos  sustituyeron  a  los  campos  abiertos,  granjas  aisladas  y  dispersas

reemplazaron los asentamientos en forma de núcleos, cultivos comerciales y un aumento

de  la  mano  de obra  agrícola  sustituyeron  los  cultivos  de  subsistencia  en  franjas  de

terreno. Esta implacable transferencia de tierras irlandesas a una clase de terratenientes

inmigrantes estuvo acompañada de un importante trabajo de cartografiado: Irlanda se

convertiría en un mapa sobre un papel. Cromwell envió miles de irlandeses a Jamaica.

William  Petty  calculó  que  un  sexto  de  los  hombres  adultos,  unos  34  mil,  fueron

embarcados  desde  Irlanda  y  vendidos  en  el  extranjero  como  consecuencia  de  la

conquista de 1649. Además de los muchachos, las jóvenes y la tierra, se robó también el

saber.  Robert  Boyle  recibió  una  enorme  cantidad  de  tierras  irlandesas,  con cuyos

beneficios  contribuyó a mantener  la  Royal  Society,  que también  se benefició  de los

secretos comerciales que Boyle obtuvo del arte y la artesanía irlandesa.

Los aliados más radicales de Cromwell también pagarían consecuencias. Estos

estaban  compuestos  por  sectas  y  agrupaciones  religiosas  que  se  destacaban  por  el

protagonismo de las mujeres, que muchas veces eran invitadas incluso a tomar el lugar

del predicador. Allí se construía una conciencia democrática y antiaristocrática, que veía

con claridad  las  diferencias  entre  los  sectores  acomodados  y  “los  oprimidos”.  Mary

443



Cary, una mujer perteneciente a la secta milenarista llamada Quinta Monarquía, escribió

en 1651: “Se acerca el tiempo en que no sólo los hombres sino también las mujeres

profetizarán;  no  sólo  los  hombres  de  edad,  sino  también  los  jóvenes,  no  sólo  los

superiores, sino también los inferiores; no sólo los que tienen formación universitaria,

sino también los que no la tienen, incluidos los sirvientes y las criadas”. (Linebaugh y

Rediker, 2005, p.107)

Mathew  Hopkins,  que  era  especialista  en  derecho  y  seguros  marítimos,  le

preocupaba que las brujas interfirieran en el comercio marítimo maldiciendo los barcos.

Se  convirtió  en  el  gran  cazador  de  brujas  británico.  Aproximadamente  mil  mujeres

perdieron  la  vida  entre  1645  y  1647.  Con  el  apoyo  del  Parlamento  y  de  los

“racionalistas” más destacados del momento,  como Hobbes, Boyle,  Bodin y Harvey,

Hopkins se dedicó a perseguir, capturar y torturar mujeres, dando a entender así que

podría existir una conexión entre Satán y los movimientos religiosos radicales dirigidos

por mujeres en la década de 1640.

Según  sostienen  Linebaugh  y  Rediker,  otra  respuesta  a  este  proceso  de

participación  política  de  las  mujeres  fue  la  expropiación  de  su  control  sobre  la

reproducción. En 1625 aparecieron hombres actuando en el  parto y poco después se

introduciría el fórceps. Hasta ese momento, parto y el puerperio habían sido una especie

de ritual protagonizado y controlado de manera colectiva por las mujeres. Pero desde

que comienza a crecer el interés de aumentar la fecundidad en las clases dominantes,

comenzó  a  formularse  el  problema  de  la  “población”  como  categoría  del  análisis
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económico y político. Fue entonces el momento propicio para el nacimiento simultáneo

de la obstetricia y la demografía modernas. Para 1650 había concluido ya la época de las

profecías  de  mujeres  independientes,  que  solo  un  año  antes  habían  formulado  la

siguiente declaración:

“Considerando que tenemos la misma participación y el mismo interés que los
hombres  en el  bien público,  y  que éste  no puede abandonarse (como se está
haciendo ahora), ni se puede hacer que seamos las mayores perdedoras y las más
indefensas;  y  considerando que  la  pobreza,  la  miseria  y  el  hambre,  como un
poderoso torrente,  caen  sobre nosotras  ...  y  no podemos  ver  a  nuestros  hijos
mirándonos expectantes y pidiendo pan a gritos, y no tener con qué alimentarlos,
preferimos  morir  antes  de  que  llegue  ese  día.” (Linebaugh  y  Rediker,  2005,
pp.112-113)

La libertad del «ciudadano inglés nacido libre» se basaba en el nacimiento, pero

el  parto  estaba  considerado  como  algo  monstruoso  y  diabólico.  Fue  en  esta  época

cuando el término proletariat entró en el vocabulario inglés, con un sentido peyorativo

que  ha  perdurado,  que  hace  referencia  a  los  “sujetos  que  se  han  de  multiplicar  y

engendrar descendencia” (1609), “destinados sólo a engendrar hijos” (1610) o, “tales

que a causa de su pobreza no contribuían al bien público más que aportando hijos”. Esto

reflejaría de la desvalorización del trabajo reproductor de las mujeres. El nacimiento del

capitalismo, vinculado al trabajo de una mano de obra explotada y no pagada, requería

controlar la reproducción humana misma. (Linebaugh y Rediker, 2005, p.113)

X.2 Trabajadores industriales bajo la rueda de Zhaganat

Un par de siglos más adelante, el capitalismo asistiría a una nueva revolución

cargada de ominosas consecuencias para una importante franja de la población oprimida.

445



Se dibujaría allí un amplio campo de los vencidos de esa nueva revolución, que tendría

también sus vencedores.

Marx establece que la revolución operada con la introducción de las máquinas en

el  medio  de  trabajo,  cobra  un  modo  material  de  existencia  que  implica  tanto  el

reemplazo de la fuerza humana como el de la rutina de origen empírico, que dará paso a

la aplicación consciente de las ciencias naturales.  Es el inicio de la gran industria.

Dichas consecuencias  se  relacionaban principalmente,  como ha sido dicho en

otras ocasiones, con procesos de valorización del capital que disponen de la fuerza de

trabajo como si  no estuviera  depositada en ella  ninguna forma de dignidad humana.

Sobre su propia época, dice Marx (1977):

“Para sirgar, etc., en los canales, en Inglaterra todavía hoy a veces se emplean
mujeres en vez de caballos, porque el trabajo requerido para la producción de
caballos y máquinas equivale  a una cantidad matemáticamente dada,  mientras
que el necesario para mantener las mujeres integrantes de la población excedente
está  por  debajo  de  todo  cálculo.  De ahí  que  en  ninguna  otra  parte  como en
Inglaterra,  el  país  de las  máquinas,  se vea un derroche tan desvergonzado de
fuerza humana para ocupaciones miserables.” (p.480)

En  la  medida  en  que  la  máquina  hace  prescindible  la  fuerza  muscular,  se

convierte en medio para emplear obreros más ágiles, aunque de menor fuerza física o de

desarrollo corporal incompleto. “¡Trabajo femenino e infantil fue, por consiguiente, la

primera consigna del empleo capitalista de maquinaria!” (p.481) Por esa vía se generaría

un importante aumento cuantitativo de la masa asalariada, que implicará el sometimiento

a los dictámenes del capital de toda la familia obrera, sin distinción de sexo ni edad. 
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La  producción  industrial,  además  de  incrementar  el  material  humano  de

explotación,  aumenta  el  grado de  dicha  explotación.  Ello  ocurre  en  parte  porque el

nuevo  régimen  de  producción  traerá  también  un  cambio  en  las  condiciones

contractuales. Al colocar a la fuerza de trabajo en un estado de minoridad, esta queda en

condiciones mucho más desmejoradas para establecer la relación con el empleador. El

trabajador “ahora vende a su mujer e hijo. Se convierte en tratante de esclavos.” (p.482)

Frente a ello, “el fariseo capitalista” denuncia ese bestialismo que él mismo ha creado

bajo la idea de la “libertad de trabajo”. La demanda de trabajo infantil se asemeja a la

demanda  de  negros  esclavos,  tal  como  se  expresaba  en  los  anuncios  periodísticos

norteamericanos. Un inspector fabril inglés citado por Marx, se refiere a “un aviso en el

periódico local de una de las principales ciudades manufactureras de mi distrito, cuyo

texto era el siguiente: Se necesita. De 12 a 20 muchachos no menores de lo que puede

pasar por 13 años. Salario: 4 chelines semanales. Dirigirse a, etc.” (p.482) Llama la

atención la apertura a la mera apariencia de tener más de 13 años. 

En el distrito londinense de Bethnal Green, todos los lunes y martes se efectúa

por la mañana un mercado público en que niños de uno u otro sexo, desde los 9 años, se

alquilan ellos mismos a las manufacturas sederas de la capital. Las condiciones de pago

son: 1 chelín y 8 peniques por semana para los padres, y 2 peniques y té para la niña o

niño. “Ocurre en Inglaterra, aun hoy, que algunas mujeres ‘retiran chicos del workhouse

[asilo] y los alquilan a cualquier comprador a 2 chelines y 6 peniques por semana. A

despecho de la legislación,  todavía hoy existen en Gran Bretaña por lo menos 2.000

muchachos vendidos por sus propios padres como máquinas vivientes de deshollinar”.
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(p.482) Todas esas formas de obtención de fuerza de trabajo incidirán directamente en la

depreciación de la fuerza de trabajo tradicionalmente masculina y adulta, así como su

capacidad  de  organización  y  negociación.  Puede  verse,  entonces,  que  la  revolución

operada por la maquinaria modifica la relación jurídica entre el trabajo y el capital, hasta

el punto de hacerla prácticamente irreconocible. El principio de autonomía que en teoría

rige el modo en que esos actores concurren al contrato ha sido violado en su esencia. Así

lo entendieron los legisladores británicos que impulsaron algunas formas de regulación,

como la limitación del trabajo infantil a 6 horas el trabajo en ramos industriales. Estos

procesos ocasionarán una enorme mortalidad de niños obreros. 

“Hay en Inglaterra 16 distritos del registro civil en los que el promedio anual de
defunciones por cada 100 mil nacidos vivos menores de un año es solo de 9 mil...
en 24 distritos  más de 10.000 pero menos de 11.000;  en 39 distritos más de
11.000, pero sin llegar a 12.000; en 48 distritos entre 12.000 y 13.000; en 22
distritos más de 20.000; en 25, más de 21.000; en 17, más de 22.000; en 11, por
encima de 23.000; en Hoo, Wolverhampton, Ashton-under-Lyne y Preston, más
de 24.000, en Nottingham, Stockport y Bradford más de 25.000, en Wisbeach
26.000 y en Manchester 26.125. Como lo demostró una investigación médica
oficial en 1861, las altas tasas de mortalidad principalmente se deben, si se hace
abstracción de circunstancias  locales,  a la  ocupación extradomiciliaria  de las
madres”. (p.485)

En algunos distritos  agrícolas  se encontró que la  tasa de mortalidad de niños

menores de un año casi alcanzaba la de los peores distritos fabriles. Una investigación

incluida en el Sixth Report on Public Health permitió esclarecer que dichas tasas no se

debían  a  la  malaria,  sino  a  “la  misma  causa que  erradicó  la  malaria,  esto  es,  la

transformación del suelo pantanoso durante el invierno y de áridos pastizales durante el

verano  en  fértil  tierra  triguera.” (p.485) Los  70  médicos  interrogados  por  el  doctor
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Hunter para dicha investigación estaban “asombrosamente de acuerdo” respecto a que

aquella  revolución en la agricultura que había introducido  el  sistema industrial,  traía

aparejados  fenómenos  característicos  de  los  distritos  fabriles,  como  el  infanticidio

encubierto y la administración de opiáceos a los niños.

Una segunda consecuencia de la revolución industrial para las clases trabajadoras

del siglo XIX, junto a la ya vista expansión de la fuerza de trabajo a las mujeres y los

niños, fue la prolongación de la jornada laboral. Como se sabe, la introducción de las

máquinas produce que la operación laboral se autonomice crecientemente de los ritmos

y  las  capacidades  de  los  obreros,  tendiendo  a  convertirse  en  un  perpetuum  mobile

industrial  que devora y devora trabajo ajeno. El capitalista,  dirá Marx, deviene en la

conciencia y la voluntad del autómata. 

Las depreciaciones de la máquina, tanto por su desgaste material, como por la

pérdida de valor que ocurre cuando aparecen otras máquinas que compiten con ella, hace

que su valor se desplace desde el trabajo humano objetivado en ella al necesario para su

reproducción. Se hace necesario así ampliar la producción. 

Manteniendo  la  misma  duración  de  la  jornada  laboral,  la  explotación  de  un

número  doble  de  obreros requiere  la  duplicación  de  la  parte  del  capital  constante

invertida en maquinaria y edificios así como la adelantada en materia prima, materiales

auxiliares,  etc.  Al  prolongar la jornada laboral se amplía  la escala de la producción,

mientras  que  se  mantiene  inalterada  la  parte  del  capital  invertida  en  maquinaria  y
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edificios. Así se acrecienta el plusvalor mientras disminuyen las inversiones necesarias

para su obtención.

Al generalizarse la maquinaria en un mismo ramo de la producción, desciende el

valor del producto de dichas máquinas. Se hace valer entonces la ley que establece que

el plusvalor no surge de las fuerzas de trabajo que el capitalista ha reemplazado por la

máquina,  sino  de  las  fuerzas  de  trabajo  que  ocupa  en  ella.  El  capital  constante  no

produce valor alguno.

Marx describe entonces lo que llama la contradicción inmanente de la producción

industrial. Si la introducción de la máquina le permitió al capitalista reducir la cantidad

de  trabajadores  empleados,  ahora  enfrenta  la  dificultad  de  que,  por  ejemplo,  no  es

posible extraer de 2 obreros tanto plusvalor como de 24. Esa contradicción impele al

capital, a una prolongación violenta de la jornada laboral. 

Pero si bien el empleo capitalista de la maquinaria genera un poderoso estímulo a

la prolongación desmesurada de la jornada laboral, ese mismo comportamiento hace que

se desplace a una importante  masa de gente que quedará en como población  obrera

superflua, y por tanto incapacitada de oponerse a que el capital le dicte su ley. 

“De ahí ese notable fenómeno en la historia de la industria moderna, consistente
en que la máquina arroja por la borda todas la barreras morales y naturales de la
jornada laboral,  De ahí la paradoja económica de que el  medio más poderoso
para reducir el tiempo de trabajo se trastrueque en el medio más infalible de
transformar todo el tiempo vital del obrero y de su familia en tiempo de trabajo
disponible para la valorización del capital.” (p.497)
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Esta población obrera excedentaria es entendida por Marx, siguiendo a Ricardo,

como resultado de un proceso de producción capitalista, que tal como en el caso del

trabajo infantil y femenino, se caracteriza por su ausencia de libertad, por su carencia de

autonomía. Se trata de gente sin derechos, mucha gente. Todas las familias obreras. 

Una nueva forma de producción, basada en este caso en la máquina, produce una

nueva forma de subjetividad.  Marx lo expone sin acudir  a un lenguaje sobrecargado

moralmente, de modo de hacer ver que son las tendencias históricas de la producción

capitalista las que producen estos estragos en la población trabajadora. 

En  tercer  lugar,  el  análisis  de  Marx  sobre  las  consecuencias  que  acarrea  la

industrialización sobre la fuerza de trabajo se centra en la intensificación del trabajo.

Con el progreso de la maquinaria y al acumularse la experiencia de una nueva clase de

obreros, aumenta de manera natural la velocidad y con ella la intensidad del trabajo. Por

medio siglo la prolongación de la jornada laboral corre pareja con la creciente intensidad

del trabajo fabril en Inglaterra. De hecho, apenas la rebeldía de la clase obrera se levantó

contra la ampliación de la jornada laboral,  obligando al  Estado a reducirla,  es decir,

apenas se hizo imposible el aumento del plusvalor por la vía de la prolongación de la

jornada laboral, el capital se lanzó con todo su poder y con conciencia plena a producir

plusvalor relativo mediante el desarrollo acelerado del sistema industrial. 

Apenas se reduce coercitivamente la jornada laboral, se produce un gasto cada

vez  mayor  de  trabajo  en  el  mismo tiempo,  se  acrecienta  la  tensión  de  la  fuerza  de

trabajo, lo que impone al obrero una condensación del trabajo en un grado que es solo
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alcanzable dentro de la jornada laboral reducida. A partir de este momento, una hora va

a contener más trabajo, producto de su condensación, que la vieja hora de trabajo propia

de la jornada laboral de 12 horas.

Así  comienza  un  largo  ciclo  que  buscará  todo  un  conjunto  de  formas  de

domesticación  y “capacitación”  de los trabajadores  dirigido a  un estricto manejo del

tiempo productivo. Vendrán los procesos de la fordización y la eficiencia propia de la

línea de producción, las investigaciones y recomendaciones de Frederick Taylor y su

organización científica del trabajo, y un largo etcétera que en su esencia llegará a los

tiempos actuales. La verdadera locura que implicará este sometimiento del trabajo a los

ritmos  crecientes  de  la  máquina  serían  tempranamente  representados  por  Charles

Chaplin en Tiempos modernos, cuando el obrero fabril, armado de dos llaves que debe

usar monótonamente a una velocidad inhumana, termina perdiendo la razón.

El tema, de paso, muestra la complejidad de los sistemas legales de protección al

trabajo. El primer efecto de la jornada laboral reducida por la ley fabril dejó claro que

esta “aumenta portentosamente la regularidad, uniformidad, ordenamiento, continuidad

y energía del trabajo”. (p.500) La sola reducción de la jornada no alcanzaba. Por eso,

cuando en 1844 se discutió acerca de la reducción de la jornada laboral a menos de 12

horas, los fabricantes declararon, de manera casi unánime, que sus capataces vigilaban

cuidadosamente para que la mano de obra no perdiera ni un instante.

El aumento en la extracción de trabajo ocurrió por dos vías principales. Mediante

el aumento en la velocidad de las máquinas y mediante la ampliación en la escala de la
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maquinaria que debe vigilar el mismo obrero, o del campo de trabajo de este último. A

medida que se limita la prolongación de la jornada de trabajo, la tendencia del capital es

a resarcirse mediante la elevación sistemática de la intensidad del trabajo, convirtiendo

todo perfeccionamiento de la maquinaria en medio para ese fin. 

Marx dedica un apartado especial al análisis de la fábrica, o más específicamente,

al análisis del tipo de alienación que el régimen fabril produce en los trabajadores, que

arranca, como se ha visto, de la transferencia del rendimiento del proceso de trabajo

desde las condiciones que fijan los cuerpos de los trabajadores al funcionamiento cada

vez más eficiente de la máquina. Con ello, todo el fundamento sobre el que descansaba

la división del trabajo en la etapa manufacturera, así como las jerarquías entre obreros

especializados, queda abolido. A partir de este momento predominarán las distinciones

por sexo y edad.

Emerge un nuevo tipo de división del trabajo, que distribuye obreros en distintas

máquinas  especializadas.  Es una división del  trabajo “puramente  tecnológica”.  En la

manufactura y el artesanado el trabajador se servía de la herramienta, la utilizaba según

sus planes y necesidades, a su ritmo. En la fábrica el trabajador sirve a la máquina. “En

la manufactura los obreros son miembros de un mecanismo vivo. En la fábrica existe un

mecanismo inanimado independiente de ellos, al que son incorporados como apéndices

vivientes.” (p.515) La cruda imagen de Marx resulta del todo comprensible en la época

contemporánea, hallable fácilmente, por lo demás, en los muchos relatos distópicos del

cine actual.  No es difícil apreciar cómo la idea del “apéndice viviente” conduce a la
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eugenesia y la aparición de los ciborgs. La lectura de Marx en el siglo XIX demuestra

que tras esa nueva forma de sometimiento y descomposición del individuo están, una

vez más, las necesidades de valorización del capital. 

“El trabajo mecánico agrede de la manera más intensa el sistema nervioso, y a la
vez reprime el juego multilateral de los músculos y confisca toda actividad libre,
física e intelectual, del obrero. Hasta el hecho de que el trabajo sea más fácil se
convierte en medio de tortura,  puesto que la máquina no libera del trabajo al
obrero, sino de contenido a su trabajo. Un rasgo común de toda la producción
capitalista,  en tanto  no se trata  solo de  proceso  de trabajo,  sino a  la  vez de
proceso de valorización del capital,  es que no es el obrero quien emplea a la
condición de trabajo, sino, a la inversa, la condición de trabajo al obrero. Pero
solo con la maquinaria ese trastrocamiento adquiere una realidad  técnicamente
tangible.  Mediante  su  transformación  en  autómata,  el  medio  de  trabajo  se
enfrenta al  obrero,  durante el  proceso mismo de trabajo,  como capital,  como
trabajo inanimado que domina y succiona la fuerza de trabajo viva. La escisión
entre las potencias intelectuales del proceso de producción y el trabajo manual,
así  como  la  transformación  de  las  mismas  en  poderes  del  capital  sobre  el
trabajo, se consuma, como ya indicáramos, en la gran industria, erigida sobre el
fundamento de la maquinaria.” (p.516)

Se  trata  de  un  gigantesco  sistema  de  vigilancia  y  disciplinamiento.  La

subordinación técnica del obrero va acompañada del establecimiento de una disciplina

cuartelaria que progresa hasta constituir el régimen fabril en un sistema completamente

supervisado y jerarquizado. 

Marx concluirá que toda la economía de los medios sociales de producción, que

ha madurado por primera vez en el sistema fabril, cuando está en manos del capital –

Marx se cuida se hacer esa precisión– se convierte en un gran robo en perjuicio de las

condiciones de vida del obrero, “robo de espacio, de aire, luz y de medios personales de
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protección contra las circunstancias del proceso de producción peligrosas para la vida o

insalubres”. (p.520)

Pero todo proceso de producción es contradictorio, especialmente la producción

de  productores.  La  expansión  del  sistema  fabril  no  dejará  de  tener  importantes

contramarchas.  La lucha entre el capitalista y el  asalariado comienza con la relación

capitalista misma y se prolonga por todo el  periodo manufacturero,  pero será con la

introducción de la maquinaria que el combate del obrero se dirigirá al medio mismo, es

decir, contra el modo material de existencia del capital. 

En el siglo XVIII se experimentaron en distintos lugares de Europa revueltas de

trabajadores contra el llamado  Bandmühle (molino de cintas) o  Mühlenstuhl (telar de

molino).  A fines  del  siglo  XVII  un aserradero  movido por  un  molino  de  viento  en

Holanda sucumbió a “los excesos del populacho”. Aun a principios del siglo XVIII, en

Inglaterra,  las máquinas hidráulicas de aserrar superaban a duras penas la resistencia

popular.  La  destrucción  masiva  de  máquinas  que  tuvo  lugar  en  los  distritos

manufactureros ingleses durante los primeros 15 años del siglo XIX, principalmente a

causa de la utilización del telar de vapor, ofreció al gobierno antijacobino el pretexto

para adoptar las más reaccionarias medidas de violencia. En esas revueltas hubo también

un  aprendizaje  fundamental:  “se  requirió  tiempo  y  experiencia  antes  que  el  obrero

distinguiera entre la maquinaria y su empleo capitalista, aprendiendo así a transferir sus

ataques, antes dirigidos contra el mismo medio material de producción, a la forma social

de explotación de dicho medio.” (p.523, Infra)
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La  máquina  compite  con  el  obrero.  La  autovalorización  del  capital  por  la

máquina está en razón directa  al  número de obreros cuyas condiciones de existencia

aquélla aniquila. Pero nada de ello ocurriría si el obrero no vendiera su fuerza de trabajo

como mercancía,  y si la división del trabajo no la convirtiera  en destreza totalmente

particularizada.  Apenas el  manejo de una herramienta que antes movía un trabajador

recae en la máquina,  tanto el valor de uso como el valor de cambio de la fuerza de

trabajo se extinguen. El obrero se vuelve invendible. La introducción de la maquinaria lo

transforma en población superflua, es decir, una masa que ya no es necesaria para la

autovalorización del capital. De suerte entonces que, mientras la maquinización por un

lado destruye la vieja industria artesanal y manufacturera, abate por otro el precio de la

fuerza  de  trabajo  a  un  nivel  por  debajo  de  su  valor.  Donde la  máquina  hace  presa

gradualmente en un campo de la producción, produce una miseria crónica en las capas

obreras que compiten con ella. 

“La historia universal no ofrece ningún espectáculo más aterrador que el de la
extinción gradual de los tejedores manuales ingleses del algodón, un proceso que
se arrastró a lo largo de decenios hasta su desenlace en 1838. Muchos de ellos
murieron de hambre, muchos vegetaron largos años con sus familias a razón de 2
½ peniques por día. La maquinaria algodonera inglesa, por el contrario, surtió un
efecto  agudo en las  Indias  Orientales,  cuyo gobernador  general  verificaba  en
1834-1835:  ‘La  miseria  difícilmente  encuentre  un  paralelo  en  la  historia  del
comercio. Los huesos de los tejedores de algodón hacen blanquear las llanuras
de la India’.” (pp.525-526)

El comienzo de la citada frase de Marx resulta  excesiva y etnocéntrica,  pero

contiene una buena muestra de la forma en que el inicio de la época industrial produce

una monumental fabricación de víctimas, que al pensamiento dominante no le resulta sin
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embargo  tan  espantoso  como  el  llamado  Holocausto.  La  maquinaria  opera  como

competidor poderoso y siempre dispuesto a convertir al asalariado en obrero superfluo.

Permite también a los capitalistas librarse “de esa esclavitud insoportable” que eran las

condiciones  contractuales  convenidas  con  los  obreros.  La  noción  de  “población

superflua”  tiene  una  notoria  analogía  con  la  de  “víctima  universal”  de  Ranciére,  y

responde a procesos de desproletarización están del todo presentes en nuestro tiempo.

Hemos seguido así uno de los pasajes donde Marx examina con más claridad los

procesos de pauperización de la vida de grandes masas de trabajadores en distintas fases

del desarrollo del sistema capitalista. 

“Dentro  del  sistema  capitalista todos  los  métodos  para  acrecentar  la  fuerza
productiva social del trabajo se aplican a expensas del obrero individual; todos
los  métodos  para  desarrollar  la  producción  se  trastruecan  en  medios  de
dominación y explotación del productor, mutilan al obrero convirtiéndolo en un
hombre  fraccionado,  lo  degradan  a  la  condición  de  apéndice  de  la  máquina,
mediante la tortura del trabajo aniquilan el  contenido de éste,  le enajenan –al
obrero– las potencias espirituales del proceso laboral en la misma medida en que
a  dicho  proceso  se  incorpora  la  ciencia  como  potencia  autónoma,  vuelven
constantemente  anormales  las  condiciones  bajo  las  cuales  trabaja,  lo  someten
durante el  proceso de trabajo al  más mezquino y odioso de los despotismos,
transforman el tiempo de su vida en tiempo de trabajo, arrojan su mujer y su
prole bajo la rueda de Zhaganat61 del capital.” (pp.804-805)

X.3 Problemas del eurocentrismo

Pero,  ¿qué  es  la  producción  industrial  sino  la  producción  completa  de  la

humanidad, incluidas por cierto su vida y su muerte, su precariedad, su fragilidad, y esta

61 Zhaganat (también  Jagannātha o  Yáganat) es uno de los nombres sánscritos de Krishna, octavo avatar del dios
índico Visnú. Durante el festival del Razajatra (o Ratha yatra), en la ciudad de Puri se pasea en procesión la imagen de
la deidad, instalada sobre un carro de ruedas gigantescas; no era infrecuente otrora que algunos fieles se arrojaran bajo
las ruedas y perecieran aplastados.
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muerte negada que no es otra cosa que una especie de producción in extremis? Como se

ha visto, la acumulación de capitales que permitió el advenimiento de la producción

industrial  estuvo en buena medida basada en la esclavitud,  o lo que es lo mismo, la

planificada muerte por extenuación de miles y miles de niñas, niños, mujeres y hombres

en  los  campos  de  trabajo  americanos.  Esa  también  una  muerte  masiva,  producida,

fabricada, pero esta vez una muerte a la que se le ha negado el horror. 

El “ultraje  específico”  de una situación límite,  que autores como Agamben o

Didi-Huberman asocian exclusivamente con el genocidio judío, no aparece en muchos

sentidos sino como la forma de morir que el capitalismo industrial produce por doquier.

La esclavitud es básicamente un régimen de exterminio en el trabajo. 

Solo entre 1700 y 1774, medio millón de esclavos fueron introducidos a Jamaica.

La población de esclavos, sin embargo, solo aumentó en 150 mil en ese período. El

hecho se explica porque un esclavo recién llegado al Caribe tenía una esperanza de vida

de solo  siete  a  diez  años.  (Blackburn,  1996,  p.20)  En total,  más de 14 millones  de

personas serían cazadas y enviadas como esclavos a morir en América. (Williams, 2011,

p.21) Pese a sus esfuerzos, en muchos casos notables, el pensamiento crítico aún está en

deuda con ellos.

La esclavitud americana es la contracara de la industrialización europea, y acaso

no es  exagerado decir  aún más,  es  también  la  cara  oculta  del  surgimiento  y primer

desarrollo  del  liberalismo.  Todo  ello  está  ligado  a  los  cimientos  invisibles  de  esa
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modernidad occidental que se regodeará en sus pretensiones de superioridad espiritual

civilizatoria.

“Una nueva especie de obreros surge a la vida con la máquina: sus productores.
Sabemos ya que la industria maquinizada se apodera de este ramo mismo de la
producción en escala cada vez más masiva. En lo que se refiere, además, a la
materia prima, no cabe duda alguna, por ejemplo, de que el avance arrollador de
la  hilandería  algodonera  no  solo  hizo  crecer  como  planta  de  invernadero  el
cultivo del algodón en los Estados Unidos, y con ese cultivo la trata de africanos,
sino que a la vez convirtió la cría de esclavos en el  principal negocio de los
llamados  estados  esclavistas  limítrofes.  Cuando  en  1790  se  efectuó  en  los
Estados Unidos el primer censo de esclavos, el número de los mismos ascendía a
697.000; en 1861, por el contrario, era aproximadamente de 4.000.000.” (Marx,
1977, p.540)

Dicho de forma gruesa, esos 4 millones de esclavos abastecían de materia prima

al capital que en Inglaterra y Gales explotaba el trabajo de los 60 mil trabajadores y 3

mil 300 ingenieros empleados en la industria.

Pero, ¿por qué estos fenómenos no despiertan reflexiones equivalentes al llamado

Holocausto?  El  eurocentrismo  de  los  autores  mencionados,  explica  sin  duda  parte

importante  de la fijación paroxística en el  exterminio de los judíos.  La teoría  crítica

europea que emerge 30 o 40 años después de la Segunda Guerra Mundial puede y debe

ser interrogada desde nuestro contexto. Gayatri Spivak, india, mujer, indica que parte de

esos  ejercicios  críticos  occidentales  resultan  de  un  deseo interesado  en  conservar  al

sujeto de Occidente, o lo que resulta de lo mismo, a Occidente como sujeto, encubriendo

sus determinaciones geopolíticas.
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Spivak (2003) comenta las aproximaciones de Foucault y Deleuze. Señala que en

sus reflexiones sobre las dinámicas de las luchas obreras, ignoran la absoluta relevancia

de la división internacional del trabajo, “un gesto que marca frecuentemente la teoría

política  posestructuralista”  (p.303) y que ocasionará  su permanente  incapacidad para

tratar  con  el  capitalismo  global.  Dicha  ignorancia  crea  una  imagen transparente  del

“sujeto legal del capital socializado”, al punto que Spivak se pregunta de un modo que

nos resulta por completo legítimo: “¿Por qué deberían ser aprobadas tales oclusiones

precisamente  en  aquellos intelectuales  que  son  nuestros  mejores  profetas  de  la

heterogeneidad y del Otro?” (p.303)

En mi opinión, las reflexiones de Spivak comportan un importante rendimiento

para el propio examen del fenómeno europeo de exterminio judío. He citado aquí un

momento  crucial  en  la  resistencia  judía,  dado  por  la  realización  clandestina  de  las

fotografías en Auschwitz-Birkenau y su envío a la resistencia en Cracovia. Vuelvo al

tratamiento de Didi-Huberman.  Como se sabe,  los prisioneros pedían en la nota que

acompañaba el rollo que las fotografías fueran enviadas lo más lejos posible. Resulta

sorprendente el modo en que lo comenta Didi-Huberman (2004):

“Podemos  formular  la  hipótesis  que  más  allá  de  la  Resistencia  polaca  –
perfectamente al corriente de la masacre de los judíos–, se trataba de enviar estas
imágenes  a  una  zona  más  occidental  del  pensamiento,  de  la  cultura,  de  la
decisión política, donde tales cosas podían todavía ser llamadas inimaginables.”
(p.37, cursivas nuestras)

Didi-Huberman  se  aferra  a  la  necesidad  y  el  deber  de  volver  imaginables

aquellos acontecimientos, sosteniendo allí una obligación de la memoria. Su punto de
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partida es que, en su propia actualidad, en Europa, aquellos episodios de la masacre aun

resultaban  inimaginables.  Es  así  que  su  construcción  de  memoria  reincide  en  la

indiferenciación que critica Spivak. Auschwitz, los campos, la resistencia polaca, son a

la vez el territorio de lo inimaginable, como el lugar de lo menos occidental tanto en la

cultura como en el poder político. Aquellas fotografías que debían viajar desde el oriente

europeo,  de ese lugar  donde los  judíos eran mirados en menos por los  judíos  de la

Europa occidental, deberán viajar también desde ese pasado “bárbaro” e inimaginable a

esta  zona “más  occidental  del  pensamiento,  de  la  cultura”.  Didi-Huberman repite  la

subordinación  que  operaba  sobre  los  judíos  orientales  por  el  discurso  oficial  en  el

Occidente de los años 30.

Pero  aquel  eurocentrismo  explica  el  fenómeno  solo  en  parte.  Con  alguna

seguridad, las reflexiones sobre el horror nazi se llenarían de un mayor tremendismo –si

eso  fuera  posible–,  si  consideraran  el  papel  constituyente  que  tuvo  la  esclavitud

americana en la formación de esa Europa que aún seguía beneficiándose del trabajo (y

del castigo) esclavo a solo unos 50 años del estallido de la guerra62. Como acertadamente

han hecho ver varios autores, tanto el régimen de la esclavitud como las rebeliones que

inspiraría, incluyendo por cierto la revolución haitiana,  deben ser considerados como

“agentes  constructores”  de  Europa  (Buck-Morss,  2013;  Williams,  2011;  Blackburn,

1996). Robin Blackburn agrega que el comercio esclavista que prevaleció en América,

particularmente en la época del auge del liberalismo, no debe verse como una reliquia

62 En Brasil la esclavitud se aboliría recién en 1888. 
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del  mundo  antiguo  o  medieval,  pues  su  carácter  comercial  está  completamente

desarrollado. 

Como hemos visto, esclavizar europeos no era en absoluto una idea escandalosa

en el siglo XVII y a principios del XVIII. La esclavitud doméstica fue respaldada por

Thomas  Hobbes,  John  Locke  y  Samuel  Pufendorf  (Buck-Morss,  2013,  p.128),  y  el

propio Shakespeare, en los años que escribió La Tempestad, esa famosa obra que dará

rostro y carácter al esclavo africano, invirtió en la Virginia Company, la famosa empresa

que sería la punta de lanza de la colonización inglesa en América. El antes visto caso de

Irlanda es también diáfano sobre el punto. 

La  introducción  del  problema de  la  esclavitud  exige  poner  en  perspectiva  la

mirada sobre el racismo. “La esclavitud no nació del racismo; más bien podemos decir

que el racismo fue la consecuencia de la esclavitud. El trabajador no libre en el Nuevo

Mundo fue moreno, blanco, negro y amarillo, católico, protestante y pagano.” (Williams,

2011, p.34) Lo que ocurre, señala ante eso Buck-Morss, es que lo europeos debieron

separar  sus  prácticas  coloniales  de  aquellas  que  tenían  lugar  en  la  “Europa  libre”,

construyendo  entonces  barreras  conceptuales  en  forma  de  distinciones  espaciales  y

raciales, que de hecho serán consagrados judicialmente con cuerpos como el code noir

decretado por Luis XIV en 1685, que establecía una división geográfica del Principio de

Libertad. (Buck-Morss, 2013, p.130)

A  despecho  de  toda  esa  evidencia,  prácticamente  todas  las  miradas  del

pensamiento  crítico  europeo  se  concentrarán  obsesivamente  en  el  exterminio  nazi.
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Mientras  más  se  estrecha  el  encuadre  sobre ese  objeto,  más se  pierde  de  vista  esta

economía  política  de  las  víctimas,  es  decir,  el  papel  que  los  diferentes  procesos  de

sometimiento  han  jugado  en  la  construcción  del  orden  social  liberal  liderado

globalmente por Occidente. 

La opacidad de la relación entre el exterminio y esclavitud judía y la formación

de  la  Europa  de  la  posguerra  es  la  misma  opacidad  que  cubre  la  relación  entre  el

genocidio americano y la esclavitud africana, y la formación del capitalismo moderno.

Al no captarse ello, el lugar de la víctima permanece atrapada en medio de un binarismo

traumático  de  culpa  absoluta  /  inocencia  absoluta,  pasividad  absoluta  /  actividad

absoluta,  autonomía  del  victimario  /  dependencia  de  la  víctima,  potencia  absoluta  /

impotente sumisión absoluta.

No  es  otra  cosa  que  la  deshistorización  de  la  víctima,  su  esencialización

modelada por el troquel de Auschwitz. Así se prolonga, ya no aquel horror nazi que

tanto deseaba ocultar Lanzmann, sino su pedagogía: una víctima representada por su

total inocencia, su absoluta incapacidad política y una completa falta de autonomía. En

ese  sentido,  la  semejanza  productiva  e  industrial  que  tanto  Arendt  como  Agamben

señalan,  resultan  metáforas  inconducentes  basadas  en  el  parecido  de  familia  de  los

procesos de organización del exterminio con los procesos de organización fabril o con la

burocracia estatal de los países industrializados, sin que se aprecie que esa semejanza no

proviene más que de la imbricación histórica entre la industrialización europea y los

masivos  procesos  de  sometimiento  deshumanizantes  sobre  los  que  está  basada  la
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construcción de la racionalidad occidental, pero sobre todo, que el carácter productivo

del exterminio, en su profundidad, reside en su capacidad para edificar un mundo nuevo

que  se  proyecta  más  allá  de  su  duración,  en  su  capacidad  para  fabricar  víctimas  y

victimarios, para erigir, tras de sí, todo un nuevo ordenamiento económico y político. Es

de esa dimensión productiva del exterminio, de la que sale, además, el propio Estado de

Israel y una nueva forma de practicar el judaísmo. 

La máquina productiva nazi logró constituirse en una fuerza generadora de la

nueva Europa, con nuevos individuos y nuevas mentalidades, con formas de Estado y

concepciones del derecho, de las que el pensamiento sobre la víctima será, de hecho, una

expresión fundamental.  La omisión de ese valor productivo cardinal  de los procesos

históricos sobre los que se ha edificado el mundo contemporáneo, no constituyen sino

una  parte  de  las  políticas  del  olvido.  La  mirada  elusiva,  la  renuencia  –como  en

Lanzmann–  a  encuadrar  el  horror,  es  precisamente  eso.  Es  la  más  simple  de  las

memorias del olvido quizás, la más próxima al trauma, aun cuando su argumento postula

la  necesidad  de  no  mostrar  para  no  prolongar  la  acción  deshumanizante  de  los

victimarios. Su víctima unidimensional no permite elaborar una reflexividad mínima. Es

una forma de memoria, con seguridad, pero es una memoria para el olvido. 

Por otro lado, la extasiada contemplación del horror en la forma privilegiada de

la víctima absoluta, es otra de las formas que asume esa memoria del olvido, mucho más

compleja y elaborada, que en su zigzagueo reflexivo produce sin dudas un rendimiento

interesante.  La inhumanidad que asigna a las prácticas  organizadas y sistemáticas de
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miles  de  seres  humanos,  los  victimarios,  quiere  disolver  lo  que  no es  más  que una

extendida y reiterativa práctica social, socialmente humana, es decir, una amplia práctica

de  construcción  de  ordenes  sociales  que  en  diferentes  momentos  han  logrado

estabilizarse, precisamente, sobre la base del olvido. Pero no solo del olvido cómplice de

sus atrocidades originarias en cuantos crímenes, sino del olvido de esas atrocidades en

cuanto constructoras  del  orden social  y cultural  sobre el  que,  poco después,  muchas

reflexiones  bienpensantes  se  erigirán  para  interrogar  la  historia  intoxicadas  por  la

nauseabunda contemplación de sus resultados: el doble cuerpo del musulmán.

Los lugares más estables de la víctima, tienden por otro lado a tambalear apenas

se  busca  el  espacio  de  lo  que  podríamos  entender  como  las  víctimas  detrás  de  las

víctimas, aquellas que los sentidos comunes dominantes colocarían allí donde no llegó

una mínima luz que permitiera elaborar su imagen. A continuación, examino dos casos

referidos estrictamente al genocidio de la maquinaria nazi.

X.4 Judíos pobres y gitanos en el genocidio del Tercer Reich

Poco a poco fue emergiendo en la conciencia del exterminio nazi la importancia

de grupos diferentes a los judíos. Los nazis dispusieron la matanza indiscriminada, y

simplemente homologada, de gitanos, homosexuales, minusválidos y comunistas. Pero

la sin dudas necesaria reflexión sobre el exterminio de los judíos, ha dispuesto sobre

estos otros grupos una forma de olvido del todo injusto. Con ello se configura el síntoma

de una diferenciación entre víctimas que no hace sino revelar el modo en que el poder

disecciona tácticamente el campo de las víctimas, de modo de neutralizar su unidad y su
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autonomía.  Las  distinciones  fueron  tanto  sociales  como  étnicas  o  de  género,  y

constituyen por cierto una dura interpelación sobre el campo de los vencidos. Unas han

sido  víctimas  olvidadas  por  esa  universal  victimización  que  envía  grandes  masas

pauperizadas  más  allá  de  los  confines  del  sufrimiento  visible,  otras  fueron víctimas

sometidas  a  procesos  diferenciadores  por  otras  víctimas,  más  privilegiadas,  cuya

situación se definió tanto por las diferencias de clase como por sus posiciones en las

estructuras de poder. El primer fenómeno explica la situación del pueblo gitano, y sin

que podamos abundar en ello aquí, con seguridad el de homosexuales y minusválidos, el

segundo estuvo presente en la sociedad más estamentalizada de los judíos europeos.

a. Diferencias políticas y sociales en los judíos

Según expuso Heydrich en la  Conferencia  de Wannsee,  las  cúpulas alemanas

enfocarían  las  deportaciones  y  el  exterminio  con  una  cuidadosa  observancia  de  las

diferencias sociales. El establecimiento de Theresienstadt, como gueto destinado a las

clases  privilegiadas,  respondería  a  una  amplia  variedad  de  solicitudes.  El  horrible

proceso de “descongestión” de aquel campo, tan distinto de los otros “como el día de la

noche”, tenía lugar cada cierto tiempo, y no tenía otra razón que la insuficiencia del

espacio para alojar a todos los “privilegiados”. Se sabe que en esas deportaciones se

tenía especial cuidado de no tocar a aquellos con relaciones y amistades en el mundo

exterior,  cuya  desaparición  podía  inaugurar  incómodas  pesquisas.  “Según  Himmler

había ochenta millones de buenos alemanes, y cada uno de ellos tenía su judío decente.
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Evidentemente,  ‘los  demás  judíos  son  unos  cerdos,  pero  este  judío  es  un  judío  de

primera clase’.” (Arendt, 2014, p.198)

La lucha por las excepcionalidades se basaba en una amplia individualización de

los  privilegios.  El  análisis  de Bauman nos conduce,  más allá  de  su propio  relato,  a

comprender  que  la  comunidad  judía,  reforzada  por  los  alemanes  como  forma  de

construcción de un orden favorable y trasmisión de su autoridad, no pasaba de ser una

mera  apariencia.  La  verdadera  existencia  de  la  comunidad  había  sido  por  completo

destruida.  Los  privilegios  individuales  eran  la  clara  muestra  de  ello.  Lo  común,  lo

colectivo, había sucumbido en el pueblo judío europeo, y en ello se jugaba un aspecto

fundamental de su comportamiento, que resulta omitido por Bauman tal como lo fue por

Agamben y Arendt, a saber, la ausencia de una resistencia organizada. La victimización

individualista  tuvo,  ha  tenido,  y  debemos  decir,  sigue  teniendo,  una  impresionante

capacidad corrosiva sobre las dinámicas colectivas que incide de forma directa en su

inmovilización política.

No faltaron personas y grupos que abrazaron la idea de que pertenecían a una

clase exclusiva que les daba derecho a un trato más benévolo. Una de las diferencias

más destacadas fue la que se instauró entre “establecidos” e “inmigrantes” en Europa

occidental.  Esta  división  tenía  antecedentes  en  la  antigua  enemistad  entre  las

comunidades judías bien asentadas y parcialmente asimiladas de Europa occidental,  y

sus pares de la parte oriental, que se consideraban
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“ignorantes,  groseros  y  que  hablaban  en  yiddish,  cuya  intrusión  fastidiosa
consideraron  como  una  amenaza  para  una  respetabilidad  ganada  con  tanto
esfuerzo. (A las antiguas y ricas familias de Gran Bretaña no les importó pagar
los billetes de regreso de las masas de judíos pobres y analfabetos que escaparon
de los pogroms rusos a principios de siglo. En Alemania, los judíos de antiguo
linaje, “más alemanes que los alemanes”, “esperaban liberarse de la antipatía…
dirigiéndola contra sus hermanos inmigrantes y aún no asimilados”.)  La larga
tradición de adoptar una actitud superior y desdeñosa contra los judíos del shtetl63

impidió que los dirigentes de las comunidades judías de occidente comprendieran
que el  destino de los  judíos  de Europa oriental  era  un anticipo  de su propio
futuro.” (Bauman, 1997, p.160)

La estrategia de los judíos franceses tuvo como su prioridad central “garantizar la

pervivencia del judaísmo francés”, estableciendo de forma explícita la exclusión de los

“judíos extranjeros” respecto de dicho eje. Aún más, se entendió que los inmigrantes

judíos constituían “un lastre” para la supervivencia de los judíos franceses. Ni siquiera

cuando la BBC difundió en Holanda la noticia de los asesinatos en masa en Polonia, los

dirigentes del Consejo Judío de ese país entendieron lo que se les aproximaba.

Las diferencias en la autopercepción de las comunidades occidentales,  que en

todo momento  se sentían  superiores,  explicó  en buena medida  su conducta.   Tenían

delante  un  adversario  que  pensaba  y  actuaba  a  escala  europea,  mientras  ellos

irónicamente  “olvidaban”  su  constitución  étnica  y  actuaban  bajo  los  marcos  de  las

naciones que habitaban. Ello configuró lo que podemos entender como una clara derrota

política,  pues  su  desunión  “redujo  en  mucho  la  posibilidad  de  una  reacción  judía

coordinada ante la política nazi y facilitó ‘la destrucción por etapas’.” (Bauman, 1997,

63 Shtetl era una villa o pueblo de Europa oriental y central, con una población compuesta principalmente de judíos,
en Europa Oriental y Europa Central.
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p.160) La  habilidad  de  los  alemanes,  puede  decirse,  se  limitó  a  explotar  una

diferenciación de clases que fracturaba de punta a punta al pueblo judío europeo.

Fue en un escenario así configurado que se estableció la estrategia del “salva lo

que puedas”, contribuyendo enormemente al éxito de la estrategia de deportaciones por

etapas que habían diseñado los alemanes. En un caso podían colaborar bajo el supuesto

que solo se deportaría  a los judíos de los otros países,  a los orientales,  a los menos

civilizados; en otros casos, bajo la idea de que los más ricos poseían una inmunidad que

no se extendía a los más pobres; en otros, que solo se exterminaría a los “comunistas”,

en  fin,  de  una  u  otra  manera,  se  establecería  la  legitimidad  de  la  divisa  “con  cien

víctimas salvo a mil personas, con mil salvo a diez mil”. Así se extendió una forma

oblicua de colaboración con la destrucción del propio pueblo.

La racionalidad asumía la forma única de la colaboración. Toda otra actitud sería

considerada irracional, y condenada por tanto por su supuesta ineficacia, y aun en medio

de la extendida irracionalidad de ese tiempo, la apariencia de sensatez y la asignación de

las capacidades de la razón, serían asignadas a las elites económicas y políticas.

El  autogobierno  de  las  comunidades  devino  así  la  forma  adecuada  de  la

cooperación, pues se creyó que de esa forma los Consejos Judíos ganarían tiempo y

demorarían  cualquier  penuria.  Sin  embargo,  la  maquinaria  burocrática  alemana  se

ubicaba  más allá  de  su racionalidad.  Especialmente  cuando el  objetivo  se fijó  en la

eliminación de todos los judíos europeos, cualquier racionalidad de los vencidos resultó

tristemente inadecuada, y en definitiva, irracional.
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Bauman (1997) considera, sin embargo, que a la dirigencia judía no le quedaba

otra  alternativa  que  considerar  que  su  adversario  actuaba  racionalmente.  “Es  difícil

entender qué otra cosa podría haber hecho incluso en el caso de haber sabido que estaba

cometiendo un error”. (p.166) Una vez más, organizar la resistencia, planificar y ejecutar

la rebelión, sublevarse ante la superioridad del enemigo, no emerge como posibilidad en

la reflexión intelectual  de la  posguerra.  Solo la  colaboración,  más decidida o menos

decidida, o a lo sumo la dócil entrega, aparece como posibilidad. 

El  problema  es  que,  pese  a  la  reclamada  inocencia  de  las  víctimas,  en  una

situación polar como la que tenía lugar en la Europa ocupada, no hay cabida para una

conducta  realmente  inocua.  Cada  acción,  incluso  aquella  que  se  presenta  como  la

ausencia de acción,  adquiere un valor  en el  conflicto.  El  que intenta  salvarse estará

siempre, más directa o menos directamente, exponiendo a otro. Y más, aquellos jefes

judíos  que  buscaron  validar  a  sus  comunidades  introduciéndolas  en  extenuantes

dinámicas  de  trabajo,  como  fue  el  caso  del  gueto  de  Lodz  bajo  la  dirección  de

Rumkowsky, que pretendía demostrar de esa forma a los alemanes la falsedad de la

atribución de un carácter flojo e improductivo a los judíos, no hacía más que colaborar

con el fortalecimiento de la maquinaria nazi misma, retrasando la derrota de la fuerza

que los destruía. Y aun cuando los trabajadores judíos se empleaban en la maquinaria de

guerra nazi, no dejaban de ser judíos. Su “utilidad” nunca llegó a superar su ser judío.

Lógicamente, cuando los objetivos cambiaron, las cosas adquirieron un cariz más

nefasto. La autoridad de los Judenräte sería puesta a prueba de una forma previsible. La
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tarea del “reasentamiento”, que se ponía en práctica cuando los alemanes tensaban todas

sus  fuerzas  en  el  Frente  Oriental,  reclamaría  el  concurso  de  las  fuerzas  judías.  Se

encomendó así  a los Consejos la preparación de los asesinatos.  Para ello prepararon

listas  detalladas  de  los  residentes  de  los  guetos  destinados  a  la  deportación,  los

seleccionaron, los condujeron a los vagones de tren, cuando se resistían u ocultaban los

buscaron,  los  encontraron  y  los  forzaron  a  obedecer;  todo  ello  bajo  la  mirada

fiscalizadora de los nazis. El intento de subsistir en un régimen de muerte dio paso así,

lógicamente, a una activa colaboración con la muerte.

Téngase el siguiente testimonio:

“El Amtskomissar se volvió loco y le golpeó en la cabeza y en la cara (al Präses
de la Comunidad). Abrió de un golpe su reloj de bolsillo y gritó: “Im Varlaufe
einer halben Stunde sollen alle hier versammelt sein! Sonst wird der Judenrät
bald  erschossen!”  [“En  media  hora  han  de  estar  todos  aquí,  de  lo  contrario
matamos  a  todos  los  consejeros”].  Esto  produjo  una  nueva  conmoción  en  el
Judenrät. De repente, todos corrieron por las calles del shtetl y fueron a de casa
en casa sacando a todo el mundo, mayores y pequeños. Nadie los pudo detener.
Colocaron a todo el mundo en fila. Si algún ‘enfermo fingido’ no se presentaba,
decían que Asmodeo ejecutaría a todo el Judenrät. Al cabo de quince minutos, la
calle estuvo atestada de gente y los Judenrät los entregaron en fila a los dos.”64

(Citado en Bauman, 1997, p.172)

Escenas como estas se repitieron una y otra vez en la Europa ocupada. En todas

ellas, la elección de los Consejos y de los policías judíos era una misma: o morían ellos

o actuaban sobre la muerte de otros. Con ello se ponía en movimiento lo que Bauman

llama  “la  corrupción  moral  de  las  víctimas”,  que  no  consistía  más  que  en  la

supervivencia conseguida a costa de la complicidad con el asesinato de otros.

64 Trunk.  1979. Jewish Responses to Nazi Persecution: Collective and Individual Behaviour in Extremis.  Nueva
York. Stein & Day.
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Todo ello era amplificado por diferencias de clase, que siendo ya atroces cuando

lo que estaba en juego era el pan o el refugio, adquirían una cualidad asesina cuando

comenzó la lucha por el aplazamiento de la sentencia. La distancia entre las clases en el

gueto era, simplemente, la distancia entre la vida y la muerte. “Cuanto más crecía el

precio de la vida, más bajaba el precio de la traición. Una fuerza irresistible para vivir

hacía que se dejaran a un lado los escrúpulos morales y, con ellos, la dignidad humana.”

(Bauman, 1997, p.176)

La lógica de la corrupción tuvo también sus estaciones: primero, un dirigente de

un Consejo eleva su nivel de vida, amasa grandes sumas de dinero sacando beneficios de

la  miseria  generalizada;  luego,  otro  dirigente  salva  su  familia  cuando  le  toca

confeccionar las listas para el “reasentamiento”; tercero, otros dirigentes, a partir de sus

tratos con los oficiales nazis, participan decididamente de una sangrienta acción contra

sus hermanos, luego de lo cual concurren a celebrar junto a un grupo de SS en la sede

del Consejo, alrededor de mesas ricamente adornadas. Afuera se oía la música alegre y

las risas de los invitados, mientras en la sinagoga las 2 mil personas allí encerradas se

encontraban al borde de la asfixia y otras se encontraban a la intemperie junto a las vías

del ferrocarril. Cuarto, el desenlace de la historia será sin embargo la última parada del

tren: Treblinka.

Casos como el del doctor Kastner en Hungría o Chaim Rumkowski en Polonia,

sería paradigmáticos y han recibido bastante atención en la literatura.
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“En  Hungría,  el  doctor  Kastner  salvó  exactamente  a  1.684  judíos  gracias  al
sacrificio  de 476.000 víctimas  aproximadamente.  A fin  de no dejar  al  ‘ciego
azar’  la  selección  de  los  que  debían  morir  y  de  los  que  debían  salvarse,  se
necesitaba  aplicar  ‘principios  verdaderamente  santos’,  a  modo de  ‘fuerza que
guíe la débil mano humana que escribe en un papel el nombre de un desconocido,
y con ello decide su vida o su muerte’. ¿Y quiénes eran las personas que estos
‘santos principios’ seleccionaban como merecedoras de seguir  con vida? Eran
aquellas que ‘habían trabajado toda la vida en pro del zibur’ (la comunidad) —es
decir, los funcionarios— y los ‘judíos más prominentes’, como dice Kastner en
su informe.” (Arendt, 2014, p.174)

Sería conocida, además, la fuerte tendencia de los judíos nacidos en Holanda a

efectuar una tajante distinción entre ellos y los judíos recién llegados, que causó que los

alemanes no tuvieran mayor dificultad para instalar el Consejo Judío, cuyos miembros

vivirían por largo tiempo en la falsa creencia de que solo los judíos extranjeros serían

víctimas de las deportaciones. Las SS gozaron así del apoyo de una fuerza policial judía,

además de la policía regular. El resultado fue una catástrofe sin paralelo en ningún otro

país occidental, solo comparable al exterminio de los judíos polacos. Pero en contraste

con el pueblo polaco, el holandés permitió que un gran número de judíos se escondiera:

unos  veinte  o  veinticinco  mil,  sin  poder  impedir  sin  embargo  que  un  número

insólitamente alto de ellos fuera descubierto, a causa, sin ninguna duda, de delaciones.

En julio de 1944, 130 mil judíos habían sido deportados. En total, tres cuartas partes de

los judíos que vivían en Holanda serían asesinados, de los cuales, un tercio al menos

había nacido en ese país.

Mordechai Chaim Rumkowski concentrará parte del debate sobre el papel de los

jefes judíos durante la guerra. Puesto a cargo del gueto de Lodz, llegaría a ser llamado

Chaim I por sus afanes de grandeza. Rumkowski llegaría a acuñar una moneda con su
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imagen, y colaboró en la elaboración de las listas de los integrantes del gueto que serían

enviados a los campos. El sitio web de la Holocaust Encyclopedia, editada por el United

States Holocaust Memorial Museum, refiere de esta forma el papel de Rumkowsky:

“El 23 de septiembre de 1941, con motivo del Año Nuevo judío (Rosh Hashaná),
los escolares del gueto de Lodz presentaron a Rumkowski un elaborado álbum de
saludos de Año Nuevo dibujados a mano de 43 de las escuelas del gueto. …
“La misma tarde en que se presentó el  álbum de la  escuela,  Rumkowski  fue
convocado  para  encontrarse  con  el  jefe  del  gueto  alemán  Hans  Biebow.
Rumkowski  se  enteró  de  que  las  autoridades  alemanas  deportaban  a  Lodz  a
20.000 judíos centroeuropeos y polacos y 5.000 romaníes (“gitanos”). …
“Rumkowski  creía  que  hacer  que  el  gueto  judío  fuera  útil  para  sus  amos
alemanes era el camino de la comunidad hacia la supervivencia. Todos aquellos
que podían trabajar se unieron a turnos de 12 a 14 horas en condiciones sombrías
por un pequeño sueldo en moneda del gueto y una ración de pan y sopa delgada
que apenas alivió su hambre… Para el verano de 1942, casi el 20 por ciento de
los trabajadores del taller eran niños y adolescentes.
“A  mediados  de  diciembre  de  1941,  las  autoridades  alemanas  ordenaron  la
primera evacuación a gran escala del gueto. La Comisión de Reasentamiento del
gueto, en consulta con Rumkowski, elaboró  listas de deportación que incluían
residentes  improductivos,  miles  de  familias  judías  recién  llegadas  de  Europa
Central y Polonia, y todos los romaníes que viven en ellos. Entre enero y mayo
de 1942, las autoridades alemanas expulsaron por la fuerza a unos 55 mil judíos,
incluidos casi 15 mil niños menores de 14 años.
“El 1 de septiembre de 1942, camiones militares alemanes se detuvieron en los
hospitales  del  gueto,  y  las  tropas  de  las  SS  emergieron  para  capturar  a  los
pacientes. El pánico barrió el gueto. El 2 de septiembre, los alemanes ordenaron
a las autoridades judías que prepararan a 20 mil personas para la deportación: los
enfermos, los ancianos y los niños.
“El 4 de septiembre, a las 4:00 p.m., Rumkowski se paró ante los judíos del gueto
para anunciar las horrendas noticias, conscientes de que su negativa a cumplir
con las demandas de los alemanes podría tener consecuencias inimaginables para
todos.
“Un golpe grave ha golpeado el gueto. Nos piden que renunciemos a lo mejor
que poseemos: los niños y los ancianos. Nunca imaginé que me vería obligado a
entregar este sacrificio al altar con mis propias manos. En mi vejez, debo estirar
las manos y rogar. Hermanos y hermanas: ¡entréguenmelos! Padres y madres:
¡dame a tus hijos!”. (United States Holocaust Memorial Museum, 2019)
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Desde  los  años  inmediatamente  posteriores  a  la  guerra,  las  clases  dirigentes

israelitas han estado divididas en lo referente a la actuación de los jefes judíos durante la

guerra. Así lo muestra el juicio Hirsch Birnblat, ex jefe de la policía judía de una ciudad

polaca y en ese momento  director  de la  orquesta  de la  Ópera de Israel.  En primera

instancia Birnblat sería condenado a cinco años de cárcel, para ser luego absuelto por el

Tribunal Supremo de ese país, que del mismo modo, exoneró de modo indirecto a los

consejos judíos. Por el contrario, la opinión de la mayoría de los sobrevivientes de los

campos,  puede resumirse en  las  palabras  de un ex internado en Theresienstadt:  “En

general,  el  pueblo  judío se comportó  magníficamente;  solamente  sus  jefes  fallaron”.

(Arendt, 2014, p.413)

b. Gitanos

El “Holocausto olvidado”65 de los gitanos comenzó antes del Holocausto. Este

capítulo comienza con la promulgación de las llamadas Leyes de Núremberg el 14 de

noviembre  de  1935.  Esas  leyes,  centradas  en  la  obsesión  nazi  de  la  pureza  racial,

prohibieron el matrimonio de arios con no arios, y despojaron de la ciudadanía a las

personas de tez oscura. El 7 de marzo del año siguiente, judíos y gitanos perderían su

derecho al voto.

Pero el exterminio mismo comenzó antes. El Instituto para la Investigación de la

Higiene  Racial,  dirigido  por  el  Dr.  Ritter,  y  otras  sedes  científicas,  condujeron

investigaciones  financiadas  por  el  gobierno,  que  determinaron  que  los  gitanos  eran

65 Así  le llamó Zoni Weisz,  sobreviviente gitano de Auschwitz-Birkenau en el  acto de inauguración del primer
monumento conmemorativo en Alemania del exterminio de los gitanos por el III Reich. (Gómez, 2012)
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genéticamente “asociales”, es decir, personas que por su naturaleza racial no podrían en

ningún  caso  incorporarse  a  la  sociedad  civilizada,  al  ser  colectivamente  dados  a  la

delincuencia  y  renuentes  al  trabajo. (Sierra,  2017,  p.28) El  paso  siguiente  resultaba

lógico:  en  1933  se  establecieron  campos  en  Dachau,  Dieselstrasse,  Mahrzan y

Vennhausen, donde comenzaron a ser confinados los gitanos. En 1934 se desarrollaron

campañas de esterilización por inyección o castración. Para las Olimpiadas de Berlín de

1936, que Hitler concibió como un pedestal para la raza aria, se procedió a “limpiar”

policialmente las calles, creándose el primer campo de encarcelamiento colectivo gitano

a las afueras de la ciudad (Marzahn). De manera muy similar a lo que sucedió con los

judíos en la Kristallnacht, en junio de 1938 se instauró la “Semana de Limpieza Gitana”.

En 1940, 250 niños romaníes fueron ejecutados en el campo de Buchenwald para

comprobar la eficacia de los cristales de Zyklon-B que serían utilizados más tarde en las

cámaras de gas de Auschwitz-Birkenau. A finales de 1940, Hitler mandó matar a todos

los romaníes. (Figueras, 2013) El 16 de diciembre de 1942, Himmler ordenó que los

candidatos gitanos a ser exterminados debían ser deportados al campo de concentración

de Auschwitz. Se trataba de una directriz similar a la que se descargó en enero de ese

año  sobre  el  pueblo  judío  con  el  nombre  de  Solución  Final.  Los  gitanos  y  “medio

gitanos” serían puestos en las mismas condiciones que los judíos.

La breve e intensa historia del exterminio gitano por los nazis sería más largo de

detallar. En Auschwitz-Birkenau se construyó el Zigeunerlager, o campo gitano, cuyos

prisioneros fueron conducidos colectivamente a las cámaras de gas la noche del 2 al 3 de
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agosto  de  1944.  Las  cifras  son  variables.  Una  gran  cantidad,  decenas  de  miles,  de

gitanos murió de forma sumaria, sin registros, y por cierto no industrial, a manos de los

Einsatzgruppen que  recorrían  Europa  oriental.  Probablemente  la  dificultad  para

determinar la cifra refleje el estado de la conciencia europea sobre ese pueblo que, para

esas fechas, habitaba el continente por al menos nueve siglos. Los estimados fluctúan

entre los 220 mil y 1 millón 500 mil. La proporción exterminada sería superior en todo

caso a la de los judíos.

El  activo  olvido  de  los  gitanos  resulta  revelador.  Al  casi  insignificante

tratamiento del problema por el pensamiento crítico y la historia de la Segunda Guerra

Mundial, se suma –y habría que preguntarse si de un modo vinculado– el tratamiento

recibido por ese pueblo tras la guerra. Solo en 1982 el gobierno alemán aceptaría que

sobre ellos se había desatado un proceso similar al judío. Antes de ello, los tribunales

alemanes reproducirían básicamente las mismas ideas que sostuvieron la persecución

antes del inicio de la guerra.

“Después de la  guerra,  la  discriminación contra  los  roma continuó cuando la
República  Federal  de  Alemania  decidió  que  todas  las  medidas  tomadas
contra  los roma antes de 1943 eran políticas  legitimas del  estado y los roma
no tenían derecho a restitución.  La encarcelación,  la  esterilización,  y hasta la
deportación  fueron  consideradas  como  políticas  legitimas.  Más,  la  policía
criminal  de  Bavaria  asumió  los  archivos  de  investigación  de  Robert  Ritter,
incluyendo su registro de los roma en Alemania.  Ritter, el experto racial  nazi
sobre  los  roma,  retuvo  sus  credenciales  y  volvió  a  su  trabajo  anterior  en
psicología  de niños.  Los esfuerzos  para someter  al  Dr.  Ritter  a  juicio  por su
complicidad en la matanza de los roma terminó con su suicidio en 1950.” (United
States Holocaust Memorial Museum, s/f)
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La memoria hegemónica europea, tan prolífica en torno a los crímenes de guerra

de los nazis y sus cómplices,  fue negada a los gitanos. Y lo fue tanto como política

pública como en cuanto ejercicio del pensamiento. Cuando se reconoció el genocidio

sobre los roma, la mayor parte de los que hubieran tenido derecho a alguna forma de

reparación  ya  había  muerto.  Recién  en  2012,  como  se  mencionó  más  arriba,  se

inauguraría en Alemania un monumento en su recuerdo.

Aunque de una manera diferente, el asunto con los judíos también está lejos de

ser cosa del pasado. A comienzos de los años sesenta, cuando Arendt escribía Eichmann

en Jerusalén, la idea de los “judíos prominentes” aún estaba presente en Alemania, que

en sus minorías  cultas  lamentaban la expulsión de Einstein mientras  ignoraban “que

constituyó un crimen mucho más grave dar muerte al insignificante vecino de la casa de

enfrente”. (Arendt, 2014, p.197)
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Capítulo XI. Apunte sobre memoria y olvido en la era
neoliberal

Después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  Occidente  cayó  de  rodillas

contemplando  su  propia  imagen  desfigurada.  Una  fuerza  fraguada  en  sus  propias

entrañas la había descentrado violentamente y lanzado al lugar que ella misma había

concebido como una indeseable  otredad.  “Hace  poco,  el  nazismo transformó a  toda

Europa  en  una  verdadera  colonia” (p.50) sentenció  de  forma  terrible  Franz  Fanon

(1983).  Puede  obtenerse  desde  allí  una  lectura  de  la  metáfora  del  historiador

norteamericano  David  Lowenthal  que  afirma  “el  pasado  es  un  país  extranjero”,

reafirmando  la  insistencia  de  Ankersmit  (2008)  en  las  profundas  consecuencias  que

tienen sobre la identidad los procesos históricos de cambio.

Pero pese a la antigüedad del desastre americano, una vez más, la víctima nos

llegó desde Europa, saturada por las imágenes del llamado Holocausto, sustantivo nuevo

que dará paso a una literatura amplísima, dando origen a una considerable multiplicidad

de formas de victimización en el futuro. La víctima ha terminado por fundirse con la

memoria, engrillándola.

Primo Levi,  sobreviviente  de Auschwitz y autor de recurridos textos sobre el

tema, recuerda en Los hundidos y los salvados una escena narrada por Miklos Nyiszli,

uno de los pocos sobrevivientes del Sonderkommando de ese campo. Se trata del partido

de fútbol que se jugó entre las SS y miembros de la Escuadra especial. “Al encuentro

asisten otros soldados de la  SS y el  resto de la  escuadra muestran sus preferencias,
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apuestan,  aplauden,  animan  a  los  jugadores,  como si,  en  lugar  de  a  las  puertas  del

infierno,  el  partido  se  estuviera  celebrando  en  el  campo  de  un  pueblo”. (Citado  en

Agamben,  2010,  p.25) A algunos  ese partido  les  puede parecer  una breve  pausa de

humanidad. Para Agamben, sin embargo, este es el momento de verdadero horror del

campo. Representa la verdadera “zona gris” que no entiende de tiempo y está en todas

partes.  De allí  proceden  la  angustia  y  la  vergüenza  de  los  supervivientes.  Y de  allí

también procede la vergüenza de los que conocerán los campos con posterioridad y sin

embargo,  sin  saber  cómo,  asistirán  a  los  partidos  en  todos  los  estados  y  todas  las

trasmisiones televisivas en todas las formas de normalidad cotidiana.  Auschwitz y el

exterminio de los judíos, se convierte así para el pensamiento occidental, en un hecho

universal e ineludible.

La memoria emergerá así en medio de las crisis, como un espacio que proveerá

una cierta complacencia en la interrogación identitaria de las sociedades occidentales,

cargada sin embargo de nocivas consecuencias.  Como sostiene el  historiador  francés

Jean-Pierre Rioux (1999), con la emergencia de su forma “providencia” desde 1945, el

Estado fue perdiendo capacidad de memorizar. Lo nacional comenzó su disolución y con

ello 

“muros enteros de memorias sociales se derrumbaron: la de los campesinos y los
paisajes que éstos civilizaban; la de los obreros, diluida en los modelos comunes
de consumo y de promoción… Las clases y los grupos se dispersan, los antiguos
mecanismos de promoción republicana se frenan, mientras que esta sociedad más
borrosa, más fluida o más blanda cultiva lo efímero.” (p.347)
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Esa descomposición –Rioux se refiere a Francia– de la memoria comunista y

gaullista “que tanto habían ayudado a estructurar las visiones nacionales del pasado” van

unidas  a  la  “derrota  de las  esperanzas  revolucionarias” y la  pérdida de identidad de

millones de nuevos pobres. He ahí el contexto de la emergencia memorial de la figura de

la víctima y por cierto, de la instalación de una memoria que reclamará, a un tiempo,

tanto su lugar entre las políticas públicas como entre las disciplinas académicas. 

La memoria es una fuerza productiva. Como se sabe, se encarga de producir el

pasado en el  presente,  pero también,  queremos insistir  aquí,  ejerce una considerable

capacidad  para  modelar  esa  especial  forma  de  subjetividad  contemporánea  que

llamamos  víctima.  Decir  que  la  memoria  produce  el  pasado  en  el  presente  implica

subrayar  no  solo  una  cierta  situación  cronológica  relativamente  evidente.  Implica

sostener  que  el  pasado  no  está  allí,  como  una  bestia  en  reposo  esperando  a  ser

descubierta, y resulta mas bien el producto de un proceso actual. Pero aún más, implica

entonces  apreciar  que  tal  como  en  los  casos  en  que  el  estudio  de  los  procesos  de

producción de mercancías revelaba un orden social y una forma de dominación, en este

caso, los ejercicios de la memoria revelan, desnudan el presente, los mecanismos de la

hegemonía en las sociedades posteriores a las guerras o posteriores a las dictaduras. En

un  caso  como  el  chileno,  la  memoria  hegemónica  será  estatizada,  judicializada,

normalizada, financiada, indexada, museificada. 
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En este capítulo nos dirigimos a la dimensión más usualmente presente de la

victimización  en  la  literatura  contemporánea,  como  una  forma  fundamental  de  las

memorias del olvido. 

XI.1 La memoria hegemónica como contra apropiación

El genocidio nazi sobre el  pueblo judío desatado en los años de la II Guerra

Mundial  es  sin  dudas  el  objeto  más  productivo  en  la  literatura  y  la  imaginación

contemporánea en campo de la memoria.

Además de la vitalidad filosófica y estética del problema, resulta bastante claro

que el tema se convierte, rápidamente, en material privilegiado para la construcción de

un  orden  de  sentidos  vinculados  a  programas  políticos  específicos  de  carácter

hegemónico.  El historiador norteamericano Charles Maier (1993) ha mostrado que la

cuestión  del  Holocausto  ha  servido como mecanismo para  establecer  una  “cohesión

grupal sin imponer códigos imperiosos sino, precisamente, llamando a una prenda de

fidelidad que parezca tan poco exigente que sólo los verdaderamente desleales podrían

objetar”. (p.146) De esa forma, se pregunta Maier, allí donde se instala –la ciudad de

Washington– un Museo del Holocausto, 

“¿por qué no un Museo de la esclavitud norteamericana? ¿No sería un uso más
apropiado del suelo y los fondos nacionales recordar y mostrar crímenes por los
cuales nuestro país debe hacerse responsable en lugar de aquellos perpetrados por
un  régimen  que,  de  hecho,  obligó  a  los  norteamericanos  a  dar  su  vida  para
derrotarlo?  ¿O  por  qué  no  un  Museo  de  los  indígenas  norteamericanos  que
sufrieron desde viruela a sumisión, pasando por el alcoholismo de las reservas?
Por  supuesto,  los  grupos  afectados  no  desearían  esta  clase  de  museos.  Si
habláramos con los voceros de afroamericanos e indígenas, preferirían un museo
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que  integrara  los  momentos  más  plenos  de  su  historia  y  de  su  cultura  con
aquellos  de victimización en cierto  orden o linealidad  históricos.  ¿Por qué se
centra en el desastre el nuevo museo judío? ¿Y por qué esta catástrofe y no la
subasta  de  esclavos  o  la  limpieza  étnica  de  los  cherokees  emprendida  por
Andrew Jackson es lo que se recuerda en el Mall?” (p.146)

La respuesta se encuentra quizás, en la propia construcción del Holocausto, y por

tanto, de sus formas de conmemoración.

En 1978 la cadena NBC estrenaba en Estados Unidos un importante documental

televisivo  titulado,  precisamente,  Holocausto.  Simultáneamente,  el  presidente  Jimmy

Carter  creaba  la  comisión  que  terminaría  dando  origen  al  United  States  Holocaust

Memorial Museum de Washington. La muy exitosa miniserie Raíces, producida un año

antes  por  la  cadena  ABC,  cumplía  con  proponer  una  suerte  de  reivindicación

massmediática de otro grupo étnico “minoritario” de la blanca nación americana. Ambas

obras saldrían de la dirección de Marvin Chomsky, que también dirigiría la miniserie

Inside the Third Reich. Albert Speer (1982), entre otras producciones. El cine sería el

otro dispositivo a cargo de producir las principales comprensiones del exterminio judío.

Mucho  mejor  adaptado,  por  lo  demás,  a  las  necesidades  de  unas  comunicaciones

globalizadas, que además venía participando del tema desde los años mismos de la II

Guerra Mundial.66 

66 La serie documental en tres capítulos Five Came Back, estrenado en Netflix en marzo de 2017, está basada en el
libro Five Came Back: A Story of Hollywood and the Second World War, publicado en 2014 por el periodista Mark
Harris.  La  serie  muestra  la  participación  de  cinco  importantes  directores  de Hollywood que,  convocados por  el
gobierno y las fuerzas armadas norteamericanas, construyeron en buena medida el relato fílmico de esa confrontación
a lo largo de 13 documentales:  The Battle of Midway (1942, John Ford),  Prelude to War (1942, Frank Capra),  The
Battle of Russia (1943, Frank Capra), Undercover: How to Operate Behind Enemy Lines (1943, John Ford), Report
from the Aleutians (1943, John Huston), The Memphis Belle: A Story of a Flying Fortress (1944, William Wyler), The
Negro Soldier (1944, Stuart Heisler; producido por by Frank Capra),  Tunisian Victory  (1944, John Huston),  Know
Your Enemy: Japan (1945, Frank Capra), The Battle of San Pietro (1945, John Huston), Nazi Concentration Camps
(1945, George Stevens), Let There Be Light (1946, John Huston), Thunderbolt (1947, William Wyler).
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Ya no se trataría de series televisivas estadounidenses, que por más que pudieran

retrasmitirse en otros países, habían sido concebidas para el público de ese país. Ahora

se trataba  de un filme salido de la  mano de uno de los  más exitosos  directores  del

aparataje  hollywoodense.  La  Lista  de  Schindler (1993)  de  Steven  Spielberg,  sería

realizada en sintonía con los fenómenos televisivos antes mencionados (Sánchez-Biosca,

2006, p.157), pero esta vez con un público efectivamente global. Y como ocurría en los

años de la guerra, esta vez la actividad cinematográfica tampoco estaría desvinculada de

las instituciones de producción de la memoria. A partir de la investigación desarrollada

para la película en Polonia, Spielberg decidiría formar en 1994 la Survivors of the Shoah

Visual History Foundation con el objetivo de recopilar testimonios de sobrevivientes y

otros testigos del Holocausto. 

“La  Fundación  entrevistó  sobrevivientes  judíos,  sobrevivientes  homosexuales,
sobrevivientes  Testigos  de  Jehová,  sobrevivientes  Roma  y  Sinti  (gitanos),
sobrevivientes de políticas de eugenesia, liberadores y testigos de la liberación,
prisioneros  políticos,  personas  que  rescataron  y  proporcionaron  ayuda,  y
participantes en juicios de crímenes de guerra. Entre 1994 y 1999 la Fundación
recopiló alrededor de 52 mil testimonios en video, en 32 idiomas y 56 países.
Hoy en día esta biblioteca de video digital es una de las más amplias del mundo.
(…)  En  2006,  la  Fundación  se  incorporó  a  la  School  of  Letters,  Arts,  and
Sciences of the University of Southern California, y adoptó un nuevo nombre:
USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education. Este cambio
en el nombre refleja una misión más amplia del Instituto: superar el prejuicio y la
intolerancia –y el sufrimiento que estos provocan– a través del uso educativo de
los testimonios de historia visual del Instituto.”67 

La  institución  tendría  pues  un  inocultable  sentido  político  en  su  relación  el

Holocausto. En una columna del 23 de diciembre de 2013 titulada The Slow Thaw of the

Cold War, Stephen Smith, director ejecutivo de la fundación, se quejaba de que pese a

67 http://sfi.usc.edu/international/spanish, consultado 08 de mayo de 2017.
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“la fascinación de Moscú por los bienes de consumo occidentales, la Federación Rusa

mantiene  una perspectiva  incondicionalmente  rusa –y soviética–  del  mundo”,  lo  que

según el  ejecutivo sería  visible,  particularmente,  en “el Museo Judío de Moscú, que

equilibró  la  historia  universal  de  los  judíos  con  un  autoconsciente  enfoque  ruso  y

soviético. Se resistieron a la tentación de contar la historia del Holocausto a través de la

experiencia  de  Auschwitz,  precisamente  porque Auschwitz  no  fue  la  experiencia  de

Judíos  Soviéticos  durante  el  período  nazi.”  Como  contraparte,  Smith  sostiene  una

especie de superioridad pluralista de la institución norteamericana, donde “hay más de 7

mil testimonios en lengua rusa”, aclarando que versan tanto sobre la vida en la Unión

Soviética bajo el  régimen nazi,  como sobre la  vida en la  Unión Soviética como tal.

(Smith, 2013)

La postura queda aún más clara en las palabras de Michael Berenbaum, anterior

director de la fundación: 

“El Holocausto forma ya parte de la cultura occidental y, en América, representa
la experiencia absoluta. La gente no sabe qué es el bien y el mal, pero tiene la
certeza de que el Holocausto es el mal absoluto.  La Lista de Schindler ha sido
vista en televisión por 675 millones de hogares. Se trata de la audiencia mayor de
la historia de la televisión norteamericana para un programa no deportivo de tres
horas y treinta minutos. Y es también la primera vez, desde el asesinato de John
Fitzgerald Kennedy, que nos encontramos ante tres horas y treinta minutos de
televisión  sin  cortes  publicitarios.  (…)  Por  esto  he  inventado  el  término  de
americanización del Holocausto: hemos tomado un acontecimiento europeo y lo
hemos integrado en la cultura americana, la cultura popular. Este acontecimiento
será entendido a partir de ahora de manera diferente en Washington, Varsovia,
París o Jerusalén. (…). En los Estados Unidos, el Holocausto es utilizado para
enseñar los valores tradicionales americanos”. (Citado en Sánchez-Biosca, 2006,
p.166)
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Es  así  que  la  USC  Shoah  Foundation, como  una  institución  auténticamente

dirigida a establecer una hegemonía global de la memoria, ha abierto su objeto a todo

cuanto  pueda  ser  incluido  en  la  definición  contemporánea  de  la  democracia  y  los

derechos  humanos.  La  “americanización  del  Holocausto”  implica  la  apropiación  del

problema por una parte de la élite liberal estadounidense, especialmente de origen judío

(de la que participa Spielberg), pero principalmente, una construcción discursiva que,

partiendo del Holocausto como problema y como realidad histórica específica, procura

fundar una clave general de la memoria ajustada a los valores de la democracia liberal

norteamericana.  ¿Puede  decirse  entonces  esa  poderosa  memoria  massmediática  y

museológica expresa el relato liberal hegemónico de la sociedad norteamericana? Si, por

cierto. Pero es más exacto decir, a la inversa, que es de esa forma que esos ejercicios e

instituciones de la memoria se convierten en una fuerza productiva de la democracia

liberal norteamericana, con sus self-made man y sus víctimas.  

Como se explicaba antes, los más de 50 mil testimonios que reúne el archivo de

la Shoah Foundation fueron recogidos en 56 países diferentes. Países en los cuales han

tenido lugar historias nuevas, como la de Sheine María Sara Rus, sobreviviente de los

campos nazis establecida en Argentina, viuda, y con un hijo desaparecido en los años 70

por  la  dictadura  de  ese  país.  La  Fundación  la  presenta  de  un  modo  marcadamente

individualizado. Sus caracteres casi míticos la hacen poseedora de una resiliencia tan

elevada como inexplicable, que en el discurso de la Fundación se vuelve una especie de

arma arrojadiza  contra  toda clase de adversarios,  indiferenciados  por un rasero anti-

ideológico que reincide en la reducción del conflicto político como un combate del bien

486



contra el mal, de evidentes tintes bíblicos, y que, como ocurre con estas posturas anti-

ideológicas, no alcanza a ocultar su propio ideologismo. 

Resulta del todo destacable en esa lectura, un desplazamiento de los hechos a las

víctimas, una especie de elusión de los acontecimientos en beneficio de la santificación

de los sobrevivientes.68 Ello se expresa en la propia formulación del término Holocausto,

con H mayúscula, que refleja la imposibilidad de enunciar una explicación política del

genocidio, y practica una cuidadosa disección de ese acontecimiento de otros procesos

de exterminio como la conquista de América o la esclavitud africana. Será quizás por

ello también, que el primero fija su explicación en la clave de la victimización y los

segundos no.

Pero,  en  segundo  lugar,  la  palabra  Holocausto,  estabilizada  por  la  élite

norteamericana principalmente, posee en su origen una traza antijudía que vuelve su uso

del todo improcedente: 

“establecer una conexión, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el  olah bíblico
(uno de los cuatro tipos de sacrificios fundamentales), y entre la muerte en las
cámaras de gas y la ‘entrega total a los motivos sagrados y superiores’ no puede
dejar de sonar como una burla. No sólo el término contiene una equiparación
inaceptable  entre  hornos  crematorios  y  altares,  sino  que  recoge  una  herencia
semántica que tiene desde el inicio una coloración antijudía.

68 Dice el director de la Fundación: “Scheine es una combatiente autodefinida. Usa la palabra ‘luchar” cuando dice
que “no voy a dejar de luchar.” ¿Está luchando contra aquellos que le hicieron daño? ¿Está buscando venganza? Tiene
derecho a ambas cosas. Pero no, ¡está luchando por la humanidad! Con tanta violencia en el mundo, la fuerza de estas
tiernas almas a menudo se pasa por alto, como es el hecho que nosotros podríamos extraer fuerza de ellos si tomamos
más  tiempo para  escuchar.  De  alguna  manera,  son  los  dictadores  con  armas  nucleares  en  Corea  del  Norte,  los
extremistas religiosos de ISIS, quienes hacen la guerra y el terror en Siria los que captan nuestra atención. Crean daño,
y  nos  producen  temor.  Si  tuviéramos  más  luchadores  de  nuestro  lado  como  Scheine  Maria  Sara  Rus,  tal  vez
tendríamos  menos  miedo,  y  tal  vez  superaríamos  a  las  ideologías  y  a  los  extremistas  más  fácilmente.  No  se
equivoquen –este archivo es también un archivo de resistencia. Resistencia que dice, ‘Sigo vivo a pesar de que alguien
trató de asesinarme.’ Resistencia que dice, ‘mi historia tomará su lugar en el mundo como una fuerza del bien sobre el
mal.’ Resistencia contra la idea de genocidio propio.” (Smith, 2016)
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En  consecuencia,  no  lo  utilizaremos  en  ninguna  ocasión.  Quien  continúa
aplicándolo da prueba de ignorancia o de insensibilidad (o de una y otra a la
vez).” (Agamben, 2010, p.31)

No se  trata,  sin  embargo,  ni  de  ignorancia  ni  de  insensibilidad.  La  memoria

hegemónica no está interesada ni en las sutilezas etimológicas que correctamente revela

Agamben, ni en los cuidados de la memoria del pueblo judío. Su misión primera tiene

que ver con el establecimiento de relatos eficaces sobre el papel del capitalismo liberal

en  la  Segunda Guerra  Mundial  y  su  pretendida  superioridad  moral.  La  víctima,  los

procesos  de  victimización,  cumplen  allí  un  papel  instrumental  al  servicio  de  la

construcción de un imaginario democrático de las élites occidentales de la posguerra.

Pero la memoria puede permitir interrogar también esos imaginarios. La mayoría

de los procesos históricos que terminaron en el surgimiento de regímenes de opresión y

exterminio,  como  la  esclavitud  en  Estados  Unidos  o  el  nazismo  en  Alemania,

emergieron en contextos democráticos liberales. Aquel totalitarismo tan frecuentemente

convocado en los discursos hegemónicos estadounidenses, no pasa de ser la contracara

de la democracia liberal de ese Occidente edificado sobre el terror de la esclavitud y la

sobreexplotación de millones  de personas.  Fue en el  interior  de esas sociedades  que

dichas fuerzas tomaron su primera forma y llegaron a convertirse en hegemónicas, en un

complejo juego de interacciones de memoria, que emergían novedosas en algunos casos,

o  se  rescataban  y  fortalecían  en  otros,  y  cuya  interrogación  permite  observar  la

complexión de dichas sociedades en un plazo más extenso. 
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La represión y la discriminación de la población negra en todos los regímenes

racistas del siglo XX tuvo como asiento un fuerte relato de memoria, que asignaba a los

negros un papel negativo en la construcción de naciones que se reclamaban blancas. Lo

mismo ocurrió con los judíos de Europa, que fueron objeto de un proceso de aislamiento

por parte de la propaganda nazi, que hizo posible la extensión de una amplia indiferencia

en  la  población  europea,  que  no  era  la  primera  vez  que  pasaba  por  episodios  de

persecución antisemita. La cuidadosa limitación temporal de contenidos del Museo de la

Memoria y los Derechos Humanos que construyera el gobierno de Michelle Bachelet al

periodo 1973-1990 lo sitúa como una especie de “Holocausto” sin referencia posible a la

profunda huella  oligárquica  de la  constitución  del  poder  en la  sociedad chilena,  que

explica en amplia medida la reacción de la burguesía al gobierno de Allende y el golpe

mismo,  pero  asimismo  el  tipo  hegemonía  neoliberal  que  se  instaura  en  el  contexto

democrático  después.  La  interrogación  por  la  memoria,  entonces,  también  es  una

interrogación por las memorias del pasado, por las condiciones en que se constituye su

producción,  tanto  antes  como  ahora.  ¿Qué  trabajos  de  memoria  construyeron  las

condiciones  para  esos  acontecimientos  sobre  los  que  versa  nuestra  memoria  en  el

presente? ¿Qué relaciones de poder se pusieron en juego para desatar esas maquinarias

de represión y exterminio? ¿Qué relaciones de poder están hoy en ejercicio en el campo

de la memoria?

Bauman  expone  que  el  aislamiento  de  la  población  judía  fue  una  condición

fundamental para la falta de empatía del pueblo alemán. El gueto fue tanto una forma

material de residencia, como el símbolo de una amplia segregación de las víctimas, cuya
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soledad  multiforme  volvía  para  el  resto  más  tolerable  su  tormento.  La  solidaridad

decrecería  en la medida en que su sufrimiento fuese solo suyo, y lo fuese de forma

principalmente espiritual, más allá de cualquier proximidad física. El poder nazi fue de

hecho  exitoso  en  extirpar  a  los  judíos  de  la  comunidad  alemana,  aislándolos,

aumentando su vulnerabilidad. La expansión del antisemitismo en el pueblo alemán era,

de  alguna  manera,  condición  necesaria  para  el  exterminio  y  hacia  allá  se  dirigía  la

propaganda nazi.

Pero la indiferencia de la sociedad alemana tendría un soporte de proporciones

sustantivamente  mayores.  Consecuente  con  su  aproximación  weberiana,  Bauman

sostiene  que  el  plan  maestro  de  la  Entfernung,  esto  es,  la  eliminación,  suscitaba  la

aprobación popular en la medida en que se presentaba como recurso contra una cultura

extraña e indeseable. La cultura propia, por oposición, a cuya dirección había llegado el

partido Nazi, era una en la que primaba el principio de la neutralidad moral de la razón y

la búsqueda de la racionalidad.

Las universidades alemanas, lo mismo que las de otros países modernos, venían

cultivando  cuidadosamente  el  derecho  de  sus  alumnos  a  servir  a  los  “intereses  del

conocimiento” y restar importancia a otros intereses con los que eventualmente pudiera

chocar el camino de la ciencia. Un estudio establecería que las principales luminarias de

la ciencia alemana, como Planck, Heisenberg, Sommerfeld, buscaban salvar y defender

solo lo que les importaba, entendiendo que su actividad científica se veía beneficiada por

una “vida ordenada”. Heisenberg fue a ver a Himmler, se cuenta, para asegurarse de que
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a  sus  colegas  y  a  él  se  les  permitiría  seguir  trabajando  normalmente.  Himmler  le

aconsejó distinguir entre los descubrimientos científicos y la conducta política de los

físicos, lo que coincidía perfectamente con todo lo aprendido por Heisenberg sobre la

aséptica neutralidad de su trabajo. De esa suerte, apoyó la causa nazi y durante la guerra

dirigió uno de los equipos encargados de diseñar la bomba atómica (que sin embargo,

probablemente por una bien ocultada desidia, no llegó a alcanzar las condiciones de su

fabricación). Es así que los intelectuales, “convertidos en cortesanos del estilo nazi de

‘vida ordenada’, encontraron muy pocas razones para suicidarse y muchas parta rendirse

voluntariamente y a veces con entusiasmo”. (Bauman, 1997, p.155)

Adquiere  pleno sentido entonces  el  reclamo del  estudioso norteamericano del

Holocausto Franklin H. Littell:

“Los centros de la muerte fueron, lo mismo que sus inventores, producto de lo
que  había  sido,  durante  muchas  generaciones,  uno  de  los  mejores  sistemas
universitarios del mundo…
Nuestros graduados trabajan sin mayores conflictos de conciencia para el Chile
socialdemócrata o para el Chile fascista, para la junta griega o para la república
griega, para la España de Franco o para la España republicana, para Rusia, China,
para Kuwait  o Israel,  para Estados Unidos,  Inglaterra,  Indonesia  o Pakistán...
Esto resumen, aunque ásperamente, la función histórica de los técnicos expertos,
aquellos que han sido ‘instruidos’ en las técnicas dentro de la indiferencia moral,
ética y religiosa de la universidad moderna…”69

Fue también de esa forma que la soledad de los judíos de Alemania llegó a ser

absoluta. 

69 Littell. The Credibility Crisis of the Modern University. En The Holocaust: Ideology, Bureaucracy and Genocide.
1980. Nueva York. Ed. Henry Frielander & Lytel Milton, Kraus International Publications, Millwood. (Citado en
Bauman, 1997, p.154)
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Y una tercera forma, que destaca por su obscenidad, es que escenifica el llamado

“incidente  Bitburg”.  En  1985,  al  visitar  Alemania  con  motivo  del  cuadragésimo

aniversario del fin de la Segunda Guerra, Ronald Reagan decidió no incluir en su gira la

visita a un campo de concentración,  y persistió sin embargo en su determinación de

visitar el cementerio de Bitburg, donde había tumbas de SS. En la argumentación de sus

decisiones,  Reagan  retornó  a  tendencias  de  la  inmediata  posguerra,  demonizando

acontecimientos y atribuyendo todo principalmente a un hombre, Hitler, “el terrible mal

[...] un mal que victimizó a todo el mundo”. También afirmó: 

“Creo que no hay nada malo en visitar ese cementerio donde esos jóvenes fueron
también víctimas del nazismo a pesar de que peleaban con el uniforme alemán,
puestos a cumplir los odiosos designios de los nazis. Fueron víctimas, como lo
fueron las víctimas de los campos de concentración”70

Aunque en una posición política opuesta a la Shoah Foundation, Reagan incurría

en la misma indiferenciación de las víctimas y, por tanto, de los objetos de duelo. El

punto tiene, por cierto, consecuencias políticas profundas: 

“la indiscriminada generalización del papel de víctimas, la homogeneización del
duelo y la conveniente separación del ejército e incluso de las SS del nazismo
estuvieron entre las iniciativas más egregias en el intento por brindar a Alemania
una identidad positiva como aliada de Estados Unidos.” (LaCapra, 2009, p.78)

Es en ese mismo sentido, entiende LaCapra que funciona  La lista de Schindler

(1993) y su representación estereotipada  de los nazis, que en tanto tal participa de una

historiografía  armonizante.  La  personalidad  de  Schindler,  marcada  por  una  relación

paternalista  y no igualitaria con el  contador judío,  termina convirtiéndose en santo y

70 New York Times, 19 de abril de 1985 (Citado en LaCapra, 2009, p.78).
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mártir;  mientras  este  es  erigido  a  una  figura  entre  Gandhi  y  Moisés,  que  lleva  los

sobrevivientes  a  una  imprecisa  tierra  prometida.  Lo  que  LaCapra  considera  “la

perseverante presencia del reaganismo en la cultura contemporánea” puede verse en el

hecho de que tanto  La lista de Schindler  como  Europa Europa  (1991) de Agniezka

Holland, tienen como figura central  a un hombre bueno y  confiable que tiende a ser

objeto  de  identificación  positiva  por  parte  de la  audiencia,  cuyas  cuestionables

equivocaciones tienden a quedar superadas hacia el final del film, haciendo “olvidar”

tanto que Schindler era un nazi como que el protagonista de Europa Europa pretendía

serlo.

Esa  historiografía  armonizante  requiere  resolver  un  cierto  reparto  de  las

posiciones  de  habla  y  por  tanto  de  autodeterminación  que  en  ellos  se  juega.  El

comentario de LaCapra nos recuerda la frase “hombre blanco salvando a mujeres café de

hombres café” con que Spivak (2003) reflexionaba sobre la abolición del suicidio ritual

de las viudas en la India que fue impulsada por el poder colonial británico, revelando la

tremenda complejidad de estas situaciones. Siendo la supresión del sati “admirable en sí

misma”, abre la interrogación sobre el modo en que el imperialismo adquiere la imagen

del fundador de una buena sociedad. La protección a la mujer es en ese contexto el

significante de un momento fundacional de sentido positivo,  que sin embargo en los

distintos relatos que en torno a ello se movilizan se constituye la borradura del libre

albedrío de ese sujeto sexuado constituido como mujeres indias.
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El  gesto  reaganiano  de  separar  a  los  alemanes  de  Hitler  y  los  nazis,  estuvo

presente  también  en  la  propaganda  norteamericana  durante  la  guerra,  y  a  juicio  de

LaCapra, se encuentra presente también en Shoah de Claude Lanzmann que, pese a sus

muchas cualidades,  “se ocupa poco del problema de la participación de la población

alemana  –no simplemente  unos  pocos  oficiales  nazis–  en  los  acontecimientos  a  que

alude.” (LaCapra, 2009, p.78)

La memoria de la producción de la hegemonía se vuelve ella misma una memoria

hegemónica,  despliega sobre los acontecimientos que trata un manto de significación

que deforma, omite, elude y construye nuevos sentidos en la historia. Para hacerlo, debe

enviar a los rincones de la invisibilidad y el silencio todo un conjunto de actores sociales

de una relevancia fundamental en la modelación de esos sucesos. Es, así, una memoria

del olvido que silencia a las víctimas que compadece.

XI.2 Compulsión repetitiva sin elaboración

Dicha memoria será también el lugar del trauma. En casos se comportará como

una  reflexión  que  insistirá  de  forma  circular  en  él,  y  en  otros,  como el  intento  de

reflexionar sobre una salida que será informada preferentemente por el psicoanálisis.

Como sea, el campo de la memoria reproducirá, en la mayor parte de su extensión, esa

forma de victimización que proviene de alguna forma de castigo.

Hay un conjunto  de relatos  que permanecen  en el  trauma,  como permanente

vuelta atrás, que contrastan con otro conjunto que pretende una salida postraumática que
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sin embargo no logra salir de esa condición, pero a la vez obstruye el planteamiento de

la salida, de la elaboración y la ruptura. Este segundo tipo de relatos se vincula a las

formas que adopta la estética neoliberal, caracterizada por una combinación de olvido y

bloqueo  de  la  elaboración  que  se  realiza,  sin  embargo,  bajo  la  pretensión  de  la

memorialización.  Esa  estética  oscila  entre  el  estado  nostálgico  y  la  indiferencia

amnésica,  entre  los  relatos  conmemorativos  oficiales  a  la  liviandad  de  las

representaciones de la victimización propias de una estatal estetización de la historia.

Así,  esta  estética  neoliberal  se  instala  en  la  imposibilidad  de  la  elaboración  y  la

permanencia en el trauma.

La  víctima  permanece  adherida  al  trauma.  El  castigo  deviene  una  entidad

productora,  un acontecimiento que amarra al  individuo a una condición incesante de

subordinación e inacción. En ese sentido, la víctima es menos la persona o familiar que

ha sufrido una situación de vulneración de sus derechos o la comisión de un delito en su

contra, como lo definen las leyes71, que quienes aceptan ser definidos y de hecho se

autodefinen como víctimas,  adoptando las amplias  connotaciones  de dicha condición

social y cultural.

71 Correspondiente con la definición de “víctima” presente en la Ley 19.696 que establece el Código Procesal Penal,
artículo 108, que dice: 
“Artículo 108.- Concepto. Para los efectos de este Código, se considera víctima al ofendido por el delito.
En los delitos cuya consecuencia fuere la muerte del ofendido y en los casos en que éste no pudiere ejercer los
derechos que en este Código se le otorgan, se considerará víctima:
a) al cónyuge o al conviviente civil y a los hijos; Ley 20830
b) a los ascendientes; Art. 40 i)
c) al conviviente; D.O. 21.04.2015
d) a los hermanos, y
e) al adoptado o adoptante.” Subrayado nuestro.
O en el caso de víctimas de violación a los Derechos Humanos, la Ley 19.123, que otorga la calidad de víctima de
violación de derechos humanos o violencia política, a aquellas personas sobre las cuales la Corporación Nacional de
Reparación y Reconciliación se forme dicha convicción.
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El castigo provee entonces en la narrativa de la victimización la forma exterior de

una causa: la vulneración de derechos.  El  antiguo suplicio de los condenados por la

justicia  medieval,  o  la  contemporánea  persecución,  tortura  o  desaparición,  es

principalmente asociada con el acto injusto y violento de un poder superior, incontenible

y a menudo inconmensurable, que se descarga tanto en el psiquismo como en el cuerpo

individualizado de quien por ese acto deviene en víctima. La víctima constituye, de esa

suerte, el complemento inseparable de la violación.

Pero el castigo no es, por cierto, la forma necesaria en que puede producirse la

violación de derechos; es, sin embargo, la que asume el acontecimiento traumático para

quien a partir de ello asume la condición de víctima, por voluntad o por fuerza, o por una

combinación de ambas.

Dominick  LaCapra  propone  que  la  introducción  de  las  categorías  del

psicoanálisis  (en la formulación de Freud principalmente),  constituye un recurso que

puede  contribuir  a  superar  cierres  y  atolladeros  en  el  campo  de  la  memoria.  Para

LaCapra será central acudir a la importancia del trauma, principalmente en pos de una

salida más edificante del problema de la memoria, esto es, de una superación efectiva de

las formas de conciliación o de atrapamiento en el trauma. Decía Freud (1991a): “Es

preciso que el paciente cobre el coraje de ocupar su atención en los fenómenos de su

enfermedad.  Ya no tiene permitido  considerarla  algo despreciable;  más bien será un

digno oponente, un fragmento de su ser que se nutre de buenos motivos y del que deberá

espigar algo valioso para su vida posterior.” (p.154)
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De esa forma, el trabajo de la crítica puede contribuir a contrarrestar repeticiones

indeseables  con grados tolerables  y no paranoicos  de angustia.  Ello  exige  relevar  la

sustantividad política de la memoria misma, o dicho de otro modo, el modo en que las

políticas  de la memoria constituyen una dimensión fundamental  de la política en las

sociedades actuales.

Como se  sabe,  Freud consideraba  que  la  melancolía  y  el  duelo  eran  estados

vinculados.  En  su  definición  del  duelo (1992a,  p.241) aparecen  dimensiones  que

permiten apreciar sus connotaciones individuales así como sociales, en tanto se trata de

una reacción tanto frente a la pérdida de una persona amada como de una abstracción

como la patria, la libertad o un ideal. 

Duelo  y  melancolía  son  dos  conceptos  cruciales  para  cualquier  intento  de

relacionar historia y memoria luego de acontecimientos traumáticos límite. En el estudio

que Freud titula con ambos conceptos, la melancolía parecería ser ambivalente:  tanto

una precondición (o incluso un aspecto necesario) del duelo como aquello que puede

bloquear los procesos de duelo en la medida en que se vuelva excesiva o funcione como

un objeto de fijación. Siguiendo el argumento de LaCpra (2009), la melancolía es una

experiencia aislante que permite una intersubjetividad especular que encierra al yo en su

desesperado aislamiento. En el mejor de los casos llega a permitir percepciones que den

cuenta de condiciones traumáticas o generadas por una crisis y desarrollar un potencial

crítico más amplio. Según Freud, se trata de un estado en el que permanecemos poseídos
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por  un  pasado  fantasmáticamente  investido,  e  identificados  compulsiva  y

narcisistamente con el objeto de amor perdido. (LaCapra, 2009, p.210)

Pero de  todas  formas  la  melancolía  puede resultar  necesaria  para  registrar  la

pérdida, incluidas sus heridas definitivas y puede ser también un prerrequisito o incluso

un componente del duelo. Pero el duelo, aunque amenazado permanentemente por la

melancolía,  puede  contrarrestar  el  ciclo  melancólico-maníaco,  permitir  el

reconocimiento del otro en tanto otro y establecer las condiciones para una disolución, o

al menos para una atenuación de la identificación narcisista que resulta tan prominente

en la melancolía.  En el  duelo reconocemos una pérdida en tanto tal,  pero estamos a

tiempo de abandonarla aunque sea parcialmente, y comenzar otra vez, renovar el interés

por la vida y encontrar objetos de interés, amor y compromiso relativamente estables. 

LaCapra subraya esa potencia colectiva del duelo, que entiende como parte del

concepto freudiano de elaboración. A partir de Freud puede 

“sugerirse  que  se  considere  el  duelo  como  una  socialización  o  ritualización
homeopática de la repetición-compulsión que intenta usarse contra la ‘pulsión’
de  muerte  y  contrarrestar  la  compulsividad  al  re-peticionar  de  maneras  que
permitan  una  distancia  crítica,  un  cambio,  volver  a  asumir  la  vida  social  y
renovarla.” (p.61)

Ocurre, sin embargo, que ante eventualidades como esa en muchas personas se

observa  la  melancolía,  como disposición  enfermiza,  en lugar  del  duelo.  En ella  nos

resulta importante  subrayar una “cancelación del interés por el mundo exterior”,  que
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constituye para nosotros una importante interrogación sobre los procesos de la memoria

posdictatorial. 

Al  instalarse  la  persona  en  la  melancolía  ocurre  lo  que  Freud  llama  un

“angostamiento del yo”. La persona se mete cada vez más en el castigo, o lo hace por

cada vez más tiempo, sin encontrar el modo de salir de allí. A diferencia de ello, y aun

cuando en el duelo se observa el constreñimiento y desinterés mencionados,  una vez

cumplido su trabajo el “yo vuelve otra vez libre y desinhibido”. (1992a, p.243) El duelo

trae así la posibilidad de enfrentar el trauma y lograr una nueva investidura de la vida

que permita volver a empezar.

A  diferencia  de  la  melancolía,  el  duelo  permite  reconocer  el  pasado  en  su

diferencia con el presente y mantiene una relación performativa con aquel, que a la vez

lo recuerda y lo abandona al menos parcialmente,  permitiendo el juicio crítico y una

reinserción en la vida social, con sus exigencias y responsabilidades.

El  asunto  tiene  que  ver,  por  otra  parte,  con  la  conciencia  del  problema.  Al

melancólico le ocurre una sustracción en ese sentido: sabe a quién perdió, pero no lo que

perdió, dice Freud, y muestra un rasgo que nos parece clave en la identidad víctima: el

extraordinario  empobrecimiento  de  su  yo  que  corresponde  a  la  auto  percepción  de

alguien afrentado, de alguien que ha sido objeto de una gran injusticia. 

Aun cuando de hecho ello es efectivamente así, especialmente en los procesos de

violación a los derechos humanos, su tendencia,  en tanto víctima, consiste en quedar
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definido por esa eventualidad, que se transforma en una condición, y que, en tanto tal,

debilita enormemente el interés y la capacidad de intervención de dichas personas en la

esfera pública.

La relación,  vista desde el  punto de vista de la memoria,  es una que vincula

presente  con  pasado.  La  melancolía  es,  básicamente,  un  modo  de  asumir

acontecimientos  pasados  que  Freud  asocia  a  la  enfermedad,  y  que  nos  remite  a  la

restricción de las posibilidades de acción social, de ahí que permita una interrogación

crítica sobre los modos de construcción de la memoria y la figura de la víctima.

No es lo que ocurre con la dinámica político cultural de la posdictadura chilena,

atravesada de punta a punta por el cruce entre pasado y derechos humanos. Se trata de

una presencia total, de la que no pudo escapar ninguna estrategia política ni alternativa

de  subjetividad.  Una  especie  de  atrapamiento  que  ninguna  variante  de cultura

democrática  pudo  eludir  a  la  hora  de  cumplir  con  ese  mandato  no  dicho,  pero

completamente obligatorio, de organizar una comprensión del pasado. La reconciliación

como cifra de la nueva gobernabilidad civil del orden neoliberal, exigía irónicamente

ajustar cuentas con la cruenta represión política desatada por la dictadura. La pregunta,

después de haber mencionado a Freud, es si en ello operaba alguna forma de elaboración

sanadora de la sociedad chilena.

La  sociedad  transicional  produjo  tanto  el  problema  de  la  memoria  como  la

memoria misma, que se presentó permanentemente como una circunstancia exterior, pre

constituida y encontrada como por azar en un lugar indeseable. El pasado sería enviado a
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un radical afuera de la realidad que se edificaba en el presente, y para ello la memoria se

convirtió,  diligente,  en  el  instrumento  para  resolver  en  el  hoy  los  males  del  ayer,

contribuyendo así a edificar la idea de un país que se había superado a sí mismo y que

era  capaz  de  gobernarse  de  cara  al  futuro.  La  demanda  de  justicia  de  familiares  y

militantes  se articuló entonces  con el  interés  de la  alianza político-social  dominante,

configurando el espacio de la memoria hegemónica. 

Utilizamos  aquí  la  noción  gramsciana  de  hegemonía  en  su  dimensión  más

dinámica, esto es, la memoria como un terreno de disputas –no una verdad establecida–,

que participa de la constitución de un orden social donde la formación y establecimiento

de un sentido común está relacionado con la institución de un poder material.72

Dicha memoria reconfigura el campo. Lo satura con la memoria de la dictadura,

lo limita a la memoria de las violaciones de los derechos humanos entre 1973 y 1990, lo

constriñe  a  la  definición  más estrecha  de la  política.  Es  una memoria  de partidos  y

militantes –que como veremos más adelante, son ya un verdadero arcaísmo– alejada por

tanto de la mayoría de la población, que mientras observa distante estas prácticas de

memoria, participa y sufre el nuevo presente sin encontrar mecanismos para procesar y

elaborar del pasado político reciente. La memoria hegemónica dispone así, por un lado,

una saturación de procesos de recordación, reparación y reconciliación en un estrecho

72 En el Cuaderno 13 (XXX) 1932-1934, titulado Notas breves sobre la política de Maquiavelo, Gramsci anota una
comprensión de la idea de hegemonía que corresponde a sus reflexiones de madurez: “El ejercicio ‘normal’ de la
hegemonía en el terreno que ya se ha vuelto clásico del régimen parlamentario, se caracteriza por la combinación de la
fuerza y del  consenso que se equilibran diversamente,  sin  que la fuerza domine demasiado al  consenso,  incluso
tratando de obtener que la fuerza parezca apoyada en el consenso de la mayoría, expresado por los llamados órganos
de la opinión pública –periódicos y asociaciones los cuales, por lo tanto, en ciertas situaciones, son multiplicados
artificiosamente.” (1999: 81)
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campo  ideologizado,  y  por  otro,  un  debilitamiento  realmente  anémico  de  cualquier

forma de  memoria  social  en  el  resto  mayoritario  de  la  población.  Una vez  más,  la

memoria  institucional  se  convierte  entonces  para  el  Chile  posdicatorial  en  un

procedimiento del olvido.

Se constituyen agencias que por distintas vías se especializan en el tratamiento de

esa memoria, específica y limitada, convirtiéndola en ese mismo gesto en materia de

gestión, en una especie de industria.  Principalmente en una verdad, un saber que trae

consigo, por cierto, un modo de ser narrado que conserva una desafección respecto de

los acontecimientos en liza. 

En tanto sujeto distribuido, la victima resulta configurada como mercancía por

esa memoria hegemónica. Se trata de un proceso de mercantilización que constituye la

memoria como un método donde la víctima ingresa obediente cual previsible objeto de

estudio: su intercambiabilidad requiere su cierre y su envasado (sólo violaciones a los

DDHH, sólo la dictadura), su producción intelectual requiere, como todo en esta época,

la institución  de dominios  lingüísticos  especializados,  una técnica,  unos expertos,  un

conjunto de agencias y, claro, financiamiento.

Vistas  entonces  las  cosas  desde  las  generaciones  posteriores  a  aquellas  que

sufrieron de forma más frontal el golpe de Estado y la dictadura, la amplia producción

de  textos  y  filmes  sobre  la  memoria  no  lograría  transformarse  en  una  experiencia

efectivamente comunicable. Tal como en el inicio del siglo XX europeo, “lo que diez
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años más tarde se derramó en la marea de los libros de guerra, era todo lo contrario de

una experiencia que se trasmite de boca en boca.” (Benjamin, 2010, p.61)

Así  como –siguiendo  a  Benjamin–,  el  desarrollo  del  capitalismo termina  por

deformar, y acaso aplastar capacidades humanas disponibles en capítulos muy lejanos de

la  historia,  la  refundación  neoconservadora  que  puso  en  movimiento  una  élite  civil

armada  del  programa  neoliberal  en  plena  dictadura,  avanza  en  un  proceso  de

desposesión  cultural  que  produce  un  considerable  empobrecimiento  de  la  memoria,

codificándola en una nueva forma que podríamos identificar, a la vez, más con la novela

burguesa que con la narración, más con el ejercicio contemporáneo de la información

que con la comunicación, esto es, con aquella información que reclama su inmediata

verificabilidad, que se empina como nueva forma de verdad, y que “a menudo no es más

exacta de lo que fue la noticia en siglos anteriores. Pero, mientras que ésta gustosamente

tomaba  prestado  de  lo  maravilloso,  para  la  información  es  indispensable  que  suene

plausible.” (Benjamin, 2010, p.67)

La memoria hegemónica de la posdictadura acude entonces a la disputa de la

veracidad como base de la construcción de sentido.  Su divisa es la demostración,  su

urgencia es establecer una mirada que se supone escrutadora, un relato indesmentible,

mientras  provee evidencias  periciales  para los procesos judiciales.  De esa forma,  tal

como  la  política  en  tiempos  de  la  despolitización  incurre  en  una  creciente

judicialización, la memoria veraz de los tribunales reclama su superioridad demostrando
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su  capacidad  para  establecer  fielmente  los  hechos,  y  a  la  vez  perseguir,  castigar  y

reparar. 

De esa suerte, este relato de la memoria muestra una vez más su diferencia con

aquella  arcaica  narración  humana  libre  que  emergía  desde  la  propia  biografía  del

narrador. En la forma informativa y veraz de la memoria hegemónica, el origen está en

los  agenciamientos  institucionales.  Así  pudo  trasmitir  el  asunto  desvinculándolo  del

relato en primera persona de una generación que comenzó a hablar cada vez menos por

su propia boca, confiada quizás en el poder reparador de la paz democrática, mientras

una voz impersonal, regulada y estable, una verdadera voice over, hablaba por ella desde

un fuera de campo. Para decirlo en las categorías benjaminianas, una rememoración que

se llama a sí misma memoria, oculta su pobreza comunicacional y narrativa, pero, sobre

todo, su estrechez política.

La  indigencia  del  proceso,  que  sujeta  las  fuerzas  de  la  imaginación  a  una

repetición  hipnótica,  pre  conceptual,  desprovista  de  toda  capacidad  reflexiva  y

lingüística en la medida en que queda engrillada por la potencia mitológica de la bestia

ctónica  que  aparece  en  escena  como  un  poder  material  irrefrenable,  remite  a  la

compulsión  por  la  repetición,  tal  como  la  formuló  Freud  en  Recordar,  repetir  y

reelaborar. Esa compulsión en la que la repetición sustituye la capacidad de recordar, y

el  olvido,  verdadera  obsesión  de  las  agencias  de  los  derechos  humanos,  puede

concebirse  no  en  términos  de  una  pérdida  o  la  disolución  de  un  contenido  que  se

pretendía archivado, sino como un pensamiento de conveniencia, una especie de recurso
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invocado, construido, como ocurre con la amnesia infantil, donde se relaciona con un

nuevo llenado, con la falta de reflexión sobre ciertos acontecimientos sobre los que se

elaboran “recuerdos encubridores”. (Freud, 1991a, p.150)

La  repetición  obra  entonces  en  el  lugar  del  recuerdo.  Y  lo  que  se  repite,

siguiendo  a  Freud,  es  aquello  que  se  ha  abierto  camino  a  lo  manifiesto  desde  lo

reprimido, las actitudes inviables, los rasgos patológicos. El trauma, de esa suerte, ya no

debe ser considerado cosa del pasado. Se trata de un “poder actual” proyectado sobre el

futuro.

XI.3 Derrota

Pero a despecho de las tendencias que leyeron el neoliberalismo chileno desde la

primacía  de  un  consumismo vacío,  es  necesario  reconocer  que  la  (pseudo)identidad

futurista que se instaló en la posdictadura logró contener una complejidad mayor. Cuatro

gobiernos de la Concertación fueron capaces de articular la ideología del crecimiento

(nuevo lugar de realización de la nación) y del consumo (nuevo lugar de realización del

individuo), con una gestión de la memoria y de la justicia sobre las violaciones a los

derechos humanos cometidas durante la dictadura.  A despecho de la obsesión por el

olvido  en  el  relato  de  los  derechos  humanos,  las  identidades  emergentes  desde  la

modernización neoliberal no optaron por una borradura pura y simple de los hechos,

sino, precisamente, por una construcción de memoria. 
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No  estábamos  ante  el  fin  de  la  hegemonía,  tampoco  ante  un  cese  de  la

construcción de sentido sobre la historia reciente. Por el contrario, la sociedad chilena

asistió al trabajo productivo de la memoria hegemónica en un presente político ubicado

en el patio trasero de un reino de luz donde la voz dominante convocaba a las mayorías a

experimentar una compulsión hacia el futuro. 

El pasado, en la narrativa oficial, perdería sustantividad propia, para convertirse

en una especie de escalón obligado para acudir a la verdaderamente importante cuestión

del porvenir. Ricardo Lagos afirmaba en 2001, que “los chilenos queremos separar lo

que ocurrió en el  pasado y avanzar  hacia  el  reencuentro  nacional  y creo que en los

últimos años hemos tenido este avance”, sosteniendo que “para poder construir el futuro

tenemos que mirar obligadamente al pasado”. (Emol, 2001)

A despecho entonces de la conocida consigna “ni perdón ni olvido” con que las

organizaciones  de  derechos  humanos  se  enfrentaban  al  poder  político,  la  memoria

hegemónica y sus dispositivos estatales no estaban interesados en perdonar ni en olvidar

(en el sentido simple del término). Su operación era más compleja. Se juzgaría, no se

perdonaría, a condición de que se aceptara una cuidadosa distribución de los cuerpos

juzgables y de las materias procesables, teniendo siempre presente “el bien superior de

la patria”73. Tampoco se olvidaría, se construirían los recuerdos, los modos del recuerdo,

los lugares y los regulados flujos del recuerdo, y sobre todo, se dispondría de un sentido

acotado para el propio acto del recuerdo. Tomás Moulian (1997) señalaba a fines de los

73 Invocado por el entonces presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle para suspender la investigación en el caso de los
llamados “pinocheques”, que involucraba a la familia Pinochet.
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90 que la llamada transición se basaba en “una trampa de la astucia”, conducida por una

élite movida por un realismo “frío y soberbio”, desembarazada de todo remordimiento

en tanto se reclamaba en posesión de “la necesidad de Chile”: esa trampa era el canje de

una temerosa estabilidad y apaciguamiento social, a cambio de silencio. (p.33)

Es ese conjunto  de  prácticas  institucionales,  precisamente,  lo  que  recibiría  el

nombre de memoria.  Las comisiones Rettig y Valech, la construcción del Museo de la

Memoria y los Derechos Humanos y del Memorial en el Cementerio General son parte

importante  de  ese  proceso,  que  también  incluyó el  financiamiento  y reconocimiento

privilegiado de obras visuales y cinematográficas  de lo que a creciente  velocidad se

convertía en un nuevo campo cultural en el Chile posdictatorial. Como resultado, en la

década de los 90 y la siguiente, Chile se convertía en un espacio intensivo de producción

de memoria. 

La propuesta en materia de derechos humanos presentada por Ricardo Lagos en

el tercer año de su gobierno recibió el sugerente título de No hay mañana sin ayer. Su

objetivo  fue  avanzar  en  el  proceso  de  “sanar  las  heridas  producidas  por  las  graves

violaciones de los derechos humanos”, y dar un paso más en la “respuesta del Estado de

Chile… al dolor de quienes fueron sus víctimas principales”. (2003, p.4)

Lagos entendía que no habría una solución definitiva del problema, y que, en

consecuencia, solo cabe continuar avanzando sin la pretensión de dar un cierre definitivo

al problema, sino avanzar hacia “un punto de máximo acuerdo, de máxima verdad, de

máxima justicia,  de máxima reparación”.  (p.4) La imposibilidad del  cierre  encuentra
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entonces una explicación nueva, que ya no se centra en la irremontable dificultad de

superación con que se experimentan los acontecimientos límite, sino a la permanente y

nunca lograda construcción de la gobernabilidad transicional. Lagos propone un nuevo

trato,  propone ir  tan lejos  como sea posible  dentro del  marco de los  acuerdos entre

partidos, lo que, en definitiva, no es otra cosa que una elaboración más oblicua de “la

justicia en la medida de lo posible” que enunciara Aylwin poco más de una década atrás.

El complemento de ese paradigma está dado por la construcción de un marco de

sentido a lo acontecido:

“El dolor por la pérdida de un hijo o una hija, hermano o hermana, del padre o la
madre, del cónyuge, nunca se extingue. Solo podemos aspirar a aprender a vivir
con ese dolor, a evitar que ese dolor se transforme en odio y ansias de venganza,
y a  reparar  los perjuicios  que nos ha causado.  Una fractura  social,  política y
moral de tal magnitud no se cierra en un acto y en un momento determinados; no
es posible extirpar el dolor que vive en la memoria…”. (Lagos, 2003, p.5)

Lagos homologa,  básicamente,  el  exterminio  desarrollado por  la  dictadura,  el

dolor  que  ocasiona,  la  huella  traumática  que  causa,  a  una  pérdida  individual,  acaso

aquella que vivimos ante la muerte de un familiar en un accidente o por una enfermedad.

Su mención del golpe de Estado resulta  demasiado delgada,  pasajera,  superficial.  El

dolor de las víctimas, tanto frente a ellas mismas como frente al país completo, queda

remitido a un sinsentido. 

“Agendes del Estado persiguieron organizadamente, y con inusitada violencia, a

quienes pensaban distinto”, afirma Lagos, en una notable reducción de las motivaciones

de la persecución. El proceso histórico queda, una vez más, obturado. El proyecto de
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sociedad  que  dio  sentido  y  soporte  a  la  práctica  de  miles  de  personas  en  Chile

comportaba una forma de pensar que fue perseguida, efectivamente; pero fue aquella

práctica,  fue  la  una  capacidad  transformadora  construida  lentamente  en  la  sociedad

chilena del siglo XX lo que fue perseguido, no digamos ya por esos agentes del Estado,

que podrán ser, sí, los actores directos del exterminio, sino por unas élites decididas a

imponer a sangre y fuego un cambio de rumbo histórico. Todo ello es profundamente

distinto que una mera pérdida de libertad de pensamiento.

La Comisión Valech lo expresa bien en su informe. El capítulo III, dedicado al

“Contexto” en que ocurrieron los hechos de que se ocupa, elude una vez más la reflexión

política:

“No  es  su  intención  (de  este  capítulo)  ofrecer  un  cuadro completo  o
pormenorizado  de  la  historia  del  régimen  instalado  por  la  Junta  Militar de
gobierno desde el 11 de septiembre de 1973. Tampoco pretende dilucidar el peso
relativo de los distintos factores que incidieron en el quiebre de la democracia en
Chile, tras un periodo de intensa polarización política nacional e internacional y
de fuerte movilización social, ni pronunciarse sobre las responsabilidades de cada
actor  político  y  social  en  la  incubación  y  precipitación  de  esa  crisis.  El
conocimiento del proceso que desembocó en el 11 de septiembre de 1973, no
puede  justificar  la  violación  masiva  de  los  derechos  humanos  posterior.  En
concordancia con el mandato específico de esta Comisión, no pareció necesario
referirse a ese periodo previo, ni repetir el trabajo de encuadre histórico de las
violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1973 y 1990, realizado hace
más  de  una  década  por  la  Comisión  Nacional  de  Verdad y  Reconciliación.”
(Comisión  Nacional  sobre  Prisión  Política  y  Tortura,  2004,  p.169,  cursivas
nuestras)

Lo más sorprendente del pasaje no es la ya bastante sorprendente decisión de

eludir la reflexión sobre el “cuadro completo” y sus orígenes, sino la neutralización de la

violación  de  los  derechos  humanos  y  el  vaciamiento  de  su  sentido  ideológico.
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Corresponde  a  ello  la  instalación  de  la  teoría  del  empate,  aquella  que  de  forma

altisonante condena estas violaciones “vengan de donde vengan”, sin hacerse cargo de

que, en la historia latinoamericana, estas han provenido sistemática y persistentemente

de las oligarquías. 

Pero una vez más, todo comienza el 11 de septiembre de 1973. Una vez más, el

ayer sin el que no hay mañana se disecciona, se acorta. Una vez más, la construcción de

la neutralidad de los derechos humanos y la memoria que resguarda el relato de sus

violaciones, consigue ponerlos al servicio de la gobernabilidad de las élites. 

Que  quien  establezca  estas  omisiones  sea  un  gobernante  o  una  comisión  del

Estado, lo hace por cierto más grave e insultante. Pero hay que decir que parte de la

memoria occidental que quedó extasiada ante el horror nazi, tampoco intentó construir

una explicación mínimamente densa sobre las motivaciones, las causas, el sentido de los

hechos que desencadenaron la persecución y el exterminio. La cesura entre memoria e

historia ha permitido una especie de justificación tranquilizadora para estos déficits.

La razón de la grave omisión de Lagos, queda esclarecida apenas unas líneas más

adelante en su propuesta de derechos humanos. Su problema central –como el primer

líder  de “izquierda”  que  llega  al  poder  tras  el  golpe  de Estado,  que  debe  por  tanto

demostrar  que  ha  aprendido  la  lección  de  la  derrota–74,  estriba  en  la  edificación  de

condiciones  de  paz  y  unidad  nacional  en  la  nueva  situación  que  vive  el  país,  para

74 Ver la referencia a la renovación socialista de Carlos Altamirano en este mismo capítulo.
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cimentar una nueva marcha hacia el futuro: el famoso “crecer con igualdad”. (Lagos,

1999)

En ese orden social, los tres pilares de la política oficial de derechos humanos

fueron “Verdad, Justicia y Reparación”. En términos concretos, aquello se expresaría en

la acción de las comisiones Rettig y Valech, así como la investigación judicial; en la

acción de los tribunales de justicia; y a las políticas de compensación económica para

víctimas y familiares que se establecieron en diferentes decretos, junto a algunos actos

de reconocimiento público y la  proliferación  de un cuidado conjunto de dispositivos

oficiales de memoria. 

La gestión de la memoria llevada adelante por aquel gobierno rendiría sus frutos.

El  documento  oficial  con que  la  Unión Demócrata  Independiente  (UDI)  –el  partido

político más claramente identificado con la dictadura–, se referiría al problema de los

derechos humanos, titulado La paz ahora, sería publicado el mismo año (2003) en que

Lagos realizaría su propuesta. La UDI coincidía explícitamente en la tríada de conceptos

que  debían  estructurar  la  reconciliación.  Varias  afirmaciones  de  La  paz  ahora son

notoriamente semejantes a No hay mañana sin ayer: 

“Ese dolor es una realidad personal e intransferible, que la sociedad nunca podrá
mitigar plenamente, pero que nos exige una respuesta ética, que puede y debe
expresarse en el derecho. Esa respuesta debe ser amplia y flexible, respetuosa de
las  diversas historias  e  interpretaciones  personales,  sin que ello  signifique  un
nuevo atentado al bien de toda la comunidad y de cada uno el bien personal… 
“La demanda principal de los afectados por la desaparición de sus seres queridos
tiene tres dimensiones: verdad, justicia y reparación.
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“La verdad se vincula estrechamente con el dolor. Conocerla es una necesidad
vital  y  ética  de  los  deudos,  a  la que  no  es  lícito  que  la  sociedad  les  exija
renunciar. 
“La  justicia  y  la  reparación  se  relacionan  con  el  propósito  de  enmienda  y
resarcimiento que obliga a toda la comunidad. No hay que escatimar esfuerzos en
hacer justicia y buscar la reparación subsecuente, aun cuando ellas puedan, por
exigencia de las circunstancias y del tiempo, adquirir una dimensión limitada y
relativa, en la medida en que el desagravio no podrá nunca ser total y absoluto.
“Esta es una noción que la comunidad y los deudos han de comprender, cuando
se ha hecho el máximo esfuerzo para facilitar el reencuentro en la patria común.”
(UDI, 2003, p.5)

De esa suerte, el nuevo paso dado por el gobierno de Lagos en la gestión de la

memoria y el establecimiento de un nuevo margen hegemónico, constaría de dos gestos

principales. En primer lugar, se avanzaría hacia un nuevo umbral en el reconocimiento

de víctimas y el establecimiento de medidas de reparación para varios miles de personas

que sufrieron persecución. Enseguida, la reparación vendría acompañada por un proceso

de  reconciliación,  que  asumiría  ahora  una  forma  concreta,  referida  básicamente  al

espacio  constituido  por  el  gobierno,  los  partidos  políticos  y  las  fuerzas  armadas.

Alineados  esos  aparatos  públicos,  la  reconciliación  se  podía  dar  por  realizada  y  la

sociedad podía darse por satisfecha. En último lugar, y relacionado con lo anterior, el

precio de ese nuevo avance no sería otro que la rehabilitación de la derecha y las fuerzas

armadas.  Ambos espacios  establecerían  posiciones  favorables  a  la  reconciliación,  así

como a un también vago reconocimiento de las violaciones a los derechos humanos, que

serían  identificadas,  en  cualquier  caso,  solo  como  actos  personales.  Con  ello,  el

comienzo del siglo XXI nos permitiría asistir a una bien lograda representación de la

reconciliación nacional, y el cierre paulatino de las mentadas heridas del pasado. Con la
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cínica participación de la derecha y las  fuerzas armadas en esa puesta  en escena,  la

pérdida de sentido histórico de aquella memoria quedaría definitivamente establecida.

Sobre esas bases, el anhelo de paz que se respira en las reflexiones de Lagos y de

la UDI podían ahora dirigirse, de un modo más sereno a las metas del crecimiento y la

modernización  neoliberal.  La memoria  hegemónica  cumplía  cabalmente  su cometido

instrumental en la democracia posdictatorial.

Una frase resumiría todo ese proceso mejor que ninguna otra, aún más que “la

justicia en la medida de lo posible” de Aylwin o el “no hay mañana si ayer” de Lagos.

“Nunca  más”  sería  la  sentencia  que  caracterizaría  de  mejor  forma  el  contradictorio

marco de la memoria en la posdictadura.  La frase será pronunciada una y otra vez por el

Ejército, confirmando su posición ctónica en el mapa simbólico del Chile actual, en los

dos  sentidos  que  podemos  atribuir  al  término:  como  la  designación  de  un  ser  del

inframundo, una bestia irrefrenable capaz de desatar el mal, y como lo telúrico, aquello

que está  enraizado en las profundidades de la tierra  y define el  carácter  de todo un

territorio, esto es, aquello que se denomina autóctono75, término que reúne el “por sí

mismo” (auto), con la tierra, el khthónios.

Carlos  Altamirano,  ex  Secretario  General  del  Partido  Socialista,  expresa  con

claridad  el  registro  traumático  con  que  muchos  sobrevivientes  experimentaron  la

actuación de esas fuerzas telúricas.  En su extensa conversación con Gabriel  Salazar,

refería el macizo impacto que tuvo el golpe de 1973 en la izquierda europea, al punto

75 En su análisis del mito de Edipo, Lévi-Strauss identifica al dragón y la esfinge como los monstruos ctónicos que es
necesario vencer en tanto representan la negación de la autoctonía del hombre. (1995: 238)
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que habría iniciado –según sus palabras– un profundo “proceso de reflexión y revisión

de sus posturas tradicionales”. En 1979, de la mano de líderes como Enrico Berlinguer la

izquierda italiana “lanzó una política renovada, que llamó ‘Convergencia histórica’, o

algo parecido. Fue un cambio drástico, que se fundó en lo que le había ocurrido en Chile

con  el  golpe  de  Estado.  Eso  implicaba  establecer  una  alianza  con  la  Democracia

Cristiana italiana. Algo similar, y también fundado en la experiencia chilena, se hizo en

Francia.  Se  concluyó  que  no  era  posible  un  Gobierno  de  izquierda  sin  convocar  al

‘centro’ de las fuerzas políticas”. (Salazar, 2010, p.193)

De esa suerte, “la izquierda del mundo tenía que incorporar el golpe de Estado en

Chile como una premisa importante en sus análisis  políticos”. (Salazar,  2010, p.193)

Una  premisa  que  encontraba  en  la  fuerza  desatada  aquel  11  de  septiembre,  la

representación material del ineluctable límite establecido para todo proceso democrático

por la potencia más formidable de la nación, las Fuerzas Armadas.

Así quedaría establecida,  tanto la fórmula de la alianza política posdictatorial,

como el marco de definición de la memoria hegemónica. Ambas cosas serían, claro, dos

partes de un mismo proceso. Lo que pasaría a llamarse “centroizquierda” como lugar

fundamental  de  la  construcción  de  la  conciliación  y  la  estabilidad  democrática,

resultante en buena medida de la llamada renovación socialista, no sería, si seguimos la

reflexión  de  Altamirano,  más  que  el  producto  paradójico76 de  un  nuevo  orden  que

76 “La famosa ‘política de centro’ es en realidad la política de la paradoja –dice Boris Groys–, que oculta apenas su
carácter paradójico detrás de la ilusión de la conciliación”. (2015, p.31) La paradoja se ejemplifica en el combate al
terrorismo, motivo reiterado de las violaciones a los derechos humanos, pues el terrorismo tendrá éxito si le dejara el
campo libre para sus actividades, como así también si la lucha antiterrorista terminara por anular las libertades civiles.
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buscaba afanosamente, en la contención de sus potencias irracionales, la construcción de

una anhelada estabilidad, cuya condición, sin embargo, no sería otra que la renuncia a

las  ideas  y proyectos  de  la  parte  izquierdista  de  la  nueva alianza.  Pero  la  memoria

paradójica no se haría cargo de aquello, sería también a este respecto, particularmente a

este respecto, una obligación de olvido.

Podemos  sostener  entonces  que  en  el  giro  “democrático”  que  instala  la

Renovación  socialista  y  con  él,  la  emergencia  de  la  centroizquierda  en  la  política

hegemónica chilena de los años 90, encontramos la persistencia de la huella traumática.

Conducida por la nueva élite concertacionista, la Renovación resultaría tener más que

ver con el olvido de la revolución que con el afán de reintroducir el sentido democrático

en  el  ideario  de  una  izquierda  que,  eso  también  se  olvidó  convenientemente,  había

probado ser una de las más concienzudamente democráticas del mundo. 

La situación posdictatorial produce la emergencia de una nueva elite, es decir,

una nueva distribución de los privilegios. En la medida en que muchos integrantes de

esas nuevas clases dirigentes provendrán de las filas de la vieja izquierda derrotada y

reprimida por la dictadura, se les acusará de traicionar a sus viejos ideales. Más allá de

lo muy poco argumentable que resulta pasar de la revolución proletaria a la ganancia

empresarial, se nos sigue presentando la necesidad de una explicación para esa nueva

configuración,  que  será,  nada  menos,  la  que  dará  duración  y  estabilidad  al  orden

neoliberal  en  la  posdictadura.  ¿Transformismo?  ¿Traición?  Aquí  encontramos  una

explicación posible:
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“Mientras luchaban por privilegios insignificantes, condiciones de inmunidad o
simplemente  un  aplazamiento  de  la  sentencia  que  el  proyecto  global  de
destrucción contemplaba, tanto las víctimas como quienes intentaban ayudarlas
aceptaban tácitamente las premisas del proyecto.” (Bauman, 1997, p.158)

El párrafo citado indica una explicación plausible. Se trataba de lograr, en un

mismo gesto, privilegios para los nuevos dirigentes y aplacar los males de un sistema

que se sabe globalmente destructivo.  Un discurso que se presentaba como la política

realista,  como  la  madurez  de  una  nueva  elite  que,  a  diferencia  de  la  izquierda

maximalista  y  las  organizaciones  sociales  y  sindicales,  había  entendido  la  nueva

racionalidad.  Dicho  en  los  términos  de  la  cita,  aceptar  tácitamente  las  premisas  del

proyecto: el orden social neoliberal resultaba un supuesto, pretender superarlo era un

objetivo  irracional  que  pondría  en  peligro  la  democracia  tan  trabajosamente

reconquistada.  Cualquiera  que  haya  habitado  la  política  de  la  posdictadura  podrá

recordar ese discurso.

La cita, sin embargo, proviene de otro contexto. Zygmunt Bauman expresa en

ella la actitud de parte  de las dirigencias  judías en los guetos y las aldeas  judías de

Europa oriental en el contexto de la ocupación nazi. Se refiere en particular, a la figura

del  Mischling,  esto  es,  el  judío  que  busca  obtener  su  salvación  rindiendo  ante  las

instituciones del poder pruebas fehacientes de su incorporación al “proyecto”.

Por cierto, una situación y la otra no son comparables. Pero si nos apartamos un

momento  de  la  crítica  altisonante  de  ribetes  morales,  es  posible  que  encontremos

aspectos  analíticos  comunes.  La  conversión  tiende  a  explicarse  ya  no  por  el
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acomodamiento, por la pura traición de quienes en uno y otro período de la historia se

las  arreglan  para  estar  entre  los  privilegiados  (lo  que  resulta  evidente),  sino  por  la

persistencia de lo llamamos en términos densos derrota. Ni realpolitik ni maduración ni

superioridad  de  la  razón.  El  giro  que  implica  la  configuración  política  de  la

estabilización de la posdictadura, que funda sin dudas un lugar paradójico,  adviene a

través de la aceptación del proyecto del vencedor por parte de la elite vencida. Así se

constituye  la  derrota,  y  es  así  que  ella  comanda  la  construcción  de  una  memoria

hegemónica que le resulta útil.

XI.4 “Nunca más”, la otra repetición

La frase a que nos referíamos más arriba, la sentencia definitiva que fijará el

sentido de la memoria hegemónica,  no provendrá del espacio de la nueva alianza de

gobierno sino de la tierra que ella pisa temerosa. El famoso “nunca más”, pronunciado

con la voz atronadora de la institución más temida del país, el Ejército, resulta capaz de

desatar fuerzas imposibles de contrarrestar por ningún otro segmento de la sociedad. Se

trata del dictamen de la única entidad capaz de dominar la predictibilidad, a la que se

reconoce  la  capacidad  única  de  fijar  los  límites  de  la  historia  y  asegurar,  con toda

propiedad, que “nunca más” ocurrirá esto o aquello. Para aquellas generaciones, actuaba

allí el padre indiscutible, la autoridad absoluta. El polo activo de la historia. El lugar de

la  autonomía  total.  El  reverso puro de la  víctima.  Para quien quisiera  verlo,  aquella

institución no deliberante y rigurosamente ubicada más allá de los confines de la política

formal, resultaba sin embargo ser la principal definidora de los bordes de la democracia. 
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El “nunca más” sería pronunciado en dos situaciones claves, que establecen, en

dos momentos diferentes, y en dos direcciones diferentes, un acto repetitivo. La frase se

convertirá en la mejor expresión del proceso que intenta sostener no una borradura, sino

una clausura, la compulsión repetitiva que quiere instalar un término en la historia.

Primero fue en 1991, cuando Augusto Pinochet se mantenía como Comandante

en Jefe, y luego en 2003, cuando ocuparía ese puesto un general que en 1973 era apenas

un joven  teniente.  En  los  12  años  que  median  entre  uno y  otro  se  construirían  las

condiciones  para establecer  un riguroso momento  final.  Un quiebre.  Un punto en la

historia que podría ser identificado por toda la sociedad como la muerte de una época

que ya no encontraría en su sucesora una clave de continuidad. 

Ambos momentos estarían asociados a dos hitos fundamentales en el proceso de

la  memoria  hegemónica.  El  establecimiento  de  la  Comisión  Nacional  de  Verdad  y

Reconciliación por Patricio Aylwin en abril de 1990, conocida como Comisión Rettig,

cuyo informe final fuera entregado en febrero de 1991; y la  Comisión Nacional sobre

Prisión Política y Tortura, conocida como Comisión Valech, creada por Ricardo Lagos

en  septiembre  de  2003,  cuyo  informe  final  fue  entregado  en  noviembre  de  200477.

Ambas comisiones marcaron los momentos cimeros en la construcción y procesamiento

de la historia política inmediata. 

En su “Respuesta a la Comisión Rettig” el Ejército manifestó  “su fundamental

discrepancia con el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación” y le

77 En 2010 se sumó un segundo informe de esta comisión, que añadió nuevos casos.
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negó “tanto validez histórica como jurídica”. Aún más, en un tono sin dudas amenazante

añadiría que el  

“nunca  más,  debe  provenir,  ante  todo,  de  aquellos  que  con  sus  distintos
experimentos ideológicos llevaron al país a una ineludible reacción de legítima
defensa ante la abierta ilegitimidad en que se había incurrido.
“Se requiere que ‘nunca más’ se pretenda en Chile poner en práctica un proyecto
político de la naturaleza y alcances del que representó el de Unidad Popular. De
lo contrario, será imposible impedir la experiencia que el legítimo empleo de la
fuerza por sus propias características conlleva o hace difícil evitar”. (Ejército de
Chile, 2004)

Se trataba, por cierto, de un argumento conocido, que en su planteo exculpatorio

situaba las responsabilidades de los actos propios en los actos del adversario.  En su

crítica al informe, el Ejército sostendría que 

“elude toda referencia a la ‘vía armada’ como método de acción política, a través
del inadmisible expediente de igualar lo que ex Presidente de la República, don
Eduardo  Frei  Montalva, calificó  acertadamente  como  ‘un  verdadero  ejército
paralelo’  impulsado  por  la  Unidad  Popular,  con grupos  de  civiles  de  signo
opuesto que procuraron organizarse para enfrentarlo”,  añadiendo más adelante
que “la Unidad Popular había creado la fuerza y desarrollado el escenario para
llevar a la fase de ejecución los planes que le permitirían materializar la guerra
civil, lo que, dadas sus características, no sería jamás declarada oficialmente ni
cuya existencia se reconocería explícitamente.
“La acción de las Fuerzas Armadas hizo fracasar este intento.” (Ejército, 2004)

Este  primer  “nunca  más”  establece  en  realidad  una  promesa  de  retorno,  una

especie de amenaza: cada vez que el viejo enemigo intente volver “habrá más”.

Una década más tarde, el escenario se configuraría de una forma por completo

diferente. Ricardo Lagos intentaría una y otra vez instalar un sentido de superación del

pasado. En el Prólogo mismo del Informe Valech construía el sentido de la comisión y
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su informe con la frase “para nunca más vivirlo, nunca más negarlo”. El general Juan

Emilio Cheyre, por su parte, se sumaría al empeño con una columna titulada “Ejército de

Chile: el fin de una visión”78. En esa obsesiva repetición de significantes alusivos al fin,

la  articulación  hegemónica  del  Presidente  de la  República  y el  Comandante  en Jefe

aspiraba  a  establecer  las  bases  de  un  nuevo tiempo  edificado  sobre  una  especie  de

decreto (supremo) de fin de época.

El gobierno de Lagos, específicamente los años 2003 y 2004, serían entonces el

momento de un quiebre en la deriva de la memoria hegemónica. “El primer presidente

socialista  después  de  Allende”  debía  cerrar  un  ciclo  marcado  por  la  “justicia  en  la

medida  de  lo  posible”,  el  ciclo  de  la  negación  y  la  persistente  fortaleza  política  y

simbólica  de  los  argumentos  de  la  derecha  y  un  Ejército  aún  comandado  directa  o

indirectamente por Pinochet.

Cheyre entonces acudiría a un “Nunca más” que abandonaba el tono amenazante

y proponía una mirada de futuro centrado el establecimiento de un compromiso de no

volver a echar mano de las instituciones armadas para resolver diferencias políticas en

un  contexto  democrático.  Esta  vez  la  frase  está  completamente  proyectada  hacia

adelante, en un intento de inmunización que en lo concerniente al pasado. 

“El  Ejército  está  viviendo una gran transformación.  Estamos  construyendo el
Ejército del Siglo XXI. Junto a ello, hemos dado pruebas que nuestro proceso se
ha comprometido a nunca más violaciones a los Derechos Humanos.

78 Las primeras declaraciones las realizaría en a la prensa durante una visita inspectiva a la I División del Ejército en
junio de 2003, y luego en una columna de opinión publicada en el diario La Tercera de 5 de noviembre de 2004.
Después de ello sería ampliamente aclamado como el Comandante en Jefe del “Nunca más”.
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“Sin embargo,  el  tema es más amplio.  Debo decirlo:  siento que  pese a todo
seguimos siendo prisioneros del pasado. Tenemos grandes dolores. Por eso creo
que la sociedad, a través de todas sus autoridades –no sólo el gobierno– todas,
tienen la oportunidad de enfrentar el problema en su conjunto.
“Me refiero al nunca más una clase política que fue incapaz de controlar la crisis
que culminó en septiembre de 1973. Nunca más a los sectores que nos incitaron y
avalaron oficialmente  nuestro  actuar  en  la  crisis  que  provocaron.  Nunca más
excesos,  crímenes,  violencia  y  terrorismo.  Nunca  más un  sector  ausente  y
espectador pasivo. En fin, nunca más una sociedad chilena dividida.
“...Pido que se asuma globalmente la solución para que ese Ejército no siga como
prisionero  del  pasado  y  mitigue  el  dolor  que  tienen  quienes,  culpables  o
inocentes, asumen su responsabilidad ante la ley y la justicia, pero tienen derecho
a  vivir  la  vida  de  hoy  en  una  sociedad  reconciliada”.  (Emol,  2003,  cursivas
nuestras)

Este  “nunca  más”,  políticamente  bastante  más  sofisticado  que  el  de  1991,

reincidía sin embargo en la maniobra exculpatoria que enviaba la responsabilidad, esta

vez  no  a  la  Unidad  Popular  y  la  izquierda  –ya  no  era  necesario–,  sino  a  una

indiferenciada clase política. En el fondo, situaba la culpa en la democracia misma, en la

capacidad democrática de la sociedad chilena, es decir, en un lugar que una memoria

entrenada hasta la saciedad para interrogar a la dictadura, no tenía capacidad alguna de

examinar.

Así el  Comandante en Jefe podía instalarse por encima de la democracia79,  y

reclamar para sí el objetivo superior de mantener a la sociedad chilena unida en torno a

los “acuerdos” que dominaron la escena posdictatorial –algo a lo que Ranciére denomina

policía–  distribuyendo  culpas  en  torno  a  una  versión  tan  cruda  como  vacía  de  lo

acontecido. Los acusados de terrorismo de Estado asumen así su culpa –protegidos por

79 Tiempo después, el 7 de febrero de 2019, el general sería proceso de actos de violación a los derechos humanos
cometidos cuando se encontraba a cargo de una unidad del Ejército en La Serena durante 1973. (Radio Universidad de
Chile, 2019)
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la impunidad– a condición de que los hechos no sean examinados más que como actos

de respuesta desprovistos de su sentido fundacional. De ese modo, la proyección al siglo

XXI puede ser ensamblada con una memoria tranquilizadora.

El  futuro,  en  esa  comprensión,  funciona  como  una  voraz  maquinaria  de

deglución irreflexiva de un pasado que modela  y nombra,  pero no organiza.  Cheyre

propone una idea superflua de la crisis de 1973, que no interroga las contradicciones y

las fuerzas en pugna. No necesita hacerlo. 

Decía Marx al comenzar El Dieciocho Brumario, que la historia ocurre primero

como tragedia y luego como una farsa. Estamos aquí en presencia de lo segundo. Una

caricatura que pone en evidencia la muy mal montada comedia de la reconciliación y

descorre el no muy tupido velo que cubre la vocación autoritaria de la institución.

Decía también Marx, en ese pasaje memorable que, oprimidas por la tradición de

generaciones pasadas, la creatividad de los nuevos retrocede justo cuando se disponen a

cambiar las cosas y atemorizados convocan los nombres y las consignas del pasado,

intentando presentarse dignamente en la escena de la historia con el elegante lenguaje y

los ropajes dignificados por la antigüedad. Pero no saben ir más allá de la parodia.

El  “primer  presidente socialista”  después  de Allende sería  aún menos que su

versión paródica. El “nunca más” de Cheyre, por otro lado, cambiaría el sentido rotundo

y brutal que le había dado originalmente Pinochet, por uno más propio de las refinadas

lógicas de la negociación que fueron propias de la era concertacionista.  Como hecho
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político que emergía con seguridad de un entendimiento entre el ejecutivo y las fuerzas

armadas, el “nunca más” expresaba eso. Una especie de expulsión civilizatoria de los

anhelos de transformación social efectiva y su reemplazo por las cuidadas maneras y la

fascinación por el vértigo modernizador de la era digital de una élite nueva, inclinada

obsesivamente hacia los consensos propios de la política neoliberal. Pese a su aspecto

pulcro, con este “nunca más” ocurría como con aquel periodo que analizara Marx en El

Dieciocho Brumario, cuya esencia era propia de la regresión neoconservadora. No de

1848, si hacemos el paralelo, sino de lo que vino del 48 al 51.

Como  una  reiteración  sin  avance,  en  definitiva,  esta  forma  de  la  repetición

tampoco  conduciría  a  una  superación  efectiva  de  la  ruptura  vivida  por  la  sociedad

chilena en 1973, sino a un nuevo intento de incorporación adaptativa del trauma.  El

crudo aprendizaje de una especie de resignación histórica propuesto a la nación por una

voz esta vez más amable e impersonal. La voz del consenso neoliberal, que debe estar a

salvo de las molestias que ocasionan las exacerbaciones emocionales de gente que aún

no logra amoldar su subjetividad a la forma en que son las cosas.

El repetido “nunca más” del Ejército, reincide en la compulsión repetitiva como

el doloroso síntoma de un pasado no resuelto, de un retorno obsesivo de lo igual que en

el plano político apunta, persistente, a la verificación de la supremacía conservadora. 
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XI.5 La compulsión reconciliadora

Dicha compulsión, recordemos, está entramada con lo pulsional en su sentido

más universal. Es decir, un esfuerzo presente en todo organismo vivo, de reproducir su

estado anterior una vez que ha debido pasar por “fuerzas perturbadoras externas”. Se

trata de una especie de “elasticidad orgánica”, o simplemente, de la “inercia de la vida

orgánica” (Freud, 1992b, p.36) que busca prolongarse y reponer los términos favorables

que tenía antes de un acontecimiento negativo. Es una manera extraña de concebir la

pulsión. En efecto, lo habitual ha sido verla como un factor que va en el sentido del

cambio  y  del  desarrollo.  Pero  ahora  nos  vemos  obligados  a  reconocer  en  ella  “la

expresión de la naturaleza conservadora del ser vivo.” (Freud, 1992b, p.36)

Se trata, una vez más, de la vieja cuestión del cambio y la reproducción, que,

bien mirada, es también una cuestión de la memoria. En tanto “poder actual”, en tanto

construcción del pasado que acontece en el presente de la producción, los trabajos de la

memoria deben resolver una relación con las pulsiones de la vida y la muerte, pero sobre

todo, deben resolver un modo de invocación de lo que formula como “pasado”, un modo

de retorno,  que,  como vemos,  puede quedar  atrapado en la  compulsión repetitiva,  o

puede resolver un modo diferente de volver, un regreso al infinito, en el que cualquier

paso posterior constituye un desarrollo respecto de los pasos previos, e “inaugura un

nivel (epistémico u operativo) más complejo y abarcativo, que subordina a sí mismo a

los niveles  que hasta allí se delinearon”. (Virno, 2013, p.51)
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Un retorno al infinito, en cualquier caso, que pese a su completa diferencia con la

compulsión a la repetición, como expresa Paolo Virno, guarda una relación con esta, de

tal modo que es legítimo plantear la hipótesis de una hibridación: “la recursividad, en las

específicas  ocasiones  en  que  inyecta  linfa  al  regreso  al  infinito,  se  vincula  con  la

coacción a repetir y vuelve a modelarla de un extremo a otro”. (2013, p.55) Para Virno

el regreso al infinito opera en un plano verbal, mientras que el movimiento pulsional lo

hace “más abajo”, en un nivel subsimbólico. Pero en la vinculación entre ambos es que

la recursividad puede proyectar en el plano simbólico el esfuerzo de “reproducción de un

estado anterior” a que se refiere Freud en Más allá del principio del placer.

De ese modo, aún con la persistencia de la iteración, permanecemos frente a la

condición, propia de nuestra especie, que entrelaza la irreversibilidad de los procesos

históricos con el eterno retorno de lo igual, “línea y círculo”, dirá Virno, “nunca más” y

“una vez más”, como vemos en el proceso político chileno de la posdictadura. 

Una definición que se expresa seminalmente en la construcción de lo cultural,

que  Bauman  subrayará  como  la  “paradoja  endémica”  que  encierra  el  concepto  de

cultura,  que  sirve  para  reconciliar  toda  una  serie  de  oposiciones  de  un  modo

desconcertante, si se tiene en cuenta que se trata de la incompatibilidad entre lo libre y lo

necesario, lo voluntario y lo obligatorio, lo elegido y lo determinado, lo aleatorio y lo

pautado, lo contingente y lo respetuoso con la ley, lo creativo y lo rutinario, lo innovador

y lo repetitivo; “en suma, la autoafirmación frente a la regulación normativa.” (Bauman,

2002, p.20)
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Una  ambigüedad  no  resuelta,  que  se  expresa  en  la  ambivalencia  entre

“creatividad”  y  “regulación  normativa”  tal  como  lo  hacen  los  diferentes  empeños

memorísticos  en el  campo contradictorio de la  democracia,  en el  caso de la  historia

política inmediata, o de la construcción de república misma, si apreciamos un lapso más

extenso, como el que abordan en su historia chilena de la reconciliación Brian Loveman

y Elizabeth Lira, en dos volúmenes que recorren de 1814 a 1994, y muestran, más allá

de toda duda, la repetición de ciertos procesos, que en muchos sentidos no permiten un

ápice de avance democrático real.

La reconciliación política aparece casi siempre como una invitación a deponer

rencillas pasadas en función del bien común. Todas las diferencias y conflictos, según la

urgencia que ella legitima, deben subordinarse al objetivo de establecer la paz social,

objetivo identificado siempre con la viabilidad de la nación como totalidad. 

De  ese  modo,  el  asunto  reclama  su  pertinencia  aun  cuando  se  reconozca  la

existencia  de  grupos  que  siguen  en  conflicto,  e  incluso  cuando  sea  evidente  la

persistencia de los problemas que originaron el conflicto mismo. Aún más, “casi siempre

se argumenta que es necesario garantizar la impunidad de los crímenes cometidos para

impedir que se reavive el conflicto”. (Loveman y Lira, 2000, p.12)

La  reconciliación,  de  esa  suerte,  como  procedimiento  fundante  de  la  nueva

situación  social,  muestra  su  palmaria  diferencia  con  la  elaboración  freudiana.  El

mandato perentorio a continuar, incluso a costa de la impunidad, se aleja de la noción

pulsional  examinada  más  arriba,  en  tanto  no  permite  ninguna  forma  sustantiva  de
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restitución de un estado positivo. En parte si, en tanto la forma militar de gobierno da

paso a la forma civil, y con ello la persecución se especializa, rinde su universalidad a

cambio de sofisticarse; pero sin dudas en buena parte no, en tanto la nueva situación

democrática, caracterizada por el orden social neoliberal, no es sino aquella que surge

del formidable estrés a que ha sido sometido el organismo y del que no podrá aspirar a

forma alguna de vuelta atrás. De ese modo, la impunidad se convierte en un mecanismo

de  preservación  de  la  situación  traumática  y  la  repetición  aparece  desesperanzadora

como destino trágico de la nación. 

Un ejemplo. En Durante la reconquista, una novela histórica publicada en 1897,

y ampliamente reconocida por su fidelidad a los hechos, Alberto Blest Gana describe las

medidas represivas ejecutadas por la policía de la época que narra, en pasajes que, salvo

cambios  muy  puntuales,  podrían  describir  la  temprana  formación  de  una  memoria

traumática en los protagonistas de la década de 1970:

“En  grupos  confusos,  lentamente,  rodeados  por  tropa,  los  prisioneros  iban
llegando al cuartel de Talaveras. En aquella noche del 7 de noviembre, que dejó
marcada su siniestra sombra en la historia de Chile, la pesca de insurgentes había
sido abundante.  Toda  1a nobleza patriota,  que la fuga del ejército vencido no
había alcanzado a arrastrar, los hombres que en el escenario de los últimas cuatro
años habían  sido protagonistas o auxiliares  en el  gran drama de la  revolución,
venían  ahí,  empujados  por  sus  apresadores,  insultados  con  calificativos
humillantes, que el duro acento peninsular hacía más provocador, más imperioso
para  sus  oídos,  a confundir  su  azorada  sorpresa  y  mezclar  sus  atroces
aprehensiones, en medio de las tinieblas y del aparato militar. Cada uno de ellos
traía en la memoria, estampada con vivos caracteres, las escenas desgarradoras o
espantables,  del  hogar  de  que  acababan  de  arrancarlos.  La  invasión  de  los
piquetes lanzados por San Bruno a todos los barrios de Santiago, había sido en
cada casa tan  inesperada como violenta.  La  servidumbre  huyendo  despavorida
por  patios  y  corredores;  la  familia  atribulada,  acogiéndose  al  amparo  de  los
padres, como buscan  los  polluelos el  ala protectora,  al aproximarse  al ave de
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rapiña; la soldadesca, insolente, entrando a saco a las piezas y venciendo a filo de
sable  toda  resistencia;  el  ruido  de  muebles  despedazados,  de  martillos  que
rompen las cerraduras,  de fusiles que  abren a  culatazos las puertas; el grito  de
dolor  de los  que reciben una  herida;  los  llantos  de niños  y mujeres,  todo se
atropellaba en la memoria de los prisioneros, todo resonaba con ecos lastimeros
en sus oídos.” (Blest Gana, 1897, p.304)

Así, desde la Reconquista se irá construyendo lo que Loveman y Lira llaman la

vía chilena de reconciliación política. El conflicto se repetirá una y otra vez, la guerra

civil,  la  persecución,  la  prisión,  el  destierro,  y  asimismo se repetirán  las  posteriores

reconciliaciones.

Entre 1830 y 1860 se ubican procesos de fuerte represión gubernamental contra

la oposición política y la prensa, así  como el hecho de recurrir  con frecuencia a los

regímenes constitucionales  de excepción y de someter  a  los civiles  a  la  jurisdicción

militar (estado de sitio, facultades extraordinarias, consejos de guerra). De esa suerte, la

celebrada prosperidad económica de aquellos años, y la supuesta estabilidad política,

constituyeron  el  terreno  para  procesos  de  reconciliación  que  no  podían  ocultar,  de

cualquier forma, el sesgo autoritario del orden construido en nombre de la patria.

El relato del bien superior de la nación, de la necesidad de construir estados de

paz  social,  se  sucedían  reproduciendo  un  tortuoso  camino,  nunca  logrado,  de

construcción de una identidad nacional. 

“Todo lo obrado por Diego Portales en los años 1830 fue hecho para la grandeza
de la patria. El coronel José Antonio Vidaurre hizo matar a Portales (1837) por la
patria. Vidaurre fue ejecutado para vengar a la patria. Los liberales de los 1840 y
1850  se  opusieron  a  Manuel  Bulnes  y  especialmente  a  Manuel  Montt,  para
liberar a la patria de la tiranía. Se hicieron guerras civiles (1851, 1859, 1891) con

528



miles de muertos, heridos y represiones posteriores en nombre de la patria. Por la
patria se fusiló, se encarceló y se desterró a sus  enemigos, denominados en su
momento como “gérmenes anárquicos”, “gérmenes liberales”, “gangrena social”
o hasta  el  “cáncer  que corroe  las  entrañas  de la  patria”  (los  opositores  a  los
gobiernos entre 1833 y 1861)”. (Loveman y Lira, 2000, p.67)

Después de cada conflicto, se amnistiaron o autoamnistiaron a los protagonistas

de estas luchas por la patria, con olvidos acordados e impunidades acumuladas de un

conflicto a otro.

Pero no se trata  de una repetición meramente compulsiva.  El  problema de la

reconciliación  se  refería  a  construcción  de  condiciones  de  gobernabilidad  para  las

distintas fracciones de la elite gobernante. Marcado por conflictos inter-elites, los siglos

XIX y  XX han  sido  el  escenario  de  procesos  de  reconciliación  que  no  tienen  otro

objetivo que logar una paz social que se convertía en una necesidad política práctica

para cada administración que se instalaba y que, consecuentemente, en tanto mecanismo

de la memoria, funcionaba sobre una cuidadosa diferenciación social que, una vez más,

desposeía a la mayoría de formas efectivas de participación en la elaboración del pasado.

Consecuentemente,  las  rupturas  políticas  del  siglo  XIX  no  correspondían  a

divisiones o movimientos sociales, sino a contiendas por obtener el control del gobierno.

Una lucha entre facciones de la oligarquía a la que no se incorporaba el  resto de la

sociedad, al punto que las reconciliaciones políticas no requirieron de consensos sociales

amplios, aun cuando las medidas de reconciliación, tales como las amnistías, pensiones,

montepíos militares y otras leyes de gracias alcanzaran frecuentemente a estratos medios

y bajos más allá de las elites. 
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“Igual que en Europa en el siglo XIX y en el resto de América Latina, hacia fines
de la  década de 1880, ninguna de las agendas  políticas  previas  implicaba  un
aumento significativo en la participación política de las mayorías, es decir, de los
trabajadores  agrícolas,  los  campesinos,  mineros,  obreros  urbanos  y  artesanos.
Menos aún de las poblaciones indígenas, concentradas en las regiones sureñas,
que eran blanco de recurrentes campañas militares.” (Loveman y Lira, 2000, p.
76)

La capacidad hegemónica de los procesos de reconciliación del siglo XIX, así

como  de  los  del  siglo  XX,  que  reproducen  en  lo  esencial  sus  derroteros,  resulta

evidentemente escasa. Si bien el carácter inter-elites del conflicto revela la presencia de

intereses claros y conscientes, para el resto de la estructura social, tanto los procesos de

conflicto como los de posterior reconciliación, permanecerán en un estado preconceptual

que no permiten ejercicios reflexivos, si no, a lo sumo, una especie de falso aprendizaje

de la historia, que tiende a exacerbar la repetición y hacer desaparecer la irreversibilidad.

La excepción de ese carácter está, claro, en el caso del golpe de Estado de 1973,

donde las fracciones activas de las élites golpistas enfrentan un proceso de ascenso y

constitución política popular que reclama una nueva apropiación del conflicto. La tesis

de Loveman y Lira, sin embargo, permanece vigente en la medida en que la forma que

asumirá la reconciliación en la posdictadura busca una amplia integración a un consenso

neoliberal que define, en ese momento, la forma de la nación. 

Así  como  se  sostiene  en  distintos  momentos  de  la  historia  la  necesidad  de

construir y reconstruir una “familia chilena unida”, la recurrente metáfora higiénica del

“germen anarquista” serviría para situar el lugar del mal absoluto. Dicha metáfora se

mantendría,  desde  los  “gérmenes”  del  siglo  XIX,  referidos  a  tendencias  llegadas  de
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Francia, mayoritariamente liberales, hasta los “gérmenes” del siglo XX, de inspiración

anarquista, social cristianos o marxistas de diversos tipos.

Subyace entonces a todos estos esfuerzos históricos de reconciliación, una visión

pragmática  de  la  concordia,  fundada  en  la  restauración  formal  y  simbólica  de  una

legitimidad de gobierno reconocida por los distintos actores relevantes. “La construcción

social del nacionalismo y la apelación al patriotismo inherente a la invocación sagrada

de ‘la patria’ y ‘la familia chilena’ fueron los fundamentos simbólicos de las reiteradas

reconciliaciones nacionales”. (Loveman y Lira, 2000, p.84)

En paralelo con las diferentes modalidades jurídicas que asume en cada momento

la reconciliación, surgen intentos por suprimir y reconstruir la memoria social, de modo

de justificar las represiones, asignar responsabilidades y establecer una verdad, en un

proceso que, de cualquier manera, registrará sus contramarchas y resistencias.

“En cada ruptura, el intento de crear una verdad oficial y una historia compartida,
ha fracasado. O’Higgins, Portales, Montt y Balmaceda quedaron como héroes y
también como demonios, según las diferentes versiones existentes. Igual cosa ha
pasado en el siglo XX con Arturo Alessandri, Gabriel González Videla, Carlos
Ibáñez, Salvador Allende y, se supone, con Augusto Pinochet. La familia chilena
se ha mantenido dividida, sin historia oficial compartida. La tensión entre el ‘el
orden’ y ‘la libertad’ nacida con la patria, la contradicción aparente entre la paz
social y la justicia social ha quedado pendiente en las reconciliaciones políticas
desde la Independencia hasta fines del siglo XX.” (Loveman y Lira, 2000, p.87)

Comprobando entonces la imposibilidad de un olvido simple y llano, la clase

política optaría por cerrar los temas. La reconciliación exigiría, repetitivamente, eludir

las  cuestiones  más  sensibles,  de  modo  de  no  amenazar  una  concordia  que  se
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experimentaba  siempre frágil  y reciente.   La  verdad,  de ese modo,  podría  intentarse

siempre que implicara represalias ni amenazara la paz construida.

En resumen, desde la Reconquista hasta la posdictadura, los indultos y amnistías

llegaron a volver rutinarios. La vía chilena a la reconciliación, dirán Loveman y Lira, fue

convertida  en  un  verdadero  sistema  de  gobierno.  La  práctica  sistemática  de  una

repetición al infinito, un “una vez más” colocado siempre después de los “nunca más”,

pero  sobre  todo,  la  garantía  tácita  de  que  habrá,  siempre,  reconciliación,  porque

cualquier orden al que la totalidad logre arribar, podrá ser, y será, amenazado por nuevos

conflictos, tras los cuales el peso del conservadurismo en la sociedad chilena garantiza

una nueva reconciliación.

Así vista, la memoria hegemónica, entendida ahora como una práctica política

que participa de la contradictoria construcción del orden, deviene garantía de infinitud, y

proyecta su potencia hacia un futuro siempre abierto. La memoria hegemónica es cosa

del futuro, y no parece haber en ella nada que permita anunciar una cicatrización o la

disposición a  una elaboración sanadora.  En tiempos del  neoliberalismo combinará el

éxtasis de la nueva situación nacional,  marcada en los años 90 por un impresionante

crecimiento  de  la  economía,  donde  el  nuevo  país  podía  engordar,  con  cuidadosos

procesos de demarcación y asignación de roles de vulnerabilidad.

La superación del trauma, por el contrario, implicaría como recuerda LaCapra un

procesamiento colectivo, que podemos identificar con modos democráticos efectivos (no

puramente procedimentales), que exigen de los individuos una vinculación con procesos
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sociales y políticos de transformación más amplios. Volviendo sobre el psicoanálisis,

LaCapra (2009) sugiere que

“La  correlación  entre  algunos  de  los  conceptos  de  Freud  puede  explicarse
presentando a la melancolía  como una forma de pasaje  al  acto y al  recuerdo
como una modalidad o componente para elaborar problemas. En este sentido, la
memoria puede convertirse en una forma de recuperar rumbos perdidos y alejarse
críticamente de los aspectos menos deseables del pasado así como para intentar
honrar otros o convertirlos en bases de una acción en el presente y el futuro.”
(p.212).

“Recuperar  rumbos  perdidos”,  ¿qué  rumbos?  ¿Cuál  es  el  rumbo que  debería

proponerse  recuperar  el  trabajo  de  la  memoria?  Acaso  el  de  la  “convivencia

democrática”,  el de la opción a resolver los problemas en los marcos institucionales,

renunciando como el discurso del Comandante en Jefe al uso de la fuerza. Ese sería un

rumbo a recuperar, no cabe duda, propio de la memoria hegemónica. Es la recuperación

de la comunidad perdida, de la antigua armonía, la condición de una decencia originaria

de la nación. Sobra argumentar que en caso no estamos más que ante una muy poco

lograda ficción.

¿Cuál podría ser otra vía de recuperación? Acaso la del camino de justicia social

que venía avanzando por cuatro décadas desde la crisis de la dominación oligárquica a

finales de los años 20. Pero, ¿cómo recuperar ese rumbo? En el  Plebiscito  de 1988,

3.119.110  de  chilenos  votaron  por  la  opción  SI,  alcanzando  un  44,01%  de  los

resultados. A esas alturas, la violación a los derechos humanos por parte de los órganos

de seguridad de la dictadura era completamente evidente y conocida por la mayoría de

los chilenos.  ¿Cómo asumir entonces a esa amplia franja de población que en modo
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alguno puede excusarse con una apelación de ignorancia? Una franja social que, no es

difícil apreciarlo, tampoco estaría incluida en los procesos de memorialización oficiales

del régimen que se instalaría después que su opción, el SI, fuera derrotada.

XI.6 Olvido

Frank Ankersmit narra un interesante pasaje de la vida de Kant. El viejo Martin

Lampe, fiel servidor del filósofo, sería despedido el día en se descubrió algún hurto suyo

en la casa de Kant. Pero intranquilo por la suerte de Lampe, y acaso más por la de su

propia consciencia, se cuenta que hubo de escribir un memorando que rezaba “Recordar,

ante todo, que, a partir de esta fecha, el nombre de Lampe ha de ser olvidado” (o algo

semejante),  y  se  cuenta,  también,  que  habría  colocado  el  texto  en  un  lugar

permanentemente visible.

¿Una ingenuidad  de  Kant,  acaso,  que  no  repararía  en  el  hecho  que  recordar

olvidar no es sino un modo de grabar en la memoria con mayor fuerza? En modo alguno.

Lo que está en juego allí es la actitud hacia el pasado, la voluntad de recordar u olvidar

escenifica  el  modo  en  que  juzgamos  nuestras  acciones  previas.  Lo  que  nos  trae  la

antigua anécdota kantiana es la indeleble persistencia de lo que ha sido y la paradoja de

que,  para  ser  en  el  presente,  solo  podemos  abandonar  aquello  que  fuimos.  Si  no

queremos  quedar  atrapados  en  lo  que  fuimos,  especialmente  si  en  ese  pasado  está

inscrita una huella traumática, somos lo que dejamos de ser. Se ve que se articulan, así,

memoria y olvido.

534



Ankersmit menciona cuatro tipos de olvido, de los cuales interesa traer aquí dos.

El tercero es aquel que busca olvidar un aspecto demasiado doloroso de nuestro pasado

que no logramos admitir en nuestra consciencia colectiva. Se refiere a hechos como el

exterminio de los judíos en la Segunda Guerra Mundial. Allí el olvido, en el sentido

consciente  de  la  expulsión  de  la  memoria  puede  ser  exitoso,  pero  se  combina

paradójicamente  con  su  recuerdo  en  la  persistencia  inconsciente  de  la  experiencia

traumática.  En el  cuarto tipo asistimos a transformaciones dramáticas (la Revolución

Francesa, la “Muerte de Dios”), tras las cuales solo podemos ingresar al mundo nuevo

que configuran a condición de perder la identidad anterior, esto es, de olvidar el mundo

previo.

Estamos entonces ante dos tipos de situaciones que se enfrentan de forma polar.

Y es necesario reparar en esta cuestión a la hora de tematizar el olvido en el contexto

chileno,  y  más  en  general,  a  la  hora  de  examinar  los  modos  de  importación  del

pensamiento occidental sobre el horror nazi y las víctimas a nuestras circunstancias. 

Ankersmit  sostiene que el  gran trauma,  por así  decir,  originario de la cultura

occidental,  aquel  que  impactó  de  forma  decisiva  la  emergencia  de  su  consciencia

histórica no fue, por cierto, el llamado Holocausto, sino los sucesos de la Italia del siglo

XVI y en el impacto que estos tuvieron en los escritos de Maquiavelo y Guicciardini.

1494 marcó el fin de la Italia del Renacimiento. Ludovico il Moro, duque de Milán había

convencido  al  rey  francés  Carlos  VIII  de  invadir  Italia.  Las  consecuencias  están

presentes en un texto histórico de Guicciardini:
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“El Rey entró en Asti el 9 de septiembre de 1494, trayendo con él a Italia las
semillas de innumerables desastres, eventos terribles y cambio en casi todo. Su
invasión no fue solo el origen de cambios en el gobierno, subversiones de reinos,
devastaciones  en  el  campo,  destrucción  de  ciudades,  crueles  asesinatos,  sino
también nuevos hábitos, nuevas costumbres, nuevos y sangrientos métodos de
hacer la guerra, enfermedades desconocidas hasta ese día; y los instrumentos de
paz y armonía en Italia fueron arrojados hacia tal confusión que nunca han sido
reconstituidos, por lo que otras naciones y ejércitos bárbaros han podido devastar
y destruir hasta la decadencia en ella.”80

Maquiavelo y Guicciardini,  que formaban parte de la élite derrotada, supieron

perfectamente que habían entrado a una nueva etapa de la historia, en la que el esplendor

florentino del Renacimiento solo sería un recuerdo. Y a la vez, que aquello que había

transformado tan violenta  y profundamente su realidad,  sería a partir  de entonces su

presente, y aquello que configuraría el contexto de producción de su identidad futura.

El horror nazi, en cambio, posee un valor contrario. Los perpetradores aquí han

resultado derrotados,  y por ello  sus acciones  no podrán conformarse en la  clave del

futuro  colectivo.  Pero  claro,  un  relato  como el  de  LaCapra,  sospecha  Ankersmit,  o

añadamos, como el de Agamben y el Lanzmann, no concuerda con esta posición. En el

“materialismo” de Ankersmit –y en eso la cita de Guicciardini es diáfana– la atención

está situada en la construcción del orden social que sobreviene a los acontecimientos

traumáticos. 

El  caso  chileno,  en  ese  sentido,  resulta  por  cierto  semejante  al  italiano81.  El

olvido será aquí una herramienta de la construcción de la nueva identidad, el dispositivo

80 Guicciardini, F. History of Italy. En P. Gay and V. G. Wexler, eds. 1972. Historians at Work, Volume II. New
York. Harper & Row [1972-75], pp. 50-61. (Citado en Ankersmit, 2008, p.174)
81 Y en ese sentido diferente al de la posguerra europea, como lo menciono en el apartado VII.1, donde examino el
tema del mártir.
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privilegiado de los vencidos, que para convertirse en los gobernantes del nuevo orden,

deberán dejar atrás sus viejos saberes y proyectos,  sus costumbres y sus valores.  Su

condición de ingreso a las nuevas élites será su fidelidad a la cuarta forma de olvido.

Nada de ello se verá afectado, a decir verdad, por las prácticas de memorialización que

el  oficialismo  posdictatorial  diseñará.  Un  ejemplo  lo  muestra  con  mayor  claridad,

quizás, que ningún otro: el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, construido

como el  gran aporte  al  campo por el  primer gobierno de Michelle  Bachelet,  abarca,

rigurosamente, el período histórico que comienza el 11 de septiembre de 1973.

La  consigna  “ni  perdón  ni  olvido”  se  centraba  de  una  forma  por  completo

esperable, dadas las redes de protección y ocultamiento que permanecían vigentes, en la

posibilidad de una pérdida del rastro de los acontecimientos de la dictadura. Recordar no

olvidar, era su divisa. Pero en esa obsesión se estrechaba la mirada hasta perder de vista

que,  siendo  la  memoria  una  producción  del  pasado  en  el  presente,  no  es  solo  una

producción del pasado, sino del presente mismo. Los olvidos de la memoria,  de esa

suerte,  tienen  que  ver  tanto  con  la  disolución  de  los  hechos  del  pasado,  con  el

ocultamiento o el impedimento del recuerdo, y por tanto de la acción judicial, como con

la  omisión  de  los  dispositivos  policiales  con  que  el  poder  constituye  la  propia

objetividad de la memoria, que como señala Nelly Richard (2010), están basados en el

consenso oficial,  es decir en la forma en que la democracia posdictatorial pasó de la

lógica  antagonista  de  la  política  a  la  lógica  transaccional (p.40),  garantizando  las

condiciones de operación que requería el orden neoliberal en condiciones de gobierno

civil.
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El  problema  no  consistía  en  prevenir  una  especie  de  amnesia  colectiva,  ni

siquiera  de  sucumbir  ante  la  posibilidad  de  una  eficacia  absoluta  de  las  redes  de

protección y encubrimiento de los culpables, sino en construir las condiciones para que

la  sociedad  chilena  concurriera,  entusiasta,  a  “las  nupcias  ejemplares entre  la

neodemocracia y el neocapitalismo” (Moulian, 1993, p.36), y aceptara el cargo por los

procesos en que se definían las modalidades, los contenidos y los bordes de la memoria,

o lo que remite a lo mismo, los procesos de construcción de la hegemonía. 

El olvido propio de la memoria subordinada, entonces, es un olvido que produce

la objetividad al  constituirse  como campo restringido de  verdad.  Su contenido es  la

revolución neoconservadora82 que tuvo lugar al final de la década de los setenta, y sus

profundas  consecuencias  para  la  sociedad  toda.  Más  allá  del  terror,  más  allá  de  la

memoria del terror, más allá incluso de la conmoción por los tormentos sufridos por las

víctimas, persistía la edificación del Chile neoliberal. En ese más acá de la memoria, un

más  acá  sin  memoria,  quedaba  el  sufrimiento  invisible  de  la  maquinaria  feroz  del

neoliberalismo salvaje. Los cuerpos castigados en el presente serían olvidados por una

memoria hegemónica que disponía una cuidadosa selección de cuerpos recordables.

El consenso será, como sostiene Moulian, “la  etapa superior del olvido” (1997,

p.37), es allí que la memoria,  o como venimos sosteniendo, el olvido, encuentran su

vínculo orgánico con la hegemonía. “Consenso es la enunciación de la supuesta, de la

imaginaria armonía. Es la enunciación de que el problema del capitalismo pinochetista

82 Tomás Moulian (1997) habla de la “revolución capitalista”.

538



era Pinochet en el gobierno.” (p.37) El consenso-olvido, será pues, el acto fundador del

Chile actual. 

Así el olvido presente trabajaba para la hegemonía, impidiendo apreciar el modo

en que las violaciones a los derechos humanos en dictadura no eran sino una forma de

edificar el orden presente en que la memoria en sí, como un dispositivo fundamental del

orden político en ese presente, estaría impedida de interrogar sus propias condiciones de

producción.  La memoria  hegemónica  se vuelve  en ese  sentido  una memoria  para la

tolerancia, tanto de unas diferencias políticas e ideológicas que hay que domesticar en

beneficio de la “democracia de los acuerdos”, como del sentido de la historia vivida. El

consenso  requiere,  como  condición  necesaria,  del  olvido  de  la  revolución

neoconservadora que le dio origen y para eso, ninguna herramienta se reveló mejor que

la memoria.

Después de todo, el problema de Kant no era olvidar a Lampe, sino continuar con

su vida sin tener que padecerlo.
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Capítulo XII. Reflexión final: víctimas y política 
bajo el neoliberalismo

I

El 30 de enero de 1649 fue decapitado el rey Carlos I de Inglaterra ante la mirada

expectante del pueblo arremolinado en Whitehall.

Nos  encontramos  insertos  en  un  largo  ciclo  de  cuatro  siglos,  que  si  bien

encuentra  sus  raíces  más  profundas  en  el  pensamiento  europeo  anterior,  es  posible

delimitar  en  el  período  que  va  desde  la  revolución  británica  de  1640  a  la  actual

hegemonía neoliberal. Es el ciclo en que asistimos a la construcción de una voluntad de

autonomía del nuevo sujeto emancipado, pero también de su crisis más profunda. Es el

período histórico de la construcción, bajo la forma del proletariado, de un conocimiento

y una práctica dirigida a la transformación de la sociedad, en búsqueda de un individuo

efectivamente libre, así como es también el tiempo de su crisis y su derrota a manos de

una  impresionante  capacidad  de  regeneración  intelectual  y  material  del  poder  de  la

burguesía, que instala a la víctima como la forma predilecta del vencido, junto a una

segunda  figura,  esta  vez  heroica,  con  la  que  terminará  de  suplantar  el  lugar  del

proletariado,  conocida  como  emprendedor.  Pasividad  y  actividad  encontrarán  en  la

nueva era neoliberal su calce perfecto. Uno es el lugar pasivo del inhábil, el otro es el

lugar de la voluntad maximizada, la autonomía del sujeto por fin realizada a través de la

empresarización de la vida.
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La  concepción  de  sociedad  que  había  instalado  el  liberalismo  implicó  un

desplazamiento de lo político hacia la nueva centralidad de lo económico. La Economía

Política,  a  decir  de  Marx,  no  fue  otra  cosa  que  el  pensamiento  de  la  nueva  clase

dominante, y constituye no una teoría económica en sentido actual del término, sino una

concepción de la sociedad, incluyendo por cierto las cuestiones morales. La Economía

Política, quizás la principal emanación de la Ilustración escocesa, va a influir de forma

radical sobre el largo ciclo liberal.

El liberalismo se convierte en el modo en que Occidente resolverá la superación

de la comunidad medieval, instalando una nueva forma de sociedad desacralizada, que

no con poca claridad pasará a llamarse sociedad de mercado.  Como sostiene Laski, el

liberalismo es la forma de pensamiento propio del ascenso y consolidación de la época

de la burguesía europea. La sociedad de mercado que es propia de la era liberal, estará

edificada  sobre  una  concepción  de  libertades  orientadas  a  la  consecución  de  los

objetivos individuales y la legitimidad de un esquema de competencia generalizada y la

limitación de las capacidades del gobierno.

Se trata de lo que Marx llamará sociedad burguesa moderna. Esto es, aquella

sociedad donde la burguesía detenta un rol dirigente, pero sobre todo aquella sociedad

modelada,  producida,  desde  los  requerimientos  que  le  impondrá  a  la  totalidad,  las

necesidades de esa parcialidad (la clase) que la gobierna.

Dicha forma de sociedad, produce de forma incesante ya no ricos y pobres, sino

preferentemente ganadores y perdedores, donde la pobreza se asocia a un infortunio que
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en el pensamiento de Hayek resulta por completo imprevisible y reclama del vencido

una actitud resignada. La desigualdad, que el pensamiento liberal buscaba contener y

resolver de distintas maneras, pasa a ser naturalizada por el neoliberalismo, y aún más,

valorada.  El  empresario,  burgués  provisto  de  iniciativa,  capacidad  dirigente  y

propiedades, adquiere en la era neoliberal la forma del emprendedor. El emprendimiento

es la forma superior de la actividad del sujeto autónomo. De otro lado, los pobres, la

franja mayoritaria de la población pasará a ser concebida a partir de una noción elástica

de vulnerabilidad.

El pensamiento liberal contenía y justificaba el nuevo orden que representaba de

un  modo  secular  que  remitía  al  funcionamiento  del  mercado.  En  el  siglo  XX,  el

pensamiento  neoliberal  propondrá  una  concepción  de  la  sociedad  que  ya  no  solo

naturaliza sino justifica la pertinencia y necesidad de esas desigualdades como motor de

la Gran Sociedad.

El  liberalismo  se  caracterizaba,  en  lo  fundamental,  por  una  limitación  del

gobierno. Ello arrancaba, directamente, del papel cardinal que se atribuía al interés de la

satisfacción individual en la constitución del homo œconomicus. Se trataba, visto de otro

modo, de la constitución del sujeto en la era burguesa a partir de la polaridad individuo-

Estado,  desde donde la  burguesía  avanzaba en la  superación de todas  las  formas de

reproducción material y cultural de la vida comunitaria, que habían sido fundamentales

en el tipo de subjetividad que podía encontrarse en los sectores subalternos en las épocas

precedentes. La individualización deviene la forma principal de la subsunción al capital.
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La idea  contemporánea  de  la  víctima  es  una  consecuencia  lógica  de  aquella  deriva

histórica en la que el “obrero parcial” se impone sobre la comunidad. Desde el siglo

XVIII,  la cooperación de los obreros parciales  es la  articulación  de individualidades

truncas.

II

La historia del capitalismo muestra entonces una tensión fundamental en torno a

la  cuestión  de  la  autonomía.  En  sus  orígenes  el  pensamiento  moderno  reclama  la

libertad,  principalmente  en  su  forma  política  respecto  de  las  formas  de  sujeción  y

sometimiento  que  primaban  en  el  antiguo  régimen,  impidiendo  por  un  lado el  libre

desarrollo de la iniciativa de la burguesía y por otro fijando al mundo popular a ataduras

territoriales que restringían severamente su autonomía laboral. El ciclo a que nos hemos

referido  aquí  arranca  con el  anhelo de la  autonomía  del  individuo como el  carácter

principal de la nueva subjetividad. En ella se basaba la autenticidad del ciudadano.

Sin embargo, esa es también la época en que la burguesía desata sus potencias

civilizatorias, disponiendo nuevas formas de sometimiento sobre amplísimos sectores de

la humanidad. Desmonta el viejo trabajador para convertirlo en un obrero parcial, que ya

no encuentra sentido en la sociedad por sí mismo. Según el radical examen de Marx, este

nuevo individuo adquirirá forma real solo cuando la convocatoria del capital lo convierte

en  un  ser  social.  Sobre  él,  tanto  Ferguson  como  Smith  subrayarán  el  proceso  de

estupidización a que se le somete a través de la parcelación del trabajo. Por más que la

filosofía política ilustrada subraya la autonomía del sujeto moderno, la economía política

543



mortifica una y otra vez esa constatación a través de su contrastación con los fenómenos

de la producción. 

El obrero social  constituido alrededor de esa brutal homogenización que es el

trabajo humano abstracto, es esencialmente, un individuo sin autonomía, un sujeto vacío,

un individuo al que se expropia constantemente la sustancia que hace de él, propiamente,

un  sujeto.  Desde  ese  punto  de  vista,  en  la  forma  en  que  la  crítica  marxista  de  la

economía  política  aborda  el  paso del  trabajo  concreto  al  trabajo  abstracto,  se  puede

encontrar la huella empírica de la pérdida de autonomía del sujeto. He querido subrayar

a partir de la investigación histórica de Marx, que es precisamente en el momento en el

que el pensamiento filosófico occidental está construyendo esta noción de autonomía,

cuando precisamente se está escamoteando la verdadera autonomía a la mayoría de la

sociedad. Este pensamiento de clase aporta sin embargo una densidad reflexiva y una

potencia  utópica  que  no  debe  dejar  de  ser  valorada,  sosteniendo,  a  la  vez,  una

permanente interrogación histórica sobre la idea de la autonomía del sujeto.

Junto al sometimiento del obrero tradicional,  la instalación del capitalismo en

Europa implicó  una  impresionante  expansión de  la  sobre  explotación  del  trabajo  de

niñas, niños y mujeres, el desplazamiento forzoso de grandes poblaciones en beneficio

de la instalación de la agricultura capitalista y la consolidación de nuevas formas de

dominación patriarcal sobre las mujeres. Se trató de un proceso tremendamente violento,

que cobró millones de muertes, que pauperizó la vida de una impresionante cantidad de

personas, que produjo nuevas formas de control y castigo. Sin embargo, es dable pensar
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que  la  idea  de  la  victimización  estaba  allí  más  claramente  asociada  a  la  falta  de

autonomía  política,  como  la  esclavitud  o  el  servilismo  remanente,  que  a  las

consecuencias de la explotación capitalista.

La universalización del sistema capitalista, por otro lado, tuvo como condición la

formación de un mercado mundial que, mirado desde abajo, no consistió más que en un

monumental y muy violento proceso de sometimiento de amplísimos segmentos de la

humanidad. En el siglo XVI, la población americana fue exterminada en un noventa por

ciento,  y  en  algunas  zonas  en  su  totalidad;  se  desarrolló  la  esclavitud  africana

principalmente en Brasil, el Caribe y Norteamérica, con desastrosas consecuencias para

millones  de  africanas  y  africanos.  Esta  estuvo  precedida  por  formas  serviles  de

explotación  del  trabajo  de pueblos originarios  e irlandeses  que eran enviados por  la

fuerza al Nuevo Mundo.

Era  la  época  en  que  tomaría  su  primera  forma  aquello  que  en  la  actualidad

llamamos  globalización,  y  que,  en  relación  a  nuestro  problema,  no  hace  más  que

producir el máximo nivel de distanciamiento de la mayor parte de la población mundial,

tanto en términos geográficos y como sociales, respecto de los poderes que determinan

sus condiciones de vida. Con ello, la soñada autonomía individual de la utopía liberal

quedaba desmentida por el análisis materialista.

En esa historia, América Latina está constituida por su derrota. Su curiosa figura,

seguramente  irrepetible  en  el  concierto  humano,  labrada  tantas  veces  desde  la

resistencia, deviene del triunfo inapelable de sus adversarios. Sin embargo, la primera
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imagen de América no será la de las víctimas, sino aquella “visión de los vencidos” que

nos ha entregado una perspectiva de mayor riqueza, proponiéndonos una línea histórica

en conflicto con las explicaciones eurocéntricas.

Europa avanzará zigzagueando por repetidos ciclos de guerra hasta la revolución

industrial y el advenimiento de un capitalismo más maduro, cuando puede afirmarse,

propiamente ya, que la economía occidental comienza a dirigir el mundo. La era de la

cantidad, de la técnica, de la razón calculadora ha llegado a su máximo despliegue.

Es allí que Europa asistirá a su momento más oscuro. El período que va desde

1914 a 1945, esa larga guerra total, cruzada al medio por un interregno inestable y mal

conducido,  desataría  las  fuerzas  más  terribles  que  podía  contener  en  su  seno  la

civilización.  El  genocidio  judío,  en  particular,  sería  el  proceso  en  el  que  Occidente

descubriría el modo más nefasto de producir la situación del dominio total, así como su

complemento,  el sometimiento absoluto del individuo sin autonomía.  El pensamiento

crítico lo descubrirá en su extremo con la figura del musulmán. 

El  análisis  del  genocidio  desatado  por  el  Tercer  Reich  por  parte  de  un

pensamiento  europeo  aterrorizado  por  sus  propias  potencias,  junto  al  desarrollo  del

psicoanálisis y la productiva interrogación del trauma desde un nuevo conocimiento del

inconsciente,  convergerían  en  un  nuevo  imaginario  de  la  víctima,  principalmente

individualizada, que reincidía en una lectura política disociada de los procesos históricos

del desarrollo capitalista. La victima traumatizada no hallará las claves de su proceso

productivo, nada parecido a un intento de explicación histórica en su constitución.
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Esa  víctima  está  definida  por  su  dependencia,  por  la  absoluta  pérdida  de  su

autodeterminación. Representa un imaginario que absolutiza el poder del opresor que no

deja espacio analítico al lugar de la resistencia. De una forma irónica, ese pensamiento

crítico europeo que ha dejado de apreciar los crudos procesos de sometimiento desatados

por el capital, arriba al lugar manso de su encuentro con los imaginarios neoliberales de

la vulnerabilidad, donde una amplia porción de la humanidad llega a ser definida por su

pasividad, por su incapacidad, por la total ausencia de autodeterminación en su espíritu.

III

El neoliberalismo resulta en esa deriva histórica el triunfo del individuo liberal

más allá del sujeto burgués. Si en el capitalismo moderno, el individuo interesado es la

forma  primaria  del  burgués,  que  se  coloca  frente  al  obrero  parcial  obligado  a  la

cooperación; en la era del neoliberalismo el modelo del individuo interesado se expande

más  allá  del  burgués  y  se  convierte  en  una  clave  de  programación  de  todos  los

individuos, bajo la forma de la “unidad-empresa”. 

Allí se juega la base fundamental de los procesos actuales de victimización, que

se basan principalmente en la capacidad o incapacidad de los distintos sujetos sociales

de cumplir  con la posición económicamente activa que caracterizan,  en la forma del

éxito y la adaptación, la autonomía y la autodeterminación en la sociedad actual. 

Forma parte de ese proceso, también, el moderno Estado de derecho. Tanto por el

reconocimiento  de  los  derechos  privados,  al  cuidado  principalmente  de  las  fuerzas
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empresariales de la sociedad, como por el reconocimiento de una cierta necesidad de

protección social  que supone la  incorporación y naturalización de las víctimas en el

devenir  del  capitalismo.  Como  una  víctima  que  sido  capturada  por  el  inclemente

dinamismo  de  la  competencia,  el  pobre  se  define  por  su  dependencia  respecto  de

sistemas  de  protección  social,  que  como  se  ha  visto,  estarán  siempre  bajo

cuestionamiento.  Y  la  conducta  esperable  de  esos  nuevos  pobres  no  es  la  auto

organización y la  construcción de formas sociales  y económicas  autónomas,  sino su

obediente sometimiento a los sistemas de investigación, clasificación y distribución de

individuos en los sistemas de focalización de la economía neoliberal. 

Para  llegar  a  ese  punto,  encontramos  una  larga  progresión  de  momentos

constituyentes  basados en violencia  militar,  económica,  política,  que en el  siglo XX

serán identificados con la violación a los derechos humanos, y que serán sucedidos por

momentos de reconciliación y reparación, donde una parte de las elites dará forma a la

protección social. 

La cuestión de la víctima, sin embargo, recubrirá la totalidad de la construcción

de  la  sociedad  moderna,  permitiendo  comprender  la  articulación  histórica  entre  las

distintas  formas de violencia  y vulneración.  Cada época  produce sus  víctimas  como

parte fundamental de los sujetos que produce el capitalismo, buscando siempre eludir la

identificación del victimario con la clase dominante. El derecho será el dispositivo que

permitirá esa elusión.
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La  rentabilidad  del  capital  produce  muerte  y  sufrimiento  en  una  proporción

inconmensurablemente mayor que las guerras y las violaciones de derechos llevadas a

cabo por los Estados del mundo. Si hubiera que poner en fila desde los procesos de

expropiación de la propiedad individual y la tierra, sobre la que se basó en buena medida

la acumulación originaria en Europa occidental, el gigantesco exterminio que significó

ese proceso de expansión capitalista  que conocemos  con el  nombre de conquista  de

América,  junto  a  la  esclavitud  africana  y  la  masiva  persecución  y  asesinato  de  las

mujeres, que se sostiene hasta el día de hoy sobre un omnipresente patriarcado, hasta

llegar,  por  ejemplo,  a  la  masificación  de  enfermedades  infecciosas,  cancerígenas,  o

vinculadas  con el  sobrepeso y la  diabetes,  que son propias de las  formas de vida y

alimentación que resultan de la jibarización y mercantilización de la alimentación y la

salud empresarizadas,  encontraremos con toda seguridad más sufrimiento que todo el

que puede reunirse bajo la violencia de los estados. Es necesario entonces arribar a una

concepción ampliada de la violencia, aquella que como decía Marx, es la partera de una

nueva sociedad, para hacer ver, detrás de las imágenes más inmediatas de las víctimas

evidentes, que  el capital se desarrolla “chorreando sangre y lodo, por todos los poros,

desde la cabeza hasta los pies.” La mayoría de los segmentos de muchas sociedades del

mundo que resultan sometidos por esas dinámicas, no engrosarán ninguna categoría de

víctima,  no  obtendrán  ninguna  forma  de  reconocimiento  ni  gozarán  de  reparación

alguna.

En medio de esa amplia realidad, la hipótesis principal de este texto propone que

es posible ubicar en la época neoliberal la producción un tipo de sujeto que concitará de
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forma privilegiada las distintas formas de la subalternidad bajo la forma víctima. Sin

pretensión alguna de formular algo parecido a una ontología de la víctima, mi intención

ha sido apreciarla en medio de procesos de producción histórico concretos, donde se

constituye de formas diversas una relación esencial entre vulnerabilidad y victimización.

Mi primera  intuición  ha  sido  que  la  víctima  en  la  era  del  neoliberalismo  se

relaciona  con la  derrota  de los  proyectos  emancipatorios  del  siglo XX. La categoría

víctima está descrita insoslayablemente por su carácter político, emerge desde distintas

relaciones de sometimiento, de tal modo que es preciso abandonar toda pretensión de

convertirla en una forma estabilizada de actor social, posible de ser definida de forma

jurídica o sociológica. La relación entre la derrota y las víctimas, sin embargo, no es

constitutiva.  Es  decir,  la  víctima  no  surge  como  la  forma  que  asume  el  individuo

agredido. Aun cuando la vulnerabilidad y la victimización forman parte de una misma

concepción de subalternidad en la época actual, lo que constituye a la víctima no es la

vulneración de derechos. Al contrario de lo que suponen las definiciones jurídicas, lo

que aquí comprendo por víctima ha sido, principalmente,  el resultado del proceso de

producción social  de  los  vencidos  bajo  el  supuesto  estratégico  de  su inmovilización

política. Así como para Marx la mercancía no adquiere ese carácter en la circulación,

sino en el hecho de haber sido producida como tal; la víctima no se constituye en el

mercado ni en el espacio del derecho, sino en la producción del orden social. De ahí su

eficacia.
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En línea con el giro de la economía política neoliberal, que como hemos definido

siguiendo la  lógica  con que  ha sido definida  la  Ilustración  escocesa,  constituye  una

teoría  social  general,  afirmamos  que la víctima contemporánea está económicamente

producida, es decir, sus procesos de producción responden principalmente a las lógicas

propias  de un neoliberalismo que articula  la  construcción de subjetividad  desde una

racionalidad donde predomina la forma empresa, llevada por cierto más allá del espacio

de las propias empresas.

La racionalidad principal del neoliberalismo tiene un fuerte sesgo economicista,

pero es discutible  que ello responda a una expansión simple de la lógica económica

sobre nuevos ámbitos  de la vida.  Es decir,  no estamos en presencia de la  extensión

descontrolada del conocimiento específico que habita lo que hoy llamamos economía en

un sentido disciplinario o técnico, sino, precisamente, la producción de ese nuevo ser

mitológico de nuestro tiempo, el  homo œconomicus neoliberal, que resulta apreciable

solo cuando se comprende que la economía contemporánea se basa en un conjunto de

abstracciones teóricas que se sobreponen sobre situaciones sociales diversas definiendo

una forma de individuo racional y sensato.

Un secreto fundamental de la política de la transición al neoliberalismo pleno,

fue  el  riguroso cercamiento  de  las  víctimas  asociadas  a  las  violaciones  de  derechos

humanos. Las víctimas serían objeto de un condescendiente reconocimiento del poder

político,  a  cambio  de  que  se  mantuvieran  en  el  cuidado  espacio  de  su  martirio.  El

presente era cuidadosamente diseccionado. Para las víctimas de los derechos humanos,
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es decir, para ese espacio compuesto por quienes habían sufrido las violaciones en carne

propia,  como  para  sus  familiares,  se  instituiría  un  momento-lugar-presente

rigurosamente separado de la actualidad. La política de los derechos humanos es una

forma actual de producción del pasado que instituye en el lugar de la víctima a unos

sujetos a salvo de las contradicciones del presente, que es sin embargo donde se deciden

las condiciones en que se definirían las políticas de la memoria y el tratamiento de las

víctimas. La víctima debe así su existencia a un poder dirigente que opera más allá de su

vista. Complementariamente, al resolver el encapsulamiento de los derechos humanos en

una cínica superioridad de valor humanista,  el resto de la política del presente podía

dedicarse  a  instalar  una  desmemoriada  “razón calculadora”,  y  gestionar  sin  llegar  a

resolver nunca, la paradójica idea de que, efectivamente allí se gobernaba “para todos

los  chilenos”,  como decía  Ricardo Lagos,  el  más totalizante  de los  liderazgos  de  la

posdictadura. 

De esa suerte, la víctima acontece como un dispositivo del despliegue neoliberal,

y  las  políticas  de  la  memoria  contribuyen  con  el  impulso  de  una  racionalidad  que

reinstala la economía en el centro de dinámica social, desplazando a la política a través

de la utilización de esa figura abstracta de la historia política,  que a diferencia de la

subrayada individualidad de las elites, se vuelve cuantificable, reparable, apilable podría

decirse.  La víctima cuantitativa del presente es la materialización de la derrota de la

lógica política del pasado, que se hizo sin embargo invisible tras la poderosa luz de la

doble victimización de la transición.
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Entendida como parte de los dispositivos de consolidación del giro neoliberal, la

figura de la víctima permite una aproximación a los procesos de producción de un orden

social  basado en la existencia de sujetos paradójicos desprovistos de subjetividad,  es

decir,  sin  capacidad  de  ejercer  su  posición  de  sujeto,  caracterizado  por  su  pasiva

inocencia política.  La víctima contemporánea es un ser puesto afuera del dinamismo

económico bajo la denominación de la vulnerabilidad; fuera del dinamismo político bajo

las codificaciones de los neutralizados derechos humanos; fuera del pensamiento crítico,

también, como objeto (sin sujeto) de una reflexión extasiada y compasiva. Pero es a la

vez un ser  adentro,  que desafía  las  tradicionales  demarcaciones  de la  inclusión  y la

exclusión. Es el complemento de la potencia emprendedora, representa la capacidad de

orden social actual para producir el lugar de los vencidos como un lugar paradójico,

delimitado  a  la  vez  por  el  sufrimiento  de  quienes  lo  habitan,  como por  la  apacible

existencia que se les exige mantenerse allí donde la prohibición primera es la autonomía.

IV

La víctima que carece de voluntad y autonomía es el  lugar donde el  vencido

asume una condición permanente e irrevocable. Es el lugar absoluto de la derrota. En

ella, una parte de los vencidos terminan por entregar su humanidad a la voluntad y el

saber dominante. Por el contrario, aquellos que no lo hacen, como puede apreciarse hoy

en esa actitud vital de toda una parte del movimiento feminista que se rehúsa a definir a

las mujeres solo como víctimas de la violencia patriarcal de los hombres, encontrará sin

embargo un tratamiento enormemente menor en la literatura de las víctimas.
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La imagen de la víctima responde por cierto también a una forma de reparto. En

esta investigación hemos buscado establecer que ni las víctimas del desarrollo capitalista

ni quienes han asumido la rebeldía, llegan a detentar esa condición ni en el pensamiento

dominante ni en la mayor parte de los lugares críticos, la condición de víctima. Esta está

reservada a los pasivos y los inocentes. 

Estamos pues ante una realidad dual. Mientras por un lado, esa negación salva a

muchos de esos sujetos de quedar atrapados en una inmovilización compasiva, tendiente

a su vaciamiento  político,  expresa por  otro una negación de su representación  en el

espacio público. Efectivamente, en el marco de la política neoliberal, la víctima puede

comprenderse como una forma esencializada de integración de los sujetos subalternos

que supone su permanente adscripción a la derrota estratégica y su rigurosa aceptación

de sujeto sin proyecto. El vencido no victimizado en cambio resulta desplazado a un

lugar sin visibilidad, cuyo lenguaje aparece solo esporádicamente y como la irrupción de

una energía de transformación social. La víctima no habla por sí misma, es el muñeco

del  ventrílocuo  que  habla  por  ella,  o  para  ser  más  preciso,  que  se  queja

permanentemente.  El vencido rebelde en cambio está sencillamente fuera del espacio

público. La democracia consensual requiere su invisibilidad.

La víctima revela entonces la aporía en que queda atrapada la subalternidad bajo

la  democracia  neoliberal.  Bajo  la  forma  víctima,  desprovista  de  autonomía,  queda

satisfactoriamente incluida en el régimen de producción mientras está impedida de jugar

un  papel  en  el  espacio  político.  En  su  condición  vulnerable  recibe  una  ominosa
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bienvenida. En su rebelde negativa a la vulnerabilidad, por el contrario, podrá intentar

una y otra vez un ejercicio democrático denso, pero recibirá la total renuencia de una

democracia  neoliberal  que  prohíbe  continuamente  cualquier  proceso  de

autodeterminación de los dominados.

Entendida  siempre  como  proceso,  la  víctima  es  entonces,  principalmente,  el

intento de estabilización de la derrota del mundo subalterno. Sin embargo, la historia de

la  víctima  no es  la  historia  de esa  derrota,  es  la  historia  de  la  construcción  de  una

segregación. Creo que, parafraseando a Groys, también a Rancière, se trata de la historia

por la cual el viejo liberalismo realizó el giro de la política a la economía destituyendo a

la lengua. La víctima deviene en la mercancía por excelencia de un modo de producción

que  pone  a  la  amplia  mayoría  de  la  subalternidad  humana  en  una  condición  de

sometimiento absoluto al capital cuya clave de reproducción estriba, precisamente, en la

supresión del habla. En el pleno reinado de la desigualdad y la pauperización humana, la

víctima contemporánea y universal es docilidad y quietud. 

V

A diferencia de la víctima, podemos comprender el vencido como un subalterno

impuro, como es propio de la condición de subalternidad como la comprendió Gramsci,

es decir,  el  pueblo mismo como un “conglomerado indigesto” que no comporta  una

concepción del mundo elaborada y sistemática, y se erige de un modo contradictorio y

múltiple  a partir  de la  yuxtaposición de ideas,  trayectorias  sociales,  estratificaciones,

cuya rebeldía no posee garantías, y dependiendo de los dispositivos que lo produjeron,
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tendrá  una  orientación  política  u  otra.  El  vencido  se  relacionará  siempre  con  las

estructuras de poder de un modo imprevisible y contradictorio.

Por el  contrario,  la  forma víctima del  vencido representa el  momento  de una

negativa estabilización. Pierde la oscilación y la indeterminabilidad que caracteriza la

subalternidad y queda verticalmente fijada a su unicidad por las gruesas cadenas del

sometimiento, al punto que su condición, puede decirse, está más definida por el reparto

de representaciones sociales que reproduce el poder en la sociedad, que por el resultado

de su derrota en algún proceso de enfrentamiento político o de sometimiento económico.

La forma víctima, entonces, es el resultado de una cosificación que suprime la relación

como proceso de constitución del sujeto, que ahora responde a una iniciativa unilateral

del poder político.

A diferencia del vencido, que puede pensarse más como una posición relativa y

móvil,  la  víctima  deviene  principalmente  una  condición  asignada  desde  arriba,  no

autoconstruida, que destaca por sus aspiraciones de estabilidad, esto es, un rol en un

sistema de representaciones que adquiere objetividad y produce una forma de vida.  Una

víctima se asemeja a un mártir, un ser definido por una sola dimensión. Desprovista de

toda capacidad política se vuelve santa, una existencia purificada en su inocencia, en la

ausencia de decisión. La víctima que no resiste es aquella que está determinada solo por

su martirio. El martirio produce seres constituidos por su sufrimiento. Esa es la imagen

de la víctima que se extiende más ampliamente en el pensamiento occidental.  En esa
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tensión  entre  el  vencido  y  la  víctima  se  juega  la  pérdida  de  autonomía  del  sujeto

moderno.

Esa  capacidad  de  autodeterminación  del  vencido  queda  restringida  en  el

pensamiento crítico occidental, de una forma que se revela con particular claridad en el

tratamiento del genocidio judío. Podemos pensar que, en una situación de sometimiento,

particularmente en una en la que está en juego la existencia misma de un pueblo, la

resistencia constituye una forma elemental de la autonomía. Probablemente no la única,

pero con seguridad si una de las primarias.

Pues  bien.  Todo  ello  tiende  a  resultar  negado  en  la  reflexión  europea  de  la

posguerra, cuya contemplación del sufrimiento de sus propios pueblos bajo el Tercer

Reich  muestra  un  pensamiento  abrumado  y  sombrío,  recorrido  por  una  profunda

desesperanza que tiende a una generalización totalizante del trauma, que en una rápida

sinécdoque entiende que lo ocurrido en los campos de exterminio nazis se encontraba la

definición de la sociedad occidental toda, y en específico de esa partícula orgullosa que

emerge en el siglo XVII, el sujeto. Esa universalización acelerada de la  “desesperanza

fundamental”  que  habitaba  Auschwitz-Birkenau  adquiere  el  rango  de  “problema

fundamental”  de  toda  la  existencia  humana.  Consistente  con  ello,  piensa  Didi-

Huberman, en medio de ese sufrimiento el verbo resistir resulta casi totalmente vaciado

de sentido, para llegar a no indicar más que, apenas, una manera digna de suicidarse.

 Esa estrecha franja de autonomía que define la decisión de una actitud digna

ante la muerte es todo lo que queda disponible, no digamos ya en los campos, sino en
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esa generalización de lo que aquí podemos entender como la formulación más prístina

de la  forma víctima definida por una inocencia absoluta,  que a diferencia  de lo  que

ocurría en la tragedia griega, está atada a los actos de los individuos más allá de su

conciencia. Allí la empatía no se refiere más a la acción, sino tan solo a la desgracia. En

la estética que propone Agamben, el acto afirmativo del vencido como actor cardinal de

la tragedia que vive, comienza a perder relevancia y visibilidad y la empatía deviene

principalmente compasión.

VI

He  intentado  mostrar  una  aproximación  a  la  forma  víctima  de  carácter

principalmente  instrumental.  Más  allá  de  cualquier  interés  en  ella  como  sujeto

identificable  y  previsible,  en  cuanto  configuración  variable  indica  un  conjunto  de

relaciones  de  producción  social  de  la  subalternidad  bajo  el  neoliberalismo,  que  se

caracteriza  por  la  subsunción  total  de  un  individuo  cuya  vida  está  ubicada  en  total

pasividad y dependencia frente a las expandidas capacidades dirigentes del capital. Lo

que revela la víctima es el  esfuerzo de la gubernamentalidad neoliberal  por producir

políticamente el vacío político perfecto, cuya cifra fundamental reside en la adaptación

obediente, pasiva e inocente, de una mayoría social trabajadora que tiende a perder toda

capacidad de autodeterminación. En otros términos, la expulsión de las trabajadoras y

los trabajadores de la democracia.

Si  en  la  era  del  capitalismo  industrial  los  sectores  subalternos,  que  hemos

identificado de forma amplia con los vencidos, encontraron procesos de organización
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autónoma,  que  les  permitieron  luchas  por  mejores  condiciones  de  vida,  y  en  casos

alcanzar  niveles  de organización  independiente  para producir  su propia vida,  lo  que

tratamos de indicar con los procesos de producción y universalización de la víctima en la

era neoliberal, es una tendencia a la supresión de toda forma de autonomía en el sujeto

subalterno, de modo de forjar una sociedad basada en la continuidad, sin interrupciones

en los ciclos de producción y consumo, como Jonathan Crary observa en horrorosa idea

del trabajo 24/7, una época sin más variaciones que las que disponen las necesidades del

capital,  una sociedad,  en definitiva,  donde la  iniciativa  resulta  repartida  en una  sola

dirección. El neoliberalismo global, no Auschwitz, resulta ser el sepulturero del sujeto

moderno. 

Afortunadamente, la apocalíptica utopía de la dominación neoliberal encuentra

en  su  camino,  como  ha  encontrado  en  Chile  desde  octubre  de  2019,  la  poderosa

interrupción de una humanidad que se niega a pensar y vivir siguiendo sus dictados. En

sus jornadas de dignidad y resistencia se practica la autonomía y la imaginación con una

vitalidad  que,  pese a las  muertes,  las  mutilaciones  oculares  y las  violaciones,  queda

superada en cada momento la forma víctima.

No hay pues, una víctima consumada. No hay un proceso de producción al final

de todo. No hay en definitiva, un final de la historia. Lo que interesa de la víctima es la

victimización.  Como  recuerda  Marshall  Berman  (2016),  Marx  entiende  la  sociedad

burguesa como un sistema que mientras “pone a los trabajadores en el potro de tortura”,

abre siempre las condiciones para que crezcan sus energías transformadoras y sus ideas
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de emancipación. Trata a la mayoría de la gente como objeto, pero no logra impedir el

desarrollo de su subjetividad, sin que como piensa también otro sector de la academia

crítica abrumada por sus certeras reflexiones, el sometimiento al capital haya llegado a

su consumación total, y nos encontremos, sencillamente, ante la irremediable muerte del

sujeto. Chile actual es una buena muestra de la imposibilidad de esa clausura.
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