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LOS DÍAS QUE ESTREMECIERON CHILE

The days that shook Chile

RESUMEN

Quisiera “comprender” lo que (nos) ha 
acontecido y no deja de acontecer. ¿Qué puede ser esta 
alteridad que desde el 18 de octubre de 2019 viene 
modificando o resignificando las (nuestras) vidas? 
El presente ejercicio examina los nuevos vínculos 
que desde el “estallido” se han establecido entre las 
representaciones, las subjetividades, los cuerpos, los 
tiempos.

Palabras claves: estallido; 18 de octubre 2019; 
representaciones.

ABSTRACT

I would like to “understand” what has happened 
to us and it’s still happening. What could be this otherness 
that since October 18, 2019 has been modifying or 
resignifying our lives? This exercise examines the new 
links that have been established since the “uprising” 
between representations, subjectivities, bodies, times.
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Quisiera “comprender” lo que (nos) ha acontecido y no deja de 
acontecer. ¿Qué puede ser esta alteridad que desde el 18 de octubre de 
2019 viene modificando o resignificando las (nuestras) vidas? Si el acto de 
“comprender” no es ajeno al gesto de empatizar, si es algo más que “explicar”, 
pudiera no estar demás dejarnos llevar, “escuchar” (también “interpretar” o 
“forcejear” puntualizaría Deleuze), recordando esa vieja tradición que prestó 
sus oídos a unas voces que parecían provenir del más allá (Giannini, 1979: 
9-12); voces y cuerpos que, en el caso que nos interesa, y sin revelación ni 
trascendencia mediante, vinieron de una muy amplia gama de “condenados 
en los subterráneos de la ciudad” que lograron un buen día irrumpir, salir a la 
superficie, ser vistos, como bien metaforiza Rodrigo Karmy (“A la superficie: 
18 de octubre de 2019”) lo acontecido el día del “estallido” en el Metro de 
Santiago.

En aquel 18 de octubre de 2019, y los días que le siguieron, se alteró 
o se desplazó muy drásticamente, y con una rapidez sorprendente, un tipo de 
relación social que hasta ese momento se presentaba casi como definitiva: una 
suerte de emanación que hacía creer que provenía de las cosas mismas. Lo 
que tuvimos fue —se podría decir— un “acontecimiento”, una singularidad 
histórica, una “partición” —diría Rancière— que hizo visible lo que no existía 
para un orden autoconcebido como “oasis”; una experiencia —dicho desde 
otro ángulo— que transformó las subjetividades, redistribuyó las posiciones 
y las funciones, desjerarquizó y puso las cosas de una manera distinta a la 
habitual. Todo esto —claro está— expresando grados e intensidades distintas, 
según la escena o el día que se trate. Como toda “singularidad” histórica, no 
adscrita a ninguna predeterminada “filosofía de la historia”, aunque no por 
ello un “milagro”, representa un desafío abierto a las formas de abordarla o 
pensarla.

Un nuevo tipo de vínculo se creó entre las representaciones, las 
subjetividades, los cuerpos, los tiempos. Esta nueva conjunción, donde 
sus distintos componentes se determinan mutuamente, generó un efecto 
momentáneamente devastador e insoportable para los poderes. El colectivo, 
con toda su diversidad y transversalidad, se apropió de la calle y —lo que 
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es más importante— de la dimensión simbólica-política-material desde la 
cual se instituye cualquier sociedad. El orden, amenazado en su médula, no 
soportando la plebeyización de las hablas, la caótica irrupción que emanaba 
de los subterráneos, intuitivamente o muy rápidamente entendió la urgencia 
de reducir la re-vuelta a una expresión manipulable recurriendo para ello a 
elementos inconscientes, terroríficos, profundamente arcaicos podríamos 
decir, ahora liberados de toda contención. El ancestral miedo al caos, a lo 
informe, a las larvas, a la anticultura (Eliade, 1981: 32) fue aquello que 
planeó en la gigantesca foto de la portada de El Mercurio el día siguiente de 
la destrucción de algunas estaciones del Metro de Santiago, exteriorizando así 
con toda su carga de miedo aquello que, aunque siempre inconscientemente 
presente, nunca se debiera exteriorizar sin más o sin precauciones. 

Es precisamente el enlace y a la vez radical conflicto entre un “mundo” 
constituido y su contraparte y sostén, lo que se hizo particularmente patente: 
por un lado, un mundo que se desgarra y que busca atolondradamente— y sin 
respetar derechos fundamentales— mantenerse como tal y, por otro lado, otro 
cuya potencia o agón desfundamentador se sobrepone a su cotidiano y pesado 
disciplinamiento y resignación. Ambos violentos, por supuesto, aunque de 
muy distinto signo y por lo tanto no homologables. El marco fue la explosiva 
convivencia, en un enfrentamiento cara a cara, de dos mundos en uno, 
inconmensurables aunque abordables (Rancière, 2012: 60):1 allí la experiencia 
“política”, la salida de los subterráneos, ya no reducida a la participación en 
encuestas o en disputas electorales, se desencadena dentro y en contra de los 
abusos neoliberales y de una “administración” que —desafiada— muestra su 
rostro más feroz.

De un día para otro, disruptivamente, en las paredes de las calles 
aparecieron palabras nuevas (evasión, despertar, dignidad), siglas o 
significados poco divulgados hasta ese momento (Yuta, ACAB, Primera 
línea), reconocimientos olvidados, memorias dislocadas que renegaban de su 
violencia de origen, del duro precio o dolor que en el cuerpo y en el alma estas 

1  Ver también Córdova, 2018. 
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retenciones han debido pagar (Nietzsche, 1991: 65–71).Como si ese día y los 
siguientes el repetitivo y alabado “emprendedor” hubiese perdido fuerza en 
beneficio de un más alegre o desenfadado protagonismo social; como si las 
frías leyes del mercado, el individuo aislado en su deuda, o la mujer abusada, 
se hubiese trastrocado en un “común” más amplio, cálido y atrevido que pudo 
desdoblarse: ser el que se es en la situación de dominio y simultáneamente 
otro en la rebeldía. Se abrió así —incluyendo unas violencias disfuncionales 
(saqueos) afines a un régimen de desigualdad y corrupción— una reconexión 
y comunicación de gran intensidad vital que dejó pendiente la construcción a 
nivel macro de sociabilidades o redes más transversales o consolidadas.

En estos redescubrimientos o reposiciones, y en distintas escenas 
de punzante contrafactualidad, jugaron su rol figuras nuevas, tal como el 
“Pareman”, mezcla de encapuchado criollo y gladiador romano; la reposición 
de algunas menos nuevas, como el negro “Matapacos” o el bailarín callejero 
“Sensual Spiderman”; y la resignificación contestataria o simplemente festiva 
de figuras aparentemente anodinas tales como el empeñoso “Baila Pikachú” 
de Lo Hermida o el sureño “Nalcaman”. Fueron todos ellos los nuevos 
“Avengers” o superhéroes chilenos; figuras que, más que conceptuales o 
simbólicas, prefería entenderlas como singulares energéticos más bien, y no 
como la reproducción de ciertos arquetipos individualizantes tradicionales.2 
El curioso caso de Karol Dance se aleja de esta lista y podría tener que ver 
con el castigo, a través de la mofa o la simple chacota, a un machismo y a una 
farándula abusivamente presente en los canales de televisión.

El reconocimiento de otras matrices o posibilidades de vivir la vida, 
tuvo su correlato en determinadas áreas de la sensibilidad y de la vivencia. Los 
cuerpos bailaron y cantaron, y lo que se escuchó fue una extraña y creadora 
mezcla de tiempos, de tardías reparaciones, que se alimentaron de operaciones 
igualmente inéditas: el “pueblo unido” salió de las catacumbas, de su lugar 
arqueológico, y adquirió una dimensión más universal y de superación de la 
atomización neoliberal; el baile de los que “sobran” atravesó la dictadura y la 

2 Esta última idea, la advertencia crítica sobre el rol de los arquetipos o “modelos 
ejemplares”, me fue sugerida por la socióloga Rosario Fernández el 25 de diciembre de 2019.
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postdictadura y adquirió un rango de concepto socio-político que envidiaría 
Alan Badiou; y el “derecho de vivir en paz” se presentó como una especie 
de síntesis entre lo que ya no se quiere más y ese horizonte nuevo, sin 
balines que mutilan ojos, al que se aspira. Por otra parte, la ex Plaza Italia, 
bautizada o emergida como Dignidad, en su diferencia con otros espacios no 
“consagrados”, saturada ahora de “ser” y “potencia”, se vivió y tiende a vivirse 
más nítidamente con el correr del tiempo como aquel lugar que simboliza el 
recomienzo de todo (Eliade, 1981: 25 - 32). 

En este nuevo entramado de representaciones, cuerpos y sensibilidades, 
el inédito despliegue y extensión de la bandera mapuche se presentó como el 
inicio de una nueva relación con lo cultural y políticamente escamoteado. Sin 
la presencia y conducción de los partidos políticos, ni de la clásica figura de 
la “clase obrera” organizada, se contó, en cambio, con lo que tenemos de más 
esencial o permanente, haciendo más ostensible que nunca lo históricamente no 
resuelto, la compleja dialéctica entre autonomía, reparación y participación. Y 
la confluencia de las banderas mapuche y chilena, simbolizando, dice Rodrigo 
Karmy, a la “indiada”, al “sobrante”, al “resto”, y no necesariamente a los 
“trabajadores del mundo” que responde a otro modelo de sociedad, le dio 
paradójicamente cuerpo a lo que no tiene cuerpo político, a ese “lugar sin 
lugar en que acampa el sitio baldío, más allá de toda representación” (“Los 
indios de Chile”, 20 diciembre 2019: 104).

Hasta la vivencia del tiempo cambió. Acelerado y comprimido a la vez, 
ya no dilatado o en “grado cero”, el tiempo se puso del lado de la desujeción 
o del desprendimiento, desarmando en pocos días lo que parecían arraigados 
disciplinamientos y rutinas, haciendo patente y sensible la fragilidad o la 
finitud de todo. Este tiempo acelerado y comprimido, exhibiendo su propia 
maleabilidad, nos expuso a la incertidumbre, al desasosiego y al conflicto que 
acompaña la existencia, al vivir juntos y quizá al ser mismo. La politicidad de 
esta vivencia se hizo evidente. Nunca la relación entre ontología, subjetividad 
y política habían sido tan íntimas en estos últimos 30 años.

Sin prever las emergencias de subjetividades a tal punto diversas y 
desbordantes, de inéditas y múltiples potencias de “auto-posicionamiento”, 
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“desdoblamiento” y “transformación de sí”, que cuestionarán tanto los 
“fundamentos” y “mandatos” establecidos3 como las figuras de la “población” 
reducida a números o la de la “gente” hasta ese entonces prevalecientes, la 
llamada “clase política” se vio obligada a firmar un acuerdo parlamentario, 
después refrendado institucionalmente, que responde ciertamente a un mundo 
y a una sensibilidad distinta de la descrita: su temple ya no es festivo, sus 
colores —cuando los hay— no son los de las calles, y trae —en su separación 
del movimiento social, de sus representaciones e intensidades— su propio y 
radical vicio de origen.

Sin negar —todo lo contrario— la necesidad de dar una proyección 
genuinamente democrática, institucional, ampliamente deliberativa, plural, sin 
trampas, al “estallido”; esta proyección —nunca definitiva— tendrá espesor y 
legitimidad si se conecta o se nutre de ese “élan” o re-vuelta profundamente 
política que ha estremecido Chile; si no se aparta o es parte constituyente más 
bien de esa apropiación (subrayemos la voz “apropiación”) o reconfiguración 
diversa de mundo que inauguró el 18 de octubre del año 2019. Objetivo nada 
fácil dada la dificultad de “institucionalizar” sin desfigurar los impulsos “anti-
autoritarios” —sensibles, corporales, múltiples— del “estallido” (o “rebelión”, 
más bien), por un lado, así como la de evitar la reducción o disolución simple 
de lo “político” en lo “social”, realidad esta última contradictoria y no 
nítidamente autonomizable, por otro lado.

Se podrían destacar otras dificultades. Advertir, por ejemplo —
como se ha hecho— que el cambio de la Constitución política no supone 
necesariamente una transformación del tipo de dominio, o que este 
cambio pudiese ahogar o consumar el impulso o el poder constituyente 
o creador del demos. Al lado de estas aprensiones, quedan también en la 
retina otras escenas: el modo, por ejemplo, como una pobladora de La 
Pintana combina en un solo haz la convicción política con su recuperada 
dignidad en la calle, adquiriendo esta combinación el peso de una “roca”, 
expresión esta de “buen sentido” diríamos gramscianamente inspirados. 

3 La política es, para Rancière, “una ruptura específica de la lógica del arkhé” (2006: 63).
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