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RESUMEN

La novela grafica es un medio joven con no mas de 50 o 60 afos de historia, y se le
considera una evolucidon mas adulta, densa e intelectual del comic de antafio.
Dentro del género las mujeres y disidencias han abierto un amplio espacio con sus
historias autobiograficas, incluida Alison Bechdel con su aclamada obra Fun Home,
en la cual toca el tema de la muerte de su padre junto a la homosexualidad, tanto de
el como de ella. En el presente proyecto se pretende analizar esta obra desde lo
que Ann Cvetkovich define como un archivo de sentimientos, con el fin de extraer
todos los significados y emociones que la obra contiene como narracion queer,

estableciendo una conexion con problemas sociales de interés publico.
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INTRODUCCION

Durante la posguerra en Estados Unidos, tanto los cémics como el rock & roll fueron
acusados de ser directos responsables del alza en la delincuencia juvenil, dentro de
lo que era un claro choque cultural entre las generaciones anteriores y las nuevas
modas juveniles. En 1954 ocurrié el punto mas algido de la oposicidén hacia el comic,
cuando por mezcla de presion social y como estrategia editorial para salvaguardar el
rubro en otono de ese afno se cred el Comics Code. Algunas de las normas del
coédigo eran que el bien siempre debia triunfar sobre el mal y estaba prohibido
mostrar faltas de respeto a figuras de autoridad como policias o jueces. También se
prohibieron imagenes excesivamente violentas y las palabras “horror’ y “terror” en
las portadas. Por otra parte, las historias de romance debian proteger la institucion
del matrimonio, es decir, no podian mostrarse relaciones ilicitas y mucho menos
relaciones homosexuales, las cuales hasta ese afo aun eran ilegales.

El cémix underground —la “X’ justamente para diferenciarse del coémic
estandarizado— fue un movimiento de vanguardia que se caracterizé por la
autopublicacion subversiva de todo tipo de temas vetados por el codigo y fue crucial
para la formacién de la novela grafica actual. Algunos de los cambios mas
importantes fue que surgié por primera vez el concepto de autor, en contraposicién a
los equipos de trabajo de las grandes editoriales, lo que abridé todo un campo para la
experimentacion artistica lejos de las exigencias de la industria cultural. Por otra
parte, cada obra comenzd a ser presentada en un tomo Unico a manera de historia
autoconclusiva, a diferencia del clasico cémic publicado en varios tomos
serializados, ya que realizar un comic requiere demasiado esfuerzo para un sélo

autor.

Pero uno de los cambios mas significativos que introdujeron los historietistas
underground es que por primera vez se comenzo a desarrollar el relato
autobiografico, el principal género abordado por la novela grafica contemporanea.
Los temas tocados en estos comix eran por lo general el sexo y las drogas, y las
historias estaban dominadas por una visibn masculina a veces directamente

misdgina, existiendo una clara falta de conciencia de género dentro de ellos.



El crecimiento del movimiento del comix underground estuvo conectado con
el feminismo de segunda ola, el cual permiti6 que brotara un cuerpo de
trabajo explicitamente politico: si las activistas se quejaban de la misoginia de
la nueva izquierda, esto se vio reflejado en los comics underground, incitando
a las dibujantes femeninas a establecer un espacio especificamente para el

trabajo de mujeres.’

Pero las mujeres abrieron camino a su voz dentro de este panorama con primeras
publicaciones como la de Aline Kominsky-Crumb en 1972, Goldie: A Neurotic
Woman? y la antologia Wimmen’s Comix que dur6 desde 1972 a 1992, organizado
por un colectivo el cual incluia a Trina Robbins. En éste tipo de trabajo muchas
veces las autoras mostraban su vida intima, sus inseguridades personales, su vida
sexo-afectiva y en general tocaban temas que no eran abarcados por autores
masculinos, como la menstruacion, el abuso sexual, el aborto y cualquier tema

relacionado con las politicas feministas.

En el primer numero de Wimmen’s Comix, Trina Robbins presenté Sandy Comes
Out (Sandy sale del closet), la cual es la primera tira estadounidense en la que
aparecia la historia de una lesbiana saliendo a la luz respecto a su homosexualidad,
un tépico que se haria recurrente dentro de los comics de gays y lesbianas.® Por
otra parte, en 1980 se publica el primer tomo de Gay Comix, una serie de comix que
apareceria hasta 1998 y cuyo eslogan fue jLesbianas y hombres gay puestos en
papel!*, siendo en 1981 que Bechdel se topa con el primer tomo en una libreria de

Nueva York, marcando de manera decisiva el inicio su carrera como caricaturista.

(...) después de declararme lesbiana, descubri cosas como el Gay Comix de
Howard Cruise. Ese fue un momento crucial porque descubri a todos estos

dibujantes gays y lesbianas que estaban escribiendo sobre sus propias

Traduccion personal. “The growth of the underground comix movement was connected to
second-wave feminism, which enabled a body of work that was explicitly political to sprout: if female
activists complained of the misogyny of the New Left, this was mirrored in underground comics,
prompting women cartoonist to establish a space specifically for women’s work.” Hillary Chute,
Graphic women. Life narrative and contemporary comics. New York: Columbia University Press,
2010, p.20

2 En espafiol, Goldie: una mujer neurética

3 Dentro de éste topico Bechdel dibujé su propia tira en 1993 titulada Coming out story en la cual
narra como a los 19 afios se dié cuenta de que era lesbiana.

4 Lesbians and Gay Men Put In On Paper!



experiencias. Me di cuenta de que también podia hacer eso, y fue entonces

cuando comencé mi tira.®

Alison Bechdel nacié el 10 de Septiembre de 1960 en Lock Haven, Pensilvania, y
crecid cerca de Beech Creek junto a sus dos hermanos menores, su padre Bruce
Bechdel, y su madre Helen Augusta Fontana. En 1979 ingresa al Oberlin College,
momento en el cual sale a la luz como lesbiana a los 19 afos. En 1980, poco
tiempo después de que Alison revelara su homosexualidad, muere Bruce Bechdel

atropellado por un camion.

En 1983 publica la primera tira de Dykes to Watch Out For® (DTWOF) en
WomaNews, una revista radical feminista, para luego publicarse regularmente en
multiples fuentes de prensa homosexual dentro de Estados Unidos. En 1986 se
publica la primera compilacién titulada simplemente Dykes to Watch Out For. Hacia
1990 y gracias al éxito de DTWOF, que para entonces iba en su tercera publicacion
compilatoria, Alison logra la independencia econémica como artista y puede
renunciar a sus otros trabajos para dedicarse a tiempo completo a ser dibujante. En
1998 DTWOF vya tiene 8 libros compilatorios y Bechdel comienza a escribir Fun

Home.

Tras 7 anos de trabajo, Alison Bechdel publica en 2006 su primera novela grafica
Fun Home: A Family Tragicomic, obra que el Time magazine nombra “el libro del
ano”. El 2013 Fun Home es adaptada a un musical por Lisa Kron y Jeanine Tesori, y
en 2015 este musical gana el premio Tony al mejor musical. La novela grafica trata
el tema del fallecimiento de su padre, que para Alison parece ser mas un suicidio, ya
que este también era homosexual y Alison se plantea si su confesion y el inminente

divorcio con Helen pudieron haber empujado a su padre a una crisis.

5 Traduccion personal. “(...) after | came out as a lesbian, | discovered things like Howard Cruise’s
Gay Comix. That was a pivotal moment because | discovered all these gay and lesbians cartoonists
who were writing about their own experiences. It made me realize | could do that too, and that's when
| started my strip.” Wesley Joost, Sing Lesbian Cat, Fly Lesbian Seagull: Interview with Alison
Bechdel, 2000. Reimpreso en la compilacion editada por Rachel R. Martin, Alison Bechdel:
Conversations. University Press of Mississippi, 2018. p. 43.

6 En espafiol, Unas lesbianas de cuidado.



Luego de Fun Home escribe su segunda novela grafica, esta vez centrada en la
relacién con su madre desde un punto de vista mas psicoanalitico. La obra se titula
Are you my mother?” y fue publicada en 2012, posteriormente en 2013 la madre de
Alison fallecioé de cancer. ElI 2021 publica su ultima novela grafica hasta el momento,
The secret to Superhuman Strength®, en el cual a través de actividades fisicas
Alison indaga en torno a su propia mortalidad al darse cuenta de que ya tiene 60

anos.

Por su caracter autobiografico y feminista se puede situar a Bechdel junto a otras
autoras de novela grafica como Marjane Satrapi y su aclamada obra Persépolis,
donde narra su vida como mujer irani, mostrando los percances de la revolucion
islamica durante su nifiez y luego su vida como adulta en Europa. Por otra parte, en
Chile se pueden encontrar las novelas graficas de Maliki 4 ojos, los cuales a modo
de diario intimo sirven como confesionarios de sus inseguridades femeninas, se
encuentran relatos de su vida sexoafectiva y también comentarios del espectro
politico. Estos trabajos y muchos otros dan cuenta de la importancia del medio como
espacio de expresion y exploracion de la identidad, el trauma, la sexualidad, lo
politico y la familia para las mujeres, dando forma a historias que tienden a quedar

invisibilizadas por un sistema patriarcal occidentalista, heteronormado y colonizante.

Como lectura recomendada para indagar mas profundamente en autoras de novela
grafica se encuentra Graphic Women, life narrative & contemporary comics de
Hillary Chute en el cual se analizan cinco obras fundamentales, entre ellas Fun
Home, para comprender la mirada contemporanea que aportan cinco mujeres con

sus vidas no normativas a este nuevo geénero literario.

" En espafiol, ¢ Eres ti mi madre?.
8 En espafiol, El secreto de la fuerza sobrehumana.



1. POR QUE LEER A FUN HOME COMO UN ARCHIVO DE SENTIMIENTOS

1.1 Lo personal es politico

Al decidir el enfoque que tendria este proyecto resultoé crucial revisar la compilacion
de entrevistas editada por Rachel R. Martin, Alison Bechdel: Conversations (2018),
ya que en ellas Bechdel aclara la posicidn politica que mantiene respecto a su
trabajo. Bechdel se considera a si misma una dibujante lesbiana feminista, que
apoya las politicas de izquierda, aunque ha dicho que no se considera activista. En
una entrevista de 2006 aludié al ensayo Lo personal es politico escrito por Carol

Hanisch (1970), frase a la que también ha referido en otras ocasiones:

Ese es mi segundo nombre “Lo Personal es Politico. Lo Politico es Personal’.
Realmente no me converti en una persona politizada hasta que me di cuenta
de que era lesbiana. Yo solo era una nifa blanca inconsciente de clase media

que no entendia las estructuras de poder ni la opresion ni nada.®

Lo personal es politico se convirtié en un lema dentro del feminismo de segunda ola,
y surge del relato personal de Hanisch que comienza hablando contra el concepto
de “grupos de terapia” que se tenia en la época respecto a los grupos de mujeres
politizadas que se reunian para reflexionar entorno a la opresion femenina. Esta
forma de patologizacion refleja que los problemas y demandas de las mujeres se
consideraban pertenecientes al ambito de lo privado, y que no era necesario ni
prudente llevar esos temas al debate publico, especialmente aquellos referentes al
cuerpo y la sexualidad. Desde aqui, explica Hanisch, surge la linea tedrica a favor
de la mujer, que se apoyo en el materialismo historico para explicar el modo en que
las condiciones de vida de las mujeres se encuentran profundamente condicionadas

por las instituciones patriarcales.

® Traduccion personal. “That 's my middle name “Personal is Political. Political is Personal”. | didn’t
really become a political person until | realized | was a lesbian. | was just this oblivious, middle-class
white kid who didn’t understand the structures of power or oppression or anything.” Eva Sollberger,
Stuck in Vermont—Alison Bechdel. Seven Days Magazine, 2008. Reimpreso en Conversations,
op.cit., p. 46.



A partir de esta consciencia politica feminista respecto a como los problemas
estructurales influyen en la vida privada de los sujetos, es que Alison Bechdel
realiza su trabajo dirigido no solo a lesbianas, si no también queriendo llegar a ese
tipo de publico que, como se describe a si misma cuando nifia, no suele realizar el
ejercicio critico de cuestionar las estructuras de poder. Alison aspira a despertar
conciencia critica en sus lectores a través de lo que llama “hacer un salto

identitario”, 0 mas comunmente conocido como “ponerse en la piel del otro”.

Que asi como todas esas personas, todas las mujeres, los negros y judios,
todos hacen esta especie de salto identitario al leer y comprender Garfield
(...) no es mucho pedir que hombres blancos, cristianos, convencionales,
hagan ese mismo salto (....) Personas que pueden llevar una vida segura y
sin amenazas y que no tienen que pensar en la diversidad si no quieren, creo

que seria genial verlos hacer eso.™

Con esta afirmacion se puede decir que el trabajo de Bechdel se opone al
asimilacionismo cultural por parte de la comunidad LGBTIQ+, ya que ella pretende
que sean quienes viven dentro de la normatividad quienes salgan de esos moldes
por un momento y se intenten poner en la piel de, por ejemplo, una mujer lesbiana,
comprendiendo sus inquietudes, formas de relacionarse y su vida cotidiana. No que
sea la cultura lIésbica y queer la que deba amoldarse a las formas hegemodnicas,
como ocurre con ciertos sectores mas conservadores de la comunidad que terminan
absorbiendo y asimilando las formas heterosexuales en una especie de

homonormatividad.

Gracias a esta postura mas radical de Bechdel al resistirse a la estandarizacion de
la cultura LGBTIQ+, es posible encontrar relatos como Fun Home, una autobiografia
presentada desde la vulnerabilidad que gira en torno al trauma, pero que no es
simplemente el trauma por la muerte de su padre Bruce, si no también el trasfondo

que gira al rededor de la homosexualidad de ambos. De esta forma, como se ha

' Traduccion personal. “That just as all those people, all the women and black people and Jews alll
make this kind of leap of identity to read and understand Garfield (...) it's not asking a lot to expect
white, Christian, mainstream men to also make that kind of leap (...) People who can lead a pretty
safe and unthreatened life and don’t have to think about diversity if they don’t want to, | think it'd be
great to see them doing that.” Chris Dodge, Interview with Alison Bechdel: Writer and Lesbian
Cartoonist, 1990. Reimpreso en Conversations, op.cit.,p.4.



mencionado, Fun Home lejos de presentar una mirada mercantilizada vy
homonormativa de las vidas disidentes, desde el relato personal da cuenta de los
problemas estructurales en su mayoria invisibilizados a los que estos modos de vida

se enfrentan.

‘Las mujeres tienen problemas, jno estan enfermas! Lo que necesitamos es que
cambien las condiciones objetivas, no ajustarnos a ellas y la terapia se esta
acomodando como alternativa al malestar personal.” " Esta afirmacién de Hanisch
en Lo personal es politico respecto a que las mujeres no estan enfermas, necesitan
cambios sociales, se ve actualizada por Ann Cvetkovich y su advertencia de no
convertir en enfermedad aquello que concretamente son problemas sociales. En su
libro Un archivo de sentimientos (2003) toma diferentes elementos de la teoria
feminista, el marxismo, la teoria critica de la raza y la teoria queer, para generar su
propia propuesta respecto a como leer el trauma y su implicacién dentro de las

politicas culturales.

Cvetkovich instaura la categoria del trauma como una experiencia afectiva que
puede servir como fuente de conocimiento para crear nuevas practicas culturales,
oponiéndose al discurso médico que patologiza el trauma dentro del diagndstico de
Trastorno de Estrés Postraumatico (TEP) y que por tanto confina al trauma a existir
meramente como una experiencia privada, negandose a analizar los problemas
estructurales mayores. “Como nombre para las experiencias de una violencia
politica socialmente situada, el trauma forja las conexiones manifiestas entre la

politica y la emocién.”"?

A partir de esta relacidn entre afectividades y politicas publicas Cvetkovich se
interesa por los espacios lesbianos, ya que su enfoque esta puesto en lo que ella
llama “trauma insidioso” o lo que serian formas de trauma mas cotidianos y por tanto
mas dificiles de localizar —como es el caso del trauma sexual— a diferencia de las

grandes catastrofes como el ejemplo que da del Holocausto, un espacio mas

" Carol Hanisch, Lo personal es politico, primera publicaciéon en 1970. Traducido con permiso de la
autora por Insu Jeka 2016 Recuperado de

(ultlmo acceso 05/11/2022)
2 Ann Cvetkovich, Un Archivo de sentimientos. Barcelona: Ediciones Bellaterra S.L.,2018, p.17.
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http://autonomiafeminista.cl/wp-content/uploads/2016/07/lo-personal-es-pol%C3%ADtico_lucidas.pdf

evidente de trauma. Ademas, dentro de los espacios lesbianos afirma Cvetkovich,
emergen nuevas formas creativas de pensar y reaccionar ante el trauma, siendo
una de las mayores muestras de transformacioén en las politicas publicas la que se
ha dado las ultimas décadas en Estados Unidos en respuesta al activismo queer

antisida.

Es debido a este enfoque particular sobre el trauma cotidiano y el interés especifico
por los espacios lesbianos, que parecia pertinente analizar a Fun Home como un
archivo queer desde la mirada tedrica de Cvetkovich, y durante el proceso de
investigacion se encontré que ella ya habia publicado un articulo titulado Drawing
the Archive in Alison Bechdel's Fun Home (2008) para la revista Women 's Studies
Quatrterly, reafirmando asi el enfoque de este proyecto. Ante el cuestionamiento que
encabeza el titulo del capitulo 1, por qué leer a Fun Home como un archivo de
sentimientos, se puede decir de entrada que esta novela grafica contiene una
profunda emocionalidad queer respecto al trauma, es decir, se presenta una
variedad de situaciones, identidades y sentimientos que escapan a lo socialmente
normado, entregando nuevas miradas sobre cémo enfrentar situaciones
traumaticas desde elementos de la cultura queer que van mas alla de la terapia

tradicional.

Por otra parte, Fun Home adquiere relevancia como un relato que transparenta
aquellas formas de trauma insidioso que dan cuenta de algunos problemas sociales
mayores dentro de los cuales los personajes se desenvuelven. Alison se pregunta
constantemente qué habria pasado si Bruce hubiera podido mostrar abiertamente su
homosexualidad, o si hubiera vivido en una ciudad mas grande donde existiera
mayor cultura y comunidad LGBTIQ+. Estos son los dos principales puntos de
relevancia para Cvetkovich al analizar un archivo de sentimientos, los cuales seran

desarrollados con mayor extension en el apartado siguiente junto a otros dos mas.

1.2 Cuatro caracteristicas en los archivos de Cvetkovich

En este apartado el objetivo es analizar los cuatro puntos relevantes que comparten
los archivos escogidos por Cvetkovich y Fun Home, para comprender en mayor

profundidad la propuesta de leer a la novela grafica como un archivo de

11



sentimientos. El primer punto son las respuestas inesperadas que surgen alrededor
del trauma, el segundo son las formas de trauma insidioso, el tercero las nuevas
formas de hacer archivo que aparecen a partir del trauma y el cuarto es el relato de

testigos o familiares a quienes el trauma afecta de manera insidiosa.

Respecto al primer punto, Cvetkovich afirma que socialmente se espera cierto tipo
de reacciones alrededor de una experiencia traumatica, y se tiende a silenciar e
invisibilizar aquellas emociones que no se consideran pertinentes, como pueden ser
la risa o la insensibilidad. Pero para poder provocar un impacto real en las politicas
culturales es necesario abrazar publicamente toda la amalgama de emociones que
surge a partir del trauma, y por ende Cvetkovich se interesa en aquellas formas de
responder a él que escapan de las pautas preestablecidas y que son creativas e
inesperadas. Es por ello que destaca la performance 2.5 Minute Ride de Lisa Kron™
que gira entorno a la experiencia de visitar Auschwitz con su padre, un sobreviviente
del Holocausto. Resulta que este relato no es lineal, y como si se tratase de una
montaia rusa, Kron da varios giros inesperados en la historia, especialmente a
través del humor, relatando momentos de la vida cotidiana de su padre posterior al
Holocausto en las que por ejempo sigue siendo un hombre corriente que va al

supermercado.

Cvetkovich destaca como la experiencia del trauma histérico y nacional del
holocausto ya se encuentra moldeado dentro de una hiperrepresentacion que
convierten a Auschwitz en algo mas cercano a un parque de atracciones, donde el
publico va tan predispuesto culturalmente, que el relato del horror termina siendo
una experiencia de entretencion. Por ello se interesa en la capacidad performatica
de Kron de movilizar al espectador a través de distintas emociones que se enlazan
de maneras inesperadas a través de las tradiciones y formas judias de humor, y que

a la vez evitan tanto el discurso del horror como el sentimentalismo.

En este sentido, Bechdel documenta en Fun Home las distintas emociones que
surgen alrededor de la figura de su padre que van desde la decepcion, pasando por

la rabia, la compasion e incluso momentos de alegria y carifio. Especialmente

'3 Directora también de la obra musical de Fun Home.

12



respecto a la muerte de éste la obra de Alison abre espacios nuevos para sentir
otros tipos de emociones que van mas alla de la conocida y esperable pauta de la

tristeza.

Por ejemplo, hacia el final del capitulo 2 titulado La muerte feliz, se muestra a Alison
llegando a casa de sus padres luego de enterarse del fallecimiento, y ella y su
hermano John no pueden evitar saludarse con grandes sonrisas, casi riendo. “Se
podria decir que la muerte es intrinsecamente absurda, y que esa risa tonta no tiene
por qué ser una respuesta inadecuada.”™ Un poco mas adelante, en la escena del
funeral Alison cuenta que ni ella ni sus hermanos sabian muy bien qué sentir y
simplemente se pararon junto al cuerpo de Bruce el tiempo que creian apropiado
con los ojos completamente secos. A continuacion declara que la unica emocion
que le invadia en ese momento era irritacion, emocion que continua manteniendo

incluso con el paso de los afos cuando visita la tumba de su padre.

Tan sélo en este pequefio fragmento de novela se exhiben una amplia gama de
emociones Yy situaciones contrastantes, que presentan un relato poco convencional
de los sentimientos que surgen ante la muerte de un padre. En general lo que siente
Alison por Bruce es complejo, no puede reducirse solo a la sensacién de abandono
y frialdad por parte de éste, ni tampoco a la especie de identificacion y empatia que
siente Alison hacia su homosexualidad reprimida. Asimismo no es facilmente
definible lo que ella siente ante la muerte de este, y toda la obra forma este enorme
archivo de sentimientos queer en donde se indaga en aquellos sentimientos

dispares, dispersos y diversos por parte de Alison hacia Bruce.

Como segundo punto se encuentra el concepto de “trauma insidioso” introducido en
el subcapitulo anterior, el cual para Cvetkovich refiere a aquellas formas de trauma
cotidiano que no se ajustan a la definicion generalizada del trauma como una
experiencia limite que supera la comprension del sujeto, si no que mas bien
obedece a problemas de tipo estructural y por su cotidianidad termina siendo
invisibilizado. Un ejemplo relevante para la presente investigacion es el

planteamiento de cédmo la normatividad del género puede provocar un malestar

4 Alison Bechdel, Fun Home: Una familia tragicémica. Barcelona: Random House Mondadori S.A.,
2008, p.47.

13



silencioso y persistente, que pasa desapercibido debido a la naturalizacion del
género, un debate ampliamente desarrollado en el texto fundacional de Judith Butler
El género en disputa: El feminismo y la subversion de la identidad™, publicado en
1990.

En Fun Home existen varios momentos donde tanto Bruce como Alison chocan con
las construcciones tradicionales de género, siendo el primero demasiado delicado o
Nelly (mariquita) como describe Alison, y la misma Alison auto-identificandose como
una Butch (marimacha). Estas circunstancias los llevaban a ambos a enfrentarse
continuamente, en especial porque Bruce no comprende ni acepta los gustos
masculinos de Alison y desde nifia le obliga a vestir de manera femenina. Otras dos
formas en que se presenta el trauma insidioso y que se desarrollaran en el capitulo
3, son primero el planteamiento principal de Cvetkovich en su articulo sobre Fun
Home que gira en torno a la atraccion de Bruce por los adolescentes. Para ella, una
sexualidad como la de Bruce que (...) esta construida como inmoral o criminal o
perversa’’® revela una forma de trauma insidioso en el cual la verglienza toma un
lugar principal. El otro aspecto que se abordara es el cémo las diferencias
generacionales y geograficas pueden influenciar en casos como el de Bruce, que
pertenecié a una generacion mas conservadora y vivio casi toda su vida en Beech
Creek, una locacién rural, lo cual la Alison sospecha podria haber sido un gran

componente dentro de su aparente suicidio.

El tercer punto se relaciona con la aseveracion de Cvetkovich de que debido a la
naturaleza efimera del trauma, este desafia las formas tradicionales de archivo, y es
por ello que surgen nuevos tipos de documentacion como es el relato autobiografico

en el caso de Bechdel.

Dado que el trauma puede ser inenarrable e irrepresentable, esta marcado
por el olvido y la disociacion, a menudo parece que no deja registro alguno. El
trauma cuestiona y fuerza las formas convencionales de documentacion,

representacion y conmemoracion, dando lugar a nuevos géneros de

'8 Titulo original: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity.

*Traduccion personal.(...) is constructed as immoral or criminal or perverse.” Ann Cvetkovich,
Drawing the Archive in Alison Bechdel 's Fun Home. WSQ: Women 's Studies Quarterly, Volumen 36,
pp. 111-128 (Articulo), 2008, p.114.
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expresion, tales como el testimonio, y nuevos tipos de monumentos, rituales y

representaciones que pueden convertirse en testigos colectivos y publicos’.

En el caso de Fun Home hay que tener presente que la memoria no es infalible y
tiende tanto a interpretar como a llenar vacios. Por ejemplo, Alison afirma varias
veces a lo largo de la novela que no esta segura de que Bruce realmente se haya

suicidado, pero para Cvetkovich en el caso de la autobiografia el valor reside no en
la precision de los datos, sino en las emociones y reacciones que surgen alrededor
de los hechos. Esto se ve en su analisis del libro This is About Incest de Margaret
Randall, en el cual se hace un ejercicio de reconstruccion de la memoria a partir de
textos y collages cuyo tema es la relacion entre la fobia a los hongos de la autora y
el incesto que sufri6 de pequefia por parte de su abuelo “(...) los recuerdos
recuperados para curar el trauma no son solo recuerdos de lo que sucedid, en un
sentido simple, porque «lo que paso» incluye las respuestas mentales, fisicas y

emocionales (...)""®

Otra manera en que Alison reconstruye sus memorias para archivarlas es a través
del acto performatico de fotografiarse a si misma para dibujar las poses de cada
personaje, reviviendo a Bruce y el pasado a través de su propio cuerpo, lo que
también podria considerarse un acto que desafia las categorias tradicionales de
reconstruccion de archivo, y que sera mas ampliamente desarrollado en segundo

capitulo.

Una observacion mas que anadir a este punto es la comparacion que realiza
Cvetkovich entre las dificultades y desafios que supone crear un archivo en torno al
trauma, y las especiales dificultades que han sufrido las disidencias para conservar
sus propias historias. Ella destaca que gracias al arduo trabajo de activistas se han
podido crear bases de archivo gay y queer, donde se rescata todo aquello que por

no pertenecer a la cultura heteronormada termina siendo olvidado o destruido.

Creadas en torno a la sexualidad y la intimidad, y por lo tanto, a formas de

privacidad e invisibilidad que son a la vez elegidas y forzadas, las culturas

7 Cvetkovich,2018, op. cit., pp.22-23.
'8 1bid., p.144.
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gais y lesbianas suelen dejar huellas efimeras e inusuales. En ausencia de
documentacion institucionalizada, o como oposicién a las historias oficiales, la
memoria se convierte en un valioso recurso histérico, y colecciones de
objetos efimeros y personales permanecen junto a los documentos de la

cultura dominante con el fin de ofrecer modos alternativos de conocimiento.®

Es por ello que la historia de Alison adquiere tanto valor, no sélo como un relato que
gira en torno al trauma, si no como archivo queer, como una memoria lésbica que
debido a su éxito comercial logra incorporarse en la cultura mainstream y otorgar asi
mayor visibilidad a las formas de vida disidentes, convirtiéndo el acto de archivar
sus memorias, de creer que su vida también es valiosa y merece registro, en un

acto de resistencia cultural.

El dltimo y cuarto punto es el interés de Cvetkovich por los testigos cercanos o los
descendientes de aquellos que sobreviven al trauma, relacionandose con conceptos
como la “posmemoria” propuesta por Marianne Hirsch en textos como Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory (1997), en donde se trata el tema
de la memoria como una performance corporal manifiesta en la repeticion gestos y
acciones inconscientes que se van heredando dentro de la familia, estudiando
especificamente lo que sucede con los descendientes posteriores al Holocausto,
pareciendo ser que el flujo de afectos traumaticos se continian heredando y son

reflejados en actos corporales que se suelen traslucir en las fotografias familiares.

En este sentido, en su ensayo respecto a Fun Home, Cvetkovich afirma que la
novela grafica suscita su interés en parte porque Alison se convierte en una "testigo"
de la vida secreta de su padre, y que, al intentar documentar, la tarea se dificulta ya
que no es comun que un padre hable de su vida sexual con los hijos, y mucho
menos del tipo de vida sexual que llevaba Bruce. Por ello el ejercicio de revisitar el
pasado en busca de pistas es similar al que hace Margaret Randall en su libro, en el
cual a la luz de imagenes nuevas resignifica las memorias traumaticas con su

abuelo, para lo que Cvetkovich utiliza el término psicoanalitico Nachtréglichkeit, que

9 |bid., pp 23-24.

16



refiere a volver a interpretar una experiencia en funcion de informacién y

experiencias nuevas.

Bechdel explora la historia de la muerte de su padre con el deseo de
comprender su propia historia y la génesis de su identidad sexual y de
género, buscando ser una testigo comprensiva que pueda poner a
disposicion la rica y contradictoria historia de él para convertirlo en algo mas
que un peddfilo, suicida u homosexual tragico. Su testimonio es complejo,
como una version del Nachtraglichkeit, en el que ella retrocede al pasado y lo

revisita en busca de sefiales queers que no haya visto en ese momento.?

A partir de ésta reflexion de Cvetkovich se puede cerrar este apartado con la idea de
que una de los ejercicios que hace Bechdel como testigo es reconstruir estos
recuerdos desde una mirada critica que va mas alla de la emotividad, involucrando
nuevas reflexiones sobre la manera de comportarse de su padre y las estructuras
sociales en que se desenvolvid como persona homosexual. Al rescatar y archivar
sus propias memorias lo que en realidad Alison intenta recuperar son todos aquellos
fragmentos de Bruce que en su conjunto podrian brindarle una imagen mas
coherente de quién verdaderamente fue, también como parte del proceso de duelo
que adquiere una especial dificultad al existir tantos vacios en torno a esta figura

paterna.

2Traduccion personal. “Bechdel explores the story of her father’s death out of a desire to understand
her own history and the genesis of her gender and sexual identity, seeking to be sympathetic witness
who can make available the rich and contradictory story of his life so that he is something more than a
pedophile, suicide, or tragic homosexual. Her witnessing is complex, like a version of Nachtraglichkeit,
in that she goes back to te past and revisits it for the signs of queerness that she didn’t quite see at
the time.” Cvetkovich,2008, op. cit., pp.113-114.
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2. MATERIALES QUE COMPONEN A FUN HOME COMO ARCHIVO

En el presente capitulo se propone que para entender a Fun Home como un archivo
queer de sentimientos es necesario analizar los materiales que lo componen y la
manera en que son integrados a la historia. Para Hillary Chute, en su capitulo de
Graphic Women dedicado a Fun Home?', la accion repetitiva de observar, organizar
y reconstruir los archivos por parte de Bechdel es similar a la forma en que actua el

trauma, definido como un algo que retorna constantemente.

Fun Home representa la repeticion en todos los niveles: en su preocupacion
por las imagenes individuales; en su presuncion narrativa de contar y mostrar
una historia privada a través de “grandes libros”; en su recreacion de archivos
en papel; en el proceso creativo de la autora, en el cual rehabita fisicamente

escenas del pasado para dibujarlas; y en su estructura narrativa general.??

2.1 La memoria

Al ser Fun Home una autobiografia una de las labores esenciales es el rescate de la
memoria. Esto Bechdel lo consigue a través de materiales como diarios personales
y archivos que ella misma almacend. Cuando Hillary Chute le pregunta en una
entrevista de 2006 si ella ha guardado todos sus diarios y cartas Alison responde
“Si.Y tengo todos mis dibujos. Incluso cuando era nifia los guardaba. Mi mama no
los salvo; lo hice yo misma. Siempre he tenido este impulso de archivar.”* Alrededor
de dos afos después de haber comenzado el proyecto, su madre le entrega una
caja con cartas que Bruce le habia escrito antes de casarse, material que es
replicado dentro de la novela grafica, y ademas dice Bechdel, cada vez que volvia a

casa de sus padres encontraba mas fotografias y materiales.

2 Titulado Animating an Archive, repetition and regeneration in Alison Bechdel’s Fun Home.

22 Traduccion personal. “The idea of replication (...) haunts Fun Home. Fun Home enacts repetition at
every level: in its preoccupation with individual images; in its narrative conceit of telling and showing a
private story through “great books”; in its re-creating of paper archives; in the author’s creative
process, in which she physically reinhabits scenes of the past in order to draw them; and its overall
narrative structure.” Chute, op.cit.,p.183.

% Traduccion personal. “Yes. And | have all my drawings. Even as a child | saved those. My mom

didn't save them; | did it myself. I've always had this archiving impulse.” Hillary Chute, An Interview
with Alison Bechdel. MFS Modern Fiction Studies, Volumen 52, 2006, pp.1004-1013 (Articulo),
p.1007.
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Asi es como Alison realiza un amplio trabajo de investigacidon y recopilacion que
para ella se sintio, parafraseando, como un verdadero trabajo detectivesco, con el
fin de reconstruir la imagen e historia de Bruce que como se ha dicho antes es una
figura que deja muchos vacios en la vida de Alison. A partir de la condicion de Bruce
como una figura ausente, “un personaje de ficcién” 2* como describe ella misma en
la novela gréfica, es que Isabel Garcia Serrano desarrolla en su tesis la idea de que
a través de la permanente intertextualidad establecida en Fun Home con obras
literarias Alison llena estos espacios en blanco, e intenta crear una imagen

coherente de su padre y dar una explicacion a su muerte.

A lo largo de la obra se encuentran distintos momentos en que Bruce recomienda
lecturas y discute de literatura con Alison, dandose a entender que los momentos en
que hablaban de libros eran los mas cercanos entre ellos, “Papa no congeniaba
mucho con los nifios pequefos, pero a medida que creci comenzd a percibir mi
potencial como compariera intelectual.”® Por ello Alison conoce los libros y autores
favoritos de su padre y puede realizar asociaciones con el mundo literario para
explicar su personalidad, la relacion que existia entre ambos y también su aparente

suicidio.

En el capitulo La muerte feliz se referencia a El mito de sisifo de Albert Camus, que
en el ejemplar de su padre tenia subrayado un pasaje sobre el suicidio y lo absurdo.
También menciona que una fotografia de Bruce le “recordaba a las de Camus
hechas por Cartier-Bresson™®, ya que aparece fumando con un atuendo y postura
similares a Camus. Por ultimo, su padre sabia que el autor habia muerto en un
accidente de auto, y “Camus le habia comentado a sus amigos en varias ocasiones
que morir en un accidente de trafico era une mort imbécile’?” Esta Gltima expresion
es utilizada nuevamente por Bechdel al final del capitulo para expresar el enojo que
siente alrededor de la muerte de Bruce, “Deliberada, accidental, fue une mort
imbécile, se mire como se mire.”® Otra conexién que establece con la literatura

intentando ver en la muerte de Bruce un suicidio es en el capitulo 3 Esa vieja

#Bechdel,op.cit., p.84.
25 |bid., p.198

2 |bid.,p.47

7 |bid.,p.48

2 |bid.,p.54
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catastrofe, con Scott Fitzgerald, que habia muerto a la edad de 44 afos, la misma
edad a la que muere Bruce con algunos dias de diferencia. Alison piensa que su
muerte podria haber sido una especie de tributo macabro a una de las figuras mas

importantes de la literatura norteamericana del siglo XX.

Por otra parte, Bechdel también intenta dar forma a la relacién que tuvo en vida con
su padre, la cual como se ha descrito anteriormente estuvo marcada por la
ausencia. Chute y Garcia Serrano ven reflejada en las metaforas de Dédalo e icaro
que aparecen al inicio y cierre de la novela grafica la relacion y dinamica existente
entre ambos (fig.1). En el capitulo 1 titulado Viejo padre, vigjo artifice, Bechdel
escribe “En nuestra particular reconstruccion de esta relacion mitolégica, no era yo
sino mi padre el que caia en picado desde el cielo”®, relacionando a Bruce con la
imagen de icaro. Pero mas adelante por su aficién a restaurar la casa en que vivian
y la gran habilidad con que lo hacia, lo equipara también con Dédalo en su habilidad
artesanal. “Cred el laberinto del minotauro: un laberinto de pasadizos y habitaciones
interminables...”® En este fragmento Alison se refiere a su hogar como el laberinto
creado por Bruce en el cual a la vez Bruce es el minotauro, el monstruo que vive
dentro y que se enfurece si alguien toca o rompe algo, llegando incluso a golpear a

sus hijos.

De esta manera, a través de aquellas figuras mitoldgicas Bechdel construye un
relato en el que Bruce era un hombre violento con su familia, al cual solo le
importaban las apariencias, hecho que se ve reflejado en el cuidado que ponia a la
casa Yy los muebles: “Creci resentida por la forma en que mi padre trataba a sus
muebles como hijos y a sus hijos como muebles™'. El poseia gran habilidad en
hacer lucir las cosas mejor de lo que realmente era y por esta fijacion hacia las
apariencias no muestra abiertamente su homosexualidad, prefiriendo lucir como el

padre y la familia perfecta, generando con ello las causas de su propia muerte.

Otra gran alusion dentro de Fun Home es la que trabaja Chute dentro de su ensayo

y que son las referencias a James Joyce. Este era uno de los autores favoritos de

2 |bid., p.4
0 |bid., p.12
3 |bid., p.14

20



Bruce y cuando Alison tomd un curso completamente dedicado a Ulises en la
universidad Bruce se puso eufdrico, como en otros momentos en que habian
discutido de literatura. “Pero estuvo bien disfrutar de su atencion. Me di cuenta de
que habia afiorado aquello, aunque fuera de forma muy indirecta.”? Tal vez por ello
decidio referenciar a Joyce en el titulo del primer capitulo Old father, old artificery el
ultimo The antihero’s journey, citando las obras Portrait of the artist as a young man

y Ulysses respectivamente.

Para Chute este paralelismo con ambas obras no es casualidad, y es que en el
momento en que Bechdel escribia el ultimo capitulo, “(...)comenzé a darse cuenta
de que Fun Home era acerca de ella convirtiéndose en artista”.“*®* Aquello resulta
similar a la historia de Stephen Dedalus, que a lo largo de los dos libros también
expresa sus deseos de ser artista y luego se convierte en uno. Chute interpreta que
Alison al convertirse en una verdadera artista y cumplir asi los deseos frustrados de
un padre que solo poseia algunas habilidades artisticas, es ella quien toma el lugar
de Dédalo, “(...) ella sobrevive a él para crear el libro “laberintico” que leemos.”*
Garcia Serrano hace una lectura similar y ambas autoras situan la escena final de la
novela grafica, en la cual al igual que en la primera escena Alison salta hacia los

brazos de su padre, pero ésta vez convertida ella en Dédalo (fig.2).

Esta vez, sin embargo, la caida de Bechdel en los brazos de su padre
representa metaféricamente su nacimiento como artista y su reconciliacion
con el hecho de su muerte. Todo esto se ha logrado a través de la tarea
‘dedaleana” de crear Fun Home, una reelaboracion narrativa y grafica de

Bruce Bechdel y su vida y muerte.*®

%2 |bid.,p.204

%Traduccion personal. “(...)started realizing Fun Home was about her becoming an artist”.
Chute,2008,0p.cit.,p.213.

%Traduccion personal.“(...) she survives him to create the “labyrinthine” book we read”. Loc.Cit.
%Traduccion personal. “This time, however, Bechdel's fall into her father's arms metaphorically
represents her birth as an artist and her reconciliation with the fact of his demise. All of it has been
accomplished through the ‘Daedalian’ task of creating Fun Home, a narrative and graphic re-working
of Bruce Bechdel and his life and death”. Isabel Garcia Serrano, An Icarus/Daedalus Dynamic: The
Construction of the Father and Autobiographical Truth in Alison Bechdel’s Fun Home. Universitat
Autondma de Barcelona, 2019, p.13.
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Existen otros multiples momentos en que Bechdel utiliza la intertextualidad para
llenar los vacios en su memoria e incluso cambiar la narrativa que ya poseia y dar
un nuevo significado a su historia, como la interpretacion de Garcia Serrano de que
al final de la obra Alison logra superar el duelo, porque convierte la historia de su
pérdida en la historia de su transformacién en artista. Este ejercicio de
resignificacion a través de la literatura es un ejemplo creativo de como se puede
enfrentar el trauma y que no entra en las terapias convencionales, pero que
parecieran funcionar a su autora. Por ello para Cvetkovich hace falta indagar mas en
este tipo de respuestas que vienen desde la cultura queer ya que podrian suponer

un gran aporte en el avance de las investigaciones respecto al trauma.

2.2 Los actos corporales

Fun Home se encuentra también construida por los actos corporales que lleva a
cabo Bechdel en el proceso creativo de la obra. Chute establece dos de ellos como
los mas relevantes: el primero es que Alison posa para cada cuadro y personaje que
dibuja dentro de la novela grafica, capturandose a si misma a través de una camara
digital, y el segundo es que involucra a su cuerpo al llevar a cabo el proceso de
re-dibujar cada archivo material en lugar de simplemente reproducirlo. Respecto a lo
primero, Chute lo describe como el “archivo fantasma” de la obra, ya que
corresponde a un inmenso archivo fotografico del cual solo se han impreso un par

de fotografias, permaneciendo el resto como archivos digitales privados.

Podria considerarse que la realizacion de este archivo fotografico es una especie de
performance, en el cual Alison a través de su propio cuerpo repite tanto los gestos
corporales de su padre (fig.3 y 4) como reinterpreta algunas situaciones traumaticas
propias y ajenas. Cvetkovich habla en Un archivo de sentimientos de los procesos
reparadores que se pueden encontrar en los actos performativos, dando el ejemplo
de la banda musical Tribe 8 que en un espectaculo de 1994, en medio de una
cancion “una fantasia sobre la venganza a través de una castraciéon en pandilla™®
cortan un dildo con un cuchillo, como un acto simbdlico de canalizacion de ira

respecto al abuso sexual sufrido por algunas miembros de la banda. Este es para

%Cvetkovich,2018,0p.cit.,p.125.
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Cvetkovich un ejemplo de como la cultura queer trabaja de maneras creativas e

inesperadas el trauma, “asumiéndolo en lugar de rechazarlo”.?’

Bajo este aspecto se puede comprender el porqué Alison decide interpretar todas
las poses que aparecen en su obra, incluso cuando ya existian algunas referencias
en fotografias antiguas. Esta performance registrada no solo en la novela grafica,
sino también en estas cientos de capturas, puede leerse como un “ritual o acto de
curacion” como lo nombra Cvetkovich, el cual resulta bastante significativo si se
considera que también reconstruye momentos que jamas vivio, pero que al parecer

le son esenciales re-imaginar dentro de este proceso.

De todos estos momentos Chute recalca uno especialmente reiterado y reimaginado
por Alison: el momento del accidente y muerte instantanea de Bruce. Bechdel
imagina el instante anterior, en que Bruce restaura un jardin para posteriormente
cruzar la calle. Incluso imagina la reaccion del camionero al verlo aparecer en la
carretera (fig.5) Tanto Cvetkovich como Chute mencionan que dentro de la definicion
clinica del TEP se incluye el sintoma de la repeticidon, que en el caso de Bechdel se
presenta como la repeticion constante de la imagen del accidente. Al respecto, en el
ensayo de Chute se menciona que en una entrevista Alison confesé haber vuelto al
lugar de la muerte de su padre durante el proceso de la novela, no solamente para
ver como lucian los camiones transitando en el lugar, si no para saber como se

sentia estar en aquel sitio.

La nocion de personificacion como una habitacion corpérea, utilizando el
lenguaje del Diccionario de Inglés de Oxford, es particularmente relevante
aqui. Bechdel repite el papel de sus padres, tanto a nivel figurativo como a
nivel visual literal—un nivel fisico en el espacio. Y en la recreacién, su cuerpo
nunca se separa de sus cuerpos: ella realiza sus posturas, rehace las marcas

que ellos hicieron.®®

3 Ibid.,p.131.

%Traduccion personal.”The notion of embodiment as corporeal habitation, to draw on language from
the OED, is particularly relevant here. Bechdel repeats her parent’s role, both at a figurative level and
at a literal visual level—a physical level in space. And in her re-creation, her body is never separate
from their bodies: she performs their postures, remakes the marks they made.” Chute, 2010,0p.cit.,
p.200.
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Por ello, puede interpretarse que a través de revivir o imaginar ciertas sensaciones
en su propio cuerpo, ya fueran propias o de alguien mas, asi como encarnar otras
corporalidades como las de su padre, Alison encontré otra manera de trabajar el
trauma diferente al de la escritura de su novela. Estos tipos de actos curativos para
Cvetkovich tiene gran valor, ya que el relato para ella no es la unica forma de
reparacion, y puede encontrarse gran liberacion de emociones como la ira o

verglenza a través del uso del cuerpo.

Por otra parte, Chute también recalca como acto performativo el que Bechdel
reproduzca a mano los archivos que aparecen en la novela grafica, de los cuales los
diarios intimos, cartas y fotografias seran analizados en el siguiente apartado. Alison
rehabita el pasado no solamente a través de las poses que capta en fotografia, sino
también en la reconstruccion a través del dibujo de aquellos otros archivos
mencionados. Para Chute esto muestra que Fun Home desafia el estatus de verdad
del archivo, ya que se encuentra “refractado a través de la experiencia de Bechdel y

su cuerpo.”™®

El archivo redibujado de Bechdel, entonces, dice mas sobre los comics como
un procedimiento de lo que llamo personificacion, y la instanciacion de la
escritura @ mano como indice de agarre de un cuerpo material, subjetivo y
situado, que sobre el estatus del archivo como un registro estable de

verdad.*®

Como se ha mencionado en el capitulo 1, para Cvetkovich esto forma parte de los
desafios de generar un archivo en torno al trauma, ya que los materiales tienden a
ser difusos o poco convencionales. En este caso adquiere mas relevancia como
archivo queer que Bechdel aprenda a imitar la letra de su propio padre que tener
acceso a los archivos originales, ya que el valor reside justamente en que el archivo
pasa a través de su propio cuerpo, tanto fisico como emocional. Esto habla

nuevamente de formas poco convencionales, pero que pueden ser efectivas, de

% Traduccidén personal.“refracted through Bechdel’s experience and her body.” Ibid.,p.186.

40 Traduccidn personal. “Bechdel’s redrawn archive, then, says more about comics as a procedure of
what | am calling embodiment, and the instantiation of handwriting as gripping index of a material,
subjective, situated body, than it does about the status of the archival as a stable register of truth.”
Ibid.,p.193

24



tratar el trauma, que en este caso sucede a través de personificar a su padre al

intentar imitar su letra.

2.3 Diarios, cartas y fotografias

El archivo del trauma incorpora recuerdos personales, que pueden registrarse
como testimonios orales o en videos, en autobiografias, cartas y diarios. La
memoria del trauma esta engarzada no solo en la narracion, sino también en
los artefactos materiales, que pueden abarcar desde fotografias hasta objetos
cuya relacion con el trauma puede parecer arbitraria, si no fuera por el hecho

de que estan investidos de un valor emocional e incluso sentimental.*'

En Fun Home existe una vasta recopilacion y reproduccion de archivos por parte de
Bechdel, entre ellas cartas de sus padres, mapas, entradas de sus propios diarios,
fotografias, pasaportes y demas, cada uno replicado con meticulosidad a través del
dibujo. Como afirma Cvetkovich, la memoria del trauma esta también enlazada con
los objetos materiales, es por ello que en este apartado se ha escogido analizar los
mas relevantes dentro del desarrollo de la novela grafica y que resultan ser

justamente los que contienen mayor significado emocional para Bechdel.

Partiendo por los diarios, se puede decir que el ejercicio por parte de Alison de
documentar su vida comienza a los 10 afos, en una etapa en que sufria de
desorden obsesivo-compulsivo. Su primer diario fue un calendario de pared que le
regalé Bruce con la simple instruccidén de que escribiera los eventos que ocurrian en

el dia. Eventualmente el calendario fue reemplazado por “una agenda de una
compaiiia de seguros con mas espacio para escribir.”*? En el capitulo 6 Un marido
ideal es cuando mas se involucra dentro de la narrativa a los diarios, pero no por lo

que Alison escribe en ellos, sino por lo que omite.

Resultan relevantes estas omisiones por ejemplo, respecto a la demanda que Bruce

enfrentaba por comprarle cerveza a un menor de edad. La voz narrativa de Alison

#ICvetkovich, 2018, op.cit.,p.23
42Bechdel, op.cit., p.141
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adulta comenta “nadie se atrevia a poner nombre a la verdadera acusacion™?
sugiriendo que habia temas sexuales de por medio. Esta voz adulta existe en
contraste con el conocimiento que tenia la Alison preadolescente reflejado en las
paginas de su diario. “Mama y papa fueron a la ciudad para ese juicio por lo de la
cerveza. Dijeron que papa no tendria que hacer nada...quiero decir, que no tendria
antecedentes penales, ya sabes.” Este mismo contraste aparece en la primera
vifieta del capitulo cuando la voz adulta de Alison dice “Durante el verano de mis
trece afos, el secreto de mi padre casi sale a la luz"*® mientras en la vifieta del diario
de Alison pequeia se lee “jPapa va a ir a un psiquiatra!, Dice que es porque hace

tonterias peligrosas y porque es malo y quiere ser bueno...o algo asi.”™®

Aqui hay una clara muestra del Nachtréglichkeit que menciona Cvetkovich, cuando
los acontecimientos adquieren un nuevo significado en retrospectiva. En éste caso,
la Alison adulta posee ahora mas informacion que su version preadolescente, y
puede e intenta a través de Fun Home llenar esos vacios en la historia familiar. De
adulta imagina y representa como debid ser el juicio de su padre, haciendo la
conexion a posteriori de que las visitas de Bruce al psiquiatra eran en realidad el

cumplimiento de la condena judicial, conexion que no habia hecho cuando nifia.

El libro rastrea la forma cambiante de los diarios de la protagonista Alison en
varios de sus capitulos. EI movimiento, finalmente, se despliega en la forma
del libro que estamos leyendo, ya que la forma de los comics en si llega a
absorber los dilemas epistemoldgicos que Alison reflexiona en las varias

maneras de mantener un diario en su juventud.*’

Es por esta constante evolucion de Alison y sus miradas en retrospectiva dentro de
la novela grafica que Chute propone leer a Fun Home como una extension mas de

sus diarios privados. Cuando Chute se refiere a que Fun Home ha absorbido las

“Ibid., p.175

“Ibid.,p.180

4 |bid.,p.153

4 Loc.cit.

“"Traduccion personal.”The book tracks the shifting shape of the protagonist Alison 's diaries over
several of its chapters. The movement, eventually, seamlessly folds itself into the form of the book we
are reading, as the form of comics itself comes to absorb the epistemological quandaries that Alison

mulls over in various modes of diary keeping in her youth” Chute,2010,0p.cit.,p.188.
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cualidades epistemoldgicas de sus diarios se refiere a dos cosas: la primera, la
integracion de lo visual y lo textual, la segunda, el deseo y desafio que representa
registrar su propia vida. Respecto a lo primero, lo que mas llama la atencién a Chute
es una especie de “V” curva invertida que Alison dibujaba a los 10 afos y que
simbolizaba la palabra “creo”, lo cual Bechdel afirma que reflejaba “una especie de
crisis epistemologica™?. En ese momento ella comenzaba a desarrollar un mayor
pensamiento critico respecto a la realidad, y no queria confundir sus impresiones
personales con la realidad objetiva y la “V” se convirtié en una especie de amuleto
que la protegia de comprometer su subjetividad en las descripciones de los eventos

en su vida diaria (fig.6).

Sobre el deseo de registrar su propia vida, puede decirse que en Alison es una
necesidad compulsiva, y Chute observa que Bechdel se convierte “de una diarista
infantil obsesiva a caricaturista obsesiva(...)"**. En una entrevista de 2010 con
Roxanne Samer en relacién a su segunda novela grafica Are you my mother?,
confiesa que continda escribiendo diarios y haciendo referencias a otros diarios
antiguos dentro de ellos, y que aquella novela grafica es de hecho una indagacién
del por qué surge en ella la necesidad del registro en lugar de simplemente “fluir con

la vida”.

Sobre las cartas se puede decir que en Fun Home aparecen dos tipos, las escritas a
mano y las mecanografiadas. Respecto a las primeras se ha dicho que Alison las
reproduce con su propio pufo intentando imitar la letra de sus padres, y las
segundas las reproduce en su propia maquina de escribir. En la novela reproduce
tanto cartas que se envié ella con sus padres como cartas que se enviaron sus
padres entre si. En la misma entrevista con Samer declara “Tengo cartas—solia
hacer copias de mi correspondencia, asi que tengo cartas que le he enviado a
personas™®, de lo cual se concluye que la reproduccién de cartas ha sido una

actividad frecuente para Alison que incluso va mas alla de Fun Home.

48 Bechdel, op.cit.,p.141

“Traduccion personal. “from obsessional childhood diarist to obsessional cartoonist (...)"Chute, 2010,
op.cit.,p.189

%0 Traduccion personal.“l've got letters—| used to make copies of my correspondence, so | have
letters I've sent to people.” Roxanne Samer, A conversation with Alison Bechdel, 2010. Reimpreso
en Conversations, op.cit.,p.55.
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Alison intercambia cartas con sus padres en el momento en que se aleja de casa
para asistir a la universidad. Las cartas adquieren gran relevancia ya que es a
través de ellas que tanto Alison como Bruce confiesan su homosexualidad a
distancia, resultando que la confesién de la primera trae como consecuencia la
salida a la luz del segundo. Alison apenas se da cuenta de que es lesbiana
mecanografia una carta a sus padres entregando la noticia (fig.7) Su carta parece
haber sido clara y directa, ya que en la vifieta aparece un recuadro con una flecha y
la frase “soy lesbiana”, indicando que no se di6 demasiadas vueltas en lo que
escribid. Por el contrario, la confesion de Bruce es escabrosa, Alison se refiere a su

carta como “aquella en la que sale y no sale del armario ante mi”.%"'

La carta de la confesion de Alison es uno de los grandes pilares argumentales de
Fun Home, ya que la autora teoriza que a causa de esta su padre se suicido, lo cual
le genera gran culpa. “4Por qué se lo habia contado? ni siquiera me habia acostado
con nadie todavia. Mi padre, en cambio, llevaba afios acostandose con hombres y
no se lo habia contado a nadie.” A partir de esta noticia la madre de Alison tarda
en responder y su carta decepciona y entristece profundamente a Bechdel “Imagino
que si a la larga, tu decisidn resulta ser definitiva tendré que vivir con ello, pero
desearia que realmente eso no sucediera.” Al poco tiempo Helen decide revelarle
el gran secreto de Bruce por teléfono—incluido el romance con el chico que lo
ayudaba en el jardin y era nifiero de ella y sus hermanos llamado Roy— y cuatro
meses después le anuncia que ha pedido el divorcio, para dos semanas mas tarde
dar la noticia del fallecimiento. La narrativa esta construida de tal manera que el
desencadenante de todos estos acontecimientos pareciera ser la carta de Alison, o
al menos es lo que a ella le gustaria pensar ya que: “La causalidad implica una
conexion, un contacto de algun tipo.”, frase que refleja el anhelo por sentir que
existio un vinculo real con su padre y que su vida afecté de alguna manera la vida

de él.

Por su parte Bruce responde inmediatamente a la carta animado. “Mi padre me

llamé después de recibirla. Parecia extrafiamente complacido de que anduviera

¥Bechdel, op.cit., p.230
52 |bid, p.59
%3 Ibid.,p.77
% Ibid.,p.84
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metida en una especie de orgia.”®, aunque en este punto todavia no le revela
personalmente a Alison su homosexualidad. Es luego de la llamada de Helen que
Bruce envia la mencionada carta a su hija (fig.8). Susan Van Dyne entrevistd
personalmente a Alison para Inside the archives of Fun Home, incluido en la
recopilacion de ensayos The comics of Alison Bechdel, from the outside in (2020)
editado por Janine Utell. En el, Bechdel confiesa que cuando comenzé a escribir
Fun Home en 1999 su padre ya llevaba la misma cantidad de afios muerto que los
afnos que formo parte de su vida, y que todos los analisis con fines terapéuticos que
habia realizado alrededor de él le provocaba el miedo de haber perdido la esencia
de quién fue realmente Bruce, y las emociones de admiracion que sentia por él
cuando joven. Es por ello que cada sesién de trabajo en la novela grafica

comenzaba reproduciendo una de las cartas que le habia enviado su padre.

La carta de Bruce no deja claro si de hecho es homosexual o, como indaga Alison
hacia el final de la novela, también podria tener otro tipo de sexualidad. “Tal vez mi
ambicién de reivindicarlo como “gay” del modo en que yo soy “gay”, como algo
opuesto a la bisexualidad o alguna otra categoria, sea solo una manera de tenerlo
para mi: una especie de complejo de edipo a la inversa”.®® En la carta antes
mencionada él escribe “no soy ningun héroe”, misma frase expresada por Stephen

Dedalus al inicio de Ulises.

La frase (ligeramente resaltada) sirve como una disculpa o racionalizacion por
no reconocer su homosexualidad anteriormente en su vida, y ahora en esta
carta para ella.Mientras la frase “no soy un héroe” burbujea en los borradores,

la racionalizacion del padre se convierte en la acusacion de la hija.%’

En los bosquejos, como indica Van Dyne, la frase era utilizada como una acusacion

hacia lo que Alison consideraba una cobardia por parte de su padre. Pero ésta

% Ibid.,p.77

*Ibid., p.230

57 Traduccion personal.”The phrase (faintly highlighted) serves as an apology or rationalization for not
acknowledging his homosexuality earlier in his life, and now in this letter to her. As the phrase “l am
not a hero” bubbles up in the drafts, the father’s rationalization becomes the daughter’s accusation.”
Susan R. Van Dyne, Inside the archives of Fun Home, incluido en The comics of Alison Bechdel:
From the Outside in, editado por Janine Utell. Jackson, Mississippi: University Press of Mississippi,
2020, pp 207-208.
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concepcion fue cambiando con el paso de las décadas, y pas6 de concebirlo como
un hombre frustrado, cobarde y maltratador, a verlo cada vez mas como un ser
humano normal que hizo cosas buenas y malas — parafraseando declaraciones de

Alison.

Finalmente, respecto a las fotografias se puede comenzar con que dentro de la obra
existen dos estilos visuales diferentes. El primero es el estilo caricaturesco con
lineas bien definidas que se utiliza para la narraciéon de la obra, y el segundo es un
estilo realista hecho a partir del sombreado con rayas o crosshatching, que se utiliza
en la reproduccion de fotografias. Los siete capitulos de la novela comienzan con la
reproduccion de alguna fotografia y estan dibujadas como si fueran sostenidas por
unas esquineras (fig.9), dando al lector la sensacion de estar sosteniendo un album

familiar.

Pero existe una fotografia particular dentro de la obra (fig.10), reproducida a dos
paginas abiertas que Alison encontré un ano después de la muerte de su padre y
que le motivaron a escribir Fun Home. Como la misma Alison describe en la
entrevista con Chute, es la “pagina central” de la obra. En ella se muestra a un
hombre joven recostado sobre una cama con el torso desnudo y en ropa interior,
con el brazo izquierdo apoyado sobre el rostro de perfil. Se trata de Roy, el nifiero
de 17 anos de Alison y sus hermanos, fotografiado por Bruce alrededor de 1969 en
unas vacaciones familiares. Para Cvetkovich, esta fotografia no ofrece ningun tipo
de evidencia y mas bien “Su verdadero significado radica en lo que significa para

Bechdel al mirarlo en edad adulta.”®

Cvetkovich propone que en esta fotografia se entrecruzan el deseo oculto de Bruce
y los sentimientos de Alison, prefiriendo la ultima tomar una posicién neutral esta
vez en lugar de condenar a su padre, e incluso admirandose de las cualidades
artisticas de la foto. “Tal vez me identifico demasiado bien con el ilicito temor
reverencial de mi padre.”® Segun Van Dyne, es en 2003 que Alison trabaja mas

concentradamente en éste capitulo y en el boceto de la pagina de Roy se aprecia

%8Traduccion personal. “Its real significance lies in what it means to Bechdel looking at it from
adulthood.” Cvetkovich, 2008, op.cit..pp 116-117.
% Bechdel,op.cit.p.101.
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que quita frases como “Sé que romantizo la escena. El comportamiento de mi padre
fue como minimo inapropiado, posiblemente punible”® Esto representa para Van
Dyne que Alison comienza a abandonar el enfado que sostiene hacia él y a
identificarse y empatizar cada vez mas, presentando al objeto del deseo de su padre

sin la censura ni la voz moralista del borrador.

A partir de esta fotografia se puede también apreciar el proceso creativo de Alison.
En primer lugar puede verse que el texto en el borrador se encuentra escrito en
parrafos, y que posteriormente fue separado en recuadros de texto alrededor de la
fotografia. Por otra parte, la fotografia original de Roy, que Bechdel mostr6 a Van
Dyne en la entrevista, cabe en la palma de una mano siendo un cuadrado de 3 %
pulgadas. Esta fotografia fue escaneada y digitalmente agrandada a 8 2 pulgadas
para luego ser impresa y entintada en una mesa de luz. Alison ha mantenido mas o
menos el mismo proceso desde inicios de su carrera, que consiste en escribir

primero, luego disefar las paginas y dibujar al final.

Respecto al dibujo, Bechdel explica que utiliza una mesa de luz cuando el boceto
esta listo para traspasarlo a un papel Bristol, y entonces comienza a entintar.
“‘Cuando finalmente llego a entintar, he dibujado la maldita cosa cinco o seis
veces.”'"También como ocurre no solo con la fotografia de Roy, sino en toda la obra,
es notoria la forma en que Bechdel se apoya en los avances digitales; que en Fun
Home se refleja en el uso del escaner, impresora, camara fotografica y el uso de
programas para dibujar como Adobe lllustrator curiosamente para la labor de

escribir.

® Traduccidén personal.“l know | romantice the scene. My father’'s Behavior was at the very least
inappropriate, possibly actionable.”

8" Traduccion personal. “By the time | finally get to inking, I've drawn the fucking thing five or six times.”
Anne Rubenstein, Alison Bechdel, Comics Journal n.179,1995. Reimpreso en Conversations,
op.cit.p.31.
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3.MUESTRAS DE TRAUMA INSIDIOSO EN FUN HOME

En este capitulo se pretende mostrar como Fun Home va mas alla de ser solo un
relato personal o terapéutico y que ademas da cuenta de formas de trauma insidioso
que giran especificamente en torno a la disidencia sexual. Cabe recordar que el
trauma insidioso como lo define Cvetkovich, se diferencia del trauma producido por
eventos catastroficos o fuera de lo comun, al ser cotidiano y reiterativo y por tanto

invisibilizado socialmente.

Desconfio especialmente de la patologizacion del trauma, debido a su
similitud con la patologizacion de la perversidad sexual y de las identidades
sexuales, en nombre de la construccion de identidades normativas. (...) La
historia de las formaciones de las identidades gay y lesbiana ha demostrado
que los diagnodsticos médicos tienen consecuencias de amplio alcance social
y politico (...) un hito en la historia de gais y las lesbianas fue su eliminacion

como enfermedad por la Asociacion Americana de Psiquiatria en 1973.°2

3.1 Perversiones sexuales

Uno de los temas centrales que toca Fun Home y que suscita especial interés en
Cvetkovich es el de la sexualidad tabu u oculta, que en este caso se ve reflejado en
la atraccion de Bruce Bechdel hacia los hombres jovenes. Este interés de
Cvetkovich parte en el hecho de que, asi como la homosexualidad fue patologizada
en su momento, también lo han sido otras formas de sexualidad que escapan a los
valores heteronormados, sexualidades presionadas sistematicamente a ocultarse
para sobrevivir. Es por ello que, en el caso de Bruce, Cvetkovich aboga por apartar
los juicios morales e incluso se exenta de utilizar la palabra “pedofilia” por la fuerte
carga acusatoria que conlleva. “Un elemento central de la complejidad moral y
politica de Fun Home es su voluntad de comprometerse con el deseo sexual como
una fuerza desordenada e impredecible que no puede ser relegada a pervertidos

como chivos expiatorios.”?

2Cvetkovich, 2018, op.cit. pp.72-73.

®Traduccion personal.“Central to Fun Home 's moral and political complexity is its willingness to
engage with sexual desire as a messy and unpredictable force that can't be relegated to scapegoated
perverts.” Cvetkovich, 2008, op.cit.p.118
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Bruce, abusado cuando joven por un hombre mayor, y atraido por adolescentes en
edad madura, hasta donde Alison y el lector saben nunca ocupé algun tipo de
violencia o abus6 de “sus amantes” como los llama Alison, aunque de todas formas
como se ha revisado en capitulos anteriores la autora realiza duras criticas hacia su
padre. A partir de este caso, Cvetkovich se pregunta: “;Es el problema la
homosexualidad?; 0O la sexualidad intergeneracional?;O simplemente el hecho del
secreto? Y si es esto ultimo,¢es su padre responsable del secreto, o es el producto
de su época?.”™ Por estas circunstancias especiales de opresion, miedo,
verguenza, tanto Cvetkovich como Alison plantean que Bruce pudo verse empujado
a mantener este tipo de relaciones y que tal vez no se puede utilizar el mismo
criterio que en casos heterosexuales a la hora de juzgar. La misma Alison cuando
describe la foto de su niflero Roy captada por Bruce menciona “De hecho, esta
fotografia es hermosa. Pero ¢estaria valorando tan tranquilamente sus meéritos

artisticos si se hubiera tratado de una chica de diecisiete afios? (...)"®

Esto lleva a reflexionar en torno a los limites de qué es lo aceptable y qué no
socialmente. En primer lugar, se puede decir que estos limites estan definidos por
una estructura heteronormativa, que pretende definir no sélo las identidades binarias
de género sino también las formas aceptables de deseo y sexualidad. Beatriz
Preciado en su Manifiesto contrasexual habla por ejemplo del ano como una zona
erdgena que es extraida del imaginario heterosexual al no ser un 6rgano
reproductivo, por lo que se propone que es importante recuperar éste centro de
placer como parte de una revolucidén contrasexual que se niega a formar parte de “la
naturalizacion de las practicas sexuales y del sistema de género”.®® También por la
ilegitimidad del ano se ha tendido culturalmente a asociar aun mas a la

homosexualidad masculina con la perversidad, lo desviado y lo enfermo.

Cvetkovich cita asimismo el ensayo de Leo Bersani “;Es el recto una tumba?”

(1995) en la cual el autor destaca la experiencia liberadora de la autodestruccion a

®Traduccion personal. “Is the problem homosexuality? Or intergenerational sexuality? Or just the fact
of secrecy? And, if the last, is her father responsible for the secrecy, or is it the product of his
times?”Ibid.,p.116

% Bechdel,op.cit.,p.100

%Beatriz Preciado, Manifiesto contrasexual. Barcelona: Editorial Anagrama, 2011, p.13.
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través de la pérdida del control al ser un receptor anal, tema que también interesa a
Cvetkovich en el contexto de las practicas BDSM vy las cualidades terapéuticas que
puede traer para quienes lo llevan a cabo, como parte de un acto simbdlico de
pérdida o recuperacion del poder, especialmente significativo en casos de personas

que han sufrido de abuso sexual.

Permitir un lugar para el trauma dentro de la sexualidad es coherente con
los esfuerzos para mantener la sexualidad queer, para mantener un lugar
para la verguenza y la perversion dentro de los discursos publicos de la

sexualidad, en lugar de eliminar su desorden para hacerlos aceptables.®’

Por otra parte, el tema también abre el debate sobre el sentido de lo oculto en las
vidas disidentes, en el caso de la vida paralela por parte de Bruce se ve bien
reflejada en el cuadro donde Alison reproduce los negativos de la Kodak en la que
aparece la fotografia de Roy junto a las fotografias familiares de los nifios jugando
en ese mismo viaje (fig.11). Alison también menciona que ella y sus hermanos
dormian en una habitacién durante el viaje, y su padre y Roy en otra contigua. Para
Cvetkovich esta escena muestra como Bruce era capaz de habitar dos mundos muy
diferentes al mismo tiempo, uno plagado de los valores familiares tradicionales, y

otro de una sexualidad que socialmente es sancionada y debe permanecer invisible.

El tema de las vidas paralelas o el secretismo muchas veces se practica no
solamente por verglenza, sino mas bien por seguridad —aunque en el caso de
Bruce se dan ambas. Esto se ve por ejemplo en la practica extendida del cruising,
término acunado en los 70’s en Estados Unidos, y que refiere al acto de pasear sin
rumbo por la ciudad en busca de sexo casual, para lo cual la palabra cruising es una
clave dentro de la comunidad gay que brinda tanto seguridad como anuncia la
disponibilidad para tener relaciones. Mariano Lopez Seoane, en su Prélogo al libro
de José Esteban Mufoz “Utopia Queer” (2020) afirma que el cruising al ser un acto
sexual que se da en espacios publicos también es una forma de resistencia y de

re-aduenarse de la urbe por parte de una comunidad que es relegada a permanecer

7Cvetkovich, 2018, op.cit. p.99.
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siempre puertas adentro. En una critica hacia Rudy Giuliani, ex-alcalde de Nueva

York, Lépez Seoane dice:

Esta “limpieza” no es solo una limpieza racial y de clase —como se ha
consignado innumerables veces—, sino también una limpieza de corte moral:
las autoridades de la ciudad lanzan un ataque frontal contra todas las formas
de sexo publico y contra los espacios que sostenian una sexualidad no
normativa (los saunas, los bares con darkrooms, los garitos en los que se
podia consumir pornografia y entrar en contacto con trabajadores sexuales,

etc.).®

Existe un momento de tension dentro de la obra y es cuando, en un viaje a Nueva
York, el hermano menor de Alison se escapa para ir a un muelle a ver el Hudson,
siendo los muelles uno de los lugares en que mas se practica el cruising. “Un nifio
de once anos, absurdamente beatifico con su camiseta de marinero, deambulando
por una conocida zona de ligue”.*® Alison comenta esto en retrospectiva, porque en
aquel momento cuando nifia no entendia por qué Bruce se habia puesto histérico en
ese momento. Esto contrasta con la situacion en que Bruce es arrestado por beber
cervezas dentro de su auto con un menor de edad, entremedio de lo cual podria ser
que hubiera algun tipo cddigo de similar al cruising, ya que es Dave, el hermano
mayor de este adolescente el que realiza la denuncia al verlos juntos en el auto. Por
ello Alison sospecha que Dave era uno de los amantes de su padre, porque
comprendia los codigos bajo los cuales Bruce actuaba —de hecho en la novela

grafica se ven otras escenas en las que también ofrece alcohol a Roy por ejemplo.

En otra circunstancia, cuando Bruce ya habia confesado su homosexualidad a
Alison, ambos visitan un bar gay. “(...) papa me llevo a un famoso local nocturno. La
parte de delante era un club de topless. La parte de atras era un bar gay”’°, pero no
pudieron entrar al ser Alison menor de edad. Esto lleva a pensar que Bruce estaba
efectivamente en contacto con la cultura gay masculina, y habitaba lugares en

donde se manejaba otro tipo de relaciones sexuales que por considerarse

®Mariano Lopez Seoane, en su prologo a Utopia Queer de José Esteban Mufioz. Buenos Aires: Caja
Negra Editora, 2020, p.17.

%Bechdel, op.cit., p.192.

Olbid., p.223
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anti-natura, mérbidas o en contra de los valores familiares debia ser realizado en un
mundo subterraneo, secreto. Por otra parte, en un viaje a Nueva York cuando era
pequefia la madre de Alison le muestra por fuera un bar, diciendo que ahi ella y su
padre solian beber cuando vivian por el lugar. De mayor Alison quiso ir a conocerlo
por dentro con otras amigas lesbianas, pero el local se negd a atenderlas
cobrandoles una entrada exageradamente cara. Les habian hecho un “ochenta y
seis”, otro cbédigo que refiere a cuando un cliente no es bienvenido en un bar, en

este caso claramente por su condicion de lesbianas.

Esto remite nuevamente al alegato de Lépez Seoane, respecto a la limpieza de los
espacios publicos en relacién a ciertas sexualidades y practicas que al no encontrar
una mayor aceptacion tanto social como legal se ven obligadas a existir como
espacios clandestinos, ya sean fisicos o metaféricos. Sin embargo, estos espacios
existen en constante clausura, y no existe en el debate publico demasiada visibilidad
a estos problemas, mas bien es algo que se busca erradicar a favor de una
sociedad pro-matrimonio y pro-familia generando asi formas de represion que son

de hecho traumaticas tanto a nivel colectivo como individual.

Cvetkovich rescata el valor de ésta novela grafica por sacar a la luz estas dificiles
tematicas, intentando dar una perspectiva que va mas alla de si las acciones de
Bruce son correctas o incorrectas y que lo ponen dentro de un debate mas amplio
referente a las politicas publicas, la forma en que son tratadas las sexualidades
desde la heteronorma y la forma en que esta norma se apodera de todos los
espacios, tanto publicos como privados. Sin animos de encontrar en Bruce una
victima, de todas formas se puede ahondar ampliamente la forma en que la
violencia sistematica pudo haber afectado su comportamiento, y si de hecho es tan
reprobable o no considerando si de por medio existié alguna especie de codigo,
cédigos que solo las vidas que son marginadas se ven obligadas a generar para

subsistir.
Por ultimo Cvetkovich también valora que Bechdel situe un tipo diferente de

discusién dentro de las politicas LGBTQ+ al de lucha por el matrimonio igualitario, y

que en la obra de la autora aun se encuentre una resistencia queer en los temas
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que se discuten en contraposicién a los sectores mas homonormativos que desean

quitar de la palestra ciertos temas que atentan contra la “decencia” homonormativa.

3.2 Generaciones y locaciones

Otras formas de trauma insidioso son las directamente relacionadas a las
diferencias generacionales y geograficas, y en este apartado se mostrara como
dentro de Fun Home afecta en una vivencia positiva o negativa de la
homosexualidad. Respecto a esto, Alison en una entrevista de 2008 con Eva

Sollberger declara:

Siento que la historia de mi padre y yo es en gran medida una historia politica
porque es la historia de dos generaciones de personas homosexuales. Mi
padre era gay y yo lo era y ambos crecimos en el mismo pueblito de

Pensilvania. El se suicidé y yo me converti en una dibujante lesbiana.”

Como bien dice Alison, las formas en que se desenvolvieron su vida como la de su
padre fueron muy diferentes, con desenlaces muy distintos. Gracias a las
diferencias generacionales y el avance en la lucha de derechos Alison no solo logro
convertirse en una exitosa dibujante de comics lésbicos, si no que ademas se pudo
casar 2 veces con personas de su mismo geénero, algo imposible para Bruce que
muere en 1980, mientras que el matrimonio homosexual recién comenz6 a ser

legalizado en los 2000’s en algunos estados.

Respecto a su propia juventud, en la carta que envia a Alison luego de que ésta
confesara su lesbianismo escribe “Admito que he sentido un poco de envidia ante la
“‘nueva” libertad (?) que existe hoy en los campos universitarios. En los cincuenta ni
siquiera se consideraba una opcion.””? Bruce nacié en 1936 por lo que en 1956 tenia
20 anos, la misma edad de Alison al recibir la carta. Aqui parece estarse refiriendo a

la ilegalidad de mantener relaciones sexuales entre personas del mismo género, del

"Traduccion personal.” | feel like the story of my father and me is very much a political story because
it's the story of two generations of gay people. My father was gay and | was and we both grew up in
the same little Penssylvania town. He killed himself and | became a lesbian cartoonist.” Sollberger,
op.cit.,p.49.

2 Bechdel, op.cit.p.212.
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cual lllinois fue el primer estado en despenalizarlo en 1962 y recién en 2003 se
despenalizé en todos los Estados Unidos. Ademas Bruce anade “Resulta dificil de
creer, igual que resulta increible que negros y blancos beban en las mismas fuentes
de las escuelas primarias de Florida.””® Dejando con ello constancia del espectro
sociopolitico mas amplio donde no solo la homofobia era un problema si no también

el racismo.

En contraposicidon a este escenario, y como explica Alison en la entrevista con
Roxanne Samer anteriormente citada, en el momento en que ella sale del closet en
1979 paralelamente se vivia dentro de la cultura gay un punto bastante algido, ya
que se comenzaban a plantear teorias que conectaban las “raices de la homofobia”
con otras clases de opresion, como pueden ser justamente el racismo o el sexismo.
En el capitulo 4 A la sombras de las muchachas en flor, en la parte en que viajan
Nueva York cuando Alison es pequena, le llama la atencion la cantidad de personas
reunidas en el parque Washington Square, y de adulta en retrospectiva se da cuenta
de que “solo habian pasado unas semanas desde los disturbios de Stonewall.””
Este es otro gran punto de diferencia con la generacién de sus padres: Alison vive
su juventud en un mundo post-Stonewall, donde la comunidad LGBTQ+ decide salir
de la sombra y luchar por sus derechos. Alison narra “Como minimo, esa tarde
resulté ser una curiosa linea divisoria entre la juventud de mis padres en la ciudad,

una década antes, y la mia propia una década después.””®

Luego de eso se muestran pequenos fragmentos de cuando Alison vivid
posteriormente en Nueva York, “Empezo a fascinarme la literatura barata lésbica de
los afios cincuenta...las redadas en los bares y el travestismo ilegal.”’® Y dentro de
esta fantasia se dibuja a ella como una lesbiana de los afios 50’s caminando por
Nueva York y pasando justo al lado de sus padres mas jévenes. “; Habria tenido las
agallas de ser como una de esas bolleras de la era Eisenhower?;O me habria
casado y habria buscado refugio en mis alumnos de instituto?”’’. Con esto surge el

cuestionamiento de cuan facil o dificil es expresarse y llevar ciertos modos de vida

3 Loc.cit.

"Ibid.,p.104.
75|bid., p.105
8|bid.,p.107
""lbid., p.108
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segun la generacion, abriéndose para Alison una verdadera duda respecto a si
habria tenido el valor de expresarse como esta figura casi heroica de la lesbiana de
los 50’s, comprendiendo de cierta forma las opciones que tenia verdaderamente su

padre al insertarse mas en el contexto histérico.

Por otra parte, en otro fragmento de la carta Bruce dice “Hubo veces en que pensé
que preferiria haber tomado una posicion abierta. Pero nunca lo consideré
seriamente en mi juventud (...) Con cuarenta y tres afios me resulta dificil ver las
ventajas, incluso de haberlo hecho cuando era joven.”’® Esto pone a Alison ante una
interrogante algo paraddjica, “Si mi padre hubiera “salido del armario” en su
juventud, si no hubiera conocido a mi madre ni se hubiera casado con ella...;doénde
estaria yo ahora?”’®. Esta pregunta tiene el semblante de extrafio alivio de otra
oracion dicha al principio de la novela y que refiere a que, pese a que todo se sentia
falso, la casa y la familia, efectivamente todos fueron familia, Bruce fue su padre y

habitaron ese hogar aunque no fuera de una manera perfecta.

Como se ha dicho antes, la sexualidad oculta de Bruce incide sobre Alison en la
forma de un trauma cotidiano, al convertirse en una figura fragmentada desde el
cual, como propone Cvetkovich ella intenta armar una narracién coherente como
testigo. Pero en esta narracién ella misma se hace la autocritica de estar algo
cerrada en la visidon de que Bruce tendria que ser queer de la forma en que ella es
queer. No acepta del todo la idea de que, como se ha mencionado en el apartado
1.2, tal vez su padre tenia una sexualidad de otro tipo que no fuera especificamente
homosexual, o que asi y todo a él disfrutara tener una familia, un deseo bastante
esperable de alguien que naci6 en los afnos 30’s. Ella reitera a lo largo de toda la
novela grafica que su vision es subjetiva y que si arma la imagen de Bruce como la

de gay enclosetado que se suicid6 es porque

(...) quizas estoy intentando dar sentido a la sinrazén de mi pérdida personal

vinculandola, aunque sea postumamente, a una narracion mas coherente.

"8 |bid.,p.211
" bid.,p.197
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Una narracion de injusticia, de verglenza y miedo sexual, de la vida

considerada prescindible.®°

Una critica similar realiza Katie Hogan en su ensayo Decolonizing rural space in
Alison Bechdel’s Fun Home, incluido en The Comics of Alison Bechdel, donde toca
el tema del territorio en el cual comienza diciendo que existe un binarismo muy
marcado por parte de la comunidad LGBTQ+ entre lo urbano y lo rural, en el que se
tiende a plantear lo urbano como el progreso y la libertad mientras que lo rural
simboliza estancamiento e invisibilizacion. A esto lo denomina “metronormatividad”,
concepto que adopta de Jack Halberstam, destacado pensador estadounidense de
la teoria queer. La metronormatividad, como una ideologia colonizadora, proyecta a
los pequefos pueblos y comunidades agricolas como atrasados y como “en la

nada””®’

Al principio de la novela grafica Alison dibuja un mapa de Beech Creek (fig.12) en
donde se puede ver cdmo en un circulo de 1 km. de diametro Bruce parece haber
hecho casi toda su vida: esta la granja en la que nacio, la casa donde cri6 a sus
propios hijos, el lugar en el que muri6é y también la ubicacion de su tumba. “Estos
limites tan reducidos sugieren un provincialismo por parte de mi padre que resulta
engafnoso y acertado a la vez.”® Y en la siguiente pagina muestra también un mapa
en el que se puede ver que toda la familia de Bruce vive en la misma locacién, muy
cerca el uno del otro. En un recuadro se puede ver a Helen diciéndole a sus hijos
que ellos no deben quedarse al crecer en Beech Creek como sus primos,
alentandolos a emigrar y reflejando que a ella no le emocionaba tanto vivir ahi.
“Pero resulta extrafio que mi urbano padre, con su pernicioso interés por las artes
decorativas, se quedara en esta aldea de provincias.”® Ademas de expresar que no
comprende porqué un hombre de gustos refinados como Bruce disfrutaria de vivir
en el campo, Alison escribe que probablemente vivir en Beech Creek fue lo que lo
mato, y en un recuadro ella misma piensa que se suicidaria de tener que vivir ahi
toda su vida (fig.13).

8 |bid., p.196

8 Traduccidn persona.“Metronormativity, like a colonizing ideology, casts small towns and farmland
communities as backward and “nowhere.” Katie Hogan, Decolonizing rural space in Alison Bechdel’s
Fun Home, incluido en The Comics of Alison Bechdel, op.cit.,p.167.

82 Bechdel, op.cit.p.30.

8lbid.,p.31.
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Cuando pienso en que la historia de mi padre podria haber sido diferente,
siempre me viene a la mente un cambio de ubicacidén geografica. Suelo
decirme que si hubiera sido capaz de escapar del centro gravitatorio de

Beech Creek, su particular sol no se habria puesto tan precipitadamente.®

Hogan critica la visién de Alison, afirmando que es bastante urbano-centrista asumir
que el aparente suicidio de Bruce se relaciona con vivir en una zona rural como
Beech Creek, y que para tener una vida feliz y plena todos los queers deben
necesariamente emigrar a la ciudad. De hecho, continuando con la carta de Bruce a
Alison que se analizaba anteriormente, él dice que cuando por primera vez visita
Greenwich Village en Nueva York a los 20 afios no ve nada que anteriormente no
haya presenciado en Beech Creek, “En nueva York podias verlo y hablar de ello,
pero en los demas sitios no se podia. Era asi de sencillo.”®Con ello aclara que la
cultura queer no era muy diferente en ambos lugares, y lo que era realmente distinto
era la capacidad de expresarse publicamente al respecto, pero en el fondo la cultura

queer de la ciudad no era en ningun sentido superior a la de Beech Creek.

La autora del ensayo destaca como en Bruce se unen tanto los intereses femeninos
por el arte, la decoracion y las flores como los intereses de un country-boy® que es
como él se identifica. Esto se ve por ejemplo en que en la mayoria de recuadros se
puede ver a Bruce sin camiseta realizando alguna labor fisica, como reparar la casa,
cargando sacos o cuidando el jardin. También en una carta que envia a Helen
cuando estaba en el ejército escribe: “Tengo cosas que hacer en casa. Plantar un
cornejo en el césped de delante. Echar semillas alrededor de |la base de las plantas.
Quiero trabajar la tierra (...)"®" Tanto Alison como Hogan recalcan que en Bruce
existe esta especie de ética de trabajo caracteristica de las personas de campo, lo

cual ha provocado que Alison tienda a sentirse culpable cuando esta sin hacer nada.

Por otra parte, para Hogan existe también una conexién importante con el paisaje.

Continuando con la carta a Helen dice, “Hay lugares que quiero mostrarte. La

#|bid.,p.125

% |bid., op.cit.,p.212
8 Chico de granja
87 |bid.,p.145
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granja, la floresta, el viejo canal ¢lo entiendes?". Este tipo de descripciones Hogan
lo compara con otras historias incluidas en el libro de Will Fellows Farm Boys: Live
of Gay Men from the Rural Midwest (1996)%, y le llama particularmente la atencién
una donde el entrevistado describia a la naturaleza “como facilitadora—en lugar de
preventora—la experimentacion sexual queer(...)”°, siendo el ocultamiento y
secretismo que ofrece la naturaleza un lugar ideal para desarrollar una sexualidad

no normativa.

Asi se concluye que vivir en una zona rural no necesariamente es una condicién
traumatica para todas las personas queer, y que algunos como Bruce integran
ambas formas de vida en una identidad que puede parecer contradictoria a simple
vista pero que posee consistencia para el sujeto. Para otros en cambio, como en el
caso de Alison, si resulta imprescindible mudarse a un centro urbano y vivir mas
“Loud and Proud” siendo ambas formas de vida igual de validas, aunque se tienda a
pensar casi reglamentariamente que la segunda es la forma “correcta” de ser
LGBTQ+.

Segun el caso, a algunos podria afectar mas o menos los temas generacionales y
territoriales y podrian llegar a convertirse en verdaderos traumas sistematicos que
han llevado efectivamente a muchas personas homosexuales a suicidarse. En el
caso de Bruce Bechdel no se puede estar muy seguro de ello por todos los
argumentos presentados aqui. Una vez mas, ésta es simplemente la historia que se
cuenta Alison a si misma y Bruce tal vez ni siquiera se suicidd. “El conductor del
camion dijo que mi padre habia retrocedido de un salto a la carretera, “como si

hubiera visto una serpiente”. Y quién sabe. A lo mejor la vio.”®!

3.3 Roles de género

Cvetkovich menciona como los estudios de género sitian en la obligatoriedad

binaria y heterosexual de la formacion de la identidad un trauma profundamente

8 Loc.cit.

8 Chicos de granja: vidas de hombres homosexuales del medio oeste rural.

“Traduccion personal. “as facilitating—instead of preventing—queer sexual experimentation(...)"Katie
Hogan, Decolonizing rural space in Alison Bechdel’s Fun Home, incluido en The Comics of Alison
Bechdel, op.cit.,p.172.

! Bechdel, op.cit,p.89.
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arraigado e invisibilizado. En este ultimo apartado el objetivo es analizar de qué
forma Alison y Bruce representan identidades no normativas dentro de Fun Home, y

como esto marca la relacion de ambos.

“El poder politico «produce» irremediablemente lo que afirma solo representar
(...) De hecho, la ley produce y posteriormente esconde la nocién de «un sujeto
anterior a la ley» para apelar a esa formacién discursiva como una premisa
fundacional naturalizada que posteriormente legitima la hegemonia reguladora

de esa misma ley.”%?

En esta cita Butler afirma, influenciada por el pensamiento de Foucault, que la
norma legitima su existencia a través de mecanismos de naturalizacion o
esencialismo dentro de los discursos, escondiendo su propia construccion. En el
caso de la heteronormatividad, se vuelve necesario marginar y castigar las
expresiones queer, ya que ponen en manifiesto la condicion construida de esta
hegemonia que necesita hacerse pasar por natural (que “por naturaleza” soélo
existen dos sexos, que sexo es igual a género, que los sexos opuestos se atraen,
etc.) para justificar su propia existencia. Incluso la misma palabra queer es una
forma de insulto, de denominar lo “raro”, lo abyecto, y que sin embargo ha sido
re-apropiada por el colectivo y es similar a otros insultos como dyke —marimacha—
la cual Bechdel coloca de manera orgullosa en el titulo de su serie de comics Dykes
to Watch Out For.

Es asi como en Fun Home tanto Alison como Bruce escapan de los roles de género
tradicionales, siendo descritos por Alison como inversiones el uno del otro, que
aunque le resulta una descripcion anticuada e insuficiente para describir o que es la
experiencia completa de la homosexualidad, en el caso de ella y su padre parece lo
mas acertado. Ya que mas alla de Alison ser el componente masculino y Bruce el
femenino dentro de una relaciéon en la que ambos intentaban compensar lo que le

faltaba al otro, “Yo era espartana y mi padre ateniense. Yo era moderna y él

%2Judith Butler, EI género en disputa: El feminismo y la subversion de la identidad. Espafia,Barcelona:
Ediciones Paidos Ibérica S.A, 2007, p.48.
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victoriano. Una marimacho para su princesa. Yo era utilitarista y él un esteta”®
(fig.14).

Sin embargo ambos comparten esta incomodidad de no pertenecer a la norma, no
corresponder a la feminidad o masculinidad hegemonica, y el hecho se puede
apreciar desde la infancia de ambos personajes. En el caso de Bruce, hacia el final
de la novela grafica en una de las escenas mas relevantes y conmovedoras en la
que Alison tiene la unica conversacion cercana con su padre acerca del tema él le
dice “De pequeno, queria ser una nifia. Me disfrazaba con ropa de nina.” A lo que
Alison responde “jYo queria ser un chico! jMe disfrazaba con ropa de chico!; Te
acuerdas?"®(fig.15). Luego de su muerte, junto a la fotografia de Roy, Alison
también encuentra otra bastante peculiar (fig.16). Se trata de su padre cuando
joven, de unos 20 afnos, vestido con un bafador de mujer. “; Una novatada de la
fraternidad? Pero su forma de posar no resulta en nada afeminada o ridicula. Su

postura es delicada, elegante.”®

Por su parte, Alison narra que cuando pequefa queria usar shorts en la playa sin la
parte superior al igual que un chico, y que tampoco queria que le crecieran los
pechos ilustrando el dolor e incomodidad que sentia a los doce afios cuando esto
empezO a ocurrir. Pero sin duda un momento angular en la vida de Alison y que
puede considerarse quedé grabado en su memoria en forma de trauma, es cuando
en un viaje a solas con su padre en un restaurante ve por primera vez a una Butch.
Ella nunca habia visto a una mujer vestida y peinada como un hombre y sintié una
especie de extrafa alegria, que fue inmediatamente interrumpida por la indiscrecion
de su padre. “;4A eso es a lo quieres parecerte?”®® a lo que Alison intimidada

contesta que no.

Otro momento bastante chocante para Alison es cuando en un paseo con su padre
y hermanos van a una mina y en ella descubre el calendario de una mujer desnuda
en la pared, por lo que, avergonzada, le pide a sus hermanos que la llamen Albert.

“‘Mientras el hombre nos ensefiaba el lugar, senti la imperiosa necesidad de que no

®Bechdel,op.cit.p.15.
%Ibid.,p.221

% Ibid.,p.120.

% |bid.p.118
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supiera que yo era una chica.” Podria decirse entonces que la disforia de género
que sinti6 constantemente Alison en su nifez viene desde afuera, de las
imposiciones sociales de lo que significa ser y verse como una mujer, lo que la
llevaba constantemente a querer verse como un chico sin ser necesariamente una
persona transgénero. Para mala suerte de Alison su padre no empatizaba con ella,
puede verse como cuando nifia la obligaba a ponerse vestidos y collares que él
mismo le compraba, y también se dedicaba a peinarla. “Era una guerra de objetivos

totalmente opuestos, condenada a una escalada perpetua”.®®

Cvetkovich habla en el capitulo 2 de su libro acerca de las butch y las femme®,
situando a las primeras como aquellas lesbianas cuya identidad y sexualidad se
forman de cierta manera en contra del hostigamiento, insultos y agresiones por
parte del exterior ante los cuales responden con un endurecimiento del caracter, y

algunas incluso con una intocabilidad durante el acto sexual.

La intocabilidad emocional puede ser el lado publico de la intocabilidad sexual
cuando la masculinidad (femenina) de la lesbiana butch depende de —y se
define por— su negativa a que la vuelvan emocionalmente vulnerable o a

mostrar sentimientos publica o abiertamente.’®

Aunque Alison no es una bufch sexualmente intocable, si parece serlo
emocionalmente. Esto se puede presenciar bien en dos momentos, el primero es
cuando su padre le muestra el cadaver abierto de un hombre al pedirle que le
acercara unas tijeras, y Alison nifia no da indicios de mostrar alguna emocion
pensando que tal vez era una especie de prueba por parte de su padre. La segunda
ocasion es su coraza emocional ante la muerte de Bruce, “Durante afos, después
de la muerte de mi padre, cuando salia el tema de mis padres en alguna
conversacion yo relataba la historia en un tono plano, prosaico...”"®" Cvetkovich

habla del “honor” de la butch de ser intocable, tomando sentido el porqué la primera

 Ibid.,p.113

% |bid.,p.98

En la cultura Iésbica las femme serian la contraposicion de las butch, el lado mas femenino y
pasivo, aunque habria que tener cuidado con caer en estereotipos y/o asemejarlo a lo que ocurre en
las relaciones heterosexuales..

1%Cvetkovich, 2018,0p.cit.,p.104.

9"Bechdel, op.cit., p.45.
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interpretacion que dio Alison a la situacion con el cadaver fue una prueba de
compostura, en lugar de reaccionar con horror, asco u otra emocion. Eso significaria
mostrar vulnerabilidad frente a su padre, uno de los constantes agentes hostiles de

los que intenta protegerse y que dan forma a su identidad de butch.

Pero es justamente esta dureza emocional la que hace muy complicado el duelo de
Alison y causa esta aparente insensibilidad dentro de ella. Para Cvetkovich el dolor
de la butch es privado y se tiende al aislamiento y a ser mal interpretada por el
entorno. Esto se puede ver por ejemplo en una escena en que Alison se encuentra
con un conocido y ante la pregunta de este de qué ha hecho en el verano muy
ligeramente le cuenta que su padre ha muerto, lo que su interlocutor interpreta como
una broma ya que ella comienza a reir descontroladamente por “La idea de que mi

padre, tan vital y apasionado, se estuviera descomponiendo en una tumba (...)"'%2

Estas representaciones del sentimiento de la butch transmiten la sensacion
de que la vulnerabilidad no es un signo de falta de poder, sino un privilegio a
menudo inaccesible, y mas dificil de alcanzar que el estereotipo convencional

de la mujer como sentimental.'®

Para finalizar puede decirse que efectivamente en Alison existen varias formas de
trauma insidioso, presentando disforias pueden llevar a algunas personas a pensar
que son transgénero para luego darse cuenta de que no, a veces demasiado tarde,
y que ante la homofobia social a identidades no normativas formé una caparazén
emocional muy dificil de penetrar. Por ello resulta necesario tanto desde la critica
tedrica como desde activismo cuestionar los paradigmas de la identidad binaria, con
el fin de que exista mayor libertad en la comprension y construccion de la propia
identidad, un tema que concierne a la sociedad por completo pero que por la
naturalizacion del género se relega como un movimiento mas de las minorias o0 una

corriente filoséfica mas.

102 |bid., p.227
193Cvetkovich, 2018,0p.cit., p.106.
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CONCLUSION

Cabe destacar que la relacién entre novela grafica y las autobiografias queers se
estrecha bastante si se toma en cuenta que ambos son conceptos abiertos que se
niegan a adquirir una forma. Asi como no existe una definiciéon clara de qué es lo
queer, la palabra graphic novel aun suscita controversia y en ocasiones se utilizan
otros nombres como comic strip novel, picture novels o illustrated novel. Estos
nombres siempre refirien a la doble articulacion entre palabra e imagen, pero como
reflexiona Santiago Garcia en La Novela Grafica (2010) el medio no puede ser
estrictamente analizado ni bajo criterios literarios ni bajo criterios visuales, el reto
consiste en formular un modelo de analisis desde y para la novela grafica,
considerando que no es un derivado o experimento fallido de otros medios, sino que
posee su propia legitimidad. Asimismo se puede establecer un paralelo con la
concepcion de lo abyecto entregada por Judith Butler, en la cual no habria un motivo
para considerar las vidas queer como un espacio fallido, esa percepcion solamente

nace desde la mirada heteronormada.

Tanto la novela grafica como lo queer son conceptos sin bordes que a dia de hoy
continuan evolucionando, y que también se niegan a entrar por completo en la
academia, manteniendo siempre un pie fuera ya sea en el activismo o la
experimentacion artistica, lo cual les impide a favor de ambos cristalizarse dentro de
una cultura oficial. Es importante entonces comprender histérica y conceptualmente
a la novela grafica, y que similar al concepto de lo queer ambas formas surgen
relegadas al margen de la obligatoriedad y se resisten a entrar a la cultura oficial o
alta cultura, pudiendo incluso aseverarse que la novela grafica es de hecho un
medio queer. Bechdel finalmente es heredera de ésta corta tradicion que proviene
del underground y también de la evolucion del feminismo y de los estudios de
género, por lo que no es casualidad que el medio escogido posea éstas
caracteristicas, un medio generalmente enjuiciado como algo inferior a la literatura o
las bellas artes y que a la vez su objetivo parece ser precisamente existir fuera de

esas esferas.

Bechdel por su parte ha dejado una gran huella dentro de la cultura mainstream

acercando los temas de la comunidad LGBTQ+ a otros espacios y otros publicos
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mas amplios. Esto se puede ver por ejemplo en que partir de una tira publicada en
1985 llamada “The Rule” se crea dentro de la cultura popular el “Test de Bechdel’, el
cual mide la participacion femenina dentro del mundo del cine. Los principales
requisitos del test son la aparicion de dos personajes femeninos, que hablen entre
si, de un tema que no sea un hombre o en general que no hablen de algo romantico.
Algunas peliculas que no superan el Bechdel Test son: la trilogia de Star Wars, Toy
Story, Trainspotting, Volver al futuro y Gladiador. La aplicaciéon del test viene a
probar una vez mas que los imaginarios de la industria cultural siguen gobernados

ampliamente por la vision masculina, no sélo en el mundo del comic.

Respecto a esto, Rachel R. Martin en su introduccion a Conversations menciona
que Alison ha creado su propio espacio publico a medida que ha publicado sus
obras a través de los afos, creando cada vez mas espacio en el comercio para
obras como las suyas y esto también ha beneficiado a otros autores queer y

disidentes. Esto lo describe como el Bechdel Feedback Loop (fig.17).

Por ultimo, Vanessa Lauber en su ensayo titulado The Hospitable Aesthetics Of
Alison Bechdel, plantea que la tension existente entre las politicas del colectivo
LGBTIQ+ y la resistencia contra-identitaria de la postura queer radical de no
regularizar sus formas se ve reflejado de manera unica en el corpus de obra de
Bechdel, en el cual por una parte se visibilizan identidades marginadas y por otra,

como en el caso de Fun Home, se hace a través de formas narrativas queers.'™

En la medida en que su trabajo cultiva empatia o comunidad no solo lo hace,
quizas, en servicio de movimientos basados en la identidad o el capitalismo de
mercado, si no también al moldear una estética relacional mas radical que

ilumina el poder continuo de la critica queer. %

194 Por ejemplo, en Fun Home no se sigue una temporalidad heterolineal de narracion.

19 Traduccion personal.”To the extent that her work cultivates empathy or community it does not only,
perhaps, in the service of identity-based movements or bald market capitalism but also by modeling a
more radical, relational aesthetic that illuminates the ongoing power of queer critique.” Vanessa
Lauber, The Hospitable Aesthetics Of Alison Bechdel, incluido en The Comics of Alison
Bechdel,op.cit.,p.4.
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En éste caso la autora enlaza la forma narrativa queer presentada por Bechdel con
la estética relacional planteada por Bourriaud, ya que aqui no se esta ante un relato
estéril ni tampoco ante una relacion unilateral y jerarquica entre la autora y su
audiencia, sino mas bien se trata de un relato organico, vivo, en el cual los lectores
se ven entrecruzados por la vulnerabilidad de Bechdel y pueden aceptar o no ésta
invitacion a establecer un didlogo abierto entre sensibilidades. Para Lauber ésta
interaccién puede constituir un espacio tanto agradable como desafiante, pero que
dentro de la estética relacional plantea nuevas posibilidades de relacionarse
socialmente. Esto se puede ver que entre mas escribe Bechdel acerca de su vida
mas cuestiona las politicas culturales heteronormadas, impactando desde lo politico
la vida intima de sus lectores. Esa es su forma particular de hacer activismo politico

y la agenda secreta detras de sus creaciones.
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ANEXOS

\T Figura 1
\ Alison Bechdel
Fun Home,

fragmento p.3.

Random House
Mondadori S.A.,
Barcelona,2008

?;IALIBRIO SOBRE
TUMBADA, EN
EL SUELO SE LLAMAN
"JUEGOS DE ICARO"

Figura 2
Alison Bechdel

Fun Home,

fragmento p.232.
Random House
Mondadori S.A.,
Barcelona, 2008

RIAS ENTRELAZADAS, EL ESTABA ALLI PARA COGERME CUANDO SALTABA,

W

6 PERO, EN EL JUEGO NARRATIVO INVERSO QUE IMPULSO NUESTRAS HISTO-
12
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Figura 3

Alison Bechdel, archivo personal, 2006
Reimpreso con permiso de la autora en
The comics Journal n.282, 2007

EN MIS PRIMERDS RECUERDGOS, LA FRESENCIA
DE PAPA ERA SOMBRIA, MALEVOLA.

Figura 4
Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.197

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008
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JO QUE MI
.. Y ACABABA DE CRUZAR LA RUTA 150 PARA  EL CONDUCTOR DEL CAMION DI

PADRE HABIA RETROCEDDO DE UN SALTO
TIRAR LOS RASTROJOS AL TERRAPLEN. A LA CARRETERA, "COMO 5| HUBIERA VISTO

[ —— M UNA SERI’IENTE:

Figura 5

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.89

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008

LAS COSAS EMPEORABAN EN MI DIARIO.

PARA AHORRAR TIEMPO, IDEE UNA VERSION [ RONTO COMENCE A TRAZARLO SOBRE
NOMBRES ¥ PRONOMBRES. SE CONVIRTIO EN

TAQUIGRAFICA DEL CRED, UN SIGNO UNA ESFECIE DE AMULETO QUE FROTEGIA

CIRCUNFLETO CURVADO. MIS ASUNTOS DE TODO MAL.

colLegio \ammi §
u:noi\ﬁgamos <[~ Dom 13 JUNIO

cofve con una cqja

UnE? O a UEJ'I
%arwf?rqqe/

Pﬂ-'ti O-ADI 1O que

Figura 6

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.142

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008
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SOLO CUATRO MESES ANTES LES HABIA EN ESE MOMENTO, Ml HOMOSEXUALIDAD ERA
ANUNCIADO ALGO A MIS PADRES. ALGO PURAMENTE TEORICO, UNA HIPOTE'ESIS
E dlwmiala o e ue:msz.

Soy lesbian

PERO ERA UNA HIPGTESIS TAN SOLIDA ¥ CON- LA NOTICIA NO FUE TAN BIEN RECIBIDA COMO

VINCENTE QUE NO ENCONTRE NINGUNA RAZON ESPERABA. HUBO UN DIFICIL INTERCAMBIO DE
FARA NO COMPARTIRLA INMEDIATAMENTE. CARTAS CON MI MADRE.

=

9)

I &
e

.'...1-- ?‘Ek--d- r-

Figura7
Alison Bechdel
Fun Home, fragmento p.58

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008

EN LUGAR DE CONFIAR POR FIN EN Ml, ADOPTO EL ENFOQUE NOVELESCO DE ASUMIR QUE YO
YA LO SABIA, AUNQUE EN EL MOMENTO DE ESCRIBIR SU CARTA NO ERA ASL

Helen solo parece sugeérir gus mantengas tus opiniones abiertas.
Y yo me inclino a pensar lo Mismo, pere con motives diferen-
tes.Por supuesto, parece una excusa. Pero d'.para gui€én soh
las excusas? Tomar pariido es algeo bastante hercico, v vo
no sey ningun héroe. ; Merece realmente la pena?

Hubo veces en que pensé que preferiria haber temado una posi-
cidn abierta.Pero nunca lo consideré sceriamentie en mi juven-
tud. De hecho,crec que nunca me 1o planteé hasta pasados
165 treinta. Seamos realistas, las cosas eran muy diferentes
entonces.(on cuarenta v tres afios me resulta dificil ver

las venisjas,inclusc de haberlio heche cusndo era joven .

Figura 8

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.211

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008
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\\~\ =

MARGENES DE TODAS LAS FOTOS ﬂ‘TABAII-\f‘RﬁSO ‘AGO 65, PERO EN
ROY PAPA HABIA TAPADO CUIDADOSAMENTE CON AZUL
Do5 PEQUERCS FUNTITOS QUE HABIA A LOS LADOS.

ERA UN CURIOSO E INUTIL INTENTO DE CENSURA. cPARA TACHAR EL
PARA GUE 5I, DESPUES DE ToDO, HABIA DEJADO LA

EN UN ACTO DE PRESTIDIGITACION TIPICO DE LA MANERA EN QUE MI
PADRE COMPAGINABA SU IMAGEN PUBLICA ¥ SU REALIDAD FRIVADA, LA
EVIDENCIA ES OCULTADA Y REVELADA AL

Figura 9

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento
p.187

Random House
Mondadori S.A.
Barcelona, 2008

Figura 10
Alison Bechdel
Fun Home, p.101

Random House Mondadori S.A.

Barcelona, 2008
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NEGATIVOS REVELA TRES LUMINOSAS FOTOS DE MIS HERMANOS ¥ YO EN
DE LA OSCURA Y LOBREGA TOMA DE ROY EN LA CAMA,

- — e 5

5
;
]
25

Figura 11

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.102

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008

FOR
QUE RESULTA ENGAROSO
Y ACERTADO A LA VEZ.

® EL PUNTO DE
Py

5
MURIO, CERCA
DE UNA VIETA

A QUE

ESTABA
RESTAURANDO,

(©) LA CASA
EN LA QUE €L
Y MI MA] NOS
CRIARON, Y

(D) LA GRANTA
EN LA QUE
NACIO.

Figura 12

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.30

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008

56



Ml ATURDIMIENTO, UNIDO A TODA LA CIRCUNSPECTA RIGIDEZ DEL DUELO, ME ESTABA
VOLVIENDO IRRITABLE. {QUE HABRIA PASADO S| HUBIERAMOS DICHO LA VERDAD?

LOS CAMINOS DEL SEROR
SON INESCRUTABLES.

INO HAY NADA INESCRUTABLE!
SE SUICIDO PORQUE ERA UN
MANIACO-DEFRESIVO, UN MARICA
QUE NO HABIA SALIDO DEL ARMARIO
¥ QUE NO PODIA SOPORTAR LA IDEA
DE VIVIR UN SEGUNDO MAS EN ESTA

NO LLEGUE A SABERLO.

LOS CAMINOS DEL SENOR
SON INESCRUTABLES.

: YO TAMBIEN ME
g SUICIDARIA S

Yo~ aonws TUVIERA VIVIR
~ _ Aqs L

{(h

A= )

Figura 13

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.125

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008



A QUIEN LE IMPORTA \ :
sl Eic,t JERSEY NO PEGA ) Pa : SERUE SENTIDO TIENE

BATO EL PICHI? e = FABRICAR ALGO A LO QUE

o s ES TAN DIFICIL QUITARLE

Figura 14

Alison Bechdel

Fun Home, p.15

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008
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DESPUES UN
CHICO DURANTE MI
ULTIMG ANO EN LA DE FEQUEND,
UNIVERSMAD, QUERIA SER
UnA NIRA,

iY0o QUERIA SER
UN CHICO! \ME

DISFRAZABA CON

ROPA DE cHICcO!

Figura 15

Alison Bechdel

Fun Home, fragmento p.221

Random House Mondadori S.A. Barcelona, 2008

CAPITULO 4 Figura 16
Alison Bechdel

Fun Home, p.87
Random House Mondadori S.A.
Barcelona, 2008

A LA SOMBRA
DE LAS MUCHACHAS
EN FLOR
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Personal Relationships

Cultural Politics

Figura 17
Rachel R.Martin
Conversations, p.x

Conversations. University Press of Mississippi, 2018.
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