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Introduccion

La violencia ha sido un tema recurrente en la literatura de América Latina, ejemplo
de ello, los grandes escritores del boom como Mario Benedetti, Julio Cortazar, Eduardo
Galeano y Gabriel Garcia Marquez (por nombrar algunos), y que con el paso del tiempo
siguio presente en las narrativas de la postdictaduras, con autores como Fatima Sime,
German Marin, Bolafio, entre otros. Los motivos de este panorama literario se deben
principalmente a los contextos historicos violentos que han marcado nuestra realidad, como
lo son las crisis sociales, la dictadura militar y la entrada del neoliberalismo con su
respectiva desigualdad social, lo que afectd, directamente, al imaginario de nuestra
literatura (Caballero 315-314). Es por esto que, la violencia se vuelve un obstaculo
dificilmente superable para el desarrollo de la convivencia, puesto que siempre aparece

entre nuestras acciones individuales y sociales (Sainz 315).

Su presencia obliga a que los escritores tomen una posicion, en la que muchos de
ellos optan por no marginarse de los eventos que los rodean, por tanto, la labor en la
escritura es mostrar, concientizar o “contribuir a la humanizacion del mundo” (Kohut 201).
Basicamente, la literatura de la violencia genera un espacio en el que a través de la ficcion

se conecta lo que vimos, vivimos y seguimos viviendo.

En algunos casos se ha hablado de que la representacion de la violencia en la
narrativa y diversas escrituras viene a dar un espacio y voz a las experiencias negadas

dentro de nuestra cotidianidad, una manera de hacer visible al otro:

“el tratamiento de un tema presente en la convivencia humana responde a una
voluntad de compromiso, a un concepto de literatura que va mas alla de las
necesidades expresivas individuales de su autor y que se centra en la conviccion de
que la literatura todavia puede y debe denunciar y concienciar sobre las lacras

individuales y sociales que nos asolan” (Sainz 316)

Otros proponen que escribir la violencia tiene como propdsito “lidiar con aquello
[violencia]” (Valencia 175), dado que de esta forma somos capaces de acercarnos a una
realidad que parece distante, visibilizando que “los otros no son tan aquellos” (Valencia

175-176), sino mas nosotros, nosotros porque forman parte de nuestras vidas. Al mismo
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tiempo, este tipo de escritura se ha de pensar como una manera en la que se cuestiona
“;como fue posible seguir viviendo después de lo tremendo?” (Rojas 23), en otras palabras,
la literatura de la violencia resulta ser un medio por el cual también se hace un llamado a
detenernos, y asi pensar en que aquello que hemos vivido no se debe normalizar, pues de
este modo la herida no se cierra, mas bien se sepulta en una especie de costumbre que no

deja expresar, al menos literariamente, nuestro propio pasado.

Mediante la escritura de la violencia se observa “nuestras voces tejiendo” (Rojas
23), sobre el dafio del pasado y el actual, en donde esa mancha que muchos creyeron
ausente sigue estando “mas presente que nunca”. Asi también, se testimonia “la realidad,
para impedir que nadie pueda disculparse aduciendo ignorancia, declarandose inocente”
(Kohut 221). Se abre un camino en que el tiempo se detiene para pensar en los “nunca mas”

que han hecho eco en nuestra historia.

Ahora bien, quisiera detenerme en Daniela Catrileo (Santiago de Chile, 1978),
escritora y profesora de Filosofia, e integrante de la Editorial y Colectivo Mapuche
Rangifitulewfli. Desde muy pequefia demostrd0 un gran interés por la escritura, partid
escribiendo diarios de vida, y en el colegio se inscribia en diferentes talleres de literatura, lo

que repercutiria mas tarde en su carrera.

Sus obras se concentran en un gran repertorio de poemarios tales como: Rio Herido
(2016), Invertebrada (2017), Nifias con palillos (2014), y Guerra Florida (2018) vy, su
Gltima y Unica obra narrativa- hasta el momento- Pifien (2019), con la cual recibid el
premio a la Mejor Obra Literaria en la categoria de Cuento de los Premios Literarios 2020

del Ministerio de la Cultura y las Artes (Mujeres Bacanas)

La obra que nos convoca en esta ocasion es Pifien (2019), en la que a partir de
narradoras testigos se van presentando tres relatos. El primero “;Han visto como brota la
maleza de la tierra seca?”, el segundo “Pornomiseria” y el tercero “Warriache”, da la
impresion de que fueran narraciones muy distintas entre si, sin embargo, convergen en
varios aspectos. Es por esta razon, que desde mi perspectiva la narrativa de Catrileo podria
leerse como una novela corta, aunque muchos la han tildado de un “compilado de relatos”,

estos, a mi parecer, no dejan de interactuar a fin de ir completando nuestra lectura
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Pifien (2019) es una novela que se narra por personajes mujeres, quienes van
hilando sus experiencias de vida a partir del retrato que hacen de sus infancias. Es un
pasado que no se puede concebir sin los relatos y vida sobre de quienes comparten el
mismo entorno de las narradoras, entre ellos vecinos, madres, amigas y familiares. Como
consecuencia, la novela va demostrando que la adherencia de los relatos forja una memoria
colectiva caracterizada por la identidad mapuche, los hechos de violencia, el narcotrafico,
la discriminacién, desigualdad y marginalidad. En sintesis, Daniela Catrileo nos representa

lo que para muchos responde a una vida poblacional.

La novela, al igual que muchas otras, tiene una parte del contexto de Daniela
Catrileo, el cual se sitla en la migracion campo-ciudad de los afios 90 en Chile, en que la
mayoria de la poblacién que se movilizaba a los grandes centros urbanos era perteneciente
al pueblo mapuche. Tema de interés para Catrileo, puesto que es una historia que también
marca su identidad como mujer mapuche, fundamentalmente, porque su abuelo fue parte de
quienes migraron- en esa década — a la gran capital, asumiendo las consecuencias que trajo
consigo, es decir, la discriminacion y desigualdad perpetuada por el Estado chileno en
contra de este pueblo. Al respecto, la novela nos cuenta acerca de estas problematicas y las

formas en que estas afectan a las generaciones que vinieron mas tarde.

Pifien (2019) es una obra reciente, por lo tanto, la critica es muy breve y escasa, no
obstante, es posible encontrar notables comentarios o resefias acerca de este libro, las cuales
suelen resaltar el caracter social de la obra, la violencia e igualmente lo punzante que se

vuelve para el lector:

“Pifien de Daniela Catrileo, probablemente como una politica estética de su narrativa,
con un relato chocantes — “como un chicotazo”, dice Selva Almada”- y, al mismo
tiempo, bellamente trabajado aferra la mugre y los golpes a nuestra sensibilidad: es la

violencia lo que nos importa” (Pinto)

Es una novela que no deja de ser un volcan de emociones para quienes de alguna
manera hemos sido parte de esa realidad retratada en manos de Daniela Catrileo, y también
para quienes tienen una vision critica de nuestra sociedad. Nos sensibiliza porque es un
libro en que “La lectura toma texturas tan duras como la tierra sobre la que caemos y obliga

a mancharse con palabras de las que dificilmente podemos salir intactos” (Pinto).
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Comentarios como estos se destacan a lo largo de cada revista o medio
independiente. Y en parte, los relatos Ilaman la atencion de criticos y estudiantes porque es
escritura que “escapa de los lugares comodos, de los relatos generacionales, de los asuntos
literarios” (Soto). Es mas, ha sido tan notable su trabajo que hay quienes llegan a

compararla con Lemebel:

“No significa esto que intente hacer recaer en Daniela Catrileo el peso de la
representatividad del mundo popular contemporaneo, pero son reflexiones que me
producen el hecho de haber reconocido como propias tanta imagenes, paisajes y
situaciones en las paginas de Pifien y de caer en la cuenta que eso no me pasaba por

lo menos desde Lemebel” (Zapata)

Comparto plenamente lo expresado por Zapata, creo que las emociones que evoca
no me calaban en lo mas profundo desde lecturas como Tengo miedo torero o las crénicas

Zanjon de la Aguada.

Entrecruzada con nuestra realidad y su escritura se sefiala que es una clara critica e
interpelacion a la “ciudad neoliberal, la megaldpolis que es Santiago y la historia colonial
de Chile, ese peso colonial que se erige como uno de los pilares del neoliberalismo pero
que ha sido escasamente mencionado en los andlisis especializados sobre la crisis actual”
(Zapata), este es el punto clave de la obra, dado que es situada como una escritura que no se
desmarcan de nuestros contextos, capaz de representar una versiéon del Gran Santiago que

aunque sea cruda, se puede hacer literatura de ella.

En esencia Pifien (2019), como muchos reconocen, se forma para “Decir que ahi
estan, ahi siguen, a pesar de toda la violencia que han tolerado. La fuerza de estos relatos es
justamente esa, darles la importancia y dignidad que les debemos” (Sot0), y es que no
podria ser diferente, pues la escritora mapuche se reconoce en quienes no hemos sido parte
de la hegemonia, casi como con un rol de responsabilidad- tal como se sefialaba mas arriba-
, en que Catrileo nos dibuja esa realidad que encarna ella, mapuches y marginales de

nuestra sociedad actual.

La critica de Pifien es corta, mas no asi la que respecta a sus poemarios, en ella se

reconocen las diferentes lineas tematicas que también se aprecian en su narrativa, entre las
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cuales se halla “la voz de una mujer warriache, quien busca construir, a través de una
escritura performativa, un territorio propio desde el cual elaborar su exilio e historia de
pérdida, pertenencia y despojos” (Barros), topicos que se iran evidenciando en el analisis

que se ha hecho de los diferentes relatos.

En sintesis, la critica se ha posicionado desde diversas perspectivas, pero por sobre

todo pone énfasis en reconocer el puente entre la escritura y la realidad marginal.

Mi trabajo de investigacion lo formulé conforme a un objetivo general y tres
especificos. El objetivo general se enfoca en estudiar y analizar la representacion de la
otredad violentada en las voces y memorias de la infancia, para lo cual me centré en el
miedo, la resistencia y resignacion, y por ultimo en la memoria. En tanto mis analisis mas
especificos se ocupan de tres aristas que, conjuntamente, develaran cémo se presenta la
violencia al interior de la novela. Para ello, primero me ocupé de dilucidar el modo en que
se articuld el miedo a partir de figuras como el desconocimiento, la preparacién a ser mujer
y la identidad tachada de las narradoras y los personajes que la rodean. Esto se desarrollara
acabadamente en el primer capitulo, en que las instituciones como la religion, la familia, la
educacion y el patriarcado seran esenciales para mi interpretacion. Mi segundo objetivo,
elaborado en el segundo capitulo, fue examinar la compleja configuracion que se establece
de la oscuridad- claridad y la resistencia- resignacion, complejidad que se debe a que no
siempre se resiste en lugares claros, como tampoco la resignacion se ubica en la oscuridad.
En esta misma linea investigativa, propuse al atardecer (representado con la estrella
Guiielve) como punto intermedio entre los dos polos mencionados, en el que a su vez se
abre paso a la resistencia y el fortalecimiento de la colectividad. Con mi tltimo objetivo me
dediqué a analizar y demostrar como los relatos de los “otros” (vecinos, amigos y
familiares) se adhieren a la identidad de la narradora, siendo un acto en el que ella carga
con el peso de la historia, y que a su vez da cabida a la construccién de una memoria

colectiva.

Finalmente, con mi hipotesis expresd que en Pifien (2019) es una narrativa que se
constituye desde la otredad violentada, otredad que se representa en la novela con la
marginalidad, las mujeres, los pobres, las nifias y nifios, y el pueblo Mapuche. Es una

lectura que sugiere que la violencia viene de afios, en la que la iglesia, la educacion y el
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patriarcado han sido los principales responsables del establecimiento de diferencias que
violentan y marginan a los “otros”. La vulneracion que los caracteriza no estd exenta de
miedo, el miedo a ser visto y entendido desde la otredad, puesto que esto- en muchas
oportunidades- agudiza sus multiples condiciones de vida. Aunque el miedo pareciera
paralizar a los personajes se ha evidenciado que, asi como se pueden resignar hay quienes
desde lo méas profundo de su conciencia resiste por y para su territorio. Estando todo en su
contra, aparece la voz de una narradora que con suma valentia carga con el peso de la
historia, haciéndose responsable de los relatos que también forman parte de su propia
identidad. Una cabra pilla y copuchenta combate contra las corrientes del olvido. Ello, se
demuestra a través de las distintas figuras que se desarrollan en los tres capitulos

mencionados.
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Marco teérico

Los principales conceptos aplicados a la lectura de Pifien (2019) se tejen a partir de
mi eje tematico, la violencia, para lo cual utilice las perspectivas y enfoques de autores
como Sara Ahmed, Judith Butler, Hél¢ne Cixous y Monsivais. Muchos de ellos no trabajan
directamente con la literatura, en el caso de Ahmed sus propuestas responden a nociones
culturales y sociales, Judith Butler a una perspectiva feminista y filoséfica, en cambio los
estudios Hélene Cixous y Monsivais entablan un dialogo entre lo social y literario.
Asimismo, emplee a otras teorias que fueron complementando las perspectivas principales,
entre ellas, la teoria de la interseccionalidad (perspectiva feminista y sociologica), la teoria
del reconocimiento (socioldgica), las ideas y conceptos de Foucault (filosofia); las nociones
del cuerpo por Le Breton (antropologia), como también visiones socioldgicas para explicar
el fendmeno mapurbano presente en los relatos; y por ultimo, acudi a autoras que trabajan
la memoria desde la literatura. Si bien, son pocos los tedricos y criticos que trabajan desde
lo literario, el enfoque interdisciplinario se justifica cuando se comprende que Pifien
(2019), asi como muchas obras contemporaneas, no se separan de los contextos que nos
permean, es mas desde “Bourdie (1982) los escritores y sus practicas artisticas son el
resultado de la relacion — en parte- de sus posiciones sociales” (Bloomfield 162), su historia
y contingencia. Por este motivo, atender a visiones filosoficas, culturales, sociolégicas y
antropologicas, nos abre la posibilidad de analizar, en primer lugar, como se entiende la
sociedad, y al mismo tiempo, como esta se ve reflejada en la obra de Daniela Catrileo.

Violencia en contra de otros

Decidi formular este concepto en razén que de que era muy general hablar de la
violencia, por ende, encontré pertinente definir que la violencia presente en la obra era en
contra de aquellos se definen como “otros”, ya que la lectura daba cuenta que hay una
necesidad por parte de instituciones como la iglesia, la familia, la educacion y el
patriarcado de delimitar a su objeto, frente al que pueden aplicar cualquier tipo de

violencia.
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La violencia en contra de “otros” la fui elaborando a partir de las propuestas de Sara
Ahmed, especificamente, con lo que plantea en su texto La politica cultural de las
emociones, y Judith Butler con su escrito Vida precaria. El poder del duelo y la violencia.
En el caso de Ahmed, ella senala que el “otro” esta obligado a cargar con las caracteristicas
que los definen. Asimismo, este tipo de violencia pueden involucrarse cualquiera de las
“Formas de poder que son viscerales y corporales, asi como sociales y estructurales”
(Ahmed 98) y en el caso de la novela de Catrileo se evidenciaria una violencia estructural,
dado que quienes se encuentran en posiciones sociales, culturales y econdmicas

privilegiadas atentan estratos sociales carentes o precarios.

Por su parte, Judith Butler propone que la violencia en contra de los otros surge
como un temor de la propia vida, aunque con una clara angustia de tener que matar para
poder sobrevivir: “de una tension constante entre el temor de sufrir violencia y el temor de
infringirla. Podria ponerle fin al temor de mi propia muerte eliminando al otro” (Vidas
precarias 172). Si bien en la obra no hay un deseo de matar explicito, comprendemos que
las instituciones que concentran el poder llevan a cabo todo lo necesario para que ni su

orden y hegemonia se vea violentado por quienes no responden a estas dimensiones.

Otredad/ otros

¢Quiénes son esos otros dentro de la novela? Para responder a esta pregunta fue util
las visiones y definiciones de autores como Sara Ahmed, Judith Butler, Hélene Cixous, y
una breve descripcién de Carlos Monsivais, con quienes estableci un dialogo a fin de ir

especificando la idea de la otredad.

Sara Ahmed trabaja el concepto de otredad en su texto La politica cultural de las
emociones. En su texto sefiala que los “otros” son producto de ciertas caracteristicas
construidas y alienada en razén de una comunidad, organizacion o colectivo, quienes ven
imprescindible delimitar a un “otro”, pues asi fijan una amenaza en comun que potencia el
poder, y hace mas facil justificar cualquier emocion/afecto en contra de los “otros”. Para
ellos, el “otro” es quien dafa, atenta su colectividad, y entre mas préximo se encuentre mas

sencillo serd identificar los motivos por los que debe ser marginado u objeto de afectos
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negativos. Esto se puede explicar con el siguiente ejemplo: “Mis ejemplos se refieren de
manera especifica al racismo como politica de odio e incluyen un analisis de la nocion de
crimen de odio como una respuesta legal al racismo” (Ahmed 80), el otro es quien muestra

una diferencia, y como diferente es potencialmente, victima de cualquier tipo de violencia.

A modo de complementar la vision de Ahmed, es preciso rescatar lo expuesto por
Judith Butler, quien dice que la otredad pertenece a un acto performativo: “La
performatividad no como el acto mediante el cual un sujeto da vida a los que nombra, sino
mas bien, como ese poder reiterativo del discurso de producir fenGmenos que regulan e
imponen (Cuerpos que importan 19), es una definicion en que la otredad no tiene un
caracter arbitrario, por el contrario, se zurce en virtud de quienes pueden insistir y repetir
un discurso que delimita la otredad, casi como si esto, también, fuese de una indole
histdrica, ya que, solo el paso del tiempo otorga el poder y estabilidad indispensable para

hacer creible este tipo de declaraciones.
En la misma linea, Hélene Cixous propone:

“El otro escapa de mi entendimiento. Estd en otra parte, fuera: otro absolutamente.
No se afirme. Pero, por supuesto, en la historia, eso que llamamos “otros” €S una
alteridad que se afirma, que entra en el circulo dialéctico, que es el otro en relacion
jerarquizada en la que él es el mismo que reina, nombra, define atribuye, «su» otro”.
(...) la sociedad se propulsa a mis ojos reproduciendo a la perfeccion el mecanismo
de lucha a muerte: reduccion de una «personax a la posicion de “otro”, maquinacion
inexorable de racismo. Es necesario que exista el “otro”, no hay amo sin esclavo, no
hay poder econdmico- politico sin explotacion, no hay clase dominante sin rebafio
subyugado (...), no hay Propiedad sin exclusion, una exclusion que tiene su limite”
(25)

Cixous viene a insistir en los aportes de Butler, no obstante, su relevancia radica en
que ella habla hace explicito el caracter historico, puesto que se dice que desde la esclavitud
ha sido necesario la existencia del “otro”, tal como sucede en la novela, en donde a partir de

la colonia los mapuches han tenido que ser ese “otro”.
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Por otra parte, de lo citado, podemos intuir que la otredad se compone por una
comunidad negra, explotados, y todos aquellos que se han subyugado a la clase dominante,
y si bien sigue siendo muy general la definicion, Monsivais contribuye en su respectiva
especificacion: “;Quiénes son los otros? Desde luego, los indigenas, las mujeres pobres (y
los pobres en general), las prostitutas, los protestantes. los ateos, los socialistas, los
criminales, los homosexuales, las adulteras, los enfermos, los inmigrantes campesinos”
(209). Pese a que este autor propone al “otro” en vista de la modernidad, he decidido
recoger su vision, dado que — como he mencionado anteriormente- son definiciones que

siguen presentes en nuestros contextos y literatura.

En definitiva, los otros en Pifien (2019) son todo ellos descritos por Hélene Cixous
y Monsivais, particularmente, las mujeres, los pobres, los indigenas y migrantes, que han
de ser entendidos de esta forma, debido a que quienes concentran el poder cimentaron sus

condiciones de manera discursiva e historica.

Vulnerabilidad

La otredad no podria leerse sin atender a un concepto de suma importancia, y es la
vulnerabilidad, término que trabajé principalmente, con la perspectiva critica y tedrica de
Judith Butler.

La vulnerabilidad “en términos fisicos y corporeos, configura una condicion
humana donde lo que cuenta es la relacion el otro, es decir, deja pasar a un primer plano
una ontologia del vinculo y de la dependencia” (Vidas precarias 44), es una vida
determinada por quienes la rodean, por quienes tienen la capacidad para elaborar “formas
diferenciales de repartos que hace que algunas poblaciones estén mas expuestas que otra a
una violencia arbitraria” (Butler 14). Asimismo, Butler sefiala que “esta vulnerabilidad se
exacerba bajo ciertas condiciones sociales y politicas” (Vidas precarias 55), condiciones
representadas al interior de los relatos a través de diferentes perspectivas, siendo la primera

de ellas el hecho de ser mapuche con escasos recursos y ubicado en la periferia de Santiago.

A su vez, la vulnerabilidad dialoga [desde mi punto de vista] con conceptos como la

precariedad y marginalidad, en donde este ultimo lo trabajé como una condicién social
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(que por lo demas es un acto de violencia) en la que una sujeto o comunidad es marginada
de la hegemonia, puesto que no responde a los valores universales o no corresponde a los
formatos de la cultura oficial. En el caso de la precariedad, la comprendo como una vida
precaria “en tanto ha sido abandonada, en tanto no cuenta como vida” (Rotger 4), y que por
lo demas se halla determinada por una red de manos que actlan brindando o no la
capacidad de sostén de condiciones sociales que aseguren la salud, la educacion, la
alimentacion. Con referencia a esto, es crucial para mi investigacion la definicion de
precariedad, ya que en Pifien las condiciones sociales muchas veces parecieran cumplirse,
pero estas no aseguran un bienestar, tan solo es una mascara que pretende demostrar que las
cosas marchan como corresponde. Por consiguiente, en la novela los personajes estarian
constituidos en razéon de “una forma politicamente inducida de exposicion exacerbada al

dafio” (Canseco 132), pues los personajes no han decidido vivir de esta forma.

Afectos

El Gltimo concepto que consideré fue el de afectos, para el que decidi tomar lo
expuesto por Sara Ahmed. Sé muy bien que hay diferentes autores que han de dedicar
diversos estudios entorno a esta tematica, pese aquello, preferi quedarme con esta tedrica ya
que su estudio establece una relacion entre las emociones y los afectos, mas bien los trabaja
como una misma unidad, puesto que Ahmed cree que, asi como las emociones se sienten, al
mismo tiempo el cuerpo se ve afectado, generando afectos que se entrecruzan con las

emociones.

En cambio, la teoria de autores como Deleuz y Guattari, pese a que ha reconocer su
gran contribucion, ellos establecen que los afectos son algo apersonal, dicho sea, en otras
palabras, se separa al sujeto de sus propios afectos, y, por tanto, estos surgirian de manera
autonoma. En esencia estos tedricos no se preocupan del modo en que impacta el afecto en
la conciencia, el lenguaje o la representacion de los sentimientos. A su vez, autores como
Spinoza y Massumi separan las emociones de los afectos, lo que causaria un problema,
dado que “esta separacion entre emociones y afectividad es una reinstalacion de la falacia
opositiva entre cultura/naturaleza, que ignora el caracter sobre los procesos corporales
determinados” (Ahmed 12).
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Me centré en el afecto del miedo, pues que en mi trabajo investigativo formulo que
la situacion en la que viven los personajes, que vendria a ser vistos como ‘“otros”
(vulnerados y marginados”, genera en ellos un miedo, ya que como hemos visto la otredad

implica una violencia que exacerba sus propias condiciones.

El miedo que sienten es aquel que “aprieta y [los obliga a] ocupa[r] menos espacio.
En otras palabras, el miedo funciona para restringir a ciertos cuerpos a través del
movimiento o expansion de otros” (Ahmed 115). El cuerpo se termina encogiendo,
retirandose del mundo con el deseo de evitar ser objeto de la violencia, restringiendo su
movilidad (Ahmed 115). Personajes marcados por el miedo a la otredad, miedo que muchas
veces los lleva a normalizar y aceptar aquel estado al que han sido arrastrados. Y es que,
dentro de todo, son personajes que se ubican en un politica y violencia estructural que
“busca que cada uno esté en su lugar, de que en €l se ocupe de sus propios asuntos y tenga
una opinién que corresponde exactamente al hecho de estar en ese lugar y no hace en éste
sino lo que corresponde que haga” (Ranciére 134), sentencidndolos a un modo de vida en

gue muchas veces dibujar la resistencia se ve restringida por este tipo de constructos.
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Capitulo I: El Afecto del miedo de ser “otro” en los relatos de la

infancia.

1.1 El miedo a partir de figuras institucionales como la religion, la familiay la educacion

Pifien desarrolla tres capitulos con narraciones marcadas por una fuerte presencia de
las instituciones como la religion, la familia y la educacion, su relevancia se debe,
principalmente, a que estos organismos institucionales se imponen a los sujetos marginales
sobre la base de una perspectiva racista, patriarcal y colonialista. Analizamos a estas figuras
por el gran impacto que tienen tanto en la obra, como también, en los relatos que se
elaboran desde el pasado, puntualmente, el pasado de la infancia. Los motivos de este
enfoque se deben a que las nifias(os) al tener pocas herramientas para reflexionar acerca de
lo que estén viviendo y sintiendo, se ven obligadas a asumir, responder y subordinarse a lo
que estas instituciones imponen hacia su persona, lo que repercutira tanto en las narradoras
como en los otros personajes, quienes muchas veces dejan de lado su identidad para no ser

identificados como diferentes.

Desde una mirada global leemos el miedo como afecto central en cada uno de los
relatos, el cual se interpreta en funcion de que el contexto que rodea la narracion esta
marcado por una fuerte presencia de la violencia en contra de otros. ;Quiénes son estos
otros?: “[los otros son] Desde luego, los indigenas, las mujeres pobres (y los pobres en
general), las prostitutas, los protestantes, los ateos, los socialistas, los criminales, los
homosexuales, las adulteras, los enfermos, los inmigrantes, campesinos” (Monsivais 209).
En Pifien tales caracteristicas también son posibles de evidenciar, dado que en la novela

encontramos a las mujeres, migrantes, pobres e indigenas.

Sin embargo, cabe preguntarnos ¢por qué los marginales temerian a su otredad?, la
justificacion a esta pregunta recae en que esta condicion deja en evidencia un estado de
vulnerabilidad, es decir, se encuentran - ain mas- expuestos a la violencia arbitraria (Vida
Precaria Butler 14). Al respecto, Judith Butler dice que: “ademas del hecho de que las

mujeres y las minorias, incluidas las minorias sexuales, estin como comunidad, sujetas a la
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violencia, expuestas a su posibilidad o a su realizacion” (Vidas precarias 46), ella se centra
en las mujeres y las minorias sexuales, pero también se pueden incluir en la acepcién de
“minorias” a los pueblos originarios, grupo social y étnico que se halla en la misma
condicién de ser objeto de violencia. En simples palabras, el miedo que sienten los
marginales a su propia otredad es porque su condicién de vida tiende a agudizar ain méas
cuando se les reconoce como diferentes, pues son instalados como grupos que atentan
contra la hegemonia, y, por consiguiente, seria necesario reducirles a partir de diferentes
mecanismos de poder que los controlen en funciéon de una “violencia [que] puede resultar
mas aceptada y menos cuestionada” (Navarrete) Al mismo tiempo, el temor se produce
desde las instituciones, ya que temen que su hegemonia se vea atentada por los marginales,
quienes escapan de los parametros del orden institucional de la religion, la familia, el

patriarcado y la educacion.

1.2 La imposicion de la religion cristiana: un conocimiento limitado

Iniciaremos nuestro andlisis con el primer relato titulado “;Han visto como brota la
maleza de la tierra seca?”, aqui la figura del conocimiento o el saber es sumamente
importante para entender los motivos del miedo. Como observaremos, en las citas mas
relevantes apareceran las palabras como “no lo sabia” (Catrileo 22), “No sabiamos”
(Catrileo 22) y “Sabiamos mas” (Catrileo 27), conceptos claves en la medida en que
observamos que este no saber o saber se posiciona, justamente, cuando la narradora vuelve
a su infancia, al momento del inicio, de la inocencia. El miedo a ser “otro” es infundido por
la religién catdlica hacia las nifias y nifios, quienes sin medios para posicionarse ante la
vida aceptan las creencias y la palabra divina, la misma que entrega claridades y guia en
pos de una vida que se estima “digna” y “pura”. Sin embargo, este miedo a ser “otro” no es
solo porque sean nifias(os), es igualmente, por lo que se decia anteriormente, es decir, por
su condicion de vulnerabilidad potencia su exposicion al dafio, y que en esta oportunidad es
el dafio a la propia identidad, a saber quiénes son realmente frente a un sistema religioso

que no les da su respectivo reconocimiento.

“Nos iniciaban en el credo o en las confesiones con un sacerdote rumano o algo

parecido. Un cura con una sonrisa del sureste de Europa. Nos purificaban una vez
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mas por nuestras faltas, pero en esos tiempos no lo sabia. No sabiamos qué era
América ni qué era Europa. En realidad, no sabiamos nada, salvo rezar y tener
hambre” (Catrileo 22)

Entre lineas aqui vemos como el colonialismo proveniente del viejo continente ain
sigue predominante en América, 0 sea, vemos una imagen cristiana imponente, posando su
sombra y sonrisa en esos 0jos que solo conocen los pies de barro; casi dulcemente
conquista la identidad de los menores, aunque en el fondo es una sonrisa que oculta una
doble intencion, puesto que nada es tan puro ni siquiera la religion, ni siquiera el amor a
Dios o amor al projimo. Tal situacion nos evoca a las palabras emitidas por Aimé Cesaire,

en su Discurso sobre el colonialismo:

“que los impostores vinieron después; que el maximo responsable de esto es el
pedantismo cristiano, por haber planteado las deshonestas ecuaciones de
cristianismo-civilizacion, paganismo-salvajismo, de las que no podian menos que
desprender abominables consecuencias colonialistas y racistas cuyas victimas serian

los indios, los amarillos y los negros” (6)

La cita refleja exactamente lo que vemos cuando se menciona la oposicion entre
Europa y América, no es una mencion azarosa, por el contrario, se tifie de este contexto
histérico que ha marcado la historia de los pueblos originarios. Ellos llegaron en sus barcos,
llegaron con un rol paternalista, educativo, y en el caso del primer capitulo de Pifien esto
sigue evidenciando, no obstante, esta vez no llegaron en sus barcos, sino que ya se

encontraban instalados, socavando cualquier intento de identidad indigena.

Estos religiosos venidos con su ideologia europea les hablan de la purificacion
como si fuera algo normal y cotidiano, como si por el mero hecho de haber nacido mapuche
es sinénimo de pecado. De esta misma manera, sucedia con los indigenas y esclavos negros
durante el periodo colonial, en que las figuras eclesiasticas hablaban del pecado original,
del pecado que habitaba en los indigenas, quienes no sabian o no conocian los males,
precisamente, dado que la verdad de todo ello radicaba en haber nacido negro e indigena,
tal como lo dejo testimoniado Ursula de Jests — conocida como la “monja negra” — en su
diario de vida, en el cual devela el racismo que operaba a la hora entender quiénes eran mas

pecaminosos y quiénes no.
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Siguiendo en la misma linea, pausemos en la concepcion de la purificacion, que en
la obra de Daniela Catrileo se presenta a partir de la confesion, operacion en la que el nifio
0 nifia entrega parte de sus vivencias en pos de hallar la pureza prometida a través de este
acto: “Antes de contarle que nunca mas nunca le responderia a madre (...). pensaba en (...).
Otros nunca-nunca que teniamos miedo de la furia del dios y de su hijo” (24-26). En
primera instancia, hagamos una pausa en el “nunca- nunca”, ya que esto corresponderia a
un juego de nifios y adolescentes en los que se termina confesando ciertas intimidades, por
consiguiente, este juego se traslada a la propia imagen cristiana, con la que se cancela el
deseo de querer contar “los nunca” voluntariamente, pasando a confesiones mediadas por el

miedo.

Leemos el miedo, el miedo a la religion, pero ¢por qué? Para responder a la
pregunta hay que tener en cuenta que la religion “concede particular relevancia a las formas
de saber caracteristicas del poder disciplinario: la confesion, el examen” (Castro 354), en el
que “el cuerpo es objeto de examen” (Castro 354), por esta razon, el temor que atraviesa la
narradora es justamente porque su cuerpo, su “yo” sera puesto a la mirada juiciosa de la
religiéon, su confesion la hara mas o menos diferente, y esa diferencia puede declinar

inclusive en el modo en que puede llegar a reconocerse *.

En definitiva, este no es cualquier miedo, es un miedo que tiene un mecanismo
impartido sobre la base de un pasado colonialista que se hace presente en el relato de la
narradora; es un mecanismo de imposicion a través de la confesion, que conlleva a la
purificacion, lo que le permite en cierto grado hacerlo parte de esa hegemonia “pura” de la
religion: “Nosotros éramos migajas intentando ser unidos a la sustancia madre, al nucleo
del régimen. Sin embargo, una miga es una miga y pocas veces sirve mas que para comida
de pajaros desahuciados” (23). La ultima oracion del fragmento citado se puede interpretar
como ese deseo de “inclusion” por parte de la institucion religiosa, de todos modos, cuando
se dice es una miga y pocas veces sirve mas gue para comida de pajaros desahuciados no
es porque las nifias y nifios no puedan ser incluidos, por el contrario, tal acto de querer

incluir se analiza no como un gesto de querer dar una mejor oportunidad, no los saca de su

1 | “ K

“puesto que la emergencia y constitucién psiquica y moral del “sujeto social” depende del
reconocimiento y/o el menosprecio de otro. Somos en cuanto somos reconocidos, podria decirse” (Bazurro
Gambi 4).
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condicion, los mantiene, la cual se viene perpetuando —como dicho anteriormente- desde la

colonia.

De acuerdo con lo referido, la religién al postular la pecaminosidad demuestra sus
propios miedos, sus temores a lo diferente. Por consiguiente, la nifias y nifios se ven
obligados a deshabitar su identidad mapuche y marginal para seguir el camino divino, y es
asi como se devela las primeras consecuencias del afecto del miedo en los “otros”, del que
Sara Ahmed en su texto La Politica cultural de las emociones indica: “el cuerpo negro
mismo se ve rodeado por el miedo, y llega a sentirlo como propio, de manera que el cuerpo
se siente imposible ¢ inhabitable” (105-106). En consecuencia, el temor se traslada a quien
es objeto de tal emocidn, al entender y sentir su diferencia de raices sociales y culturales
(Le Breton 36), reacciona, ve que puede ser una amenaza, observa los peligros que su

cuerpo representa al ser proclive al pecado, y ante ello deviene el sometimiento.

En correspondencia con lo dicho, lo religioso se aprovecha de la incomprensién y/o
falta de conocimiento e instaura el pecado como un rechazo a ser un sujeto mapuche y
marginado: “La mayoria de mis amigas y amigos se reventaban por dentro con mucho
miedo, intentando obedecer. De vez en cuando nos robabamos las monedas de los abuelos o
de la cajita de cuaresma que nos entregaban en misa” (Catrileo 26), en el interior cada uno
de esos nifias y nifios habita un “yo”, siendo una identidad que se vincula con las raices,
con lo que han visto, con lo que se vuelve cotidiano en su diario vivir; un cotidiano entre
mapuches ladrones, drogas y traficantes. A lo que vamos con esto es que, la religion
instaura un temor que lleva a estos nifios a querer ser un “otro”, atentando contra sus
propias realidades. Inclusive, es posible afirmar que ellos no son distintos a la misma
religion, quizads, en su inconsciente opera lo vivido, opera haber sido objetos de

usurpaciones de sus tierras, cultura y lengua.

Al mismo tiempo, en ese intento por obedecer desobedecen, empujados por los
impulsos que surge de acuerdo a sus raices territoriales, y que se pueden leer como simbolo
de rebeldia e igualmente de lucha “contra las formas de dominacidon étnica, social o
religiosa (Castro 263), en la que se debate la pregunta ¢quiénes somos? El robar brota como
un rechazo a la violencia ejercida del estado ideoldgico del cristianismo, quien ignora

quienes son individualmente, y también es un rechazo a la inquisicion que determina su
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identidad (Castro 264). Por mas que intente seguir el camino del Sefior, su propia identidad
ejerce precio para dejar ver quiénes son realmente y qué historias los componen. Pese a
esto, es necesario que dejemos este tema aqui, pues en el capitulo dos y tres de este trabajo

de investigacion se pretende profundizar al respecto.

Encontramos una ultima cita en torno al tema del temor de ser “otro” en
correspondencia con la religion, la cual devela los choques que se generan en el entorno
social de la narradora cuando esta trata de adoptar y/o subordinar a las obligaciones

religiosas:

“Ademas teniamos que ir al curso de catequesis que hacian tras la capilla de los
blocks azules. Mientras todos los cabros del barrio nos miraban como si fuéramos
un grupo de cobardes intentando ser lo que no éramos; y de alguna forma era
verdad. Era como mentirle a la raza. Sabiamos mas de la Santisima Trinidad que
Ngiinechen” (Catrileo 27)

De este fragmento analizamos en primer lugar que se presenta con bastante claridad
el tema de la identidad mapuche de la narradora. Ella pareciera que por la imposicién de la
religion se vio sumida a tratar de habitar en “otra”, algo que no era, negando su propio Ser
mapuche. 2En esta oportunidad, el acto de rechazar su propia cultura se conecta con la idea
cristiana de la experiencia antiparresiatica, que en palabras de Foucault es “la desconfianza
de si mismo y del miedo Dios” (Castro 82) y que funda “el ascetismo” (Castro 82), ante el
cual el sujeto busca la perfeccion moral y espiritual; el miedo al que se refiere Foucault
aparece explicitamente en Pifien : “Otro nunca- nunca que teniamos miedo de la furia del
dios y de su hijo” (25). Asi pues, podemos decir que el control que ejerce el cristianismo no
solo se debe a la mirada colonialista de ésta, dado que nos hallamos frente a una religion

mucho mas especifica, una que busca la creencia mediante el miedo.

Continuando con la linea argumentativa, se identifica un cierto grado verglienza,
que se bifurca en dos aspectos, primero, se halla la vergiienza de “ser mapuche” que se

representa con la negacion de su cultura, conllevando a la aceptacion de la religion

2 El ser mapuche estd constituido por un entramado de elementos que forjan la identidad de cada quien, se
llama tlwin, asociado al lugar de procedencia o sea el territorio y kipalme, relacionado con los lazos
sanguineos, o sea el linaje” (Llamunao 157)
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cristiana, pero esto sin antes olvidar que se encuentra mediado por el no saber, es mas la
misma narracion sefiala que sabia mas de la religion cristiana que de la suya. En segundo
lugar, se observa la verglienza ocasionada por la mirada interpeladora de los cabros del
barrio, sus miradas delatan “desconocimiento” porque los cabros no como ellos, no niegan

su identidad, por el contario, ellos representan al barrio.

Pese a lo anterior, los nifios observados no tienen la culpa, mas bien el peso recae
en las condiciones que los obliga a subordinarse, pues no es sélo la religion culpable de esa
imposicion, es al mismo tiempo el entorno violento, en que los padres se ven forzados a
buscar mejores oportunidades al interior de la oscuridad que los rodea. En términos de
Foucault buscan salvarse, en una dinamica de salvacion “que alcanza a todos, pero que solo
algunos pueden realizarla” (Castro 367). Por ende, la institucion religiosa, en este caso,
resulta ser un medio con el que al menos pueden conseguir una salvacion pincelada de
aquella marginalidad que los rodea. No obstante, en ese afan de conseguir algo mejor, se
encuentran en un juego disparejo, ya que ganan un espacio seguro, y simultaneamente,
pierden su identidad, su lengua y sus costumbres por el temor que ejercen esos seres

divinos dotados de la palabra del sefior.

1.3 El machismo que sigue y espera ansioso la llegada de una mujer

Mas arriba ya se ha mencionado que en cada relato se hacen presente las voces
narrativas de mujeres, aun asi, en “Pornomiseria” esta cualidad cobra relevancia al ser una
historia marcada por el abuso de hombres en contra de mujeres. En este sentido, lo que
iremos leyendo sera en consideracién a palabras claves como el avance, proceso, 0 una

preparacion que se vincula con el paso de ser nifia a ser “mujer”.

En virtud de lo desarrollado, el miedo a ser “otro” se debe a las ideas que se tienen
respecto a ser mujer, y al modo en el que su cuerpo deja de ser parte de su propio dominio,
para ser controlado por una sociedad fuertemente machista y misogina que las fija como
objeto de violencia. Es asi como la primera marca textual que nos muestra que el temor que

atraviesa la figura femenina inicia con su cuerpo:
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“Me seguia aterrando la magnitud de mis carnes, sobre todo después de una clase de
Educacién Fisica. La profesora, en una charla improvisada sobre la sexualidad, nos
propagaba el miedo con la menstruacién. Bueno, no s6lo con eso, sino también con
la bestia que nos habitaba bajo la falda. Esa vez dijo: «Las mujeres enfermas, a las
que llaman leshiana, tiene una especie de pene que meten en las vaginas de otras

mujeres»” (Catrileo 41)

En este relato no queda muy claro si las nifias asisten a un colegio catélico como en el
primer capitulo de la obra, sin embargo, puede que sea asi por la forma en que educan. Tal
como se lee la menstruacion es ensefiada por medio del miedo, en un pensamiento que
sigue, que puede llegar a atormentar reiteradas veces, afectando el pasado y volviendo al
presente de la narradora. En sucesion, la pregunta que surge es ¢a qué se le teme?, pareciera
que ese temor se traslada a que esa nifa que es educada por su maestra pasaria “a ser una
Mmujer joven (...), transformandose gradualmente en un sujeto apto para el sexo, la
reproduccion y la materialidad” (Gémez 293). Por lo que, la sexualidad es el temor de la
propia profesora, que se quiere imponer a la narradora, y los motivos recaen en que esa
sexualidad esta dominada por un caracter bestial, que a su vez es monstruosidad, ;qué
significa esto?, es lo incontrolable; en otras palabras, la institucionalidad educacional,
representada por la maestra, andlogamente funciona como un mecanismo de control para
domar el cuerpo del “otro” y asi se “define como se puede hacer presente en el cuerpo de
los demas” (ctdo en Kubissa 111), perpetuando comportamientos “femeninos” como el “ser
sefiorita, educada, fina, controlada” y de “piernas cerradas”, condenando a la narradora a
experimentar, constantemente, una distancia entre el cuerpo real al que estd encadenada
(ctdo en Kubissa 115).

La cita anterior de la novela, de igual manera, toca el tema de la masturbacién
(ejemplificado a través de las lesbianas). La masturbacion es un espacio privado, intimo, un
lugar que no solo sucede como un acto superficial de acto y contacto, es no menos, un
momento de reconocimiento con el cuerpo, con lo propio. No obstante, este lugar de llegar
a ser tocado se ve interrumpido, inmediatamente, por aquellos pensamientos y “recuerdos
rumiantes” de las palabras emitidas por la profesora. Su discurso adquiere valor por los

significados que concentra la maestra, es decir, ser una figura que en muchas ocasiones se
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asocia con otras representaciones de autoridad dentro de la familia como la madre o la tia,

y/o ser vista como igual debido al “sexo” que comparten.

En afiadidura, este acto sexual y su respectiva censura, se conectan con el concepto
de educacidn propuesto por Foucault, quien en Les Anormaux “se ocupa de la educacion en
el contexto de la gran crudeza contra la masturbacion y la sexualizacion de las conductas
infantiles” (Castro 127). Recordemos que este miedo se instaura cuando la voz narrativa se
dirige a su pasado en la infancia, de ahi que sea interesante pensar que el modelo de
educacion de Foucault se dirige a las conductas infantiles, puesto que pareciera que los
mecanismos de represion que se originan en los inicios de la vida, generan conscientemente
[a mi parecer] un dafio psicoldgico a los sujetos, con el claro propdsito de sustentar un

sujeto que reprima la sexualidad.

En el marco de entrar “al mundo de ser mujer” sucede algo particular con la
narradora, y es que ella se reniega esa posicion o condicion que supone ser tan normal para

su circulo familiar, aunque es mas distante de lo que ellos pensaban:

“y que todos los chicos del pasaje se enteraran de que ya comenzaban a ser lo que
temiamos: una mujer. Por ahi, ya no era apropiado subirme a los arboles ni jugar a
las bolitas. Pues tenia que prepararme para la menarquia y ahi las cosas se ponian
peligrosa (...). Sin embargo, nunca nos explicaron el porqué ni tampoco me

preguntaron si yo queria serlo” (Catrileo 55)

Para analizar este fragmento prestemos atencion a la palabra comenzaba, todos
esperaban su ingreso a ser mujer, expectante del nuevo objeto, dado que “A las mujeres se
les ensefia, no a vivir atadas a su cuerpo, sino mas bien a ser cuerpo” (Kubissa 119- 120),

un cuerpo que es igualmente una presencia cosificada.

Asimismo, el fragmento anterior puede ser leido en base a un aspecto de la
diferencia sexual propuesta a partir de la teoria de género cuerpo, en la que se sefiala que la
diferencia se ejerce en tres dimensiones, tales como: corporificacion, especializacion y la
representacion y simbolo (Goméz 289), la ultima categoria se estaria cumpliendo en el caso
anteriormente expuesto, pues “a través de discursos y representaciones sobre los femeninos

y lo masculino, manifiesta en el lenguaje, las ideologias y las identidades” (Goméz 289),
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que conforman ciertos comportamiento o, como diria Bourdieu, habitus, los cuales

vendrian a ser

“las posiciones corporales, las técnicas del cuerpo, la estructuracion social del
espacio y la forma de habitar y moverse por el mismo que se desenvuelven los
cuerpos femeninos y masculinos, las maneras de caminar, de sentarse, de mirar, de

usar, vestir y presentarse el cuerpo ante otro, etc.” (Goméz 292).

Por ende, la narradora entiende que ese paso a ser mujer implica diferencias,
obligada a dejar todos los habitus que, presuntamente, competen a los hombres (nifios),
provocando rabia, y disgusto de reconocerse en ese lugar que no tiene cercania con su
modo de actuar y de ser; y teme, porque esa pertenencia “natural” es habitar a “otra”; es
dejar atras las conquistas de esos “espacios masculinos”, que es al mismo tiempo su propio
cotidiano, ya que entre sus pares también estaban los nifios. En consecuencia, ese
abandonar implica ya no ser como el resto, dando la impresion de que ella es “todos”: su
poblacion, sus vecinos, sus amigos, madres y ahora debe dejar ir una de esas tantas partes

que la componen.

Por otra parte, se visualiza que el temor es en un sentido plural debido a que se
sefiala “temiamos”, esas otras personas que temen es el padre y la madre, puesto que
“tenian horror que fuese una mujer y con ello sus adjetivos del momento: indefensa, fragil”
(Catrileo 56). EI temor es que la mujer nunca estaria libre de otras subjetividades, dado que
ellas estaban encasilladas en descripciones que no eran por su voluntad. Esto nos conduce a
los planteamientos de las perspectivas feministas, entre ellas Hélene Cixous: “Cuando ella
tiene los ojos cerrados; cuando él la comprende por completo, y ella es s6lo esta forma
hecha para ¢l: cuerpo prisionero en su mirada” (19), simese el siguiente fragmento: “Hay
muchas respuestas, las conocemos: ella estd en la sombra. En la sombra que él proyecta en
ella, que ella es” (20). Con esto queremos llegar a que, esa idea de la indefension y
fragilidad son los limites que fundan el sistema patriarcal, y que la sociedad termina por
adoptar, son “narrativas sobre la vulnerabilidad femenina” (Ahmed 116), con las cuales
marcan una diferencia que dota de poder para restringir el movimiento de estos cuerpos

(Ahmed 115), de esta manera justificar cualquier ejercicio de violencia sobre las “otras”.
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Hay una cita que prueba la vulnerabilidad a la cual puede estar sujeta la narradora por

ser una figura femenina:

“En una de esas idas, desde el colegio hasta la casa de mi abuela, observé que un
hombre me seguia de cerca en una bicicleta. La escena era esta: una nifia de doce
afios caminando después del colegio y un hombre cualquiera sin rostro, de una edad

parecida a mi padre. En ese momento algo intui y me aterré” (58).

Este era el miedo de los padres, ellos saben lo que significaba dejar de ser nifia, y
conocen que hay quienes tiene muy enraizados las concepciones que hemos dicho, ya sea
porgue uno es un hombre y entiende el sistema patriarcal, o porque la otra es mujer (madre)

y ha vivido las vejaciones de ese sistema que tiene “voz, 0jos, manos y pies de hombre™.

1.4 La sospecha de lo oculto

“Warriache” asi se titula el ultimo capitulo, palabra que proviene de lo que
conocemos como mapuche-urbano, lo cual ya nos da una idea de lo que se ird narrando. A
diferencia de las otras historias aqui o mapuche se hace mas presente, y para reflexionar en
torno a esto es necesario ubicar esa identidad desde la ciudad. A partir de este punto de
vista, el relato sera crucial para tomar en cuenta conceptos como tachar, esconder y
sospechar, pues estos elementos seran cruciales para la toma de conciencia en cuanto a la
experiencia con el racismo que vive la narradora por pertenecer a los pueblos originarios

que migraron a la ciudad

“Desde Bourdieu (1989), los escritores y sus practicas artisticas son el resultado de
la relacién — en parte- de sus posiciones sociales” (Bloomfield 162), en otras palabras,
algunos aspectos que se refieren en las obras se vincula con el contexto social pasado o
presente, y que en esta oportunidad no es diferente. Es por esta razon que, para entender los
acontecimientos del ultimo capitulo es preciso atender a los hechos historicos que marcaron
la historia de los pueblos indigenas, sobre todo del pueblo mapuche. Como es bien sabido,
en la década de los 90 se desencadend una fuerte migracion campo- ciudad por parte de los
pueblos originarios entre los cuales se ubica el pueblo mapuche, quienes se ven en la

obligacion de dirigirse a los grandes centros urbanos de Chile como medida de
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sobrevivencia (Ancan Jara 308) y frente a la usurpacion de sus tierras — procesos que se
iniciaron con la pacificacion y se perpetuaron con el sistema reduccional de los afios 30
(Ancan Jara 308)-. Sus traslados no estuvieron exentos de dificultades, ya que tenian que
superar la situacion de marginalidad (Aravena 288), y adicionalmente, vivir con la doble o
triple discriminacion, es decir: ser mapuche, ser pobre y ser Urbano (Ancan Jara 310). Este
es el contexto que recoge Daniela Catrileo para la escritura de sus obras, puesto que es

también parte de sus propias raices.

Para iniciar con la lectura del Gltimo capitulo consideremos la siguiente cita: “Soy
como una herida que aprendid a residir en la piel ;Volveremos nosotras, nosotros?”
(Catrileo 66), las preguntas que se hace la narradora es el elemento que prueba el abandono
de las tierras, el mismo que ha ocasionado una herida proveniente de la imposicion de la
cultura chilena por sobre la suya. En el fondo, ellos (la narradora y su cercanos)
abandonaron sus tierras, llegaron a la capital por necesidad, por la busqueda de mejores
oportunidades, y al estar cumpliendo sus anhelos se dieron cuenta que ni su lengua y
cultura tenia un lugar. En vista del tema expuesto pausamos para preguntarnos, ;como
hubiesen sobrevivido si no fuese a través del sometimiento? ;cuales eran las otras
herramientas para sobrevivir? No hay respuestas exactas, aunque para ir dilucidando alguna
hipdtesis es vital entender- que si bien no se menciona en la obra- las/os mapuches se les ha
arrebatado por siglos sus tierras, se les ha quitado de todo, ain méas cuando tuvieron que
migrar a las grandes ciudades que avanzaban a paso agigantado, ciudades crecieron dejando

atras a los marginados, los mismos que han sido forzados al silencio.

Parte de lo vivido por la narradora es a su vez lo que conocemos como colonizacion,
una colonizacion ejercida por los chilenos: “Siempre tuvimos una sospecha, aunque no
pudiésemos modularla. Nos fueron seleccionando y categorizando desde un racismo muy
solapado” (Catrileo 72), la narradora ahora habla por ella y su amiga Yajaira (ambas de
apellido mapuche), la institucién educacional es la responsable de seguir sefialando la
diferencia. Frente a estos hechos las autoridades no hacen nada, no potencian su cultura,
mas bien la tachan, y al mismo tiempo utilizan sus identidades — inclusive sus rasgos — para
demostrar “inclusion”, la cual no es més que apropiacion u oportunismo “puro y duro”. En

definitiva, son usadas y asi mismo humilladas, dado que pasaron de ser individuos a ser

[29]



objeto de los intereses de una nacion que nada entiende y quiere entender de los pueblos

originarios.

La narradora no sabia que era diferente hasta que una profesora le dio a conocer el
significado de su apellido, antes de eso para ella habian muchas cosas que parecian
cotidianas, se dice: “Yo sabia desde nifia que era mapuche, pero no lo habia modulado
como una diferencia. Me resultaban cotidianos algunos ritos y sélo con el tiempo descubri
que no todos lo hacian” (Catrileo 74), nos cuestionamos ;por qué ella pensaba que era
cotidiana su cultura? porque los lugares donde ejercian sus manifestaciones culturales no
eran ni en el colegio, ni en su villa, sino que, en espacios privados, en espacios familiares,
lugares reducidos, en los que el hogar se vuelve la fuente matriz de todas sus expresiones.
La reduccion de sus zonas tiene una estrecha relacién con lo que expresa Sara Ahmed,
quien menciona: “Cuando hay miedo, el mundo presiona contra el cuerpo; el cuerpo se
encoge Y retira del mundo con el deseo de evitar el objeto de miedo. EI miedo involucra el
encogimiento del cuerpo; restringe la movilidad del cuerpo” (115), se debe proteger a un
“nosotros” — que en el relato es la sociedad chilena — de la amenaza que evocan los pueblos
indigenas, efectuando su “proteccion” en la limitacion de todo accionar, pensamiento y sitio

que ocupen los “otros”.

Siguiendo con el fragmento citado mas arriba, nos damos cuenta que el afecto del
miedo pareciera ser intergeneracional, pues se efectia en el pasado incidiendo en el
presente. Se lee de esta forma ya que lo cotidiano para la nifia es originado por la omision
de los adultos, quienes no contaron la historia en la que para acceder a una “mejor calidad
de vida” tenian que callar, un silencio oportuno, una estrategia de proteccion (Ancén Jara
310) para no ser humillado y utilizados como lo hicieron con las mas pequefias. Para no ser

objetos del racismo colonialista.
Continuando con el mismo orden idea, leamos la siguiente cita:

“Todos los delirios misticos que vivia en la infancia ya no tenian explicacion con el
ateismo. Justamente, ese fue el camino que me hizo dejar de creer. Pero el
binarismo de crecer en la waria sefialaba que, si no habia explicacion espiritual
cristiana, debia ser algin trastorno mental. Por eso estuve mucho tiempo

empastillada y pasé por varios diagndsticos. Si hubiese habitado otros territorios, me
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pregunto, ¢habria otra explicacién para mis alucinaciones? Reflexiono esto porque

en mi casa no se negaban a pensar otras posibilidades” (Catrileo 89)

Al exponer su caso al mundo winka (desde una perspectiva mapuche) el primer
pensamiento que se formula es “trastorno mental”’, no hay mas posibilidades o
explicaciones (es blanco o es negro). Lo mistico se controla por los chilenos a través de los
diagnosticos que derivan al uso de pastillas, levantando un fuerte aparato represivo con el
que controlan y fijan los limites. No se puede pasar por alto que esta reduccion de los
espacios no solo se encuentra mediada por el miedo, es también la vergienza, la verglienza
de ser mapuche en un espacio en el que todas sus demostraciones culturales no han sido

consideradas, por el contrario, han sido tachadas.

La voz narrativa experimenta “el costo de no seguir los guiones de la existencia
normativa” (Ahmed 170), y quienes marcan la pauta de aquello son todos los que ven en la
diferencia algo extrafio, tal como se ha visto en el fragmento anterior. Al respecto, no es
raro que su cultura ocurra en espacios privados como la casa, pues la palabra verglienza es
la “turbacion del 4nimo causada por timidez o encogimiento y que frecuentemente supone
un freno para actuar o expresarse” (RAE “vergilienza” def. 2), el mismo freno que usa la
familia de la narradora para que su cultura no salga de los parametros de la casa o espacios
privados. Es mas, si vamos aun mas lejos, vergiienza es traducido en inglés como shame,
etimologicamente, esta palabra viene del indoeuropeo que significa “cubrir” y que se asocia
a otras palabras como “esconder”, “custodia”, “choza”, “casa” (ctdo en Ahmed 227). Por
ende, toda expresion cultural es privada, por el miedo de ser visto como otros, y del mismo
modo, por la verglienza que generd la discriminacion que sufrieron generacion tras

generacion.

1.5 La interseccionalidad en los relatos de Pifien

La interseccionalidad es una perspectiva que ha sido abordado en funcion de varias
feministas, quienes en su mayoria refieren a que “Es una perspectiva donde ya no se habla
de la mujer, sino de las mujeres porque somos conscientes de las diferencias de clase,

etnicidad, raza, generacion, sexualidad, entre otras” (Ponton 118), de igual forma “Por
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razones historicas, la geografia también corresponde a una distribucion del orden
socioracial” (Ponton 119). Es un enfoque que busca abordar la manera en que diversos
sujetos, sobre todo aquellos que se podria considerar como “minorias”, son violentados no
solo por ciertas condiciones o caracteristicas, sino que se ven atravesados por varias de

ellas.

Tal como sefialamos al principio, toda la obra de Daniela Catrileo es analizada a
partir de la teoria de los afectos, enfocandonos en el miedo, y nos concentremos en este
aspecto no porque fuese una distincion o eleccion azarosa, por el contrario, tiene que ver
con ese temor es vivido por ciertos grupos de personas que se denominan como ‘“otros”,
siendo estos otros los pobres, las mujeres y las(os) indigenas; y no es un miedo
simplemente porque sean otros, sino porque las narradoras y los personajes se encuentran
en una situacion de vulnerabilidad, ain méas propensos a ser expuesto a la violencia. Al
tomar en cuenta estas caracteristicas se devela que el miedo a ser otro se vive segun la raza,
el género, la clase e inclusive por la posicion socioracial, es por este motivo que no
podemos leer lo que viven los personajes y las voces narrativas femeninas solo desde el
racismo, la religion, la educacién, y el machismo, ya que todos estos hechos deben pensarse

desde la multidimensionalidad (Ponton 120).

Claros ejemplos de lo que acabamos de comentar es el hecho de que cuando se
menciona el miedo que inculca la profesora en torno a la menstruacion y masturbacion no
es solo porque la religion y la educacion quiera controlar estos aspectos, es analogamente
un control sexual machista que se vincula con el género y con la raza. Interpretamos que la
profesora no se dirige a cualquier persona con este discurso, los pesos de sus palabras

recaen en los hombros de una narradora mujer y mapuche:

“El control de con quién te vinculas sexualmente y de las alianzas matrimoniales ha
sido muy importante desde el periodo colonial hasta ahora; en este sentido, la
sexualidad estd muy ligada con la produccion de una raza nacional. Sin control de la
sexualidad de las mujeres de elites, esa pureza de sangre no se mantiene” (Ponton

119)

Es posible interpretar que la profesora no solo ejerce un mecanismo de control sobre

el cuerpo de la narradora porque es mujer — como ya hemos dicho-, y/o porque pueda
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atentar contra los ideales de lo que se entiende por una mujer, es igualmente un control de
la sexualidad de raza, puesto que de otorgar libertad a la “bestia” que habita entre las
piernas de la nifia mapuche ocasionaria “mestizaje”, aquel que ensucia y atenta contra la
nacion. Hipotéticamente- yendo mas alla de la propia lectura-, si la nifia una vez que pase a
ser “mujer” y llegase a experimentar un vinculo sexual con otro sujeto, en este caso un
chileno, y de esa relacion se tendria como efecto el embarazo, el que afectaria directamente
a la idea de “La familia heterosexual, respetable y homogamica en términos raciales”

(Viveros 41), fundamento del orgullo y reputacion de la nacion (Viveros 41).

Ahora bien, recordemos las citas de los ultimos relatos, especificamente, el
momento en que las nifias (narradora y su amiga) se ven forzadas a hacer actividades
escolares y no porque sean buenas estudiantes, mas bien es por ese “racismo solapado”. jEl
racismo se ejerce solo por ser indigenas, por un tema de raza? preguntémonos ¢pasaria lo

mismo si fuera un norteamericano rubio, de ojos claros y con dinero? no ¢verdad?

Parte de lo que vivieron las nifias responde a una cuestion de clase, para ello
refiramonos a lo que menciona Mara Viveros: “en la escala de clases se ha superpuesto de
manera compleja a la jerarquia racial de la nacidn, identificando a la gente negra e indigena
con la pobreza y la subordinacion” (47), en otros términos, el hecho de que se les utilice y
que estas nifias obedezcan es resultante de su condicién de clase, de ser pobres. La pobreza
implica subordinacion que alude Viveros; es una subordinacion marcada por el temor a que
lo que tienen el control ejerzan aun mas violencia ante la doble condicion de vida, ser

indigenas y pobres.

Adicionalmente, no cabe duda que tal “participacion inclusiva” de las nifias en las
actividades escolares no soluciona los reales problemas raciales, por el contrario, ese
aparente multiculturalismo “no simplifico los problemas sociales que enfrentan (...), sino
que ignoré el modo en que se entrecruzan en las practica distintas formas se subordinacion
social” (Viveros 50-51); es mas, Mara Viveros dice que “En este sentido, podemos afirmar
que el multiculturalismo en vigor no sélo no ha logra reducir los efectos de las politicas
neoliberales que afectan particularmente a estos grupos sociales y poblaciones, sino que ha

contribuido a reproducir su marginalidad” (51), una marginalidad que se agudiza las
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condiciones de las narradoras y los personajes, dificultando reaccionar ante esa violencia

sistematica y simbdlica.
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Capitulo I1: Entre lo oscuro y lo claro: resistencia y resignacion

“Si no hubiese resistencia,

no habria poder”
(Castro 357)

“Valores y funciones opuestos distinguen estas dos partes del cuerpo. Hertz
deduce estas asignaciones contrarias de la polaridad fundacional de lo sagrado y
lo profano. Hay otras oposiciones que surgen del mismo dualismo: la luz y las
tinieblas, el dia y la noche, oriente y occidente, etc. “La sociedad, el universo por
completo, tiene un lado sagrado, noble, precioso y otro hembra, débil, pasivo o,

en pocas palabras, un lado derecho y otro izquierdo”
(Le Breton 72)

Para abordar el siguiente capitulo es necesario efectuar algunas aseveraciones al
respecto, para lo que cabe preguntarnos ¢por qué hablamos de resistencia? ¢por qué
resistimos?. En palabras de Foucault podemos ir dilucidando alguna respuesta: “Si no
hubiese resistencia, no habria poder” (Castro 357), y esto nos hace recordar a la mitica frase
algunas organizaciones anarquistas, quienes en sus diversas manifestaciones y panfletos
sefalan: “Mientras exista miseria, habra revolucion”. Con esto no queremos decir que el
libro de Daniela Catrileo apunta a hechos revolucionarios, pero no podemos ignorar que
entre la resistencia y revolucion se comparte un mismo sentimiento, querer luchar contra

aquello que oprime.

Sin embargo, ¢por qué planteamos la resistencia- resignacion como un modo de
leer e interpretar los relatos de Pifien?, no posible responder sin antes partir de la base de
que Foucault no sélo habla de resistencia sino también de poder, poder que entendemos
desde lo expresado por Judith Butler, es decir, es un poder que determina qué “vidas
cuentan como vidas, y finalmente, lo que hacer que una vida valga la pena” (46). Entonces
la resistencia y/o la resignacion al interior de la obra emerge porque los personajes se

hallan sumergidos en una constante vulnerabilidad, y es una “vulnerabilidad (como
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potencia politica movilizadora) no es una condicion sustancial existencial, sino como una
condicion inducida socialmente, que inviste y afecta [precariza] ain méas a determinados
sujetos” (Hernandez Galvan 185). A lo que vamos con esto es que las formas en que se
representa la resistencia o resignacion no es producto de un impulso, toda decision se vera

permeada por las condiciones (vulnerabilidad) de los personajes.

En este sentido, pareciera que la resignacién se hace imposible, mas cuando
atendemos al concepto de poder que propone Foucault, es decir, que “Si no hubiese
resistencia no habria poder” (Castro 357), no obstante, postulamos que el poder es capaz de
afectar en los marginados, tanto para resistir, como para hacerlos renunciar a cualquier

ideal de querer cambiar las cosas.

En el inicio se ha citado a Le Breton, lo cual tiene sus motivos, el primero de ellos
es que para analizar los relatos de Pifien se plantean ciertas oposiciones, las que a su vez se
establecen desde una compleja relacién entre la resistencia, resignacién, oscuridad y
claridad, dado que, no siempre se resiste desde lugares claros, como tampoco la resignacion
emerge desde la oscuridad. Por otra parte, tales divisiones responden a lo que Breton
sefiala, asi como el cuerpo presenta divisiones, las decisiones o acciones que se toman
también se ven polarizadas. En muy pocas ocasiones tenemos la oportunidad de ubicarnos
en un intermedio que nos permita visualizar un espectro mas amplio de aquello que

podemos llegar a hacer.

2.1 En el juego de violencia se entrecruzan las miradas

A partir de nuestro analisis, creemos que- al menos en el primer capitulo- la mirada
juega un rol fundamental para entender la manera en que los “otros” actian frente a la
violencia que se ejerce en contra de ellos. Sus miradas pueden significar un medio con el
que hay un despertar o largo dormir de la conciencia. Aun asi, el juego de las miradas se
dibuja, mas bien, como muestra de la resignacion, pues denota pasividad, pasividad dada
por la complicidad de los ojos frente a los hechos que se observan: “Desde acé, lentamente
observamos a través del cristal y su velo de encajes, cuya marafia en su enredo de algodon y

poliéster se habia transformado en nuestro misero escondite. (...) La cortina y los visillos
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eran simbolos de proteccion” (Catrileo 13), la escena transcurre tras el asesinato de Jesus
(compafiero y amigo de infancia de la narradora) quien muere baleado en manos de unos
narcotraficantes, su cuerpo queda expuesto a la mirada de la comunidad que se esconde. Tal
como observamos, tanto la narradora como sus vecinos son espectadores de los hechos,
compartiendo un espacio en comun, conocer la muerte de este joven. El visillo otorga
oscuridad, pero es una oscuridad ambivalente, ya que, asi como otorga proteccion, es capaz

de producir actos de renuncia.

Son miradas que se vuelven superficiales y se resignan, superficiales porque se
quedan en la muerte, y resignadas porque no hacen nada ante esta situacion, inclusive la
cita después de la muerte narra lo siguiente: “Desde nuestras profundidades lo sabiamos.
Diariamente el presentimiento se fijaba en nuestras costillas. La clandestinidad de los ojos
en el transcurso de la fatalidad era parte de nosotros” (Catrileo 13), asumen que es un
estado de las cosas que les pertenece. Esta actitud puede ser una respuesta a la violencia
sistematica que sufren los personajes, puesto que la presencia del narcotrafico en la
poblacion evidencia el abandono del sistema, y con ello de la politica. Una politica que no
colabora en la construccion de mejores oportunidades, dado que tal como menciona
Ranciére, actualmente nos encontramos en una democracia parecida a lo que proponia
Platon, es decir: “[una politica que busca] que cada uno esté en su lugar, de que en ¢él se
ocupe de sus propios asuntos y tenga una opinion que corresponde exactamente al hecho de
estar en ese lugar y no hace en éste sino lo que corresponde que haga” (134), y que asuma
las preocupaciones e inclusive el destino que pareciera inherente a los marginales, que

carguen, asi como se dicen en la cita, con un presente y futuro que “deviene fatalidad”.

De igual modo, la mirada cémplice de la muerte pareciera radicar en lo que expresa
Georg Simmel en su texto La metropolis y la vida mental: “el urbanita comienza a
configurar un tipo de personalidad moderno, capitalista, indiferente y reservado; un tipo de
personalidad caracterizado por la intensificacion de los estimulos nerviosos” (1), esto “con
el fin de preservar la autonomia e individualidad de sus existencias, frente a las
avasalladoras fuerzas sociales que comprenden tanto la herencia histérica, la cultura
externa, como la técnica de la vida” (1). Dicho sea, en otras palabras, si la comunidad no

reacciona y considera habitual ser sometido a ese tipo de violencia es porque se encuentran
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en un entorno en que no solo son violentados por el narcotrafico, sino que todas sus vidas
se hallan igualmente, violentadas. En consecuencia, la decision de aislarse, de ocultarse tras
el visillo se traduce como un mecanismo de proteccion frente a un sistema que sélo agudiza

y mantiene ese estado marginal, lleno de miseria.

2.1.1 El fuego insurgente: ante la ausencia de luz la forjamos.

La claridad o luminosidad se interpretan como un acto de resistencia, pues los
personajes que se encuentran en una posicién marginal y oscura, forjan su propia luz. De
cara a esa oscuridad la vela y la fogata aparecen como elementos insurgentes frente a la

vida que se les ha sentenciado a vivir.

Si la mirada ante la muerte de JesUs se volcaba en resignacién, el fuego aviva
manifestaciones de resistencia. Justamente, a esto nos referimos cuando comentabamos que
existe una compleja asociacion entre la resistencia y la resignacion. Es una complejidad que
se retrata cuando ambos polos llegan a convivir en la toma de decisiones: “Durante la
semana, distintas vecinas encendieron velas en el umbral de mi cortina, casi esperando
poblar la animita insurgente de un santuario para Jesus. No hubo lunas ni carnavales, en su
despedida” (Catrileo 18), la muerte implica apagar los dos luceros, la entrada de los suefios
y el mundo posible, sin embargo, esa luz cancelada finaliza cuando la vela inmortaliza en la
memoria de la comunidad el recuerdo de Jesus, que antes de ser un “delincuente” es en
primera instancia poblador, que compartié el mismo destino de todos aquellos que adn no

se han ido.

El nombre de Jesus es igualmente importante a la hora de reflexionar las maneras en
que se resiste a partir de la vela. Como recordamos en un momento se dice de este
personaje: “Una tarde le dije a mi mama que habia llegado un compafiero que se llamaba
Jests [...]. Mi mama me contestdé que los nifios llamados asi nunca eran iguales al
verdadero” (Catrileo 28). Jesus- tal como lo sefiala el relato — proviene de Jesus hijo de
dios, pese aquello, no portan el mismo significado, y tampoco se comportan de la misma
forma. Entonces se presenta una doble resistencia, la primera de ella se debe a lo

mencionado en el parrafo anterior, y la segunda refiere a las concepciones que concentra el
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nombre de Jesus. En términos coloquiales, cristo es aquel que no peca, que obra bien, que
tiene acceso al cielo, no obstante, Jesus - del relato - no tiene las mismas caracteristicas, es
mas podria considerarse pecaminoso por los actos delictuales que ha cometio durante su
vida. En consecuencia, su actitud viene a cambiar el paradigma, y es que, Jesus accede a la
luz que se le ha negado, la misma que cristo tiene como figura divina, aunque la
luminosidad de JesUs no es para acceder al cielo, no es para venerar sus acciones, es para
dar cuenta de que la luz que se apagd fue un acto que no estaba en sus manos, ya que la
vida que lo llevd a esos caminos se hallaba determinada por un entorno que los sume a la
pobreza. En resumen, su nombre rompe con los esquemas, y la luz de las velas es el punto
que desafia a aquella religion moralizadora que sentencia y discrimina sin antes conocer- o

tener la intencion de conocer- los contextos de quienes han cometido “pecados”.
Siguiendo el mismo orden de ideas citamos el siguiente fragmento:

“todos quemaban algo. Las llamas forjaban siluetas en cada incendio, desplazando
el humo en los callejones (...). Todo ardia esa noche y las noches anteriores a esa.
Porque si algo habiamos aprendido en ese rincon de pecadores era a inmolarnos
(...). La poblacion entera era un gran fogon. Estdbamos dispuesto a remecernos del

mal del olvido, al sacrificio en ofrenda de la memoria” (Catrileo 20)

En el contexto de la muerte de Jesus las fogatas van brotando al interior de la
poblacion. Tal como se lee, la narradora hace una descripcion del barrio, caracterizado por
callejones y rincones, todos lugares ocultos y oscuros, los que se tornan aiin mas oscuros a
medida que acecha la noche. El sistema hegemdnico a menospreciado a estos sectores, 10s
ha arrastrado a la oscuridad. Esto se conecta con lo postulado por Leonello Bazurro. G: “un
acto de menosprecio, fisico y simbdlico, tiene la potencialidad de rebelarse contra dicho
orden” (4), el menoscabo de esta comunidad los lleva a rebelarse, a levantar las flamas
insurgentes, aunque la luz se les sea negada, aun cuando caiga sobre ellos el peso de vivir
en la pobreza. Al respecto, es sustancial la ltima oracion del fragmento citado: “Estabamos
dispuestos a remecernos del mal del olvido, al sacrificio en ofrenda de la memoria”
(Catrileo 20), bien sabemos que las fogatas son simbolo de resistencia, pero es la
resistencia al olvido, y para ello se crea memoria. Su memoria es para hacer presenta la

muerte de Jesus, de que la comunidad jamas lo olvidar, signo que se convierte en justicia,
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justicia por los que no estan, por los que el abandono y el olvido asesind en callejones
oscuros. Por todo lo expuesto, la resistencia que observamos es una resistencia que lucha
“contras las formas de dominacion étnica, social o religiosa” (Castro 263), desafiando las

normas de oscuridad a la que son condenados.

La vela y la fogata son la barricada poblacional, la barricada anarquista que insiste en
el lema “mientras exista miseria habra rebelion”. Misma barricada que resuena en el
epigrafe al principio de obra: “Cuando era chica rezaba, ahora no puedo decir nada, con
mucho amor, levanté mi casa con bronca y dolor tuve que armar la barricada” (Catrileo).
Entre la anarquia y la barricada la poblacion se levanta, porque si no lo hacen ;quién lo

hard?. La flama es el deseo de resistencia, es accion y presencia.

2.1.2°Y se hizo la luz”: la superficialidad de la religion

En los primeros versiculos de la biblia: “Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las
tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las
aguas. Y dijo Dios: Haya luz, y hubo luz. Y vio Dios que la luz era buena, y separ6 a Dios
la luz de las tinieblas” (Biblia digital. Gen 1. 1-3). ;Cudl es la relacidn de este versiculo con
nuestro analisis?, se parte del argumento de que la simbolizacién que hace la religion de la
oscuridad con lo negativo y la luz con lo positivo o bueno es posible identificarla en los
relatos de Daniela Catrileo. Desde este punto de vista, la institucion religiosa dentro Pifien
se configura a partir de luz, siendo un elemento central y direccional, puesto que el
cristianismo siempre abogara por buscar lo bueno, por ensefiar el camino del bien, lleno de
claridad, resplandor y salvacion. No obstante, tal luminosidad puede llegar a ser
contraproducente para la narradora y los personajes que la rodean, dado que esa obsesion
de iluminar, de buscar lo bueno donde no lo hay, puede llegar a profundizar las condiciones

de vulnerabilidad.

A partir de lo descrito arriba nos detenemos en la siguiente cita: “Cada primer
viernes del mes una nueva hilera de nifias huachas y nifios violados, henchido de piojos y
pifien, formabamos la cadena para liberarnos con el tonito extranjero del cura” (Catrileo

24), ¢no nos remece leer que estos nifios y nifias se dirigen al cura dotados de historias
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crudas?, y eventualmente, resulta todavia mas crudo cuando esos rasgos que demuestra su
vulneracion son ignorados. Si bien en este caso no se dice nada de la oscuridad, advertimos
que sus historias si lo son, son oscuras porque la violencia de la que son sujetos deja
heridas internas, que no se sanan con nada, y aunque desearan sanarlas nadie las tomaria en
cuenta, mucho menos una institucionalidad que solo quiere ver lo bueno. La institucion
eclesiastica lograba aislarse de esas preocupaciones porque todo aquello se solucionaba en
sus mentes, y es que a través de la disciplina generosa del misionero obtenian una

conciencia tranquila (Catrileo 29).

Las vidas de estos nifios no importaban, por mas que sus cuerpos fueran la viva
evidencia de que habian cosas que estaban mal, ellos, los religiosos, actuaban a fin de sus
propios beneficios. Los motivos de este accionar pueden encontrarse en lo planteado por

Michel Foucault en virtud de la cultura de la salvacion:

“En la cultura del cuidado de si mismo, la categoria de la salvacion desempena un
papel de primer orden: salvarse a si mismo, alcanzar la propia salvacion, es lo que
persiguen las practicas de si mismo. Esta exigencia de salvacion se articula segun la
dialéctica todos/pocos, es decir, es un mandato que alcanza a todos, pero que sélo

algunos pueden realizar” (Castro 367)

Quienes impusieron gran parte de esa cultura de la salvacion fueron las instituciones
religiosas, y no es de esperarse que ellos aplicaran estas tacticas para sus propias ideologias.
Lo interesante de la cita es lo referido en la ultima oracion, en ella podemos encontrar que
esa salvacion no la tienen todos, y en el caso de Pifien las nifias y nifios serian los
desafortunados, no asi los religiosos. Por esta razon, la manera en que ellos actdian no entra
en la Idgica de querer protegerse de los grandes y constantes problemas de los marginados,

ya que gozan de una posicion de privilegiados, en la que s6lo es relevante su integridad.

¢Donde esta la luz divina? la luz aparece cuando estos nifios se acercan al cura,
cuando estos adoptan las prédicas, los sermones, las moralinas, y paralelamente siguen
siendo nifios abandonados, violados y sucios. Esto nos evoca a la frase “ya no basta con
rezar” de la pelicula chilena titulada de la igual forma, y es verdad, los cuerpos de esos

nifios denuncian la insuficiencia de practicar la religion como medio de salvacion.
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“El otro mandamiento catoélico de las monjas teresianas era que nuestros padres y
madres debian ser casados. Pero eso fue mas facil de arreglar en la mentira. Algunos so6lo
ponian la firma y luego nos entregaban” (Catrileo 27). ;Qué es lo que pesa mas, una buena
educacioén o los padres casados?, claramente, lo primordial para la religion es la familia, y
no cualquier familia, pues apela a la familia heteronormativa. ;Qué hubiera pasado si una
nifia no hubiese tenido padres casados o la mentira no hubiera obtenido buenos resultados?,
en la obra no se menciona, aunque es posible deducir que en el caso de que no cumplieran
con tal normativa simplemente no lograrian acceder a una “buena educacion”, y en ese caso
el nifio o nifa estaria en riesgo, ya que gquedaria expuesto a la drogadiccion, los robos, la
violencia si. El imaginario que acabamos de proponer se constata con la historia de propio
Jesus, quien si bien fue aceptado en la escuela, este fue expulsado por sus conductas, lo que
lo arrastr6 al mundo del narcotrafico, y tal como diria la narradora, ese era su destino, a eso
estaba destinado (Catrileo 13).

Las figuras eclesiasticas son luminosidad, y quieren llenar cada rincén con esa luz
divina, mientras las nifias y nifios, los més vulnerados hasta el momento por la sociedad y
su contexto, permanecen en una constante oscuridad, oscuridad por las heridas, porque
nadie se detiene en atender sus problemas; por la insensibilidad. A fin de cuentas, la

claridad puede arrastrar a esos nifios a la resignacion.

2.2 Actuamos o nos retraemos: la visibilidad de los hechos desde un adentro o afuera

Nos precipitamos a un mundo lleno de cosas, de hechos, de nuevos
acontecimientos, la decision de tomar una accién, de cambiar el curso de las circunstancias
recaen en nosotros mismos. Pese a aquello, no todos estan preparados para salir de la

oscuridad, como tampoco comprender por qué se resiste desde un lugar tan ausente de luz.

En el segundo relato la oscuridad y la claridad se vincula con la toma de acciones,
con cémo nos posicionamos frente a lo que los rodea, ya sea aquel mundo inmenso o la

vida de los propios barrios:

“La madre de Valeska a la que llamaré Cristina, era una mujer que se preparaba

para ovillar. Su cuerpo bajito se iba hacia adentro, delineando una futura joroba a
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pesar de su juventud. Llevaba surcos hondos bajo los ojos, donde sus ojeras

pernoctaban como parte fundamental del rostro” (Catrileo 44).

Cristina pareciera ser descrita a partir de una simple descripcion fisica, aunque si
pausamos veremos que esto esconde elementos muchos mas profundos. Para la
interpretacion de la lectura es preciso iniciar con el término juventud presente en la cita,
puesto que no es de esperarse que el cuerpo de una mujer joven adquiriera tales
caracteristicas, es decir, que su cuerpo se oculte, ocultamiento que brota por la curvatura

corporal, y por sus 0jos que se ocultan con las ojeras, impidiendo el paso a su interioridad.
Aun asi, su cuerpo no es el tinico elemento que genera ese “ir para adentro™:

“Marron, pardo, castafio: modos de llamar al color de lo comun, de lo uniformado.
Un todo que podria vestir tdnicas y arboles para no llamar la atencion, para
adherirse a la corteza de su estancia en el olvido. Un pigmento que se presenta a

diario por el gallinero que es Chile” (Catrileo 44).

La ropa también es una herramienta para seguir ocultandose, pues es una ropa oscura
y por sobre todo comun, pero ¢de qué se esconde?, las ultimas palabras son primordiales
para entender los fundamentos que la han acarreado a que esa oscuridad se apodere no solo
de su exterior, sino también de su interior. Sus gestos se articulan con la intencion de ser
parte del olvido, Chile es un gallinero del que — presumiblemente — ya es suficiente
revoltijo para tener otra gallina que apriete el corral.

Su rostro y su ropa se configura para ser comun, lo cual vendria a ser una
contradiccién a lo esperado por una persona que vive en la ciudad, es especial si se
considera lo propuesto por Georg Simmel: “Esto tiene como resultado que el individuo
conserve al maximo la singularidad y particularidad a fin de preservar su nucleo personal.
Tiene que exagerar este elemento personal para poder continuar escuchdndose a si mismo”
(9), Cristina no quiere hacerse notar, de reconocer como particular, se diluye con la masa
con el proposito de que esta misma no la atormente. Se protege porque ella es un “otro” y
que tal como comenta Le Breton “El cuerpo extrano [el otro] se vuelve extranjero, y el
estigma social funciona con mas o menos evidencia segun el grado de visibilidad de la

discapacidad. El cuerpo debe ser borrado, diluido en la familiaridad de los signos™ (52). Le
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Breton habla de la discapacidad, la cual se puede extrapolar a la pobreza y marginalidad del
personaje, situacion que la expone a la discriminacion por parte del sistema social que no
busca mejorar las condiciones, ya que en un modelo de vida en donde prima lo econémico
y monetario ningun objeto merece preferencia por sobre otro (Simmel 4). En consecuencia,
Cristina buscara ser parte de la familiaridad, prefiriendo resignarse, puesto que ella no hace
un rechazo a la normalizacion del flujo ordinario, explicable y descriptible que hace la
sociedad para que se integre dentro de una narracion vital consistente y dotada de sentido,

aceptacion que se dibuja en su ropa y cuerpo.

A ese ocultamiento por parte de Cristina se le suma otro factor, su hija. Valeska es
violentada y violada por su padre. De este abuso se conoce cuando la menor resulta
embarazada, sin embargo, una vez sabido lo de la violacion no quedé méas que llorar.
¢Habria otra solucion?, nos preguntamos esto no con la intencién de victimizar o quitar
responsabilidad a la madre, pero nuestra interpretacion sugiere que esa inmovilidad o falta
de precaucion, o la imposibilidad de ejercer justicia en el nombre de su hija estaba mediado
por todo lo que conllevaba ser marginal. Es un relato en el que pareciera que los problemas
suman y siguen, en el que el peso de ser mujer en una sociedad globalizada (Viveros 13)
cala en lo mas profundo cuando damos cuenta que no bastando con ser marginales, se debe

asumir la violencia que conlleva ser pobres y mujeres.

Apuntando a otros aspectos, analicemos las huellas que deja el abuso que sufria
Cristina por parte de su esposo, se describe: “Lo peor de esos aflos era ver a Cristina. Un
largo ir y venir a casa buscando concilio a duras penas, mientras escondia moretones y
heridas. Todos miraban con lastima, pero nadie hacia nada. Yo sentia que la dindmica
siempre era la misma. Habladurias, quejas, finalmente nada” (Catrileo 53). La madre no se
escondia solamente de la sociedad, también lo hacia de su propia familia, de las agresiones
de las cuales era victima. Tapa el rostro del abuso, para que nadie pregunte, lo que la lleva a
hundirse cada vez mas, y es que al tratar de pasar desapercibida se pensaria que su vida

marcha con total normalidad, y asi nadie la puede ayudar.

¢Qué podria haber hecho? Ella, una y otra vez, sofiando con las infinitas
posibilidades de matar a su padre. De sacarle la chucha, de arrancarse bien lejos e intentar

otra vida” (Catrileo 61), la narradora testimonia un suefio, un suefio que se hace imposible,
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y no es simplemente, porque no se quiera, si no por lo mismo que nos demuestra Judith
Butler en su libro Vida precaria. El poder del duelo y la violencia: “Sin embargo, esta
vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y politicas especialmente
cuando la violencia es una forma de vida y los medios de autodefensa son limitados” (56),
Valeska y Cristina victimas de la violencia familiar y del sistema que las marginan,

realmente, ¢qué podrian haber hecho?.

Parte de la decision de quedarse en la oscuridad o en la claridad depende de factores
externos, una escena relevante que nos permite visualizar esto es el robo que sufre la

familia de la narradora;

“Para nosotros no hacian falta pruebas. Bien sabiamos quienes eran. Exactamente un
mes antes del robo, ya me habian sacado la radio. Y por el dato de un vecino supimos
que dos pasajes mas abajo lo tenian. Cuando mi mama supo fue a buscarla. Pesco el
pedazo de antena que faltaba para comprobar que era la nuestra y se la trajo. Los
chiquillos que la tenian dijeron que unos cabros del block 10 se la habian vendido.

Obviamente esos eran los hermanos de la Valeska” (Catrileo 52)

Hay una claridad en los hechos, se conoce quienes han sido los responsables del robo,
quedando al descubierto los motivos necesarios que desencadena un accionar desde la
violencia. No obstante, esa violencia no se gesta en la claridad- claridad dada por el dia-,

mas bien es en la oscuridad de la noche, lo que se representa en la siguiente narracion:

“Una noche de Navidad, mi papa y su mejor amigo decidieron vengarse. (...) Yo
esa noche sélo senti un quebrazon de vidrios y luego un apagon que se mantuvo
varios minutos, tipo cuatro de la manana. (...) A esa hora decidieron meterse al

departamento de Cristina (...). No robaron nada: lo destruyeron todo” (Catrileo 52)

La decision de atacar estd mediada por los eventos que vienen de afuera, en el que se
impone un sentimiento de querer resistir a la violencia que se ejerce en el propio barrio,
entre los pares. Es como si se estuviese cumpliendo la ley del mas fuerte, dado que asi
como esos jovenes robaron la radio de la nifia, ellos (padre y amigo) se ven en la necesidad

de responder con mayor potencia.
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El responder con mas violencia nos hace recordar a lo que propuesto por
Baudrillard en su texto La violencia de lo mundial, se dice: “aumenta en violencia y
virulencia a medida que el propio sistema aumenta en empuje y coherencia” (37), el
andlisis que nos entrega el autor es en vista del atentado terrorista a las torres gemelas,
evento histérico que se estudia com una respuesta al terror que el mismo sistema capitalista
ejercia y sigue ejerciendo. Lo planteado por Baudrillard se acerca a lo que veniamos
analizando del fragmento citado, en el que la violencia sélo se puede contrarrestar con mas
violencia, y que se lee como una jugada que quiere resistir, aunque esto no signifique
querer cambiar las cosas, aungue con ello implique terminar un efecto en cadena de mas y

Mas actos agresivos.

2.3 No estamos inscritos en estas calles: Un paisaje disefiado para no ver el sol

“Un paisaje diseriado para no ver el sol, para no

’

ver nuestros rostros al amanecer’
(Catrileo 101)

En otra instancia se habia sefialado la importancia que le confiere la narradora a la
descripcion de los espacios en los que habitan los marginados, hecho que se vuelve a repetir
en el dltimo relato de Pifien, y reiteramos el tema porque se llevara a cabo un analisis mas
acabado. Para ello nos centraremos en el modo en que la ciudad se ha ido construyendo
para marginar a los “otro” e impedir que ellos se identifiquen con sus propios territorios.
Con el propésito de dar cuenta el camino que iremos tomando se quiere citar algunos

versos de la siguiente cancion “El otro Chile” de Portavoz:

“El Chile de mis iguales y los tuyos,
gue no salen en las paginas sociales del Mercurio.
No tienen estatuas y calles principales,

y no son grandes personajes en las putas historias oficiales” (Portavoz)

Citamos al rapero chileno Andi Portavoz no solo por ser un artista que viene de sectores
periféricos o porque conozca la cruda realidad de las poblaciones, se debe a que él también

es mapuche, y en efecto, entiende cédmo la distribucion geografica se ha cimentado
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arbitrariamente, en donde los que tienen mas poder siempre estan arriba y lo mas pobre
siempre estan abajo (en sectores como la Pincoya, Conchali, Lo Prado, o San Bernardo).
Un cantautor que ha visto y conoce en profundidad ese Chile en el que vivimos, es un Chile
que le ha quitado tanto al pueblo chileno como al pueblo mapuche, le ha arrebatado la
posibilidad de reconocerse e identificarse con simbolos como los nombres de las calles, o

las estatuas.

La ciudad es un topico recurrente, en donde esta se asienta por encima de aquello
que fue un pasado, entre ellos encontramos ejemplos como la novela Mapocho de Nona
Fernandez o El Palacio de la risa de German Marin, ambas novelas de la postdictadura que
abordan esta temética. Pifien demuestra que las construcciones van tachando una identidad,
y que no es cualquiera, es la identidad mapuche. Ese ocultamiento es historia, es una

constante, en la que se construye para avanzar, y para impedir todo rastro de memoria:

“A veces escucho los pajaros anunciar la madrugada. A veces cruz6 entre las luces,
imaginando que de fondo siempre esta la cordillera, aullando la campana invisible
de nuestros nombres. No estamos inscrito en estas calles, no estamos erguidos en las
plazas. Nuestros cuerpos bajo los adoquines, bajo las iglesias, bajo aquella casa

hermosa que hoy es un supermercado” (Catrileo 75)

Es posible apuntar a que ese ocultamiento, propio de la oscuridad que se origina en
los barrios méas pobres se debe al sistema en si, pero ;cOmo se ve representado este sistema
en la obra?, la respuesta se presenta directamente en el texto: “Recuerdo a un hombre
hablando fuerte, claro. La multicancha apenas tenia rejas. La mayoria de las cosas se caian
a pedazos, pero el lugar esta repleto” (Catrileo 87), en esta escena se habla de la visita que
hace el expresidente Lagos a la poblacion, él llegé a la cancha hablando de grandes cosas,

en sus palabras habian promesas, mientras a su alrededor todo se caia a pedazos.

Simbolicamente se entrega un discurso en los sectores periféricos, una estrategia
que se viene urdiendo histéricamente, conectado con nuestra realidad, esto se ha vuelto una
constante sobre todo con la llegada de la concertacion, y lo hacen con la finalidad de
“humanizar a los politicos”, o hacer ver —falsamente — que la politica también pertenece a

los barrios mas populares. Las palabras de Lagos son fugaces, no tienen peso en el curso de
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la historia, delatando el egoismo de una politica que no le importa lo rota que pueda estar la

poblacion, lo importante es su propio triunfo politico.

Gran parte de lo que se ha ido desarrollando no s6lo se sustenta en la interpretacion,
pues los argumentos se sostienen y solidifican en una idea: “Un paisaje disefiado para no
ver el sol, para no ver nuestros rostros al amanecer” (Catrileo 101). La construccion
geografica es intencional, la negacion de la luz se hace histdrica, una luz que niega espacio,
identidad y sensibilidad, ya que entre mas profunda sea la marginacién mas ignorados y

ocultos se mantienen.

2.3.1 Un viaje al secreto del origen: la toma de conciencia como un acto de resistencia.

La resistencia en el Gltimo relato de Pifien se ve reflejada a partir de la toma de
conciencia de la narradora, y que se vincula con el viaje que esta tiene, un viaje al pasado
en el que se transita por la nifiez, la adolescencia y la adultez. La infancia que vimos en el
primer capitulo de esta investigacion se caracterizaba por la inocencia o incluso por un no
saber, no obstante, el viaje retrospectivo que tiene la voz narrativa deja al descubierto que
en esa nifiez fue posible configurar actos de resistencia, los que permitieron forjar un

despertar critico frente a la violencia que se ejercia en contra de los “otros” (mapuches).

La infancia que a momentos es mediada por las figuras de autoridad como el
colegio, los curas o incluso la propia familia, presenta espacios que se liberan de las
ataduras institucionales. Esas ataduras son la negacion de la verdad, la verdad de sus
propias realidades, aquella que estd marcada por la violencia, el racismo y la tachadura de
la propia identidad:

“Si nosotros éramos los zombies mateos mapuches de diez afios, bailando al
Michael, el Gnico raro que no podria entender en ese baile de subversion y
oscuridad. Todos con mascaras y rostros pintados, ropa andrajosa, bailando
perdidos pasos del Peter Pan de los freaks. Un baile para decir que no estdbamos

del todo solos, que aqui habian mas raros como nosotros” (Catrileo 81)

Nuevamente la ropa juega un rol fundamental, aunque en esta oportunidad es para

resistir, puesto que vuelve visible lo que para muchos podria ser invisible, y es que lo roto y
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oscuro se traducen como un simbolo de lo que son, es decir, nifios y nifias de poblacion,
apagados por las heridas de la vida que les toco, y que vestidos de zombies parecieran
manifestar estar sin vidas, sin embargo, se levantan de lo mas profundo, profundidad dada
por la negacion, discriminacion y marginacion que se ejercia en contra de ellos por el hecho

de ser raros, mapuches y pobres.

Con el baile de los raros se encuentra un horizonte en comun, comunidad que
motiva a dar un pie de lucha en contra de las injusticias. Por este motivo, el “nosotros” es
un punto clave para la resistencia, dado que sin ellos no se podria, como si la unién fuese la
potencia, vision que comparte Judith Butler en su texto Vidas precarias. El poder del duelo

y la violencia:

“Cuando perdemos ciertas personas o cuando hemos sido despojados de un lugar o
de una comunidad podemos simplemente sentir que estamos pasando por algo
temporario, que el duelo va a terminar y que vamos a recuperar cierto equilibrio
previo. Pero quizas, mientras pasamos por eso, algo acerca de lo que somos nos
revela, algo que dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos ensefia que estos

lazos constituyen lo que somos, los lazos o nudos que nos componen’ (48)

Y con nuestra lectura este accionar despierta sentimientos en el lector, sentimiento de
empatia que se gestan una vez que comprendemos que en ese reconocerse con un “otro”,
aun cuando no todos son mapuches, los personajes se sienten parte de algo o de alguien,
pero mas bello es en el momento en que ese sentimiento de soledad encuentra asilo en una

lucha que labra comunidad.

Si el baile ingresa como un acto subversivo, con connotaciones de inocencias, la
adolescencia es la etapa de completa apertura al mundo, en que se hace urgente la toma de
conciencia, conciencia de la verdad que se les ha sido negada, la del pasado indigena:
“Cada una en su propia isla, fragmentada por ese viaje, nos fuimos acercando al secreto de
nuestro origen. Yajaira no solo era Yajaira, sino también Manque. Condor mas que reina de
belleza, ave méas que television” (Catrileo 71). El secreto vendria a ser simbolo de la
oscuridad y lo oculto, aunque al mismo tiempo de lo tachado, pues la narradora quiere

buscar ese origen, aquel que estaba siendo sepultado por la cultura winka.
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La busqueda acompafada de oscuridad tuvo un gran momento de luz, es asi como
se relata: “Ese verano senti que por fin conocia la verdad, que ya nadie me ocultaba las
grietas de la noche” (Catrileo 88). Un verano marcado por la adolescencia, que emerge
como fuego de barricada para reclamar que ya no hay formas de ocultar lo que por todos
lados se hacia cada vez més evidente. Aparentemente, no es fortuito el hecho de que sea en
el verano cuando hay una apertura a la verdad, ya que para el pueblo mapuche esta estacion
del afio — traducida como Waliing — significa “abundancia, época de cosechas, de frutos, de
aves y animales” (El diario Austral), la cosecha hace brotar vida, las aves vuelan por el
cielo ampliando su panorama, y la abundancia trae consigo lo nuevo. De este modo, la
joven narradora toma por el mango el sartén de la historia, de su historia en el que las

grietas no aguantaron los largos afios del suefio letargo.

El despertar fue para nunca mas volver a dormir, asi como en la nifiez se alzan actos
subversivos, y en la adolescencia las ansias de conocer la verdad, en la adultez esto no
desaparece, puesto que las acciones tomadas por sus propias manos se siguen configurando
como simbolo de resistencia: “Las cosas siempre estaban feas. Todos estabamos
perseguidos, se armaban montajes como teleseries y nadie estaba a salvo. Ni siquiera la
gente que andaba en registro, grabando documentales” (Catrileo 101), esto se narra en vista
de que la narradora se encuentra grabando un documental que expone lo que sucede con las
y los mapuches en el sur: “«La unica huea que estoy haciendo es un documental, pero ni
eso puedo hacer piola»” (Catrileo 102). Las cosas no andaban bien, nadie estaba seguro,
menos la narradora que estaba en el enfrentamiento, lo que llevé a que Yajira (amiga) se
molesté, dado que le dice: “Me dijo que parara el show de martir, que esto no era ningin
juego, que ya no éramos cabras chicas. Nos peleamos feos. ;Cémo iba a pensar que esto era
un juego? ;jAcaso no estaba poniendo el cuerpo donde debia estar?” (Catrileo 101-102),
esta Ultima cita es importante, porque demuestra que no basta con tener un apellido
mapuche, pues habia que asumir una responsabilidad con la identidad. Se ubica donde
debia, en un acto que es hermosamente colectivo, comunitario, y es una resistencia que con
camara en mano devela el otro lado de la vereda, que en palabras de Portavoz es la vereda

de “actores secundarios en un filme antagonico” (Portavoz)
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La conciencia viene de un proceso interior, y que llega a ser muy oscuro por la
crudeza de aquella vida marginada, no obstante, esa oscuridad pareciera no apoderarse del
viaje que abrid paso a un despertar. En definitiva, la narracion evidencia que la resistencia
no es un acto impulsivo, es algo que viene de afos, afios que han sido suficiente como para
desear cambiar el rumbo de aquello que ha sido negado y tachado; para acabar con soledad

y luchar por y con las raices.

2.4 “;Han visto como brota la maleza de la tierra seca?

«

an visto como brota la maleza de la tierra seca? infimas
flores de petalos més fragiles ain, Peso mosca, alita de
insecto, nervadura de clase obrera. Flaites, indias, pungas.
Sin embargo, ahi tienen un verdadero exhumado de la

corteza terrenal de la que llamaremos barro”
(Catrileo 21)

¢Han visto como brota la maleza de la tierra seca? asi es como se titula el primer
relato de Pifien. Lo que se quiere proponer con este titulo es que la tierra, el barro, la
maleza y/o las flores son un tépico que se observa en toda la obra. En cada uno de los
relatos leeremos que la naturaleza es metafora de las complicaciones que conlleva ser
mapuche en la ciudad, que no tiene que relacion con lo champurriado, ya que esto alude a
ser hijo de padre chileno y madre mapuche o viceversa, lo que no implica algo negativo, es

maés el autodenominarse champurria es leido como una:

“estrategia de rechazar lo mestizo que es leido como “blanco” y con lo champurria
[se hace] visible esos elementos culturales que resisten a la colonialidad. El rechazo,
a su vez, proviene de la sociedad colonial por tratarse de sujetos en la inestabilidad
de la identidad, que no respondieron al proyecto identitario en formacion del colono

o del reciente Estado Chileno” (Llamunao 156)

Por consiguiente, la naturaleza es una figura que constata la imposibilidad de brotar
como mapuche, mujer y pobre en un sistema que traba los intentos de salir de la

marginalidad a la que han sido sentenciados a vivir.
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A su vez, el tema de la maleza también se quiere estudiar desde la compleja relacion
entre la oscuridad y claridad con la resistencia y resignacion, puesto que aquella
naturaleza que brota de la tierra seca presenta una ambivalencia en sus valores. En
ocasiones puede significar resistir, dado que une y forma colectividad, sin embargo, en
otras oportunidades se lee como un modo de describir la resignacion en base al

estancamiento que causa el barro.

“(Han visto como brota la maleza de la tierra seca? infimas flores de pétalos mas
fragiles aun. Peso mosca, alita de insecto, nervadura de clase obrera. Flaites, indias
pungas. Sin embargo, ahi tienen un verdadero exhumado de la corteza terrenal de la

que llamaremos barro” (Catrileo 21)

El lodo puede tener dos sentidos, por una parte, puede connotar algo positivo, en el
sentido de que es capaz de concentrar, en donde no se une s6lo a los mapuches, une a todos
aquellos que comparten una misma historia, la historia de la marginalidad, tal como la clase
obrera, “los flaites”, “las indias” y “pungas”. Con todo lo mencionado, el barro es de igual
manera, un elemento que estanca, lectura que nace en virtud de que para que el barro se
seque pasa por un proceso en que primero se seca la superficie, mientras lo que esta dentro
permanece humedo; consecuentemente, ese barro que une se seca y mantiene, a fin de
recordarles una y otra vez de dénde vienen. Todas las infimas flores brotan de la misma

raiz, y de ahi nadie se puede y debe desatar. Permanecer.

La naturaleza es un estado de resignacion, pues se convierte en un ciclo de nunca
acabar, inclusive tras la muerte: “Se vuelve al barro mismo en que nacemos. Como de un
matorral de cardo 0 yuyos que a pesar de la pena se agitan al viento y vuelven a ser maleza
a la inversa: se muere para volver a la tierra seca” (Catrileo 37), para el pueblo mapuche es
normal el volver a la tierra una vez muertos, ya que ellos dicen “Nosotros brotamos de la
tierra” (Nanculef 82), logica que les “entrega un antecedente muy importante de [su]
filosofia, cual es nuestro origen y a partir de él, la importancia de autordenominarnos
“mapuche”, gente de la tierra, que nace de la tierra, que vive en esa tierra y que al morir
vuelve a la tierra” (Nanculef 82). Pese a aquello, la vision dentro de la obra cambia, porque
al morir no se vuelve a cualquier tierra, sino a la tierra seca, en la que no brota nada, casi

como en un completo olvido, sin huellas ni rastro.
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La resignacion que va acompafiando la naturaleza es debido a una esperanza

fracasada:

“Pedazo de aire, San Bernardo. Pedazo de potrero incrustado a la fuerza en el matorral del
centro. Puro polvo, puros trozos de pasto seco. Esta tierra que prometio florecer para
nuestros parientes, hoy no es mas que un archipiélago emborronado por la miseria”
(Catrileo 101).

Alguna vez en esos pies de barros existio la tierra que los protegia, que los refugiaba
a lo largo y ancho de lo que hoy conocemos como Chile, no obstante, eso se acabd Las
promesas del retorno quedd en el viento- como el discurso de Lagos en la cancha del barrio
-; las promesas se acabaron con los siglos de colonialismo, con la falsa inclusion tras la
migracion campo-ciudad, se acabaron cuando en cada cobijo para el pueblo mapuche tenia

un nombre, marginalidad.

2.4.1. Mapuzungun: la lengua se quedo.

Aunque la tierra se haya apoderado de todas las posibilidades de brotar, siguen
existiendo rastros de resistencia. Para comprender tal posicion de lucha citamos a Andrea

Aravena:

“El mapuche urbano hoy, ya sea migrante directo o descendiente de migrantes, aln
escondido individualmente su identidad de origen, no dejan de sentirse mapuche, ni
de expresarlo en término de orgullo cada vez que tiene la oportunidad de hacerlo y

no siente el menoscabo y el menosprecio huinca” (289)

El orgullo del que escribe Aravena se pone en manifiesto en la estrategia que usa la
autora, que consta de la utilizacion de palabras en mapudungun, y si bien son bastantes los
ejemplos, se hallan fragmentos que pueden ejemplificar de modo general esta idea, entre
ellos se identifica el siguiente fragmento: “«Feliz cumpleafios, abuelito», digo. «Pura mari»
me dice él, sonriendo complice, como si entre los invitados solo yo pudiese enterarme de su
secreto. «Pura mari», le contestd” (Catrileo 69). Nos quedamos con la complicidad, dado
que aquella implica profundidad, ese saber oculto entre las palabras del abuelo y la nieta,

como si fuese un secreto, que no es precisamente el del significado de la palabra, es méas
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bien el remarcar que ante una celebracion tan poco habitual para los mapuches
(cumpleafios) se presenta una cuota de su identidad, de su cultura. La lengua fue lo que les
quedo. Por mas que sus tierras ya no fueran floridas, mientras exista el orgullo - del que
habla Aravena-, existira la resistencia a someterse a una cultura winka (incluyéndome parte

de esa cultura) que se ciment6 ocultando las voces de la marginacion.

No se puede concluir sin antes decir que esa resistencia es en lugares oscuros, en
primera instancia porque el gesto de hablar en su lengua es, aparentemente, un acto en el
que se toma conciencia, es decir, viene desde adentro, la interioridad represente ese lugar
desconocido para el otro, y por tanto oscuro; en segunda instancia, la oscuridad es porque
esas palabras no se emiten en cualquier lugar, es en el ambito de lo privado. En suma, aqui
se cumple la condicion de que en la oscuridad y en el ocultamiento también se puede

resistir.

2.5 Guinielve: la claridad de la estrella solitaria

Para esta Ultima parte de este capitulo tenemos que tomar en cuenta un aspecto
central que permitié ampliar la interpretacion. En la edicion de la portada que hace la
editorial Libros del pez espiral, el libro se encuentra lleno de estrellas gufielve- conocida
por las chilenas(os) como la estrella de venus-, y que para el pueblo mapuche significa: “la
blanca estrella solitaria de ocho puntas, y en el kultrin aparece dibujada en lados opuestos,
para explicar la presencia tanto como “estrella de la mafiana” y como “estrella de la tarde™”

(Centro de Documentacion Mapuche), y nosotros tomaremos la segunda acepcion, es decir,

la estrella del atardecer.

¢Qué significa esta estrella dentro del relato? Es el punto de claridad, no solo
porque es el atardecer, sino porque es el momento en que se logran hacer cosas, en que se
gestan cambios a partir de la union, de la colectividad; es el momento en que se puede
florecer. Es asi como se reconocera en el siguiente fragmento: “Nos bendecia con su brazo
huesudo cada dia a la vuelta del trabajo, mientras nosotros, aun enterrados en la tierra,
esperabamos la once para florecer” (Catrileo 30), no se menciona la tarde propiamente tal,

aunque se intuye que la once acontece en las tardes. En efecto, la tarde se configura como
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instancia en que los personajes — hablamos de personajes pues en la cita se dice
“esperabamos”- consiguen florecer dejando atrds la tierra seca para obtener una luz de

esperanza. Es como si los ultimos rayos del sol abrieran un portal de posibilidades.

Si mencionamos la colectividad o unidad es porgue el atardecer si bien es el espacio
de claridad, y por consiguiente de resistencia, esto pareciera solo ser posible en la medida

en gue se reconoce o se vela porque todos sean parte de este momento. A modo de ejemplo:

“Un dia, a la hora de la once, mis papas hablaban del rumor. Supuestamente habia
un hombre que acosaba a las nifias en su bicicleta a la salida del colegio. Después de
mucho vacilar, con mucha verglenza, dije que un tipo me habia seguido y

preguntado cosas extrafias” (Catrileo 60)

Estalla la verdad, justo en la tarde, a la hora de la once. Todos los familiares de la
narradora se hacen presente, deciden hacer algo para cambiar esta condicion. Sin embargo,
esto no queda hasta ahi, ya que, tras darse a conocer el acoso sufrido por la narradora,
comienzan a desarrollarse una serie de confesiones por parte de la abuela y la madre de
ella: “Una tarde en el cementerio, visitando la tumba de mi abuelo, mi abuelita me confesd
que en su infancia habia sido abusada por su padre” (Catrileo 60), nuevamente aparece la
tarde. En la tarde se genera la comunidad, se retnen los relatos, se hace visible la verdad
para gue ese sentimiento de la experiencia individual no se sienta en soledad. Sus voces se
alzan entre ellas mismas, generando colectividad, union, como un mecanismo de defensa,
defensa y resistencia a lo que muchas veces se calla; es como si con estas acciones se dijese
“no nos callaremos. Lo que nos pasd no nos da miedo”, porque ese miedo desaparece

cuando se resiste en solidaridad.

Guiielve es la tarde, es la claridad, es el punto de encuentro y de resistencia. Los
personajes consciente o0 inconscientemente toman la tarde como una guia para resistir,
precisamente, porque en ese momento del dia aparece la estrella que fija un horizonte. Es
de las primeras estrellas en aparecer a medida que se acerca la oscuridad, quiere lucir su
luminosidad, quiere ser visible, asi como lo hicieron aquellas mujeres abusadas, no

esperaron a que la noche las sepultara en el silencio.
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Capitulo Il1l: Narramos por los otros: la adherencia denota

colectividad.

Para este Ultimo capitulo nuestra base serd la adherencia, ¢por qué?. La primera
razén se funda en vista de la definicion de la palabra pifien al comienzo de la obra, se
describe: “La palabra «pifien» proviene del mapudungun y refiere al polvo o la mugre
aferrada al cuerpo” (Catrileo). ;Qué se adhiere?, la adherencia es el relato de los “otros”
que comparten un mismo lugar o en alguna instancia se han visto involucrados con las
narradoras. Sobre este asunto, la propuesta que relaciona la adherencia con la narrativa de
Pifien apunta a que la narradora integra como suyo los relatos de los “otros” (vecinos,
amigas, compafieros y familiares), tales relatos vendrian a ser la mugre que se adhiere,
mugre porgue son experiencias de vidas que se ubican en la otredad, aquella que ensucia la

hegemonia que ha tratado por tanto tiempo ocultar a los hijos de la tierra.

En esta oportunidad, a diferencia de la forma en que se estaba trabajando, no se
analizara Pifien capitulo por capitulo, en su lugar el analisis sera globalmente, porque la
adherencia es una figura que recorre toda la obra, aun cuando pareciera que las narrativas
son diferentes entre si. Lo comdn reside en que hay una intencién por parte de las tres
narradoras en recoger las voces de sus territorios, de aquellos que comparten una misma

identidad y oralidad.

En cierto sentido, se propone que si estas historias se han adherido es
particularmente, porque las narradoras relatan como testigos, testigos que ven y viven la
violencia y vulnerabilidad que las obliga [a mi parecer] a reconocer y asumir una
responsabilidad con las vivencias propias y la de los “otros”, quizas por el hecho de ser
vidas que se han visto marginadas, que inclusive se le ha negada su identidad, sus afectos,
su voz, casi relegadas al olvido: “No podriamos ser habitantes ni adoptar el gentilicio
porque nuestras vidas jamas estuvieron en el ojo del mundo. Fuimos diseminados y
expulsados de cada lugar donde pudiésemos ser visibles” (Catrileo 57), alguien debia reunir

esos relatos, alguien debia darle sentido de lo propio con la finalidad de denunciar que no
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estan tan solos, y acabar con la idea de que no habitan, es decir, acabar con la idea de que

no son parte.

Para ir comprendiendo lo referido, se hacen claves las palabras de Beatriz Sarlo
quien describe lo siguiente: “En consecuencia, la historia oral y el testimonio han devuelto
la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica),
para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (22), nos quedamos con
lo dicho al final, es decir, con la idea de que este acto de narrar la historia propia y la del
resto es para conservar la identidad lastimada, lastimada por un sistema que nunca atendié
a sus necesidades, sumiéndola casi a una total oscuridad. En definitiva, a lo que apuntamos
es que si las narraciones se han construido de esta manera no es fortuito, se debe a un deseo

3

de reconocimiento, reconocer y constituir un “yo” en virtud de los “otros”, dado que
“podria decirse que aquello que estd en juego en las dindmicas de reconocimiento y
desprecio, corresponde en primera instancia al cuerpo o la subjetividad corporalizada del
otro (y, por tanto, del si mismo” (Bazzurro 18), teniendo como resultado la formaciéon de un
“nosotros” que deviene colectividad, colectividad necesaria para reclamar o inclusive gritar

un “‘aqui estamos”.

El puente que se establece entre memoria y reconocimiento se explica mediante lo
postulado por Paul Ricoeur en su texto Historia y memoria. La escritura de la historia y la

representacion del pasado:

“Pero debo advertir en este capitulo en este estadio de mi experiencia, que la
memoria goza de un privilegio que la historia no posee, a saber, la pequefia felicidad
del reconocimiento: “jEs ella {Es é1!”. jQué recompensa, a pesar de los sinsabores

de una memoria dificil, ardua!” (10)

La narradora testigo y su memoria, forma y otorga un espacio, le dan lugar a los que
nunca han tenido voz dentro del relato, legitimando la historia que se ha querido olvidar, y
que, sin embargo, resuena fuerte y constante, en donde las voces femeninas, con gran valor,

dan palabras a sus contextos, comunidad e identidad.

Si nuestra premisa se orienta en que la memoria forma comunidad estariamos

apuntando a que la construccién de esta corresponderia a una “memoria colectiva”, pues
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esta “se define como un proceso subjetivo, siempre activo y construido socialmente en
didlogo e interaccion” (Vampa 2), tal como lo hacen las narradoras, quienes muchas veces

llegan a decir que si no fuera por la historia de los “otros” no recordarian la propia:

“Tengo muy tatuado en mi memoria su paso a la adolescencia, porque fue justo
posterior a ese afio de la confirmacion. Cuando me imagino a la Yajaira es mas facil
verme a mi también. Voy tratando de bosquejar mis afios a partir de su relato
bibliografico. Es como si su historia me trajera el polen de los dias nublados”

(Catrileo 84).

Por otra parte, en la memoria se tatia un “no perdonar”, ejemplo de aquello el

siguiente fragmento:

“Reconozco que se me hace dificil. Estuve en la orfandad, en las separaciones, en
los gritos. Puedo ver esos dias bajo el agua. No soy alguien que olvida facilmente.
(...) Arrastramos mas fantasmas de los que incluso ella cree: hay madejas que no
solo se enredan en el corazon, sino que amarran nuestras lenguas para siempre. Por

eso, ante ella prefiero callar” (Catrileo 64-65)

La narradora se presenta frente a la madre de su amiga, una madre que no siempre
actuo bien con su hija, ya que también fue la responsable de muchas penurias. El ejemplo
de la madre se traslada a todo el ejercicio de hacer memoria, pues las voces narrativas
parecieran que nunca se les ha hecho fécil olvidar, recordando cada detalle; hasta el mas

minimo suspiro, grito, llanto, pena se secuestra en sus mentes.

3.1 “Como una sola mujer con toda la historia sobre sus hombros”

“Escobillar las manchas, los bluyines, parchar las rodillas, los codos, apilar

calcetines, como una sola mujer con toda la historia sobre sus hombros”

(Catrileo 55).

La narracion cobra relevancia no sélo porque se insiste en un “nosotros”, sino que
también es porque la adherencia no es narrada por cualquier voz, sino que €S una voz

femenina.
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Como se ha evidenciado a lo largo de esta investigacion las narraciones estan
marcadas por una fuerte voz femenina, voces que se constituyen con el pasado de la nifiez,
adolescencia y la adultez. Sobre esto, detengdmonos en la infancia, dado que [de mi punto
de vista] las ansias de querer contar todo, de plasmar todo lo que sea posible y necesario,
habita en aquella nifiez privada de su pasado:

“Uno cuando chica tenia que descubrirlo todo sola. De pura pilla y copuchenta
terminaba entendiendo las cosas. No sé cuél era el gusto de escondernos la verdad. A
veces pienso que es porque las personas que nos cuidaron también eran nifios y nifias.
Sélo que un dia ya eran grandes. Nunca supieron coémo pasaron tantos afios. Nunca

supieron en qué lenguaje seguir hablandonos” (Catrileo 31)

El proceso de hacer memoria proviene en primera instancia de la infancia, pues la
familia es quien se niega a hablar acerca del pasado, privando a las nifias de conocer
quiénes eran y quién es esa comunidad que las rodea. Sin embargo, [a mi parecer] no
debiésemos caer en simples conclusiones, y apuntar a los padres o la familia como los
responsables de ese impedimento para reconocerse, ya que dentro de ellos existieron
contextos que imposibilitaron un hacer o forjar un relato que hiciera de sus vidas una grieta
que se abriera al cambio. En pocas palabras, los padres y familiares tuvieron un alcance en
que las nifias no conocieran su pasado, no obstante, ellos trataron de avanzar con los pocos
medios que tenian, los mismo que mas tarde heredaron las futuras narradoras marcadas por
un destino. A su vez, aunque diese la impresion de que las generaciones anteriores no
gestaron grandes cambios, conviene enfatizar que inconscientemente si lo hicieron, puesto
que sin esos patrones intergeneracionales no se hubiese sido posible ver nifias pillas y

copuchentas deseosas de verdad.

En las narraciones identificamos a mujeres que han tomado la responsabilidad de
contar sus cotidianos narrado para y por los otros, lo que se puede explicar por dos factores,

el primero de ellos:

“La historia de nuestras madres no estd en la militancia ni el alero de las
vencedoras. Sobrevivieron y lo siguen haciendo. De campamentos a piezas de

allegados. Y de ahi, a los departamentos del subsidio. Trabajos miserables e hijas
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que alimentar. Fueron las que resistieron de otro modo, mientras un pais caia a

mendrugos” (Catrileo 70).

Lo que se interpreta de este fragmento es que, estas narradoras asumieron modos de
resistir diferentes (como lo son contar la vida de otros), al igual que sus madres. La
elaboracion de una memoria es al mismo tiempo, para resistir y poner en relieve la labor de
las madres. Esto nos suscita a los referido por Hélene Cixous: “leche inagotable. Ha sido
recobrada. La madre perdida. La eternidad: es la voz mezclada con la leche” (56), dicho
sea, en otras palabras, narran con “tinta blanca” (Cixous 57). Si la falta de militancia
aparenta ser una ausencia de presencia, las narradoras otorgan otro sentido, en el que la
memoria se forja con ellas, aun cuando parecieran ser s6lo mujeres de trabajos miserables o
de casa. Las voces narrativas toman las luchas que parecieran ser parte del olvido u la
omision, en donde tal como lo harian sus madres, forjan - con las herramientas que tienen-
los rastros de un pasado que si dejo una huella, que se perpetia en las hijas y las venideras.
Referente a esto se menciona en Pifien lo siguiente: “Nosotras éramos las herederas de esa
migracion que al mismo tiempo no habia empujado a encontrarnos” (Catrileo 85),
herederas de esas madres que migraron, que lucharon de otra forma, dando cabida a

mujeres valientes que continuaron resistiendo.

No quisiera continuar sin antes destacar que lo anterior nos hace recordar al poema

«Todas ibamos a ser reina» de Gabriela Mistral:

“Pero en el valle de Elqui, donde
son cien montafias 0 son mas,
cantan las otras que vinieron

y las que vienen cantaran” (v. 64-67)

Es un poema en el que se canta a esas mujeres que tuvieron aspiraciones, no
obstante, en el camino se toparon con ciertos impedimentos que les negaron la oportunidad
de conquistar sus propios reinos. De todas formas, la voz lirica dice que, aunque las otras
no alcanzaron sus suefios, vendran aquellas que si lo haran, tal como las tres narradoras de

Pifien.
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Cabe subrayar que tan sélo una de las tres narradoras fue parte de un partido politico,
y es aquella presente en “Warriache”, no obstante, [desde mi punto de vista] sus vivencias y
expresiones no se vieron mermadas — en su totalidad — por la militancia, mas bien surgieron

al alero de un cotidiano que iba mucho més all& de su ideologia.

Por otra parte, la voz narrativa cobra mas sentido con lo expresado por Héléne Cixous

en su escrito La risa de la Medusa, se cita:

“En cierto modo la escritura femenina no deja de hacer repercutir el desgarramiento
que, para la mujer, es la conquista de la palabra oral - «conquista» que se realiza
mas bien como desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un lanzamiento de si mismo,
una inmersion. Escucha a una mujer hablando en una asamblea (si no ha perdido el
aliento dolorosamente): no «habla», lanza al aire su cuerpo tembloroso, se suelta,
vuela, toda ella se convierte en su voz, sostiene vitalmente la «légica» de su
discurso con su propio cuerpo; su carne dice la verdad. Se expone. En realidad,
materializa carnalmente lo que piensa, lo que expresa con su cuerpo. En cierto
modo, inscribe lo que dice, porque no niega a la pulsion su parte indisciplinable, ni
a la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso «tedrico» o politico, nunca es
sencillo ni lineal, ni «objetivado» generalizado: la mujer arrastra su historia en la
historia” (55)

Consideremos que la narracion estd marcada por todo lo citado, por mujeres que se
han lanzado al mundo desde un desconocer proveniente de la infancia; se lanzan con
narraciones que no solo suscitan a ellas mismas, sino que a un “todo”, todo proveniente de
sus relatos de “barrio, de pobreza y marginacion”. En alguna medida, estas voces narrativas
son como las mujeres hablando en una asamblea, con ciertos miedos (visto en el primer
capitulo) expone la cotidianidad sin dejar de lado su pulsion y pasion, dado que
[queramoslo o no] el hecho de reconocer a los demés dentro de su propia narracion, es un
claro gesto de amor, por lo propio, por lo “otro”, porque mujer siempre ha significado

otredad.

3.2 Elementos visuales de la memoria
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En otro momento ya se ha demostrado la importancia de la arquitectura, sobre todo
en el capitulo acerca de la luz y oscuridad presente en aquella periferia a la que pertenecen
las voces narrativas y el resto de los personajes. Eran territorios en los que predominaba la
ausencia de luz, callejones y pasajes que parecieran hacerse cada vez mas ocultos en tanto

nos adentrdbamos en la poblacion.

¢Quién soy? ;/Quiénes somos? Para dar inicio [creo necesario] partir con que esa
identidad individual y colectiva es principalmente, el ser mapuche: “Juan Huenchuncheo.
Hombre de treinta y dos afios. Moreno, espalda ancha, nariz chata. Caracteristicas de la
mayoria de quienes viviamos en los blocks” (Catrileo 16), citamos este pequefio fragmento
porque es el primero de todos que da pie lo mapuche, concretamente, a la identidad
mapuche tachada. Juan es el claro ejemplo de lo que les sucede tanto a las narradoras como
a los demas pobladores, son mapuches en la ciudad, que viven en la miseria misma, que

anhelan la vida en el sur, en el campo, en la libertad, en la estrella solitaria.

En el mismo orden de ideas, rescatamos el hecho de que Juan y lo demas
(narradoras y otros personajes), no solo son por sus nombres o caracteristicas fisicas, son
reconocidos por las voces narrativas puesto que comparten un mismo espacio, los blocks.
Al respecto, el “yo” y “otro” se conforma en la arquitectura de los barrios, aquellos descrito
del siguiente modo: “Una arquitectura miserable de extensiones para los nuevos hijos e
hijas que iban poblando los cuerpos y las calles de las mujeres del sector” (Catrileo 54),
marcados por la basta miseria, que se extiende de generacién en generacion; el barrio

designa continuidad, una constante en las repetidas rutinas arquitectonicas.

La razon de esta situacion se pone de manifiesto en la siguiente cita: “Un arbol
genealdgico calcado con muy pocas variaciones. Unas raices, otros mas follajes” (Catrileo
22), la ausencia de diferencia entre sus pares se torna beneficiosa si esa homogeneidad se
transforma en una comunidad que fortalece los lazos y los vinculos a fin de resistir en
solidaridad. Con todo aquello, recordar y hacer la descripcién de los barrios es una forma
de no olvidar quienes son: “Esas lineas geométricas de los tendederos que figuran en la
imagen que guardamos desde nuestra primera memoria. Una memoria visual se afirma en

los pedazos corporales que habitamos” (Catrileo 54), los elementos visuales se hacen Utiles
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para refrescar la memoria, en que los tendederos se vuelven metafora de la uniéon que

caracteriza a quienes componen el territorio.

De igual manera, la adherencia de la memoria arquitectonica es al mismo tiempo
fragmentacion, idea que proviene de la siguiente cita: “Cuando me fui, todavia chicas
criadas en blocks, casas pareadas pero dispares, ampliaciones hechizas y multicanchas sin
red. Cuando me fui, aln quedaban cerros y vifias donde camuflarse, emborracharnos y
tendernos de espalda al sol” (Catrileo 64), todo yacia desordenado, todo mal hecho, mal
formado, por partes, incompleto. La incompletitud se conecta con la identidad mapuche,
dado que el pueblo mapuche al haber sido arrebatado de sus tierras implico dejar partes,
representado con una identidad impedida, truncada, aislada. Pese a aquello, esto se acaba

cuando la memoria comienza a jugar un rol fundamental en la estela del “nosotros”.

La arquitectura no es el unico elemento visual que abre paso a la memoria, es al

mismo tiempo, otros elementos como la caja que guardaba el padre de Yajaira:

“En nuestra ingenuidad, s6lo pensabamos que era una caja vieja, lo que, de alguna
forma, ya nos alucinaba. Pero era mucho mas que eso. Era otro viaje a la memoria
(...). Descubrimos que la fortuna era una caja que habia sobrevivido a la dictadura.
En ella encontramos libros de filosofia, arte, historia, politica y cartas de personas
que ya no existen. Prendedores, cigarreras. Nos enteramos de pronto que el
abuelito mapuche de Yajaira también era un muerto de esa historia que nos

querian esconder: Juan Manque, mapuche y militante comunista” (86)

Esta escena se encuentra cargada de aspectos relevantes para la formacion de la
memoria, el primero de ello es que es un recuerdo que comienza en la infancia, etapa de la
vida en la que se le quiso negar todo pasado. No obstante, esa realidad ficcional negada de
uno u otro modo grita, brota como maleza en la tierra seca, y el padre de Yajaira vendria a

ser la maleza, puesto que él da la llave para descubrir la verdad.

En el descubrimiento hay un antes y un después, dado que concibe el despertar de la
conciencia, lo cual es clave porque no sélo se reconoce que son mapuches, paralelamente,
se reconoce la identidad del “barrio”, de la pobreza y de la marginacion. En efecto, esta

situacion responde a lo que ya se ha dicho acerca de la teoria de la interseccionalidad, en
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gue para emprender la resistencia ante la violencia que se ejerce por ser otros, no basta con
identificarse como mujeres o pobres o indigena, mas bien las luchas deben estar
acompafadas de todos esos “otros” que los componen, pues “la presentacion de si mismo
no se puede entender si no se leen todas esas variables” (Viveros 119), presentaciones que

facultan una memoria colectiva, memoria con la que se habla por todos y para todos.

A fin de ir dar el dltimo analisis citamos la siguiente narracion: “A la que gente mas
pobre siempre la tratan como si fuesen ignorantes” (Catrileo 89), con lo mencionado
queremos concluir que el tener tatuada en la memoria los relatos de la propia comunidad o
territorio en el que se encuentran inmersas las narradoras, no solamente para dar una sefial
de que no se olvidard, o que tan sdélo se quiera hacer visible a los “otros”, es
simultadneamente para acabar con esas creencias de que el pueblo es ignorante, porque

aunque sean pobres, jamas lo serdn en mente y alma.
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Conclusion

De esta manera he de terminar mi trabajo de investigacion a partir de la obra Pifien
(2019) de Daniela Catrileo, en el que me centré en la violencia en contra de los otros,
puesto que es una narracion que constantemente me interpelaba para hablar de ese relato
violentado, de ese relato que forma una identidad construida en base al miedo, la

resignacion- resistencia, y la memoria.

En este sentido comencé mi estudio con los relatos que vuelven a la infancia de las
narradoras, los cuales decidi analizar en base a la teoria de los afectos, enfocandome,
principalmente, en el miedo que sienten los marginados. Estos se retratan al interior de la
obra a partir de las mujeres, los migrantes, indigenas y pobres, los cuales ubicados en un
estado de vulnerabilidad se encuentran ain mas propensos a ser objetos de violencia. La
violencia que se ejerce en contra de ellos surge a raiz de ser entendidos y vistos como un
“otro” por parte de las instituciones, las mismas que tienen el poder suficiente para
delimitarlos y obligarlos a vivir bajo sus ordenes. Esto tiene como consecuencia plantear
una “violencia [que] puede resultar mas aceptada y menos cuestionada” (Navarrete). A su
vez, vimos que quienes concentran el poder también sienten miedo, miedo a que su estatus
y todo lo que han construido por afios se pierda, por ello, hacen todo lo posible para que el

otro vea que no tienen mas opciones que alienarse.

Observamos como el miedo a la religién se configura a raiz de un colonialismo que
sigue repercutiendo en las nifias y nifios mapuches, quienes sin conocer su verdadera
identidad aceptan las imposiciones de caracter histérico, aceptacion que se debe a que la
religiobn también genera miedo en ellos, tales como el temor a ser castigados, a ser
violentados, a ser vistos como una deshonra para esos curas que sonrien hace siglos sobres
los pueblos originarios. Asimismo, es el temor al patriarcado, el temor que sienten y viven
las nifias, pues este sistema social es capaz de arrebatarle lo que por tanto tiempo les ha
costado construir, es decir, sentirse parte de todos aquellos y aquello que componen su
identidad (la poblacion, los nifios, los juegos de la tarde, las despreocupaciones de su ropa,

y el cuerpo no sexualizado). Y tal como se analizd, este sistema fue capaz de arrebatarle
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eso, de quitarle un espacio, restarle su movilidad, pues esa nifia de poblacion, al ser mujer
fue fijada como un objeto para ese mundo hambriento que espera posar sus sombras por
encima de quien verdaderamente es, oprimiendo su cuerpo hasta que el miedo restringe la
posibilidad pensarse de otra forma. Fue un miedo a “ser mapuche”, porque esto significaria
ser utilizadas en beneficio de la institucion escolar, que por lo demés aparentaba inclusion,
pero era racismo puro y duro; una inclusién con la que, aparentemente, se queria olvidar
que estas nifias y nifios son hijos de las generaciones marcadas por la migracion campo-
ciudad de los afios 90, marcadas por la discriminacion colonialista perpetuada por el Estado
Chileno. En el fondo, una inclusiéon que no soluciona las verdaderas problematicas que
aguejan a los pueblos originarios migrantes de sus tierras. El temor de las y los mapuches

se transforma en verglienza, aquella que los obliga a tener una cultura de cuatro paredes.

En el segundo capitulo en cambio demostramos como la vulnerabilidad determina
el accionar de los personajes quienes pueden resistir 0 resignarse, conceptos que se
entendieron desde una compleja relacion con la oscuridad y la claridad, ya que no siempre
se resiste en la claridad, como tampoco se resigna en la oscuridad. Del mismo modo,
comprendimos que hay elementos que dan luz a quienes siempre han estado en la
oscuridad, tales como la vela y la fogata, figuras que se interpretan como un fuego
insurgente que se aviva como barricada anarquista que lucha por marcar una presencia
frente al inmenso Santiago. Por otro lado, se examin6 como la iglesia es capaz de llevar a
los nifios y nifias a la resignacion, lo que es causado por su propia luminosidad, dado que
mediante su divinidad se posiciona de modo superficial a fin de ignorar las crudas
realidades que siguen intactas en la piel de aquellos cabros de poblacion. Adicionalmente,
logramos ver que hay quienes se resignan (Cristina) y resisten (padre de la narradora) en la
oscuridad. Pese a todo, sefialamos que, entre estos dos polos, se haya un punto intermedio
que es el atardecer, en el que se abre la posibilidad de resistir, resistir mediante el abrazo
que une, y las confesiones entre abuela, madre e hija que permite combatir en conjunto el

dafio del abuso.

Por Gltimo, se estudié la adherencia, adherencia que se dio a partir de la descripcion
que se hace de la palabra pifien al principio de la obra. En virtud de esto, postulé que la
narracion en testigo va recogiendo los relatos de su propia comunidad, relatos que vendria a
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ser la mugre, puesto que ellos siempre han sido los marginados que ensucian la hegemonia
de las instituciones presente en la narrativa. Como consecuencia, la narradora en una total
toma de responsabilidad con su pueblo, asume el peso de la historia y decide narrar la vida
de quienes siempre han estado en los mérgenes. Narra construyendo una memoria visual,
una memoria que también forma su propia identidad, aquella que reconoce a través de un
caracter multidimensional, la pobreza, a la mujer, a los indigenas y a los migrantes. Ella
comprende que, si no fuera por los “otros”, sus vecinos, amigos y amigas, madres y abuelas
no podria conocer quién es verdaderamente. En esencia, ese impetu de querer contar toda la
experiencia, tanto de ella como quienes forman parte de su vida, no hubiera sido posible sin
esa nifia pilla y copuchenta que ansiosa de la verdad quiso resistir para hablar por su
pueblo, para denunciar la discriminacion, para hacer valer la vida de las madres que no
resistieron desde la militancia, y para acabar con el prejuicio de que los pobres son
ignorantes, dado que quienes hacen memoria siempre sabrdn mas que aquellos que
queriendo olvidarlos y marginarlos, se topan con la voz de una mujer que hace resonar

fuerte y claro la identidad del “nosotros”.

Como estudiante de literatura siempre conecté con diferentes autores, muchas veces
las obras quedaron rondando por semanas en mi cabeza, pero Pifien (2019) fue una novela
que desde la primera lectura no pude evitar emocionarme, y es que su escritura ha de calar
en lo mas profundo de mi propia identidad, y es que a momentos he sentido que mi historia
se cuenta entre las lineas. ES por esta razén, que me aferré a ella, la lei mil y una vez para
desarrollar todas las interpretaciones que he hecho en este trabajo investigativo. Sin
embargo, mi escrito es tan sélo una parte de lo que pueden llegar a imaginar, por ello,
espero que quienes tengan la oportunidad de leer las bellas palabras de Daniela Catrileo

sigan profundizando y agudizando el analisis.

No quisiera terminar sin antes sefialar que los relatos siempre los senti tanto parte de
mi como de nuestra realidad, de nuestros contextos mas actuales, por consiguiente, su
lectura desperté una mirada critica frente al sistema, uno que siempre nos ha relegado a
categorias que pretenden ensuciar nuestra verdadera identidad. En este sentido creo que la
obra de Daniela Catrileo nos invita a pensar en eso, en los prejuicios, en que debemos dejar
menospreciar al flaite, al punga, al poblacional, porque ante todas esas caracteristicas, ante
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todo lo malo que puede surgir de la periferia, somos personas, personas que muchas veces a
punta de un pan paran la olla para cuatro o seis bocas; las mismas que desde la humildad
forman una olla comun; la misma que desde la organizacion llama a vivir en comunidad. Es
una invitacion a no quedarnos con la simpleza de los discursos, y de esta forma reconocer,

verdaderamente, quienes son los mugrientos que viven en una sucia poblacién.

Como dije en algun momento, tenemos todo en nuestra contra, pero al menos
intentamos con los medios que existan, recalcar que “mientras exista miseria, habra
rebelion”, la rebelion de hacer ver que la poblacion también tiene su version, tal como

pareciera decirnos Daniela Catrileo con Pifien.
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