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“- Andrea: Desgraciado el país que no tiene héroes. 

- Galileo: No, desgraciado el país que los necesita.” 

 

                                                                     (Son los parlamentos del cuadro 13 de la obra 

teatral Galileo 

                                                                                             Galilei, del maestro Bertolt Brecht.) 
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1.     Mi reflexión sobre Enrique Lihn 

                  Es adecuado alejarse por un momento de la “inexistencia de la literatura”1 para 

reflexionar sobre cómo nos presentan o consumimos la figura de los autores y sus 

obras. Autores como Gabriela Mistral, Pablo Neruda y otros gigantes han sufrido 

de omisiones al momento de hacer memoria de sus obras, lo que no nos preocupa  

(digo la memoria es subjetiva ¿No?), si no fueran esas cualidades lo que les hicieron 

destacar quedando marcado en nuestro relato nacional, solo digo que Gabriela 

Mistral no se ganó el Nobel por su poema Piececitos de niño o Pablo Neruda 

tampoco lo recibió por escribir el poemario Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada, pero a través de ellos los recordamos en los artículos de diarios y  

noticias o en una sala de clase pasando la materia obligatoria que le corresponde al 

lenguaje. Esto también le pasó a Enrique Lihn. Sobre todo, le pasó a Lihn, 

destacando su verso, repetimos la palabra poeta y poesía y poeta y poesía y poeta y 

poesía… Hasta que parece que el mensaje de su obra es poeta y poesía. Tristemente 

eso quedó demostrado en que una figura tan importante como Raúl Zurita (Premio 

Nacional de Literatura del año 2000) haya dicho en televisión que cuando se leía a 

Lihn es como si nada hubiera pasado en Chile2, tras esto hay que admitir que han 

salido varios a demostrar su equivocación, pero en las bibliotecas siguen primando 

la llegada de nuevas antologías de su poesía, hay que preguntarse antes de leerlas 

¿Estarán representando al poeta poeta o su poesía poesía3?. 

                    Muchos dirán que esto es más una forma de manipulación del relato o un 

descuido sobre el entorno de éste, más que censura. Podría aceptar debatir este 

argumento si no hubiera tenido que pagar doscientos mil pesos para tener accesos 

a la primera edición de su libro y hacer rituales a algún dios raro para que lo trajeran 

a Chile (Estaba tan asustado de trabajar con esta edición por el dolor que me causó 

                                                             
1 Para Lihn la literatura no existe, como pueden comprobar en su carta al escritor Hecto Libertella, la cual se 
citará más adelante en este trabajo, aunque, de hecho, esta declaración tiene un trasfondo extremadamente 

complejo y profundo que moldea toda la (aunque suene contradictorio) literatura del autor, pues todas sus 
propuestas estéticas y vertiente literaria a la que se asocia pasan a tener otro sentido. Lo que se explicara en 
otro momento de este trabajo académico.  
   También lamento si causa incomodidad que el término no se explique de inmediato, a pesar de que      eso 
sería el ideal de lo académico, pero veo más gozoso la generación de expectativas en el lector, en favor de una 
lectura más amena. 
2 Revísese Horroroso Chile Ensayo sobre las tensiones políticas de la obra de Enrique Lihn pág.14. 
3 Ya me están dando un tic nervioso. 
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en el bolsillo, que estuve varios meses revisando cada día en múltiples páginas de 

internet para comprar la segunda edición por si algo le pasaba al libro que estaba 

en pésimo estado), lo que me hace pensar lo caro que sería estudiar a un Lihn más 

extenso que poeta y poesía, debido que muchas de sus obras solo tienen una sola 

edición. Si eso no es censura, a mi bolsillo le dolió como si fuera una.  

                     Que gracioso sería decirle a Lihn: te acuerdas que escribiste para la multitud y 

los nobles analfabetos, pues les falta plata para comprar tus estatuas doradas, siendo 

ahora tus escritos objetos de colección casi ornamental, debido a que pocos han 

tenido la oportunidad de leerlos. 

                    Lihn no era poeta y poesía, era algo más complejo, rechazaba las etiquetas, 

muchas veces riéndose de éstas, viéndolas como excusas para moldear y simplificar 

a las personas, lo que se ve en su narrativa. Siendo una pena que haya sido dejada 

de lado por la crítica por ser poeta y poesía.  

                    Si bien no conozco con suficiente intensidad la obra completa de Lihn para 

hablar por ésta, pero puedo hablar del Lihn narrador, decir que es el autor exiliado 

de la dictadura cubana y crítico de la dictadura chilena, que fue el hombre fácil de 

malinterpretar pues no habla desde la revolución o la contrarrevolución, menos 

desde movimiento artístico o propuestas literaria. El autor pareciera carecer de esa 

voz lúcida que lo identifica, siendo reemplazada por un tono cínico4 y burlesco que 

fue malentendido con la apolítica, cuando para él la verdadera identidad no estaba 

relacionada en donde ponías el número de tu carnet de identidad. Alguien que creía 

en la luz del razonamiento en el abismo de la muerte, admitiendo que éramos unos 

payasos, pero nunca dejando de trabajar la luz, con esto no digo que conozco la 

obra de Lihn, pero está bien ver un Lihn que es narrador y novela.  

                                                             
4 En el significado más actual de la palabra. 
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              2.   RESUMEN 

                  Este trabajo tiene la intención de analizar e interpretar la novela Batman en Chile 

o El ocaso de un ídolo o Solo contra el desierto rojo escrita por Enrique Lihn, obra 

que físicamente es difícil de encontrar, por estar los ejemplares de sus dos ediciones 

totalmente agotados, además de poseer pocos estudios académicos centrados en 

esta novela, causando que el libro pareciera haber quedado como un dato curioso 

en la obra del autor, pues no se ha estudiado con la misma atención que sus otras 

obras narrativas, llegando a ser omitida e ignorada o simplemente mencionada pero 

no analizada. 

                  En este trabajo se realizará una contextualización del personaje de Batman dentro 

la novela Batman en Chile, por medio de una revisión histórica de la figura del 

personaje para así poder entender con qué elementos está trabajando el libro. Luego 

se posiciona El ocaso de un ídolo en la llamada trilogía sobre el poder del autor a 

través de una comparativa de sus otras dos novelas, La orquesta de cristal y El Arte 

de la Palabra. Finalizando con una propuesta de lectura comparativa de la primera 

novela de Lihn con lo kafkiano, según la definición de kafkiano que ha dado 

Enrique Lihn en sus textos. 
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            3.   Objetivo 

                  Este trabajo es una lectura, un análisis y una interpretación individual de la 

novela Batman en Chile o El ocaso de un ídolo o Sólo contra el desierto rojo, de 

Enrique Lihn, tres títulos que sugieren distintos enfoques en la novela, lo cual 

causa una variedad de lecturas que se explicarán más adelante, pues cada título 

dota de una función distinta al texto. Y entiéndase “función” como: La finalidad 

de uso en una estructura5. Debido a que se posiciona el libro en la literatura del 

autor y en el discurso de la llamada trilogía sobre el poder; conformada por las 

siguientes novelas: Batman en Chile (1973), La Orquesta de Cristal (1976) y El 

Arte de la Palabra (1980). Publicadas en ese orden, las tres obras conforman el 

recorrido a través de la narrativa de Enrique Lihn. 

                     A causa de la necesidad de posicionar la primera novela de Lihn en la trilogía 

del poder6, como se dijo con anterioridad, se revisará su significado en el discurso 

de esta trilogía, pues en este trabajo se entiende la trilogía sobre el poder como un 

discurso, por lo cual según la lectura que le demos a su primera novela, puede 

cambiar el cómo interactúan la partes entre sí, pudiendo resignificar el mensaje 

en sus totalidad o el individual de cada novela, aunque se recalca que el enfoque 

central de este estudio es Batman en Chile de Enrique Lihn. 

        El objetivo es demostrar la hipótesis que el libro Batman en Chile representa la 

cosmovisión7 del autor sobre un Chile de su época haciendo una sátira de la 

situación política del país, lo cual se transforma en una crítica a la burocracia a 

través de una reflexión del discurso y la figura del héroe, delatando el ideario8 del 

autor, mostrando un estilo enfocado fuertemente en lo crítico y lo político. 

                    Entiéndase sátira según la definición de Guido Gómez de Silva; 

 

“obra literaria que censura algún vicio (por ejemplo, maldad, 

violencia, calumnia) o locura (o varias imperfecciones o 

                                                             
5 No estoy usando una metodología estructuralista, solo soy consciente que la trilogía está dividida en partes 
que interactúan entre sí. 
6 La trilogía narrativa de Enrique Lihn, es mencionada tanto como trilogía del poder o trilogía sobre el poder. 
7  cosmovisión: En el diccionario español de Oxford se define como; manera de ver e interpretar el mundo. 
8 Entiéndase ideario como conjunto y orden de las ideas del autor. fuente; Diccionario de la Real Academia 
Española (RAE) 
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contradicciones de la sociedad), mediante el ridículo o la ironía.” 

(Gómez de Silva 567)  

 

                                        Para el logro de este objetivo se considerará lo siguiente:  

 

1)Se revisará la figura de Batman que se encontraba en el tiempo del autor en 

material audiovisual y cómics. 

2) Se resumirá el contexto político de Chile en la época.  

3) Posicionar la obra dentro de la trilogía del poder y la literatura del autor. 

4) Hacer una lectura del libro, mientras se revisa los elementos kafkianos en la 

obra. El término kafkiano será definido por el texto de Enrique Lihn ¿Que nos ha 

dado con Kafka?9,  con el fin de revisar motivaciones del texto. 

 

. 

4.      Motivación 

      Este trabajo se enfocó en la novela Batman en Chile, pues me llamó la atención 

lo mencionada que es al momento de hablar de la literatura de Lihn, pero a su vez 

nos encontramos escasos estudios académicos centrados en esta novela, lo que a 

mis ojos lo hace muy singular pues el olvido es un vacío lleno de significados, 

como un cadáver perdido en el mar, la historia de lo olvidado es algo que siempre 

nos estará inquietando por su naturaleza anestésica. 

                     Una de las razones del porqué se ignora el libro podría ser lo difícil que es 

tener acceso a esta novela, dado que fue publicado en junio de 1973 por editorial 

La Flor, en plena dictadura argentina y el mismo año que inicia la dictadura 

chilena lo que dificulta su propagación. Hay que resaltar que la novela habla del 

intervencionismo de USA los cuales impulsaron las dictaduras en Latinoamérica 

                                                             
9 Se entiende que la categoría estética de lo kafkiano es demasiado importante, para no dar una definición más 
amplia de lo que da el mismo Lihn, pero a su vez es tan extensa que si la tratara como corresponde, esta tesis 
debería tener lo kafkiano en Batman en Chile como tema central, lo cual no es mi objetivo, sin mencionar que 
la definición de Lihn es bastante lúcida y sirve para el propósito de este texto. 
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en periodos de la Guerra Fría, por lo tanto, sus escritos no tendrían la mejor 

recepción en un gobierno dictatorial. En vista de lo anterior su obra tuvo poca 

dispersión en Chile, pero la censura es un dedo que no puede tapar el sol, menos 

si la obra de Lihn ya era reconocida internacionalmente, por lo que es lamentable 

lo subjetiva que es la memoria y lo abierta que está a resignificar los grande 

monumentos del tiempo, olvidando los mensajes o transmutándolos a 

conveniencia en pos de un ideario hegemónico contrario a los pensamientos de 

un individuo, porque se debe justificar la presencia grandes estatuas aunque no se 

recuerde su simbolismo, tal vez esta sea la razón porque la narrativa de Lihn habla 

del discurso. Lo que nos lleva a la segunda posibilidad del ostracismo de este 

libro, su estilo es contrario a lo que se piensa cuando se habla de Lihn, pero ya 

hablaremos de eso. 

      A causa de la situación política de la época, este libro probablemente no 

alcanzó a ser leído por mucha gente, ya que debido a la censura no fue reeditado 

hasta el 2008 por la editorial chilena Bordura. Lo cual nos hace contar con solo 

dos ediciones completamente agotadas. Aun así, lo anterior no explica que el libro 

fuera ignorado tras la salida de su segunda edición.  

          Podría usarse como ejemplo la revista CENECA, que publicó un estudio hecho 

por Rodrigo Cánovas en 1986, teniendo la intención de hacer memoria de la 

narrativa del autor, publicando Texto y Censura: Las novelas de Enrique Lihn  

hablando de dos de las tres novelas de la trilogía del poder con la finalidad hacer 

una revisión de prácticas autoritarias en América del Sur, omitiendo Batman en 

Chile a pesar de encajar con la temática del estudio, siendo un ejemplo de lo 

olvidado que se encontraba la primera novela de Enrique Lihn por la crítica. En 

este caso es intrigante que esta situación de ostracismo hacia su primera novela 

no haya cambiado, aún después de la salida de la segunda edición de Batman en 

Chile (2008), llevando a pensar que la crítica no sabe qué hacer con este libro. 

Sea lo que sea, es bastante preocupante que se ignore la primera novela de un 

autor al momento de hacer memoria a su narrativa. 
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    “Lihn -o la obra de Lihn -supone que la crítica literaria en Chile 

es más lúcida de lo que realmente es. Ese es su mérito, esa es su 

buena fe. También es su chiste. Lihn construye una ficción desde 

ahí, desde la posibilidad de sus lecturas: sus poemas avanzan en 

la autoconciencia y el patetismo de la vacilación respecto a su 

propio sentido, como si configuraran una serie de anotaciones que 

van entrando en crisis, borrándose a sí mismas. La crítica cae en 

esas trampas. Eso queda claro en la lectura de Batman en Chile, 

esa novelita porno pop de 1973 que nadie leyó, pero que se 

reeditó hace un par de años y que, parece, que nadie supo qué 

hacer con ella” (Bisama 24) 

  

                     Como explica la cita anterior, podría ser que la obra ha sido tan olvidada por 

la crítica debido que al analizarla es contraria al estilo del autor como poeta, ya 

que este se puede mostrar delirante como en su poema Paseo Ahumada donde 

incluso se encuentra a Jesús en la calle pero siempre mantiene cierta lucidez 

reflexiva que se observan en sus contradicciones, a diferencia de Batman en Chile, 

que si bien tienen un carácter satírico, su estilo directo muestra un mundo absurdo 

que está desesperado por decir algo, intolerante al vacío o su silencio, donde lo 

importante es tener la palabra no la razón, he aquí la importancia del discurso en 

Batman en Chile, que se burla de cualquier crítico que tenga un enfoque lúcido 

en la discusión demagógica y contradictoria de la burocracia política, como dijo 

Enrique Lihn  en su carta a Héctor Libertella: 

 

           ” La disidencia es una máquina burocrática, a su vez, a la que hay 

que entrar con carnet en mano. La literatura no existe” (Lihn) 

 

         A pesar de que Álvaro Bisama describe el libro como porno pop, la obra no 

parece apuntar a un público popular, siendo una obra pésima comercialmente en 

términos narrativos, contradiciéndose a la idea del pop y la pornografía. Lo 
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curioso es que también se contrapone a su pensamiento como poeta de escribir 

para la gente común; La razón por la que se puede decir esto, es que la novela 

carece de un desarrollo de acción a pesar de poseer un super héroe, se aleja de los 

métodos de escritura convencionales siendo su desarrollo reemplazado por una 

constante postergación  de una realización, que sería erradicar el comunismo en 

Chile, en vez de presentar un desarrollo del héroe, este es deconstruido y 

humillado alrededor de la historia del libro asemejándose más una escritura 

kafkiana.  

      Hay que entender que el personaje de Batman ha sido un símbolo y un 

personaje cambiante a través de la historia, debido a que se ha ido adaptando a 

los contextos sociales y culturales que lo rodearon, causando que el tono del 

personaje fuera evolucionando durante sus publicaciones. El Batman de la Edad 

de Oro del cómic (1938-1956) es distinto al Batman de la Edad de Plata (1956-

1970) y así subsiguiente a la Edad Moderna; por eso es importante entender la 

figura de Batman que está usando Lihn en su libro. 

                 

 “Leer Batman en Chile luego de la fiebre desatada por la cinta de 

Nolan. En medio de cualquier fanatismo sobre la violencia – 

¿catártica? – de la película, Lihn nos recuerda la precariedad de los 

signos que le componen, la condición endeble de su heroísmo y lo 

ridículo de sus fetiches. En el mismo momento en Batman explota 

como blockbuster, desde el reino de los muertos y los libros 

perdidos, Lihn lo trae de vuelta a casa como el chiste que quizá 

nunca pudo ser del todo, leyéndolo como una comedia deteriorada, 

como el disimulo de una tragedia idiota”. (Bisama 25) 

 

                    Con respecto a la cita anterior, uno de los desafíos de leer este libro en la 

actualidad es tener la imagen preconcebida de un Batman oscuro, debido a la 

tradición de las películas heredadas de los cómics más modernos que apuntan a un 

Batman casi deshumanizado, donde el alter ego de Batman devora la personalidad 
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de Bruno Díaz 10, mientras que la novela de Lihn fue escrita en la época de la Edad 

de Plata de los cómics de los años 70.  Teniendo como referente más cercano al 

Batman baila un “Batí twist” mientras se peleaba con el rey Tut, un villano con 

complejo de faraón que forzaba a su séquito a usar ropas egipcias. 

                     La imagen de Batman, tanto en los cómics como en la televisión de esa época, 

ya era absurda y ridícula. Otro ejemplo es el episodio del show de televisión de 

Adam West, donde Batman compite para ser Gobernador contra El Pingüino, 

donde va perdiendo las elecciones para gobernador de Ciudad Gótica contra un 

villano que ha cometido múltiples actos de terrorismo e incluso ha robado bancos.         

Si bien no se aleja mucho de la realidad sigue siendo ridículo. 

              Es así que académicos como Daniel Rojas en su ensayo Batman en Chile o la 

deformación histriónica de un mito reconocen tener una imagen preconcebida del 

Batman actual, pero al momento de analizar la novela no se pregunta por el 

Batman de la época en que fue inspirada la novela de Enrique Lihn. 

 

            “Esta mirada dual del personaje, la podemos graficar en las 

personalidades opuestas pero complementarias de Batman y 

Bruno Díaz uno el héroe oscuro, y el otro su alter ego, un 

millonario playboy. Lihn explota ambas, y a su vez satiriza la 

connotación simbólica del personaje al dotarlo de un discurso 

pragmático y retórico de la democracia norteamericana del 

período de la guerra fría “(Rojas)       

 

                      La cita anterior no considera que el Batman de la época de Lihn no es oscuro, 

sino que es un personaje infantilizado, debido a contextos culturales de su tiempo, 

que hacían que Batman apuntará más a lo cómico y lo absurdo. Sin mencionar que 

en los mismos cómics de ese momento Batman luchaba contra los comunistas, lleno 

de la retórica hegemónica de los ideales de su país.  

                                                             
10 Bruno Díaz es el nombre que se le daba a Bruce Wayne en los doblajes y traducciones de Latinoamérica, 
por eso Lihn se refiere de esta manera al personaje. 
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                    Lihn no pone nada nuevo en la boca de Batman, lo que hizo es sacar el personaje 

de su zona de confort, donde siempre había un villano maniqueísta o un enemigo 

visible, posesionando el personaje en una situación política más compleja en el cual 

no hay un villano que quiere destruir la patria en nombre del comunismo, de hecho 

en ningún momento se le da voz a un personaje comunista, aunque los medios de 

comunicación se refieren a los discursos del presidente Allende, lo cual no se podría 

llamar una representación ni física, ni fiable de un villano.  Por ende, el personaje 

se enfrenta a un enemigo más abstracto e invisible, incapacitando su cualidad de 

héroe de acción y volviéndose más una excusa retórica, puesto que, si hay un héroe, 

debiera haber un villano.  

                   El héroe termina funcionando como una manera de justificar la lucha contra un 

enemigo, el cual en el libro de Lihn no existe físicamente, pues no está la presencia 

del comunismo en el texto más allá de que Batman viene a combatirlo. 

 

             “El heroísmo ya no tiene cabida en un sinsentido tal. (...) De este 

modo se va a pasar, como manifiesta Argullol, “De lo trágico-

heroico a lo trágico-absurdo”. Somos como Sísifo, en su afán 

absurdo de cargar con el peso de la piedra toda la eternidad” 

(“La Estética del Absurdo”) 

 

                    Entonces se debería preguntar ¿Qué es un héroe ? – los héroes son un haz de  

luz que va  contra violencia de lo absurdo, cuando habló de héroe me refiero a los 

héroes de toda nuestra historia universal, desde el héroe griego que luchaban para 

reparar un hybris11 que sufrió, confrontando la pérdida y llenado de alguna razón 

el vacío que surgió a través de ese daño, o la idea del mesías que viene a salvarnos 

de la crueldad del mundo junto a su inmensidad, dotando de motivo a las muertes 

a través de un pensamiento espiritual. Incluso el héroe idealista proveniente de la 

ilustración transformado en mártir por defender sus creencias, se le dota de motivo 

                                                             
11 hybris :Concepto griego que puede traducirse como “Desmesura” ,fuente ¿Que es la hibris?,¿Qué es la 
hybris? - filosofía en la red » plataforma de divulgación filosófica (filosofiaenlared.com) 

https://filosofiaenlared.com/2020/12/que-es-la-hybris/
https://filosofiaenlared.com/2020/12/que-es-la-hybris/
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a su vida junto a su muerte. Siendo la figura del héroe una manera de enfrentar el 

luto, una luz frente al abismo de la muerte. En otras palabras, es una forma de 

darle sentido a la pérdida. 

                  Porque para el autor de Batman en Chile existimos en un abismo y la razón es 

una manera de enfrentarse a este. 

 

“Soy sensible a este abismo, me enternece 

     de otra manera la lectura de Kafka: 

       pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte 

       Que nos hace falta algo(...) 

        con lujo de razones luminosas, 

       igual el sol parece que cavila 

       sobre el origen de sus manchas, sí: 

       en cada cosa hay un fantasma oculto 

       Nuestro trabajo, ¿no es un exorcismo, 

       una respuesta al desafío oscuro?” (Lihn 79) 

 

 

                      Bajo este concepto los héroes como el Batman de Lihn, más que oscuros son 

como las estrellas, a pesar de que en algún momento desaparecerán, su luz seguirá 

brillando por unos instantes más antes de ser devorados por el abismo del 

universo. Siendo su luz estatuas monumentales de la huella en el constante 

absurdo que es la muerte. 

                    Por eso bajo la definición anterior el absurdo es la confrontación de dos 

fuerzas donde la más débil decide no cambiar el rumbo a pesar de que su derrota 

ya es un hecho, desnudando el vacío forzándolos a observar lo diminuto y efímero 

de la luz frente al abismo cayendo en un sinsentido, contrarrestando la definición 

anterior del héroe. Esto es lo que hace Lihn con Batman, lo descontextualiza en 

un lugar donde sus ideales de acción son contrarios a la sociedad, luego lleva todo 
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al exceso que termina en ridículo, transformándose en una sátira de Batman y la 

política en el Chile de esa época. 

 

                                

          5.    Revisión contextual  

                   5.1 BATMAN A TRAVÉS DE LA HISTORIA 

                   Para revisar a profundidad la novela Batman en Chile, hay que enfocarse en 

elementos de Batman y el contexto de la época.  

                   Batman aparece por primera vez en el N°27 de Detective Comics en mayo de 1939, 

creado por Bod Kane y Bill Finger. El hombre murciélago se presenta como un 

humano excepcional que tras el asesinato de sus padres se fue a vivir con su tío, ahí 

un joven Bruno Díaz decide que será policía cuando sea mayor, al entrar a la 

universidad aprende sobre química, actuación y lleva su cuerpo a los límites 

humanos. Este Batman sería conocido como el Batman de la Edad de Oro el cual 

combatía con mantener un equilibro con su alter ego como Batman y su vida como 

Bruno Díaz. A diferencia del Batman actual éste era más humano, además de no 

llevar sus ideales de justicia a los de una obsesión enfermiza que devora la identidad 

de Bruno Díaz. 

                   Hay que recordar que la figura de los héroes del cómic estadounidense, estaba 

fuertemente influenciada por el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Al terminar 

este conflicto bélico, el enemigo se volvió más complicado, USA no estaba luchando 

ya contra los nazis que querían conquistar el mundo, sino con una ideología, el 

comunismo. Causando que el público perdiera el interés a las historias con pocos 

matices, donde solo existía el bien contra el mal prefiriendo historias más cercanas a 

la vida cotidiana como los romances o las comedias de situación12. 

                        El inicio de la Guerra Fría, es algo bastante discutido, puesto que tanto la USA 

y URSS se unieron en la Segunda Guerra Mundial pensando que probablemente 

                                                             
12La edad de oro de los cómics. Historia de los cómics. fuente; https://www.youtube.com/watch?v=nSFBhDKjQkM             
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tendrían un enfrentamiento a futuro, prueba de ello es el desembarco de Normandía, 

realizado por Estados Unidos con la intención de mantener una mayor esfera de 

influencia en el continente europeo, debido al fuerte avance que está haciendo la 

URSS contra el dominio nazi.13  

                       Otros posicionan La Guerra Fría con las crisis de los misiles en Cuba, pero esto 

también puede ser entendido como el punto de mayor tensión de este conflicto. Sería 

preferible posicionar el inicio de La Guerra Fría justo después de La Segunda Guerra 

Mundial, donde alguna pequeña minoría de personas afirma que este es el inicio de 

la Edad de Plata del cómic, debido a la desaparición de las tensiones de la guerra en 

los civiles que produjo un cambio drástico en los intereses de lectura del público, 

pero en este estudio se usará una convención distinta14. 

                     En este trabajo se usará la convención de que la Edad de Plata comienza el 1956  

con el lanzamiento del nuevo Flash pues se verá la Edad de Plata como un producto 

de la represión y los ideales viciados de la modernidad aún latentes en USA, lo que 

se observa en cómo se representaba la energía atómica en la ficción siendo todo lo 

radiactivo una causa que daba poder a un héroe o villano, aunque fuera una araña 

radiactiva, mientras en otros países como Japón los monstruos más aterradores nacían 

de la radiación, como por ejemplo Godzilla15.  

                  En vista de la persecución política causada por el macartismo16, una caza de brujas 

es desencadenada, derivando en la ejecución de civiles por falsas acusaciones de 

espionaje o la tan conocida lista negra de Hollywood, una lista hecha por el gobierno 

norteamericano donde se veta el trabajo a múltiples actores y escritores sospechosos 

de ser comunistas. 

                                                             
13“El día D de Disney - Fantasía y Propaganda en el cine - El desembarco de Normandía”, fuente; 

https://www.youtube.com/watch?v=-ZfJjqb6OQQ 
14 “LAS 5 ÉPOCAS de los superhéroes explicadas y analizadas”, fuente; 

https://www.youtube.com/watch?v=7JcQL4tejz0 
15“El invierno nuclear - Distopía a través de Falsos documentales y Animaciones”, fuente; 
https://www.youtube.com/watch?v=f57imGgjGbY  
16 Periodo de paranoia de Estados Unidos, donde se realizaron múltiples persecuciones políticas por el delito 
de traición, comúnmente por sospechas de ser comunistas, estas acusaciones fueron realizadas sin tener un 
juicio justo o pruebas válidas. Este periodo fue nombrado así en honor a Jofeph McCarty, senador 
estadounidense que estuvo vigente entre 1947 y 1957. Siendo uno de los mayores inquisidores de esta caza de 
brujas, se le recuerda por lanzar una acusación contra 205 personas por infiltrados comunistas en el año 1950. 
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     El medio del cómic asustado, de sufrir la misma censura, pues se sospechaba que 

fomentaban ideas que atentaban contra la moral, crearon un sello de aprobación para 

sus historias, en preferencia de autocensurarse en sus términos en vez de sufrir la 

censura estatal, dando preferencia de ventas y publicación a aquellas historias que 

cumplían con las condiciones para portar el sello de aprobación, siendo este sello lo 

que modelaría la Edad de Plata de los cómics. 

       La razón por la que el cómic había sido puesto en mira por los medios 

hegemónicos, se le atribuye al famoso ensayo La seducción del inocente17 escrito en 

1954 por el psicólogo Frederic Wertham, en el cual se culpa al cómic de fomentar 

conductas violentas y homosexuales convirtiendo a los jóvenes en delincuentes 

depravados, y como siempre ha sido más fácil para el sistema culpar al arte, que 

admitir sus errores, los escritores del medio sabían que tenían la soga en el cuello18. 

     Así nace el Batman de la Edad de Plata (1956-1970) siendo más absurdo, por sus 

influencias de la ciencia ficción, que había tenido un boom debido a la carrera 

espacial, mezclado con un carácter más cómico como efecto del miedo a la represión. 

Este Batman se aleja de la imagen del detective distanciándose del drama serio o el 

profundizar con complejidad en la psique los personajes, transformándose en un 

héroe cómico que mucha veces se aleja de Ciudad gótica para viajar al espacio, pasa 

a luchar con villanos que hacen el mal porque están aburridos o no tienen nada mejor 

que hacer a pesar de ser genios millonarios, también se introducen personajes más 

ridículo como el Hombre Cometa, que derrota a Batman a pesar que su única 

habilidad es tener un cometa en la espalda, también aparece por primera vez El 

calendario, un villano que solo hace crímenes en días festivos.  

       Hay que aclarar que la propaganda política no era ajena a los cómics antes de 

esta época, pues los cómics ya eran utilizados como una forma de panfleto político 

en la Segunda Guerra Mundial, pero la poca profundidad de las problemáticas y los 

suavizados conflictos de la Edad de Plata, hechos con la intención de no ofender a 

                                                             
17 “Ver el artículo de Craig, Johnny, et al. “La seducción de los inocentes. Pocos años después del fin de la… 
| by El Comicbuquero.” Medium”, fuente citada: https://medium.com/@elcomicbuquero/la-
seducci%C3%B3n-de-los-inocentes-17e74f76d326. Accessed 13 March 2023.  
18 Las Edades del Cómic y Novelas Gráficas, fuente; https://www.youtube.com/watch?v=uSuHkb-3Au4 
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nadie, caían en tramas absurdas que si bien no eran anodinas, eran superficiales o si 

no eran contrarios a su esencia original. 

        En esta época también sale la serie de televisión de Adam West, la cual 

popularizó la imagen de Batman en el mundo, influenciado probablemente por el 

tono cómico del Batman de la Edad de Plata, del cual toma inspiración Enrique Lihn 

para escribir su primera novela usando las cualidades del Batman de esta época, como 

es el carácter sumiso ante la autoridad, o el carácter de instrumento del personaje, que 

espera una llamada con alguna orden para actuar.  

 

“El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacía sentirse 

incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes 

parecían asistidos por la misma razón.  A diferencia de lo que 

ocurría en la ciudad Gótica, aquí no había nadie fuera de la ley; 

nadie a quien el hombre murciélago pudiera ponerle   impunemente 

la mano encima, sin correr el peligro de ser condenado el mismo 

por infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado.” (Lihn 36)    

          

        En esta cita comprendemos que el Batman de Lihn no actuará si la ley no se lo 

ordena, aunque la situación parezca fuera de todo orden, asemejándose más a una 

herramienta de la burocracia que el vigilante fuera de la ley que conocemos 

actualmente. 

         Posterior a la Edad de Plata viene la Edad de Bronce, en la cual se debate 

fuertemente el momento de su inicio siendo la concesión menos polémica en el año 

1970. El movimiento hippie estaba ganando fuerza, la guerra mediática de Vietnam 

estaba desnudando el carácter imperialista de USA, causando que la gente perdiera 

confianza en la instituciones lo cual afectaría seriamente el mundo del cómic, sobre 

todo a la franquicia de Batman, donde el Joker no solo masacra a Robin hasta la 

muerte con una palanca para auto, junto a la infancia de los lectores, sino que se 

tocarían temas más polémico y controversiales debido que el sello de aprobación ya 

había perdido su funcionalidad, pues ahora se desconfiaba del gobierno por lo tanto 
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este no se daría las mismas libertades de restringir o perseguir a la supuesta 

disidencia. 

          El final de la Edad de Bronce es igualmente discutido pero el consenso más 

popular es el año 1985, debido que The Watchmens de Alan Moore se publicó en 

1986, además ese mismo año también se publicó Batman: The Dark Night Returns 

de Frank Miller, ambas obras son una reflexión sobre la figura del héroe, que 

terminan destrozando o ridiculizando las concepciones de justiciero que se tenía hasta 

ese momento, lo que da inicio a Edad Moderna del cómic. 

Batman: The Dark Night Returns de Frank Miller, es uno de los cómics más 

importantes de la Edad Moderna, que nos contaría una historia de un viejo Bruno 

Díaz que ya ha abandonado el manto de Batman tras la muerte que sufrió Robin en 

manos del Joker, pero debido del regreso al crimen de un rehabilitado Dos Caras, 

Bruno sucumbe ante su alter ego, regresando a sus andadas como vigilante. 

Batman: The Dark Night Returns de Frank Miller, es el punto de inflexión en la 

imagen del personaje, Batman devora a Bruno Diaz perdiendo el equilibrio que antes 

existía entre ambas figuras, lo que se representa en el final de Dos Caras, el cual si 

bien su rostro se encuentra perfecto este se ve así mismo totalmente desfigurado como 

un monstruo, siendo una metáfora de que ni él, ni Bruno tiene salvación. La historia 

avanza hasta que un encuentro con Superman, el cual ha estado trabajando con el 

gobierno tras la instauración de la ley que prohibía a los justicieros, termina en un 

enfrentamiento inevitable. Superman quiere que Batman vuelva a retirarse, pero 

Bruno ya ha sido devorado por las mallas ajustadas, él no aceptaría las condiciones 

de del kryptoniano, el combate quedó acordado, el murciélago prepara su plan junto 

a su nuevo Robin y un envejecido Flecha Verde logran derrotar al hombre de acero, 

ganando contra el ser que representaba el poder del gobierno, el caballero oscuro se 

ha separado del estado cambiando para siempre en cómo se concibe el héroe. 

         Esta influencia dura hasta nuestros días. Luego de todo esto saldría en 1989 la 

película Batman de Tim Burton, la cual es recordada por su increíble éxito de taquilla. 

La película rompió con la concepción cómica que se tenía del personaje en el medio 

audiovisual, el director influenciado por el cómic Batman: The killing joke (1988) de 

Alan Moore, decidió darle un tono más oscuro al personaje que su anterior versión 
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popular de la serie de Adam West. Tras el éxito de la primera película, se le 

encomendó al director una secuela, Batman Returns llegaría a las salas de cine en 

1992, pero debido al tono sexual de esta, los ejecutivos decidieron cambiar de director 

para la tercera parte, siendo Joel Schumacher el que tomaría la bandera para dirigir 

la siguiente película, Batman: Forever estrenada en 1995 y su secuela Batman & 

Robin de 1997. 

         Las películas de Joel Schumacher tienen tono más absurdo perdiendo la 

seriedad de las anteriores películas, lo que se puede ver en elementos agregados como 

la batí-tarjeta de crédito, vale aclarar que Batman nunca sale sin ella, los personajes 

tienen motivos más simples para ser villanos, sumado a las constante incongruencias 

en su guion debido que la película no parece decidirse si es un reinicio de la saga o 

una continuación. Esta no tuvo la mejor recepción cayendo la espada de Damocles a 

la saga cinematográfica con Batman & Robin. (Si me permiten dar algún consejo, si 

quieren ver las películas, véanlas pesando que Batman es homosexual, su forma de 

ser tiene más sentido, además de permitir hacer una lectura Queer que hace todo más 

interesante, de hecho se sabría después que el directo hizo a este Batman gay, lo cual 

explicaría su actuar frío ante su interés romántico, mientras todos los personajes 

masculinos no paran de usar frases con dobles sentido o que indica algo más, siendo 

este Batman alguien que no ha salido del closet públicamente). 

        A lo que va todo esto, es que el personaje pasaría a ser visto como algo cómico 

y exuberante, hasta la llegada de la trilogía de Christopher Nolan Batman: El 

caballero de la noche. 

     La concepción actual de Batman que tiene la mayoría de la gente en la actualidad 

es debido al éxito de la saga de Nolan, donde se muestra un estilo más oscuro, que se 

esfuerza por darle significado a todos los elementos de la saga para tomarse más 

enserio la mitificación del universo cinematográfico de Batman, siendo responsable 

de darnos la imagen que tenemos actualmente sobre el personaje. 

        El objetivo de todo lo anterior es tratar de definir la figura del hombre 

murciélago como un contexto usado por Lihn, pues como se dijo con anterioridad, el 

Batman adaptado por Lihn es el de la Edad de Plata, un Batman que es producto de 
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la represión que no levanta la voz contra el gobierno y justifica sus actos. Lo cual 

demuestro en la siguiente cita: 

 

“El hombre murciélago anhelaba un enfrentamiento con los pillos, 

solo que una especie de escepticismo sutil empezaba a hacer presa 

de él con respecto a la posibilidad real de ese enfrentamiento, 

¿Quiénes eran aquí los verdaderos representantes de la Ley y el 

orden? ¿Dónde está el enemigo?” (Lihn 35) 

 

 

       Debido a nuestro contexto de lectura, puede haber una mala interpretación del 

personaje de Batman, ya que tras la Edad Moderna del cómic el personaje es 

percibido como alguien indomable o un paranoico, pero antes de eso Batman fue algo 

distinto fue alguien excepcional dentro de lo humano, que podía perder contra un 

simple criminal en una pelea y trataba de tener cuidado de las balas, era un joven 

amante de Sherlock Holmes que tras la pedida de su padre quiso ser policía cuando 

creciera para proteger la justicia. 

      Este sueño demostraba que aún creía en el sistema, luego de la muerte del 

personaje del primer cómic, se encargaron de mancillar su traje cambiando la 

confianza a la sociedad por obediencia ciega a su país, siendo suavizado con excusas 

moralistas. 

           Esa es la razón que podríamos atribuir por la que Enrique Lihn trae a Batman 

a Chile; Batman es un ser humano vulnerable que murió sacrificándose por sus 

ideales en su primera historia, para luego ser revivido en la Edad de Plata como un 

zombi sin esencia a merced del mismo país que quiere proteger, transformado en una 

marca de un producto publicitario donde la identidad es la máscara, no quien la lleva 

o que hace con ella, recordemos cuando muere el primer Batman se dice que el antifaz 

vivirá como un símbolo de los ideales de justicia de quien la porto, vil mentira porque 

no importa la persona sino el disfraz, lo que se demuestra en que no todos pueden ser 

Superman pero cualquiera que se ponga el traje podría ser Batman, Lihn lo saben 
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bien, por eso lo trae a Chile como un invitado de piedra, lo prefieren muerto por que 

la máscara no habla. 

        Aun así, Bruno Diaz es el personaje más lúcido entre todo el elenco principal de 

Batman en Chile, porque algo hay que reconocer sobre “El respeto visceral de 

Batman por la legalidad” (Lihn 36) es que tiene sus principios claros y se mueve en 

son de éstos, a diferencia de personajes como Willie Morgan o Juana Sommer, es que 

las menos contradicciones demuestran en su actuar, siendo consciente consigo 

mismo. 

        

 

    5.2    Batman en el Chile de la época 

      Es importante también aclarar el contexto histórico de Chile de la época en que 

se publicó el libro, pues sirve para entender la desorientación que sufre Batman, 

además de las contradicciones del personaje. 

En 1970 es elegido por mayoría simple el socialista Salvador Allende como 

presidente de Chile, dando paso al primer gobierno socialista instaurado 

democráticamente en Latinoamérica, causando cierto escozor en las partes 

posteriores de Estados Unidos, debido a que argumenta su actuar imperialista en 

justificación de la libertad y la democracia. Es así como a USA le molesta la ironía 

que un país como Chile acepte las ideas de su enemigo por medio de un sistema 

democrático. Sistema donde fueron pioneros en el continente americano, que terminó 

acorralándolos en todos los discursos, quitándole razones para una intervención 

directa por lo cual optaron por el intervencionismo indirecto, provocando un bloqueo 

económico contra Chile19. 

        Además, jugaron un papel preponderante en promover y apoyar las dictaduras 

en toda América Latina por medio de una organización creada solo para esto, llamada 

                                                             
19Memoria Chilena. “El gobierno de la Unidad Popular (1970-1973).” Memoria Chilena, fuente: 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31433.html. Accessed 12 March 2023. 
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la Operación Cóndor20, pues una Cuba comunista es aceptable si llega por medio de 

la revolución armada, pero un país socialista democrático, es un ardor en las partes 

posteriores.  

 

“Cuando Juana Sommers salió de la cárcel, Richard Nixon había 

declarado ya, en su mensaje sobre El Estado Del Mundo, que la 

legalidad del gobierno chileno no podía ponerse en tela de juicio”. 

(Lihn 61)  

                        En esta cita se demuestra el ambiente discursivo de la época que se representa 

en el libro, a través de la ironía de un estado democrático que está empeñado en 

invalidar a otro gobierno que no sigue sus ideologías. Siendo la marca textual 

anterior un ejemplo de cómo el libro Batman en Chile muestra situaciones reales 

del Chile de ese momento con una sinceridad desvergonzada. 

                      Situaciones en que la realidad supera la ficción donde nos encontramos con 

documentos inéditos, entre ellos cartas dirigida al presidente Nixon desde Chile por 

agentes norteamericanos, documentación desclasificada de los Archivos de 

Seguridad Nacional estadounidense donde revelan las estrategias del país del norte 

en esa época para desestabilizar Chile. 

                                                        “Secret “   

                                                                                   5 de nov 1970 

                                                  DCI BRIEFING FOR 

                                                  6 DE NOV NSC MEETING 

                                 I.   Mr President, Salvador Allende, the chilean 

Marxist, has now taken office as President in 

that country with virtually no significant  

   opposition to hold his check, and with a 

 cabinet dominated by the Communist and his 

                                                             
20 Prats, Carlos. “La Operación Cóndor.” SobreHistoria.com, 20 December 2016, fuente: 
https://sobrehistoria.com/la-operacion-condor/. Accessed 13 March 2023. 
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                                      own even more extreme Socialist Party.”21 (Astor and Gómez)                

                                                                               

“Introducción de uno de los documentos desclasificados del 

Consejo Nacional de Seguridad de EEUU con un perfil del 

expresidente  

chileno Salvador Allende.   

 NSA ARCHIVE” (Astor and Gómez) 

 

 

        En vista a todo lo anterior, el conflicto que sufre Chile en esa época es mediático, 

por lo cual los discursos, junto a su retórica, toman una primordial importancia. Por 

esta razón, ante la idea de los derechos sociales que proclamaba la URSS, el país del 

norte proclamaba ideas como los derechos humanos siendo las garantías que ofrecía 

la democracia, para así poder hacer frente al discurso de la lucha de clase e igualdad 

del comunismo. Como dato anecdótico la Guerra de Vietnam aún se está 

desarrollando al publicarse El ocaso de un Ídolo. Incluso en el libro de Lihn se 

menciona esta guerra. Siendo Vietnam el mayor ejemplo de cómo el imperio yanqui 

estaba llevando sus guerras al resto del mundo, dando prioridad a lo mediático 

mientras se llenaba la boca con un discurso de heroísmo y libertad, pues Estados 

Unidos se encontraba en una contradicción; Primero no han abandonado los ideales 

ya viciados del progreso, junto a las creencias imperialistas que causaron la Segunda 

Guerra Mundial, a causa de la utilización de la bomba atómica, que fue lo que terminó 

de posicionarlo como una potencia, pero a su vez deben rechazar el discurso 

imperialista pues era el discurso que usaban los nazis. Segundo, siendo una 

democracia, Estados Unidos tiene que tener una razón para movilizar a su pueblo al 

                                                             
21                                  " Secreto " 
                                                          5 de noviembre de 1970 
                       INFORME DCI PARA 

                     6 DE NOVIEMBRE REUNIÓN DEL NSC 
                  I. Señor Presidente, Salvador Allende, el chileno 
                     marxista, ha tomado posesión como presidente en 
                     ese país sin prácticamente ninguna 
                     oposición para retener su control, y con una 
                     gabinete dominado por el comunista y su 
                     propio Partido Socialista aún más extremista”. (traducción propia) 
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peligro, por lo que todo recae en lo mediático, pero no hay nada que viole sus 

creencias de la manera que llegó el presidente Allende al poder. 

       Por eso la época de la Unidad Popular en Chile es una época de discurso, pues 

no solo se está luchando por acreditar o desacreditar alguna postura, sino que la 

gente apoye alguna o justifique lo que haga en pos de alguna idea. 

 

 “El mundo circundante, en la época de la Unidad Popular, 

parecía en su momento saturado de acciones, pero en mayor 

medida de palabras. Como nunca abundan los eslóganes, las 

declaraciones, las llamadas de alerta a las bases de los partidos, 

los manuales de concientización. Los debates televisivos y 

radiales eran protagonizados por lenguas de fuego. Frente a una 

derecha pragmática y permanentemente indignada, las voces 

audibles de la izquierda debatían además sutilezas ideológicas 

como enfervorizados escolásticos.” (Merino 8). 

 

    La idea del presidente Allende era de llevar a Chile, en forma segura y sin 

violencia, a un sistema socialista llevando a la práctica los postulados de la Unidad 

Popular.  

                          Pero a su vez una convulsionada izquierda con sus discursos de igualdad y lucha de 

clases movía la arena política en forma revolucionaria, y por detrás un imperialista 

titiritero estaba esperando, dispuesto a todo para eliminar a su enemigo que se había 

atrevido a sucumbir en su patio trasero.  

         Esta época de discurso es lo que delata el objetivo de la temática de Lihn al 

momento de escribir su narrativa, lo cual hace curioso que traiga un héroe que es 

producto de la represión a un país donde lo que prima es lo que se dice.  

        Es así como, también vale darle reconocimiento a Enrique Lihn por mandar un 

loco armado de Estados Unidos a Chile a solo unos meses de la Dictadura Militar. 
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6.     POSICIONAMIENTO DE BATMAN EN CHILE EN 

                 LA TRILOGÍA DEL   PODER 

 

         El discurso escrito es algo curioso, da la oportunidad de planificar las ideas, a 

su vez que permite hacer una revisión de estas, por lo cual llama bastante la atención 

el momento de la lectura, pues aquí donde lo que se construyó demuestra sus 

falencias en su estructura. Vacíos que pueden parecer inconexos, pero que llaman 

a moldear la visión del texto junto a su orden, siendo alimento para el extraño Ouro 

boros22 que es la creatividad humana. 

        Para ver el vacío moldeable hay que entender la finalidad del edificio, por 

lo que se debe buscar el tema central de la trilogía del poder de Lihn, y antes que se 

responda lo obvio, diciendo “El Poder”, es una respuesta poco concisa, pues decir 

eso no define cómo ve el poder ni a qué objeto lo relaciona la trilogía. En este 

trabajo revisará lo anterior, mientras se entrelazan entre sí y se busca el hilo 

conductor de las tres novelas.  

        El hilo conductor de esta trilogía es la reflexión sobre el discurso en 

relación al poder y viceversa. Lo que es identificable al leer la trilogía del poder de 

manera cronológica, Batman en Chile, La Orquesta de Cristal y El Arte de la 

Palabra, lo que se demostrará después, en son de primero describir las novelas 

además de revisar cómo interactúan los libros en sí por medio de elementos en 

común entre los textos. 

     Batman en Chile o El ocaso de un ídolo o Solo contra el desierto rojo fue 

publicada en junio de 1973, tres meses antes del golpe militar en Chile. El libro nos 

narra la llegada de Batman a Chile con el objetivo de acabar con el comunismo. No 

solo no lo logrará, sino que será constantemente “ninguneado” hasta la llegada 

inevitable de su muerte. 

                                                             
22 La serpiente mística que siempre se está devorando su cola, representa el infinito y el ciclo de las cosas. 
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        La Orquesta de Cristal, publicada en el año 197623, nos explica la historia de 

una orquesta de cristal que nadie ha escuchado cómo suena, pero todos escriben y 

critican sobre su actuación, siendo el texto una especie de documento que explica 

y recolecta los relatos que giran en torno a esta orquesta y sus conciertos. 

 El Arte de la Palabra, publicada en 198024, cuenta la llegada de Gerardo 

Pompier a la república de Miranda para participar en un conversatorio literario. 

Vale aclarar que la república de Miranda se encuentra bajo una especie de gobierno 

perpetuo y autoritario. El libro narra la historia por medio de un conjunto de 

artículos y documentos. 

       Entre los elementos en común de estas obras, se encuentra la constante 

postergación de la acción en las novelas, representada por la incapacidad de 

realización: En el caso de Solo contra el desierto rojo, Batman nunca pasa a la 

acción debido a que se ve obstaculizado por su obediencia a la ley. 

 

“El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacía sentirse 

incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes 

parecían asistidos por la misma razón.” (Lihn 36) 

 

     Batman se ve obstaculizado por su principio hacia la legalidad, siendo el 

procedimiento de esta lo que impide su actuar de héroe, de hecho, el único momento 

en que salva a alguien en el libro es cuando no es Batman sino Bruno Díaz andando 

como un simple peatón. 

 

“En esta forma ambos descendieron a la terraza donde el atleta, 

algo agotado, depositó a la muchachita, la que plantada frente a 

él se lo quedó mirando hito a hito.  

                                                             
23 No encontré el mes de publicación. 
24 No encontré el mes de publicación.  
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– Puedes irte –dijo el hombre murciélago, confundido. —A 

menos que quiera que te lleve donde tu mamá. —-¿Cómo? –

preguntó la muchachita con una inocencia glacial– ¿Y eso es 

todo?   

– Sí – se excusó el salvador que ahora procuraba, por hacer algo, 

restablecer los balaustres en su sitio, –He renunciado, entre otras 

cosas, a la publicidad.” (Lihn 153). 

 

         Lo anterior hace una reflexión sobre el objeto discursivo: 

“Los objetos discursivos son un invento del lenguaje, una 

proyección plástica que emerge como resultado de un giro inédito 

en el cual las palabras se encuentran con las cosas” (Magariños) 

 

       Esto se ve en La Orquesta de Cristal, cómo, a través del mero discurso, se va 

generando un relato, una historia y es una realidad en torno a un objeto que nunca 

ha sido usado. De hecho, Batman en Chile es algo parecido en cuanto Bruno 

abandona la iconografía y deja de ser el héroe publicitario de todas las masas. 

Dejando de pensar en complacer al Gobierno y a la burocracia, permitiéndole pasar 

a la acción. 

        En el caso del El Arte de la Palabra, lo anterior se ve en lo que dice y lo que 

no, debido al contexto autoritario en que sucede el conversatorio literario, este 

termina siendo una manera de formar y reforzar una iconografía del país, por medio 

de la imagen de una reunión de intelectuales. 

 

“Fui un escritor-orquesta, un polígrafo de las Bellas Letras y no 

me arrepiento de ello. Pues mis Obras incompletas, que en un 

principio mantuve instintivamente inédita y que ahora duermen 

razonablemente y por una eternidad en el limbo de la palabra 

privada, existen, sin embargo, como una prueba – en última 
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instancia legible, sustancial– de que no fue la Literatura la que me 

abandonó a mí si no yo a ella por una razón de principios 

explicables (...) Oscuridad su ley del proyecto de definir lo 

indefinible uno de los fundamentos de su originalidad” (Lihn 

211)     

                       

          En la cita anterior, también se ve lo ornamental donde se juntan un montón 

de críticos para que opinen en un tema donde no tienen la libertad real de expresarse 

¿Por tanto cuál es la idea de juntar intelectuales si no pueden decir lo que piensan? 

La respuesta es solo “para la foto”, teniendo una similitud con Batman en Chile 

donde el protagonista es solo un objeto propagandístico. 

         La postergación, presente en las tres novelas de Enrique Lihn, es debido a que 

no hay una búsqueda de la realización a través de la acción, sino más bien la 

justificación de la presencia a través de la existencia de un discurso. 

       El hilo entre las tres novelas se vuelve claro cuando se piensa que el poder está 

relacionado con la formación de creencias para instaurar una realidad, no solo 

fomentando que los individuos se muevan en favor de la hegemonía, si no que la 

defiendan y limiten su pensamiento a la forma de esta. 

        La lectura cronológica de la trilogía del poder es: Primero Batman en Chile 

presenta una figura de relevancia como un héroe, la cual es usada como objeto de 

la burocracia o los medios de comunicación. Segundo en La Orquesta de Cristal 

mostrando una generación de relatos por medio de análisis y discusión sobre de un 

hecho del que no se tiene certeza si sucedió o no. Para luego finalizar en El Arte de 

la Palabra, justificando una presencia dando funcionalidad a un objeto ornamental.  

         Dando el siguiente hilo de lectura que es la ornamentación la cual se definirá 

como un elemento carente de funcionalidad más allá de la imagen siendo algo más, 

dando importancia a sí misma a través de iconografía y simbolismos que se le puede 

atribuir a su presencia. Esta cualidad ornamental recuerda al barroco con su 

cualidad de artificio. 
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“Así, la literatura barroca se caracterizó por una gran riqueza verbal 

y la abundancia de figuras literarias como: el hipérbaton, la elipsis, 

la adjetivación, la metáfora, la antítesis y la perífrasis. Toda esa 

“ornamentación” servía para “ocultar” las verdaderas emociones y, 

con ella, se alcanza la artificiosidad.” (Ortiz) 

 

    La ornamentación es en otras palabras un decorado prosopopéyico o simbólico 

que a través del constante decorado entorpece la entrega del mensaje, lo que 

permitía alcanzar un estado de artificio debido al estilo artificial. Si bien el estilo 

ornamental es claramente visible en la Orquesta de Cristal y el Arte de la Palabra, 

la primera novela de Lihn posee un estilo de narración bastante directo, a 

excepción del momento en que se realizan discursos o explican ideales en la boca 

de personajes, como vimos con anterioridad, también cuando se narran escenas de 

carácter sexual se cae en elementos prosopopeyas. 

 

“Trataba de acomodarse, de retener su ansiedad para que todo 

acabara bien, a satisfacción de las partes. Cuando Juana recordó 

que las amigas de Charles Manson cabalgaban desnudas por 

cincuenta dólares en las calientes arenas de California, Batman 

dejó incluso de ser un granjero con la cabeza de caballo para 

convertirse en el caballo mismo.  

El marqués de Sade ya no podía ocultar su participación en esta 

escena y taloneada y arañaba a la heroica cabalgadura, en un 

atentado nunca visto contra la más elemental dignidad de un 

símbolo americano de igualdad ante la justicia.” (Lihn 49-50) 

 

      La ornamentación es usada como una manera de complicar un poco el mensaje 

para no hacer lo evidente demasiado explícito, probablemente como manera 

preventiva para evitar ciertos tipos de censura en una sociedad hipócritamente 

mojigata y dictatorial, lo cual juega un poco con la idea de significación a través de 
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la ornamentación con fin de potenciar el mensaje, pero el decir sin decir es una 

manera de señalar vacíos, además de manejar el sarcasmo. Como se ve en la 

siguiente cita de La Orquesta de Cristal: 

“Soy incluso de la opinión (poco extendida) de que se precisa 

considerar el rol de la llamada autocracia turbulenta y ruidosa de 

la industria y el comercio, ante todo anglosajona; esa que sigue 

avanzando a la conquista del mundo, bajo el águila yanqui, 

dorado como una moneda de veinte dólares. Y las águilas vuelan 

tan alto como las odas en el decir murmurando de nuestro poeta 

angular. 

Plumas de otras aves del paraíso, si se quiere, pero que sólo 

prefieren encomiar el vuelo lírico y crepuscular desde que 

Baudelaire (y acaso ¿olvido este que Edgar Allan Poe era un 

yanqui?) reputó el Progreso de la gran herejía de la decrepitud, se 

han ensañado —sobre el papel, es claro–en confundir la gloriosa 

ave de rapiña con un vulgar pájaro de cuentas.” (Lihn 13) 

 

       Una crítica a Estados Unidos es adornada y alargada dificultando el mensaje 

entregado, el estilo ornamental forma una sátira sobre un contexto. Considerando 

que este texto habla sobre una orquesta de cristal que nadie sabe realmente si ha 

tocado o no, pero posee una historia, termina siendo una parodia a la crítica, 

transformando la misma orquesta en un artificio sobre el pensamiento crítico. Este 

estilo también se da en El Arte Palabra. 

 

“Pues yo, y no a pesar de mi estro democrático –me inflama la 

multitud de los hombres de pro–detesto como usted ‘la fácheuse 

prolifération des hommes sur la planète’25. 

                                                             
25 La desafortunada proliferación de hombres en el planeta 
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Solo le pido que en el momento de recibir esta retractación se 

sienta en deuda conmigo y la coja sin ironía. Las mujeres no 

entendemos nunca el género de humor equívoco o bilioso. Ni lo 

toleramos. A lo menos aquellas que hemos superado–hembras 

indomeñadas – la necesidad de esa paciencia de Santa a la que 

otras se resignan haciendo de ella la virtud de una madre o la 

complacencia de una prostituta” (Lihn 75-76) 

 

        Urbana Concha de Andrade pide respeto y que no se le trate con ironía, aunque 

ella está siendo insultante, la situación es contradictoria, transformándose por 

medio de la prosopopeya en un artificio o una forma desnaturalizarse, de evitar 

señalar un vacío, forzando a darle significado, que, al hacerse tal esfuerzo por 

evitarlo, escapar del tema se vuelve el mismo tema.  Lo que se ve el uso francés 

para demostrar sus ideales misándricos, probablemente tratando de usar los ideales 

afrancesados de su época para parecer elegante, ignorando que esto es una muestra 

total de pedantería. Está usando elementos de la creencia popular para crear una 

iconografía como intelectual, al enfocarse en demostrar conocimiento, pero siendo 

contradictoria a este, causando que el artificio sea un elemento de postergación al 

dificultar el mensaje o enfocarse en la imagen más que la realización. 

      Lo anterior se ve ejemplificado en el mismo Batman Chile, una reflexión de la 

iconografía y los héroes. Siendo el traje de Batman una representación iconográfica 

del héroe cargada de un relato cultural que se está utilizando como un medio de 

posicionamiento político para justificar la historia de un país. Esto se señala en el 

tercer título del libro El Ocaso de un Ídolo, siendo una sugerencia para que nos 

enfoquemos en cómo se cae la imagen de Batman desde el momento que pierde su 

traje. 

       Lo anterior también se ve en La orquesta de cristal, solo que se reflexiona 

sobre la creación de esta iconografía, pues el texto se refiere a un instrumento que 

es tan frágil que apenas puede ser tocado, pasando a ser algo ornamental, el ejemplo 

de un discurso que necesita justificar algo a través de la presencia, como el 

Congreso en Chile cuando se vuelve a una supuesta democracia, donde el dictador 
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sigue teniendo la última palabra. El Congreso pasa a ser un instrumento retórico 

para decir que estamos en democracia; en el fondo, es un instrumento tan frágil que 

por el solo hecho de hacer ruido podría quebrarse.  

 

“Todos los elementos de esta orquesta -Primero y único ejemplar 

en su género- son obras maestras de la cristalería, (...) 

Atinara a percibir algo más que el espejo de una compacta roca 

cristalina, que una masa frágil y deslumbrante” (Lihn 17)  

 

       Y eso nos conduce a la novela El Arte de la Palabra que es el arte de decir sin 

decir, cuando algo tiene que ser dicho pero el contexto lo impide, al final el no hablar 

de ese tema, termina siendo una forma de hablar del tema. Y esa retórica es la que 

nos lleva a Batman en Chile, la cual trata de usar un héroe para justificar un villano 

que no existe, siendo algo meramente discursivo. Entonces esto nos dirige a la 

relación de los tres libros, que es la retórica. Esto justifica también el segundo título 

Batman en chile, Solo contra el desierto rojo el que sugiere que nos enfoquemos 

como Batman está luchando solo contra el vacío en una tierra baldía. Lo que se ve en 

el discurso de Willy Morgan con su retórica contradictoria de proteger el país, 

mientras habla que las fronteras chilenas se mezclaran con las de USA. 

    

“En la actual situación –expresó este– solo Norteamérica puede 

rectificar el error de interpretación en que ha caído nuestro 

desdichado país con respecto a la democracia. Solo ella puede 

salvar a la madre y matar al monstruo (... Solo los Estados Unidos 

puede practicar esta operación, y si alguna vez estuvo en deuda 

con nosotros, nos convertiremos en sus eternos deudores (...) 

 Y si es dentro de este gran país donde se garantiza por completo 

el éxito de tal operación lo lógico sería que, en nombre de los 
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intereses nacionales confundieran nuestras fronteras con las suyas 

(...)       

Junto a Morgan, Batman no era más que un objeto 

manufacturado, un producto de exportación. Juana no perdonaría 

nunca haberlo preferido en un momento crucial, al gran hombre 

de las Bahamas. ¡Y en sus propias habitaciones privadas!” (Lihn 

57-58) 

 

        Esta reacción al discurso de Willy Morgan, frente a un Batman desarmado en 

un Bruno Diaz, da interpretar el circo que es la validez de un relato, el burócrata 

destaca sobre el héroe, que ellos mismos han desarmado tanto literal como 

simbólicamente, porque ya no tiene su valor simbólico a pesar de sus constantes 

contradicciones presentes en su discurso, el público aplaude como si hubiera 

encontrado algo especial lo que se denomina la razón kafkiana26. 

  

“La tiranía era un modelo de paternidad para el autor de Carta de 

mi padre, donde se lee:<<A mis ojos llegaste a poseer el enigma 

que tienen todos los tiranos, cuyo derecho descansa en su persona 

y no es su juicio>” (Lihn 49) 

 

        La autoridad tiene el don de la ejecución, por lo que el discurso en la 

democracia es un acto performativo, aunque carece de razón, la conciencia hacia la 

retórica llama al sofismo cuando no es motivada por el poder y las posiciones que 

conlleva, buscando más una razón para justificar su persona, ignorando el juicio, 

eso es lo que se entiende de razón kafkiana. 

        En otras palabras, el discurso kafkiano es una crítica principalmente a la 

autoridad a su poder con  todo lo que conlleva, como por ejemplo la leyes, pues 

                                                             
26 Es la utilización de la razón (sea lógica o no) como una manera de justificar o enfrentar lo absurdo de nuestros abismos. 

Se desarrolla este término con mayor pertinencia en el siguiente capítulo, que es donde tendrá más importancia. En este 

momento solo se está presentando, además de servir como conexión para lo que se viene. 
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éstas son un fenómeno secundario que  protege a las jerarquías  para  mantener un 

estatus quo, lo cual indirectamente termina por proteger a la gente que se beneficia 

de esa situación, exponiendo lo huecos o vacíos llenados por el absurdo del sistema 

que no está guiado por una razón más allá de la autoridad, lo cual se puede ver en 

las tres obras narrativas de Enrique Lihn. 

       Bajo todos los preceptos anteriores, el poder sería una manera de generar 

realidades, por medio de un discurso que movilice y/o frene a la gente, justificando 

presencias o resignificando estas. Estos casos se ven en las tres novelas, las cuales 

han servido para representar situaciones que aún se mantienen actuales, siendo 

prueba de la trascendencia de estas por lo que se deben considerar parte importante 

del legado de Enrique Lihn. A su vez, por esta razón, deberían ser más consideradas 

al momento de hacer memoria sobre la obra de un autor, en especial en una época 

como esta donde el internet nos ha puesto en contacto con múltiples discursos de 

realidades alejadas de nuestra persona material, lo que nos hace bastante 

influenciables. Lo que da más importancia a la obra narrativa de Lihn. 

 

 

7.    Entendiendo a Batman en Chile por medio de una absurda  

         definición kafkiana: ¿Que nos ha dado Lihn en mallas? 

 

       Es bastante factible comparar a Kafka con la obra de la narrativa de Enrique 

Lihn, debido a sus cualidades y características que poseen entre ellas, considerando 

que Lihn mostró interés por Kafka durante su vida, dedicándole un artículo llamado 

¿Qué nos ha dado con Kafka? (1984), y un capítulo en su poemario Musiquilla de 

las bajas esferas. Sería permisible comparar sus obras, pero el centro de este estudio 

es Batman en Chile, por eso, en vez de contraponer sus obras, usaremos la 

definición de kafkiano de los textos Lihn en forma de motivación para desnudar 

una lectura con elementos bastante similares de su percepción de lo kafkiano. 
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“Un Kafka adjetivo, el adjetivo: kafkiano, más bien, es un lugar 

común, que ha cundido en Chile últimamente. Kafka sustantivo, 

la obra sustancial de Kafka, permanece, por el contrario, 

impenetrable. Poco o nada tiene que ver con ella la mentalidad 

simbólica que atribuye un significado, al mismo tiempo oculto y 

transparente, a la escritura. “(Lihn 46) 

 

        Como explica el mismo autor hay una diferencia entre el sustantivo y lo 

adjetivo de lo kafkiano, siendo el adjetivo una cualidad referente a lo absurdo, una 

crítica a la burocracia y las injusticias. 

       Mientras el sustantivo está más referido a la persona, es más complejo y 

requiere una definición mucho más profunda. Debido a que este trabajo está viendo 

más las cualidades kafkianas, nos enfocaremos en el adjetivo e ignoraremos el 

sustantivo que está más ligado a la obra y vida de Kafka. 

 

“El Kafka adjetivo o el adjetivo kafkiano se obtiene, en cualquier 

caso, por banalización al Kafka sustantivo. Los productos de la 

adjetividad tienen bien poco que ver con el autor en cuestión, 

independientemente del valor relativo que tengan o adquieran.  

Cuando la gente llama kafkianas a ciertas situaciones, piensa en 

tramitaciones burocráticas, en leyes injustas, en situaciones 

laberínticas, si se trata de gente enterada, cuya información 

proceda de la lectura o el contagio oral de lo que contó Kafka en 

El castillo o El proceso y no de la forma que lo contó ni del 

sentido, muy poco asible, que tienen esas y otras narraciones.” 

(Lihn 46) 

 

        Las cualidades kafkianas que Lihn atribuye a Chile como paisaje o escenario 

se notan en gran parte de su obra. En otras palabras, lo kafkiano en la obra de Lihn 
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es el mismo Chile, esté paisaje se puede observar en su poemario El Paseo 

Ahumada donde el escenario es nuestro país. 

       La funcionalidad de la burocracia dentro del país y su carácter absurdo, de las 

creencias de los personajes que habitan su Chile imaginario, las constantes 

injusticias provenientes del sistema hegemónico, son ejemplos de lo anterior. 

 

“El juez mismo la acompañó arrastrando los pies, hasta la puerta 

del juzgado, que se le parecía como un carcamal a otro.  A Juana 

le resultaba difícil reprimir su impaciencia por escapar, no a la 

justicia que tan obviamente estaba de su parte (...) 

Los ojetillos del juez brillaban como para compensar la ceguera 

de la justicia, con una especie de parcialidad febril –¡La gota que 

colma el cántaro, mi encantadora amiga! Ya lo ha visto usted. Los 

hombres de derecho somos una especie que se extinguirá en este 

país. Apolíticos. Perseguidos por la neutralidad de nuestras ideas, 

m´hijita, aquí tiene mi tarjeta, estoy a su disposición para lo que 

se le ofrezca, tan bonita y tan sola que la han de ver en este 

desierto rojo, ¿a dónde puedo enviarle unas flores? “(Lihn 61- 62) 

 

         Por ende, esta obra es el resultado del diálogo entre el contexto de la figura 

de Batman y el Chile kafkiano de Lihn. Lo cual se puede ver a través de la misma 

obra: cómo el héroe va empezando a dudar y encontrándose con contradicciones a 

sus ideales de lo supuesto que debe proteger e incluso siendo restringido en su 

forma de actuar de superhéroe, llegando al punto en que la autoridad le confiscó su 

traje, símbolo de su identidad como héroe.  

 

“Gorila Burke– dijo Batman a la sordina, con una violencia 

contenida. –Con razón su cara me parecía conocida. Es 

usted un reconocido estrangulador. Gracias a mi pudieron 
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condenarlo a usted a veinte años de prisión en la cárcel de 

Alcatraz. De eso solo hace cinco años. ¿Qué hace usted 

aquí, libre?   

 –Je, je– retruco el Gorila, en cuya cara de cárcel lo único 

que parecía sonreír era una cicatriz de corte burlón–, usted 

y su tempestuoso individualismo, Batman, no habrían 

logrado imponerse nunca en la Gran Sociedad Libre. De ser 

así, millones y millones de ciudadanos ilustres y dignos de 

confianza se habrían podrido en Alcatraz o en cualquiera de 

sus malditos lugares 

–Conteste mi pregunta, asesino.  

--Contestó su pregunta. Estoy de servicio.” (Lihn 68)    

                 

        Este es uno de los hechos que descontextualiza más a Batman, cuando se 

encuentra con el asesino que atrapó en su país. El héroe ya no es de confianza para 

el gobierno, mientras el criminal es un servidor público. Posteriormente Batman 

muestra sus deseos de volver a ciudad Gótica, pero las autoridades chilenas le han 

retenido su visa, por haberse visto involucrado sin quererlo en un mitin político. El 

héroe no puede volver a su país, demostrando descontento en el lugar donde se 

encuentra, mientras Gorila se siente satisfecho en el lugar donde está. 

 

“Usted debe permanecer en este hermoso país hasta que se 

restablezca su condición de ciudadano norteamericano estable y 

digno de confianza. En caso contrario comprometería el prestigio 

de la Gran sociedad, en una situación delicada. No soy yo quien se 

lo pide a título personal. El Derecho y el Orden de lo exigen, 

Batman “(Lihn 70)       
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       Estas palabras son dichas por el Gorila Burke a Batman presumiendo una 

calidad moral y ética de su parte. 

         Hay que admitir que es bastante absurdo que un criminal tenga mejor estatus 

social ante los ojos del gobierno que el mismo héroe que viene supuestamente a 

salvar el país, es algo bastante kafkiano. Esto no sólo se puede considerar una 

situación absurda, sino que también una burla de cómo funciona la burocracia, pues 

un estrangulador es más de confianza que un superhéroe tomado preso en una 

recepción en su honor que se volvió un mitin político. Siendo la cita anterior una 

de las demostraciones del Chile kafkiano de la obra de Enrique Lihn. 

               Si seguimos con la definición de Lihn de lo Kafkiano que nos presentó 

en su artículo ¿Que nos ha dado con Kafka?, lo kafkiano es deconstruir y burlarse 

del discurso. 

 

 “Kafka no se presenta para deconstruir, positivamente, el 

<<discurso >> de la dictadura política y profana, ni, menos aún, 

de las que campean en Hispanoamérica. La conformidad al poder 

sería su modo de combatirlo, <<el escándalo deseado por la 

obra>> (Adorno). 

 Recuérdese que Max Brod, no por nada, lo creía abrumado por 

la dictadura de Dios. Dios nos ha liberado, infinitamente, de 

semejante tirano, al menos. La tiranía era un modelo de 

paternidad para el autor de Carta de mi padre, donde se lee:<<A 

mis ojos llegaste a poseer el enigma que tienen todos los tiranos, 

cuyo derecho descansa en su persona y no es su juicio>>”.  (Lihn 

49)   

  

        En otras palabras definiremos lo kafkiano como una crítica a la autoridad,    

enfocado en lo absurdo de sus efectos secundarios que se contraponen a la razón, 

creando injusticias y valga redundancia hechos irrazonable que abordan los surreal, 

bajo este concepto los elementos kafkianos en Batman en Chile se articulan en 
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escenario presentado en el mismo texto, siendo el héroe  aquel que se va a enfrentar 

a toda esta injusticia transformándose en víctima de esta, vale recordar de nuevo, el 

Batman que está adaptando Lihn es el de la Edad de Plata, probablemente teniendo 

influencia del show  Adam West, un superhéroe que espera sentado a que llegue 

una llamada de la ley para empezar actuar , trabajando como una herramienta del 

estado tratando de apoyar a la ley, a diferencia de Batman actual que trabaja siendo 

independiente de ésta, por lo cual el personaje Lihn, Batman en Chile  aún confía 

en el estado y la ley haciéndolo el pelele perfecto, y debido a  que al viene  de otro 

país  se percatara con mayor facilidad de esta incongruencia. 

     Quizás el hecho más kafkiano del libro, si se analiza con frialdad podríamos 

interpretar que toda la historia es el proceso burocrático para asesinar a una figura 

pública, en este caso Batman. 

 

“Batman comprendió la alusión.  –¿Vivo o muerto? –preguntó.   

–Muerto –fue la respuesta. –Usted sabe demasiado y vivo no nos 

sirve de nada.  –El señor Díaz –observó Richard –es un inmortal, 

Claxton, siempre vivirá en la memoria de todos; eres tú el que te 

excede.    

–Los niños olvidan rápido –contestó el aludido. -muy pocos 

recuerdan ya al mismo Superhombre. Ni siquiera es un gran 

honor, Díaz, matar a un mito de su serie. Lo hago para que su 

cadáver sea un aporte a nuestro caos generalizado, en esta 

maldita colonia. Personalmente no tengo nada contra nadie, ni 

tampoco contra usted.  

 –Lo dudo. Pero, respóndeme a esta pregunta: ¿ésta es la misma 

suerte que yo habría corrido en el caso de colaborar con ustedes?  

–La misma. Lo que importa aquí son las ideas prácticas, al 

margen de los estúpidos principios. –Deseo decirle que lo 

comprendo. En su lugar yo actuaría como usted. –Para eso estoy 

yo, Batman. Rece sus oraciones. –¿A quién?  -pregunto Batman. 
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–El único dios que va quedando se parece extrañamente a usted, 

teniente Claxon, ya estas alturas de mi vida a mí no me habrían 

hecho falta otro. He llegado a no creer en nada.” (Lihn 164) 

 

    Gracias este momento culmine de la obra podemos interpretar la historia como el 

proceso burocrático para matar alguien, lo cual le da sentido al último título El ocaso de 

un ídolo, siendo este el final de Batman, tanto simbólico como literal, un héroe que no 

salva a nadie, incluso Bruno Díaz muestra más heroísmo rescatando una niña, es posible 

que Robin haya muerto Vietnam ¿Y para qué? Por patria, para la patria, un solipsismo 

que nubla toda creencia como diría un simple médico rural: 

 

“¡Traicionado!¡Traicionado! Una sola vez que se conteste un 

falso llamado de la campanilla nocturna…y ya no hay esperanza 

de arreglo.” (“Un Médico Rural 942) 

 

         Pero el discurso está ahí, no importa si es falso o no, si no quien lo grita. 

 Si digo que las ideologías son subjetivas, tener la razón no es un hecho, solo 

un logro maquiavélico y ciceroniano, ósea un monumento a la manipulación, lo 

construido con sangre requiere más sangre para ser mantenido ¿Por lo que vale la 

pena mantener un país construido con sangre? La respuesta no es necesaria en el 

discurso de la burocracia, pues un país es una historia, una torre de papeles 

sangrantes tan alta ya, que la autoridad  no  puede ver desde la cima a las gotas que 

se ahogan en el fondo del mar rojo, la hemorragia es tan  fuerte que no importa si 

alguien se evapora, el discurso kafkiano, exhibe este monumento absurdo que lucha 

constantemente para ir más alto y así no inundarse en el jugo de sus violentas 

heridas.  

       Quizás por lo anterior, Batman, al igual que el falso enfermo de El médico rural 

de Kafka, no tiene nada más que ofrecer al mundo que una herida abierta, una razón 

para que el doctor vaya, sin importa lo que él quiera, lo cual es curioso porque el 
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hombre murciélago es parecido a ambos personajes, engañado como el médico por 

una falsa  alarma, pero incapacitado como el enfermo, esto no es una conciencia 

dada por el azar, el texto está revisando la retórica de los discursos mediáticos que 

rodeaban una época; lo cual justifico en la siguiente cita: 

 

-El Mercurio: - Basta ya. Somos muchos los que hemos venido 

siguiendo, en un mismo automóvil, la dirección capciosa que, 

desde el primer momento, ha tomado su conductor, de afiliación 

comunista, con el beneplácito antidemocrático de la mayoría de 

sus ocupantes (…) 

Clarín:  –En otras palabras, paren para que baje este viejo cabrón. 

Por lo demás, ¿quién lo obligó a treparse al carro? Sólo Los 

colipatos locos por el patín y los lacayos del imperialismo más 

pelusones no disponen de un automóvil o dos para los casos de 

emergencia, por si las moscas. 

La Prensa: –Ese Batman es un enviado del comunismo 

internacional, que ha venido a Chile a desprestigiar a nuestros 

poderosos aliados del norte. 

Puro Chile: –Ná que ver. Con todos ustedes se podría hacer una 

buena tortilla de huevos de oro. Batman es Batman, y que fue. 

Solo lo imaginario es lo real, eso lo hemos prac-ticado nosotros 

antes que lo escribieran en las murallas los pericos de la 

revolución de Mayo. Así conseguimos que triunfará el 

compañero en las elecciones, a punta de huevos y de imaginación; 

y gracias a él, por supuesto y a todos los compañeros etcétera. 

(Lihn 23-24)    

                

     Por medio de diálogos que simulan los elementos de la estructura teatral, 

se nos muestra el show mediático de los medios de comunicación de esa época, 

funcionado como una parodia a esto, dándole voz como si fueran personajes de una 



44 

 

puesta en escena, que solo están haciendo su papel correspondiente con el discurso 

que le corresponde, cada quien tiene su papel en el circo, cada cual, con una forma 

predeterminada para su discurso, en el cual posiciona a Batman.  

       Siendo un párrafo de suma importancia pues da el contexto retórico que tendrá 

el texto ¿Qué lugar ocupa el héroe en el discurso? La figura de un héroe da forma, 

sentido y dirección, los héroes son ejemplo de virtud, siendo una perspectiva 

subjetiva de cómo la funciona la sociedad, lo que da forma al discurso, lo llena de 

sentido gracias al carácter de confrontación que tiene, permitiendo posicionar mejor 

en la cháchara política y cultural, pues estamos en contra de alguien y en favor de 

otros, ósea no se trata de la razón ni del motivo, si no de bandos. Un enemigo da 

dirección, solo debemos saber dónde se encuentra el oponente, entonces nos 

preguntamos ¿Existe el héroe kafkiano? , bajo todo lo que he dicho la figura del 

héroe se puede clasificar como meramente retórica, que va en son de una trama, por 

lo cual si existe una retórica kafkiana, podríamos inferir que existe el héroe 

kafkiano, pero la retórica kafkiana es una retórica de la burocracia, entonces ¿existe 

el héroe en este discurso burocrático? La respuesta cae directamente en Batman en 

Chile, el héroe recae en la constante postergación de la acción, teniendo como única 

utilidad ser un mártir para que el discurso del Imperio tenga sentido, permitiendo 

decir que puede existir un héroe en la retórica kafkiana, solo que es una imagen o 

un relato alejado de la persona, el héroe kafkiano no actúa ni salva a nadie, solo se 

cuenta que lo hizo. 

       Para aclarar la pregunta anterior hay que hacer una propuesta de una retórica 

paródica de la burocracia, en la cual Kafka recae y Lihn también, en la torre de 

papeles que es el mundo de la burocracia, la ley es absoluta.  

 

“La revolución y la contrarrevolución eran constitucionales; y la 

balanza de la justicia, el balancín en que pujaban por un lado los 

demócratas y por el otro los bolcheviques, gordos contra gordos. 
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El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacían sentirse 

incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes 

parecían asistidos por la misma razón. 

A diferencia de lo ocurrido en Ciudad Gótica, aquí no había nadie 

fuera de la Ley; nadie a quien el hombre murciélago pudiera 

ponerle impunemente la mano encima, sin correr el peligro de ser 

condenado el mismo por infracción a la ley de Seguridad Interior 

del Estado.”  (Lihn 36)   

                          

       Lihn habla de la tiranía de Dios en citas anteriores, el tirano es una ley absoluta 

que se rige por la fuerza y la autoridad, el sometimiento no es negociable, Lihn 

entiende que Kafka asocia el tirano a la paternidad, el significado de eso el hábito 

conductista de la pasividad. La novela El ocaso de un ídolo revisa estos principios 

en Batman el héroe que no pierde el sentido mientras lucha contra lunáticos 

disfrazados, se encuentra contrariado al ver la maniática batalla de peso que juegan 

los bolcheviques junto los demócratas, sin haber una autoridad clara y como la 

justicia es ciega nunca ve quien trunca la balanza, entonces ¿A quién debe defender 

Batman? En esta historia nunca aparecen los malos, por lo que podemos afirmar 

que tampoco aparecen los buenos, y si la revolución o la contrarrevolución es un 

trámite burocrático relacionado a lo constitucional ¿No es solo otro procedimiento 

del sistema? Toda la lucha, la violencia, el escándalo solo porque un documento 

necesita sangre para ser escrito. 

      Lo que recuerda a otro texto de Kafka Ante la ley, un hombre necesita entrar a 

la ley pero no se lo permite, siendo amenazado por el guardia que si quiere entrar 

tendrá que luchar con él, aun si le gana hay otros guardias más poderosos adentro, 

el hombre decide esperar hasta que lo dejen entrar, al final en su lecho de muerte 

pregunta ¿Porque nadie más ha tratado de entrar? lo cual le responde: 

 

“-Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente para 

ti. Ahora voy a cerrarla.” (“Ante la Ley” 946) 
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       Ese lugar ya le pertenecía, pero para acceder tenía que luchar para tener su 

derecho, la violencia se vuelve parte del procedimiento, este espacio de la ley 

queda vacío en ausencia de su dueño, es parte de lo esperado, y esto es lo que va 

sucediendo a Batman en la novela de Lihn, el proceso de un ocaso que lentamente 

revela el abismo de la noche, su muerte. 

 

“Soy sensible a este abismo, me enternece 

de otra manera la lectura de Kafka: 

 pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte 

 Que nos hace falta algo 

  junto a lo cual no somos nada 

  Una cámara oscura 

 Que proyecta esta ausencia pavorosa 

  Pruébese lo contrario 

  con lujo de razones luminosas,” (Lihn 79) 

 

                Leer a Kafka para Lihn no es simplemente ver al abismo, sino darse cuenta que 

estamos en él, la razón solo es una manera de enfrentar la oscuridad debido que el 

silencio inquieto por falta de significado. Siendo la sombra de la muerte lo que 

mueve lo kafkiano junto a su relato, entregado una historia cruda que pareciera 

absurda por su carencia de explicaciones o situaciones ridículas, cuando es solo un 

reflejo de la necesidad de dar una excusa al abismo que tiene todo ser humano, la 

proyección pavorosa como lo define Lihn. Y esa es la razón de esta revisión hacia 

Batman en Chile, el cual tiene demasiadas semejanzas a las descripciones del autor 

sobre los elementos que atribuye a la obra de Kafka, lo que abre espacio a una 

lectura diferente al texto de Lihn. 

      Una lectura centrada en la necesidad del héroe en su actuar y presencia, pero 

sobre todo en la burocracia junto a la autoridad. Usar la definición de Lihn de lo 



47 

 

kafkiano en su propia novela, fue un acto de simulación27 para comprobar la razón 

del constante postergación de la acción de la obra, cosa que Kafka no es ajeno, 

mínimo no el Kafka de Lihn, el cual da la permisión de no alejarse de la novela 

Solo contra el desierto rojo, mientras se revisaba elemento que trascendieron (A mi 

sentir) de manera dolorosa nuestro tiempo, un discurso que ofrece Willy Morgan 

que habla de defender la patria que sugiere que sería maravilloso que la frontera 

Chile se mezclara con la de Estado Unidos me recuerda cuando un presidente puso 

la estrella de nuestra bandera como una más de los estados de USA.28 

 

“Y si es dentro de este gran país donde se garantiza por completo 

el éxito de tal operación lo lógico sería que, en nombre de los 

intereses nacionales confundieran nuestras fronteras con las suyas 

(...)” (Lihn 57) 

 

       Las causas de estas coincidencias se desnudan en la actitud crítica contra la 

autoridad que el autor le atribuye a Kafka, lo que se observa principalmente en la 

muerte de Batman en la novela, el punto culmine que causa este experimento 

pretencioso. El héroe es íntegro de la ley como vimos en citas anteriores, muere sin 

juzgar a su verdugo asimilando la cara de este a un dios, una divinidad cruel que 

tenía decidido su destino sin importar sus acciones, el mar se traga lentamente el 

cadáver de Batman, el héroe que no salvó a nadie, solo sirviendo como una excusa 

para señalar al lado contrario donde se encuentra el vacío oscuro, una declaración 

de cómo se justifica el mundo a través de relatos. 

       Y esto responde a la pregunta ¿Que nos ha dado Lihn en mallas? -- el cadáver 

de un héroe que se hunde hasta desaparecer en el mar rojo de la violencia de los 

                                                             
27 Que se refiere a una prueba de situación, en este caso se comprueba una lectura en determinados       

términos. 
28 Lamento la referencia al ex presidente Sebastián Piñera, pero creo que es bastante interesante que su 

actuar durante toda su carrera política tenga tantas situaciones que se asemejan al personaje de Willy 
Morgan en la primera novela de Enrique Lihn. 
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discursos hegemónicos e históricos, reflexionando que un héroe es un cuento de 

alguna idiosincrasia. 

 8.   Conclusión 

     En conclusión, el libro Batman en Chile de Enrique Lihn, muestra elementos y 

problemáticas que se encuentran latentes en la actualidad, siendo síntoma que quiso 

representar algo más complicado que la cosmovisión de su época, aun así, no 

contradice la idea de ser una lectura crítica hacia la burocracia y la figura del héroe. 

    Cumpliendo con delatar el ideario del autor, permitiendo resignificar la obra 

completa de Lihn, burlándose de las ideologías políticas, la crítica y la burocracia 

junto a todos sus discursos, señalando como respuesta a la simple ansiedad de llenar 

y confrontar un vacío, lo que dejaría el espacio entre sus contradicciones de todos sus 

textos como una burla para el ocioso que la quiera llenar, en la cual he caído.  

      Esta visión cínica hacia el razonamiento se demuestra en que el hombre que 

pareciera estar más cuerdo entre sus personajes es un millonario adulto traumado, 

que anda por su vida disfrazado de murciélago, aunque esto suena bastante 

exuberante también es el personaje más consciente de sus contradicciones. 

     En cuanto al carácter político del libro dependerá de lo que se entiende por 

política, la obra de Lihn rechaza la idea de pensamientos partidistas o una ideología 

representada por un grupo tachándola de mero proceso burocrático (que es el simple 

efecto de cómo lo definiría el autor en el libro la confrontación de dos gordos para 

ver quien tiene más peso). Así que si entendemos la política como la confrontación 

de ideologías y el posicionamiento en algunas partes de éstas (como la llamada 

brújula política) pues el texto satiriza toda la gente dentro de estos espectros políticos 

mostrándolos en un extremo, gente como Willie Morgan personaje de la novela que 

se contrapone a Batman, que utiliza la ideología para justificar y encubrir sus 

intereses personales, al contrario de un héroe como Batman que es utilizado. 

      Este libro posee un estilo un poco diferente al resto de la obra de Lihn, pero al 

poseer lugares comunes con sus otros textos junto a su estilo de narración directo, 

termina permitiendo una relectura al resto de su obra, entendiéndose como una crítica 

a la crítica. 
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