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“- Andrea: Desgraciado el pais que no tiene héroes.

- Galileo: No, desgraciado el pais que los necesita.”

(Son los parlamentos del cuadro 13 de la obra
teatral Galileo

Galilei, del maestro Bertolt Brecht.)
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1.

Mi reflexion sobre Enrique Lihn

Es adecuado alejarse por un momento de la “inexistencia de la literatura™® para
reflexionar sobre como nos presentan o consumimos la figura de los autores y sus
obras. Autores como Gabriela Mistral, Pablo Neruda y otros gigantes han sufrido
de omisiones al momento de hacer memoria de sus obras, o que no nos preocupa
(digo la memoria es subjetiva ¢N0?), si no fueran esas cualidades lo que les hicieron
destacar quedando marcado en nuestro relato nacional, solo digo que Gabriela
Mistral no se gan6 el Nobel por su poema Piececitos de nifio o Pablo Neruda
tampoco lo recibié por escribir el poemario Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada, pero a través de ellos los recordamos en los articulos de diarios y
noticias o en una sala de clase pasando la materia obligatoria que le corresponde al
lenguaje. Esto también le pas6 a Enrique Lihn. Sobre todo, le pas6é a Lihn,
destacando su verso, repetimos la palabra poeta y poesia y poeta y poesia y poeta y
poesia... Hasta que parece que el mensaje de su obra es poeta y poesia. Tristemente
eso quedo demostrado en que una figura tan importante como Raul Zurita (Premio
Nacional de Literatura del afio 2000) haya dicho en television que cuando se leia a
Lihn es como si nada hubiera pasado en Chile?, tras esto hay que admitir que han
salido varios a demostrar su equivocacion, pero en las bibliotecas siguen primando
la llegada de nuevas antologias de su poesia, hay que preguntarse antes de leerlas

¢Estaran representando al poeta poeta 0 su poesia poesia3?.

Muchos diran que esto es mas una forma de manipulacion del relato o un
descuido sobre el entorno de éste, mas que censura. Podria aceptar debatir este
argumento si no hubiera tenido que pagar doscientos mil pesos para tener accesos
a la primera edicion de su libro y hacer rituales a algun dios raro para que lo trajeran

a Chile (Estaba tan asustado de trabajar con esta edicion por el dolor que me causé

! Para Lihn la literatura no existe, como pueden comprobar en su carta al escritor Hecto Libertella, la cual se
citard mas adelante en este trabajo, aunque, de hecho, esta declaracion tiene un trasfondo extremadamente
complejo y profundo que moldea toda la (aunque suene contradictorio) literatura del autor, pues todas sus
propuestas estéticas y vertiente literaria a la que se asocia pasan a tener otro sentido. Lo que se explicara en
otro momento de este trabajo académico.

También lamento si causa incomodidad que el término no se explique de inmediato, a pesar de que  eso
seria el ideal de lo académico, pero veo mas gozoso la generacion de expectativas en el lector, en favor de una
lectura més amena.

2 Revisese Horroroso Chile Ensayo sobre las tensiones politicas de la obra de Enrique Lihn pag.14.
3 Ya me estan dando un tic nervioso.



en el bolsillo, que estuve varios meses revisando cada dia en maltiples paginas de
internet para comprar la segunda edicién por si algo le pasaba al libro que estaba
en pésimo estado), lo que me hace pensar lo caro que seria estudiar a un Lihn méas
extenso que poeta y poesia, debido que muchas de sus obras solo tienen una sola

edicion. Si eso no es censura, a mi bolsillo le dolié como si fuera una.

Que gracioso seria decirle a Lihn: te acuerdas que escribiste para la multitud y
los nobles analfabetos, pues les falta plata para comprar tus estatuas doradas, siendo
ahora tus escritos objetos de coleccion casi ornamental, debido a que pocos han

tenido la oportunidad de leerlos.

Lihn no era poeta y poesia, era algo mas complejo, rechazaba las etiquetas,
muchas veces riéndose de éstas, viéndolas como excusas para moldear y simplificar
a las personas, lo que se ve en su narrativa. Siendo una pena que haya sido dejada

de lado por la critica por ser poeta y poesia.

Si bien no conozco con suficiente intensidad la obra completa de Lihn para
hablar por ésta, pero puedo hablar del Lihn narrador, decir que es el autor exiliado
de la dictadura cubana y critico de la dictadura chilena, que fue el hombre facil de
malinterpretar pues no habla desde la revolucidon o la contrarrevolucion, menos
desde movimiento artistico o propuestas literaria. EIl autor pareciera carecer de esa
voz licida que lo identifica, siendo reemplazada por un tono cinico* y burlesco que
fue malentendido con la apolitica, cuando para él la verdadera identidad no estaba
relacionada en donde ponias el nimero de tu carnet de identidad. Alguien que creia
en la luz del razonamiento en el abismo de la muerte, admitiendo que éramos unos
payasos, pero nunca dejando de trabajar la luz, con esto no digo que conozco la

obra de Lihn, pero esta bien ver un Lihn que es narrador y novela.

4 En el significado mas actual de la palabra.



2. RESUMEN

Este trabajo tiene la intencion de analizar e interpretar la novela Batman en Chile
0 El ocaso de un idolo o Solo contra el desierto rojo escrita por Enrique Lihn, obra
que fisicamente es dificil de encontrar, por estar los ejemplares de sus dos ediciones
totalmente agotados, ademéas de poseer pocos estudios académicos centrados en
esta novela, causando que el libro pareciera haber quedado como un dato curioso
en la obra del autor, pues no se ha estudiado con la misma atencién que sus otras
obras narrativas, llegando a ser omitida e ignorada o simplemente mencionada pero

no analizada.

En este trabajo se realizard una contextualizacion del personaje de Batman dentro
la novela Batman en Chile, por medio de una revision historica de la figura del
personaje para asi poder entender con qué elementos esta trabajando el libro. Luego
se posiciona El ocaso de un idolo en la llamada trilogia sobre el poder del autor a
través de una comparativa de sus otras dos novelas, La orquesta de cristal y El Arte
de la Palabra. Finalizando con una propuesta de lectura comparativa de la primera
novela de Lihn con lo kafkiano, segun la definicion de kafkiano que ha dado

Enrique Lihn en sus textos.



3. Objetivo

Este trabajo es una lectura, un andlisis y una interpretacion individual de la
novela Batman en Chile o El ocaso de un idolo o Sélo contra el desierto rojo, de
Enrique Lihn, tres titulos que sugieren distintos enfoques en la novela, lo cual
causa una variedad de lecturas que se explicaran méas adelante, pues cada titulo
dota de una funcion distinta al texto. Y entiéndase “funcion” como: La finalidad
de uso en una estructura®. Debido a que se posiciona el libro en la literatura del
autor y en el discurso de la llamada trilogia sobre el poder; conformada por las
siguientes novelas: Batman en Chile (1973), La Orquesta de Cristal (1976) y El
Arte de la Palabra (1980). Publicadas en ese orden, las tres obras conforman el

recorrido a través de la narrativa de Enrique Lihn.

A causa de la necesidad de posicionar la primera novela de Lihn en la trilogia
del poder®, como se dijo con anterioridad, se revisara su significado en el discurso
de esta trilogia, pues en este trabajo se entiende la trilogia sobre el poder como un
discurso, por lo cual segun la lectura que le demos a su primera novela, puede
cambiar el como interacttan la partes entre si, pudiendo resignificar el mensaje
en sus totalidad o el individual de cada novela, aunque se recalca que el enfoque

central de este estudio es Batman en Chile de Enrique Lihn.

El objetivo es demostrar la hipotesis que el libro Batman en Chile representa la
cosmovision’ del autor sobre un Chile de su época haciendo una satira de la
situacion politica del pais, lo cual se transforma en una critica a la burocracia a
través de una reflexion del discurso v la figura del héroe, delatando el ideario® del

autor, mostrando un estilo enfocado fuertemente en lo critico y lo politico.
Entiéndase satira segun la definicion de Guido Gémez de Silva;

“obra literaria que censura algin vicio (por ejemplo, maldad,

violencia, calumnia) o locura (o0 varias imperfecciones o

5 No estoy usando una metodologia estructuralista, solo soy consciente que la trilogia esta dividida en partes
que interactlian entre si.

6 La trilogia narrativa de Enrique Lihn, es mencionada tanto como trilogia del poder o trilogia sobre el poder.
7 cosmovision: En el diccionario espafiol de Oxford se define como; manera de ver e interpretar el mundo.

8 Entiéndase ideario como conjunto y orden de las ideas del autor. fuente; Diccionario de la Real Academia
Espariola (RAE)



contradicciones de la sociedad), mediante el ridiculo o la ironia.”

(Gomez de Silva 567)

Para el logro de este objetivo se considerara lo siguiente:

1)Se revisara la figura de Batman que se encontraba en el tiempo del autor en

material audiovisual y comics.
2) Se resumira el contexto politico de Chile en la época.
3) Posicionar la obra dentro de la trilogia del poder vy la literatura del autor.

4) Hacer una lectura del libro, mientras se revisa los elementos kafkianos en la
obra. El término kafkiano sera definido por el texto de Enrique Lihn ¢Que nos ha

dado con Kafka?®, con el fin de revisar motivaciones del texto.

4. Motivacion

Este trabajo se enfocd en la novela Batman en Chile, pues me Ilamo la atencion
lo mencionada que es al momento de hablar de la literatura de Lihn, pero a su vez
nos encontramos escasos estudios academicos centrados en esta novela, lo que a
mis ojos lo hace muy singular pues el olvido es un vacio lleno de significados,
como un cadaver perdido en el mar, la historia de lo olvidado es algo que siempre

nos estara inquietando por su naturaleza anestésica.

Una de las razones del porqué se ignora el libro podria ser lo dificil que es
tener acceso a esta novela, dado que fue publicado en junio de 1973 por editorial
La Flor, en plena dictadura argentina y el mismo afio que inicia la dictadura
chilena lo que dificulta su propagacion. Hay que resaltar que la novela habla del

intervencionismo de USA los cuales impulsaron las dictaduras en Latinoamérica

9 Se entiende que la categoria estética de lo kafkiano es demasiado importante, para no dar una definicién mas
amplia de lo que da el mismo Lihn, pero a su vez es tan extensa que si la tratara como corresponde, esta tesis
deberia tener lo kafkiano en Batman en Chile como tema central, lo cual no es mi objetivo, sin mencionar que
la definicion de Lihn es bastante Itcida y sirve para el prop6sito de este texto.



en periodos de la Guerra Fria, por lo tanto, sus escritos no tendrian la mejor
recepcion en un gobierno dictatorial. En vista de lo anterior su obra tuvo poca
dispersidn en Chile, pero la censura es un dedo que no puede tapar el sol, menos
si la obra de Lihn ya era reconocida internacionalmente, por lo que es lamentable
lo subjetiva que es la memoria y lo abierta que esta a resignificar los grande
monumentos del tiempo, olvidando los mensajes o transmutandolos a
conveniencia en pos de un ideario hegemdnico contrario a los pensamientos de
un individuo, porque se debe justificar la presencia grandes estatuas aungue no se
recuerde su simbolismo, tal vez esta sea la razon porque la narrativa de Lihn habla
del discurso. Lo que nos lleva a la segunda posibilidad del ostracismo de este
libro, su estilo es contrario a lo que se piensa cuando se habla de Lihn, pero ya

hablaremos de eso.

A causa de la situacion politica de la época, este libro probablemente no
alcanzé a ser leido por mucha gente, ya que debido a la censura no fue reeditado
hasta el 2008 por la editorial chilena Bordura. Lo cual nos hace contar con solo
dos ediciones completamente agotadas. Aun asi, lo anterior no explica que el libro

fuera ignorado tras la salida de su segunda edicidn.

Podria usarse como ejemplo la revista CENECA, que publicé un estudio hecho
por Rodrigo Cénovas en 1986, teniendo la intencion de hacer memoria de la
narrativa del autor, publicando Texto y Censura: Las novelas de Enrique Lihn
hablando de dos de las tres novelas de la trilogia del poder con la finalidad hacer
una revision de practicas autoritarias en América del Sur, omitiendo Batman en
Chile a pesar de encajar con la tematica del estudio, siendo un ejemplo de lo
olvidado que se encontraba la primera novela de Enrique Lihn por la critica. En
este caso es intrigante que esta situacion de ostracismo hacia su primera novela
no haya cambiado, ain después de la salida de la segunda edicion de Batman en
Chile (2008), llevando a pensar que la critica no sabe qué hacer con este libro.
Sea lo que sea, es bastante preocupante que se ignore la primera novela de un

autor al momento de hacer memoria a su narrativa.

10



“Lihn -0 la obra de Lihn -supone que la critica literaria en Chile
es mas lucida de lo que realmente es. Ese es su mérito, esa es su
buena fe. También es su chiste. Lihn construye una ficcion desde
ahi, desde la posibilidad de sus lecturas: sus poemas avanzan en
la autoconciencia y el patetismo de la vacilacion respecto a su
propio sentido, como si configuraran una serie de anotaciones que
van entrando en crisis, borrandose a si mismas. La critica cae en
esas trampas. Eso queda claro en la lectura de Batman en Chile,
esa novelita porno pop de 1973 que nadie leyd, pero que se
reeditd hace un par de afios y que, parece, que nadie supo qué

hacer con ella” (Bisama 24)

Como explica la cita anterior, podria ser que la obra ha sido tan olvidada por
la critica debido que al analizarla es contraria al estilo del autor como poeta, ya
que este se puede mostrar delirante como en su poema Paseo Ahumada donde
incluso se encuentra a Jesus en la calle pero siempre mantiene cierta lucidez
reflexiva que se observan en sus contradicciones, a diferencia de Batman en Chile,
que si bien tienen un caracter satirico, su estilo directo muestra un mundo absurdo
que esta desesperado por decir algo, intolerante al vacio o su silencio, donde lo
importante es tener la palabra no la razon, he aqui la importancia del discurso en
Batman en Chile, que se burla de cualquier critico que tenga un enfoque ltcido
en la discusion demagogica y contradictoria de la burocracia politica, como dijo

Enrique Lihn en su carta a Héctor Libertella:

” La disidencia es una maquina burocratica, a su vez, a la que hay

que entrar con carnet en mano. La literatura no existe” (Lihn)

A pesar de que Alvaro Bisama describe el libro como porno pop, la obra no
parece apuntar a un publico popular, siendo una obra pésima comercialmente en

términos narrativos, contradiciéndose a la idea del pop y la pornografia. Lo

11



curioso es que también se contrapone a su pensamiento como poeta de escribir
para la gente comun; La razén por la que se puede decir esto, es que la novela
carece de un desarrollo de accion a pesar de poseer un super héroe, se aleja de los
meétodos de escritura convencionales siendo su desarrollo reemplazado por una
constante postergacion de una realizacion, que seria erradicar el comunismo en
Chile, en vez de presentar un desarrollo del héroe, este es deconstruido y
humillado alrededor de la historia del libro asemejandose mas una escritura
kafkiana.

Hay que entender que el personaje de Batman ha sido un simbolo y un
personaje cambiante a través de la historia, debido a que se ha ido adaptando a
los contextos sociales y culturales que lo rodearon, causando que el tono del
personaje fuera evolucionando durante sus publicaciones. EI Batman de la Edad
de Oro del comic (1938-1956) es distinto al Batman de la Edad de Plata (1956-
1970) y asi subsiguiente a la Edad Moderna; por eso es importante entender la

figura de Batman que esta usando Lihn en su libro.

“Leer Batman en Chile luego de la fiebre desatada por la cinta de

Nolan. En medio de cualquier fanatismo sobre la violencia —

¢catartica? — de la pelicula, Lihn nos recuerda la precariedad de los

signos que le componen, la condicién endeble de su heroismo y lo

ridiculo de sus fetiches. En el mismo momento en Batman explota

como blockbuster, desde el reino de los muertos y los libros

perdidos, Lihn lo trae de vuelta a casa como el chiste que quiza

nunca pudo ser del todo, leyéndolo como una comedia deteriorada,

como el disimulo de una tragedia idiota”. (Bisama 25)

Con respecto a la cita anterior, uno de los desafios de leer este libro en la
actualidad es tener la imagen preconcebida de un Batman oscuro, debido a la
tradicién de las peliculas heredadas de los cdémics mas modernos que apuntan a un

Batman casi deshumanizado, donde el alter ego de Batman devora la personalidad

12



de Bruno Diaz °, mientras que la novela de Lihn fue escrita en la época de la Edad
de Plata de los codmics de los afios 70. Teniendo como referente mas cercano al
Batman baila un “Bati twist” mientras se peleaba con el rey Tut, un villano con

complejo de faradn que forzaba a su séquito a usar ropas egipcias.

La imagen de Batman, tanto en los comics como en la television de esa época,
ya era absurda y ridicula. Otro ejemplo es el episodio del show de television de
Adam West, donde Batman compite para ser Gobernador contra El Pinguino,
donde va perdiendo las elecciones para gobernador de Ciudad Gotica contra un
villano que ha cometido multiples actos de terrorismo e incluso ha robado bancos.

Si bien no se aleja mucho de la realidad sigue siendo ridiculo.

Es asi que académicos como Daniel Rojas en su ensayo Batman en Chile o la
deformacion histridnica de un mito reconocen tener una imagen preconcebida del
Batman actual, pero al momento de analizar la novela no se pregunta por el

Batman de la época en que fue inspirada la novela de Enrique Lihn.

“Esta mirada dual del personaje, la podemos graficar en las
personalidades opuestas pero complementarias de Batman y
Bruno Diaz uno el héroe oscuro, y el otro su alter ego, un
millonario playboy. Lihn explota ambas, y a su vez satiriza la
connotacion simbdlica del personaje al dotarlo de un discurso
pragmatico y retorico de la democracia norteamericana del

periodo de la guerra fria “(Rojas)

La cita anterior no considera que el Batman de la época de Lihn no es oscuro,
sino que es un personaje infantilizado, debido a contextos culturales de su tiempo,
gue hacian que Batman apuntara mas a lo comico y lo absurdo. Sin mencionar que
en los mismos cdmics de ese momento Batman luchaba contra los comunistas, lleno

de la retorica hegemonica de los ideales de su pais.

10 Bruno Diaz es el nombre que se le daba a Bruce Wayne en los doblajes y traducciones de Latinoamérica,
por eso Lihn se refiere de esta manera al personaje.

13



Lihn no pone nada nuevo en la boca de Batman, lo que hizo es sacar el personaje
de su zona de confort, donde siempre habia un villano maniqueista o un enemigo
visible, posesionando el personaje en una situacion politica mas compleja en el cual
no hay un villano que quiere destruir la patria en nombre del comunismo, de hecho
en ningin momento se le da voz a un personaje comunista, aunque los medios de
comunicacion se refieren a los discursos del presidente Allende, lo cual no se podria
Ilamar una representacion ni fisica, ni fiable de un villano. Por ende, el personaje
se enfrenta a un enemigo mas abstracto e invisible, incapacitando su cualidad de
héroe de accion y volviéndose méas una excusa retérica, puesto que, si hay un héroe,

debiera haber un villano.

El héroe termina funcionando como una manera de justificar la lucha contra un
enemigo, el cual en el libro de Lihn no existe fisicamente, pues no esta la presencia

del comunismo en el texto mas alla de que Batman viene a combatirlo.

“El heroismo ya no tiene cabida en un sinsentido tal. (...) De este

modo se va a pasar, como manifiesta Argullol, “De lo tragico-
heroico a lo tragico-absurdo”. Somos como Sisifo, en su afan
absurdo de cargar con el peso de la piedra toda la eternidad”
(“La Estética del Absurdo™)

Entonces se deberia preguntar ;Qué es un héroe ? — los héroes son un haz de
luz que va contra violencia de lo absurdo, cuando hablé de héroe me refiero a los
héroes de toda nuestra historia universal, desde el héroe griego que luchaban para
reparar un hybris'! que sufrid, confrontando la pérdida y llenado de alguna razon
el vacio que surgi6 a traves de ese dafio, o la idea del mesias que viene a salvarnos
de la crueldad del mundo junto a su inmensidad, dotando de motivo a las muertes
a través de un pensamiento espiritual. Incluso el héroe idealista proveniente de la

ilustracion transformado en martir por defender sus creencias, se le dota de motivo

1 hybris :Concepto griego que puede traducirse como “Desmesura” ,fuente ;Que es la hibris?,,Qué es la
hybris? - filosofia en la red » plataforma de divulgacion filoséfica (filosofiaenlared.com)

14
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a su vida junto a su muerte. Siendo la figura del héroe una manera de enfrentar el
luto, una luz frente al abismo de la muerte. En otras palabras, es una forma de

darle sentido a la pérdida.

Porque para el autor de Batman en Chile existimos en un abismo y la razon es

una manera de enfrentarse a este.

“Soy sensible a este abismo, me enternece
de otra manera la lectura de Kafka:
pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte
Que nos hace falta algo(...)
con lujo de razones luminosas,
igual el sol parece que cavila
sobre el origen de sus manchas, si:
en cada cosa hay un fantasma oculto
Nuestro trabajo, ¢no es un exorcismo,

una respuesta al desafio oscuro?” (Lihn 79)

Bajo este concepto los héroes como el Batman de Lihn, mas que oscuros son
como las estrellas, a pesar de que en algin momento desapareceran, su luz seguira
brillando por unos instantes mas antes de ser devorados por el abismo del
universo. Siendo su luz estatuas monumentales de la huella en el constante

absurdo que es la muerte.

Por eso bajo la definicion anterior el absurdo es la confrontacién de dos
fuerzas donde la mas débil decide no cambiar el rumbo a pesar de que su derrota
ya es un hecho, desnudando el vacio forzandolos a observar lo diminuto y efimero
de la luz frente al abismo cayendo en un sinsentido, contrarrestando la definicién
anterior del héroe. Esto es lo que hace Lihn con Batman, lo descontextualiza en

un lugar donde sus ideales de accion son contrarios a la sociedad, luego lleva todo
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5.

al exceso que termina en ridiculo, transformandose en una sétira de Batman y la

politica en el Chile de esa época.

Revisidon contextual

5.1 BATMAN A TRAVES DE LA HISTORIA

Para revisar a profundidad la novela Batman en Chile, hay que enfocarse en

elementos de Batman y el contexto de la época.

Batman aparece por primera vez en el N°27 de Detective Comics en mayo de 1939,
creado por Bod Kane y Bill Finger. EI hombre murciélago se presenta como un
humano excepcional que tras el asesinato de sus padres se fue a vivir con su tio, ahi
un joven Bruno Diaz decide que serd policia cuando sea mayor, al entrar a la
universidad aprende sobre quimica, actuacion y lleva su cuerpo a los limites
humanos. Este Batman seria conocido como el Batman de la Edad de Oro el cual
combatia con mantener un equilibro con su alter ego como Batman y su vida como
Bruno Diaz. A diferencia del Batman actual éste era mas humano, ademas de no
llevar sus ideales de justicia a los de una obsesion enfermiza que devora la identidad

de Bruno Diaz.

Hay que recordar que la figura de los héroes del cdmic estadounidense, estaba
fuertemente influenciada por el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Al terminar
este conflicto bélico, el enemigo se volvio mas complicado, USA no estaba luchando
ya contra los nazis que querian conguistar el mundo, sino con una ideologia, el
comunismo. Causando que el publico perdiera el interés a las historias con pocos
matices, donde solo existia el bien contra el mal prefiriendo historias mas cercanas a

la vida cotidiana como los romances o las comedias de situacion'?.

El inicio de la Guerra Fria, es algo bastante discutido, puesto que tanto la USA

y URSS se unieron en la Segunda Guerra Mundial pensando que probablemente

12 a edad de oro de los comics. Historia de los comics. fuente; https://www.youtube.com/watch?v=nSFBhDKjQkM
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tendrian un enfrentamiento a futuro, prueba de ello es el desembarco de Normandia,
realizado por Estados Unidos con la intencion de mantener una mayor esfera de
influencia en el continente europeo, debido al fuerte avance que esta haciendo la

URSS contra el dominio nazi.'?

Otros posicionan La Guerra Fria con las crisis de los misiles en Cuba, pero esto
también puede ser entendido como el punto de mayor tensién de este conflicto. Seria
preferible posicionar el inicio de La Guerra Fria justo después de La Segunda Guerra
Mundial, donde alguna pequefia minoria de personas afirma que este es el inicio de
la Edad de Plata del cémic, debido a la desaparicion de las tensiones de la guerra en
los civiles que produjo un cambio dréstico en los intereses de lectura del publico,

pero en este estudio se usara una convencion distinta®,

En este trabajo se usara la convencion de que la Edad de Plata comienza el 1956
con el lanzamiento del nuevo Flash pues se vera la Edad de Plata como un producto
de la represion y los ideales viciados de la modernidad ain latentes en USA, lo que
se observa en cOmo se representaba la energia atdmica en la ficcion siendo todo lo
radiactivo una causa que daba poder a un héroe o villano, aunque fuera una arafa
radiactiva, mientras en otros paises como Japon los monstruos mas aterradores nacian

de la radiacion, como por ejemplo Godzilla®®.

En vista de la persecucion politica causada por el macartismo?®, una caza de brujas
es desencadenada, derivando en la ejecucion de civiles por falsas acusaciones de
espionaje o la tan conocida lista negra de Hollywood, una lista hecha por el gobierno
norteamericano donde se veta el trabajo a multiples actores y escritores sospechosos

de ser comunistas.

13“E] dia D de Disney - Fantasia y Propaganda en el cine - El desembarco de Normandia”, fuente;
https://www.youtube.com/watch?v=-ZfJjgh60QQ

14« AS 5 EPOCAS de los superhéroes explicadas y analizadas™, fuente;
https://www.youtube.com/watch?v=7JcQL4tejz0

15«E] invierno nuclear - Distopia a través de Falsos documentales y Animaciones”, fuente;
https://www.youtube.com/watch?v=f57imGgjGbY

16 Periodo de paranoia de Estados Unidos, donde se realizaron multiples persecuciones politicas por el delito
de traicion, cominmente por sospechas de ser comunistas, estas acusaciones fueron realizadas sin tener un
juicio justo o pruebas validas. Este periodo fue nombrado asi en honor a Jofeph McCarty, senador
estadounidense que estuvo vigente entre 1947 y 1957. Siendo uno de los mayores inquisidores de esta caza de
brujas, se le recuerda por lanzar una acusacion contra 205 personas por infiltrados comunistas en el afio 1950.
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El medio del comic asustado, de sufrir la misma censura, pues se sospechaba que
fomentaban ideas que atentaban contra la moral, crearon un sello de aprobacion para
sus historias, en preferencia de autocensurarse en sus términos en vez de sufrir la
censura estatal, dando preferencia de ventas y publicacién a aquellas historias que
cumplian con las condiciones para portar el sello de aprobacion, siendo este sello lo

que modelaria la Edad de Plata de los comics.

La razén por la que el comic habia sido puesto en mira por los medios
hegemonicos, se le atribuye al famoso ensayo La seduccion del inocente!” escrito en
1954 por el psicélogo Frederic Wertham, en el cual se culpa al comic de fomentar
conductas violentas y homosexuales convirtiendo a los jovenes en delincuentes
depravados, y como siempre ha sido mas facil para el sistema culpar al arte, que

admitir sus errores, los escritores del medio sabian que tenian la soga en el cuello*®,

Asi nace el Batman de la Edad de Plata (1956-1970) siendo méas absurdo, por sus
influencias de la ciencia ficcion, que habia tenido un boom debido a la carrera
espacial, mezclado con un caracter mas comico como efecto del miedo a la represion.
Este Batman se aleja de la imagen del detective distanciandose del drama serio o el
profundizar con complejidad en la psique los personajes, transformandose en un
héroe cdmico que mucha veces se aleja de Ciudad gotica para viajar al espacio, pasa
a luchar con villanos que hacen el mal porque estan aburridos o no tienen nada mejor
que hacer a pesar de ser genios millonarios, también se introducen personajes mas
ridiculo como el Hombre Cometa, que derrota a Batman a pesar que su Unica
habilidad es tener un cometa en la espalda, también aparece por primera vez El

calendario, un villano gue solo hace crimenes en dias festivos.

Hay que aclarar que la propaganda politica no era ajena a los comics antes de
esta época, pues los comics ya eran utilizados como una forma de panfleto politico
en la Segunda Guerra Mundial, pero la poca profundidad de las problematicas y los

suavizados conflictos de la Edad de Plata, hechos con la intencion de no ofender a

17 «\fer el articulo de Craig, Johnny, et al. “La seduccion de los inocentes. Pocos afios después del fin de la...
| by El Comicbuquero.” Medium ", fuente citada: https://medium.com/@elcomicbuquero/la-
seducci%C3%B3n-de-los-inocentes-17e74f76d326. Accessed 13 March 2023.

18 |Las Edades del Comic y Novelas Graficas, fuente; https://www.youtube.com/watch?v=uSuHkb-3Au4

18



nadie, caian en tramas absurdas que si bien no eran anodinas, eran superficiales o si

no eran contrarios a su esencia original.

En esta época también sale la serie de television de Adam West, la cual
popularizé la imagen de Batman en el mundo, influenciado probablemente por el
tono comico del Batman de la Edad de Plata, del cual toma inspiracion Enrique Lihn
para escribir su primera novela usando las cualidades del Batman de esta época, como
es el caracter sumiso ante la autoridad, o el caracter de instrumento del personaje, que

espera una llamada con alguna orden para actuar.

“El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacia sentirse
incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes
parecian asistidos por la misma razon. A diferencia de lo que
ocurria en la ciudad Gotica, aqui no habia nadie fuera de la ley;
nadie a quien el hombre murciélago pudiera ponerle impunemente
la mano encima, sin correr el peligro de ser condenado el mismo

por infraccion a la Ley de Seguridad Interior del Estado.” (Lihn 36)

En esta cita comprendemos que el Batman de Lihn no actuara si la ley no se lo
ordena, aunque la situacion parezca fuera de todo orden, asemejandose mas a una
herramienta de la burocracia que el vigilante fuera de la ley que conocemos

actualmente.

Posterior a la Edad de Plata viene la Edad de Bronce, en la cual se debate
fuertemente el momento de su inicio siendo la concesion menos polémica en el afio
1970. El movimiento hippie estaba ganando fuerza, la guerra mediatica de Vietnam
estaba desnudando el caracter imperialista de USA, causando que la gente perdiera
confianza en la instituciones lo cual afectaria seriamente el mundo del cdmic, sobre
todo a la franquicia de Batman, donde el Joker no solo masacra a Robin hasta la
muerte con una palanca para auto, junto a la infancia de los lectores, sino que se
tocarian temas mas polémico y controversiales debido que el sello de aprobacion ya

habia perdido su funcionalidad, pues ahora se desconfiaba del gobierno por lo tanto

19



este no se daria las mismas libertades de restringir o perseguir a la supuesta

disidencia.

El final de la Edad de Bronce es igualmente discutido pero el consenso mas
popular es el afio 1985, debido que The Watchmens de Alan Moore se publicé en
1986, ademés ese mismo afio también se publico Batman: The Dark Night Returns
de Frank Miller, ambas obras son una reflexion sobre la figura del héroe, que
terminan destrozando o ridiculizando las concepciones de justiciero que se tenia hasta

ese momento, lo que da inicio a Edad Moderna del cémic.

Batman: The Dark Night Returns de Frank Miller, es uno de los comics mas
importantes de la Edad Moderna, que nos contaria una historia de un viejo Bruno
Diaz que ya ha abandonado el manto de Batman tras la muerte que sufrié Robin en
manos del Joker, pero debido del regreso al crimen de un rehabilitado Dos Caras,

Bruno sucumbe ante su alter ego, regresando a sus andadas como vigilante.

Batman: The Dark Night Returns de Frank Miller, es el punto de inflexion en la
imagen del personaje, Batman devora a Bruno Diaz perdiendo el equilibrio que antes
existia entre ambas figuras, lo que se representa en el final de Dos Caras, el cual si
bien su rostro se encuentra perfecto este se ve asi mismo totalmente desfigurado como
un monstruo, siendo una metafora de que ni él, ni Bruno tiene salvacion. La historia
avanza hasta que un encuentro con Superman, el cual ha estado trabajando con el
gobierno tras la instauracion de la ley que prohibia a los justicieros, termina en un
enfrentamiento inevitable. Superman quiere que Batman vuelva a retirarse, pero
Bruno ya ha sido devorado por las mallas ajustadas, €l no aceptaria las condiciones
de del kryptoniano, el combate quedo6 acordado, el murciélago prepara su plan junto
a su nuevo Robin y un envejecido Flecha Verde logran derrotar al hombre de acero,
ganando contra el ser que representaba el poder del gobierno, el caballero oscuro se

ha separado del estado cambiando para siempre en como se concibe el héroe.

Esta influencia dura hasta nuestros dias. Luego de todo esto saldria en 1989 la
pelicula Batman de Tim Burton, la cual es recordada por su increible éxito de taquilla.
La pelicula rompi6 con la concepcidn comica que se tenia del personaje en el medio
audiovisual, el director influenciado por el comic Batman: The killing joke (1988) de

Alan Moore, decidi6 darle un tono mas oscuro al personaje que su anterior version
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popular de la serie de Adam West. Tras el éxito de la primera pelicula, se le
encomendd al director una secuela, Batman Returns llegaria a las salas de cine en
1992, pero debido al tono sexual de esta, los ejecutivos decidieron cambiar de director
para la tercera parte, siendo Joel Schumacher el que tomaria la bandera para dirigir
la siguiente pelicula, Batman: Forever estrenada en 1995 y su secuela Batman &
Robin de 1997.

Las peliculas de Joel Schumacher tienen tono mas absurdo perdiendo la
seriedad de las anteriores peliculas, lo que se puede ver en elementos agregados como
la bati-tarjeta de crédito, vale aclarar que Batman nunca sale sin ella, los personajes
tienen motivos mas simples para ser villanos, sumado a las constante incongruencias
en su guion debido que la pelicula no parece decidirse si es un reinicio de la saga o
una continuacion. Esta no tuvo la mejor recepcion cayendo la espada de Damocles a
la saga cinematografica con Batman & Robin. (Si me permiten dar algin consejo, si
quieren ver las peliculas, véanlas pesando que Batman es homosexual, su forma de
ser tiene mas sentido, ademas de permitir hacer una lectura Queer que hace todo mas
interesante, de hecho se sabria después que el directo hizo a este Batman gay, lo cual
explicaria su actuar frio ante su interés romantico, mientras todos los personajes
masculinos no paran de usar frases con dobles sentido o que indica algo mas, siendo

este Batman alguien que no ha salido del closet pdblicamente).

A lo que va todo esto, es que el personaje pasaria a ser visto como algo cémico
y exuberante, hasta la llegada de la trilogia de Christopher Nolan Batman: El

caballero de la noche.

La concepcion actual de Batman que tiene la mayoria de la gente en la actualidad
es debido al éxito de la saga de Nolan, donde se muestra un estilo mas oscuro, que se
esfuerza por darle significado a todos los elementos de la saga para tomarse mas
enserio la mitificacién del universo cinematografico de Batman, siendo responsable

de darnos la imagen que tenemos actualmente sobre el personaje.

El objetivo de todo lo anterior es tratar de definir la figura del hombre
murciélago como un contexto usado por Lihn, pues como se dijo con anterioridad, el

Batman adaptado por Lihn es el de la Edad de Plata, un Batman que es producto de
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la represion que no levanta la voz contra el gobierno y justifica sus actos. Lo cual

demuestro en la siguiente cita:

“El hombre murciélago anhelaba un enfrentamiento con los pillos,
solo que una especie de escepticismo sutil empezaba a hacer presa
de él con respecto a la posibilidad real de ese enfrentamiento,
¢Quiénes eran aqui los verdaderos representantes de la Ley y el

orden? ;Donde esté el enemigo?” (Lihn 35)

Debido a nuestro contexto de lectura, puede haber una mala interpretacion del
personaje de Batman, ya que tras la Edad Moderna del comic el personaje es
percibido como alguien indomable o un paranoico, pero antes de eso Batman fue algo
distinto fue alguien excepcional dentro de lo humano, que podia perder contra un
simple criminal en una pelea y trataba de tener cuidado de las balas, era un joven
amante de Sherlock Holmes que tras la pedida de su padre quiso ser policia cuando

creciera para proteger la justicia.

Este suefio demostraba que aun creia en el sistema, luego de la muerte del
personaje del primer cdmic, se encargaron de mancillar su traje cambiando la
confianza a la sociedad por obediencia ciega a su pais, siendo suavizado con excusas

moralistas.

Esa es la razén que podriamos atribuir por la que Enrique Lihn trae a Batman
a Chile; Batman es un ser humano vulnerable que muri6 sacrificandose por sus
ideales en su primera historia, para luego ser revivido en la Edad de Plata como un
zombi sin esencia a merced del mismo pais que quiere proteger, transformado en una
marca de un producto publicitario donde la identidad es la mascara, no quien la lleva
0 que hace con ella, recordemos cuando muere el primer Batman se dice que el antifaz
vivira como un simbolo de los ideales de justicia de quien la porto, vil mentira porque
no importa la persona sino el disfraz, lo que se demuestra en que no todos pueden ser
Superman pero cualquiera que se ponga el traje podria ser Batman, Lihn lo saben
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bien, por eso lo trae a Chile como un invitado de piedra, lo prefieren muerto por que

la méscara no habla.

Aun asi, Bruno Diaz es el personaje mas lucido entre todo el elenco principal de
Batman en Chile, porque algo hay que reconocer sobre “El respeto visceral de
Batman por la legalidad” (Lihn 36) es que tiene sus principios claros y se mueve en
son de éstos, a diferencia de personajes como Willie Morgan o Juana Sommer, es que
las menos contradicciones demuestran en su actuar, siendo consciente consigo

mismo.

5.2 Batman en el Chile de la época

Es importante también aclarar el contexto historico de Chile de la época en que
se publicd el libro, pues sirve para entender la desorientacién que sufre Batman,

ademas de las contradicciones del personaje.

En 1970 es elegido por mayoria simple el socialista Salvador Allende como
presidente de Chile, dando paso al primer gobierno socialista instaurado
democraticamente en Latinoamérica, causando cierto escozor en las partes
posteriores de Estados Unidos, debido a que argumenta su actuar imperialista en
justificacion de la libertad y la democracia. Es asi como a USA le molesta la ironia
que un pais como Chile acepte las ideas de su enemigo por medio de un sistema
democratico. Sistema donde fueron pioneros en el continente americano, que termino
acorraldndolos en todos los discursos, quitdndole razones para una intervencion
directa por lo cual optaron por el intervencionismo indirecto, provocando un bloqueo

econdmico contra Chile®®,

Ademas, jugaron un papel preponderante en promover y apoyar las dictaduras

en toda América Latina por medio de una organizacion creada solo para esto, llamada

®Memoria Chilena. “El gobierno de la Unidad Popular (1970-1973).” Memoria Chilena, fuente:
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31433.html. Accessed 12 March 2023.
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la Operacioén Condor?, pues una Cuba comunista es aceptable si llega por medio de
la revolucion armada, pero un pais socialista democratico, es un ardor en las partes

posteriores.

“Cuando Juana Sommers salié de la carcel, Richard Nixon habia
declarado ya, en su mensaje sobre El Estado Del Mundo, que la
legalidad del gobierno chileno no podia ponerse en tela de juicio”.
(Lihn 61)

En esta cita se demuestra el ambiente discursivo de la época que se representa
en el libro, a través de la ironia de un estado democratico que estd empefiado en
invalidar a otro gobierno que no sigue sus ideologias. Siendo la marca textual
anterior un ejemplo de como el libro Batman en Chile muestra situaciones reales

del Chile de ese momento con una sinceridad desvergonzada.

Situaciones en que la realidad supera la ficcion donde nos encontramos con
documentos inéditos, entre ellos cartas dirigida al presidente Nixon desde Chile por
agentes norteamericanos, documentacion desclasificada de los Archivos de
Seguridad Nacional estadounidense donde revelan las estrategias del pais del norte

en esa epoca para desestabilizar Chile.

“Secret “
5 de nov 1970
DCI BRIEFING FOR
6 DE NOV NSC MEETING
I. Mr President, Salvador Allende, the chilean

Marxist, has now taken office as President in
that country with virtually no significant
opposition to hold his check, and with a

cabinet dominated by the Communist and his

2 Prats, Carlos. “La Operaciéon Céndor.” SobreHistoria.com, 20 December 2016, fuente:
https://sobrehistoria.com/la-operacion-condor/. Accessed 13 March 2023.
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own even more extreme Socialist Party.”?! (Astor and Gomez)

“Introducciéon de uno de los documentos desclasificados del
Consejo Nacional de Seguridad de EEUU con un perfil del
expresidente

chileno Salvador Allende.
NSA ARCHIVE” (Astor and Goémez)

En vista atodo lo anterior, el conflicto que sufre Chile en esa época es mediético,
por lo cual los discursos, junto a su retdrica, toman una primordial importancia. Por
esta razon, ante la idea de los derechos sociales que proclamaba la URSS, el pais del
norte proclamaba ideas como los derechos humanos siendo las garantias que ofrecia
la democracia, para asi poder hacer frente al discurso de la lucha de clase e igualdad
del comunismo. Como dato anecddtico la Guerra de Vietnam ain se estéd
desarrollando al publicarse El ocaso de un idolo. Incluso en el libro de Lihn se
menciona esta guerra. Siendo Vietnam el mayor ejemplo de como el imperio yanqui
estaba llevando sus guerras al resto del mundo, dando prioridad a lo mediatico
mientras se llenaba la boca con un discurso de heroismo y libertad, pues Estados
Unidos se encontraba en una contradiccion; Primero no han abandonado los ideales
ya viciados del progreso, junto a las creencias imperialistas que causaron la Segunda
Guerra Mundial, a causa de la utilizacion de la bomba atomica, que fue lo que termind
de posicionarlo como una potencia, pero a su vez deben rechazar el discurso
imperialista pues era el discurso que usaban los nazis. Segundo, siendo una

democracia, Estados Unidos tiene que tener una razén para movilizar a su pueblo al

21

" Secreto "
5 de noviembre de 1970
INFORME DCI PARA

6 DE NOVIEMBRE REUNION DEL NSC
I. Sefior Presidente, Salvador Allende, el chileno

marxista, ha tomado posesion como presidente en

ese pais sin practicamente ninguna

oposicion para retener su control, y con una

gabinete dominado por el comunista y su

propio Partido Socialista ain mas extremista”. (traduccion propia)
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peligro, por lo que todo recae en lo mediatico, pero no hay nada que viole sus

creencias de la manera que llegé el presidente Allende al poder.

Por eso la época de la Unidad Popular en Chile es una época de discurso, pues
no solo se esta luchando por acreditar o desacreditar alguna postura, sino que la

gente apoye alguna o justifique lo que haga en pos de alguna idea.

“El mundo circundante, en la época de la Unidad Popular,
parecia en su momento saturado de acciones, pero en mayor
medida de palabras. Como nunca abundan los esléganes, las
declaraciones, las llamadas de alerta a las bases de los partidos,
los manuales de concientizacién. Los debates televisivos y
radiales eran protagonizados por lenguas de fuego. Frente a una
derecha pragmatica y permanentemente indignada, las voces
audibles de la izquierda debatian ademas sutilezas ideoldgicas

como enfervorizados escolasticos.” (Merino 8).

La idea del presidente Allende era de llevar a Chile, en forma segura y sin
violencia, a un sistema socialista llevando a la practica los postulados de la Unidad

Popular.

Pero a su vez una convulsionada izquierda con sus discursos de igualdad y lucha de
clases movia la arena politica en forma revolucionaria, y por detras un imperialista
titiritero estaba esperando, dispuesto a todo para eliminar a su enemigo que se habia

atrevido a sucumbir en su patio trasero.

Esta época de discurso es lo que delata el objetivo de la tematica de Lihn al
momento de escribir su narrativa, lo cual hace curioso que traiga un héroe que es

producto de la represion a un pais donde lo que prima es lo que se dice.

Es asi como, también vale darle reconocimiento a Enrique Lihn por mandar un

loco armado de Estados Unidos a Chile a solo unos meses de la Dictadura Militar.

26



6.

POSICIONAMIENTO DE BATMAN EN CHILE EN
LA TRILOGIA DEL PODER

El discurso escrito es algo curioso, da la oportunidad de planificar las ideas, a
su vez que permite hacer una revision de estas, por lo cual llama bastante la atencion
el momento de la lectura, pues aqui donde lo que se construyé demuestra sus
falencias en su estructura. Vacios que pueden parecer inconexos, pero que llaman
a moldear la vision del texto junto a su orden, siendo alimento para el extrafio Ouro

boros?? que es la creatividad humana.

Para ver el vacio moldeable hay que entender la finalidad del edificio, por
lo que se debe buscar el tema central de la trilogia del poder de Lihn, y antes que se
responda lo obvio, diciendo “El Poder”, es una respuesta poco concisa, pues decir
eso no define como ve el poder ni a qué objeto lo relaciona la trilogia. En este
trabajo revisara lo anterior, mientras se entrelazan entre si y se busca el hilo

conductor de las tres novelas.

El hilo conductor de esta trilogia es la reflexion sobre el discurso en
relacion al poder y viceversa. Lo que es identificable al leer la trilogia del poder de
manera cronoldgica, Batman en Chile, La Orquesta de Cristal y El Arte de la
Palabra, lo que se demostrara despues, en son de primero describir las novelas
ademas de revisar como interacttan los libros en si por medio de elementos en

comun entre los textos.

Batman en Chile o El ocaso de un idolo o Solo contra el desierto rojo fue
publicada en junio de 1973, tres meses antes del golpe militar en Chile. El libro nos
narra la llegada de Batman a Chile con el objetivo de acabar con el comunismo. No
solo no lo logrard, sino que serd constantemente “ninguneado” hasta la llegada

inevitable de su muerte.

22 | a serpiente mistica que siempre se esta devorando su cola, representa el infinito y el ciclo de las cosas.
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La Orquesta de Cristal, publicada en el afio 1976, nos explica la historia de
una orquesta de cristal que nadie ha escuchado como suena, pero todos escriben y
critican sobre su actuacion, siendo el texto una especie de documento que explica

y recolecta los relatos que giran en torno a esta orquesta y sus conciertos.

El Arte de la Palabra, publicada en 1980%*, cuenta la llegada de Gerardo
Pompier a la replblica de Miranda para participar en un conversatorio literario.
Vale aclarar que la republica de Miranda se encuentra bajo una especie de gobierno
perpetuo y autoritario. El libro narra la historia por medio de un conjunto de

articulos y documentos.

Entre los elementos en comin de estas obras, se encuentra la constante
postergacion de la accion en las novelas, representada por la incapacidad de
realizacion: En el caso de Solo contra el desierto rojo, Batman nunca pasa a la

accion debido a que se ve obstaculizado por su obediencia a la ley.

“El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacia sentirse
incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes

parecian asistidos por la misma razén.” (Lihn 36)

Batman se ve obstaculizado por su principio hacia la legalidad, siendo el
procedimiento de esta lo que impide su actuar de héroe, de hecho, el tinico momento
en que salva a alguien en el libro es cuando no es Batman sino Bruno Diaz andando

como un simple peatdn.

“En esta forma ambos descendieron a la terraza donde el atleta,
algo agotado, deposito a la muchachita, la que plantada frente a

él se lo queddé mirando hito a hito.

23 No encontré el mes de publicacion.
24 No encontré el mes de publicacion.
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— Puedes irte —dijo el hombre murciélago, confundido. —A
menos que quiera que te lleve donde tu mama. —-,Como? —
preguntd la muchachita con una inocencia glacial- /Y eso es
todo?

— Si — se excusé el salvador que ahora procuraba, por hacer algo,
restablecer los balaustres en su sitio, —He renunciado, entre otras
cosas, a la publicidad.” (Lihn 153).

Lo anterior hace una reflexién sobre el objeto discursivo:

“Los objetos discursivos son un invento del lenguaje, una
proyeccion plastica que emerge como resultado de un giro inédito

en el cual las palabras se encuentran con las cosas” (Magarifios)

Esto se ve en La Orquesta de Cristal, como, a través del mero discurso, se va
generando un relato, una historia y es una realidad en torno a un objeto que nunca
ha sido usado. De hecho, Batman en Chile es algo parecido en cuanto Bruno
abandona la iconografia y deja de ser el héroe publicitario de todas las masas.
Dejando de pensar en complacer al Gobierno y a la burocracia, permitiéndole pasar

a la accion.

En el caso del El Arte de la Palabra, lo anterior se ve en lo que dice y lo que
no, debido al contexto autoritario en que sucede el conversatorio literario, este
termina siendo una manera de formar y reforzar una iconografia del pais, por medio

de la imagen de una reunién de intelectuales.

“Fui un escritor-orquesta, un poligrafo de las Bellas Letras y no
me arrepiento de ello. Pues mis Obras incompletas, que en un
principio mantuve instintivamente inédita y que ahora duermen
razonablemente y por una eternidad en el limbo de la palabra

privada, existen, sin embargo, como una prueba — en dltima
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instancia legible, sustancial- de que no fue la Literatura la que me
abandond a mi si no yo a ella por una razon de principios
explicables (...) Oscuridad su ley del proyecto de definir lo
indefinible uno de los fundamentos de su originalidad” (Lihn

211)

En la cita anterior, también se ve lo ornamental donde se juntan un monton
de criticos para que opinen en un tema donde no tienen la libertad real de expresarse
¢Por tanto cuél es la idea de juntar intelectuales si no pueden decir lo que piensan?
La respuesta es solo “para la foto”, teniendo una similitud con Batman en Chile

donde el protagonista es solo un objeto propagandistico.

La postergacion, presente en las tres novelas de Enrique Lihn, es debido a que
no hay una busqueda de la realizacion a través de la accion, sino mas bien la

justificacion de la presencia a través de la existencia de un discurso.

El hilo entre las tres novelas se vuelve claro cuando se piensa que el poder esta
relacionado con la formacion de creencias para instaurar una realidad, no solo
fomentando que los individuos se muevan en favor de la hegemonia, si no que la

defiendan y limiten su pensamiento a la forma de esta.

La lectura cronologica de la trilogia del poder es: Primero Batman en Chile
presenta una figura de relevancia como un héroe, la cual es usada como objeto de
la burocracia o los medios de comunicacién. Segundo en La Orquesta de Cristal
mostrando una generacion de relatos por medio de analisis y discusion sobre de un
hecho del que no se tiene certeza si sucedio o no. Para luego finalizar en El Arte de

la Palabra, justificando una presencia dando funcionalidad a un objeto ornamental.

Dando el siguiente hilo de lectura que es la ornamentacion la cual se definira
como un elemento carente de funcionalidad mas alla de la imagen siendo algo mas,
dando importancia a si misma a través de iconografia y simbolismos que se le puede
atribuir a su presencia. Esta cualidad ornamental recuerda al barroco con su

cualidad de artificio.
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“Asi, la literatura barroca se caracterizo por una gran riqueza verbal
y la abundancia de figuras literarias como: el hipérbaton, la elipsis,
la adjetivacion, la metéafora, la antitesis y la perifrasis. Toda esa
“ornamentacion” servia para “ocultar” las verdaderas emociones y,

con ella, se alcanza la artificiosidad.” (Ortiz)

La ornamentacién es en otras palabras un decorado prosopopéyico o simbélico
que a través del constante decorado entorpece la entrega del mensaje, lo que
permitia alcanzar un estado de artificio debido al estilo artificial. Si bien el estilo
ornamental es claramente visible en la Orquesta de Cristal y el Arte de la Palabra,
la primera novela de Lihn posee un estilo de narracion bastante directo, a
excepcion del momento en que se realizan discursos o explican ideales en la boca
de personajes, como vimos con anterioridad, también cuando se narran escenas de

caracter sexual se cae en elementos prosopopeyas.

“Trataba de acomodarse, de retener su ansiedad para que todo
acabara bien, a satisfaccion de las partes. Cuando Juana recordd
que las amigas de Charles Manson cabalgaban desnudas por
cincuenta dodlares en las calientes arenas de California, Batman
dejo incluso de ser un granjero con la cabeza de caballo para

convertirse en el caballo mismo.

El marqués de Sade ya no podia ocultar su participacion en esta
escena y taloneada y arafiaba a la heroica cabalgadura, en un
atentado nunca visto contra la mas elemental dignidad de un

simbolo americano de igualdad ante la justicia.” (Lihn 49-50)

La ornamentacion es usada como una manera de complicar un poco el mensaje
para no hacer lo evidente demasiado explicito, probablemente como manera
preventiva para evitar ciertos tipos de censura en una sociedad hipocritamente
mojigata y dictatorial, lo cual juega un poco con la idea de significacién a través de
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la ornamentacién con fin de potenciar el mensaje, pero el decir sin decir es una
manera de sefialar vacios, ademas de manejar el sarcasmo. Como se ve en la

siguiente cita de La Orquesta de Cristal:

“Soy incluso de la opinién (poco extendida) de que se precisa
considerar el rol de la Ilamada autocracia turbulenta y ruidosa de
la industria y el comercio, ante todo anglosajona; esa que sigue
avanzando a la conquista del mundo, bajo el &guila yanqui,
dorado como una moneda de veinte dolares. Y las &guilas vuelan
tan alto como las odas en el decir murmurando de nuestro poeta

angular.

Plumas de otras aves del paraiso, si se quiere, pero que sdlo
prefieren encomiar el vuelo lirico y crepuscular desde que
Baudelaire (y acaso ¢olvido este que Edgar Allan Poe era un
yanqui?) reputo el Progreso de la gran herejia de la decrepitud, se
han ensafiado —sobre el papel, es claro—en confundir la gloriosa

ave de rapifia con un vulgar pajaro de cuentas.” (Lihn 13)

Una critica a Estados Unidos es adornada y alargada dificultando el mensaje
entregado, el estilo ornamental forma una satira sobre un contexto. Considerando
que este texto habla sobre una orquesta de cristal que nadie sabe realmente si ha
tocado o0 no, pero posee una historia, termina siendo una parodia a la critica,
transformando la misma orquesta en un artificio sobre el pensamiento critico. Este

estilo también se da en El Arte Palabra.

“Pues yo, y no a pesar de mi estro democratico —me inflama la

multitud de los hombres de pro—detesto como usted ‘la facheuse

prolifération des hommes sur la planéte’?°,

% |a desafortunada proliferacion de hombres en el planeta
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Solo le pido que en el momento de recibir esta retractacion se
sienta en deuda conmigo y la coja sin ironia. Las mujeres no
entendemos nunca el género de humor equivoco o bilioso. Ni lo
toleramos. A lo menos aquellas que hemos superado—hembras
indomefiadas — la necesidad de esa paciencia de Santa a la que
otras se resignan haciendo de ella la virtud de una madre o la

complacencia de una prostituta” (Lihn 75-76)

Urbana Concha de Andrade pide respeto y que no se le trate con ironia, aunque
ella estd siendo insultante, la situacion es contradictoria, transforméandose por
medio de la prosopopeya en un artificio o una forma desnaturalizarse, de evitar
sefialar un vacio, forzando a darle significado, que, al hacerse tal esfuerzo por
evitarlo, escapar del tema se vuelve el mismo tema. Lo que se ve el uso francés
para demostrar sus ideales misandricos, probablemente tratando de usar los ideales
afrancesados de su época para parecer elegante, ignorando que esto es una muestra
total de pedanteria. Esta usando elementos de la creencia popular para crear una
iconografia como intelectual, al enfocarse en demostrar conocimiento, pero siendo
contradictoria a este, causando que el artificio sea un elemento de postergacion al

dificultar el mensaje o enfocarse en la imagen méas que la realizacion.

Lo anterior se ve ejemplificado en el mismo Batman Chile, una reflexion de la
iconografia y los héroes. Siendo el traje de Batman una representacion iconografica
del héroe cargada de un relato cultural que se esta utilizando como un medio de
posicionamiento politico para justificar la historia de un pais. Esto se sefiala en el
tercer titulo del libro El Ocaso de un idolo, siendo una sugerencia para que nos
enfoquemos en cdmo se cae la imagen de Batman desde el momento que pierde su

traje.

Lo anterior también se ve en La orquesta de cristal, solo que se reflexiona
sobre la creacion de esta iconografia, pues el texto se refiere a un instrumento que
es tan fragil que apenas puede ser tocado, pasando a ser algo ornamental, el ejemplo
de un discurso que necesita justificar algo a través de la presencia, como el

Congreso en Chile cuando se vuelve a una supuesta democracia, donde el dictador
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sigue teniendo la ultima palabra. El Congreso pasa a ser un instrumento retorico
para decir que estamos en democracia; en el fondo, es un instrumento tan fragil que

por el solo hecho de hacer ruido podria quebrarse.

“Todos los elementos de esta orquesta -Primero y Unico ejemplar

en su genero- son obras maestras de la cristaleria, (...)

Atinara a percibir algo mas que el espejo de una compacta roca

cristalina, que una masa fragil y deslumbrante” (Lihn 17)

Y eso nos conduce a la novela El Arte de la Palabra que es el arte de decir sin
decir, cuando algo tiene que ser dicho pero el contexto lo impide, al final el no hablar
de ese tema, termina siendo una forma de hablar del tema. Y esa retorica es la que
nos lleva a Batman en Chile, la cual trata de usar un héroe para justificar un villano
que no existe, siendo algo meramente discursivo. Entonces esto nos dirige a la
relacion de los tres libros, que es la retdrica. Esto justifica también el segundo titulo
Batman en chile, Solo contra el desierto rojo el que sugiere que nos enfoquemos
como Batman esta luchando solo contra el vacio en una tierra baldia. Lo que se ve en
el discurso de Willy Morgan con su retdrica contradictoria de proteger el pais,

mientras habla que las fronteras chilenas se mezclaran con las de USA.

“En la actual situacion —expresé este— solo Norteamérica puede
rectificar el error de interpretacién en que ha caido nuestro
desdichado pais con respecto a la democracia. Solo ella puede
salvar a la madre y matar al monstruo (... Solo los Estados Unidos
puede practicar esta operacion, y si alguna vez estuvo en deuda

con nosotros, nos convertiremos en sus eternos deudores (...)

Y si es dentro de este gran pais donde se garantiza por completo

el éxito de tal operacion lo légico seria que, en nombre de los
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intereses nacionales confundieran nuestras fronteras con las suyas

(..)

Junto a Morgan, Batman no era mas que un objeto
manufacturado, un producto de exportacion. Juana no perdonaria
nunca haberlo preferido en un momento crucial, al gran hombre
de las Bahamas. ;Y en sus propias habitaciones privadas!” (Lihn

57-58)

Esta reaccién al discurso de Willy Morgan, frente a un Batman desarmado en
un Bruno Diaz, da interpretar el circo que es la validez de un relato, el burdcrata
destaca sobre el héroe, que ellos mismos han desarmado tanto literal como
simbdlicamente, porque ya no tiene su valor simbolico a pesar de sus constantes
contradicciones presentes en su discurso, el publico aplaude como si hubiera

encontrado algo especial lo que se denomina la razon kafkiana?®.

“La tirania era un modelo de paternidad para el autor de Carta de
mi padre, donde se lee:<<A mis 0jos llegaste a poseer el enigma
que tienen todos los tiranos, cuyo derecho descansa en su persona

y no es su juicio>" (Lihn 49)

La autoridad tiene el don de la ejecucion, por lo que el discurso en la
democracia es un acto performativo, aunque carece de razon, la conciencia hacia la
retorica llama al sofismo cuando no es motivada por el poder y las posiciones que
conlleva, buscando méas una razon para justificar su persona, ignorando el juicio,

eso es lo que se entiende de razon kafkiana.

En otras palabras, el discurso kafkiano es una critica principalmente a la

autoridad a su poder con todo lo que conlleva, como por ejemplo la leyes, pues

26 Es la utilizacién de la razén (sea légica o no) como una manera de justificar o enfrentar lo absurdo de nuestros abismos.
Se desarrolla este término con mayor pertinencia en el siguiente capitulo, que es donde tendrd mas importancia. En este
momento solo se estd presentando, ademas de servir como conexion para lo que se viene.
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éstas son un fendmeno secundario que protege a las jerarquias para mantener un
estatus quo, lo cual indirectamente termina por proteger a la gente que se beneficia
de esa situacion, exponiendo lo huecos o vacios llenados por el absurdo del sistema
que no esta guiado por una razon mas alla de la autoridad, lo cual se puede ver en

las tres obras narrativas de Enrique Lihn.

Bajo todos los preceptos anteriores, el poder seria una manera de generar
realidades, por medio de un discurso que movilice y/o frene a la gente, justificando
presencias o resignificando estas. Estos casos se ven en las tres novelas, las cuales
han servido para representar situaciones que ain se mantienen actuales, siendo
prueba de la trascendencia de estas por lo que se deben considerar parte importante
del legado de Enrique Lihn. A su vez, por esta razon, deberian ser mas consideradas
al momento de hacer memoria sobre la obra de un autor, en especial en una época
como esta donde el internet nos ha puesto en contacto con multiples discursos de
realidades alejadas de nuestra persona material, lo que nos hace bastante

influenciables. Lo que da mas importancia a la obra narrativa de Lihn.

Entendiendo a Batman en Chile por medio de una absurda
definicién kafkiana: ;Que nos ha dado Lihn en mallas?

Es bastante factible comparar a Kafka con la obra de la narrativa de Enrique
Lihn, debido a sus cualidades y caracteristicas que poseen entre ellas, considerando
que Lihn mostré interés por Kafka durante su vida, dedicandole un articulo llamado
¢Qué nos ha dado con Kafka? (1984), y un capitulo en su poemario Musiquilla de
las bajas esferas. Seria permisible comparar sus obras, pero el centro de este estudio
es Batman en Chile, por eso, en vez de contraponer sus obras, usaremos la
definicion de kafkiano de los textos Lihn en forma de motivacion para desnudar

una lectura con elementos bastante similares de su percepcion de lo kafkiano.
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“Un Kafka adjetivo, el adjetivo: katkiano, mas bien, es un lugar
comun, que ha cundido en Chile Gltimamente. Kafka sustantivo,
la obra sustancial de Kafka, permanece, por el contrario,
impenetrable. Poco o nada tiene que ver con ella la mentalidad
simbdlica que atribuye un significado, al mismo tiempo oculto y

transparente, a la escritura. “(Lihn 46)

Como explica el mismo autor hay una diferencia entre el sustantivo y lo
adjetivo de lo kafkiano, siendo el adjetivo una cualidad referente a lo absurdo, una

critica a la burocracia y las injusticias.

Mientras el sustantivo estd mas referido a la persona, es mas complejo y
requiere una definicidén mucho mas profunda. Debido a que este trabajo esta viendo
mas las cualidades kafkianas, nos enfocaremos en el adjetivo e ignoraremos el

sustantivo que esta mas ligado a la obra y vida de Kafka.

“El Kafka adjetivo o el adjetivo kafkiano se obtiene, en cualquier
caso, por banalizacion al Kafka sustantivo. Los productos de la
adjetividad tienen bien poco que ver con el autor en cuestion,

independientemente del valor relativo que tengan o adquieran.

Cuando la gente llama kafkianas a ciertas situaciones, piensa en
tramitaciones burocréaticas, en leyes injustas, en situaciones
laberinticas, si se trata de gente enterada, cuya informacion
proceda de la lectura o el contagio oral de lo que conté Kafka en
El castillo o El proceso y no de la forma que lo conté ni del
sentido, muy poco asible, que tienen esas y otras narraciones.”

(Lihn 46)

Las cualidades kafkianas que Lihn atribuye a Chile como paisaje 0 escenario

se notan en gran parte de su obra. En otras palabras, lo kafkiano en la obra de Lihn
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es el mismo Chile, esté paisaje se puede observar en su poemario El Paseo

Ahumada donde el escenario es nuestro pais.

La funcionalidad de la burocracia dentro del pais y su carécter absurdo, de las
creencias de los personajes que habitan su Chile imaginario, las constantes

injusticias provenientes del sistema hegemdnico, son ejemplos de lo anterior.

“El juez mismo la acompafd arrastrando los pies, hasta la puerta
del juzgado, que se le parecia como un carcamal a otro. A Juana
le resultaba dificil reprimir su impaciencia por escapar, no a la

justicia que tan obviamente estaba de su parte (...)

Los ojetillos del juez brillaban como para compensar la ceguera
de la justicia, con una especie de parcialidad febril —jLa gota que
colma el cantaro, mi encantadora amiga! Ya lo ha visto usted. Los
hombres de derecho somos una especie que se extinguira en este
pais. Apoliticos. Perseguidos por la neutralidad de nuestras ideas,
m’hijita, aqui tiene mi tarjeta, estoy a su disposicion para lo que
se le ofrezca, tan bonita y tan sola que la han de ver en este

desierto rojo, ja donde puedo enviarle unas flores? “(Lihn 61- 62)

Por ende, esta obra es el resultado del didlogo entre el contexto de la figura
de Batman y el Chile kafkiano de Lihn. Lo cual se puede ver a través de la misma
obra: como el héroe va empezando a dudar y encontrandose con contradicciones a
sus ideales de lo supuesto que debe proteger e incluso siendo restringido en su
forma de actuar de superhéroe, llegando al punto en que la autoridad le confisco su

traje, simbolo de su identidad como héroe.

“Gorila Burke— dijo Batman a la sordina, con una violencia
contenida. —Con razén su cara me parecia conocida. Es

usted un reconocido estrangulador. Gracias a mi pudieron
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condenarlo a usted a veinte afios de prision en la cércel de
Alcatraz. De eso solo hace cinco afios. ;Qué hace usted

aqui, libre?

—Je, je— retruco el Gorila, en cuya cara de carcel lo Unico
que parecia sonreir era una cicatriz de corte burlén—, usted
y su tempestuoso individualismo, Batman, no habrian
logrado imponerse nunca en la Gran Sociedad Libre. De ser
asi, millones y millones de ciudadanos ilustres y dignos de
confianza se habrian podrido en Alcatraz o en cualquiera de

sus malditos lugares
—Conteste mi pregunta, asesino.

--Contesto6 su pregunta. Estoy de servicio.” (Lihn 68)

Este es uno de los hechos que descontextualiza mas a Batman, cuando se
encuentra con el asesino que atrapo en su pais. El héroe ya no es de confianza para
el gobierno, mientras el criminal es un servidor publico. Posteriormente Batman
muestra sus deseos de volver a ciudad Gética, pero las autoridades chilenas le han
retenido su visa, por haberse visto involucrado sin quererlo en un mitin politico. El
héroe no puede volver a su pais, demostrando descontento en el lugar donde se

encuentra, mientras Gorila se siente satisfecho en el lugar donde esté.

“Usted debe permanecer en este hermoso pais hasta que se
restablezca su condicién de ciudadano norteamericano estable y
digno de confianza. En caso contrario comprometeria el prestigio
de la Gran sociedad, en una situacion delicada. No soy yo quien se
lo pide a titulo personal. EI Derecho y el Orden de lo exigen,
Batman “(Lihn 70)
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Estas palabras son dichas por el Gorila Burke a Batman presumiendo una

calidad moral y ética de su parte.

Hay que admitir que es bastante absurdo que un criminal tenga mejor estatus
social ante los ojos del gobierno que el mismo héroe que viene supuestamente a
salvar el pais, es algo bastante kafkiano. Esto no s6lo se puede considerar una
situacién absurda, sino que también una burla de como funciona la burocracia, pues
un estrangulador es mas de confianza que un superhéroe tomado preso en una
recepcion en su honor que se volvidé un mitin politico. Siendo la cita anterior una

de las demostraciones del Chile kafkiano de la obra de Enrique Lihn.

Si seguimos con la definicion de Lihn de lo Kafkiano que nos presentd
en su articulo ¢Que nos ha dado con Kafka?, lo kafkiano es deconstruir y burlarse

del discurso.

“Kafka no se presenta para deconstruir, positivamente, el
<<discurso >> de la dictadura politica y profana, ni, menos aun,
de las que campean en Hispanoamérica. La conformidad al poder
seria su modo de combatirlo, <<el escandalo deseado por la

obra>> (Adorno).

Recuérdese que Max Brod, no por nada, lo creia abrumado por
la dictadura de Dios. Dios nos ha liberado, infinitamente, de
semejante tirano, al menos. La tirania era un modelo de
paternidad para el autor de Carta de mi padre, donde se lee:<<A
mis ojos llegaste a poseer el enigma que tienen todos los tiranos,
cuyo derecho descansa en su persona y no es su juicio>>". (Lihn

49)

En otras palabras definiremos lo kafkiano como una critica a la autoridad,
enfocado en lo absurdo de sus efectos secundarios que se contraponen a la razon,
creando injusticias y valga redundancia hechos irrazonable que abordan los surreal,
bajo este concepto los elementos kafkianos en Batman en Chile se articulan en
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escenario presentado en el mismo texto, siendo el héroe aquel que se va a enfrentar
a toda esta injusticia transformandose en victima de esta, vale recordar de nuevo, el
Batman que esté adaptando Lihn es el de la Edad de Plata, probablemente teniendo
influencia del show Adam West, un superhéroe que espera sentado a que llegue
una llamada de la ley para empezar actuar , trabajando como una herramienta del
estado tratando de apoyar a la ley, a diferencia de Batman actual que trabaja siendo
independiente de ésta, por lo cual el personaje Lihn, Batman en Chile aln confia
en el estado y la ley haciéndolo el pelele perfecto, y debido a que al viene de otro

pais se percatara con mayor facilidad de esta incongruencia.

Quizés el hecho mas kafkiano del libro, si se analiza con frialdad podriamos
interpretar que toda la historia es el proceso burocréatico para asesinar a una figura

publica, en este caso Batman.

“Batman comprendié la alusion. —¢Vivo 0 muerto? —pregunto.
—Muerto —fue la respuesta. —Usted sabe demasiado y vivo no nos
sirve de nada. —El sefior Diaz —observé Richard —es un inmortal,
Claxton, siempre vivira en la memoria de todos; eres tu el que te

excede.

—Los nifios olvidan rapido —contesto el aludido. -muy pocos
recuerdan ya al mismo Superhombre. Ni siquiera es un gran
honor, Diaz, matar a un mito de su serie. Lo hago para que su
cadaver sea un aporte a nuestro caos generalizado, en esta
maldita colonia. Personalmente no tengo nada contra nadie, ni

tampoco contra usted.

—Lo dudo. Pero, respdndeme a esta pregunta: ¢ésta es la misma
suerte que yo habria corrido en el caso de colaborar con ustedes?
—La misma. Lo que importa aqui son las ideas practicas, al
margen de los estupidos principios. —Deseo decirle que lo
comprendo. En su lugar yo actuaria como usted. —Para eso estoy

yo, Batman. Rece sus oraciones. —;A quién? -pregunto Batman.
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—El Gnico dios que va quedando se parece extrafiamente a usted,
teniente Claxon, ya estas alturas de mi vida a mi no me habrian

hecho falta otro. He llegado a no creer en nada.” (Lihn 164)

Gracias este momento culmine de la obra podemos interpretar la historia como el
proceso burocratico para matar alguien, lo cual le da sentido al Gltimo titulo EI ocaso de
un idolo, siendo este el final de Batman, tanto simbdlico como literal, un héroe que no
salva a nadie, incluso Bruno Diaz muestra mas heroismo rescatando una nifia, es posible
que Robin haya muerto Vietnam ;Y para qué? Por patria, para la patria, un solipsismo

que nubla toda creencia como diria un simple médico rural:

“iTraicionado!jTraicionado! Una sola vez que se conteste un
falso llamado de la campanilla nocturna...y ya no hay esperanza

de arreglo.” (“Un Médico Rural 942)

Pero el discurso esta ahi, no importa si es falso 0 no, si no quien lo grita.

Si digo que las ideologias son subjetivas, tener la razén no es un hecho, solo
un logro maquiavélico y ciceroniano, ¢sea un monumento a la manipulacion, lo
construido con sangre requiere mas sangre para ser mantenido ¢Por lo que vale la
pena mantener un pais construido con sangre? La respuesta no es necesaria en el
discurso de la burocracia, pues un pais es una historia, una torre de papeles
sangrantes tan alta ya, que la autoridad no puede ver desde la cima a las gotas que
se ahogan en el fondo del mar rojo, la hemorragia es tan fuerte que no importa si
alguien se evapora, el discurso kafkiano, exhibe este monumento absurdo que lucha
constantemente para ir mas alto y asi no inundarse en el jugo de sus violentas

heridas.

Quizas por lo anterior, Batman, al igual que el falso enfermo de EI médico rural
de Kafka, no tiene nada mas que ofrecer al mundo que una herida abierta, una razén

para que el doctor vaya, sin importa lo que él quiera, lo cual es curioso porque el
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hombre murciélago es parecido a ambos personajes, engafiado como el médico por
una falsa alarma, pero incapacitado como el enfermo, esto no es una conciencia
dada por el azar, el texto esta revisando la retérica de los discursos mediaticos que

rodeaban una época; lo cual justifico en la siguiente cita:

-El Mercurio: - Basta ya. Somos muchos los que hemos venido
siguiendo, en un mismo automovil, la direccién capciosa que,
desde el primer momento, ha tomado su conductor, de afiliacion
comunista, con el beneplacito antidemocréatico de la mayoria de

sus ocupantes (...)

Clarin: —En otras palabras, paren para que baje este viejo cabron.
Por lo demas, ¢quién lo obligo a treparse al carro? Solo Los
colipatos locos por el patin y los lacayos del imperialismo mas
pelusones no disponen de un automovil o dos para los casos de

emergencia, por si las moscas.

La Prensa: —-Ese Batman es un enviado del comunismo
internacional, que ha venido a Chile a desprestigiar a nuestros

poderosos aliados del norte.

Puro Chile: —-Na que ver. Con todos ustedes se podria hacer una
buena tortilla de huevos de oro. Batman es Batman, y que fue.
Solo lo imaginario es lo real, eso lo hemos prac-ticado nosotros
antes que lo escribieran en las murallas los pericos de la
revolucion de Mayo. Asi conseguimos que triunfara el
compafiero en las elecciones, a punta de huevos y de imaginacion;
y gracias a €él, por supuesto y a todos los compafieros etcétera.
(Lihn 23-24)

Por medio de dialogos que simulan los elementos de la estructura teatral,
se nos muestra el show mediatico de los medios de comunicacion de esa época,

funcionado como una parodia a esto, dandole voz como si fueran personajes de una
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puesta en escena, que solo estan haciendo su papel correspondiente con el discurso
que le corresponde, cada quien tiene su papel en el circo, cada cual, con una forma

predeterminada para su discurso, en el cual posiciona a Batman.

Siendo un pérrafo de suma importancia pues da el contexto retérico que tendra
el texto ¢Qué lugar ocupa el héroe en el discurso? La figura de un héroe da forma,
sentido y direccion, los héroes son ejemplo de virtud, siendo una perspectiva
subjetiva de como la funciona la sociedad, lo que da forma al discurso, lo llena de
sentido gracias al caracter de confrontacion que tiene, permitiendo posicionar mejor
en la chachara politica y cultural, pues estamos en contra de alguien y en favor de
otros, 6sea no se trata de la razon ni del motivo, si no de bandos. Un enemigo da
direccion, solo debemos saber dénde se encuentra el oponente, entonces nos
preguntamos ¢Existe el héroe kafkiano? , bajo todo lo que he dicho la figura del
héroe se puede clasificar como meramente retorica, que va en son de una trama, por
lo cual si existe una retorica kafkiana, podriamos inferir que existe el héroe
kafkiano, pero la retorica kafkiana es una retorica de la burocracia, entonces ¢existe
el héroe en este discurso burocratico? La respuesta cae directamente en Batman en
Chile, el heroe recae en la constante postergacion de la accidn, teniendo como unica
utilidad ser un martir para que el discurso del Imperio tenga sentido, permitiendo
decir que puede existir un héroe en la retorica kafkiana, solo que es una imagen o
un relato alejado de la persona, el héroe kafkiano no actta ni salva a nadie, solo se

cuenta que lo hizo.

Para aclarar la pregunta anterior hay que hacer una propuesta de una retorica
parddica de la burocracia, en la cual Kafka recae y Lihn también, en la torre de

papeles que es el mundo de la burocracia, la ley es absoluta.

“La revolucion y la contrarrevolucion eran constitucionales; y la
balanza de la justicia, el balancin en que pujaban por un lado los

demdcratas y por el otro los bolcheviques, gordos contra gordos.
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El respeto visceral de Batman por la legalidad, lo hacian sentirse
incapaz de intervenir en una competencia cuyos contrincantes

parecian asistidos por la misma razén.

A diferencia de lo ocurrido en Ciudad Gética, aqui no habia nadie
fuera de la Ley; nadie a quien el hombre murciélago pudiera
ponerle impunemente la mano encima, sin correr el peligro de ser
condenado el mismo por infraccion a la ley de Seguridad Interior
del Estado.” (Lihn 36)

Lihn habla de la tirania de Dios en citas anteriores, el tirano es una ley absoluta
que se rige por la fuerza y la autoridad, el sometimiento no es negociable, Lihn
entiende que Kafka asocia el tirano a la paternidad, el significado de eso el habito
conductista de la pasividad. La novela El ocaso de un idolo revisa estos principios
en Batman el héroe que no pierde el sentido mientras lucha contra lunaticos
disfrazados, se encuentra contrariado al ver la maniatica batalla de peso que juegan
los bolcheviques junto los demdcratas, sin haber una autoridad clara y como la
justicia es ciega nunca ve quien trunca la balanza, entonces ¢A quién debe defender
Batman? En esta historia nunca aparecen los malos, por lo que podemos afirmar
que tampoco aparecen los buenos, y si la revolucion o la contrarrevolucion es un
tramite burocratico relacionado a lo constitucional ¢No es solo otro procedimiento
del sistema? Toda la lucha, la violencia, el escandalo solo porque un documento

necesita sangre para ser escrito.

Lo que recuerda a otro texto de Kafka Ante la ley, un hombre necesita entrar a
la ley pero no se lo permite, siendo amenazado por el guardia que si quiere entrar
tendra que luchar con él, aun si le gana hay otros guardias mas poderosos adentro,
el hombre decide esperar hasta que lo dejen entrar, al final en su lecho de muerte

pregunta ¢Porque nadie mas ha tratado de entrar? lo cual le responde:

“-Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era solamente para

ti. Ahora voy a cerrarla.” (“Ante la Ley” 946)
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Ese lugar ya le pertenecia, pero para acceder tenia que luchar para tener su
derecho, la violencia se vuelve parte del procedimiento, este espacio de la ley
queda vacio en ausencia de su duefio, es parte de lo esperado, y esto es lo que va
sucediendo a Batman en la novela de Lihn, el proceso de un ocaso que lentamente

revela el abismo de la noche, su muerte.

“Soy sensible a este abismo, me enternece
de otra manera la lectura de Kafka:
pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte
Que nos hace falta algo
junto a lo cual no somos nada
Una camara oscura
Que proyecta esta ausencia pavorosa
Pruebese lo contrario

con lujo de razones luminosas,” (Lihn 79)

Leer a Kafka para Lihn no es simplemente ver al abismo, sino darse cuenta que
estamos en él, la razén solo es una manera de enfrentar la oscuridad debido que el
silencio inquieto por falta de significado. Siendo la sombra de la muerte lo que
mueve lo kafkiano junto a su relato, entregado una historia cruda que pareciera
absurda por su carencia de explicaciones o situaciones ridiculas, cuando es solo un
reflejo de la necesidad de dar una excusa al abismo que tiene todo ser humano, la
proyeccidn pavorosa como lo define Lihn. Y esa es la razon de esta revision hacia
Batman en Chile, el cual tiene demasiadas semejanzas a las descripciones del autor
sobre los elementos que atribuye a la obra de Kafka, lo que abre espacio a una

lectura diferente al texto de Lihn.

Una lectura centrada en la necesidad del héroe en su actuar y presencia, pero

sobre todo en la burocracia junto a la autoridad. Usar la definicion de Lihn de lo
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kafkiano en su propia novela, fue un acto de simulacion?’ para comprobar la razén
del constante postergacion de la accion de la obra, cosa que Kafka no es ajeno,
minimo no el Kafka de Lihn, el cual da la permision de no alejarse de la novela
Solo contra el desierto rojo, mientras se revisaba elemento que trascendieron (A mi
sentir) de manera dolorosa nuestro tiempo, un discurso que ofrece Willy Morgan
que habla de defender la patria que sugiere que seria maravilloso que la frontera
Chile se mezclara con la de Estado Unidos me recuerda cuando un presidente puso

la estrella de nuestra bandera como una mas de los estados de USA.%8

“Y sies dentro de este gran pais donde se garantiza por completo
el éxito de tal operacion lo logico seria que, en nombre de los
intereses nacionales confundieran nuestras fronteras con las suyas
(...)” (Lihn 57)

Las causas de estas coincidencias se desnudan en la actitud critica contra la
autoridad que el autor le atribuye a Kafka, lo que se observa principalmente en la
muerte de Batman en la novela, el punto culmine que causa este experimento
pretencioso. El héroe es integro de la ley como vimos en citas anteriores, muere sin
juzgar a su verdugo asimilando la cara de este a un dios, una divinidad cruel que
tenia decidido su destino sin importar sus acciones, el mar se traga lentamente el
cadaver de Batman, el héroe que no salvé a nadie, solo sirviendo como una excusa
para sefialar al lado contrario donde se encuentra el vacio oscuro, una declaracion

de como se justifica el mundo a traves de relatos.

Y esto responde a la pregunta ;Que nos ha dado Lihn en mallas? -- el cadaver

de un héroe que se hunde hasta desaparecer en el mar rojo de la violencia de los

27 Que se refiere a una prueba de situacién, en este caso se comprueba una lectura en determinados
términos.

28 | amento la referencia al ex presidente Sebastian Pifiera, pero creo que es bastante interesante que su
actuar durante toda su carrera politica tenga tantas situaciones que se asemejan al personaje de Willy
Morgan en la primera novela de Enrique Lihn.
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discursos hegemonicos e histéricos, reflexionando que un héroe es un cuento de

alguna idiosincrasia.
Conclusion

En conclusion, el libro Batman en Chile de Enrique Lihn, muestra elementos y
problematicas que se encuentran latentes en la actualidad, siendo sintoma que quiso
representar algo mas complicado que la cosmovision de su época, aun asi, no

contradice la idea de ser una lectura critica hacia la burocracia y la figura del héroe.

Cumpliendo con delatar el ideario del autor, permitiendo resignificar la obra
completa de Lihn, burlandose de las ideologias politicas, la critica y la burocracia
junto a todos sus discursos, sefialando como respuesta a la simple ansiedad de llenar
y confrontar un vacio, lo que dejaria el espacio entre sus contradicciones de todos sus

textos como una burla para el ocioso que la quiera llenar, en la cual he caido.

Esta vision cinica hacia el razonamiento se demuestra en que el hombre que
pareciera estar mas cuerdo entre sus personajes es un millonario adulto traumado,
que anda por su vida disfrazado de murciélago, aunque esto suena bastante

exuberante también es el personaje mas consciente de sus contradicciones.

En cuanto al caracter politico del libro dependerd de lo que se entiende por
politica, la obra de Lihn rechaza la idea de pensamientos partidistas 0 una ideologia
representada por un grupo tachandola de mero proceso burocratico (que es el simple
efecto de como lo definiria el autor en el libro la confrontacion de dos gordos para
ver quien tiene mas peso). Asi que si entendemos la politica como la confrontacion
de ideologias y el posicionamiento en algunas partes de éstas (como la llamada
brajula politica) pues el texto satiriza toda la gente dentro de estos espectros politicos
mostrandolos en un extremo, gente como Willie Morgan personaje de la novela que
se contrapone a Batman, que utiliza la ideologia para justificar y encubrir sus

intereses personales, al contrario de un héroe como Batman que es utilizado.

Este libro posee un estilo un poco diferente al resto de la obra de Lihn, pero al
poseer lugares comunes con sus otros textos junto a su estilo de narracion directo,
termina permitiendo una relectura al resto de su obra, entendiéndose como una critica
a la critica.
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