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Prefacio  

 

1.- Intertextualidad  

Una palabra, una frase o un verso, es decir, las unidades más básicas del lenguaje, 

son el fundamento de todo texto en potencia. Para Roland Barthes, en El susurro del 

lenguaje, “un texto no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende 

un único sentido, (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples 

dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las 

cuales es la original” (69). Para mí, un texto es fruto de las obras leídas, y es, por lo tanto, 

la unidad principal que consideraré como una mezcla de escrituras que se adoptan y 

rechazan, aboliendo la noción de originalidad tradicional. 

El texto, entonces, es creado como un “tejido de citas provenientes de los mil 

focos de la cultura” y “el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca 

original; el único poder que tiene es el de mezclar las escrituras…” (Barthes, 69); para 

Julia Kristeva, “todo texto es absorción y transformación de otro texto” (190). En este 

sentido, revisar Todas las cosas que han muerto a partir de la intertextualidad permitirá 

una comprensión más profunda, ya que el poemario ha sido creado a partir de la influencia 

y apropiación de otros textos, es decir, “intertextos”.  Me parece necesario rescatar los 

elementos culturales, aceptando, por lo tanto, una dimensión histórico-contextual; en este 

sentido, adoptaré el concepto bajtiniano de la “ambivalencia”: “El término de 

‘ambivalencia’ implica tanto la inserción de la historia (de la sociedad) en el texto, y del 

texto en la historia; para el escritor, son una misma cosa” (Kristeva, 6)1. Esta noción 

evoluciona desde la concepción del dialogismo: el diálogo para Bajtín “no es solo un 

lenguaje asumido por el sujeto: es una escritura en la que se lee a otro” (5). Lo que produce 

que la noción de “persona-sujeto de la escritura” se desvanezca, apareciendo la noción de 

ambivalencia (6). En resumen, un texto puede ser apreciado y estudiado a partir de la 

lectura de textos previos, y, además, está sujeto a su tiempo: los elementos propios de la 

cultura aparecen en la conjunción del tejido. 

Si consideramos otras definiciones sobre la intertextualidad, nos encontramos con 

el concepto descrito por Gérard Genette en Palimpsestos: la “transtextualidad” sigue la 

línea de comprender los textos en su relación con otros, la diferencia es que, para Genette, 

 
1 Julia Kristeva. “Bajtín, la palabra, el diálogo, la novela”, en Desiderio Navarro Intertextualité.  
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la intertextualidad definida por Kristeva viene a ser uno de los cinco posibles tipos de 

relaciones transtextuales: intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, 

architextualidad e hipertextualidad. Acerca de la intertextualidad, el primer tipo de 

relación transtextual, Genette comenta lo siguiente: 

 

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una 

relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma 

más explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, 

con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita y menos 

canónica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es una copia no 

declarada pero literal; en forma todavía menos explícita y menos literal, la 

alusión, es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la 

percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente 

tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo… (10). 

 

La cita puede entonces ser considerada dentro de la intertextualidad, que en 

Genette, como ya mencioné, es una categoría de la transtextualidad. En este sentido, la 

sección “Uso de citas con autor explícito” se encarga de abordar aquella forma más 

explícita, aunque debemos considerar que el uso de citas es un asunto que puede ser 

considerado como un análisis de fuentes, es decir, un estudio taxonómico: “su objeto 

consiste en identificar el origen de las citas o alusiones presentes en un texto dado y 

determinar los autores que han ejercido influencia” (Gonzales Álvarez, 120)2,. Sin 

embargo, nos atendremos a lo postulado por Genette. 

Dentro de la forma menos explícita de intertextualidad definida por Genette, está 

el plagio3. Su uso se constituye como el mejor ejemplo del funcionamiento intertextual 

 
2 Cristóbal Gonzales Álvarez, La intertextualidad literaria como metodología didáctica de 
acercamiento a la literatura: aportaciones teóricas. 
3 Según aparece en la página de la Universidad de Chile, “¿Qué es plagio?”, el plagio se 
comete (Párr. 3): 
 

● Al utilizar las palabras de otro sin indicarlo en forma de cita en el texto o citar la fuente 
en la lista de referencias bibliográficas 

● Al presentar las ideas originales de otro, de manera modificada, sin la citación de la 
fuente  

● Al falsificar las palabras o las ideas otros  
● Al citar incorrectamente una fuente de información 
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pues descarta el concepto de originalidad ya mencionado por Barthes. En la misma línea, 

Jonathan Lethem, en Contra la originalidad, afirma que todas las ideas son de segunda 

mano, las cuales serían utilizadas y recolectadas bajo la falsa creencia de la originalidad, 

pero en realidad dicha creencia nace por orgullo y satisfacción (48). 

Cabe recalcar que no toda intertextualidad será explicitada en este prefacio, solo 

aquella cuya referencia citada incluya la mención de sus autores, y la que es identificable 

mediante versos provenientes de otros poemarios, es decir, desde la propia lectura. Como 

afirma Genette: “Cuanto menos masiva y declarada es la hipertextualidad de una obra, 

tanto más su análisis depende de un juicio constitutivo, de una decisión interpretativa del 

lector” (19), la hipertextualidad para este autor viene a ser la relación entre un texto A y 

B que se establece más allá del comentario, esto es, en la transformación. 

En cuanto a los fenómenos intertextuales que aparecen, podemos catalogarlos en 

tres dimensiones generales considerando las definiciones de Barthes, Kristeva y Genette. 

La primera dimensión es abordar la intertextualidad desde la cita cuyo autor sea 

mencionado dentro del poemario, este es el caso de las citas en cursiva al inicio de algunos 

poemas. La segunda categoría aparece desde el uso de citas sin autor explícito y el plagio. 

La última dimensión a considerar, se centra principalmente en recoger aquellos poemas 

que absorben elementos propios de la cultura.  

     

1.1.- Uso de citas con autor explícito  

Las citas en cursiva con la mención de su respectivo autor aparecen al comienzo 

del poemario y al inicio de los poemas “Epicentro” y “Réquiem”. Volviendo a Genette, 

la intertextualidad se da de manera explícita en el uso de citas en comillas, aunque en este 

caso las comillas se reemplazan por el uso de la cursiva. Tanto el contenido de las citas 

como su función, dialoga con los poemas, es decir, se produce una relación intertextual 

desde la temática y la función introductoria de la misma. Estas citas, por lo tanto, anticipan 

los siguientes temas principales: la muerte, con la referencia a Alejandra Pizarnik; los 

conflictos sociales, con el discurso del presidente Salvador Allende; y el consumismo 

capitalista.  La muerte, cabe decir, es el tema que unifica de manera global el poemario, 

he ahí la relevancia de que se introduzca a partir de otro texto.  

 
● Al simular ser el dueño del trabajo de otro 

Disponible en https://uchile.cl/informacion-y-bibliotecas/ayudas-y-tutoriales/que-es-plagio-
como-evitarlo#:~:text=Se%20comete%20plagio%3A,palabras%20o%20las%20ideas%20otros  
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La primera cita que encontramos es un extracto del poema “Artes Invisibles”,  de 

Alejandra Pizarnik. Esta abre el poemario e introduce la noción que ya el título del libro 

anticipa, esto es, la muerte: “Con todas mis muertes/ yo me entrego a mi muerte” (v.7-8). 

El tema de la muerte se presenta en al menos tres tipos de visión: primero, desde el propio 

ejercicio poético; segundo, el deseo y la romantización de la muerte; tercero, la pérdida 

corporal. Estos tres tipos de muerte se cruzan, se mezclan, discuten dentro de la obra 

poética.  

Esta cita pizarnikiana no solo es intertextual por estar posicionada de manera que 

dialoga con los poemas, sino que advierte que los propios poemas de la composición son 

en suma relaciones intertextuales entre sí mismos. Estas tres relaciones se ven unificadas 

por ejemplo en el poema “Necromancia”, en el que existe el deseo de la muerte, la muerte 

del ejercicio poético enmarcado por la muerte de los poetas, y se explicita la pérdida 

corporal con la ausencia de órganos y la caída del colgado. De forma individual, podemos 

encontrar la relación de la pérdida de lo poético en los versos siguientes: “Ha vuelto a 

ocurrir, he perdido en un objeto tan frágil/ un montón de poemas y versos a medio hacer” 

(v1-2), aunque también habla del aspecto material sobre el cual la poesía se contiene (y 

se pierde/destruye). La segunda relación, deseo y romantización, se enmarca en alusiones 

generalmente suicidas, como es el caso “frío beso erótico/ única satisfacción el juicio de 

la pistola” (v.9-10). La última relación, pérdida de lo corporal, se enmarca en general 

desde la ausencia directa del cuerpo mismo, o de la pérdida de los límites de este, como 

es el caso de “Borrar el cuerpo”: en este poema ocurre que el cuerpo humano se traslada 

a lo natural, de manera similar a lo que ocurre con “Apolo y Jacinto”, es decir, esta pérdida 

puede aparecer como traslación del cuerpo muerto a lo vivo gracias a la naturaleza.   

La segunda cita textual que, en el orden del poemario, incluye su mención autoral, 

es un fragmento del último discurso del presidente Salvador Allende, que fue emitido el 

11 de septiembre por Radio Magallanes. La condición de este texto se constituye en la 

oralidad, y su contenido no solo se inserta en la historia, el golpe de Estado que inició el 

periodo dictatorial en Chile, sino que reside en la memoria colectiva. El discurso que, 

dentro de Todas las cosas que han muerto, aparece como un intertexto, podemos 

analizarlo desde la perspectiva de Barthes, esta es, la de la palabra radiofónica que aparece 

en el mayo del 68 Francés: 
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“La palabra radiofónica (la de las emisoras llamadas periféricas) ha 

seguido de cerca el acontecimiento a medida que se iba produciendo, de 

una manera anhelante, dramática, imponiendo la idea de que el 

conocimiento de la actualidad ya no es competencia de la palabra impresa 

sino de la palabra hablada” (Barthes,189).   

Y es que el discurso final de Allende fue uno de los cinco que emitió durante ese 

mismo día:  

 

Aquella mañana se dirigió cinco veces al pueblo.4 En cada una de sus 

intervenciones radiales fue relatando los acontecimientos a la vez que daba 

instrucciones a los trabajadores para que no abandonaran sus puestos de 

trabajo y defendieran el gobierno legítimamente elegido. Al avanzar las 

horas solo le interesaba transmitir serenidad y aconsejar a sus partidarios 

para que evitaran un enfrentamiento armado. A las 9:10 de la mañana en 

un discurso breve de un poco más de 6 minutos dirige sus últimas palabras 

al pueblo de Chile usando la única señal de radio que todavía estaba 

operativa. Horas más tarde les pide a sus colaboradores que abandonen el 

palacio de gobierno y él se quita la vida. Las Fuerzas Armadas se toman 

el poder y dan inicio a una dictadura militar de 17 años (1973-1990). 

(Roldán Valderrama, 238) 

 

Este aspecto se relaciona con el imaginario colectivo que reside en la memoria, es 

decir la historia y la cultura, donde la palabra es la unidad en la cual se instala el discurso. 

Para ello recurro a la ambivalencia, que implica la inserción de la historia (de la sociedad) 

en el texto, y del texto en la historia. El discurso como un texto dentro de Todas las cosas 

que han muerto no solo alude a la reconstrucción de la memoria, se encarga de traer 

aquellos discursos de la calle, de las víctimas, a partir del paralelismo Dictadura (1973-

1990) y  Estallido Social (2019) —o Primavera Chilena donde al menos 3.765 personas 

fueron heridas y 445 sufrieron daño ocular4—. Casos de posicionamiento desde la voz de 

 
4 Según las cifras entregadas por el INDH, “INDH entrega nuevo reporte de cifras a cuatro 
meses de iniciada la crisis social”. https://www.indh.cl/indh-entrega-nuevo-reporte-de-cifras-a-
cuatro-meses-de-iniciada-la-crisis-social/ 
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la víctima se observan en los poemas “Siete Balines dijo él” y “Sin identificar”, que 

aluden a la fuerza policial y la desaparición, respectivamente, rasgo común entre ambos 

eventos.  Un poema que refiere únicamente al Estallido Social es “En el campus”, si se 

quiere, se puede rastrear la fecha de la Fiesta de la Primavera en Juan Gómez Millas, que 

fue precisamente el 18 de octubre. 

La última cita que aparece en cursiva proviene del poemario Poeta en Nueva York, 

de Federico García Lorca: “y me ofrezco a ser comido/ por las vacas estrujadas /cuando 

sus gritos llenan el valle” (v.78-80, “Nueva York”). La relación de estos versos con el 

poema “Réquiem” es una crítica al consumismo capitalista, el cual se refleja en la 

producción de un trabajo repetitivo, mecánico. Por un lado, en García Lorca: 

 

“El poema es un llamamiento sobre la destrucción del capitalismo y del 

consumo absurdo de Nueva York. Consiste de enumeraciones de animales 

para la producción alimenticia, y la siguiente denuncia del sistema 

capitalista y explotador que contamina la ciudad, la naturaleza y, de 

sentido figurado, la humanidad. La protesta termina con un ofrecimiento 

de dejarse comer por los animales maltratados” (Sieverts, Párr. 35)5.  

 

En el poema “Réquiem”, el foco de los cuerpos muertos aparece desde el cuerpo 

humano y animal, la vida es profanada por la muerte, así como el sistema de trabajo 

destruye la capacidad creativa del hablante lírico. La muerte se entremezcla, el sabor y la 

producción son mecanismos económicos que impiden la trascendencia en lo poético y en 

el descanso de los muertos. Además, ambos textos muestran un léxico similar: tenemos 

el aceite y la leche, que en “Nueva York” emborracha, se derrama en ríos como el Hudson; 

en este otro caso, el aceite y la leche unifica los distintos trozos de carne. Se trasladan 

algunos conceptos presentes en el texto de García Lorca al poema “Réquiem”, como la 

oficina, que puede asimilarse a la cabina de la empresa, mientras la máquina puede 

identificarse al propio hablante que realiza un trabajo en serie. La diferencia entre estos 

textos radica en que el hablante lírico de “Nueva York” protesta al dejarse comer por las 

vacas, mientras en “Réquiem” acaba deshumanizando y olvidando su propia 

identidad:“Es Cris o Cristina quien habla en ese instante/es irreconocible//si tan solo 

 
5 María Sieverts,  “Vivir entre racionalidad e inconsciente: Poeta en Nueva York”. En 
Agradecida Señas https://agradecidassenas.com/vivir-entre-racionalidad-e-inconsciente-poeta-
en-nueva-york/  
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supiera la verdad acabaría como una pieza de ganado /una pieza de museo/no podré 

escapar” (v.23-27).  

         

1.2.- Intertextos o plagio  

En cuanto a la utilización del plagio, dentro de la teoría de la intertextualidad, o 

transtextualidad de Genette puede ser considerado como un nivel más implícito. Genette, 

define el plagio como “una copia no declarada pero literal” (10).  El problema del plagio 

es que viola la legalidad, atentando contra la propiedad intelectual del autor6.  Jonathan 

Lethem, que escribe a partir de la ley estadounidense, considera que el derecho de autor 

—en inglés, copyright— no es un derecho sino un monopolio sobre el uso, donde quienes 

pierden son tanto la comunidad como los propios artistas que pueden hacer un uso sano 

del dominio público (29). Esta concepción me parece acertada, ya que el uso y 

transmutación de intertextos es la base de lo que Barthes expresa como el único poder del 

escritor, es decir, la imitación, la mezcla de las escrituras, y nunca un acto original (69); 

y para Kristeva, todo texto implica la absorción y trasformación de otro (190).  

Por lo tanto, el problema principal de los derechos de autor es que tensa la 

comprensión de este gesto intertextualidad y lo desplaza a un acto penal, atentando contra 

la propia naturaleza de la literatura. Tal como menciona Lethem: “[l]a literatura se 

encuentra en un estado de saqueo y fragmentación desde hace ya mucho tiempo” (12). 

Esto lo ejemplifica con el caso del escritor William S. Burroughs, quien “había 

incorporado a su trabajo retacería de textos de otros autores; un acto que sabía que mis 

maestros habrían llamado plagio” (12). Siguiendo con estas consideraciones, Lethem 

analiza el acto de copiar desde una perspectiva actual, no juzga ni mortifica este accionar, 

sino que desvela su aparición desde los actos más cotidianos: “En el mundo 

contemporáneo, sin embargo, el acto de ‘copiar’ no es, en ningún sentido, significativo, 

equivalente a una violación —hacemos copias cada vez que aceptamos un texto enviado 

por correo electrónico, o enviamos, o reenviamos uno— y es imposible regularlo o 

incluso describirlo” (27). Si este asunto se quiere observar desde una motivación literaria, 

por ejemplo, una reformulación de un poema a partir del uso específico de un verso 

“copiado”, el lector puede decidir si se trata de un intertexto o un plagio. Sin embargo, es 

interesante que, en la contemporaneidad, este acto de repetición e imitación sucede 

 
6 Según la INAPI, la ley determina que, tras 70 años del fallecimiento del autor los derechos se 
liberan para uso público (Párr. 2). https://www.inapi.cl/portal/institucional/600/w3-article-
845.html  



 

10 

constantemente, y no es un tema del cual la literatura ha estado ajena a lo largo de la 

historia, sino, más bien, todo lo contrario: lo cierto es que, en términos generales, los 

textos no existen sin una obra que les antecede.  Por lo tanto, es normal y esperable que 

la imitación, la copia, el plagio o el robo, como se quiera decir, ocurra. La presencia de la 

copia y la ausencia del autor material del texto arrebatado son condiciones naturales e 

inherentes a la propia literatura. En el caso de Todas las cosas que han muerto hay 

evidencias de su uso constante por medio de frases u oraciones tergiversadas de otros 

autores como, por ejemplo, Miguel de Cervantes y el ya mencionado García Lorca. 

El caso de plagio que contiene menos modificaciones sustanciales en forma y 

contenido que podemos observar en el poemario es el “El movimiento de las aguas”.  El 

poema de origen, es decir, de dónde se logra rastrear la copia, pertenece al poemario Río 

Herido. Si nos centramos en el punto de vista legal, cuando aparecen los versos “El 

movimiento de las aguas” (v. 2), que alude textualmente al verso de Daniela Catrileo  (v. 

4), se agotará la posible relación que se produce entre ambos.  En este punto conviene 

preguntarnos, si acaso los poemas “Réquiem” y “Lo que he querido contarte desde hace 

tiempo” entran o no en la categoría de plagio. En primer lugar, esto permite trastocar la 

idea de plagio desde lo literario. Dentro del poemario jamás se alude o menciona a 

Catrileo, a diferencia de García Lorca, por ejemplo, que sí aparece previamente en una de 

las citas en cursiva. La estructura del mismo poema es similar, pero no igual. Veamos 

ambos poemas, primero el de la composición Todas las cosas que han muerto: 

 

No hay ritmo ni luz 

El movimiento de las aguas 

Vuelca sobre la siembra 

Tempestades de noche buena 

 

Este poema no solo copia, o toma prestado, el verso que en Catrileo corresponde 

al cuarto, sino que también aplica una justificación al centro, tal como el poema de 

Daniela Catrileo de Río herido (v.1-4): 

No hay pureza  

ni casa propia 

en  
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el movimiento de las aguas  

Como se puede observar, el primer poema presenta una estructura similar, abre 

con una negación, y adopta como suyo el verso cuarto de Catrileo. Sin embargo, el poema 

de Catrileo continúa, produciendo un corte, el cual se produce por medio del lenguaje y, 

gráficamente, con líneas entrecortadas, que aluden al movimiento e interrupción del agua, 

es decir, el río cortado7, mientras en Todas las cosas que han muerto el agua no se detiene, 

sino que se vuelca. El agua es un elemento que ya ha aparecido en el texto8, y que 

representa tanto una fuerza destructiva como una fuerza creadora.  

Otra diferencia es que en el primer caso indicado, el poema no se presenta en las 

primeras páginas, sino a la mitad del conjunto poético, mientras que en Catrileo figura 

como uno de los poemas de apertura. Ambos textos cumplen una función introductoria a 

la temática que prosigue tras ellos, ya que en Todas las cosas que han muerto podemos 

alegar que este es el poema que ordena y agrupa aquellas poesías referentes a la 

“Primavera Chilena” del resto del conjunto, es decir, antecede a “En el Campus”, “Siete 

balines dijo él”, “Epicentro”, “Un sueño amargo y tibio” y “Sin identificar”.  

En resumen, en el presente poemario la intertextualidad se da a través de 

paralelismos: la estructura y el tratamiento del agua que se identifica visualmente a partir 

de estrofas justificadas al centro. Y se modifica en cuanto el río aparece en Catrileo de 

manera pasiva; es en el agua donde no hay pureza ni casa. En contraparte, el agua en este 

poema aparece de manera activa, a partir del volcamiento que produce tempestades. 

Podemos advertir que el plagio o la copia a través de la creación puede distinguirse del 

calco milimétrico, que implica copiar un texto o producto en su totalidad, de inicio a fin, 

palabra por palabra, sin la más mínima renovación. 

Otros casos de intertextualidad se producen por medio del pastiche, que Genette 

considera una clase de parodia:  

Esta última clase de parodia es (para nosotros) el pastiche satírico, es decir, 

una imitación estilística con función crítica (‘autores poco apreciados’) o 

ridiculizadora —una intención que, en el ejemplo tomado de Boileau, se 

enuncia en el estilo mismo al que apunta (la cacofonía), pero que 

 
7 Catri-leo: cortado/ lewfü / leufú/ río.   
8 Véanse los poemas de la pág. 36, 42 y 43 
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normalmente queda implícita y es el lector quien debe inferirla a partir del 

aspecto caricaturesco de la imitación (Genette, 31)  

 

El poema “Epicentro” es un pastiche satírico porque critica y se burla de la 

convencionalidad del héroe clásico y las figuras consideradas heroicas, como la 

Revolución, e imita, aunque usando el verso libre, la estructura de un relato de corte épico 

trasladado a la actualidad (o el contexto de producción). Por esto es interesante que el 

propio título “Epicentro” juegue con el significado de la palabra, es decir, el lugar donde 

se origina un terremoto y lo épico    

 

Satírica o no, la imitación de un estilo supone la conciencia de ese estilo, 

y es sabido que en la época clásica los rasgos estilísticos o temáticos de 

género son mejor percibidos que los rasgos individuales, que no están 

señalados en ninguna parte del canon poético. La imitación de los estilos 

de género es, sin duda, tan antigua como los géneros mismos, y hemos 

visto que el poema heroico-cómico, producción típica del clasicismo, 

consiste en una imitación satírica del «estilo épico» -cualquiera que sea 

que entendamos por ello. (Genette, 108) 

 

Consideramos lo épico de la siguiente manera: la presencia de una o varias figuras 

“heroicas” que combaten contra una fuerza mayor, que no está directamente mencionada 

en el poema. Pueden también aparecer una o varias divinidades. Estas características 

podemos encontrarlas en la definición de la Real Academía de Lengua Española (RAE), 

que define la epopeya de la siguiente manera: “Poema extenso que canta en estilo elevado 

las hazañas de un héroe o un hecho grandioso, y en el que suele intervenir lo sobrenatural 

o maravilloso” (def.1). Otras definiciones del género literario incluyen el impacto que 

tiene la epopeya dentro de la memoria de un pueblo: “Poema de género épico que narra 

vida y hazañas de figuras heróicas o hechos memorables para la historia de un pueble y 

que mitifica a los personajes hasta convertirlos en símbolos” (Fajardo Fajardo, Aparicio 

Gómez, párr. 11).  

Otra característica común en este tipo de relatos es que los héroes cruzan un 

“umbral” que cambia la cotidianidad de los mismos y que deben someterse a distintas 

pruebas. De este modo se separa al héroe de la persona común, pues solo esta figura es 

capaz de enfrentarse a los miedos y peligros que ofrece lo desconocido:  
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Con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayudarlo, el héroe 

avanza en su aventura hasta que llega al “guardián del umbral” a la entrada 

de la zona de la fuerza magnificada. Tales custodios protegen al mundo en 

las cuatro direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose en los límites 

de la esfera, actual del héroe, u horizonte vital. Detrás de ellos está la 

oscuridad, lo desconocido y el peligro; así como detrás de la vigilancia 

paternal está el peligro para el niño, y detrás de la protección de su 

sociedad está el peligro para el miembro de la tribu. La persona común 

está no sólo contenta sino orgullosa de permanecer dentro de los límites 

indicados y las creencias populares constituyen la razón de temer tanto el 

primer paso dentro de lo inexplorado. (Campbell, 50) 

 

En “Epicentro” se presenta desde el inicio un ambiente de caos, y también un lugar 

de origen, Santiago. Ese Santiago céntrico repleto de humo sería el umbral para los héroes 

del poema, el espacio de iniciación y transformación, es la llamada a la lucha y la travesía. 

Además, hay uso de cláusulas o lenguaje propio de la epopeya, como se ve en el verso 

“cólera de Aquiles vorágine dantesca”( v.4), que es similar al lenguaje formulario con 

que comienza la Ilíada: “La cólera, canta, oh musa, del Pelida Aquiles” (v.1). Si bien se 

elimina la invocación a la diosa, el canto se traslada al formato de la escritura épica 

“Epopeya de nuestros andares, la marcha eterna se ha fugado” (v.8). Este relato propio de 

la cultura de un pueblo se desvirtúa ante su fuga, es decir, un posible olvido o abandono 

de su condición de alabar las hazañas de los héroes.  

Los héroes han desaparecido “las tres hermanas han muerto por gloria y majestad 

del Señor” (v.6). La divinidad ha sido el causante del descenso de las mismas, como 

ocurre, por ejemplo, en la Epopeya de Gilgamesh, donde Enkidu muere por designio de 

los dioses:“Y Enil dijo: Que muera Enkidu pero que no muera Gilgamesh” (174); el 

hablante lírico es un sujeto que ha sido profanado, ha sido violado por la Revolución; el 

único que permanece en la lucha es el Quijote — personaje que burla las convenciones 

del género caballeresco—, y encima es parodiado como Otaku.  

El Quijote Otaku, tiene su origen en la transmedialidad, en los memes, es decir, 

en el ciberespacio; proviene de la comparación entre la figura del Otaku que usualmente 

se utiliza para definir a un fanático del anime y el personaje literario. Véanse las siguientes 

imágenes:  
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(Imagen n°1: Don Cojote de la Puta) 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fuente: memedroid, 2021 Web. https://es.memedroid.com/memes/detail/3317195/Don-

Cojote-de-la-Puta?refGallery=topEver&page=2006&goComments=1)     

 

(Imagen n°2: Don Quijote de la Mancha pionero de otakus y cosplayers) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fuente:memespedialiteraria, Instagram, 2021) 
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(Imagen n°3: Otakus vs Don Quijote) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fuente: finofilipino, 2019, web. https://finofilipino.org/tag/don-quijote-de-la-mancha/) 

 

Otra alusión o cita a Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, aparece en el poema 

“Réquiem”. En este caso se conserva el estilo, sin embargo, el sitio de los hechos se altera 

cambiando el contenido y el tema del texto original: “Una empresa de cuyo nombre no 

quiero acordarme” (v.19), “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme…” (19), en ambos casos el hablante/narrador olvida el nombre del sitio, pero 

se nos menciona de todas maneras la espacialidad siendo en un caso la empresa, dentro 

del poema se menciona una cabina, es decir, un no-lugar, un sitio que no está identificado 

en concreto, donde el hablante se siente ajeno y en conflicto, en el cual transitan los 

clientes, y en otro la Mancha, una región en España. En “Réquiem” el lugar se desplaza 

a este no-lugar, lo que realza no sólo la deshumanización, sino el (des)habitar del 

hablante, y su total desarticulación, en tanto no reconoce su individualidad, olvidando su 

nombre e identidad. En este sentido, se puede establecer una relación entre el Quijote y 

el hablante del poema; en ambos opera un sistema con reglas establecidas: lo caballeresco, 

y lo laboral.     

 

La última cita extraída es de un texto con el cual se sostiene una relación de 

transgresión y debate: “Asesino de palomas” (v.5, II), del poema titulado “Lo que he 

querido contarte desde hace tiempo”. Esta frase proviene del verso “¡Maricas de todo el 

mundo, asesinos de palomas!” (v.116, Lorca), perteneciente a la “Oda a Walt Whitman”, 
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de Federico García Lorca, otro poema de Poeta en Nueva York. Esta oda no solo 

homenajea a Whitman, sino que se explaya sobre la homosexualidad, de la que el poeta 

norteamericano sería representante; sin embargo, el hablante ve en Whitman un tipo 

específico de homosexual. Así, el poema diferencia, a Withman del marica.  

Para Ruth Tobias, la figura de Whitman, en el poema de García Lorca,  apuntaría 

al deseo de cambiar los roles tradicionales, caracterizados por la dominación y sumisión 

que el marica encarna: 

 

That Whitman and the "marica" in fact have very little in common is 

immediately apparent in the imagery, containing as it does many of the 

negative stereotypes upheld by the general population. "Maricas," as the 

speaker defines them, are those homosexuals who assert themselves as 

such even within the domain of the heterosexual, the urban setting. 

(Tobias, 89) 

 

Por lo tanto, la noción del marica se problematiza desde la propia 

homosexualidad. García Lorca distingue la expresión de la sexualidad disidente desde 

polos contrarios: la naturaleza y lo urbano, lo espiritual y lo carnal, Withman y los 

maricas. Para Ruth Tobias, la aceptación del hablante viene a darse a través de desvirtuar 

a los demás homosexuales:  

 

True, religious dogma such as had had very real impact on Lorca, who is 

clearly visible through the thin disguise of the speaker, explains it to some degree. 

But possibilities other than a genuine conviction of the inferiority of homosexuals 

do present themselves (98).  

 

Y es que el impacto de la religión y la estructura patriarcal de la sociedad tiende 

a influir incluso dentro de las propias comunidades LGBTI+. Tal como afirma Tobias, el 

dogma religioso tuvo un impacto considerable dentro de la producción literaria de García 

Lorca. Esto deriva, por lo tanto, en la “Oda a Walt Whitman”, donde se realiza una 

estigmatización interpersonal, ya que, como afirma Cedeño Astudillo, aunque el autor 

pertenezca al colectivo no implica que no se produzcan diferencias dentro del propio 

círculo (81). 
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La propia concepción del marica que se presenta en la oda se relaciona al concepto 

acuñado por la cultura “under” como “plumofobia”, es decir, “un tipo de discriminación 

interiorizada que rechaza el comportamiento amanerado de una persona LGBTI” (81). En 

este sentido, si consideramos que “Asesino de palomas” en “Lo que he querido contarte 

desde hace tiempo” alude directamente a la oda de García Lorca, la noción del marica, en 

este caso, se reivindica en torno al sujeto ausente —que bien podría ser el propio García 

Lorca o simplemente una persona catalogada por la sociedad como marica—, por el cual 

el hablante vive el luto, en este último poema del conjunto.  

El cuerpo ausente aparece en la memoria de la siguiente manera: “te encuentro 

bajo las llantas de los huanacos/ entre los gases del zorrillo/ la materia gris del paisaje se 

evapora” (v.3-5, I), produciendo, además, una relación intratextual con el poema 

“Epicentro”: “Santiago es un nicho cubierto de nubes grises” (v.1), tanto por la 

representación de lo urbano, como también por la presencia de gases grises.  

Mientras en la oda se rendía homenaje a Whitman, acá se rinde al sujeto 

desprestigiado: el marica no es un mal ni una perversión, no es equiparable a la 

connotación negativa de la sumisión patriarcal. La ciudad es un espacio que sofoca, que 

aplasta y aniquila a los marginados, olvida incluso el nombre del “Asesino de palomas”, 

es decir, al individuo, su historia y lo que representa para el hablante que recorre las calles. 

Y es, ante todo, una situación repetitiva: “se repite el cortometraje” (v.4, II).   

 

1.3 La presencia del mito y el culto: Apolo y Jacinto  

Otra representación de la homosexualidad que aparece en Todas las cosas que han 

muerto es a través de la apropiación del mito y culto de Jacinto. Por un lado, tenemos el 

uso del mito que se constituye como la “fábula”, en el sentido de la historia narrada, desde 

la muerte de Jacinto hasta su renacimiento como flor, aunque en el poema “Apolo y 

Jacinto” esta narración aparece inserta desde el relato oral: “Te conté la historia del origen 

de una flor” (v.1); y el culto aparece con las menciones a la tumba y el florecimiento del 

propio Jacinto, que como veremos, en el poema se busca impedir. 

En cuanto a la relación propia de los textos, la mención literaria más antigua 

aparece en Helena de Eurípides, en los versos 1469-1473: “Apolo dio muerte a Jacinto, 

habiendo rivalizado con Jacinto en el lanzamiento del disco hasta la marca, y ordenó que 

la tierra laconia celebrase aquel día [todos los años] con sacrificios vacunos y [en parte] 

nocturnos [a saber, las Jacintias, célebre fiesta anual en la espartana ciudad de Amiclas]” 
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(Ruiz de Elvira Prieto, 7). Aunque, como explica Ruiz de Elvira Prieto, ya existía 

iconografía que representaba el mito, sin embargo, Apolo y Jacinto se representaban 

como rivales, el amor homosexual apareció “sobre un cuadro del pintor Nicias, en el cual 

representó a Jacinto con figura muy juvenil, indicando así el legendario amor de Apolo 

hacia Jacinto” (8). Luego vendrían “los vv. 902-906 de los Theriaca de Nicandro, en los 

que por vez primera aparece, y ya explícita, la involuntariedad” (9). Es ya en Apolodoro 

y Ovidio, donde encontramos textos donde es explícita la relación amorosa. Ovidio, en 

su Metamorfosis, relata el fallecimiento del joven Jacinto, la que ocurre debido al impacto 

del disco que lanza Apolo; el dios intenta reanimar a su amante con hierbas, sin 

conseguirlo, y se lamenta mientras brota la flor: 

  

Tú de mi lira, tocada por mi mano, tú de las canciones nuestras serás el 

sonido/  

y, flor nueva, en tu escrito imitarás los gemidos nuestros.   

Y el tiempo aquél llegará en que a sí mismo un valerosísimo héroe  

se añada a esta flor, y en su misma hoja se lea.   

Tales cosas, mientras las menciona la verdadera boca de Apolo,  

he aquí que el crúor que derramada por el suelo había señalado las hierbas, 

deja de ser crúor, y más nítida que de Tiro la ostra,   

una flor surge y la forma toma de los lirios, si no   

purpurino el color suyo, mas argentino, en ellos.   

No bastante es tal para Febo -pues él había sido el autor de tal honor-: 

él mismo sus gemidos en las hojas inscribe y ‘ai ai’    

la flor tiene inscrito, y esa funesta letra trazada fue.   

Y no de haberle engendrado se avergüenza Esparta, a Jacinto, y su honor 

perdura hasta esta generación, y, para celebrarse al uso de los antiguos, 

anuales vuelven las Jacintias, con su antepuesta procesión. 

(205-219) 

 

Este texto se introduce en el poema únicamente de esta manera: “Te conté la 

historia del origen de una flor” (v.1), es decir, el origen o mito se da por supuesto y se 

repliega al estilo de la narración indirecta. Todo lo que alude al nacimiento de la flor se 

hace a través de la identificación del hablante lírico con Jacinto, mientras que a quien se 

le habla viene a ser la representación de Jacinto y el receptor Apolo. La trasposición de 
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los personajes no solo se da en torno a los sujetos, sino que también al propio cuerpo que 

se feminiza con la alusión a la maternidad desde el vientre: “arrancaría con un cuchillo 

las raíces de mi vientre” (v.9). La flor, la vida que se gesta, es un deseo destructivo y 

abortivo.  

 

En cuanto al culto de las Jacintas, este se identifica por la presencia de la tumba, 

el templo, y la propia asimilación de Apolo por sobre Jacinto: “Me arrastras hasta el 

fondo/ cada vez que se anuda bajo las estatuas del sol” (v.12-13). Ovidio concluye el 

relato con las Jacintas que se celebran anualmente (v.217-219): esta ritualidad se produjo 

gracias a la secularización a través del tiempo, ya que por las vasijas y pinturas se sabe 

que se celebraron en distintos puntos de la Hélade9, “mientras los testimonios literarios 

confirman la práctica del culto únicamente en el santuario de Apolo en Amiclas” 

(Hernández Martínez, 81). Por otro lado, Polibio10 mencionaba la existencia de una tumba 

monumental dedicada a Jacinto o tal vez a Apolo Jacinto, en Tarento. El investigador 

Nilsson afirmaba que el culto de Apolo se apoderó del centro cultural de Amiclas, lo que 

produjo que el dios Jacinto fuera degradado al rango de héroe. “Sin embargo, se continuó 

venerando a Jacinto en su tumba, colocada bajo el trono de Apolo y las ofrendas se 

depositaron a través de una apertura en la tumba, en las fiestas Jacintas, llamadas así en 

honor del tradicional culto de Jacinto pero posteriormente traspasadas al culto de Apolo” 

(82).  Esta idea es relacionable con los versos siguientes: “Sucumbimos a nuestra tumba 

moderna/ no habrá templo que nos proteja” (v.4-5), donde el espacio de la ritualidad en 

la antigüedad se traslada a la actualidad, y la protección que ofrecía se ha desvanecido. 

En cuanto al léxico o campo semántico que comparte el poema “Apolo y Jacinto” 

con el culto y el mito, podemos observar la compatibilidad, la referencia que se produce 

en los textos no solo ocurre en la transposición, sino en el manejo de los intertextos desde 

las palabras: el sol, las semillas, la flor, las raíces, Apolo y Jacinto, la tumba, el templo, 

las estatuas. La función de estos elementos tiene una relación de identificación. En lo 

referente a las distintas interpretaciones del mito, se puede observar la relación entre el 

ciclo natural con el ritual de celebración:  

 

Schoemann identifica por primera vez a Jacinto con la explosión vegetal 

de la primavera que muere ante el calor del verano. Welcker amplía esta 

 
9 Giteo, Bizancio, Calimna, Cos, Cnido, Rodas, Tera, y Lato y Malia en Creta 
10 Polibio, Historias,VIII, 29, 2 
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teoría afirmando que Apolo es el emisario de este calor y el disco (con el 

que mata a Jacinto) simboliza propiamente el sol. Siguiendo a este autor, 

Mellink considera que el núcleo del culto es el ciclo vegetal, el renacer 

anual del mundo vegetal en primavera y su rápido declive en verano y 

otoño; este ciclo natural encuentra reflejo en la expresión religiosa a través 

de un dios de la vegetación que anualmente renace en primavera y perece 

en otoño. (83) 

 

En el poema, el ciclo de la vida no solo aparece con la naturaleza, las raíces, la 

flor, las semillas que brotan, sino desde la destrucción de la vida misma, como ya se 

mencionó, enfatizada por la idea de arrancarlas con un cuchillo, y la feminización del 

cuerpo de Jacinto en una perspectiva abortista. El sol, es decir, el propio Apolo es a quien 

se le otorga el poder de quemar las raíces, y de cumplir el deseo de que nada vuelva a 

crecer. El mito y la ritualidad del mismo se ven afectados por esta nueva interpretación, 

que no concede lugar o espacio al surgimiento de la vida. 

 

2.- Elementos culturales 

 

El lago de los cisnes 

Si recordamos que los textos provienen de los distintos focos de la cultura y que 

la ambivalencia implica la inserción de la historia, la sociedad, dentro de los mismos, 

debemos darnos la tarea de analizar aquellos elementos que provienen de otro tipo de 

expresiones, no necesariamente literarias, o que bien pueden estar conjugadas bajo 

diferentes medios, como la danza clásica y el cine, el esoterismo y la iconografía.   

Esto se puede observar, por ejemplo, en el poema “Odile y Odette” que hace una 

clara referencia al ballet El lago de los cisnes, cuyo compositor musical fue Piotr 

Tchaikovsky, mientras el guion se le atribuye a Vladímir Petróvich Béguichev. La historia 

posiblemente se inspiró en el folklore o en cuentos como el de Johann Karl August 

Musäus:  

 

Ahora bien, lo que nos interesa destacar aquí es que, de acuerdo con David 

Blamires (2009), uno de esos cuentos, "Der geraubte Schleier" (‘El Velo 

Robado’), posiblemente sirvió como base de argumento para concebir el 
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libreto original del ballet Lago de los Cisnes de Piotr Ilich Tchaikovski 

hacia fines del siglo XIX. Sin embargo, de acuerdo con otras 

investigaciones, como la de Aivair Lemanis (2002), fuentes de inspiración 

alternas pudieron haber incidido también en su estructura, por ejemplo, un 

cuento popular ruso intitulado «El Pato Blanco» o bien, las imágenes 

sugeridas por el propio compositor al libretista basadas en su interés por 

el Rey bávaro Ludwig II (cuya vida trágica supuestamente estuvo marcada 

por el sino del cisne, resultando prototípica del modelo de uno de los 

protagonistas del libreto, el soñador príncipe Sigfrido).   (Ortega-

Villaseñor et. al, 312) 

 

Lo interesante de este ballet no es solo la mixtura de elementos que la componen, 

música, danza, y una historia de posible influjo folclórico, sino que esta obra ha sido 

reinterpretada con múltiples finales por las propias compañías de ballet, y ha tenido 

diversas adaptaciones, por ejemplo, al cine, con películas como El Cisne Negro, de Darren 

Aronofsky, y las versiones animadas: La princesa cisne, Barbie en el lago de los cisnes. 

Lo que me interesa resaltar es la transmedialidad inherente de El Lago de los cisnes, 

siendo una obra que en la cultura ha encontrado su renovación constante entre los medios, 

como, por ejemplo, la relevancia que cobra este ballet en el primer arco del manga y 

anime Dance Dance Danseur; los estudiantes de ballet Junpei, Miyako y Ruo, interpretan 

a Sigfrido, Odette y Rothbart, respectivamente. 

En cuanto a la relación entre el poema y el guion original, podemos encontrar unos 

cuantos elementos comunes, por ejemplo, la corona en la obra original protege a Odette: 

“Ella está protegida por la corona que le otorgó su abuelo. Sólo el voto matrimonial puede 

romper el hechizo que la mantiene a ella y a las otras chicas atadas como cisnes por día y 

como seres humanos por la noche” (en Ortega-Villaseñor et al, 314); mientras en el poema 

aparece una corona de espinas, aunque la principal asociación en este caso es con la figura 

de Jesús, es decir, lo que en un texto significaba protección, en el otro es dolor.  

Siguiendo con otro elemento común son las alusiones al día y la noche, donde los 

opuestos son enfatizados por la ausencia y presencia del color: “bajo el techo del 

invernadero/ la noche se cuela entre los rosales /quiere robar todo fragmento/ cada pizca 

del reino del color” (v.1-4). De forma similar, en el caso del poema “Apolo y Jacinto”, 

los personajes son indicados en el título y sus representaciones simbólicas se asocian 

directamente al color de las representaciones visuales, es decir, si Odette es el cisne 
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blanco, asociada al mismo color, Odile está asociada a la noche, la oscuridad, pues es el 

cisne negro; a esto se suma la mención del tul con el que se manufactura el tutú, el cual 

en la vestimenta clásica se compone de varias capas de este material.  Ambos personajes 

pueden funcionar narrativamente e interpretarse tanto de manera individual como si se 

tratara de un sujeto doble; esto último es sobre todo plausible si consideramos el film de 

Aronofsky cuando se menciona el delirio, el cual puede aludir al caso de Nina11, 

protagonista del Cisne Negro, la cual tiene alucinaciones que enfrentan su propia 

concepción del yo. Otra diferencia con el guion original está marcada por la falta de 

inocencia del cisne blanco: “asesina de reyes y brujos/ blanca e impura sobre el lago 

congelado” (v.5-6), lo cual explica la ausencia de la figura salvadora del príncipe Sigfrido.   

    

El tarot  

El simbolismo de la baraja aparece en el poema “Necromancia”, en concreto, con 

cuatro de las cartas consideradas Arcanos Mayores, las que se encuentran en el siguiente 

orden:  La Muerte, referida en el poema como “la Parca”, La rueda (de la Fortuna), El 

Carro (o La Carroza) y El Colgado (La Picota o El Ahorcado).  

La Muerte es el decimotercer Arcano de la baraja, y  suele representarse como un 

esqueleto portando una guadaña en la mano izquierda. En el poema esta entidad es 

seductora y para nada temida por el hablante, y se le caracteriza precisamente por la 

imagen esquelética: “Estoy gozando este acto con la Parca/ sus huesos acarician mi 

cuerpo/ depurado de todo crimen” (v.1-3). En estos versos, además, su función principal 

es la purificación del cuerpo, esto es, lo material, y esta lectura puede establecer una 

relación con el siguiente significado de la carta: “En sentido afirmativo este arcano 

simboliza la transformación de todas las cosas, la marcha de la evolución, la 

desmaterialización.” (Cirlot, 607). La evolución y la desmaterialización, en el poema, se 

produce por la destrucción del mundo, marcando el inicio de un nuevo ciclo que se 

determina por lo apocalíptico. La Parca, funge como una entidad liberadora que permite 

la trascendencia. Para Chevalier y Gheerbrant, este arcano “simboliza la muerte en su 

sentido iniciático de renovación y de renacimiento” (Chevalier y Gheerbrant, 1843), y por 

esto mismo, debemos destacar que la presencia de la muerte y el colgado no es aleatoria 

 
11 Cabe destacar que el personaje de Nina posee un comportamiento similar al de Mima Kirigoe, 
de Perfect Blue (1997). En ambas películas, las protagonistas deben enfrentar dos facetas de sus 
carreras, en un caso como bailarina, y en el otro, la transición de idol a actriz: la imagen de 
perfección y pureza, contra la imagen de maduración que buscan proyectar.  
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dentro del texto, pues en el poema se identifica una función similar a la que describen a 

continuación: “Después del Ahorcado místico, completamente ofrecido y abandonado, 

que recupera fuerzas al contacto con la tierra, la muerte nos recuerda que debemos ir aún 

más lejos y que ella es la condición misma del progreso y de la vida” (1843).  

La Rueda de la Fortuna, indicada en el poema como “la rueda”, es el décimo 

arcano. Su aparición en el poema es breve, pero enfatiza el inicio del movimiento del 

carro y alude al propio ciclo apocalíptico del mundo. Para Chevalier y Gheerbrant 

“[r]epresenta las alternancias de la suerte, la dicha o la desdicha, las fluctuaciones, la 

ascensión y los riesgos de la caída. Corresponde en astrología a la décima casa 

horoscópica, que representa la situación social y profesional” (2264). Las fluctuaciones 

se dan a través de la ambivalencia que puede significar la destrucción del mundo, es decir, 

una dicha o desdicha, de la cual El Colgado, es decir, la figura espectadora, debe esperar 

una resolución para finalmente caer. Además, La Rueda es un “[s]ímbolo solar, es la rueda 

de los nacimientos y de las muertes sucesivas a través del cosmos; es, en el plano humano, 

la inestabilidad permanente y el perpetuo retorno” (2264-2265).  

El Carro es la séptima carta de la baraja, al igual que la Rueda, su función está 

determinada en el poema a partir del movimiento, aunque desde un plano más humano y 

psicológico podemos encontrar las siguientes significaciones: “Este arcano se halla 

asociado a las ideas de autodominio, progreso y victoria” (Cirlot, 226-227); “[e]n el plano 

psicológico el séptimo arcano mayor designa al hombre que por efecto de su voluntad ha 

conseguido dominar las oposiciones y ha unificado las tendencias contrarias. Nos 

encontramos aquí en el ámbito de la acción personal situada en el espacio y el tiempo” 

(Chevalier y Gheerbrant, 641). Esto tiene sentido si pensamos en que la muerte y lo que 

significa para el hablante jamás se carga de una connotación negativa: la destrucción 

aparece como un bien necesario, el cual es inevitable y solo se puede observar. El Carro 

encierra en sí la percepción victoriosa del hablante.      

 

Por último, el arcano décimo segundo, El Colgado o El Ahorcado, esta carta reúne 

una multiplicidad de significados posibles atribuidos a su figura: 

 

El Ahorcado —o el Sacrificio o la Víctima— representa: la expiación 

sufrida o querida, la renuncia (M. Poinsot); el pago de las deudas, la 

punición, el odio de la muchedumbre y la traición (Fr. Rolt-Wheeler); la 

esclavitud psíquica y el despertar liberador, las cadenas de toda clase, los 
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pensamientos culpables, los remordimientos, el deseo de liberarse de un 

yugo (Th. Terestchenko); el desinterés, el olvido de sí mismo, el 

apostolado, la filantropía, las buenas resoluciones no ejecutadas, las 

promesas no mantenidas, el amor sin compartir (O. Wirth). (Chevalier y 

Gheerbrant, 155) 

 

En el poema, el colgado puede tener una simultaneidad de lecturas: por un lado 

puede estar representando la pasividad con que el propio hablante lírico acepta su destino, 

es decir, la figura invertida, de cabeza, a través del uso de la tercera persona, representa 

un acto de desdoblamiento, pues el hablante lírico y El Colgado remiten al mismo sujeto; 

por otro lado, puede ser que su cuerpo se encuentre en un estado de penitencia tras la 

muerte de los poetas y los dioses del primer verso; de la misma manera, puede representar 

el deseo de liberación y renovación del mundo. Esta última lectura puede entenderse a 

partir de la interpretación otorgada por Chevalier y Gheerbrant: “[p]ero el símbolo del 

Ahorcado también desemboca en otro plano. Su inactividad aparente y su posición 

indican una sumisión absoluta que promete y asegura un mayor poder oculto o espiritual: 

la regeneración ctónica” (156). La aceptación de la muerte puede servir a este poder 

espiritual que ni los dioses ni los poetas pudieron otorgar, ese algo trascendental que sólo 

puede darse tras la aceptación misma del caos.  

 

Iconografía y doctrina 

En el texto es posible observar la aparición esporádica de las figuras centrales de 

la religión católica: Jesús, la Virgen María y Dios Padre. Esto ocurre, principalmente, 

debido al influjo del catolicismo y la tradición dominante, a partir de los procesos de 

conquista y colonización en Latinoamérica, que trajeron consigo lo que en consecuencia 

traería un sincretismo cultural y religioso en la población.   

Este proceso creó una religiosidad sincrética, llamada popular, con 

resabios de la cultura de los pueblos originarios y del barroco colonial, que 

resignificó el culto, las devociones a la Virgen y los santos, y la ética 

cristiana, un Dios cercano a los pobres, según reconoce la misma Iglesia 

(Episcopado Latinoamericano, 2007). Sin embargo, la religiosidad 

popular ha tenido sus crisis en la relación con la jerarquía e, incluso, con 

la doctrina católica, y aunque la mayor parte de sus expresiones son 
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aceptadas, otras se han desarrollado en paralelo a la institucionalidad 

eclesial. (Alvarado, 192) 

 

En Todas las cosas que han muerto la crisis producida por el adoctrinamiento 

aparece precisamente en los poemas “I”, “Epicentro”, “Necromancia”, “[Un montón de 

perros callejeros degollados el día de tu cumpleaños]”, “[Con dos garras abrirás la 

tráquea]”, “Lo que he querido contarte desde hace tiempo” (II). En estos poemas ocurren 

dos situaciones distintas, por un lado, se retratan las figuras de la Virgen y Jesús en objetos 

inanimados, iconográficos —recordemos que este uso tampoco es aislado, pues ya 

aparece en “Apolo y Jacinto” la relación del culto con la tumba y la estatua—, mientras 

el Dios de la tradición judeocristiana se instala bajo la dicotomía de su ausencia y la 

prevalencia de otros dioses.  

Veamos, por ejemplo, los versos “la Virgen orando aterrada por el cataclismo de 

conchas y tijeras voladoras” (v.7) y “en las faldas de la Virgen lamentándose/ ojos rojos 

mala iluminación/ el teleférico del San Cristóbal” (v. 19-21) del poema “I”. Si 

consideramos el espacio físico donde se desarrolla el poema y la alusión a lo visual, que 

se determina por lo estático de la fotografía, se pueden concluir dos cosas: la Virgen que 

se lamenta refiere al encierro católico, en plena adolescencia, mencionado por el hablante 

lírico, es decir, se puede inferir que se trata de una escuela de niñas, puesto que “las 

tijeras” es una expresión popular para referir al acto sexual lésbico. 

 La segunda Virgen se encuentra en un espacio abierto de la ciudad, el cerro San 

Cristóbal. Ambos son iconos religiosos, uno que vigila y otro que resguarda en sus faldas. 

No es raro pensarlo desde un ámbito icónico, cuando el propio poema alude a la condición 

de imagen plasmada de la foto. Lo mismo ocurre, en el poema “[Un montón de perros 

callejeros degollados el día de tu cumpleaños]”, con el Jesús del living: “Distendidos los 

cuerpos/ Cristo redentor/ guardián en el living/ viene a sentenciar” (v.14-17); la figura 

divina se traslada a lo cotidiano, y se le repliega a un espacio físico concreto: no se trata 

del propio Cristo de las escrituras sino de un icono cultural en el hogar, este Cristo puede 

incluso leerse como el Cristo Redentor de Brasil, esa enorme estatua en Río de Janeiro, 

pero tampoco se puede determinar. Estas figuras icónicas pueden ser, por lo tanto, 

pinturas o esculturas: la única que se puede determinar con certeza es la escultura de la 

Virgen del cerro San Cristóbal.  

Al final del poemario, se unifica lo sagrado con lo urbano, siendo esta la 

transformación más radical: “El Padre es un asesino vestido de columnas/ los niños 
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contemplan la tierra convertida en hierro/ la cruz sacrifica las almas/ se repite el 

cortometraje” (v.1-4). De esta manera, la ciudad se carga con la significación del Padre, 

es decir, el Dios todopoderoso, se materializa y se le relega a un espacio dentro de la 

ciudad, la torre. La cruz es otra manera de representar a Jesús, no es símbolo de salvación 

por medio del sacrificio, sino un sacrificio reiterativo dentro de un espacio asfixiante para 

el hablante.   

El Dios católico, como ya mencioné, aparece por la utilización del lenguaje 

bíblico, en el propio caso “El padre es un asesino vestido de columnas”, que, si bien se 

materializa en una imagen, sigue aludiendo a Dios desde la concepción patriarcal. Aunque 

la base de esta imagen reúna la visión tradicional del Dios cristiano, puede ser de igual 

manera la nueva divinidad advertida en el poema anterior “[Con dos garras abrirás la 

tráquea]”: “la luna y el sol no existen por orden del nuevo Dios” (v.6). Que funciona, al 

mismo tiempo, como un intertexto de negación al pasaje bíblico (Génesis 1:3-5):  

 

Y dijo Dios: 

—Que exista la luz 

Y la luz existió. Vio Dios que la luz era buena y la separó de las 

tinieblas, a la luz la llamó día y a las tinieblas noche.  

 

Otro caso de referencia bíblica ocurre en “Epicentro”, “las tres hermanas han 

muerto por gloria y majestad del Señor” (v.6). Estos versos aluden al número tres, el cual 

puede simbolizar a la Trinidad, las Moiras o la mezcla de todos sus significados posibles; 

pues este número “[e]xpresa un orden intelectual y espiritual en Dios, en el cosmos o en 

el hombre. Sintetiza la tri-unidad del ser vivo, que resulta de la conjunción del 1 y del 2, 

y es producto de la unión de cielo y tierra” (Chevalier y Gheerbrant, 2561). Podemos 

encontrar la expresión “gloria y majestad” son denominaciones que podemos encontrar 

en Judas 1:25: “al único Dios que es nuestro Salvador, la gloria, la majestad, la soberanía 

y el poder, por medio de nuestro Señor Jesucristo, desde antes de todos los tiempos, ahora 

por todos los siglos. Amén”. Glorificar al Señor forma también una parte relevante dentro 

de la eucaristía. En el inicio del poema “Necromancia” los dioses y los poetas están 

muertos: si comprendemos a estos dioses dentro del ámbito de lo universal, esto puede 

indicar la muerte del Dios Padre todopoderoso, puesto que el poemario, en su estructura 

interna, advierte la constante metamorfosis de las figuras divinas.  
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Por último, quisiera resaltar que las expresiones de la protesta callejera, en el 

contexto de la Primavera Chilena (Estallido social) de 2019, incorporó gran parte del 

imaginario cristiano y se apropió de este como una crítica a la autoridad. Este sincretismo 

evidencia el espíritu de rebelión que se presenta en el poemario:  

 

En tiempos de convulsión y manifestaciones sociales, la necesidad de 

socializar las causas de la crisis y denunciar la represión se asocia con el 

lenguaje artístico, particularmente el mural, que tiene varias expresiones: 

los hay resultado de una acción individual o colectiva, confeccionados 

sobre una pared o sobre papel u otro material y traídos e instalados en 

algún sector. Su finalidad es expresar, desde una o más imágenes y breves 

frases, lo qué está pasando, por qué ocurre y a dónde se quiere llegar, 

usando un lenguaje simbólico comprensible para toda la sociedad, aunque 

buscando diversas reacciones, que van desde la identificación al rechazo. 

Esta finalidad desafía el uso de un imaginario que, aunque de diversa 

interpretación, permite una comprensión común y de allí el recurso a las 

iconografías religiosas. (Alvarado, 208)   

 

Al igual que las expresiones visuales, como los murales, fotografías y panfletos, la poesía 

recurre a los símbolos culturales, el uso del imaginario colectivo, religioso en este caso, 

permite al igual que en la protesta la comprensión común y el rechazo a la autoridad.  Es 

interesante que la secularización del imaginario cristiano en Latinoamérica pueda ser 

resignificado y adoptado para desafiar al poder, justo desde el uso de imágenes, como la 

Virgen María y Jesús, modificadas como iconos de la sociedad chilena marginalizada, 

como Pedro Lemebel. Sobre todo, teniendo en cuenta que la religión ha funcionado como 

un mecanismo de control y sometimiento desde la colonización, podemos aproximarnos 

a la asfixia que se contempla en el poemario. Los iconos pueden modificarse, convertirse 

en una parodia, en una denuncia, o en una herramienta combativa; la transgresión permite 

invertir el paradigma del adoctrinamiento al cual la cultura latinoamericana se vio 

sometida desde el colonialismo.      

    

    

 



 

28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todas las cosas que han muerto 
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Con todas mis muertes  

yo me entrego a mi muerte  

Alejandra Pizarnik  
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I 

Yo no tuve padre, de él 

solo conocí el agrio olor a cerveza 

   

Única foto a su lado 

la odiaba hasta el punto de hacerme llorar 

  

Uno y cuatro dígitos pequeños 

el primer amor la muerte de mi progenitor 

la Virgen orando aterrada por el cataclismo de conchas y tijeras voladoras 

  

Los hombres no existen    

borrados por el tiempo y el encierro cristiano 

  

La última vez que me visitó vivía en una hermosa casa de tres pisos 

te odio solo eso podía decirle qué más qué más 

  

Un misterio la sonrisa de ese hombre con la barriga hinchada 

los botones de la camisa siempre a punto de explotar 

una sombra difusa que de vez en cuando me daba dinero 

sin esposa o hijos 

no era como los demás 

  

mis recuerdos robados de la vieja cámara fotográfica 
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Tercera persona, niña en solitario 

en las faldas de la Virgen lamentándose   

ojos rojos mala iluminación 

el teleférico del San Cristóbal   

  

No hay registro suyo salvo la foto que destrocé 
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II 

  

Jamás he visitado su tumba 

 

Se repite la escena 

Yo en el brazo del sillón 

esperando algo más que su mirada 

grité respondió pasivamente 

   

Ira recordaba, recordaba 

justo como recuerdo ahora tenía seis años 

el trago lo hizo derribar la reja de la casa 

mis hermanas me encerraron en la habitación que daba hacia el patio interior 

Fragmentos diálogos extendidos en el aire 

 

Mi perra ladra enloquecida, como si una fuerza superior la controlara 

Regreso recuerdo un dolor agrio en el pecho 

me levanto, subo las escaleras llamando a mi madre 

 

Él se fue, no sé cuánto tiempo pasó, llegué del colegio 

mi madre me miró como miran quienes van a dar malas noticias 

Lo supe antes de sentarme en el sillón 

yo en el brazo del sillón 

no hubo necesidad de oírlo, hace cuanto no llamaba  

de todas maneras lo dijo 
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Ni siquiera sé dónde está su tumba  
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NECROMANCIA 

 

Todos los dioses han muerto y con ellos los poetas 

 

Estoy gozando este acto con la Parca  

sus huesos acarician mi cuerpo 

depurado de todo crimen 

 

La rueda comienza el ciclo  

y el carro avanza sin doblar  

 

Permanezco de cabeza  

obedezco este rito  

 

Hasta el fondo de la tierra los cuervos se atrincheran 

ningún órgano retorna a los cielos  

y el colgado se soltará cuando no haya más preguntas 
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Ha vuelto a ocurrir, he perdido en un objeto tan frágil 

un montón de poemas y versos a medio hacer 

  

todo lo que queda son fragmentos de nube 

y aunque haga llover no trazan las mismas precipitaciones 

  

los he olvidado, los he abandonado 

y en un balde de agua vinieron a caer por ironía del destino 
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BORRAR EL CUERPO 

 

son bocas imposibles de cantar  

que piensan y se extinguen  

idénticas entre sí 

son la copia feliz de las montañas 

 

no puedo tocar las cuerdas del viento 

es el residuo entre nosotros  

es el entre 

el pasado sacude la tierra con sus colores  

 

dentro de mí, existo muy lejos 

en la cima del Costanera 

soy la copia feliz de las montañas 
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FICCIONES 

 

Un cigarrillo entre los pliegues de la media luna 

Una nube densa se disuelve en el beso del viento 

 

Cae un meteorito sobre el cenicero  

Al medio día contemplas mi existencia 

  

Unos pulmones sanos, unos medio muertos 

los dedos cercenados 

y un juramento eterno 
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TODOS LOS CLOSETS 

  

Tengo una idea maligna, la guardo en mi ropero  

oculto el dilema de no poder existir 

de no poder subyugar al tiránico abismo del abuso 

  

Solo veo máscaras pintadas de colores diversos  

vienen a mí a ofrecer palabras pretenciosas 

adornadas de vacías acciones 

 

Tengo esta idea tibia, madura con el tiempo  

y ya no puedo traicionar la convicción que he bordado 

 

¿Qué tengo en el ropero?   

 

Las faldas de mi sexo 

las ropas del segundo género  

todo hecho jirones  

                                    

Eso que se esconde allá atrás 

lo que no conozco   

el amor el sexo es silencio 

oscuridad 
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Me niego a mirar   

reniego de la absoluta cobardía de vivir bajo su poder  

 

No hay territorio sino cuerpos 

 

Camino al teatro de marionetas infernales 

  

Tengo una idea maligna, crece aquí en mi pecho 

es toda traición          

                

Actúo mi propia obra, escribo el guion  
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Cuantas tardes escribiendo versos prohibidos por el incipiente mal   

Un interior quebrantado por la demencia 

Fantasía de amor impregnada en las fosas nasales de la mente 

Palabras y versos soplados al viento  

Aguja que se clava sobre mi seno 
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El miedo pone fin a lo creado 

tímida dejo fluir la mente  

como una tromba marina  

el corazón ha huido  

bajo las aguas de los navegantes  

 

La flauta anuncia el fin 

y el violín tuerce sus cuerdas 

 

Mis dedos solo tocan el aire  

 

El canto se aproxima  

es muy tarde para pensar 

 

Abajo, el único destino del ahogado 

 

Debo ir hasta el fin del mundo 
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LA TORMENTA O EL APOGEO LITERARIO  

 

Noche, bebo de ti las historias que cantaré  

los brazos no pueden batallar contra la impotencia del océano 

sumérgete en la oscuridad  

la naturaleza lo ha repetido 

acá dentro, muy cerca de los confines del mundo 

las piernas cercenadas intentan brotar 

no hay ojos que nos guíen  

mientras más reniegues de tu forma  

más abrupta será la ola  

  

Madre, si no regreso a la arena 

quédate mis viejos poemas 
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LA ESTRELLA ERRANTE 

 

La arena va cubriendo los cuerpos  

brotan de la peste las manos que conectan  

la furia y la razón  

 

Mil demonios escondidos 

se esparcen por la hierba: 

la estrella errante 

el divino paraíso mental 
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No hay ritmo ni luz 

El movimiento de las aguas 

Vuelca sobre la siembra 

Tempestades de noche buena 
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EN EL CAMPUS 

  

Sueños y alegrías 

un inodoro plantado en Calama 

como el cactus que compró 

quien entonces era mi amiga 

  

Llanto y risas 

los claros de luz cegaron el interior 

indiferente era la hora de volver a casa  

  

Juan Gómez Millas olía a marihuana 

un coro se presentó 

los borrachos y los volados 

  

Era todo tan bello  

tan lleno de risas en el calor del cemento 

un escalón se me incrustó en la espalda 

 y yo ignoré que aquello era el menor de mis problemas 

  

La fiesta de la primavera 

conversatorios chistes teatro 

todos hecho trizas al llegar a Baquedano  
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SIETE BALINES DIJO ÉL 

Con una sonrisa seguía marchando  
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Mis palabras no tienen amargura, sino decepción,  

y serán ellas el castigo moral para los que han traicionado  

el juramento que hicieron 

Salvador Allende 

 

EPICENTRO 

 

Santiago es un nicho cubierto de nubes grises 

 

De camino al sol sobrevuelan las pupilas 

percherones abiertos bajo el pedregal  

cólera de Aquiles vorágine dantesca 

solo queda el Quijote otaku 

las tres hermanas han muerto por gloria y majestad del Señor 

y la Revolución se marchó tras violarme en esta bandera roja 

 

Epopeya de nuestros andares, la marcha eterna se ha fugado 
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Un sueño amargo y tibio  

te envuelve con brazos llenos de espinas  

te aferras 

te conviertes en mala hierba 

  

a dónde ir sin la tremebunda calma del fin  

a dónde marchar si te permite soñar límites sin brechas 

  

me cautiva me arrastra hacia un abismo de malas prácticas  

 

un sueño amargo y tibio 

frío beso erótico  

única satisfacción el juicio de la pistola 
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SIN IDENTIFICAR  

 

Lo confieso  

era una joven estudiante con ansias de cambiar el mundo  

ese sueño lo quebró la propia historia  

perdida en la multitud entre llamas y nubes grises  

los cuerpos se mueven con la fuerza del océano  

la Moneda en frente  

el verde con sus lumas y escudos construye un fuerte  

un abanico de drones se desplegó sobre las cabezas  

y un escopetazo sonó muy cerca 
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No reconozco mi nombre en la piocha 

 

Absorbe mis pronombres 
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RÉQUIEM 

y me ofrezco a ser comido 

por las vacas estrujadas 

cuando sus gritos llenan el valle 

Federico García Lorca 

  

Desde una cabina en el centro del pecho 

atiendo a los clientes con voz de desprecio 

Me preguntan cuál trozo es mejor 

yo respondo cosas que no sé 

Un montón de huesos  

sumergidos en leche y harina 

revueltos entre sí miles de cuerpos 

unidos ahora en el aceite 

  

No quiero saber 

  

Pero recuerdo el día en que mi tío murió 

yo salí a fumar un pito                                   

en el metro un mensaje derrumbó los espacios de introspección 

 

Y ahí estoy yo comprendo, empanizando presas                         

mientras en otro lado se llevan a cabo los ritos fúnebres 

En ese interludio la descomposición de los cuerpos 

expele un olor indigno a la belleza de la vida 
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Y aquí estoy en mi cabina nuevamente 

muros rojos carteles de mentiras 

una empresa de cuyo nombre no quiero acordarme 

  

Mientras paso el cambio y la boleta intento recrear versos 

mantener un ritmo establecido 

olvido por completo mis líneas de pensamiento 

 

Es Cris o Cristina quien habla en ese instante 

es irreconocible 

si tan solo supiera la verdad acabaría como una pieza de ganado 

una pieza de museo 

no podré escapar 

 

los cadáveres sumergidos en una fosa crispy reaparecen como náufragos en la mente 

lo sabroso es un concepto inventado por el comercio 
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APOLO Y JACINTO  

Para G.M 

 

Te conté la historia del origen de una flor 

 

Verás, amor, mi cuerpo como adorno 

un objeto condenado a muerte 

 

De mi cráneo brotan semillas que cubren toda la tierra 

las gotas de sangre alimentan la tentación 

 

Sucumbimos a nuestra tumba moderna 

no habrá templo que nos proteja 

 

Yo la extirparía 

arrancaría con un cuchillo las raíces de mi vientre 

  

Apolo y Jacinto, tu luz acabará por quemarme 

tan cerca de ti mis pétalos se desvanecerán 

el tallo desnudo luchará por mantenerse 

 

Me arrastras hasta el fondo 

cada vez que se anuda bajo las estatuas del sol 

  

Y tú, amor, no dejarás que nada crezca 
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ODILE Y ODETTE 

 

bajo el techo del invernadero                       

la noche se cuela entre los rosales  

quiere robar todo fragmento 

cada pizca del reino del color  

 

asesina de reyes y brujos  

blanca e impura sobre el lago congelado 

danza coronada de espinas 

mientras Apolo camina por los valles 

 

entre sábanas de tul y delirio 

un carámbano destruye la costra helada 

y mira la luna desvanecerse con alegría 
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Un montón de perros callejeros degollados el día de tu cumpleaños 

máquinas rebobinan 

el silbido del té 

los soufflés y las bebidas 

 

el metro acelerando 

pies temblorosos a punto y coma de salir saltando 

gomitas y piscolas caños y chelas jote y tropical 

la sorpresa entre las mantas 

la mamada en el baño 

 

la noticia sintoniza un vagabundo y sus perros  

los condones en la bolsa el pase en la billetera 

la impresión de una imagen  

santa hetero y virgen 

 

Distendidos los cuerpos  

Cristo redentor 

 guardián en el living 

 viene a sentenciar   
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Con dos garras abrirás la tráquea  

los mares huecos pintados de negro 

iluminarán las cuevas de la locura 

 

ballenas y medusas danzarán como astronautas 

hombres y mujeres abandonarán su existencia 

 

la luna y el sol no existen por orden del nuevo Dios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

57 

LO QUE HE QUERIDO CONTARTE DESDE HACE TIEMPO 

 

I 

Perdido en el centro de Santiago  

te encuentro bajo las llantas de los huanacos 

entre los gases del zorrillo 

la materia gris del paisaje se evapora 

 

venerados los cristales altos de las torres altas en los barrios altos  

los niños son largos, las mujeres fingen ser estatuas 

los hombres se masturban en el templo Costanera 

 

olvidados los cristales de las calles pobres en los barrios bajos 

los niños siempre serán diminutos, la mujer marchita y encorvada 

los hombres se levantan solo para orinar borrachos 

 

pero tú, ave desplumada, pintaste de colores el gris 
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II 

El Padre es un asesino vestido de columnas 

los niños contemplan la tierra convertida en hierro 

la cruz sacrifica las almas  

se repite el cortometraje 

 

Asesino de palomas, roban toda tu luz  

 

el nombre será una anécdota  

y ya no verán, no recordarán  

todas las cosas que han muerto  
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