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INTRODUCCION

“iPara qué sirve una crénica? A grandes trazos, para nada”. Asi comienza
Francisco Mouat una de sus crénicas. En la misma, Mouat cuenta de aquella
vez en que su hija tuvo la experiencia de parar un taxi, pero no cualquiera:
“Cuando lo estaba abordando, se dio cuenta de que el taxi era especial: los
asientos todos forrados de cuero de vaca artificial, y una luz rosada
fosforescente al interior del vehiculo que la hacia sentir dentro de un estudio de
television. Vaya, dijo: hoy es mi dia. El taxista, joven, le pregunté amablemente
si le molestaba la musica, le dio la bienvenida oficial al que llamé su “taxi-vaca’,
y le fue hablando de su motivacion: hacerle pasar un momento agradable al
pasajero en esta ciudad de tanto estrés, desconfianza y malas caras. La
Antonia lo pas6é chancho en el taxi-vaca, y al bajarse escuché un bocinazo de
despedida del chofer que resultdé ser un largo mugido™ Y concluye, “Las
cronicas no sirven para nada, pero pueden fijar en la memoria la imagen de un
taxista en Santiago que después de cobrar la carrera hace reir repartiendo

mugidos de vaca”.

1 MOUAT, Francisco. “Taxi-vaca”. En: Revista El Sabado, El Mercurio. Chile. 21 de julio de
2007.
2 MOUAT, Francisco. Op. Cit.



¢ Pero qué sucede cuando una novela impregna de verosimilitud una ficcion?
Probablemente cosas muy curiosas. Tomas Eloy Martinez recuerda una
anécdota surgida al amparo de la publicacion de su La novela de Peron. “A
veces no es la ficcion la que corrige la realidad sino la realidad la que corrige las
ficciones. Hace algun tiempo lei que estaba por inaugurarse en Buenos Aires un
museo del peronismo, donde iban a inscribirse en grandes lapidas de marmol
algunas de las frases que Perdn y Evita acufiaron con la intencion de que
fueran frases inmortales (...) Entre unas de esas se tradujo una de origen
ilegitimo: ‘Coronel, gracias por existir. Era la frase que, segun La novela de
Peron, la actriz Eva Duarte susurraba al oido del coronel Juan Perén en enero
de 1944, cuando ambos se conocieron en un festival benéfico (...) Para conferir
verosimilitud a la frase, y amparado en la libertad de fabular que concede el
género novela, insinué que la habia descubierto leyendo los labios de los
personajes, en los documentales que aun se conservan (ese dato si es cierto)
en los Archivos Nacionales de Washington DC. (...) Cuando me enteré que de
todas maneras la frase iba a ser entronizada en el museo del peronismo, decidi
poner las cosas en claro y escribi un articulo que se publicé en uno de los
diarios argentinos de mayor circulacion. Referi alli que la frase habia sido
imaginada por mi en una novela, La novela de Perdn. Dos sindicatos publicaron
al dia siguiente avisos publicitarios furibundos acusandome de mancillar la
memoria de la ‘compafiera Evita’ por negar lo que ella habia dicho. Nunca

pensé que ‘Gracias por existir fuera una gran frase, pero una razén u otra



acertd en el blanco del mito: se convirti6 en la frase que muchos devotos
peronistas piensan que Evita debié decir. Ahora soy yo quien, cada vez que

niega a Evita como autora de la frase, pareciera estar menoscabandola”. 3

“La literatura se descubre en la esfera estética, mientras que el periodismo
recurre a la premisa de ser el testimonio objetivo de hechos fundamentales del
presente”™, explica Susana Rotker. “La estrategia de la escritura periodistica
establece, desde ese entonces, un pacto de lectura: aunque parezca increible
lo que se cuenta, es un acontecimiento totalmente real, lo opuesto de lo que se
supone literario. Lo que se cuenta puede o0 no parecer real, pero jamas ocurrié
como tal fuera de la imaginacion del autor. En la literatura, en cambio, es
irrelevante si lo que se cuenta ocurrié en la realidad; importa menos lo que se
cuenta que el modo como se lo cuenta (...) Y la crbnica esta alli, desde el

principio, amenazando la claridad desde esas fronteras”. °

“La cronica se concentra en detalles menores de la vida cotidiana y en el
modo de narrar. Se permite originalidades que violentan las reglas del juego del
periodismo, como la irrupcion de lo subjetivo. Las cronicas no respetan el orden

cronoldgico, la credibilidad, la estructura narrativa caracteristica de las noticias

3 MARTINEZ, Tomas Eloy. Ficcién, historia, periodismo: limites y margenes. Revista Telar, afio
1,N°1, 2004. Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Tucuman. Argentina. Pag. 5 [en linea]
<http://www.filo.unt.edu.ar/centinti/iiela/revista_telar/revistas/1/telarl.pdf>.

4 ROTKER, Susana. La invencion de la cronica. Fondo de Cultura Econémica, Fundacion para
un Nuevo Periodismo Iberoamericano, México, 2005. Pag. 225.

5 ROTKER, Susana, Op. Cit. Pags. 225-226.



ni la funcién de dar respuesta a las seis preguntas béasicas. Qué, quién, cuando,
doénde, como, por qué (...) La cronica como el periodismo, no inventa los

hechos que relata. Su manera de reproducir la realidad es otra (...)".%

La novela de Peron de Tomas Eloy Martinez es el ejemplo de un
ingenioso, y descarado coqueteo -desde el punto de vista narrativo- con
técnicas discursivas propias del producto periodistico: hacer -como que es- una
investigacion periodistica. Pero la novela no es la Unica en inmiscuirse en las
formas de otros tipos de discurso. La cronica también se vale recursos literarios.
Pese a este cruce, a la novela y a la cronica las convocan hechos distintos: a la
novela un hecho ficticio (por verosimil que resulte) y a la cronica un hecho real

(por fantasioso que parezca).

Ahora bien, la subjetividad evidente con que la crénica reproduce ese hecho
real, surge del ejercicio consciente de dirigir deliberadamente el “yo” narrativo.
Yamile Haber explica que los procesos de una noticia -tanto en la comunicacion
del hecho noticioso por parte del emisor, asi como también la interpretacion del
mismo por parte del receptor, son procesos intrinsecamente subjetivos: “En un
extremo de la cadena hermenéutica de la noticia se halla, mas que una
objetividad de partida -el hecho de que un periodista participe, directamente, en

un hecho noticioso (un terremoto, un incendio forestal, una matanza en una

6 Op. Cit. Pag. 226.



escuela, una reunidbn de mandatarios...) convierte dicho hecho no en

informacion objetiva, sino en acto objetivante-(...).”

“La realidad noticiosa es primero sentida, percibida y luego dicha, descrita,
narrada, contada, en fin, noticiada, por un periodista que es, ante todo, un
sujeto concreto arraigado en un sistema de condicionamientos sociales,
histéricos, biologicos, psicolégicos, culturales. La conversion del hecho
noticioso en informacion periodistica es llevada a cabo por un operador
humano, el periodista, que inevitablemente imprime afectividad (subjetividad) al

texto periodistico”.8

“El lector puede interpretar todas las opciones semanticas ofrecidas por el
mensaje, 0 solamente algunas, en tal caso tiene lugar una interpretacion que el
emisor no habia previsto o0 no deseaba, y en virtud de esa decodificacion
imprevisible, el mensaje se consuma a uno de sus niveles de sentido mientras
otros, igualmente legitimos, permanecen ocultos. Pueden producirse entonces
dos tipos de interpretaciones (hipotéticas): una semantica, resultado de la
recepcion lineal del significado de un texto periodistico, y una semidtica,
resultado de diferentes interpretaciones semanticas de la noticia”.° De acuerdo

a lo planteado por Yamile Haber podemos afirmar que no existe por tanto la

7 HABER, Yamile. Del uso lingliistico a la interpretacion de textos periodisticos. Una
hermenéutica de la noticia. Global Media Journal en espafiol, volumen 4, N°7, 2007. [en linea]
<http://gmje.mty.itesm.mx/haber_yamile.html>.

8 HABER, Yamile. Op. Cit.

9 HABER, Yamile. Op. Cit.



informacion objetiva ni lectura objetiva de la informacién. El cronista pone en

evidencia de forma explicita la subjetividad inherente al acto de informar.

Juan Carlos Gil Gonzalez dira: “Del maridaje de la cronica con la literatura
destacamos la pasién por la palabra que demuestra el cronista. Es un artesano
que dibuja en letra impresa el suceso que esta viendo, del que es testigo e
incluso, en ocasiones, del que es participe. En la crénica novelistica el lenguaje
es un elemento esencial y no promocional. No es s6lo un recurso retdrico sino
un modo distinto de enfrentarse a los hechos. La peculiaridad es que esa forma
peculiar, singular y diferente de crear mundos alternativos sorprende y se sitla

en un limbo literario muy cercano al periodismo”.1°

“(...) en las cronicas, la fragmentacion de la realidad en diversos hechos, la
seleccion de lo que entra y de lo que no, su redaccion.... son los elementos que
conforman la parte subjetiva de la crénica, que debe combinarse con la objetiva,
es decir, con el referente de la realidad, que se presenta en los medios como

narracion”.11

Me detendré aqui para hacer una breve distincion entre reportaje, historia de

vida periodistica y cronica géneros que suelen aproximarse unos con otros:

10 GIL GONZALEZ, Juan Carlos. La cronica periodistica. Evolucién, desarrollo y nueva
perspectiva: viaje desde la historia al periodismo interpretativo. Global Media Journal en
espafiol, N°1, 2005. [en linea] <http://gmje.mty.itesm.mx/haber_yamile.html>.

11 GIL GONZALEZ, Juan Carlos. Op. Cit.
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Antonio Lépez Hidalgo querrd separar aguas entre reportaje e historia de
vida periodistica: “Hay que distinguir, no obstante, entre reportaje e historia de
vida. Distinguir sobre todo entre alguna modalidad de reportaje. El primer libro
de Garcia Marquez, como todos sabemos, no fue una novela, sino un reportaje.
Relato de un naufrago es un reportaje en el que el protagonista, es decir el
naufrago, Luis Alejandro Velasco, narra en primera persona los diez dias que
estuvo a la deriva en una balsa sin comer ni beber, que fue proclamado héroe
de la patria, besado por las reina de la belleza y hecho rico por la publicidad, y
luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre. El escritor
colombiano cuenta la historia en primera persona. Quien habla es el naufrago,
pero Garcia Marguez no ha respetado el texto en su integridad. El relato que ha
resultado es fruto de una entrevista exhaustiva, pero también de un estilo

periodistico que es el del propio autor”.1?

“‘La misma técnica que en Relato de un naufrago utilizé en otros reportajes
también narrados en primera persona como es el caso de La aventura de
Miguel Littin clandestino en Chile. En la introduccion al texto lo confiesa: ‘el
estilo del texto final es mio, desde luego, pues la voz de un escritor no es

intercambiable, y menos cuando ha tenido que comprimir casi seiscientas

12 LOPEZ HIDALGO, Antonio. La “historia de vida” periodistica, un género poco usual en la
prensa espafiola. Pag. 5. En: Ambitos, enero-junio, N°6, 2001 (pp. 95-106). GIEHCC.,
Universidad de Sevilla. Espafia. [en linea]
<http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/168/16800607.pdf>.

11



paginas en menos de ciento cincuenta. Sin embargo, he procurado conservar
los modismos chilenos del relato original y respetar en todos el pensamiento del

narrador, que no siempre coincide con el mio™”. 13

“El procedimiento utilizado por Gabriel Garcia Marquez para elaborar estos
reportajes estd basado en el mismo procedimiento que Julio Ardiles Gray
emplea para elaborar sus historias de vida. Ambos parten de la entrevista,
entendiendo ésta como método de acceso a las fuentes, como un método para
obtener la informacién. Pero mientras en el reportaje el autor reelabora el texto
y el producto final es fruto de su propio estilo, en las historias de vida, sin
embargo, la voz del entrevistado no desaparece, sino que se muestra al lector
como un monélogo en el que el periodista ha sabido no sé6lo contar una historia
de vida sino que respetado cOmo su protagonista ha contado su propia

historia”.14

En su texto, Antonio Hidalgo transcribe parte de la entrevista que Jorge B.
Rivera sostuvo con Julio Ardiles Gray y de la cual da cuenta en su obra El
periodismo cultural. En ella Ardiles sefiala que la principal funcién que debe

tener el narrador en la construccion de una historia de vida es, “Sélo grabar y

13 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile. Ediciones El
Pais, Madrid, 1986. Pag. 8. En: LOPEZ HIDALGO, Antonio. La “historia de vida” periodistica, un
género poco usual en la prensa espafiola, Pag 5. En: Ambitos, enero-junio, N°6, 2001 (pp. 95-
106). GIEHCC., Universidad de Sevilla. Espafia. [en linea]
<http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/168/16800607.pdf>.

14 | OPEZ HIDALGO, Antonio. Op. Cit. P4g. 6.
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limpiar un poco. El narrador casi siempre tiene muletillas que son molestas (...).
Desgrabo tratando de conservar, en lo posible, el estilo oral en la escritura”.*®
“(...) El principal papel del periodista (en la narracion de una historia de vida) es
precisamente saber callar su propia voz para escuchar y dejar impresa la voz
del entrevistado. Solo eliminar muletillas, repeticiones, pero saber conservar su

identidad ahora que ha callado, ahora que nos regalé sus vivencias”.16

Respecto al reportaje y la crénica, Juan Carlos Gil Gonzalez dira que: “Es
mAas que evidente que el reportaje comparte no pocas caracteristicas con la
cronica, pero no es menos cierto que este género es una invencion
genuinamente periodistica y por tanto dicha exclusividad impide que sea
considerado como instrumento de unién entre el relato de ficcion (literario) y el
factual (de hechos). De lo que se deduce, que él no puede ser considerado el

enlace entre la literatura y el periodismo”.t’

15 RIVERA, Jorge B. El periodismo cultural. Paidds, Buenos Aires, Argentina, 1995. Pags. 174-
177. En: LOPEZ HIDALGO, Antonio. La “historia de vida” periodistica, un género poco usual en
la prensa espafiola, P4g.8. En: Ambitos, enero-junio, N°6, 2001 (pp. 95-106). GIEHCC.,
Universidad de Sevilla. Espafia. [en linea]
<http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/168/16800607.pdf>.

16 RIVERA, Jorge B. El periodismo cultural. Paidés, Buenos Aires, Argentina, 1995. Pags 174-
177. En: LOPEZ HIDALGO, Antonio. La “historia de vida” periodistica, un género poco usual en
la prensa espafiola, Pag.11. En: Ambitos, enero-junio, N°6, 2001 (pp. 95-106). GIEHCC.,
Universidad de Sevilla. Espafia. [en linea]
<http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/168/16800607.pdf>.

17 GIL GONZALEZ, Juan Carlos. La crénica periodistica. Evolucion, desarrollo y nueva
perspectiva: viaje desde la historia al periodismo interpretativo. Global Media Journal en
espafiol, N°1, 2005. [en linea] <http://gmje.mty.itesm.mx/haber_yamile.html>.
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Ademas, sefala que: “(...) todo intento tendiente a encerrar a la cronica en
unos limites fijos, no solo seria un error sino también un ataque a su polivalente
esencia. Uno de sus rasgos definitorio es precisamente esa polisemia
inherente, es decir, la versatilidad que muestra para adaptarse a las diferentes

formas de contar un hecho, bien sea histérico, literario o periodistico”.8

A modo de sintesis. En el reportaje, si bien es cierto, el periodista reelabora
el texto y el producto final es fruto de su propio estilo, la accion de intervenir el
relato, responde mas bien a un ejercicio de condensacion del extenso material
obtenido, generalmente, por medio de una entrevista en profundidad. En la
historia de vida, en cambio, el periodista no hace una reelaboracién del texto
propiamente tal, sino mas bien una depuracién, cuidando de que el verdadero
narrador de la historia no sea el periodista, sino que el entrevistado. En la

cronica, en tanto, el escritor es parte fundamental del texto.

Los temas de una crénica son también un reflejo de la versatilidad del
género, de la que habla Juan Carlos Gil. La cronica, no necesariamente va a
hablar de lo relevante, especialmente, de lo que los medios entienden e
intentan imponer por relevante. El destacado cronista argentino, Martin
Caparros, se refiere en una entrevista justamente a esto: “La cronica no es solo

un lujo narrativo, también es una posicion politica... quiero decir, frente a esta

18 GIL GONZALEZ, Juan Carlos. Op. Cit.
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decision de los grandes medios de actualidad de postular que importa lo que le
sucede a la gente que tiene poder, la cronica habla de otro tipo de gente. Para
las personas comunes, la Unica posibilidad de salir en los diarios es un choque
de trenes, un crimen pasional o algun que otro accidente. Sin sangre es muy
dificil que una persona comun salga en los diarios. Los que salen en los diarios
son los que tienen poder. Politicos, econdmicos o del espectéculo: actrices,
futbolistas, modelos, etc. Y eso postula una idea muy fuerte del mundo: que lo
que importa es lo que le pasa a la gente que tiene poder. Eso es lo que te esta

diciendo el diario todo el tiempo (...) En cambio la crénica habla de otra gente

(...y.19

“Las crénicas no sirven para nada, pero pueden fijar en la memoria la
imagen de un taxista en Santiago que después de cobrar la carrera hace reir

repartiendo mugidos de vaca”, dice Mouat.

En lo personal las crénicas me acercan un poco mas a los viajes que aln no
he hecho, a la los barrios que aun no he recorrido, a los personajes que aun no
he conocido. Alguna vez oi decir que los cronistas son como los taxidermistas
de momentos. Aunque la comparacion es un tanto tétrica, no deja de tener

razon. Las crénicas fijan personajes, lugares, hechos o cosas en la memoria de

19 ZANONI, Leandro. Martin Caparrés. Parte 3. E-blog. [en linea]
<http://eblog.com.ar/1372/martin-caparros-parte-3>.
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quien las lee; personajes, lugares, hechos o cosas, de los que, de otro modo,

nunca nos hubiésemos enterado.

El presente trabajo contiene nueve cronicas, todas ellas acerca de chilenos
que realizan actividades curiosas y/o practican técnicas distintas dentro de su
area. La motivacién no es otra que la recatar historias de vida de chilenos
“singulares” que en su momento optaron por lo novedoso, pintoresco, lo

desconocido, lo exceéntrico, incluso lo riesgoso.
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DOMADOR DE ESTRELLAS

PEDRO MONTAN, ADIESTRADOR DE ANIMALES PARA PUBLICIDAD

-Al6, don Pedro, lo llamo por la entrevista. Me pidié que lo llamara hoy como
a esta hora para coordinar donde juntarnos.

-iOh! me vas a matar....

-¢,Por qué lo podria matar?

-Porgue no voy a poder hoy. Lo que pasa es que ayer, justo después de que
te corté, me llamaron y me confirmaron el comercial en Chiloé. De hecho ahora
estoy en el aeropuerto embarcando las palomas.

-¢,Palomas?

-Si, el comercial es con palomas. Eso si, esta vez mi hijo va por mi.

Pedro Montan embarca palomas para un comercial en Chiloé, logra que una
perra haga una cama y realiza casting con vacas. Esa es la particular vida que
lleva Montan desde su accidental comienzo en las ligas publicitarias. “Yo tenia
una tienda de animales. Un amigo mio -que era productor de cine- me llamé
pidiendome que lo sacara del pillo, porque necesitaba un cachorro para un
comercial que era, ponte tu, para toallas femeninas, entonces, tenia que ser un

cachorro super tierno, bonito. En mi local tenia un perrito Coker a la venta que

17



era blanco con rubio, muy lindo. El necesitaba que yo llevara el perro y se lo
entregara a la modelo en las manos, limpio, peinadito, impeque. Y bueno, asi
fue mi partida en el cine publicitario, porque de ahi me empezaron a

recomendar”, recuerda Montan.

Desde entonces, Montan ha adiestrado animales en varios comerciales y en
otras tantas sesiones de fotos. También fue panelista de television para los

matinales de Canal 11 y Megavision, en el tema del cuidado de mascotas.

Para él todos son “bichos”, no importa el tamano, el color, la raza, ni menos
si verdaderamente es un insecto, un mamifero o un ave a lo que se esta
refiriendo. Pero es justamente ese mundo -el de los bichos- el que despert6 la
fascinacion del entrenador desde sus primeros y tiernos afios. “Uno nace con la
onda de los animales, asi como puedes nacer con el gusto por cualquier otra
cosa, qué se yo, flores, en fin. Yo, desde que tengo uso de razén, siembre tuve
bichos. Siempre me gastaron. De hecho cuando era chico, si mis viejos me
llevaban al centro, yo figuraba en las tiendas de pollitos armando escandalo si
no me compraban uno. ¢Cachai? esa onda. O sea para mi ir al centro era
sindbnimo de tienda de pollitos. Era lo primero. De ahi cualquier cosa, lo que
quisieran”. Ya mas grandecito y menos escandaloso, Montan cursé medicina

veterinaria, carrera que nunca termino.

18



El adiestrador se ha dedicado mas de veinte afios a proporcionarle al mundo
de la publicidad de singulares estrellas. Su larga trayectoria y sus consecutivos
logros lo convirtieron en uno de los domadores mas cotizados del mercado,
participado en proyectos practicamente con todas las productoras del pais v,
ademas, en campafas extranjeras -filmadas en Chile- dirigidas a paises como

Colombia, México, Estados Unidos, Alemania y Espafia..

Como él mismo confiesa, prefiere imprimirle una “onda mas natural” a su
actividad. Es por esto que normalmente no trabaja con animales amaestrados.
“Es una cosa como casi espontanea. Los manejo para que hagan algunos
trucos, pero a veces esos trucos aparecen en el momento mismo en que
filmamos. O sea no es una cosa que Yyo te diga ‘yo soy el rey de los trucos’, eso

es mentira. Muchas son cosas que ocurren en el momento”, explica.

En Colina, Montan tiene su propia Arca de Noé. Y como los animales
también inspiran modas, el premio a la popularidad 2006 se lo llevarian sin
duda los gansos. Eso explica que en la parcela del adiestrador o que mas hay
son gansos y no se descarta una futura sobrepoblacion: “Siempre mantengo un
grupo de gansos y es que hubo un tiempo que me pedian mucho. Ahora ultimo
no tanto. Me quedé con un montén, mas de treinta, todos blancos, maravillosos.
Mas encima muchas de las hembras estan incubando asi que se vienen mas.

En broma comentabamos con mi sefiora y unos amigos que si yo los pescabay
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los vendia, seguro al otro dia me estaban llamando para un comercial y tenia

que comprar”.

Ademas de los gansos, se encuentran patos, gallinas, perros, caballos,
cabras, ovejas, gatos, palomas. Al menos esos son los que recuerda. “Para
cuidarlos tengo una persona que es fantastica. Igual siempre estoy encima,
vigilando, mirando a los bichos. Pero el muchacho que me ayuda es

verdaderamente bueno y le encantan los animales que es lo mas importante”.

Si Montan no tiene el ejemplar solicitado, lo busca y lo consigue. “Muchas
veces he tenido que arrendar o comprar. Ponte td, en una oportunidad trabajé
con escorpiones. Los consegui con una persona que los capturaba y después
los solté en su habitat. Para la misma campafia también me pedieron arafias
pollito y también las adquiri y luego las solté. En fin, trabajo con el bicho que me

pidan”.

-¢ Cudl ha sido la solicitud mas extrafia que has tenido?

-Elefantes, tigres, alacranes.

-¢ Y los conseguiste?

-Todos, obvio.

-¢,Con qué animal las cosas se vuelven mas complicadas de lo normal?

-Los gatos jUf! horrorosos Son absolutamente impredecibles. Es fatal.
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-O sea son traicioneros como dicen...

-No, no son traicioneros. Lo que pasa es que ellos hacen lo que quieren,
cuando quieren y como quieren.

-¢,Unos divos?

-Totalmente. La verdad es que cada vez que me llaman para hacer cosas
con gatos es como que caigo muerto al tiro. Es que es feroz. Igual yo tengo
unas gatas que trabajan super bien. No estan adiestradas, pero hacen las
cosas como yo quiero y funcionan estupendo. Son todas gatas recogidas para
hacer comerciales y que al final se han quedado con nosotros.

-¢Pasa a menudo que no resistes a quedarte con los animales con los que
trabajaste?

-O sea, hay un montén de animales que tenemos en la parcela que fueron
conseguidos o comprados para una publicidad especifica y que se han quedado
conmigo. También me ha pasado mucho que he regalado y estan en

estupendas manos.

Asi, tal cual fue el caso de una perra que ya ha trabajado en dos
oportunidades con Motan. “A la cachorra la rescaté de la protectora de animales
para un comercial. Yo vi que era un poco lo que necesitdbamos de acuerdo a lo
gue me habian pedido, pero por otro lado, la perra como que me dijo -y te lo
digo derechamente- ‘sacame’, ‘llévame’ y fijate que ella es una agradecida. De

hecho la tiene una amiga mia que no podia ver los perros. Ella es viuda y tiene

21



un hijo. En esa época el joaco tenia doce afios y él o Gnico que queria era tener
un perro. Ella no queria y no queria, hasta que la convenci. Hoy no sé quién
quiere mas a la perra, si joaco o mi amiga. Es que la perra es increible. Es
limpia. Viven en un departamento asi a todo full en Las Condes. ¢Tu crees que
algun dia se va a hacer en alguna parte que no sea la que corresponde? Esa

perra es una agradecida. A mi me adora.

Pero esa no fue la unica vez que Montan sintié el “llamado” de un animal,
aunque él prefiere llamarlo “onda”. “De repente la gente piensa que uno anda
medio chiflado. O sea a mi me encantan los animales, pero nunca con
chifladura. Yo creo que lo que pasa es que los animales cachan tu onda,

cuando tu cachai la de ellos”.

Ese mutuo “entendimiento” resulta fundamental a la hora de elegir la
mascota precisa para un determinado comercial. “Me ha pasado que, ponte tu,
necesito una vaca. Hacemos el casting. Yo le miro la cara a la vaca y sé si me
sirve o no. Entonces, tu de repente puedes decir, ‘este gallo esta cucarra’, pero
la cosa es que esa es la vaca y no otra. Una vez trabajamos con una y lo hizo

impecable”.

Pero lo cierto es que uno no va por la vida topandose con animales mansos y

cuando se trabaja con ellos se debe tener en claro que no importa cuan
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superdotado sea una mascota, el animal es un animal. Por obvio que esto
parezca, a veces se olvida y Montan debe refrescarle la memoria a los
productores: “Bueno, para elegir, yo necesito saber qué necesita el cliente.
Después de lo que necesita el cliente, yo busco, hago casting y recomiendo. Yo
recomiendo por docilidad, por lo que a mi me parece que pueda hacer o no
pueda hacer. Hablando, por ejemplo, de un perro. Me dicen ‘queremos un perro
con tales caracteristicas’ y yo busco esas caracteristicas, presento tres o cuatro
posibilidades y de repente puedo presentar una alternativa distinta, porque yo
sé que ese perro va a funcionar para lo que queremos. Igual, como que les
advierto, porque muchas veces los creativos trasmiten una idea al papel para
que el animal lo haga, pero se olvidan que es animal. Entonces es super
importante que las cosas sean aterrizadas. Yo siempre voy a las reuniones y les

explico lo que se puede y no se puede hacer”.

“Mi pega es entretenida, pero media estresante. Trabajar con animales es

igual que trabajar con cabros chicos: uno nunca sabe”, confiesa Montan.

-¢, Qué se necesita para estar en este negocio?

-Amor por los animales, paciencia y ganas de hacer las cosas bien. Un
director para trabajar con animales tiene que necesariamente estar operado
de los nervios o sino se puede volver loco al segundo y dejar la embarrada.

-¢,Qué caracteristicas tiene que tener un animal para estar en el negocio?
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-En realidad depende mas de uno. Cualquier animal puede potencialmente
trabajar en publicidad, esté adiestrado o no. Todo depende del feeling que
tenga uno con los animales. A mi me ha pasado trabajar con mascotas que
nunca en su vida habian hecho algo relacionado con comerciales y con

buena onda y buen trato han funcionado.

Para Pedro Montan los perros suelen ser los animales mas ddciles para
trabajar, pero confiesa que en una oportunidad amaestr6 a unas gallinas
“fantasticas”. De hecho, fue el descubridor de “Matilde”, rostro de los

comerciales de la marca de pastas Talliani por un buen tiempo.

Los patos suelen ser también sumamente “profesionales”. De hecho, Pedro
trabaj6 con el ludico y amarillo animal de la primera tanda de comerciales para
el Banco Estado, mucho antes de que éste se hiciera en forma computacional.
“El primero lo hicimos con Arnaldo Valsequi que es un genio del cine y a parte
un tipo para trabajar de lujo. Habia hecho otras cosas con él, pero la de los

patos de verdad que fue genial. El es un operado de los nervios”, recuerda.

Pero Montan también ha debido entenderse con insectos y de los peligrosos.
En una oportunidad trabajo con una intimidante pareja: un escorpion y una
arafna pollito. La propaganda -para la marca de productos de fotografia, Fuiji-

mostraba como los aracnidos caminaban muy campantes por la dulce carita de
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un bebé, hasta que el zoom back de la camara dejaba ver que los insectos solo
andaban encima de una fotografia. “Quedo super bueno, esa cuestion era para

dejarte tenso. Funciond impeque”, comenta Montan.

Pero si bien es cierto, ninguna guagua corria peligro en el set de filmacién,
Montan si. “Lo hice con pinzas. Fijate eso si, que fue como bien increible.
Pusimos al escorpion en la entrada de cuadro cerca de la foto y como que el
bicho camind justo lo que necesitdbamos. También hay un factor de suerte. Por
eso hay que estar operado de los nervios. Porque si ta estas tranquilo y el
ambiente en general es de tranquilidad no hay tension, entonces los bichos
funcionan. De otro modo se asustan y andan histéricos. Pero de verdad que fue
bastante comodo trabajar con el escorpién. Claro, medio ‘peligrosén’ pero todo
fue trabajado con pinzas, unas suavecitas, para que no le causara dafo ni

molestias. En realidad las usé para guiarlo. Pero caminé solito”, relata Montan.

De toda la fauna de estrellas con que trabaja, el adiestrador no tiene
empacho alguno en reconocer su predileccion por “Gala”, la perra de una de
sus amigas y que ya es una habitué de la publicidad nacional y que ha filmando
mas de treinta comerciales con Montan. “No sé si alguna vez viste uno de la
marca de electrodomésticos Mademsa de un perro que hacia la cama. Bueno,
esa era Gala, que es mi regalona. La perra como que derechamente no habla

muy claro no mas. Es top. Ese es uno de los comerciales que para mi gusto es
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excelente, ademas, que se hizo con un super director coke Dominguez que

hizo una muy buena edicion y lo dejo precioso”, comenta Montan.

“Para ese comercial, la perra trabajé conmigo mas de cuarenta y cinco dias
para que hiciera eso de estirar las sabanas. ¢ Qué pasaba? Que a los perros les
molesta agarrar tela, porque eso les seca la boca. Entonces para ella era
complicado. No se podia ensayar mas de quince o veinte minutos. Habia que
hacer pausas de dos o tres horas antes de retomar. Pero a ella le encanta este
cuento y ademas me adora. Después de trabajar un mes y medio todo resulté

super bien”.

Gala también particip6é en la serie “Loco por ti” transmitida por Megavision
donde recibio el trato que toda diva se merece. “Ella hacia de Gustavo, el perro
de la pareja. Cuando Gala se nos enfermdé y hubo que operarla entrd
Clementina, su hija. Ahi estuvieron las perras trabajando mas de cuatro meses,
que fue lo que duré toda la grabacion del sitcom. Recuerdo que Gala lo pasaba
chancho. En el céctel de lanzamiento de la comedia, te encargo lo que era ella,
fue la reina de los canapés. Pasaban los mozos y le tiraban comida a cada rato.

Yo creo que comié mas que todo el mundo”.

Pedro Montan es un hombre apasionado. “Yo profesionalmente soy

hinchadorisimo. La verdad es que me gusta que las cosas salgan bien. El
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prestigio que tengo no me lo gané en una rifa, asi que lo defiendo. Si me tengo
que ir de una filmacion lo hago y punto. Una vez, un super director me peg6 dos
gritos y le dije ‘jqué te has imaginado! jA mi no me grita nadie!. Dejé todo

botado. No me import6 nada”.

No es multimillonario ni pretende serlo. Pero a la hora de cobrar, se deja
pedir. “Me pagan lo que pido, si no lo hacen, no voy. Tu trabajo tiene un valor y

frente a ese valor yo no transo”, explica el adiestrador.

Pedro Montan enfrenta todo lo que se le presenta con entereza y una
sonrisa. A comienzos del 2007 le detectaron células cancerigenas en varias
partes de su cuerpo. Pero no se echd a morir. Inicié una batalla que no piensa
perder. “Para mi no ha sido tan terrible esta cuestion. A parte que cuando caché
como se venia la mano, yo dije ‘esta no me la va a ganar’. Yo tengo cuatro
infartos, entonces, si con cuatro infartos no paré la chala, cdmo me voy a morir

de cancer, seria ultimo...”.

Como si los segunderos del reloj fueran punzones, Pedro Montan no pierde
el tiempo y pasa gran parte de su dia rotando entre especialistas y examenes.
“Yo voy adelante. Yo jamas le quito el poto a la jeringa. Pero con esto yo he
sido majadero. Con esta enfermedad tu tienes que ir adelante. No puedes ir

atras, porque o sino te vas para abajo”.
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Su hijo Felipe, estudiante de teatro en Buenos Aires congel6 su semestre.
No concibi6é estar lejos de su padre. Cuando salié el comercial en Chilo€, no
dudé en embarcarse con las palomas. “Oye es un capo. Es mas hinchador que
yo. Anoche hablé con el productor y me dijo que mi hijo se habia pasado, que

las cosas habian salido mejor de lo esperado”, sefiala Montan.

Son las 17:00 y Pedro Montan esta a punto de entrar a la consulta del
radioterapeuta, el segundo doctor de la jornada. Seguirle los pasos y el ritmo a
este hombre no es facil. Traquetea todo el dia entre Colina y Santiago con una
energia a toda prueba. Quien crea que los hombres no pueden hacer dos cosas

simultdneas, créanme que estamos frente a la excepcion.

Después de aplazar por dos quimioterapias, un fuerte resfriado y el urgente
envio de un grupo de palomas con rumbo a Chilog, finalmente, llegamos al
punto de encuentro: el hall de espera de la fundacién del tratamiento contra el
cancer Arturo Lopez Pérez. En cualquier momento se oira por parlantes su
nombre. Lleva bajo el brazo una pila de papeles: son examenes y radiografias.
No hay tensidn, ni agotamiento en su mirada, ni ojeras bajo sus ojos. Ni por

asomo demuestra miedo. Pedro Montan esta dando la pelea...
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LA CIENCIA DEL BUEN GUSTO

RODOLFO GUZMAN, CHEF DE COCINA DE PRODUCTO

Es la estrella del firmamento culinario de Chile con sélo veintinueve afios.
Estudié cocina en Santiago, pero reconoce que fue en Espafia -donde trabajé
para tres importantes restaurantes de ese pais, uno de ellos considerado el

séptimo mejor del mundo- donde adquirio el rigor de la alta cocina.

En el viejo continente, Rodolfo Guzman partié6 de abajo y conoci6 lo mejor,
pero también lo mas dificil de su oficio. Volvié a Chile luego de dos afios de
estadia en Europa con una conviccion: cambiar la forma de hacer gastronomia.
Pero sus comienzos aqui tampoco fueron faciles. Buscé trabajo hasta que
consiguié uno como jefe de cocina de un restaurante masivo. Ahi estuvo hasta
que lo descubrieron. Con recién veintisiete afios le propusieron llevar las
riendas de un nuevo e innovador proyecto: ser el chef de “Makandal”, el primer
restaurante en ofertar una experiencia gastronomica sensorial en Chile, con
preparaciones absolutamente innovadoras y desconcertantes como: “Aceite y
aji explosivo, foie gras y carbdon vegetal”; “Falsa arena de sésamo, loco,
mayonesa crocante y jugo aéreo de betarraga con brotes”; “Lazo de tinta de

calamar y papa, con puré de camote y sésamo, con pétalos y micro plantas en
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estado germinativo”; “Helado de miel de ulmo con estructura de cacao-cel,

menta y chocolate aireado”, entre otras.

Desde un primer momento, Rodolfo Guzman tomd decisiones
tremendamente osadas para un chef joven y desconocido: optar por la cocina
de producto, extremadamente venerada en Europa, pero ajena, extrafia y
excéntrica para el paladar nacional, sin ninguna certeza de éxito mas que su
propia conviccion. Pero ademas se propuso otro desafio: Makandal ofreceria un
menu de degustacion, es decir, un menu Unico, que sometiera al comensal a
diez, quince o veinte platos seguidos con pequefias porciones. No faltaron

quienes le recomendaron desistir. Pero él siguié adelante.

La novedad puso irremediablemente a Guzman en primer plano. Por un
lado, la curiosidad de quienes ya sabian de la cocina molecular y por el otro, las
dudas de algunos criticos nacionales frente al desempefio de este lozano,
desconocido y osado chef en una cocina de rigorosas preparaciones, lo

convirtieron por si sélo en el fenomeno de 2006.

Guzman hizo del Makandal un lugar para el goce de los sentidos: se instalo
desde el primer dia en la puerta del restaurante, desde donde recibia a sus
comensales para introducirlos en un peculiar desfile de sabores, formas,

sensaciones, colores y sonidos.
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Degustar el sabor y la textura de carnes cocidas a temperaturas bajas por
mas de veinticuatro horas; acompafamientos de flores y hiervas exoticas; vivir
la sensacion de como un sorbet se desvanece como aire dentro de la boca;
experimentar pequefias explosiones en el paladar -entre otras tantas
deconstrucciones gastronémicas- es lo que distingue a la cocina molecular o

“cocina de producto” como la prefiere nombrar Guzman.

En términos formales, esta tendencia culinaria se caracteriza por aplicar
ciencia y tecnologia en la creacion de novedosas formas gastrondmicas. El
conocimiento estructural de ciertos alimentos y las reacciones obtenidas al ser
sometidos a procesos espontaneos o inducidos permitié descubrir nuevas

texturas y acentuar sabores a niveles nunca conocidos.

Molecular, de producto o experimental, lo cierto es que esta gastronomia
conquistd el paladar de los europeos vy, por cierto, también a los criticos de
cocina quienes veneran hasta la idolatria a dos de los maximos exponentes de
este tipo de cocina: el espafiol Ferran Adria y el inglés Heston Blumenthal.
Tanto es asi que el 2005 y el 2006, los restaurantes “El Bulli” de Adria y “The
Fat Duck” del chef Blumenthal fueron elegidos como los dos mejores del
mundo, de acuerdo a la lista elaborada por cerca de quinientos sesenta criticos

culinarios internacionales para la revista britanica “Restaurant Magazine”. El
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2005 el cetro fue para Blumenthal y el 2006 para Adria. Pero sin duda, lo que
hay detras de estos dos reconocidos chef es la supremacia absoluta he

indiscutible de cocina molecular.

¢Pero en Chile sucederia lo mismo? Makandal fue un éxito y un suceso
mediatico. Rodolfo Guzméan alcanzé notoriedad y no faltaron quienes lo
vislumbraran como el futuro estandarte de la gastronomia chilena. Pese al dulce
sabor de la victoria el gastrbnomo confiesa que sentia que Makandal
representaba tan solo el veinte por ciento de su cocina, cuestién que no tardd
en inquietarlo. Asi, al poco tiempo de cosechar elogiosas criticas, Guzman
decidi6 saltar nuevamente al vacio, ahora con un proyecto enteramente propio:

“Boragd”.

El restaurante abrié sus puertas en junio de 2007 en la sibarita Avenida
Vitacura en Santiago, con un equipo de veinte chef para tan sélo catorce
mesas. Un dia viernes a las seis de la tarde -mientras en otros restaurantes es
sindbnimo de locura y estrés-, en Borago el silencio y las luces tenues dominan
el ambiente. Las anfitrionas vestidas de impecable negro y los chef se disponen
a cenar juntos en una mesa especialmente dispuesta para la ocasion. No, no es
un evento especial ni celebran alguna fecha importante. Siempre en el Borago
se come a las seis, con calma, conversado, mirandose a los ojos. Esta vez se

acordo preparar una pizza, muy fresca, recién salida del horno Falta menos de
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una hora para recibir al publico y nadie esta en la cocina, los mesones estan
inmaculados, no hay platos, cuchillos, ni restos de alimentos. No se divisa ni el
minimo rastro de alguna de las veinte preparaciones que conforman su mendu.

Asi son los atardeceres de martes a sabado en el Borago.

En una sala colindante a la cocina, Guzman mantiene un mini huerto con
algunas de las doscientas especies -entre flores y hierbas- que utiliza en sus
recetas. Al otro extremo, esta la entrada a un laboratorio al que solo tienen

acceso Guzman y su cerrado equipo creativo.

En Borag6 las labores se comienzan a las tres de la tarde en completo
silencio y asi es durante toda la jornada. Los procesos de coccién de cada plato
son minimo de doce horas y algunas —las que son a muy baja temperatura- se
extienden por quince, veinte e incluso veinticuatro horas. No usan sartenes y
tampoco fuego directo, sino que planchas, carbén y horno de barro. Se ocupan
bisturis, para las delicadas incisiones que realizan tanto en carnes rojas,
pescado, flores y hierbas. La veintena de preparaciones simultaneas se montan
s6lo justo al momento de servir, para que el comensal pueda ver —a traves del
enorme vidrio transparente que separa los comedores de la cocina- las

maniobras de los chef.
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Asi surgen las delicatessen de los dos menus de degustacion: “A la carte” y
“‘Umo” de Borago, en los que se pueden encontrar platos como: “Huevo de
gallina joven de campo ahumado en té y cocinado a baja temperatura, papa

morada y yuca”; “Camarones de agua asiatica con sopa de arvejas, habas, velo
de menta y pack-choy en estado germinativo”; “Papa con tinta-sésamo, nueces
de ostibn y su propio maillard en polvo y flores de caléndula y huacatay;

“Paletilla de cabrito ahumado y braceado a 63°C durante catorce horas, arveja

sin piel y trufadas. Germinados de betarraga”, por nombrar algunos.

Entre las degustaciones dulces: “Helado de manjar-pisco-anis revolcado en
arena de miel, piidn mapuche aéreo, marshmallow rocoso y flores de borraja,
caléndula y perifollo”; “Crema helada de moras y nitro-bombon crocante de
centro cremoso de pistacho, azucar rubia”; “Setenta y cinco hierbas y flores.
Frutos y frutas tempranas, cubiertas por un velo de miel de ulmo, reduccion

citrica infusionada en lavanda”.

Para este chef cada detalle siempre resulta importante, porque no se trata
s6lo de comer, sino de sentir: “Todo lo visual cumple un rol y tiene efectos en
las personas y es por eso que disefiamos nuestra propia porcelana. O sea, los
platos que tu vas a ver aca (en Borag0) no los vas a encontrar en ningun otro
lugar. Ademas, cada plato fue pensado para una preparacion especial”. “Tu vez

que la ambientacion es sobria, minimalista, de manera tal de propiciar un
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ambiente que invite a concentrarse en la comida y en las sensaciones que

provoca”.

Rodolfo Guzman ha tenido tres grandes aficiones: el ski acuético, la cocina y
la bioquimica. Al primero se dedico profesionalmente durante su adolescencia.
Viaj6 al extranjero a buscar mejores oportunidades. En eso estuvo hasta que
los constantes viajes y la nostalgia le pasaron la cuenta. Decidié volver y
estudiar gastronomia. En 2003 viajo a Espafia, donde se coded con grandes
maestros de la cocina. En 2005 ya estaba de vuelta en Santiago con la
determinacién de satisfacer otra de sus grandes inquietudes: tomar clases
particulares de bioquimica. Al poco tiempo, sus estudios le valieron un puesto
para trabajar en el Departamento de Ingenieria Quimica y Bioprocesos de la

Universidad Catdlica junto al destacado cientifico nacional José Miguel Aguilera.

Pese a sus indudables semejanzas con los grandes de la cocina molecular,
Guzméan cree que su proceso fue mas bien paralelo al de los famosos
exponentes de ese tipo de gastronomia. “Para mi, una cosa es el restaurante y
otra cosa es mi trabajo de investigacion. Mis estudios de ciencia son un cuento
personal y l6égicamente que gran parte de mis conocimientos se reflejan en
Boragd. Pero lo que busco con el restaurante no es ofrecer gastronomia
molecular, sino que alta cocina. Mi idea es siembre brindar algo que no existe ni

en Europa, ni en Estados Unidos ni en ningun otro lugar.
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-En varias publicaciones te muestras reticente a ser encasillado en lo que es
cocina molecular.

-Si, muchos me han catalogado en esos términos, concepto que por cierto
detesto. Es cierto que en mi cocina hay mucha ciencia detras, gracias a mis
estudios, pero lo que yo hago es cocina de producto. Mi cocina es algo muy
delicado donde respeto mucho el producto y donde contrasto hierbas vy flores.
Por otra parte, es verdad que para afiadir emociones de otro tipo me valgo de
mis investigaciones cientificas. Hay mucho de ingenieria gastrondémica, de
hecho utilizamos muchas méaquinas. Pero todo es con el fin de llevar algo
espectacular y exquisito a la mesa. No es por dar una clase de ciencias.

-Y segun tu, ¢.cudl es el fin de la cocina molecular?

-La cocina molecular surgié de un grupo de cientificos aficionados —subraya,
aficionados- a la cocina que se dedicaron a dar un rumbo cientifico
gastronomico a la aplicacion de sus conocimientos. El principal fue Hervé This.
Todas estas investigaciones fueron muy importantes y a los cocineros nos
sirvieron para informarnos, pero nada mas. La alta cocina, en cambio, existio

toda la vida.

Si de definiciones se trata, sin duda que Rodolfo Guzman se siente mas
comodo bajo el rétulo de “cocina de producto”, la que define como una

gastronomia minimalista y sencilla. “Es basicamente pescado con algo y punto.
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Es respetar la esencia y el sabor del producto. Ahora ¢Qué quise hacer yo?
Aplicar ciencia y sensaciones. LOgicamente que hay cocineros que vienen
haciéndolo, como Heston Blumenthal y tantos otros. La verdad es que hay
muchos que vienen con el tema de la investigacion dentro de la cocina y bueno,
ese pareciera ser el nuevo rumbo de la alta cocina, o sea, cada vez tratar de
acercarse mas a la perfeccion; después de todo nadie va a un restaurante a
pagar mucho dinero por algo que puede hacer en su propia casa. Lo que hay en
mi cabeza no se puede llevar a cabo sin a lo menos con veinte personas”,

explica Rodolfo.

Rodolfo Guzman es rotundo en afirmar que los cocineros en Chile tienen una
gran ventaja y una gran mision respecto de otras reconocidas cocinas del
mundo, por el hecho de contar con los mejores productos del planeta Tierra.
“Nuestro pais tiene productos Unicos, que no encuentras en ningun otro lugar,
debido a dos caracteristicas exclusivas de Chile: la geografia y la temperatura
del agua. Nadie sabe lo que tenemos aqui. De hecho no hay una ‘cocina
chilena’. Lo que tu puedes encontrar es una gastronomia latinoamericana, una
cocina criolla, de platos que vas a encontrar en varias partes. Lo que ves en
Venezuela, se va a repetir en Colombia y asi. Pero nosotros tenemos la
oportunidad Unica de decir que tenemos cocina propia ¢Por qué? Porque

tenemos los mejores productos de Latinoamérica”, segun Guzman.

37



Borago fue la sintesis de la vision muy personal del cocinero respecto a la
gastronomia nacional y parte del esfuerzo de sus investigaciones apuntan a
develar el lado mas desconocido de nuestra riqueza: “Los locos no los tiene
nadie. La merluza austral no las tiene nadie -por su nivel de colageno que no se
encuentra en Europa-. Los hongos comestibles que nadie sabe que existen en
el Sur. Lo mismo con muchas flores y hierbas comestibles que so6lo tenemos

nosotros. Y asi una sucesion enorme de productos”.

Pero, si bien es cierto que Chile goza de privilegios uUnicos en el mundo, no
es menos cierto que la cocina de Guzman es harto mas que la consecuencia de
materias primas Unicas y de gran calidad: lo que ofrece Guzman es, ante todo,
una experiencia gastronoémica sensorial. “He investigado mucho cémo
involucrar al comensal y darle una experiencia superior un poco a lo netamente
gastronomico. Es decir, afadirle mucha emocion”. “He estudiado qué ocurre
aca dentro (indicando su cabeza), con la parte de los neurotransmisores,
estimulos, sensaciones, emociones y lo que quisimos un poco fue manejarlas.
Ese es nuestro tema de fondo. Pero esto tampoco es un circo ni una clase de

ciencia, sino que alta cocina”, comenta Guzman.

“Nos esforzamos porque el cliente desde el primer momento diga ‘cobmo es
posible que a alguien —en este caso mi equipo- se le haya ocurrido llevar la

cocina a un nivel tan cercano a la perfeccion’. Queremos que el comensal sepa
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que es imposible que lo que come en el Borago, pueda probarlo en otro lugar y
menos cocinarlo en su casa ni aun teniendo veinte ayudantes, porque lo que
hay detras de cada una de las preparaciones requiere mucho conocimiento. De
eso se trata Boragé: de hacer alta cocina. No queremos confundir al comensal
de ninguna forma. Lo que buscamos en nuestro menu de degustacion es
mantener los sabores puros, que la gente pueda definir perfectamente qué es lo
que esta probando con todas sus caracteristicas, incluso aquellas que no crecia

posibles”, concluye Guzman.

En su oficina ubicada en el patio trasero de su local, Guzman cuelga su
delantal de chef para asumir las labores administrativas de su restaurante. En
su escritorio, su computadora personal, unos cubitos de azucar rubia y su cofre
de tesoros: una carpeta negra con los recortes de notas de prensa de medios

nacionales e internacionales acerca de Borago.

Si alguna vez existi6 dudas acerca de si los santiaguinos estaban o no
preparados para recibir de buena forma tanta emocion culinaria, el 2007 quedo
descartado de plano cualquier resquemor. El Boragd es un éxito pese a solo
llevar tres meses de funcionamiento, recibiendo elogiosos comentarios y las
mas altas puntuaciones de la critica especializada. Guzman recuerda uno de
sus grandes triunfos: “Begofa Uranga —critica de la revista EI Sabado- que es

super complicada nos dio el maximo reconocimiento y declaré que habia sido la
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mejor comida de su vida” comenta Guzman. Ademas, Borago logré lo que
ningin comedor en Chile logré en tan corto tiempo: estar nominado al mejor

restaurante de de Latinoamérica de 2007.

¢ Qué sigue? En términos de productos, ya piensa en incluir en su siguiente
menu estacional, hongos que nadie conoce y aves de caza. ¢ Técnicas? “Miles.
Pero la que te puedo contar es de una pastilla que genera dos sensaciones
simultaneas -hasta ahora imposibles de experimentar en la vida- como mucho

frio y mucho calor al mismo tiempo”.

Para trabajar con Guzman hay que tener en cuenta dos cosas: silencio y
deconstruccion. Borag6 recibe alumnos para realizar pasantias de seis meses,
periodo en que se les ensefa todo lo necesario. “Cuando vienen chef de
escuelas a aprender y entran por primera vez a mi cocina, siempre les digo que
tienen que tomar sus conocimientos previos y tirarlos a la basura, porque aqui,

se hace todo de otra forma. Es empezar a cocinar de cero”.
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MOZART PAJARIL

RAUL DEMANGEL, CRIADOR DE CANARIOS DE CANTO

Raul Demangel es un criador de canarios de canto Roller Harz, sus
conjuntos ganan cuanto campeonato nacional se organiza y es el Unico juez
internacional certificado por la Confederacion Ornitolégica Mundial (COM) en
Chile. Pero su sefora, Luz Castro, no le aguanta pajaros en su propia casa, lo
llama carifiosamente “pajaron” y hace desaparecer -como explica don Radul-,
todos los trofeos, excepto los que ella considera lindos, como el de forma pajaril
de cristal de Murano rojizo que aun conservan en el living de su casa en la
comuna de Las Condes en Santiago. Y es que la sefiora Luz declara estar
chata de las pequefias aves, lo que resulta de lo mas comprensible si ha tenido
que convivir con ellas desde el mismisimo dia en que conocié a su futuro
marido, hace ya mas de medio siglo. Sin ir mas lejos llevan cincuenta y cinco

anos de casados.

Criado en Lota, Raul Demangel de ochenta y siete afios, de pequefio pudo
recorrer los alrededores del Parque Cousifio, familia de la que su padre,
ingeniero y administrador de una mina de carbon, era muy amigo. “Mis

hermanos y yo también éramos amigos de los hijos Cousifio, bueno, mas bien
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de las hijas que eran bien dijes”, me confiesa entre sonrisas. El parque de la
aristocratica familia de la Octava Regién fue como el patio trasero de su propio
hogar. Alli sinti6 la primera fascinacion por la naturaleza, admiracion que lo llevo

a estudiar agronomia afios mas tarde.

Como en toda zona minera por esos afios, Raul Demangel vio como los
mineros ocupaban pajaros para detectar el gas grisu dentro de las minas y
salvar asi sus vidas. “Antiguamente, en las minas de carbon usaban los
canarios para detectar el gas grisi. Este gas no tiene olor y el hombre no lo
siente, pero el p4jaro en presencia de éste se infla. En Alemania los primeros
mineros en los yacimientos de plata usaron los canarios para avisar la
presencia de monoxido de carbono, otro gas venenoso. O sea, los pajaros eran
usados para eso, porque no existian los sistemas electrénicos de hoy para
detectar emisiones peligrosas. Los pirquineros entraban con una lamparita y
una jaula con un canario. Se ponian a picar y miraban cada cierto tiempo al
pajaro. Si éste se inflaba, pegaban un grito y salian arrancando. A veces se
acordaban de la pobre ave. O sea que se criaba con este tipo de afan”, relata

Demangel.

Pero luego, el trino de los canarios comenzO0 a conquistar los oidos
europeos. “Los alemanes tienen buen oido, son buenos musicos, aun siendo

obreros, y el canto del las aves los distraia después del trabajo. Asi fue como
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empezaron a seleccionar los canarios para mejorar su gorjeo. En ese tiempo,
ademas, los péajaros tenian mucho valor, por tanto, la crianza de estos animales
signific6 una entrada extra para los mineros. En definitiva, la crianza de los
canarios entre las clases mas bajas se debid a tres motivos: defensa, musica
para los oidos y como una importante fuente de ingresos extras”, explica

Demangel.

Pero fue tanto el fervor por el trino de los canarios Harz (nombre de una
zona montafosa al norte de Alemania, donde llegaron miles de pirquineros con
sus pajaros a explotar los yacimientos de la zona) entre los hogares alemanes,
gue no tardaron en surgir criaderos especializados en perfeccionar el gorjeo de
estas aves. A falta de aparatos de musica, el hermoso canto de estos pajaros
resultd ser el mas dulce de los sonidos ambientales. Tener canarios para
armonizar las veladas y criarlos se convirti6 en una moda entre la poblacion
alemana sin importar la clase social. “Dicen que la musica de La Flauta Magica’,
de Wolfgang Amadeus Mozart, creada por esos afos estaria basada en el

canto de estas aves”, comenta Demangel.

En poco tiempo la popularidad de estos cantores pajaritos traspaso las
fronteras alemanas convirtiéndose en un cotizado objeto de deseo en varios
paises. La amplia demanda de ejemplares convirtid la crianza de canarios de

canto en un suculento negocio. “;Sabes cuantos animalitos se exportaban al
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afio? Como trescientos mil. Pongdmosle que cada uno costara diez dolares de

ese entonces...”, grafica Demangel. Para mediados del siglo XVIII ya se
organizaban torneos de canto de canario en muchas partes del mundo y ya en

1900 existian cerca de doscientas asociaciones soélo en Alemania.

“El canario es muy cantor, pero es un canto que tiene muchos sonidos y
mucho ruido también, de hecho en un comienzo cantaba con el pico abierto”,
explica Demangel. Los criadores no tardaron en buscar la perfeccion. En este
sentido, para todos los aficionados a la crianza de estos pajaros hay dos
grandes hitos. “Mas o menos por el afio 1870, el aleman Wilhelm Trute se hizo
famoso, porque sus pajaros lograron todos los tour. Un ‘tour’ le llamamos a los
distintos tipos de canto, que en total son ocho. Todos sus canarios hacian todos
los tour. Pero hizo otra cosa ademas. El canario al cantar con el pico abierto
emite sonidos duros y ruidos raros ¢ Como eliminar eso? Cerrandole el pico y él
les cerr6 el pico. ¢Cémo? Pura genética, pura seleccién. Desde luego
habilidoso y con buen oido fue seleccionado entre los que cantaban con el pico
mas cerrado hasta que logré que todos sus ejemplares cantaran con el pico
practicamente cerrado. No totalmente cerrado, porque o sino no saldria el aire.
En definitiva, Trute consiguio todos los tour y les cerro el pico. Luego llegoé otro
aleman, Henrich Seifert, que tenia mejor oido todavia, era mas musico y quiso
bajar el tono del trino, porque mientras mas alto, mas accidentes. Por el afio

1890, Seifert logro bajarles el tono. También, por pura seleccion”.
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Pese a su temprano interés por los pajaros, no fue sino hasta los veintitrés
afos, recién titulado de la universidad y viviendo en Santiago, que Demangel
tuvo su primer canario. “Alguien me regal6 un ejemplar y quise comprarme una
hembra bien naranjita, bien coloradita. Al final crié veinticuatro pajaros con esa
pareja. Yo por ese entonces tracé amistad con el conserje del edificio que
también tenia crianza de canarios, pero él siempre sacaba como tres crias no
més con sus duplas y estaba sorprendido por mi caso. El compraba semillas
para sus aves y yo le encargaba. Entonces, un dia me cuenta que caminando
por el mercado se habia topado con un vendedor de canarios de canto. Y me
tentd a tener uno. Ahi empecé y no he parado desde entonces”, recuerda

Demangel.

Pero Demangel no so6lo tiene la mayor crianza de Roller Harz en Chile, sino
que ademas, es el lider indiscutido del pais en los campeonatos de canto de
canario. Para entender: un “conjunto” es una agrupacion de cuatro canarios,
una cifra que se encuentra estandarizada para los torneos. En junio de 2007,
don Raul obtuvo con sus tres conjuntos el primer, segundo y cuarto lugar. “Ahi
en el tercero se me colé un muchacho que es amigo de mis hijos y que es como
mi hijo. Cuando chico, en el campo me vio criar, se entusiasmo y ahi comenzo.

Ahora es un gran criador. Si no gano yo, gana €l. Bueno, tenemos los mismos
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pajaros, incluso ahora ultimo le di cuatro p4jaros. Entre nosotros nos regalamos,

no nos vendemos, somos amigos”, comenta Demangel.

‘En estos momentos tenemos el mejor nivel en Suramérica”, afirma
Demangel. Y lo dice con propiedad luego de los puntajes obtenidos en el
pasado campeonato nacional de junio de 2007. Pese a que el temor a la
propagacion de la gripe aviar obligé a los paises a prohibir los certamenes
internacionales de este tipo, las aves de Raul Demangel lograron puntajes mas
altos que ningun otro conjunto en el Cono Sur, lo que lo convierte en el mejor de
los mejores del Hemisferio Sur. “Nadie en Suramérica ha obtenido puntajes

mayores a 330 y mi conjunto campedn saco 3527, sefiala con orgullo.

Es tal la fascinacion que provocan las aves de Demangel entre quienes
conocen de canto, que el propio juez argentino invitado para el campeonato
nacional del 2007 le pidi6 al criador no s6lo uno de los cantores galardonados,

sino que también una “hembrita” como recuerda Demangel.

Pero digamos que para ser un buen criador de Roller Harz se necesita harto
mAas que tener pasta para la crianza. Uno de los requisitos sine qua non es
tener un oido diestro. “Tienes que tener un buen oido para saber cuando el
pajaro esta desafinando o no; es bueno o es malo; es blando o es duro. Yo naci

con esa virtud. Me acuerdo que en el colegio, en Concepcion, me ponian en el
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coro. Habia tres voces distintas. El profesor decia, ‘a ver Demangel ponte en la
segunda voz. Sigan a Demangel’. Al rato volvia a pedir, ‘Demangel ponte en la
tercera voz. Sigan a Demangel. Me mandaba a poner en las tres voces. Al
tiempo, me hizo una prueba con el piano y me dijo, ‘sabe qué mas, usted tiene
oido absoluto’. ‘4 Qué es eso?’, le pregunté. ‘Que usted no solo capta las
diferencias de medio tono del piano, sino también, de un cuarto de tono y qué
se yo qué mas’. Después de esa vez llamo6 a mi papa para decirle que yo tenia

oido absoluto, que debia tocar un instrumento para que no me perdiera”.

Para entonces, las hermanas de Raul Demangel tocaban el piano. Para que
hiciera algo distinto, su padre decidid comprarle un violin. “Tomé clases del
instrumento en el colegio, pero, lamentablemente, el profesor no era de los muy
aficionados y no tenia mucha paciencia. No tardé en dejarlo. Ademas, uno de
mis hermanos que era muy bueno para el negocio, un dia me vendio6 el violin

sin avisarme. Y asi fue, me vendio el violin y no toqué mas violin”.

Pero ademas de buen oido, Raul Demangel lleva a cabo, afio tras afio, los
rituales propios de la crianza. Dependiendo de la estacion y los periodos de las
aves, Raul despliega todos sus conocimientos, los mismos que le gusta
mantener permanentemente actualizados leyendo publicaciones extranjeras
especializadas. ¢Su ultima innovacién? El uso de probidticos. “Los canarios en

septiembre entran a la cria. Antes de eso estan en las pajareras, aun no con las
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hembras. Es el periodo en que las fortalezco. Primero los limpio. Eso lo aprendi
de los alemanes. Ellos siempre limpian a los animales antes de la cria. Como
siempre hay enfermedades mas o menos presentes se les da antibiéticos, no
en dosis curativas, sino que preventivas y eso les mata todos los seres vivos,
los malos, pero también los buenos. Por lo tanto, después de eso hay que
suministrarles un probi6tico. Antes no se conocia eso aqui en Chile. Para los
primeros que se usoO, fue para los caballos. Entonces yo busqué en las
farmacias que atendian al Club Hipico y justamente ahi vendian probidticos y
empecé a utilizarlos. Pero ahora es mucho mas usual, de hecho ahora se
pueden comprar en cualquier farmacia, porque también se estan usando en

personas”.

-¢,Como realiza el proceso de seleccion?

-Yo separo los machos de las hembras. Tengo una pajarera doble. Hay una
pequefia diferencia en el color. Son casi todos amarillos, a veces con algunas
pintitas como resabio del verde original. Pero el amarillo es un poco mas
intenso en el macho. Bueno, en las pajareras tienen que pelechar. Eso lo hacen
en enero y febrero. El 15 de abril pesco los machos -porgque los machos son los
gue cantan- y los pongo a cada uno en unas jaulitas individuales, chiquititas que
tienen solo un comedero y un bebedero. A cada una de éstas, las voy poniendo
en un estante en que me caben cuarenta y ocho jaulas, es decir, cuarenta y

ocho machos. Se supone que yo crio mas o menos cien cada afo: la mitad
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machos, la mitad hembras. Si me sobran, dejo los dltimos nacidos en la
pajarera. Mientras tanto, voy escuchando. A los malos los saco y asi desocupo
jaulas y voy buscando a los otros rezagados. En una primera etapa, se ven
unos con otros, porque o Sino seria un estrés muy grande para las aves. Luego
de un tiempo, pongo una division entre medio de cada jaulita, una pequefia
tabla de cholguan, larguita para que cuando saquen la cabeza para comer o
tomar agua no se miren. Lo que sucede es que son muy distraidos y si se miran
no cantan, ademas, los machos después tienden a pelearse. Incluso, la bandeja
es mas larga para que al mirar hacia arriba o hacia abajo tampoco se vean. A
los quince dias les nace cantar, porque estdn aburridos. Luego, empiezas a
armar los conjuntos. Sacas uno. Lo pones en una habitacion. La luz del sol los
excita y los pone estridentes. Entonces, se requiere de una luminosidad bajita,
que no moleste. Los escucho y los empiezo a seleccionar. Si a los tres dias
alguno sigue con un defecto, se le devuelve a la pajarera. Asi voy juntando los
mejores pajaros, los mas parecidos. Escucho méas menos doce conjuntos.
Tengo mi cuaderno y voy anotando. Cada pajaro tiene un anillo en una de sus
patas con dos inscripciones: el un numero de identificacion y el nombre del
criador. La argolla se les coloca antes de los siete dias de nacidos ¢ Por qué se
hace todo esto? Porque la genética es fundamental en la crianza de cualquier
tipo de animal. Vas dejando lo superior, porque lo mejor da mejor.

-¢,Qué pasa con las hembras?
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-También se seleccionan. Es un proceso aun mas dificil, porque no cantan
¢ Como sabes tl que una es mejor que otra? Por las crias que te dan. Y por

eso, tienes que tener todo registrado en tu cuaderno.

Son muchisimos los detalles que rodean la crianza de estos pequefios
animales y Raul Demangel los sabe al pie de la letra. Lamentablemente, en
Chile son muy pocos los interesados en recibir sus conocimientos. De hecho en
nuestro pais son a penas seis los criadores de este tipo de canario. Ademas, la
fiebre aviar termind con sus participaciones en el extranjero, puesto que se
prohibio el traslado de aves de un pais a otro, como forma de prevenir cualquier
brote de la catastréfica epidemia. Los campeonatos mundiales dejaron de existir
al igual que el intercambio de ejemplares con criadores argentinos, uruguayos y
en algunas ocasiones europeos, muy comun hasta antes de la negativa, lo que
hizo todo aun mas dificil. “Aqui no hay muchos criadores de Roller Harz, porque
no es un negocio. Si lo fuera habria muchos mas. Es sélo un hobby. Ademas,
es dificil. Criar canarios de color o de forma es mas facil: tu llegas y seleccionas
y es un buen negocio. En cambio, para seleccionar canarios de canto, se

necesita muy buen oido, si no, no se puede”.

Ninguno de sus hijos quiso seguir con la tradicion. Aunque uno de ellos, Raul

Demangel “VI”, es miembro activo de la Union de Ornitélogos de Chile,
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instituciébn que tiene, entre otros objetivos, promover la conservacion y

proteccion de las aves y sus ambientes.

En su afan por no dejar morir esta antiquisima actividad, Raul Demangel
esta dispuesto a ensefiarles los secretos de la crianza a quién se interese por
sus conocimientos. Como lo pretendié hacer en una oportunidad con un
cercano de la familia. “Lamentablemente, el muchacho no tenia buen oido y por
mas que se esforzd, no hubo caso. Tuve que ser honesto y recomendarle que

se dedicara a criar canarios de color”, recuerda entre risas.

En el desolado panorama nacional, Raul Demangel las hace todas: cria,
compite y ademas juzga. Si, porque ademas es el Unico juez internacional
acreditado por la Confederacion Ornitolégica Mundial (COM) que hay en Chile.
“Cuando no habia fiebre aviar se hacian campeonatos mundiales y se sorteaba
el pais anfitriébn. Nos tocé varias veces aqui. En una de esas oportunidades me
pudo evaluar un juez COM, porgue para recibirte de juez internacional tiene que
tomarte el examen un juez COM. La acreditacion consiste en pasar dos
pruebas: una escrita como con veinte preguntas de todo tipo, relacionadas con
los canarios de canto y la competencia misma y, después, una prueba practica
en la que el juez saca un conjunto y te hace evaluarlo de acuerdo a la planilla

estandarizada. Yo me recibi en1970”, explica Demangel.
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-Cuando compite me imagino que no puede ser juez.

-De poder, puedo. Esta permitido. Lo que pasa es que para ser juez, primero
tienes que tener los conocimientos para poder evaluar. Segundo, cuenta la
calidad de la persona. La acreditacién no se la van a dar a un pillo, un bribon
que va a hacer cochinadas, suciedades. No, son tipos rectos. Entonces esti
permitido que el juez pueda presentar conjuntos en una competencia.

-¢,Pero no es un tanto incobmodo?

-Bueno, una vez me pas6. Yo he estado invitado a varias partes y en
algunos lugares me han pagado todo. En Pert me pasé que fui, nos sentamos
los tres jueces, cada uno hizo su planilla y presenté mi conjunto. Yo no dije
nada. Todos hicieron sus planillas y sacaron el promedio. “4Y la tuya?”, me
preguntaron. Yo dije, “no, yo no pondré nada”. “No digas que... ¢Son tuyos los
pajaros? Bueno ya, entonces, sacamos promedio nosotros dos”. Sacaron el
promedio y sali campedn. Y yo dije, “oye la gente va a reclamar” y les pedi que
no me dieran el primer lugar. Me daba vergiienza que yo siendo juez, saliera

campeon. Entiendo que es mejor invitar a jueces neutros. Por eso trajimos a

don Carlos Vidal de Argentina para el campeonato nacional del 2007”.

Luego de jubilar, Raul Demangel y su esposa dejaron Parral para venirse
definitivamente a la capital. Parral fue donde él y su sefiora criaron a sus seis
hijos. “A los siete afios de casados ya teniamos seis hijos. Es que no habia

televisor y la electricidad se cortaba temprano, entonces uno tenia que
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acostarse no mas”, confiesa entre sonrisas. “Pero me acuerdo que en ese
tiempo aparecieron unas pildoritas, esas, las anticonceptivas y mi sefiora
empez6 a tomarlas jMilagrosas esas cuestiones! Oye, si yo no sé qué
habriamos hecho. Imaginate que a mi me toc6 pagarle solamente al Ultimo la
universidad. Todos los otros estudiaron gratis. Lo Unico que hacia uno era

inscribirlos. Era otra cosa. No sé qué habria hecho si no.

“Mi sefiora después de la época de crianza no quiso viajar mas y quiso estar
aqui (en Santiago). Se junta con sus amigas y todavia toma clases de gimnasia.
Imaginate, ochenta y dos afios y se conserva estupenda. Entonces yo me
entretengo en mi parcelita en Chicureo. Me hice una casa para irme a vivir alla,
pero ella no quiso moverse de ésta. Soné, me quedé ahi con la casa. Mandé a
hacer un prado para jugar fatbol, porque si los nietos no tienen dénde chutar,

tampoco van. Y atras tengo mi criadero”.

Cada mafana, Raul Demangel maneja su auto hasta su parcela en
Chicureo. Ahi esta hasta las una de la tarde, hora en que emprende camino de
regreso. Almuerza y se acuesta a dormir siesta y a ver television. Su sefiora
puso muy en claro cuales son las reglas de convivencia y no esta dispuesta a
transar: nada de pajaros que ensucien en la casa. Por eso, su parcela se
convirtié en el lugar donde Raul da rienda suelta a lo que sabe hacer muy bien:

criar a los canarios Harz con el mejor canto de Surameérica.
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-¢ Hasta cuando seguira don Raul?

-Hasta que me muera o bueno, hasta que me dejen manejar hasta Chicureo.

Al despedirse, el altisimo hombre de blancos cabellos e intensos ojos azules

y abuelo de veinticuatro nietos, me comenta: “estoy en la cuspide”. Nada de mal

viniendo de un hombre de ochenta y siete afios.
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SALA DE EMERGENCIAS PLASTICAS

MARIELA GONZALEZ, DUENA DE CLINICA DE MUNECAS

Mariela Gonzélez es una mujer de pocas palabras, de hecho de poquisimas
y lleva a cuestas un impune e involuntario monopolio: es la dama y sefiora del
negocio de la compostura de mufiecas, un oficio que va camino a la extincion y
que aun permanece soélo gracias a la nostalgia y tenacidad de Mariela y su
hermano Arnaldo, quienes se resisten a dejar el negocio familiar que inicié su
madre, Irma Rodriguez, hace mas de cuarenta afios. “Mi mama busco trabajo y
obtuvo uno en una fabrica de mufiecas. Alli labor6 mas de veinte afios. Luego,
las cosas se fueron dando para poner este local de reparaciones”, recuerda

Mariela.

En el mismo lugar de hace cuarenta afios -ubicado en la céntrica Galeria
Santiago en las cercanias de la Plaza de Armas-, Mariela y su hermano siguen
recibiendo malogrados juguetes, muchos de ellos con una pierna, un brazo o un

0j0 menos.

Mariela no comprende mucho el interés romantico que despierta su oficio y

explica: “Antes la reparacién de mufiecas era de lo mas comun. Habia muchas
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fabricas y talleres. Existia la costumbre de arreglar las cosas. Se arreglaba de
todo: zapatos, radios, television, planchas, etc., y asi era hasta hace diez afios
no mas. Entonces, antiguamente era muy comun que existieran servicios de
compostura de mufiecas. Con el tiempo, claro, fueron quedando menos hasta
que al final casi nadie se dedica a esto, porque ahora son pocas las mufiecas

que se arreglan”.

El local es uno de los pocos sobrevivientes de la Galeria Santiago. De
hecho, s6lo comparte oxigeno con las cazuelas del mitico y huachaca
Restaurant “El rincon de arriba”, el misterioso y polarizado “Café turco”,
“Figurines” tienda de souvenirs de lo mas kitsch, un pequefio almacén, una

peluqueria y un servicio técnico de camaras fotograficas.

Similar a un museo de anatomia, en la Clinica de Mufiecas es posible
encontrar brazos, piernas, 0jos y manos sueltas, pero por sobre todo muchas
cabezas, ahi, en la primera, segunda, tercera y cuarta repisa de la estanteria
principal, mirando fijo a la nada, sin un duefio o, mas bien, sin un cuerpo
conocido. En las vitrinas se expone una buena pero desgastada coleccion de

mufiecas de segunda mano y coloridos mufiecos de trapo.

-¢,Qué servicios ofrecen?
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-Arreglos en general, especialmente de mufiecas antiguas. Vendemos
también accesorios como, por ejemplo, cabezas para mufiecos y 0jos para
peluches.

-¢,Quiénes recurren a ti?

- Mucha gente que quiere arreglar sus mufiecas por un valor sentimental,
porque siempre han sido de ellas, porque se las regalé alguien importante,
cosas asi

-¢Antiguamente las mufiecas eran menos desechables que ahora?

-Si, ahora los mufiecos son desechables, pero bueno, como todo orden de

cosas, no solo los juguetes.

Los hermanos Gonzalez dividen su tiempo entre sus trabajos estables y las
cirugias reconstructivas en la Clinica. Mariela no sabe por cuanto tiempo mas
seguira operando. Ninguno de sus hijos quiso seguir sus pasos. Con ella

sobrevive y con ella morira el oficio de la compostura de mufiecas.
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iCHAO ADIPOSIDADES!

SANDRA BRAVO, INSTRUCTORA DE FIGHT DO

Ha llegado el punto en que se levanta una piedra y aparece una nueva
técnica de entrenamiento corporal. Con los indices alarmantes de sobrepeso a
nivel mundial, las enfermedades asociadas a una mala alimentacién y una
moda que dictamina la tonicidad como el méximo icono de belleza del siglo XXI,
era de esperarse que el mundo del fitness viera con buenos ojos ofertar
formulas cada vez més eficientes y entretenidas para hacer bajar de peso

incluso al rellenito sedentario mas fundamentalista.

Pero no es menos cierto, que la amplisima oferta de métodos de
entrenamiento puede desorientar un poco: pilates, spinning, los mas setenta
tipos de Yoga -como el sacrificado bikram (en una sala a 42°C. de temperatura,
una verdadera “sala de torturas” en palabras de una de las instructoras)-,
diversas artes marciales, aerobox, baile entretenido, step, power fit y un sinfin
de otros estilos. Todo sin contar con las ofertas “llame ya” de DVD con sesiones
de ejercicios o de articulos para trabajar hasta la ufia del pie gordo. Digamos

gue hay demasiada informacién que procesar.
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El afio 2004, los fanaticos del culto al cuerpo cedieron al pilates. Muchas
publicaciones dedicaron paginas a contar de las muchas celebridades que
habian optado por los ejercicios a ras de piso de esta disciplina. Mientras miles
sucumbian a la moda de turno, Sandra Bravo optaba por lo distinto. Fue asi
como a finales del 2004 decidié viajar a Mendoza a aprender fight do, otra
nueva propuesta de entrenamiento, como muchas de las otras que Sandra

habia estudiado. Pero lo presinti6 desde un comienzo. El fight do haria furor.

¢ Como llegué yo a conocer a Sandra y el fight do? Si de confesiones se
trata, me declaro una eterna peregrina de gimnasios, ya sea por causa de un
prematuro aburrimiento o como una forma encubierta para sacar la vuelta.
LIAmese como se quiera. El asunto es que motivada por una amiga, terminé en
un nuevo gimnasio llamado Bioaccién, ubicado en un subterrdneo de un edificio
en calle Ramén Carnicer, a una cuadra de Plaza Italia en Santiago. La idea era

probar qué tanta maravilla era el tan publicitado pilates.

Luego de nuestra primera clase y de trabajar como nunca el power house-
como le llaman en pilates a la contraccion permanente de la zona baja del
abdomen-, nos topamos con un batallon de personas recién salidos de una
sesion de fight do, con sus mejillas rojizas y gigantescas aureolas de sudor en
sus poleas. Sin duda, venian de un esfuerzo, por el que ni yo ni mi amiga

estdbamos dispuestas si quiera a sopesar. Pero la curiosidad nos tentd a
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descubrir qué era exactamente a lo que se sometian y nos acercamos a

intrusear.

Lo primero que nos sorprendié fue el entusiasmo con que casi las mismas
personas que ya se habian ejercitado durante una hora completa, esperaban

que se diera otra vez el “vamos”.

Comenzé la masica y se sintieron los primeros gritos de combate.
Definitivamente, mal no la estaban pasando. Como si estuvieran frente a un
adversario imaginario, las mas de treinta personas que repletaban la sala,

desenfundaron sus mejores combos, bloqueos y saltos.

Pasarian mas de dos meses antes de intentar algo con el grupo de fanaticos

capaces de pasar mas de tres horas ejercitdndose.

Un dia, ante la falta mi profesor me encontré con la disyuntiva de si
devolverme a casa o darle una oportunidad a fight. Fiel a la creencia de que
nada se pierde con probar, lo intenté. Para mi sorpresa era absolutamente
distinto a todo lo hecho. Exigente, pero muy, muy divertido. Y como suele

suceder después de probar una dosis de fight, quise volver.
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El fight do tiene todos los elementos para volverse adictivo: es efectivo,
desafiante y muy entretenido. Una clase esta estructurada con esquemas que
combina golpes de puio, patadas, codazos, desplazamientos y saltos. Un
campanazo es cambio de lado. Dos campanazos seguidos significan que entras
a otra etapa con otro esquema, con otros golpes y con otra intensidad. La
experiencia de seguir una clase de fight es lo mas cercano a estar dentro de un
combate en un videojuego, algo asi como ser por una hora Lara Croft en la

saga “Tom Rider”, o Ryu en “Street Fighter”.

Para algunas personas descubrir el fight do significo el paso de una vida
sedentaria a una llena de actividad. La gente grita, salta y se exige, sin importar
la edad ni la contextura fisica. Al término de una clase suele surgir un aplauso
espontaneo, seguramente inducido por una buena secrecion de feromonas.
Algunos de sus seguidores hacen hasta tres clases consecutivas de lunes a

viernes y también aparece los sabados, para la Unica sesion de ese dia.

Por lejos, Sandra Bravo es la que dicta mas clases en el gimnasio Bioaccion,
Esta morena veinteafiera se convirtio -en el 2004- en la pionera en ofrecer este

nuevo método en Santiago.

Exigente, apasionada, matea, Sandra posee un verdadero séquito de fans

del que ha sido fiel testigo el propio duefio del gimnasio, quien en mas de una

61



oportunidad ha tenido que echar rapida marcha atrds a la idea de prescindir de
ella o a quitarle clases. Porque Sandra si se puede jactar de tener alumnos

fieles, capaces de seguirla a ella y sus clases de fight por toda la ciudad.

Para Sandra la formula de esta disciplina es facil de definir: una combinacién
de artes marciales y boxeo. Y, en resumidas cuentas eso es. Pero agregaré que
el fight do fue creado por dos destacadisimos instructores, Nathaniel y Gabriela
Leivas quienes conformaron Radical Fitness, una empresa lider en el mundo,
dedicada al desarrollo de programas de entrenamiento. Nathaniel provenia del
mundo del body combat, una disciplina que mezcla aerdbica, box y movimientos
de artes marciales. Cuando se plante6 el desafio de crear un nuevo concepto

en fithess de combate, busco una version mejorada y asi surgi6 fight do.

Entre las dos disciplinas hay diferencias notorias, segun Sandra. “Nosotros
no paramos en la clase, o sea cada sesion esta estructurada para hacerla
completa. Ademas, fight es para todo tipo de persona, porque cada instructor
debe planificar con anterioridad el esquema de cada CD de acuerdo al tipo de
alumno que tiene. Por ejemplo, a una clase de las 10:00 de la mafana ta sabes
gue llegan no muy despiertos, entonces, no puedes darle mucha intensidad. En

cambio, a las 19:00 6 20:00 horas la gente suele venir cargadisima”.

-¢,Qué hace que fight do se convierta al final en una verdadera adiccion?
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-Primero, por la musica que estéd muy bien estructurada. Luego los ejercicios
y las combinaciones. Y bueno, el profesor. El profesor es el que motiva e
incentiva a los alumnos. Todo puede estar super bien pensado, pero si el
instructor no prende, ten por seguro que nadie mas lo hara.

-¢, Has visto resultados en el fisico de quienes hacen fight?

-Tengo el caso de una alumna que bajé 21 kilos en poco tiempo. Y en
general se ven resultados mucho mas rapidos que con cualquier otra disciplina.
A las pocas clases empiezas a notar una mejor tonicidad muscular, lo que
funciona también como incentivo para seguir haciéndolo.

-¢,Una tonicidad como la tuya?

-Si. Pero a mi me falta. Estoy haciendo mas pesas para marcar. Desde
principios del 2007 obtuve el nombramiento de oficial presentadora de X-55 (un
programa de entrenamiento de ejercicios localizados) y doy exhibiciones, por

tanto debo verme bien. De hecho ahora tengo un poco de guiadita. Mira.

Sandra levanta su polera para mostrarme algo de piel que ella insiste en

llamar “rollito”:

-Sandra, yo no veo mas que pellejo.

-No, si tengo grasita. De hecho los de Radical me exigieron estar mas

marcada.
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Sandra ama lo que hace y lo refleja en sus clases, las que hace completa y
con muchisima intensidad. Pero mucha pasion le ha pasado la cuenta, tanto
asi, que a comienzos del afio 2006 lleg6 a bajar excesivamente de peso, perdié
mucha masa muscular y desarroll6 una anemia severa. El susto de hace un
afo, la hizo meditar y bajar de intensidad. Pese a eso, aun realiza la
impresionante suma de 30 clases semanales divididas entre sus clases de step,
X-55 y por supuesto fight. Es tanto el fanatismo que cada vez que debe viajar
para tomar alguno de los diversos cursos de acreditacion de Radical Fitness,
escoge las ultimas horas de viaje, para poder realizar la ultima clase de su
horario e intenta volver de madrugada, para retomar a primera hora en la

mafiana. Mientras tanto, la palabra descanso brilla por su ausencia.

-Una pregunta indiscreta ¢Ganas dinero como para Vvivir tranquila
econémicamente hablando?

-Bueno, por eso tengo que hacer tantas clases. No sé, de pronto si pudiera
postular a un sueldo un poco mas alto podria dejar algunas clases. O sea seria

lo ideal.

Sandra esta casada con un profesor de gimnasia que también siguidé sus

pasos. Desde el 2004 el fight do se ha masificado en Chile. Tanto asi, que

desde el afo 2006, Radical Fitness decidi6 instalarse en Chile,
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especificamente, en Iquique para seguir dictando cursos y promover el

desarrollo de sus sistemas de entrenamiento en nuestro pais.

Aunque es cada vez es mas usual encontrar fight do en los gimnasios,
Sandra es considerada entre sus pares como una de las personas que no sélo
cimentd el terreno para el fight en Chile, sino que contribuyé a transformarlo en

una verdadera adiccion.
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AGUJAS MILAGROSAS
MARIA DEL CARMEN BARBA, ESPECIALISTA EN MEDICINA HOLISTICA

VETERINARIA

Para entrar a la casa de Maria del Carmen Barba hay que atravesar un largo
patio y, si bien es cierto, no es preciso caminar sobre vidrios, clavos o fuego, si
hay que someterse a una prueba no menor: caminar rodeado de cuatro perros
Doberman bien alimentados. Maria del Carmen conoce muy bien a sus
regalones y sabe que violentos no son. Pero como una va a saberlo de
antemano. Por eso, la inminente exposicién a sus poderosos colmillos, genero
un impulso eléctrico que recorrié mis piernas. Pero, conservé la compostura y
maquillé el espanto con sonrisas nerviosas. Ademas, segundos antes de
enfrentarme a uno de mis peores miedos, idee un plan que -aunque patético-
me pareci0 de lo mas salvador: no alejarme mas de diez centimetros de

Carmen hasta traspasar la puerta de entrada.

Contra todo prondéstico, los cuatro canes resultaron de lo mas amistosos. De

hecho, Carmen confiesa que el gran problema es la efusividad con que reciben

a las visitas. Son en definitiva, puro amor.
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Para evitar que te salten encima, Carmen tiene una formula infalible: tener a
mano una botella de colonia con dispensador. “El olor no les gusta y se alejan”,
me explico. Y efectivamente, bastd rosear dos veces una fragancia —de una

marca muy conocida- para que los cuatro animales se alejaran.

Prem es una de las Doberman mas apegadas a Carmen. “Ella es la mas
dulce. Tiene un nombre espiritual que significa ‘princesa de amor divino’. Por un
tema de jerarquia estd un poco sometida por los otros (5 perros) y por eso
prefiere estar adentro de la casa”, comenta Carmen. Eso explica quizas que
Prem se haya instalado de lo mas comoda en el sillén, justo entre las dos, y no
se haya movido de ahi durante toda la entrevista. Si no fuera porque es un

animal, podria asegurar que Prem estuvo “muy interesada” en la conversacion.

La docilidad con que los perros de Carmen andan por la vida, son el fiel
reflejo de la paz y la tranquilidad que su duefia es capaz de transmitir a los
animales. Para sus estudios superiores, Carmen optd por unir sus dos grandes
pasiones: la medicina y las mascotas. Es asi como en el afio 1994 -justo el dia
del cumpleafios numero cincuenta de su padre- Carmen se tituld6 de médico
veterinario en la Universidad Austral de Chile. Sus primeros pasos como
profesional fueron mas bien convencionales: “Me dediqué a todo lo que era la

medicina alopatica. Tuve una muy buena practica. Iba mucho a congresos y a
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cursos, siempre interesada en seguir formdndome adecuadamente, pero

siempre concentrada en lo que era la medicina veterinaria tradicional”.

Pero hubo un hecho que marcaria el futuro de Carmen. A mediados del afio
97, Carmen comenz0 a sentirse enferma, cansada y no podia dormir por las
noches. “Estuve asi un afio y medio mas o menos. Tenia un insomnio horrible y
bajé mucho el ritmo de trabajo, porque me sentia muy agotada”. Lo que Carmen
estaba padeciendo era el sindrome de fatiga cronica y fibromialgia,
enfermedades caracterizadas por los sintomas de cansancio y dolores

extremos en los musculos y articulaciones.

Carmen, ademas de las molestias, tuvo que soportar que la llamaran “floja”.
Ambas enfermedades eran desconocidas hasta entonces. “Obviamente aqui
nadie me creia que fuera eso, ni la doctora que me estaba tratando por una
supuesta depresién. Por esos afios, aca no se consideraba un diagndstico lo

que ahora si. Hoy en dia se habla del tema y se han hecho varios reportajes”.

Ante la incredulidad de su propia doctora, a Carmen no le quedd mas
remedio que averiguar por su propia cuenta una posible solucién. “Investigué
por Internet y lo Unico que encontré fue el caso de una persona a la que le
habia servido el acido graso Omega 6. Dije, ‘bueno, por ultimo me va a servir

para la piel’, porque para eso se usa. Yo sufria de un insomnio espantoso.
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Comencé a tomar Omega 6 y a la semana me regulé. Coincidié con el momento
en que me iban a cambiar los antidepresivos, a todo esto, yo estaba
dopadisima. Bueno, justo esa misma semana no tenia que tomar los remedios y
estuve solo con el 4cido graso y me regulé. Desde entonces, nunca mas useé
otro farmaco, o sea, en estos momentos, con suerte tomo algo para el dolor de

cabeza y nada mas”.

Hasta antes de esa experiencia personal, Carmen no daba ni la mas minima
importancia a las terapias alternativas. “Yo no creia, yo era absolutamente
alépata y siempre fui super exigente respecto a los cursos que dictaban o a la
informacion que se daba frente a un método nuevo. Yo no llegaba y usaba un
nuevo procedimiento por el s6lo hecho de que me dijeran que servia. Yo
buscaba y averiguaba mucho antes de hacerlo”. “En abril del 98 yo ya estaba
muy afectada por los sintomas de la fibromialgia. Igual me atrevi a viajar a
Argentina, donde una amiga transandina que es homedpata veterinaria. Yo no
pescaba para nada su onda. Un dia, me dijo que fuera donde un homedpata y
mi respuesta no fue otra que, ‘estoy tomando los remedios mas fuertes y no me

hacen nada. O sea, qué me van a hacer esas hierbitas”.

Pero la lentitud con que el mundo de la medicina tradicional es capaz de
reconocer nuevas patologias y su falta de apertura ante la posibilidad de

tratamientos distintos, hizo pensar a Carmen. La efectividad del Omega 6 no
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sélo significé su recuperacion, sino ademas, fue la prueba fehaciente de que la
medicina homeopatica a veces esta mas preparada para ayudar a los
pacientes. Y como era de esperarse, su nuevo interés por las terapias no

convencionales lo volco de lleno en su profesion.

Fue asi como al poco tiempo de recuperarse de sus dolencias, se inscribi
en un congreso de acupuntura en animales a desarrollarse en Argentina. Pero
ese fue tan solo el primer paso: “Cuando entendi (que la medicina alternativa) si
servia, no paré mas. Tomé cursos -muchos fuera de Chile- de fisioterapia y
flores de Bach para animales. También terapia nutricional y fitoterapia. Me toco
viajar bastante en esa época”. México, Cuba, Brasil fueron algunos de los

paises por los que peregrind tomando cursos y seminarios especializados.

En el afio 2001, Carmen obtuvo la certificacion internacional de acupuntura
entregada por la International Veterinary Acupuncture Society (Sociedad
Internacional de Acupuntura Veterinaria) y comenzé a aplicar todo su
conocimiento con sus pacientes aqui, en Chile. “Al principio veia un paciente de
acupuntura al mes, después fueron dos al mes, luego una acupuntura a la
semana. Ahora, en el 2007, dedico practicamente el noventa y cinco por ciento
de mi préactica a ver pacientes de acupuntura. Ademas, como me empezaron a
entrevistar, me hice mas conocida y los colegas comenzaron a ver los efectos

en los pacientes”.
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Carmen, consciente de los positivos resultados obtenidos en su consulta,
comenzo una fuerte campafa de promocién. “Parti por poner un aviso en la
revista Nuevo Mundo. De ahi siempre me llama gente, porque precisamente se
trata de personas que son de una onda mas holistica. El prestigio ha ido de la
mano -junto con una importante difusion- con los efectos en los pacientes”. “Ha
sido un camino bastante bonito, lleno de satisfacciones al ver a pacientes que
estan bien, incluso pacientes terminales que han vuelto a caminar”, comenta

Carmen.

-¢ A gqué tipo de pacientes le practicas acupuntura?

-Atiendo principalmente animales pequefios como perros, gatos, aunque
también he tratado a caballos. Lo que mas veo son pacientes con distintos tipos
de problemas en su columna, hernias, artrosis, espondilosis, inestabilidad
lumbosacra, displasia de cadera, fracturas; animalitos con alergias, cardiopatias
y enfermedades al higado. También, me toca mucho rehabilitar animales con
lesiones neurologicas.

-¢, Cuantos pacientes ves al dia?

-Normalmente de tres a cinco.

-¢,Cuales crees tu que son las razones por las que duefios de mascotas

recurren a ti?
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-Mira, muchas personas llegan a mi luego de haber pasado por muchos
médicos con sus animalitos. Otros, porque creen que es mas barato. Y si, es
mas barato, pero es de por vida, ya que igual necesitan mantener, por ejemplo,
ciertos suplementos nutricionales, vitaminas, anti-inflamatorios. Por ponerte un
caso: un paciente con epilepsia que esta tomando todos los dias gotitas
homeopadticas, flores de Bach y magnesio a la larga generan un costo mayor,
pero al mismo tiempo, le das una mejor calidad de vida a que soélo le dieras
providona y siguiera convulsionando una vez a la semana o dos veces al mes.
Yo tengo pacientes que llevan seis meses sin convulsiones.

-Pero segun tu experiencia ¢La medicina veterinaria holistica sigue siendo
para la mayoria el ultimo recurso, cuando nada ha podido hacer la medicina
tradicional?

-Fijate que cada vez mas, la gente prefiere optar de inmediato por esto,
porque existe una mayor consciencia de los resultados.

-¢,Como reaccionan tus pacientes en la primeras sesiones frente a los
pinchazos?

-No hay ningun problema y la respuesta es bastante rapida. Se tranquilizan y
alivian su dolor. De hecho muchos pacientes que me llegan con crisis
inflamatoria en la columna sintiendo dolores muy fuertes, se relajan y se estiran.
Incluso, algunos que han llegado invalidos por lesiones en médula, logran
mover un poco sus patitas.

-¢ Qué casos fueron un verdadero y dificil desafio?
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-Uf, he tenido muchos. Por ejemplo, atiendo a un paciente con problemas
cronicos a la piel. La verdad es cuando lo recibi tenia su piel muy dafiada. Se le
hicieron sesiones de acupuntura y se ha ido recuperando notoriamente. Otro
caso es el de un perrito al que le habian pasado a llevar el nervio asiatico al
ponerle una inyeccion y quedd con una patita chueca. Le habian hecho
fisioterapia sin resultados. Los doctores le aconsejaron al dueiio amputarle la
patita. Fue entonces cuando me lo trajeron. Con una sesion cada cinco dias, en

cuatro meses ya estaba recuperado.

Para Carmen las mayores satisfacciones son hacer caminar de nuevo a sus
pacientes y salvarlos de una muerte dolorosa e inminente. Quizas por eso, uno
de sus casos mas especiales es el de Panda, una perra con artrosis completa
en su columna cadera y codo, con inestabilidad lumbosacra y siete hernias
alojadas en su columna; un diagnéstico que para cualquier especialista
convencional es sin6nimo de paralisis y muerte, puesto que no se puede
operar. Fue tan sorprendente el caso, que de hecho -a mediados del 2007- viajo
a Alemania a dictar dos conferencias en el Congreso Mundial de Acupuntura
Veterinaria. Una de ellas consistid en presentar su experiencia con Panda, la
cual genera mucho interés entre sus pares, al ser un tipico caso en que la
medicina tradicional se ve sobrepasada y tiende a optar por lo que los

especialistas alopatas consideran lo mas sano: la eutanasia.
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“Cinco anos tenia cuando comencé a tratarla. A los primeros sintomas se
tomaron las radiografias y se empez6 de inmediato con acupuntura. Era
acupuntura o eutanasia. Lleva dos afios bien, volvié a caminar y baj6é de peso,

porque también cuidamos su alimentacion. Ella fue un gran desafio”, cuenta

Carmen.

Frente a la ligereza con que muchas veces actlan sus colegas frente a
casos dificiles, Carmen es lapidaria: “Mira, te doy otro caso. Yo conozco a la
Xime (a la empleada de la casa), porque una vez atendi al perrito de una de las
personas con las que ella trabaja. Al animalito lo habian operado dos veces de
la columna. A la segunda no caminé mas. Le hicimos una sesion de acupuntura
y al dia siguiente ya estaba caminando y, resulta que sus veterinarios habian
recomendado el sacrificio. Entonces hay una falta de respeto profesional hacia
el paciente, porque si el médico fuese realmente ético, casos como esos tendria
que derivarlos a acupuntura, porque son pacientes que generalmente no tienen
una, sino varias lesiones en la columna y no se puede operar. Pero, por un
tema de lucro personal no lo hacen. No les conviene. Y la verdad es que animal

sufre y el duefo sufre”.

Justamente, para evitar este tipo de practicas institucionalizadas dentro de la

medicina veterinaria tradicional, Carmen cree que la difusibn de terapias
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holisticas y la confianza que pueda genera la buena formacién sus especialistas

son fundamentales para seguir salvando vidas.

El primer paso para cumplir esos cometidos lo dio al formar -por iniciativa
propia- la Asociacion de Medicina Holistica Veterinaria, cuyo principal objetivo
es promover una medicina holistica de alta calidad, formando médicos
veterinarios de excelente nivel trayendo cursos de certificacion internacional a
Chile. “La idea es proveerle a los duefios de las mascotas y a las mascotas
mismas una medicina holistica confiable y segura. O sea que si llaman a un

colega que hace acupuntura, sepan que esta acreditado”, explica Carmen.

Pero la entidad apela también a un rol mas activo de quienes poseen los
animalitos. Es por esta razon que la Asociacion ofrece cursos informativos,
seminarios y charlas al mas puro estilo “hagale usted mismo reiki a sus
animales”. Pero sus actividades no se agotan ahi: “Hay muchas personas al
interior de la Asociacion que estan pendientes de acciones sociales como la
rehabilitacion de animalitos, de adopciones, etc. Ya somos casi cuarenta socios.
Los meédicos veterinarios tienen descuento en los cursos. Y asi, lo importante es
gue haya una alta calidad y también una buena regulacion por medio de una

red de denuncia de malas practicas”, seiala Carmen.
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“Yo considero que la medicina holistica tiene herramientas mucho mas
eficientes, mucho mas profundas y mucho méas confiables que la medicina
alopatica. Ademas, hay que considerar que el nivel de formaciéon de medicina
alopatica es bastante variable de universidad en universidad. Entonces, hay
chicos que no se sienten tan confiados en practicar la medicina alopatica. A

ellos les estamos ofreciendo dedicarse a esto, pero bien”, destaca Carmen.

La profesional tiene pruebas méas que suficientes para afirmar que sus
terapias si funcionan y busca resguardar ese prestigio. Con la Asociacién de
Medicina Holistica Veterinaria que preside, le declar6 una pacifica -pero no
menos intensa- guerra gremial a los innumerables chantas que malogran la
credibilidad de quienes si desarrollan este tipo de terapias responsablemente.
Chantas que muchas veces tiene el titulo medico veterinario pero nada o muy
poco saben de medicina holistica y ofrecen terapias o que siendo especialistas
en tratamientos para personas, dictan cursos de aplicacion para animales. “De
hecho, sé de alguien que esta dando cursos de flores de Bach para animales
siendo que es terapeuta humano. Yo tuve alumnas de él y me dijeron, ‘o sea,
nada que ver, que lo que aprendieron conmigo no lo aprendieron con la otra
persona. Entonces, la idea es crear una red de denuncia para poder encararlos,
sin la necesidad de recurrir a demandas, aunque también tenemos, como

asociacion, las herramientas legales para hacerlo”, comenta Carmen.
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Para esta veterinaria alternativa, el enorme esfuerzo que tuvo que hacer
para formar la Asociacion y el que sigue haciendo para verla crecer, esta lleno
de sentido. “Mientras mas socios la conformen, van a haber mas pacientes
satisfechos y mas duefios contentos y menos endeudados. Si, menos
endeudados. Porque los procedimientos convencionales son super caros. O
sea, si hablamos en dinero, una cirugia a la columna sale quinientos mil pesos y
normalmente yo con tres sesiones de acupuntura hago caminar a un paciente y
eso es menos de cien mil pesos. Y si no caminan con acupuntura, tampoco lo
haran con una operacion. Porque también he tenido pacientes que han llegado
a una cirugia caminando, con dificultad, pero caminando y después de la

intervencion han quedado paraliticos”.

-¢Qué es lo que mas rescatas de haber optado por la medicina holistica en
tu profesién?

-En el afio 97, cuando empecé con el sindrome de fatiga crénica, también
estaba viviendo una crisis profesional. Sentia que estaba haciendo siempre lo
mismo, como marcando el paso. Incluso pensaba entrar a estudiar medicina o
psicologia. Fue entonces cuando descubri la medicina holistica y ésta no tiene
limites. Gracias a mis estudios, ahora tengo una formacion en que veo al
paciente no por partes, sino como un todo, me doy cuenta de sus estados
emocionales, de su conformacion, su relacion con la familia. Entonces, es una

practica muy linda, porque uno forma vinculos muy importantes con las
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mascotas. De hecho, los animalitos se ponen contentos de verte. No te ven
como alguien que les hara dafio, sino que sienten alivio. Incluso mascotas que
son de mal carédcter, ves que ya después de una cierta cantidad de sesiones
esperan en el lugar donde tu le haces acupuntura -porque yo generalmente voy
a las casas- 0 me esperan en mi consulta que, como tu viste, es bastante
amigable, con su alfombra, su camilla con frazadas de polar, etc. El paciente en

definitiva se relaja.

Maria del Carmen Barba pas6 de ser una incrédula a una de las principales
representantes de la medicina veterinaria holistica en Chile. Rigurosa y amante
de su profesién, no escatima en tiempo para perfeccionarse. Posee a su haber
un curriculum impresionante: estudios de acupuntura veterinaria, flores de
Bach, homeopatia, fitoterapia, terapia nutricional, medicina fisica y rehabilitacién
y psicologia holistica, eso sin contar sus estudios de programacion
neurolinglistica (PNL) que utiliza para ayudar de mejor forma a los duefios de
sus pacientes. “Llevo cuatro afios en PNL y me ha servido muchisimo. Los
animalitos son esponjas emocionales y cuando los duefios estan pasando por
situaciones de estrés o de crisis interna, las mascotas se enferman. Yo no dejo
de lado este factor. Converso con los duefios y genero un vinculo con ellos. Al
final somos un trio trabajando: la mascota, el duefio y yo. Una logra enterarse
de situaciones que de otra forma no y a veces son esos detalles los que te

permiten una mejor prescripcion”.
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Pero Carmen no se cansa y no descarta ir por mas. Mas conocimiento y
alternativas para ayudar a sus pacientes. No se impone limites, aprendié a no
decir “no” a la primera. Pero tampoco olvidd su rigor cientifico; no quiere que le
pasen gato por liebre. Maria del Carmen Barba es una referencia obligada si se
trata de medicina holistica en Chile y Latinoamérica. Se siente segura y sin
duda le encanta lo que hace. Sabe perfectamente que ain hay muchos que no
creen y que piensan que sus practicas son una excentricidad. Pero ella no se
cuestiona, esta convencida de que este es su camino y que la acompafian cada
vez mas adeptos. “El animalito ha logrado escalar a una posicion bastante
importante dentro de la familia y dentro del presupuesto familiar. O sea
considerando que lo mio es super suntuario, me va super bien. Tengo mucha

pega, estoy tranquila y puedo seguir creciendo”.
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NEGOCIACIONES VITALES

NESTOR ESCOBAR, NEGOCIADOR EN CASO DE SECUESTRO

Cada vez que el comisario Néstor Escobar entra a su oficina no puede sino
que recordar la jornada del 31 de agosto de 2007, que no solo se llevo la chapa
de su puerta, sino que pudo costarle la vida. Ese viernes, Néstor se disponia a
almorzar en una parrillada con todo su equipo para celebrar una exitosa
semana: la incautacion de cerca de setenta kilos de droga, armas y la
recuperacion de un vehiculo. El mozo puso su bebida en la mesa. Iba por el
primer trago, cuando su celular de trabajo avisé llamada. El nUmero no estaba

registrado.

-¢Al6? ¢ Quién habla?

-¢,Con Escobar?

-Si, con él.

-Escobar, habla el subdirector René Castillon. Lo necesitamos al tiro ¢Anda en
auto?

- Si.

- Entonces, que alguien lo venga a dejar a la Escuela (de Investigaciones) de

inmediato, el helicoptero lo esta esperando para irse a Quillota.
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Escobar primero llegé a las dependencias de la Brigada de Investigaciones
Policiales Especiales (BIPE), en la esquina de la calle Rosas con Amunategui,
para buscar la maleta con los equipos. Subidé raudamente por las escaleras
hasta el tercer piso. Habia olvidado las llaves en la parrillada, asi que debid
retroceder y dejar caer toda su fuerza de una sola patada contra la puerta.
Tomo los equipos y partio rumbo a la Escuela. El helicoptero tardd so6lo unos
cuantos minutos en llegar. Un tremendo operativo ya se habia montado en el
perimetro del centro comercial El valle, lugar donde Ignacio Escalia de
cincuenta y seis afios habia ingresado pasado el medio dia ejecutando disparos
al aire con un revolver calibre 38, con la intension de secuestrar a su ex pareja

Ruth Santelices tras descubrirla en una supuesta infidelidad.

Junto con Escobar, mas de cien efectivos entraron al recinto. EI comisario
subid hasta el tercer piso y permanecié cerca de la puerta de la oficina de
gerencia donde el sujeto y su victima permanecian encerrados. Escalia exigia
la presencia de la supuesta nueva pareja de la mujer, de lo contrario la mataria

y luego se quitaria la vida.

Escobar alcanzé a negociar veinte minutos hasta que se dio cuenta que las
posibilidades de llegar a acuerdo eran nulas: Escalia estaba demasiado

alterado, ebrio y drogado como para entregarse. Los minutos que siguieron a la
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negociacion fueron ain mas tensos. Escalia se asomé por la puerta y dispar6
cuatro tiros contra dos oficiales de Carabineros apostados a las fueras de la
oficina. Salieron ilesos, pero el hecho determin6 que las autoridades ordenaran

ingresar y Escobar debia preparar el camino para la intervencion armada.

Habia que lograr que el secuestrador cerrara la puerta de tal forma que el
Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) pudiese tomar ubicacion
sin que Escalia se percatara. Después, de una breve conversacion, Escalia

cerrd la puerta. S6lo quedaba aguardar el instante preciso para entrar.

A las 15:15 Escalia advirti6 que mataria a su ex pareja. EI comisario busco
una ultima negociacion: convencio al secuestrador de que abriera la puerta y se
asomara. Fue en ese instante que las fuerzas del GOPE vieron la oportunidad
de entrar y, en una rapida maniobra, redujeron al delincuente. La jornada no

dej6 heridos que lamentar.

El lunes 3 de septiembre de 2007, Ignacio Escalia fue formalizado por los

cargos de secuestro, homicidio frustrado y porte ilegal de armas.

Desde ese dia, el comisario toma un pufiado de papel, lo dobla y lo coloca a
media altura entre el marco y el borde de su puerta cada vez que intenta

cerrarla y obtener un poco de privacidad. En su oficina guarda la maleta con el

82



equipamiento del grupo negociador, su chaleco antibalas, su placa, algunas
municiones -bajo llave- y su computador, donde es posible encontrar registros
de audio de Illamadas extorsivas. Escucharlas resulta una experiencia
escalofriante. No es Hollywood, no es cine, no es television. En todas ellas los
dialogos suelen ser los mismos: garabatos, gritos, llantos, suplicas, amenazas y

exigencias.

Una de esas grabaciones es lo que quedd de uno de los tantos raptos entre
bandas de narcotraficantes que se cometen en Chile. Esta vez, el caso afectaba
a la mujer de El Guatdn, un conocido narco de La Legua. Las pruebas parecian
apuntar a un tipico caso de narcosecuestro, hasta que una segunda llamada dio
un giro insospechado al caso: tanto El Guaton como los secuestradores
sostienen agitados dialogos en italiano ¢En italiano? En un primer momento,
Escobar y su equipo creyeron lo peor: una mafia italiana habia arribado al pais

y €S0 nunca es, ni nunca sera una agradable noticia.

Tras investigaciones se descubri6 que El Guatdon tenia un pasado como
lanza en ltalia, al igual que los miembros de la banda secuestradora. El Guatdn
conocia perfectamente a los secuestradores de su mujer desde sus andanzas
en el Viejo Continente. No estaban hablando en clave, efectivamente, era

italiano, pero nada tenia que ver la mafia italica en todo esto. El suspiro de alivio
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fue generalizado en la Brigada de Investigaciones Policiales Especiales (BIPE),

recuerda Escobar.

El mismo secuestro dej6é otras varias grabaciones de llamados extorsivos.
En una de ellas es posible escuchar a la mujer de ElI Guaton llorando
desenfrenadamente y entre sollozos decir “no creen que estamos patos” y

gritar con histeria repetidas veces: “ellos no quieren esperar mas”.

En otro registro -el dltimo en grabarse antes de resolverse el caso- las cosas
se ponen color de hormiga, al menos para quien tiene un oido imperito en la
materia: EI Guatdn suplica con voz lastimosa que le den un poco mas de tiempo
y les explica que esta tratando de vender el auto. Les suplica encarecidamente
que no la maten y que le digan donde ir a dejar el dinero. Los secuestradores
simplemente responden a los ruegos con un “ya chao, despidete de tu sefiora”

seguido del sonido de un disparo.

A la mujer nunca la mataron. Hacer sonar disparos es una medida de
presion tremendamente fuerte -y de uso habitual- por el efecto psicolégico
inmediato que produce. En este rapto en particular nunca se llegé a un acuerdo
y no hubo ningun pago. A la mujer la soltaron un par de horas después en un

sitio alejado.
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“Generalmente, cuando pasan mas de seis o siete horas y no hay pago,
dejan botadas a las victimas en el sector Sur, camino El Mariscal o Lo Martinez,

que son lugares bastante apartados”, explica Escobar.

“‘Se tienen antecedentes de que al ‘Guatdén’ tres meses antes de éste
secuestro, le raptaron a un hermano. Ese caso no lo trabajamos nosotros, sino
el OS9 de Carabineros que es nuestro equivalente. Segun la familia, en esa
oportunidad no pagaron rescate, pero extraoficialmente -por algunos
informantes que tenemos en La Legua- supimos que habian pasado veinte

millones de pesos”, sefiala Escobar.

Estas negociaciones paralelas son habituales, sobre todo si lo que se esta
negociando es droga. “Si la exigencia es una partida de droga, nuestro deber es
detener a todos. Por eso, ese tipo de negociaciones suelen hacerse
directamente entre los afectados y los secuestradores, sin nosotros de por

medio”, explica el comisario.

Néstor Escobar egreso de la Escuela de Investigaciones de Chile en el afio
1990. Desde esa fecha, Escobar ha trabajado en varias unidades de la
institucion. En 1999 lo destinaron a Concepcidn para apoyar las investigaciones

de un nuevo y mediatico caso: la desaparicion de un joven penquista
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universitario, cuyo ultimo paradero conocido habia sido la Discoteque La

Cucaracha de esa ciudad ¢, Su nombre? Jorge Matute Johns.

Escobar solo llevaba un par de meses en el caso cuando le ofrecieron una
otra posibilidad: ser parte de la nueva unidad especializada de la BIPE. Fue asi
como Escobar recibié entrenamiento y mas tarde aceptdé en forma voluntaria

convertirse en un negociador en caso de secuestro.

“Ser un negociador en crisis es un tremendo voto de confianza, por tratarse
de un tema extremadamente sensible. Los casos de secuestro son
desequilibrantes para una sociedad y las autoridades estan muy conscientes
que este tipo de delito tiene fuertes repercusiones en la opinidon publica,
inclusive, mucho méas que otros delitos que se cometen diariamente y en
muchisimo mayor numero que la privacion forzada de la libertad”. Escobar tiene
claro que los negociadores viven en el ojo de un huracan latente, con
autoridades que no escatiman en presiones si se trata de mantener este tipo de

amenaza apartada del imaginario nacional.

La paranoia frente a los costos politicos y sociales que provocan este tipo de
acciones delictivas, no es injustificada. Ejemplos de realidades catastroficas
tenemos en toda América Latina: México, Colombia con el caso de la guerrilla o

Argentina, especialmente, en la época del “corralito” y la crisis econdémica.
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Aungue Investigaciones maneja datos de que Chile -tanto en nimero como en
grado de violencia- est4 ajeno a esos extremos, no baja la guardia. Por ejemplo,
el 2005 ante un leve repunte en el nUmero de secuestros se tomo6 una medida
inmediata: la compra de un equipo especializado de grabacién y rastreo GPS,

que puso fin a viejas practicas artesanales e intuitivas.

“‘Para los fiscales el principal medio de prueba para decir que una
determinada accion fue un secuestro, es la llamada extorsiva, es decir, un
llamado en el que se exija algo a cambio de la persona. Sin un llamado
extorsivo, la posibilidad de formalizar es muy baja. De ahi que grabaciones

sean fundamentales”, sefiala Escobar.

“‘Antes de la compra de los nuevos equipos, se interceptaban los teléfonos a
través de un manos libres al que se le enchufaba una grabadora digital. Ahora
tenemos un notebook que posee el mismo software de grabacién de audio que
se ocupa en las audiencias de tribunales. La computadora se conecta a una
mezcladora de sonido con cinco entradas, lo que permite que -en el caso
hipotético de necesitarlo- puedas interceptar y grabar dos teléfonos en forma
simultanea. Y con el amplificador de sefial escuchan hasta cuatro personas una

misma conversacion telefénica”, detalla Escobar.
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“En el caso de El Guaton nosotros no negociamos. Nosotros asesoramos, le
indicamos qué es lo que tiene que decir, qué es lo que tiene que pedir, etc.
Cuando nosotros somos los que negociamos, hay alguien que estéa filmando el
procedimiento y otro que nos esta escuchando desde el puesto de mando y nos

da instrucciones a través de un telepronter”.

-¢Qué determina que el negociador directo sea un cercano al rehén o que
sea uno de ustedes?

-En algunos casos, el hecho de que los secuestradores se enteren de que
esta la policia detras, puede traer consecuencias no favorables. Ahi lo que
hacemos nosotros es designar quién es el familiar que va a negociar. ¢Por
qué? Por ponerte un ejemplo, si es tu hijo el secuestrado, ti emocionalmente no
estas en condiciones. Entonces, procedemos a reunir al grupo familiar -desde
que tenemos los equipos trabajamos aca-. Se le hace una pequefia entrevista a

cada uno y se elige al que estd emocionalmente mas estable.

De acuerdo a las estadisticas de Carabineros, en el afio 2006 existieron
ciento cuarenta y siete denuncias de este delito en términos genéricos, es decir,
bajo el rétulo de “secuestro”. De ellas, un noventa y siete por ciento fueron
aclaradas. De las denuncias, la mayoria de los casos correspondio al tipo de
retencidn extorsiva vinculada a personas con directa o indirecta relacion con el

mundo de la droga y que en jerga policial se conoce como “narcosecuestro”.
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“En Chile la mayoria de los secuestros tienen algun tipo de vinculacién con
el narcotrafico. Lo que hacemos siempre es tirar el nombre de la victima a
nuestro sistema computacional y lo mas usual es que él y/o alguno de sus
cercanos arroje antecedentes por consumo o tréfico. Es decir, si no es la propia
victima son los familiares, pero es comun detectar este tipo de vinculos”, sefala

Escobar.

Es tanto asi que la existencia de este tipo de vinculacion se considera una
primera prueba de veracidad del delito. Como afirma el comisario, “cuando el
factor se da, los investigadores tienden a creer que el secuestro es efectivo”.
“‘Un problema frecuente con este tipo de secuestro es que muchas veces se
procede a detener a las mismas victimas. ¢COmo explicas eso a las familias?
Imaginate, el tipo sale torteado, traumado y ti mas encima tienes que pasarlo
preso. ¢ Por qué? Porque, lamentablemente, son personas relacionadas con el
narcotrafico y tienen 6rdenes de aprehension pendientes por trafico. En el 2007
ya nos ha pasado tres veces. El ultimo caso fue el caso de El Guatén que te

conté.

-Asi como los nexos con el narcotrafico son sefiales de que lo mas probable
es que el secuestro sea efectivo. ¢Qué sefiales los alertan de que se puede

estar frente a un engafio?
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-Cuando hay situaciones muy extrafias, por ejemplo, la tipica -tanto para
hombres como para mujeres-: secuestran a alguien el dia viernes, seis o siete
de la tarde y aparecen el sabado a medio dia ¢ Entendi a lo que voy? Aparecen
sin un rasgufio, existié una sola llamada extorsiva, apagaron el teléfono y no
hubo peticion de rescate. Entonces, ahi tenemos claro que no. Hace poco nos
pas6 que una mujer se perdio tres dias. Lo resolvimos en cuestion de horas: la
chica andaba paséandolo a todo ritmo. En el 2005 tuvimos un caso en Vifia del
Mar de un universitario que simuld su propio secuestro para sacarle dinero a su
papd para irse de viaje.

-Entonces, se podria afirmar que el tipico secuestro efectivo en Chile es el
narcosecuestro...

-Exactamente.

-¢,Qué los motiva?

-Mira para que te hagas una idea. Empezaron a fines del afio 99, con lo que
antiguamente se llamaban “mexicanas”, que son las tiradas de droga. ¢Qué es
lo que pasaba? Que iba una banda a hacer la quitada de droga pero resulta que
no la encontraban. Entonces, tomaban a alguien para exigir a cambio la partida
de droga. Esto empez6 a mutar. Después, los tipos se dieron cuenta que no
s6lo podian sacar droga, sino que plata. Tenemos documentados pagos con
armas, con joyas, etc. Ahora bien, en los casos que se ha pagado con drogas

se han hecho lo que se llama “negociaciones paralelas”, sin nosotros, porque
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no podemos permitir que se efectle ese tipo de pago. Si hay droga involucrada,
tenemos que llevar detenidos a todos los implicados.

-Personas con mucho dinero, como por ejemplo empresarios ¢Son blanco
de secuestro en Chile?

-Mira, yo creo que no son descartables en la medida en que las bandas o los
tipos que se dedican a los secuestros sean chantas. Porque, en la practica los
secuestradores chilenos son chantas. Los gallos no estan preparados, no tienen
una logistica apropiada y, generalmente, se caen en detalles burdos. No es
como en Colombia donde las bandas tienen misiones absolutamente
compartimentadas: un grupo toma al tipo, otro lo traslada y lo vende a
miembros de una guerrilla que a su vez son los encargados de internar al
secuestrado en una zona de exclusion donde no entran las fuerzas militares.
Son células totalmente independientes unas de otras. Ademas, existe un cuarto
nivel que es el financista. AcA no. Aca todos hacen todo. Aqui la banda
secuestra, si no lo tienen guardado en la casa de uno de los secuestradores lo
andan trayendo en el auto y, finalmente, al momento del pago uno de ellos
mismos va a buscar la plata. Es cosa de que tu agarres a uno y los agarras a

todos.

Aparte del bajo nivel de logistica que caracteriza a las bandas de
secuestradores chilenas, Escobar asevera que, “las condiciones econémicas y

politicas no estan dadas para que los tipos se arriesguen a tirarse contra un
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empresario. Hay que hacer una distincion con lo que fue el famoso caso
Edwards, el cual, se realzé bajo un marco politico completamente distinto. De

hecho ese secuestro fue en si mismo un acto politico”.

Pero la norma a veces se altera con casos como los acontecidos el 17 de
enero de 2007, fecha en que las hermanas Isabel y Nelly Bastias sustrajeron al
menor insulinodependiente, Ignacio M.F., de once afios, desde su propio
domicilio. Basté que el caso afectara a una acomodada familia de Las Condes,
para que las autoridades se deshicieran en explicaciones, aclarando que éste
correspondia a un hecho aislado. “Ese caso se escapd a la norma, pero si te

das cuenta, fue una estupidez, mas chanta todavia”, explica Escobar.

El comisario Néstor Escobar no se manda solo. Le gusta decir que es tan
sélo, “la voz de la negociacion” dentro de una dindmica grupal. Lo secundan su
“‘parner’, el subcomisario Cornejo quien hace las veces de negociador
secundario; un planillero cronometrista encargado de llevar un completo registro
de cada una de las acciones y su hora respectiva de forma tal de avisar con
antelacion los plazos por vencer. También, asiste un recolector de informacion
encargado de elaborar una base con datos utiles acerca del secuestrador, como
el estado civil, domicilio, existencia o no de antecedentes delictivos, paternidad,

etc.
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Frente a una crisis, lo primero que debe saber Escobar es con qué tipo de
secuestrador va a negociar. En la tipologia policial se manejan dos grandes
grupos: los expresivos y los instrumentales. “La distincion correcta del perfil del
secuestrador asegura tacticas correctas”. “Un secuestrador expresivo es aquel
que estd cometiendo una toma de rehenes como demostracion de una
expresion de sentimiento. Es el tipico caso del marido engafiado que busca
vengarse de su esposa. Esa persona no te va a tomar a ti como rehén, porque
lo que necesita es demostrarle su frustracion a su mujer”, explica Escobar.
“Este tipo de secuestrador esta tan alterado mentalmente que no le interesa lo
que suceda con él mismo. Ya no le importa matar o matarse. Cuando se tiene
este tipo de crisis, no conviene hacer demostraciones de fuerza, como aparecer
con chalecos antibalas, pistolas o cosas asi, porque lo mas probable es que el
tipo reaccione violentamente y termine matando a la o a las victimas. Hay que
buscar que no vea el despliegue policial, por lo que frecuentemente se colocan
biombos. En lo personal, yo me pongo un chaleco de color blanco encima del

antibalas, porque sé que esa tonalidad inspira calma”, sefiala Escobar.

“Los secuestradores instrumentales, en cambio, cometen la toma de rehenes
como accion secundaria luego de una primaria La accion primaria, por ejemplo,
es un asalto a un banco y llegé la policia. Al verse rodeados toman rehenes
como moneda de canje. Lo que se hace frente a un hecho asi, es demostrar

fuerza: me pongo chaleco antibalas, si puedo uso una metralleta, tiro al GOPE y
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al ERTA (Equipo de Reaccion Tactica Antinarcéticos), porque la idea mia es

hacer que entiendan que o negocian conmigo o entran las fuerzas igual.

En Chile, afortunadamente, alin no vemos la cara mas amarga de este tipo
de delitos. Sin ir mas lejos, donde nuestros vecinos argentinos el grado de
violencia llega a ser descarnado. “Durante las negociaciones, muchas veces se
pide lo que se llama la “prueba de vida’ que es la exigencia que hace el
negociador para saber si la persona secuestrada esta viva. La constancia que
nosotros pedimos es hablar con la persona. Si un cercano reconoce la voz, ya
sabemos que esta viva. Otra prueba muy comun es una foto del rehén con el
diario del dia. Pero en Argentina no. En Argentina la prueba de vida es

mandarte un dedo o una oreja.

Segun Escobar, los casos chilenos también se diferencian -respecto de lo
que sucede en otras partes del mundo- por el grado de violencia en las
aplicaciones de tortura, que en nuestro pais suele ser de nivel medio, siendo lo

mas comun la esporadica aplicacion de corriente, golpes y maltrato psicoldgico.

Durante el 2005 y el 2006, muchas de las bandas secuestradoras mas

importantes fueron desarticuladas. La ultima en caer fue la del Indio Danilo.

“Aquella vez logramos detener a todos los integrantes de la agrupacion, menos
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a Danilo Mancilla Lawrence alias Indio, al que detuvimos finalmente en

Argentina en agosto de 2006.

En Chile son pocos los que se dedican a este tipo de delitos por varios
desincentivos: el bajo monto por los rescates que no justifica el riesgo; la puesta
en marcha de un nuevo sistema penal que condena cada delito en forma
independiente (se suman los afios de cada una de condenas); y las altas penas

para los secuestros calificados que incluso pueden llegar a reclusién perpetua.

En crisis, el comisario Néstor Escobar resulta un hombre clave. Su
trayectoria en Investigaciones lo ha colmado de satisfacciones, pero a costa de
muchos sacrificios personales. Segun confiesa €l mismo, su trabajo le costd su
matrimonio, cansancio acumulado y poco o nulo tiempo libre. En la practica no
tiene horario. Nunca sale a almorzar a la misma hora, ni avisa tiempos de
llegada, porque siempre surge algo. “No es que me crea irremplazable, pero
soy el que tiene mas experiencia”. Y su afan no deja de tener cierta légica.
Labores como las que desempefia Escobar suelen jugar con una dualidad casi

perversa: vida o muerte.
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ESTILO RECICLAJE

ERMY ARAYA, CREADORA MARCA JAPONICA

Ermy Araya y Jorge Molina son pareja y desde mayo de 2007 los flamantes
duefios de Japonica, una marca de bolsos confeccionados con pendones
publicitarios de PVC reciclados. Lo que con frecuencia se tira a la basura o se
manda a empolvar en una bodega, para Ermy y Jorge es sindbnimo de materia

prima.

El principal obstaculo en su busqueda de lienzos usados, no es la avaricia -
de hecho suelen recibir llamadas ofreciéndoles afiches-, sino el mal gusto. “Es
super dificil encontrar disefios con los que se pueda hacer algo. Los que se

atreven un poquito mas son los museos y los centros culturales”, confiesa Ermy.

La idea de utilizar PVC no fue de su autoria. Un amigo espafiol, de visita en
Santiago, fue quien les hablé por primera vez de la tendencia que es fiebre,
locura y desenfreno en Barcelona: el uso de “banderolas” (como le llaman a los
pendones en Espafia) para confeccionar diversos objetos, como bolsos, ropa,
cubrecamas, sillones etc. “Javier es un fanatico de los bolsos, tiene miles.

Todos tenemos un fetiche, bueno, los bolsos son el suyo. Tanto a €l como a mi
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nos quedo dando vueltas la idea en la cabeza por harto tiempo”, se acuerda
Ermy. Pero preguntas del tipo ¢(Como empezar? ¢Donde conseguir material?
¢ Como hacer un bolso? Los hacia desistir de cualquier intento. Hasta que se

atrevieron con una humorada.

El primer pendon se los proporcioné el diario La Nacion. Ermy y Javier
trabajaban en ese entonces como periodistas en dicho medio. “Era el afiche de
una de las tantas exposiciones que se hacen en el hall del edificio del diario”,
recuerda Ermy. Tomaron el plastificado lienzo y se lo llevaron a su casa. Una
vez alli lo estiraron y lo quedaron mirando. “;Bueno y ahora qué hacemos?” fue
la pregunta. No tenian ni la mas minima idea de costura. Fue entonces cuando
Javier agarré uno de sus bolsos y le tomdé las medidas. “Hicimos unas plantillas
bien charchas. De hecho los primeros cortes nos quedaron horribles, porque al
unir las piezas una parte nos quedaba mas ancha, otra mas larga. Asi que, al
final, tomamos los cortes y se los llevamos a una costurera para que hiciera dos

bolsas.

Ermy recuerda con carifio el primer bolso listo: “Era visualmente muy lindo,
aunque las terminaciones no eran de las mejores. En ese tiempo no le
mandabamos a hacer bordes, porque no teniamos idea de lo que era una

huincha de mochila”.
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Una fiesta fue la ocasion para presentar en sociedad la 6pera prima. “Javier
partid con su bolso. Desde el primer momento causé sensacion. Muchos nos
preguntaron que de donde lo habiamos sacado y uno de los amigos de Javier
insistio en comprarselo”. Después de unos cuantos ruegos, Javier, accedié. Esa
misma noche vendieron el segundo y a la semana cinco mas. El resto es

historia...

La idea de crear Japdnica surgié en enero de 2007. En mayo -después de
cinco meses de tramitaciones- lograron sacar su patente. “El proceso de
emprender algo en Chile es traumatico. Vas al Servicio de Impuestos Internos y
nadie te explica nada. Te hacen ir de un lado al otro. Miles de tramites y pagos
por esto y por lo otro. Un dia alguien te dice algo y al otro dia esa misma
persona te dice otra. Es sumamente frustrante. Con Javier en mas de una
oportunidad nos preguntamos si valia la pena tanto sacrificio. Al menos
nosotros no vivimos de esto, es mas bien una actividad anexa, porque ambos
tenemos nuestros respectivos trabajos como periodistas, pero imaginate para

quienes si tienen su economia involucrada en un proyecto”.

Ermy y Javier dedican sus ratos libres a buscar material y a cortarlos. De la
hechura se encargan dos costureras. El unico lugar de exhibicion permanente
es El Centro Cultural Palacio La Moneda, con quienes mantienen un convenio:

ellos le pasan los pendones de sus exposiciones y Japonica hacen los bolsos.
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“‘Esto, como casi todo lo que nos sucede desde que comenzamos, partid
azarosamente. Fuimos un dia a ver si nos podian entregar algun pendoén de
alguna muestra pasada. Hablamos con un tipo y nos pregunté para qué lo
queriamos. Cuando le contamos, aluciné. Tiempo después nos contactaron
para tener una reunion. Lo que se acordod es que ellos nos pasan sus afiches y
nosotros hacemos bolsos exclusivos. La ultima coleccion para el Centro fue de
la exposicion de Parra, que se vendidé en poco tiempo. Ese es el Unico lugar
donde se encuentran articulos Japdnica. En general, nuestro sistema es que los
interesados nos llamen o escriban. También hemos vendido en encuentros de

disefio al que hemos sido invitados”, explica.

Ermy siempre resalta que su incursién en el mundo del disefio esta repleta
de coincidencias. Como aquella vez que se desaté una batalla campal en La
Nacién por el afiche de un seminario. “El inmenso cartel tenia la imagen de una
famosa portada de la revista Apsi con dos fotos de Augusto Pinochet. En una
de ellas se mostraba a Pinochet como un loco. Al principio no nos querian pasar
el lienzo, porque varios mas se lo estaban peleando. Javier estaba alucinado.
Decia que haria un bolso espectacular con la cara de Pinochet y que esta vez
se lo dejaria para él. Al final nos pasaron el lienzo”. EI mismo dia de la muerte
de Pinochet, Javier llegd a La Nacién con su bolso a cuestas. “Fue una mera
coincidencia que justo ese dia apareciera con él. Al verlo, el editor de La Nacion

le ofrecid veinticinco lucas y Javier aceptd. Fue divertido, porque recuerdo que
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ahi mismo abrid el bolso, saco6 todas sus cosas, las puso en una bolsita y se lo
entregd. Hasta el dia de hoy se arrepiente, porque al fin y al cabo era un

material historico”.

Ese mismo dia un periodista de La Cuarta vio el bolso colgando del hombro
del editor y decidié hacer una nota. “Asi fue que salié una nota del bolso en La
Cuarta”. Después de su publicacion nos llamaron todo el dia preguntandonos si
teniamos mas articulos de nuestra ‘linea politica’. Nosotros nunca hemos tenido
una ‘linea’, simplemente, hacemos cosas con lo que nos va llegando, porque la
idea es justamente reciclar. Esa vez todo fue una curiosa coincidencia’,

concluye Ermy.
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VER PARA DUDAR

GAAD BAYTELMAN, EXPERTO EN EFECTOS ESPECIALES

Mientras todos disfrutaban de una copa de vino tinto, un trozo de carne y le
guifaban el ojo a las ensaladas de lechugas y apio palta, Gaad Baytelman
figuraba en el living de una antigua casa en el sector de Plaza Egafa, apoyado
sobre un sillon con su cabeza gacha. No, no es un misantropo ni pretendia
encubrir su panico escénico. Simplemente, habia algo entre sus manos que, sin
duda, lo cautivd mucho mas que integrarse a los rituales golosos del resto o
incorporarse como audiencia a uno de los, al menos, cinco topicos de

conversacion que predominaban en el ambiente.

Asi lo conoci, si es que se puede conocer a alguien viendo su nuca a lo
lejos. Dejémoslo mejor como que asi fue el primer encuentro. La primerisima,

primera impresion, una fria noche de agosto de 2005.

En la oportunidad, su hijo, hoy ingeniero civil, Felipe, volvia a Santiago luego
de pasar un afio en Japon como parte de un intercambio para desarrollar un
proyecto de pizarras interactivas. Con un asado en el patio de la casa,

desafiando el tipico resguardo invernal, la familia le daba la bienvenida. Y no
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cabe duda. Diré -pecando absolutamente de trillada- que “de tal palo, tal astilla”.

Felipe habia sacado todos los genes creativos y superdotados de su padre.

Lo que Gaad Baytelman sostenia aquella noche entre sus manos, era el
nuevo reproductor de musica de su hijo traido directamente desde el edén de la
tecnologia. Las pocas veces que dejé ver sus 0jos, se podia ver el brillo de una
curiosidad irresistible, semejante a la mirada traviesa de un pequefio guiado por
la auto-dictadura que gobierna los impulsos infantiles y que arroja el saldo de
nifios con ramillones, dientes picados o golpes de corriente, pese a cualquier

advertencia.

Dio vueltas al revés y al derecho al pequefio aparato. Apretdé todos sus
botones una y otra vez, lo acercé constantemente a su oido y volvié a mirar de
lejos y, mas de una vez, intento insertarle sus cortas ufias en los bordes, como
buscando abrirlo. Sélo interrumpia su fascinacion para acercarse a su hijo,
quien disfrutaba insaciable de incontables trozos de carne -en franca sefal de
desquite luego de que en tierras asiaticas tal manjar permaneciera
estrictamente prohibido para su presupuesto meramente estudiantil-, sélo para

preguntarle por algun detalle del nuevo juguete.
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Desde temprana edad, Gaad desarmé y reconstruy6 todo lo que llegaba a
sus manos. Hizo sus propios juguetes y no de cualquier tipo, sino de aquellos

que se movian solos o echaban humo.

Conocié el mundo de la television a través del su padre, un actor de
teleteatro. Pronto en el medio se darian cuenta de su talento y no falto el que
vio en el nifio genio una oportunidad de hacer dinero. Asi, teniendo tan solo diez
afios lo incorporaron a un nuevo programa infantii en el Canal 9, de la
Universidad de Chile, junto a Alejandro Michel Talento, un personaje televisivo
casi tan famoso en los sesentas, como “don Francisco” en los ‘80. En un
principio, la idea era que Gaad se hiciera cargo de pequefios segmentos
explicativos, como describir la procedencia del café o contar la historia de la
maquina de coser. Pero él tenia muy claro qué queria hacer y, ciertamente, no
estaba entre sus planes seguir un rol pasivo: “Yo de alguna manera me tomé el
programa. Yo queria hacer inventos, ensefiar a hacer cosas con las manos.
Recuerdo que en el primer programa di un golpe de estado. Llevé mis cosas e
hice todo el primer episodio. De ahi me dejaron armar y producir el show. Lo

hacia todo, incluso los cartelitos explicativos”.

El programa estuvo dos afios al aire, tiempo en que Gaad Baytelman tuvo
gue ingeniarselas para mostrar tres inventos cada semana. Aun hoy, mas de

treinta afos después, Gaad no oculta la mocion al evocar esos tiempos. “Era
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una época en que si se estaba buscando cosas mas creativas, mas originales.
Una época que coincide con la primavera del 68, con toda una cosa como mas
humanista en Chile. En esa época habia realmente cultura. Habia mucho poeta,
escritor, dramaturgo. Yo creo que eso explica el hecho de que hayan valorado
un programa como el que hice. Después...después entra todo lo que es la

primacia del mercado, otro tiempo y ahi yo creo que quedé un poco desfasado”.

-Y, ¢hay planes de retomar un proyecto similar treinta afios después?

-No. Por dos razones. Los tiempos han cambiado. Mi programa era casero.
Para hacer algo equivalente en 2007, tienes que imitar a los programas de las
grandes cadenas televisivas que lo hacen con un nivel de produccion super
alto. Por otro lado, no se justifica en el medio chileno motivar la creatividad. Ahi
estarias tratando de imponerle tu voluntad a un sistema al que le importa la

nada misma.

Para Gaad Baytelman terminar en el negocio de los efectos especiales fue
algo que se dio mas que todo como resultado de la constante busqueda de
fuentes laborales. Siempre ligado a los medios audiovisuales, en su juventud,
Gaad pertenecio6 al la comision del canal de la Universidad Catolica (Canal 13),
especificamente, de la franja infantil. De hecho, como anécdota, Gaad recuerda
que fue contemplado en un comienzo como el animador de una nueva

propuesta, un programa que se llamaria “Ojo, pestafia y ceja”, el que termind
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convirtiéndose en todo un clasico de la television chilena. Pero, finalmente, los
ejecutivos se decidieron por un personaje mucho mas excéntrico, que con sus
extravagantes atuendos, mirada perdida y una voz de todo menos impostada,
era capaz de llamar mas facilmente la atencion de nifios y adultos. Su nombre:

Florcita Motuda.

Luego entr6 a estudiar ingenieria. Cursando el segundo afio de la carrera se
cambié a arquitectura en la Universidad de Chile. Nunca termind. De ahi
peregrin@ sin cesar por distintos nichos. Disefi6 muebles, construyo
instalaciones especiales para ferias y exposiciones. Tuvo un taller
escenografico de cine. Fue director de arte de largometrajes, dirigié comerciales

y terminéd en los efectos especiales.

“‘Me fueron llegando encargos. Asi fue como empecé a dedicarme a
satisfacer las necesidades del mundo del cine, especialmente, del mundo
publicitario que es donde esta la plata”. “Tengo una empresa con mi nombre, mi
RUT y lo que hago es armar equipos y proporcionar tecnologia adecuada para
cada proyecto. Tengo maquinaria e infraestructura, pero soy mas bien un

nomade”, explica Gaad.

A mediados de 2005, se cambi6é a una casa en las cercanias de la Plaza

Nufioa, su principal centro de operaciones. Como era de esperarse, Gaad
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imprimi6é en su guarida el sello de alguien que no se conforma con lo comdn y
corriente. Al piso de parquet y una amplitud dificil de encontrar en las
construcciones de hoy en dia, se suma el timbre de la casa, que es mas bien un
corddn que hace las veces de timbre, el que se extiende desde la reja, atraviesa
todo el patrio delantero y termina su recorrido en la puerta de entrada principal.
En uno de sus extremos, el lazo sostiene un conjunto de barritas de metal, las
cuales se golpean unas con otras si se tira de la cuerda. Eso como bienvenida.
Una vez adentro y, ubicadas en primer plano, se puede observar una buena
coleccién de lupas de distintos tamafios. Como adivinando la pregunta, Gaad se
adelanta a explicarme: “en los dias de sol, proyectan en miniatura lo que se ve
en la ventana que esta al frente. Una muy linda ilusion. Pienso hacer algo con
ellas mas adelante”. En su estudio personal -en lo que quizas alguna vez fue un
comedor familiar-, un sillén con tapiz imitacion cuero de vaca invita a sentarse y
parecer chic por unos instantes. Pese a las muchas cajas plasticas y revistas
gue permanecen arrumados cerca de las paredes, todo descansa en una
perfecta organizacion. Nuevamente, como adivinando el pensamiento, se
disculpa: “perdén por el desorden”. ;Qué desorden? Me pregunto para mis

adentros.

Gaad Baytelman es un hombre de estatura media y su cabello se divide
entre abundantes y anticipadas canas y el castafio claro de tiempos mozos. Se

confiesa un hombre mas sabio y que con los tropezones de la vida dejo atras la
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alta dimension de su ego. Dice ya no buscar tanto los aplausos y que a cambio,

aprendi6 a valorar la busqueda de lo 6ptimo, por sobre lo sublime.

Confiesa ademas, que con su trabajo se ha visto envuelto en situaciones
curiosas. Recuerda un pedido muy claro: hacer volar a Ronald McDonald, el
payaso simbolo de la cadena de comida rapida McDonald’s. “A Chile trajeron al
actor original, un sefior de mas de cincuenta afios. Imaginate lo que es
explicarle a un sefior de esa edad que lo vas a hacer volar. Ademas, toda la
situacién fue muy extrafia. Hay un severo protocolo si se trata de Ronald. Por
ejemplo, esta estrictamente prohibido llamar al actor por su nombre verdadero
mientras esté personificado. No se le pueden sacar fotos sin el maquillaje. Una

cosa muy loca”.

Al mencionar la anécdota, no puedo sino que acordarme de las palabras de
presentacion de su hija Paloma Baytelman, cuando me aconsej0 entrevistar a
Su progenitor para este proyecto. Dos afios después de la fiesta de bienvenida,
con un convencimiento de quien tiene un sabroso dato que contar, Paloma fue

contundente:

-Tienes que entrevistar a mi padre.
-Asi, ¢a qué se dedica?

-Hace volar personas. Hace explotar autos, helicopteros o lo que le pidas.
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Otra de las experiencias sin iguales a las que se ha enfrentado por su
trabajo ha sido el estar en lugares muy extrafios, en los que quizas nunca
hubiese accedido por su cuenta: “En una campafia para promocionar la
temporada de ropa de invierno de Almacenes Paris, filmamos en un lago
perdido en Aysén. No sélo habia que llevar a todo el equipo humano y técnico a
ese lugar de dificil acceso, sino que también, se requeria acarrear una grda
gigante de treinta metros. Lograrlo requiri6 de una tremenda produccion.
Obviamente, habia que encontrar una grua lo mas cerca del area. La encontré
en Balmaceda”. Del gigante de acero suspendieron a una modelo con vestido
amarillo. La maniqui, flotando en el aire, tocaba levemente con la punta de sus

dedos el agua. Bueno, al menos eso se vio en pantalla.

Gaad define su actividad como trabajar con lo que no existe:

-¢,Cuando acuden a ti?

-Cuando algo no se puede resolver por vias normales. Por ejemplo, si
alguien quiere pasar volando, se entran a ocupar lo que son los efectos
especiales mecanicos. Hay un rango muy amplio. Desde cosas muy especiales
tipo pelicula Matrix a cosas mas cotidianas, pero de control. Existen modas.
Hay periodos en que los comerciales estan mas orientados hacia la narrativa o

situaciones como mas cinematograficas puras, en que no se necesita nada
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especial. Pero incluso en esos casos hay elementos que se deben tener bajo
control, como es el caso del clima. Si el dia esta soleado y la escena requiere
que esté nublado, no puedes esperar a tener nubosidad para filmar. No hay
tiempo para que el director aguarde una ventolera si la toma exige que una
puerta se abra sola. El teatro también pide cosas y he participado en algunos
proyectos pero, en general, me he dedicado mas a poner algo frente a cAmaras.

-¢ Los efectos especiales son pura ciencia?

-Hay que tener un manejo muy amplio para resolver. Hay que saber mucho
de muchas cosas, porque existen soluciones fisicas quimicas, eléctricas, etc.
Antes -ahora no, ahora como que estoy mas sabio- normalmente, llegaba con
dos o tres soluciones simultdneas a filmar. Pero lo que mas se requiere es
experiencia. Una cosa que me distingue a mi, es que yo manejo los objetivos
cinematograficos y técnicos de la narracion, o sea, qué es realmente lo que se
desea transmitir. Ahora todo ese conocimiento se debe un poco a la trayectoria
gue tuve en cine y que me dio el plus de enfocarme en el objetivo real. A qué
me refiero con esto. No se trata solo de mostrar un auto, sino que el estatus que
da ese auto. Al tener conciencia de ese objetivo real y al tener cierto manejo
tecnoldgico y cientifico detras, asumes que del objetivo debe salir la solucion y
que para ello, sirve tanto un palo como un resorte. Todo vale. Yo tengo
sistemas sofisticados para hacer lluvia, pero a veces es mas simple llamar a los

bomberos. Los colocas en los créditos y listo.
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-Es decir hay que estar abierto a pensar en soluciones incluso un poco
obvias.

-Exacto, las soluciones a veces son mucho mas sencillas de lo que uno
piensa. Hay un chascarro. En una produccién para una cerveza en botella
plastica, la idea era mostrar que si la botella se caia al suelo no se quebraba.
Hice una maquina super sofisticada para filmar la botella cayéndose, girando en
camara lenta. A dltimo minuto me pidieron un cacho: que la botella, ademas de
caer al suelo, rebotara y el actor la tomara con la mano. Se filmo la primera
parte con el robot que habia desarrollado, la botella se veia perfecta. Pero
faltaba resolver el asunto del rebote. Pensé que debia hacer una especie de
catapulta para que a nivel de piso la botella saltara hacia arriba. Busqué y
busqué mecanismos hasta que llegué a uno muy simple. Formé una especie de
balancin con un palo y un pedazo de madera que estaban botados en el mismo
estudio. Practiqué aplastando con mi pie uno de los extremos para ver si
funcionaba y si, la botella saltaba. Llegé la hora de filmar. Puse la tablita y el
palito. En el estudio se sentian murmullos. Después de la maquina que habia
desarrollado para filmar la caida, no sé, yo creo que se imaginaron que crearia
algo aun mas complicado para el rebote. Hicimos un ensayo, pusimos la botella,
aplasté uno de los extremos y el rebote fue muy bajo. Después de unos cuantos
intentos mas, logré la altura y el angulo para que se viera bonito. La toma salié
perfecta y saqué aplausos.

-¢,Se vive bien de esto?
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-Ahora definitivamente no, de hecho ya estoy buscando un nuevo
emprendimiento. En el medio cuando las cosas se ponen mas caras empieza el
problema. A ver, es algo muy parecido a cuando se echa a perder un calefén.
Tienes dos opciones: un técnico con licencia y que te va a cobrar 120 mil pesos
por un trabajo garantizado o el tipo super picante de la esquina al que le vas a
pagar 12 mil pesos, que no sabe nada, pero que de alguna manera se va a
ensuciar y capaz que te lo arregle.

-Es decir, en el medio se prefiere al chasquilla.

-Siguiendo con el ejemplo, en Chile se valora mas pagar esos 12 mil pesos y
correr el riesgo, que contratar a un profesional confiable. En general, en los
proyectos de cine chileno, el tipo de presupuesto es lo que determina que los
efectos especiales los haga mas bien el gasfiter de la esquina que un técnico vy,
a mi me cuesta ubicarme en el rango de gasfiter. Yo tengo la habilidad de
solucionar cosas precarias, pero no como un habito y ese es otro tema muy
chileno. No existe la costumbre de pagar por creatividad y tecnologia. Tampoco
existe la cultura de pedir. En otras partes si una cosa cuesta cien, cuesta cien y
no es que te vayan a salir con cosas como “es que tengo diez no mas, hagamos
algo de diez”. En el teatro, constantemente, quieren lograr un objetivo que esta
desfinanciado, porque no van a tener un publico que pague por tremendos
efectos en escena. Bueno, lo mismo pasa con el cine, en que todo se hace bien

chasquilla, en que se piensa, “bueno, si resulta, bien, y si no resulta, ahi se
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vera”. Y hay todo un cuento de enfrentar proyectos -de todo tipo- muy
ambiciosos en un comienzo y que luego se van desinflando.

-No le pagan lo que vale.

-Lo que pasa es que hay varios equipos bien rascas que ofrecen efectos
especiales también bien rascas. Si no les resulta la cuestion, bueno, el director
o alguien asume la decision de qué se hace ahi y al final igual se filma. Ese tipo
de gente me esta quitando trabajo. Gente que de alguna manera empaliza
mejor con el sistema rasca, precario y codicioso. El objetivo real es ganar mas
plata a como dé lugar. Ese es el tono de los tiempos.

-Se podria decir que en publicidad ya no importa tanto la creatividad de una
campafa, sino que simplemente cumpla con avisar y salga lo mas economica
posible.

-Todo lo que es produccién audiovisual estd en crisis. Un cambio de
paradigma diria yo. O sea, toda produccién de comerciales ya no tiene el
objetivo de producir comerciales. Incluso ya no se necesitan comerciales, al
menos lo que nosotros entendemos por uno, es decir, contar una historia. Y
esto se debe a que la television abierta va a un publico super especifico, medio
rasca. A los ejecutivos ya no les interesa tanto un spot para dar a conocer
productos. Le interesan otros medios, como Internet. Incluso es mas, no hay
interés por sacar productos nuevos. Lo que se anuncia mas bien son como
unas mezclas. Nuevas formas de sacarle plata a los que tienen celulares, pero

no salen celulares nuevos. No hay una necesidad de promover productos y eso
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hizo que los presupuestos disminuyeran mucho. Ademas, paralelamente a esta
crisis, los grandes directores fueron reemplazados por una generacion
analfabeta. Gente que entiende mucho de consumo, de marcas, de qué es lo
que se lleva, cuél es la moda, pero escribe con falta de ortografia. Esos son
ahora los creativos de las agencias y los encargados de marketing de las
empresas. Gente muy limitada como producto de un sistema mas light, en
definitiva, el imperio de los rascas.

-¢Mucha competencia también en el medio?

-De seis u ocho productoras importante que hubo en los ochentas, con
directores de peso como Silvio Caiozzi o Bustamante, produciendo verdaderos
poemas audiovisuales, se pas6 a tener quinientas productoras, en que nunca
falta el rasca que cobra menos, que primero cotiza y de ahi ve cédmo lo hace.
Quienes generan la demanda -ingenieros comerciales encargados de
marketing- prefieren entenderse con sus similes en las agencias, iguales de
rascas. Para graficartelo de alguna manera, pasamos de un Alto Las Condes a
una especie de Patronato o persa Bio Bio.

-Con ese panorama ¢ Adaptarse o morir?

-Estoy sobreviviendo precariamente con los trabajos de cine. A veces pienso
gue es mas bien una deficiencia que algo positivo el dedicarse a ser creativo.
Pienso que me he dedicado a esto, porque no se me ha ocurrido algo mas

rentable, un negocio normal. En parte, se puede deber a mi lentitud para vivir
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una vida adaptada a lo que es este lugar. Es como ir contra la corriente, porque
no tienes cémo adaptarte.

-Pero en su vida ha buscado siempre nuevas fuentes laborales. ¢ No es eso
a caso un agudo instinto de adaptacion?

-Si, siempre he derivado de una cosa a otra, porque algo se agota, me
descapitalizo y empiezo un nuevo emprendimiento. Vivo dia a dia a la espera
de encargos. Lo que pasa es que en Chile y en general en el mundo actual toda
la gracia de lo que tu haces no vale nada si ta no tienes la capacidad de hacer
un negocio con eso. O sea, la primera capacidad es vender, sea lo que sea.
Debe haber unos artistas geniales por ahi guardados que no tienen ninguna
capacidad para venderse y por lo tanto estan sonados. Parte de mi queja es
que, sabiendo que tengo capacidades de alguna manera peculiares, el no haber
arrimado un capital y llevar una buena vida gracias a esas habilidades, se debe

a gue no tengo la capacidad justamente de venderme.

Aunque no se convierta en millonario, ni se asegure un pasar tranquilo,
Gaad Baytelman continuara ingeniandoselas para seguir creando lo que no
existe. Sin ir mas lejos, prepara -junto con un chileno radicado en Estados
Unidos- un ambicioso proyecto llamado “Emotion control”, que consiste en
desarrollar un aparato, que es en sencillas palabras, sera un controlador
automatico de camaras. El robot servird para -como él mismo sefiala- poder

hacer peliculas como Matrix, en las que suceden cosas que no pueden ser
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filmadas por un camarografo. Un controlador que permitird filmar exactamente
con el mismo movimiento de caAmara repetidas veces, pero con distintos fondos
o distintos personajes y luego superponer. “De esta maquina ya se han hecho
algunas, pero aun no funcionan tan bien y no se han masificado”, explica

Baytelman.

Y tampoco se queda ahi. En paralelo, esté incursionando en el arte cinético
gue, en bien resumidas cuentas, son esculturas con movimiento. A principios de
2007 a Gaad le llegé -como de costumbre- una peticion muy peculiar: resolver
el problema de los mosquitos de una casa a las afueras de Santiago. Las
Unicas exigencias fueron que cualquiera que fuese la solucién escogida no
debia notarse que era para semejante objetivo (espantar a los mosquitos) v,
menos, que desentonara con la decoracién general. ¢Qué hizo Gaad? una
hélice ahuyenta mosquitos, semejante a un ventilador, de formas sinuosas, una

verdadera obra de arte.

Gaad suma y sigue y dificilmente se detiene. Rara vez conserva registro de
sus creaciones y trabajos. En un ejercicio que reconoce inédito, se dispone a
hacer un “stop” y mirar hacia atras. Hace un gesto para que me acerque. Se
acomoda en su asiento y comienza a explorar los archivos de su computador.
No sin dificultad, logra dar con las carpetas que quiere mostrarme. El primer

recuerdo desempolvado es un comercial que hizo para una marca extranjera de
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lava loza. Se trata de una tormenta que azota una débil embarcacion, muy
similar a la escena del tsunami en la pelicula “Una tormenta perfecta”,
protagonizada por el actor George Clooney. Para salvarse, la protagonista saca
a relucir uno de sus sartenes, perfectamente desengrasado, con el que logra
generar un reflejo de luz, que alerta al cuerpo de rescate sobre el paradero de
los naufragos. “Una pequefia joyita”, expresa Gaad. Y, como quien va a sacar
un velo de los ojos, procede a mostrarme el detrds de camaras. Di por obvio
que una produccidon semejante contd con sofisticados aparatos de simulacion y
con agua, mucha agua. Pero se me estaba olvidando un pequeiio detalle: Chile
no es Hollywood y ciertamente no estamos hablando de presupuestos tipo
Hollywood. Gaad explica que uno de los grandes desafios fue filmar una
tormenta en un estudio seco. “Vi el making of de la pelicula que inspiré el
comercial y la tecnologia que se ocup6 fue alucinante”. Pese a los millones de
dolares menos, a la falta de una piscina con capacidad para miles y miles de de
litros cubicos y un tuvo hidraulico capaz de expulsar grandes cantidades de
agua en pocos segundos, los resultados de Gaad son extraordinarios. La Unica
diferencia que logro percibir -luego de ver mas de cinco veces una y otra
escena- es que mientras en la original se muestra a un asustado Clooney, en la

otra veo a una decidida y nacional Francisca Imboden. Y no hay mas.

Gaad, no solo obtiene buenos resultados con mucho ingenio, ademas, es

pionero en ofrecer en Chile sistemas de filmacion de casi 180°, dandoles a los
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realizadores la posibilidad de narrar desde una perspectiva completamente
nueva. “Hasta hace poco me lo pidieron mucho. Estuvo de moda. Pero hace ya

dos meses que no me sale nada”.

Gaad es un experto en efectos especiales reconocido en el medio, “por el
sélo prestigio de hacer las cosas bien”, como él mismo sefiala. A lo largo de su
trayectoria ha participado en cientos de campafas, para grandes tiendas,
bancos extranjeros, marcas de chocolate, bebidas, compafiias de celulares,
entre otras muchas. Ha creado innumerables ilusiones O6pticas y fantasias.
Como le gusta a él mismo explicar, trabaja con lo que no existe, con aquello
que no se puede resolver por vias normales. Gaad Baytelman es el tipo de

hombre que nos hace echar por la borda el dicho aquel de “ver para creer”.

Al despedirse, Gaad me confiesa que los tiempos no han sido los mejores.
Que detenerse a revisar lo hecho fue una buena terapia para decir “O.K.
Ciertamente he hecho hartas cosas y no las he hecho tan mal, que quizas no

estoy tan perdido”. Me estrecha su mano y entona un sentido “gracias”.

Hay momentos en la vida en que te quedas sin mayores palabras,

simplemente, porque presientes que sobran. Sdlo segui estrechando su mano y

dejé que una sonrisa nerviosa se colara sin siquiera intentar detenerla. Cruzo la
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reja que me lleva a la calle. Echo un ultimo vistazo a la pintoresca cuerda que

hace de timbre.

¢Los segundos que le siguen a cualquier entrevista?: evaluacion y
conclusiones mentales. En este caso, dejo la casa de Gaad Baytelman con dos
lecciones a cuestas: nada de “ver para creer”, pero, sobre todo -y como versa

otro dicho popular- “uno nunca sabe para quién trabaja”.
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EPILOGO

A veces se le puede encontrar en las cercanias del barrio Lastarria, en
Santiago. Se sube al borde de una pileta y desde arriba, cuando el semaforo da
rojo, chifla, gira sobre su cuerpo y esboza con firmeza una sefial de detencion.
Cuando la luz titila en amarillo, corre hacia el otro extremo, se sube al borde de
la pileta, gira su cuerpo y espera la luz roja para chiflar. Asi puede pasar una
mafana completa. Es habitual que uno que otro turista, de paseo por la zona, lo
registre fijamente con la mirada, como si se tratara de una atraccion mas (o un
chileno loco mas). Para los locales es el tipico show que suele curiosearse de
reojo (como si no existiera). De todos los desvarios posibles, a él le da por
dirigir el transito entre José Miguel de la Barra y calle Merced, a pocos pasos
del cerro Huelén.

Julio de 2007

“Singulares. Nueve chilenos y sus actividades no convencionales es el fiel

reflejo de un temprano interés por contar historias de vida peculiares.
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Conoci a estos nueve chilenos, porque lei, porque busqué, porque me
comentaron. ¢Qué tienen en comun? Atreverse a lo distinto, a lo Unico,

atreverse a ser “singulares”:

Pedro Montan acepté la oferta que el destino le propuso hace mas de veinte
afos: convertirse en adiestrador de animales para publicidad. Desde entonces,
Montan no le quita el cuerpo a espécimen alguno, excepto a los gatos. -¢,Muy

divos?-, le pregunto. -Si, totalmente-, me afirma.

Rodolfo Guzman a los veintisiete se propuso cambiar la gastronomia chilena
y a los veintinueve lo logré con propuestas como, “Huevo de gallina joven de
campo ahumado en té y cocinado a baja temperatura, papa morada y yuca” o
“Setenta y cinco hierbas y flores. Frutos y frutas tempranas, cubiertas por un
velo de miel de ulmo, reduccién citrica infusionada en lavanda”. Aborrece que lo
enmarquen dentro de la “cocina molecular’, como lo hacen a menudo los
criticos especializados. “Hay mucho de ingenieria gastrondmica, pero mi cocina

no es una clase de ciencias”, aclara Guzman.

Raul Demangel desde hace mas de cincuenta afos es aficionado al
desconocido mundo de la crianza de canarios de canto. La maestria de sus
conjuntos, lo han convertido por afios en el lider indiscutido de cuanto

campeonato de trino se organiza en Chile.
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Mariela Gonzélez -en pleno imperio de lo desechable- se las arregla para
mantener aun abiertas las puertas de su Clinica de Mufiecas, negocio que su
madre instalara hace més de cuarenta afios, cuando la compostura de mufiecos

aln era un oficio rentable.

Sandra Bravo quien dentro de la profusa oferta de técnicas para ejercitarse,
fue una de las pioneras en traer a Chile un novedoso y efectivo método de
entrenamiento que, a base de puietazo limpio, patadas, desplazamientos y
mucha mistica, convierte a sedentarios en luchadores sedientos de sana

accion.

Carmen Barba, luego de una dificil experiencia personal, conocié la
efectividad de las terapias alternativas en seres humanos y que mas tarde no
dud6é en aplicarlas en su profesidon: la medicina veterinaria. “;Qué mas
suntuoso que llevar a tu perro a sesiones de acupuntura?”. Pero les hace bien.
Lo veo diariamente, en una mascota que llegé a mi consulta desahuciada y hoy

vive o0 en los perritos que vuelven caminar”, concluye.

Néstor Escobar no titubed en entrenarse para ser un negociador, rol clave
para salvar vidas en situaciones de secuestro y toma de rehenes.”’Me persigno

cada vez que salgo a un llamado. Hasta ahora ha salido todo bien”, sefala.
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Ermy Araya y su pareja Javier Molina se atrevieron -sin ser disefiadores y sin
tener si quiera nociones basicas de costura- con Japoénica, una marca de bolsos

urbanos hechos con pendones publicitarios de PVC reciclados.

Y Gaad Baytelman quien desde pequefio se hacia sus propios juguetes
lanza humo y que de grande optd por la magia de los efectos especiales. “Hace
volar gente”, me dijo una vez su hija. Bueno, eso al menos es lo que nos hace

creer.
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FUENTES DE INVESTIGACION

Entrevistas

Ermy Araya: Periodista y creadora de la marca Japodnica de bolsos urbanos.
Fecha: 8 de septiembre de 2007, en la casona La Gondola en barrio Yungay,
durante el segundo encuentro Ecomoda de disefiadores independientes.

Maria del Carmen Barba: Médico veterinario de la Universidad Austral. Experta
en terapias holisticas en animales con acreditacion el afio 2001 de la
International Veterinary Acupuncture Society (Sociedad Internacional de
Acupuntura Veterinaria) y fundadora de la Asociaciéon de Medicina Holistica
Veterinaria en Chile. Fecha: 10 de septiembre de 2007, en su casa en Nufioa,
Santiago.

Gaad Baytelman: Experto en efectos especiales. Fecha: 27 de julio de 2007, en
su casa en Nufioa, Santiago.

Sandra Bravo: Instructora de fight do y x-55 acreditada por Radical Fitness.
Fecha: 2 de julio de 2007, en el gimnasio Bioaccién en Santiago.

Raul Demangel: Criador de canarios de canto y Unico juez federado de canto de
canario de Chile. Fecha: 24 de agosto de 2007, en su casa de Las Condes,
Santiago.

Néstor Escobar: Comisario de la Brigada de Investigaciones Policiales
Especiales (BIPE). Fecha: 27 de septiembre de 2007, en su oficina, en el
edificio de la BIPE.

Mariela Gonzalez: Duefa de la Clinica de Mufiecas. Fecha: 17 de agosto de
2007, en su local ubicado en la Galeria Santiago en Santiago.

Rodolfo Guzman: Chef cocina de producto y duefio del Restaurante Boragé en
Santiago. Fecha: 21 de septiembre de 2007, en el Restaurante Borago en
Santiago.

Pedro Montan: Adiestrador de animales para publicidad. 24 de septiembre de
2007, en el hall de entrada Fundacion Arturo Lopez Pérez.
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INFORME DE MEMORIA DE TITULO

Titulo: “¥ex . =*%e=s-Nueve chilenos y sus trabajos no convencionales”.
Autora: Ana Yinez.

Profesor guia: Ximena Péo Figueroa.
Santiago, 10 de octubre de 2007.

La memoria presentada por Ana Yénez explora, y con alto grado de profundidad, uno de
los registros mas exquisitos de los que se vale el periodismo para contar historias de
vida, para establecer lazos entre los imaginarios y los espacios de la experiencia: la
cronica. Definida por el cronista mexicano Juan Villoro como el “ornitorrinco de la
prosa”, este registro es una de las narrativas ancladas en el periodismo que logra
establecer tensiones entre el “dato duro” y las herramientas literarias con el fin de llegar
a un(a) lector(a) a través de las pulsaciones que en €l produce desde la emocion, la
razén, la memoria. La crénica es el “cronos” del buen periodismo.

Ana Yanez se desplaza por este mundo a partir de un analisis del registro para luego
seducir con nueve historias ligadas, como si tratara dc un reportaje de investigacién
dividido entre nueve vidas, a quehaceres cotidianos de subsistencia y produccion —el
trabajo- inscritos en los mérgenes, en lo inusual, en lo (extra)ordinario.

Por momentos, la escritura como creadora de imaginarios —desde la observacion, las
entrevistas, la participacion- adquiere sentidos notables. La pluma de la memorista se
sitaa en el periodismo, con caracter publico al ser escrito para “otros” y desde la mirada
propia y de “otros” —en donde la vanidad de autorfa no tiene lugar sino a través del
modo de contar-, aunque el trabajo personal en si es un acto solitario en tanto edicién de
los textos. Una edici6n, por lo demas, muy cuidada, milimétrica.

Las cronicas de Ana Yanez tienen caricter de “publicables” y con creces cumplen o
exigido para una memoria de este tipo, en que ella logra desplegar una de los pilares del
mejor periodismo escrito, inserto en una tradicién que desde Rubén Dario y José Marti
instala una forma comprometida —desde el registro y la realidad- con la forma de
percibir e} mundo desde este lado del mundo.

Por todo lo anterior, califico la memoria de Ana Yénez con un 7,0 (siete coma cero).
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Informe sobre Memoria de Titulo:
“Singularidades, Nueve Chilenos y sus Actividades no Convencionales”

Alumna; Ana Yéanez Corrales
Profesora Guia: Ximena Poo.

1.- La Memoria de Tesis incluye nueve interesantes y bien desarrollados testimonios
sobre personas de actividades muy particulares y encomiables. Aunque la autora sefiala
que se trata de crénicas, lo cierto es que éstas se inscriben més bien en el género de
entrevista. Lo central de su trabajo es lo que recoge en extensas y bien planteadas
conversaciones que luego son reproducidas con buen estilo, lindantes, més bien, con la
crénica o el reportaje. Me parecen historias de vidas mas que “relatos enjuiciados” de
un hecho o personaje.

2.- En su introduccién, la autora de esta tesis desarrolla conceptualmente muy bien el
tema del periodismo y la litesatura; la ficcion y la realidad en ambos oficios, asi como ¢l
papel y los difusos contornos de lo objetivo y subjetivo. Sus referencias bibliograficas
parecen suficientes y eficientes para el desarrollo de este capitulo.

3.- El trabajo est4 bien escrito y merece su difusion piiblica sobre todo por el acierto de
descubrir personajes casi anénimos, pero realmente ejemplares.

NOTA: 6.5 (seis, cinco)

Profesor Informante

Santiago, 2 de noviembre, 2007
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INFORME DE MEMORIA DE TITULO
“SINGULARIDADES, NUEVE CHILENOS Y SUS ACTIVIDADES NO

CONVENCIONALES”
Alumna Ana Yidnez C.
Profesora Guia Ximena Péo F.

En este caso, se trata de una memoria sin una hipdtesis muy elaborada, donde la
intencion segun lo sefiala la alumna, es presentar a nueve entrevistados singulares, bajo
el criterio de oficios poco corrientes y que no forman parte del grupo “poderoso”,
siempre predilecto por una prensa que, al decir de la autora, solamente entrega el
protagonismo al ciudadano normal, si participa en un hecho de sangre o delictual.

Bajo ese criterio, s¢ cumplen los objetivos de la investigacion y del quehacer
periodistico, ya que la seleccion es aguda, atractiva y novedosa, lo que refleja el esmero
por buscar personajes més alla de la clasica oferta medial o “los conocidos de siempre”.
También elude a los prototipos tradicionales a los que recurren quienes también dicen
dar voz o tribuna a “personas no valoradas socialemente”, en suma, la marginalidad,
donde la sordidez del oficio o de la vida, es la que aporta la nuvedad periodistica. Léase,
el “lanza”, la prostituta, el “cogotero”, “el vendedor de las micros”, “la topplera”, “el
narco”, “la jefa de hogar que sale adelante” y toda una galeria de personajes a los que
suelen recurrir aquellos reporteros de “la cércel por dentro” y otras similitudes.

En esta memoria, la seleccién no es marginal, ni famosa ni forma parte del clamor
ciudadano, que es otra de las vetas: representantes que protestan, cual David y Goliat,
por diversos derechos que han perdido o sienten amenazados.

A este gran mérito de la memoria, hay que sumarle las falencias. La introduccion donde
maneja bibliografia destinada a postular la similitud de la cronica, el reportaje, la ficcion
mezclada con la realidad y la literatura, bastante bien analizada, pese a su brevedad, no
calza del todo con las nueve propuestas, ya que mds alla de cronicas, el género
empleado —sin duda- es la entrevista en profundidad, pues todas mantienen la estructura
de la presentacién, la serie de preguntas y respuestas, mas las conclusiones. Por
supuesto, hay matices que en una oportunidad la alumna destaca como pie de pagina,
con una extrafia aclaracion: Pie 20, “Entrevista hecha por la auota” (se referia a Sandra
Bravo, una instructora de fight do). Aqui lo curioso es que generaba la idea de las otras
ocho entrevistas no habian sido hechas por la autora, lo que al observar los anexos
bilbiograficos v de fuentes, se pudo percibir que efectivamente, eran encuentros
personales con cada seleccionado. Después, fue posible determinar que, en dicho
capitulo, la estudiante habia empleado la técnica de la observacion participante. De esta
manera, ademés de conversar habia asistido y realizado las clases.

Otro detalle es la entrevista de la cirujana de muiiecas, que se inicia muy atractiva, pero
que es demasiado breve, si se compara con las descripciones e informacion rescatados
en las otras cronicas. Si la misma autora sefiala que va a utilizar recursos literarios,
realidad, ficcién y periodismo para dar una mirada distinta, pudo utilizarlos para
completar més el perfil de la entrevistada, porque ademds es bastante plana en lenguaje
y recursos narrativos en comparacion a las otras.
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Justamente, aunque los titulos son atractivos, la alumna no usa un lenguaje mas
sugerente, metaféricos o pleno en recursos como los grandes cronistas de relatos,
incluido el propio Garcia Marquez que ¢lla menciona.

Se destacan algunos aciertos, como ¢l conservar el lenguaje muy personal del domador
de mascotas para la publicidad, la observacion participante y el didlogo del negociador
de secuestros, pero en general, es un lenguaje bastante plano, funcional, cumple el
objetivo, pero no arriesga, no entrega una mirada nueva, el oficio de la pluma que va
més alla. Tampoco hay que dejar de lado varias faltas de ortografia que se deslizaron en
la memoria.

En las conclusiones tampoco ella profundiza en los contenidos que quiso lograr en esta
sumatoria del periodismo y la literatura como técnica, st no que justifica las razones de
la seleccién de los entrevistados, lo que no era necesario, porque a través de la
presentacién y de las misma entrevistas, se entiende, por lo que redundante. En el
epilogo debié aplicar mas de la bibliografia que dejé abierta en la presentacion.

En suma, la fortaleza periodistica de la memoria es justamente, la seleccion de las
personas singulares, aunque su propuesta mas que coyuctear con la crénica y la
literatura, es en realidad la aplicacién de la entrevista periodistica bien elegida y bien
realizada.

NOTA: 5,5

Feriodista y docente
ICEI

Santiago, noviembre 07 de 2007
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