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La violacion, es lo propio del hombre, no son la guerra, la caza, el deseo crudo, la
violencia o la barbarie, sino realmente la violacion, de la que las mujeres -hasta

ahora- nunca se apropiaron.

Virginie Despentes — La teoria del King Kong.
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Introduccion

La historia contemporanea de Latinoamérica da cuenta de las innumerables veces en que los
paises del Cono Sur en las Ultimas décadas se han visto fuertemente golpeados por la practica
de la violencia, sus posteriores consecuencias y sus huellas imposibles de borrar. En los
paises de Chile y el Pert la violencia experimentada, cuando ya el siglo XX se acercaba a su
fin, fue de tan alto nivel que las subjetividades se desestabilizaron produciendo asi un
inevitable quiebre en el tejido social de ambas naciones. Quiebre que, por cierto, por distintas
razones, hasta el dia de hoy no se ha remendado de manera satisfactoria para los y las

afectadas y afectados.

En el caso de Chile, la Dictadura tuvo lugar en el afio 1973, el 11 de septiembre de aquel afio
tras bombardear el palacio de gobierno, y asesinar al entonces presidente Salvador Allende,
la junta militar dirigida por Augusto Pinochet tomo el poder con el objetivo de derribar “la
via chilena al socialismo”, el proyecto del gobierno de la Unidad Popular (UP) que se
proponia cambiar radicalmente al pais. Por 17 afios se prolongo el régimen militar, 17 afios
de torturas, secuestros, desapariciones, muertes y por sobre todo mucho dolor y, no solo
fisico.

Como muchxs sabran, la extrema violencia ejercida por los militares durante la Dictadura
no fue un elemento azaroso, sino que al contario, obedecid a criterios politicamente definidos
y se constituyd como el esencial y necesario elemento de la «revolucion capitalista».Augusto
Pinochet siendo comandado desde el extranjero, especificamente desde los Estados Unidos,
usé de todos los medios que tenia a su disposicion para instaurar en Chile la economia
neoliberal y la légica capitalista. La violencia represiva del Estado era necesaria para
transformar a “los sujetos portadores de proyectos de transformacion histérica en individuos
dociles y maleables por el poder” (Peris Blanes “Contradicciones del testimonio. Politicas y
retoricas de la violencia en Chile ... “11) para que asi pudieran responder y obedecer sin

objecion a los nuevos criterios que el mercado exigia.

En 1989 el dictador decide Ilamar a plebiscito con el fin de evaluar su permanencia en el
poder. Convencido Pinochet de que los resultados serian favorables para el régimen
autoritario, se sorprende al ver el triunfo del “No” pero, aun asi, respetando por primera vez

a la colectividad y sus decisiones deja el cargo, dando paso asi al periodo de los gobiernos
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de transicion a la democracia que con sus politicas de consenso venian a promocionar el
olvido como la técnica de un mejor futuro. El silenciamiento de las experiencias y las
memorias durante la transicion, como sefiala Nelly Richard, tuvo el objetivo de eliminar las
diferencias perceptivas sobre lo acontecido, cerrandole de esta forma el paso a las

contradicciones que podrian abrir una nueva pugna ideoldgica (28).

Los gobiernos del consenso y la transicion a la supuesta democracia, rechazaron tajantemente
la extrema violencia ejercida por la Dictadura, pero sin en ningn momento cuestionar el
modelo neoliberal que necesitd de esa violencia para instaurarse. Y al contrario de lo que
podria pensarse, no fue por desconocimiento, sino que deliberada y convenientemente a la
hora de entregar el discurso oficial acerca de lo sucedido (lo cual fue a través del informe
Valech 1), solo se enfocaron en las repercusiones que la Dictadura tuvo a nivel de las
subjetividades, sin pensar siquiera en mencionar el cambio que el régimen militar significo
para la economia y la sociedad completa, o, en palabras de Jaume Peris Blanes, “la denuncia
del autoritarismo y la represion servia, paradojicamente, para sacar del debate y del foco de

atencion la violencia econdémica de la sociedad neoliberal” (73).

En el Perd, por su parte, la extrema violencia provino de un acontecimiento distinto, pero
igualmente devastador, de una pugna ideoldgica y armada entre el aparato estatal y el partido
comunista del Peru- Sendero Luminoso (PCP- SL), que inici6 en el afio 1980 y concluyo en
el aflo 2000 con aproximadamente 70.000 victimas fatales, en donde la gran mayoria
correspondian a campesinxs quechuas de la sierra. A diferencia del caso de Chile, en donde
la violencia provenia exclusivamente de la represién del aparato estatal, en el Peru la
violencia es ejercida por ambos bandos de igual y horrible manera, siendo los principales
receptores de esta violencia, como ya se menciond, el campesinado peruano. “En algunos
lugares de nuestro pais — sefiala Martinez- el Conflicto Armado Interno fue un verdadero

apocalipsis ... los campesinos quechuas sufrieron un holocausto” (20).

De la misma forma en que el Informe la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura
(también Ilamado Valech 1) vino a instaurar el discurso oficial sobre la Dictadura vivida al
mismo tiempo que se presentaba como un medio de reparacion a las victimas (esto ultimo no
siendo logrado), en el Peru se cre6 la CVR, la Comision de Verdad y Reconciliacién, con el

fin de remendar a Ixs afectadxs, considerando Yy tratando sus experiencias para la posterior



elaboracion del necesario “trabajo de duelo™. Cuestidon que al igual que en el caso chileno no
se logro, ya que la CVR fue portadora de un discurso en donde los mas afectadxs no
figuraban. La mayor parte de las victimas del Conflicto Armado correspondian a “peruanos
que inexistian para la nacion desde mucho antes de haber dejado de existir en la realidad”
(De Vivanco 129). El campesinado quechua nunca habia sido reconocido como parte de la
ciudadania, lo que se evidencio en el recuento de muertos y muertas en donde los serranos y
serranas solo pudieron ser reconocidas como victimas NN, ya que no existia registro alguno

que ratificara su existencia para el pais.

Los esfuerzos del Peru por reivindicar a las victimas fueron insuficientes, la elaboracion del
duelo y la posterior recuperacion no tendria lugar al no reconocer la CVR los conflictos
étnicos presentes en el pais, la Comision de Verdad y Reconciliacion como portadora del
discurso hegemonico no quiso reconocer, que como sefiala Lucero De Vivanco, ser indigena

“acarreara en buena parte ser objeto de la violencia” (136).

Posterior a la Dictadura y al Conflicto Armado Interno, tanto Chile como el Pertu presentd
conflictos con lo relativo a la memoria, ambos paises deciden silenciar en un discurso oficial
las memorias de las victimas, en el primer caso negando la palabra a las experiencias que
expresadas pudieran ser nueva razén de conflicto, y en el segundo, simplemente negando un
hecho ocurrido, como si el lenguaje fuera capaz de crear una realidad en la que los y las
campesinas quechuas no hubieran sido Ixs principales receptores de la violencia politico

contextual.

Las novelas que constituyen mi corpus a analizar en la presente investigacién son Carne de
perra (2009) de Fatima Sime y La sangre de la aurora (2013) de Claudia Salazar. En la
primera novela mencionada se narra la historia de Maria Rosa, una enfermera que durante
los afios de la dictadura militar (1973-1990) fue secuestrada por la policia secreta por varios
afios. Afios de tortura fisica y psicoldgica que concluyeron luego de ser ejecutada la misién
que la DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) tenia preparada para ella: la de asesinar a
“un indeseable” para el régimen militar, quien como propone Cristian Montes, no
correspondia a nadie menos que Eduardo Frei Montalva, ex presidente de Chile asesinado en
la clinica Santa Maria. La segunda novela por su parte, relata las historias tres distintas

mujeres que viven en carne propia desde distintas posiciones y perspectivas el Conflicto



Armado Interno (1980-2000) ya mencionado. Las tres historias corresponden a la de Marcela,
una militante del Sendero Luminoso, la de Melanie, una periodista de la clase alta del Per(
y, por altimo, la de Modesta, una indigena de la sierra peruana.

Ambas novelas, cabe destacar, son escritas por autoras mujeres y Se encuentran
teméaticamente centradas en la experiencia del cuerpo violentado, mas especificamente, en la
experiencia del cuerpo de la mujer sometido a situaciones de extrema violencia. Estas dos
obras se sitdan en los contextos de represion y terrorismo ya mencionados y basan sus relatos
en historias de mujeres con el fin de poner especial acento en “el impacto diferenciado de la
violencia represiva sobre hombres y mujeres” (Sondereguer et al 3), de lo cual se evidencia

que este tipo de violencia adquiere un tinte especial y especifico en el cuerpo femenino.

Sobre esto ultimo, Maria Sondereguer y otrxs,, sefialan que el analisis del abuso y la violencia
fisica y sexual en los centros de tortura “permite identificar un nucleo duro de las relaciones
de poder en el cual el cuerpo de las mujeres es territorio de quien tiene ese poder” (4) cuestion
gue me propongo exponer aqui: de qué manera se representa en estas dos obras literarias en
donde claramente el cuerpo femenino no solamente es victima de la violencia represivo-
terrorista del Estado en el caso de Chile, o del Conflicto Interno en el caso del Perd (o en
conflictos politicos- armados en general), sino que también del machismo y del patriarcado,

y su odio a la mujer que se manifiesta en todos los ambitos de la vida.

Las experiencias de Maria Rosa en Carne de perra y de Marcela, Melanie y Modesta en La
sangre de la aurora son consideradas experiencias limite en tanto sus cuerpos se vieron al
filo de la muerte y fueron sometidos a altas dosis de violencia principalmente sexual,
experiencias que amenazaron con producir la disolucion de sus subjetividades, como se ver3,
lograndolo, en algunas de las mujeres mencionadas. A estas mismas vivencias fueron
sometidas muchas mujeres en Chile y Pert de manera similar, y en estas obras, a través de la
ficcion, la cual como muchos y muchas creen puede conformar una verdad mas viva y real
que incluso lo que llamamos verdad (Randall 21), busca representar las realidades opacadas
por los discursos oficiales, para que con esto pudieran de alguna manera salir del &mbito de

lo privado a lo pablico, disputando asi un lugar en el campo interpretativo.

La representacion de estas atroces vivencias consideradas experiencias limite se constituye

como un problema a la hora de llevarse a cabo, ya que, para las subjetividades afectadas, la
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violencia extrema posteriormente devino en un trauma, el cual dificulta el proceso en tanto
no puede ser significado ni asumido como real ya que se encuentra por fuera de los limites
de lo racional, lo explicable y lo simbolizable. Sin embargo y a pesar las dificultades, como
bien sefiala Jacques Ranciére no existe nada que pueda ser categorizado como
“irrepresentable” (23) ya que en realidad todas las experiencias, mientras haya un lenguaje

disponible para su transmision, pueden ser representadas. Solo depende del modo de hacerlo.

En Latinoamérica de los afios noventa y dos mil, a raiz de las distintas experiencias limite
acontecidas en los paises que la conforman, se produce un transformacion del campo cultural
en donde el letrado ya no prestara su escritura a un sujeto popular sino que “ahora el escritor
sera el propio sujeto popular oprimido” (Johansson 79), de esta forma, toman la palabra los
y las subalternxs, las victimas de la violencia que quebrados subjetivamente, ven en la
narracion de su vivencia la posibilidad de una recuperacion comienzan a escribir sus

memorias dotandolas de un sentido personal.

De esta forma tiene sus inicios en el Cono Sur la escritura testimonial dentro de la cual
siguiendo lo propuesto por Maria Teresa Johansson, es posible reconocer tres distintas
formas: la primera corresponde a escrituras autobiogréficas sobre las violaciones a los
derechos humanos, la segunda, vinculada al periodismo, conocida como reportaje o novela
documental, y la tercera, vinculada a lo literario por su caracter de mayor ficcionalizacion,
Ilamada novela testimonial (81). A esta Gltima forma mencionada espero evidenciar que
pertenecen ambas novelas de mi corpus investigativo, en tanto en ellas se pueden reconocer

los elementos que mas adelante, como veremos, la constituyen.

Asi entonces, mi problema a investigar se centra en como las dos obras literarias escogidas
resuelven los conflictos que la representacion impone a la hora de referir a situaciones
traumaticas, con una perspectiva feminista que apela a la importancia de reconocer como
afecta el factor de género en todo lo que es producto del ser humano, evidenciando asi de qué
modo en las novelas se configuran los cuerpos de las protagonistas en un marco socio-cultural
latinoamericano machista y patriarcal en donde la mujer se convierte en una doble victima:
por un lado, del patriarcado y sus aliados Yy, por el otro, del contexto politico- militar

circuncidante.



La hipdtesis que guiara mi investigacion y que se presenta como solucion a la problematica
sobre la representacion planteada, es que ambos libros se constituyen como novelas
testimoniales, es decir, novelas conformadas por distintos modos narrativos en donde el
principal foco de importancia recae sobre el que asume la apariencia testimonial, es decir, la
de una narracion en primera persona contada por un narrador protagonista de su propio relato
(Beverley 8). La raz6n de mantener solo una apariencia testimonial responde a que el
testimonio comUnmente entendido, exige ser narrado por quien vivio la experiencia, cuestion
que como se ha visto, limita lo transmitible al no poder las subjetividades quebradas referir
por si mismas a las experiencias traumaticas. Ante esto, al tener la novela testimonial el
imperativo de transmitir las experiencias silenciadas por el discurso hegemonico y también
de darle, en la medida de lo posible, una voz propia a las subjetividades quebradas (ficticias
0 no), evidenciara que la mejor forma de hacerlo es mediante la inclusion y convivencia en
el relato de dos voces narrativas: en primer lugar, una voz testimonial, o en conceptos de
Gerard Genette, una voz homodiegética que narrara las experiencias que no constituyen
razones o causas del trauma, Yy en segundo lugar, una voz heterodiegética que
despersonalizandose y tomando distancia de la narracion misma, podra referir a las
experiencias subjetivas del cuerpo sometido a la tortura y la violencia sexual, las que como
se evidenciara en las obras escogidas, dan muestra de que el factor de género se encuentra
presente también en los conflictos politico-armados, y transforma a la mujer en receptora de

la violencia por partida doble.

Marco tedrico metodologico.
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El corpus que constituye la presente investigacion se encuentra conformado por las dos
siguientes obras literarias: Carne de perra (2009) de la escritora chilena Fatima Sime, y La
sangre de la aurora (2013) de la escritora peruana Claudia Salazar. Ambas novelas
ambientandose en un contexto en donde el ejercicio de la violencia alcanzé niveles extremos,
como lo fue durante el periodo de la Dictadura Militar (1973-1990) en el caso de Chile y el
Conflicto Armado Interno (1980-2000) en el caso del Per(, ponen en escena la particular
manera en que la violencia contextual afectd a las mujeres por el Gnico hecho de serlo. En
cada obra de manera singular se busca representar a traves de protagonistas mujeres que la
violencia (que en estos casos ademas de provenir de las circunstancias responde a una
ideologia machista) afecta a tal nivel a las victimas, que la agresion vivida se convierte en un

trauma que no les permitira referirse a la causa del mismo.

Antes que todo, me interesa poner un especial acento en el hecho de que ambas novelas hayan
sido escritas por mujeres, ya que como es sabido, mucho se ha dicho de la literatura escrita
por mujeres o “femenina”, siempre en contraste con la literatura escrita por hombres que es
la que se ha mantenido canonica y hegemonica por los siglos de los siglos. Cuestion que no
ha resultado, sino que en una permanente desvalorizacion y pormenorizacion de las obras
producidas por quienes han sido histéricamente oprimidas. Del contraste con la escritura
masculina constantemente se ha reforzado de manera negativa y con —claramente- una nula
vision critica de la historia, la idea de que la literatura de mujeres tiende a la interioridad y a
centrarse tematicamente en los afectos antes que en otra cosa, “se ha dicho que una de las
caracteristicas universales de la obras femeninas es ésta de ver el mundo de fuera desde
dentro con una clara implicacién personal” (Redondo 199), razén esencial del género a la
que se debe su inferioridad en comparacion a los grandes temas de la escritura masculina,

quienes en la literatura dan muestra una vez mas de que siempre se les ha permitido todo.

Si los hombres han escrito de sobre todo es porque a la vez en el plano de la realidad machista
y patriarcal de igual forma han podido siempre hacer todo, no asi las mujeres, quienes si
querian escribir tenian dos opciones: la primera era centrarse en si mismas a causa de que no
tenia la potestad de escribir de otras cosas, tanto por la falta de experiencias que gracias a la
division sexual del trabajo la han relegado eternamente al encierro del hogar, como por la

prohibicion impuesta por los hombres de hablar de diversos temas. La segunda opcién de las

11



mujeres a la hora de escribir era “masculinizar” su escritura, esto es, asimilar las formas,
estilos y tematicas a la de los escritores hombres, teniendo que inclusive muchas veces
disimular sus nombres o, cambiarlo por un seudénimo masculino si es que querian tener
éxito.

Siguiendo los postulados de Alicia Redondo se considerara como literatura femenina aquella
que su autora sea mujer y que el texto lleve marcas perceptibles de esta feminidad dos
elementos que a la hora de la recepcion se completan idealmente “cuando la lectora es una
mujer y su inferencia (interpretacion), identifica, descodifica y acepta estas marcas de
feminidad” (193). Marcas de feminidad que -valga la redundancia- se marcan en las obras
del corpus escogido, gracias al machismo y patriarcado de antafio circuncidante en todo lugar
del mundo habitado, que se hace presente de manera evidente en la represe. De igual forma,
la feminidad o el “ser- mujer” no se entenderd mas que como una construccion ideoldgica
forjada por la hegemonia masculina, que de manera intrinseca hace de las mujeres en las
novelas Carne de perra y La sangre de la aurora las principales receptoras de la violencia
desmedida por parte de hombres quienes, como sefala Nattie Goluvob, consideran que “las
mujeres circulan como mercancia, como objeto de intercambio, como don, como cuerpos

deseados y deseantes™ (60).

A la hora del analisis literario, se tendra en cuenta también la particularidad presente en la
literatura de mujeres reconocida Alicia Redondo, esta es, la tendencia por estructurar los
relatos de maneras més libres, en donde toda forma y estilo tiene cabida. Los relatos ya no
son lineales, sino que repetitivos, acumulativos, ciclicos, disyuntivos, entre otros, remitiendo

asi a la fragmentacion misma de sus propias vidas (201).

Pasando a otro tema, para referir al problema que presenta la violencia extrema y los hechos
de horror en su representacion escritural, principalmente se tendra en cuenta lo propuesto por
Jacques Ranciere, quien sefiala que la violencia polémica del ayer, es decir, hechos como el
Holocausto en Europa o la seguidilla de Dictaduras militares en Latinoamérica, toman cuerpo
y se radicalizan en el testimonio de “lo irrepresentable”, concepto que como el autor sefiala
se suele confundir entre dos nociones: la una imposibilidad y la de una prohibicién. La
primera refiere a la capacidad de llevarse a cabo idealmente (es decir, de manera coherente

y con sentido) la transmision de la experiencia en cuestion y, la segunda, a la prohibicion de
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un posible goce estético generado inclusive en la imitatio de experiencias limite. Para
Ranciére, la expresion de dichas experiencias limite antes que una restriccion se constituiran
como la exigencia de un arte nuevo, “un arte de lo irrepresentable” que en vez de limitarse
en sus tematicas se ocupara del tratamiento mediante el cual la representacion del horror se
pueda llevar a cabo de manera idonea. Como el mismo autor sefiala: “El problema no es saber
si se puede o0 se debe o0 no representar, sino qué se quiere representar y qué modo de

representacion se elige para este fin” (23).

De esta forma entonces, se desprende que para Ranciéere no existe nada que esencialmente
sea irrepresentable, toda situacion y todo momento por muy fuerte que haya sido puede

materializarse discursivamente en tanto se lleve a cabo de la forma mas adecuada.

Para referir a la manera que posibilita la representacion literaria de la extrema violencia sobre
el cuerpo se seguira los postulados de Carlos Pavon presentes en su texto ¢ Se puede contar?
Historia, memoriay ficcion en la representacion de la violencia extrema, en donde se apunta
a que, por mucho, el mejor medio para llevar a cabo la materializacion discursiva de lo
anteriormente mencionado es a través de la ficcion, ya que ésta lejos de tergiversar la realidad
nos invita a imaginar lo inimaginable, logrando que se produzca asi una comprension mas
compleja de la realidad (44). Ademas de los postulados de Pabdn, se considerara también lo
propuesto por Ricardo Piglia, quien sefiala que a la hora de testimoniar es necesaria “una
pequefia toma de distancia respecto a lo que se esta tratando de decir” (43), cuestion que
como se apreciard durante el desarrollo de la investigacion, nos hara sentido en las novelas

sobre las que se esta trabajando.

En el caso de las novelas de mi corpus investigativo, la toma de distancia se traduce en la
presencia y utilizacion de un narrador heterodiegético, es decir, un narrador ausente de la
historia que se cuenta (Genette 299). En ambos libros, intercaladamente se suceden, en
conceptos de Genette, narraciones heterodiegéticas y homodiegéticas (en esta ultima, el
narrador se encuentra presente en la historia que cuenta como personaje) que le entregan
forma al relato completo: en Carne de perra siempre que se relata el pasado referido a los
afios de secuestro y tortura sexual de la protagonista, la narracion se distancia apareciendo el
narrador heterodiegético, y en los momentos en que se hace referencia al pasado mas proximo

y al presente, estos son narrados por la protagonista misma, transformandose en una narracion
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homodiegética, que asume la forma del testimonial. Asi como se vera, en La sangre de la
aurora sucede un proceso similar, los relatos de las tres protagonistas que conforman la
novela, tienen en comun que para poder narrar la experiencia subjetiva de la violencia a la

que fueron sometidas fue necesaria una voz heterodiegética.

Para delimitar el marco tedrico con el que trabajaré y refiriendo primeramente al concepto
de memoria a la cual recurren ambas novelas para la construccidn de sus historias, se seguira

lo propuesto por Raquel Olea (2001) quien la define como:

“Los saberes producto de la experiencia, dispersos, sumidos en el tejido social
y urbano sin registro publico; la memoria persevera para ser extraida de los
agujeros de la historia, de los retazos de biografias ciudadanas, de las
fracciones de verdades no localizadas en hechos registrados y discursos

institucionalizados” (198).

Siguiendo esta linea entonces, se podra apreciar como las novelas de la presente investigacion
basandose en hechos historicos comprobables, entregan las perspectivas de las subjetividades
a las que el poder hegeménico silencié debido a lo terrible de las experiencias de las victimas,
quienes en ambos libros son las que toman la voz. Como también apunta Raquel Olea, el
lugar donde se sitla la memoria no es en la mente, sino que es en la materialidad del cuerpo
(199), concepto importante para la presente investigacion que serd entendido segun lo
propuesto por varios autores. Asi entonces, el cuerpo se constituird como el instrumento
mediante el cual comprendemos el mundo (Merleau-Ponty 110), en tanto, siguiendo a David
Le Breton, este es “materialidad sensible" (3) que funciona como memoria viva y, sobre la
cual ademas se marcan y se puede leer “la historicidad de los modos de la violencia (Giorgi

69).

Para entender los afectos de Ixs cuerpos y subjetividades y, mas especificamente, para
entender el miedo y el dolor, los cuales propongo son los afectos transversales a ambas
novelas, se seguira a Sara Ahmed en su libro La politica cultural de las emociones (2015),
en donde propone gue las emociones se construyen desde las relaciones de contacto y, sefiala
que el miedo funciona “constituyendo a los otros como temibles en tanto amenazan con
disolver el yo” (115). Sobre el dolor, Ahmed antes de enfocarse en descubrir qué es el dolor,

se preocupara de lo que éste hace sobre Ixs sujetxs que lo sienten, y como sefiala, el dolor
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hace que los cuerpos se reorganicen y “se acurruquen o estremezcan adoptando formas

diferentes” (62). Cuestion que nos hara mucho sentido en las obras que constituyen el corpus.

El concepto de violencia lo trabajaré desde tres perspectivas, la primera referida al contexto
politico- armado de ambos relatos a la que llamaré “violencia represivo- terrorista” sobre la
que, siguiendo a Jaume Peris Blanes en Historia del testimonio chileno (2008) sefiala que
“tuvo como objetivo modificar el propio ser de los prisioneros, entendiendo la subjetividad
como una sustancia moldeable por el suplicio moral” (51). La segunda perspectiva
respondera a la “violencia de género”, en donde seguiré, en primer lugar, lo propuesto por
Maria Sondereguer y otrxs en Violencias de genero en el terrorismo de Estado en América
Latina (2010) en donde hace hincapié en la particularidad que adquiere la violencia represiva
en las mujeres, la cual conlleva siempre tortura sexual. Y, en segundo lugar, a Rita Segato en
su texto Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de tipificacion (2011) quien ademas de
proponer una tipificacion de la violencia de género muy Util para el posterior andlisis de las
obras literarias, siguiendo la misma linea de Sondereguer, da cuenta de como la violencia
sexual es la expresion de la cultura patriarcal con la que se busca llevar a una muerte subjetiva
a la mujer, aniquilando su voluntad mediante la pérdida del control de su propio cuerpo” (6).
Por Gltimo, para el caso particular de la novela La sangre de la aurora, se considerara la
nocion de violencia étnica para con los indigenas que habitaban la sierra peruana, la cual
segun sefala Lucero de Vivanco en su texto fue “la condicion radical de marginacion
econdmica y exclusion social” (128 “Tres veces muertos: narrativas para la justicia ...")
presente de manera previa al Conflicto Armado, la cual ademas de ser una de las principales
causas de muerte de un considerable nimero de campesinxs, condend a sus cuerpos a una
muerte simbolica, a causa de que el campesinado peruano nunca habia sido considerado
como parte de la ciudadania, por lo que su aniquilacion mas que para el grupo afectado, no
significd nada para nadie. Cabe sefialar que la violencia de género, y en el caso especifico de
La sangre de la aurora, la violencia etnica, en nociones de Slavoj Zizek, sera entendida
ademas como violencia objetiva, es decir, como el tipo de violencia que es inherente al

sistema.

La nocion de trauma lo entendere, al igual que conceptos anteriores, desde mas de una

perspectiva, siendo la primera la de Susana Kauffman quien sefiala que el trauma alojado en
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el nucleo del trabajo de memoria puede ser “el articulador o el elemento de la fractura entre
los procesos de rememorar y de olvidar” (14). Por su parte, Dominick Lacapra en Escribir la
historia, escribir el trauma (2005) apunta que “el trauma es una experiencia que trastorna,
desarticula el yo y genera huecos en la existencia: tiene efectos tardios imposibles de
controlar sino con dificultad y tal vez, imposibles de dominar plenamente” (63). Por ultimo,
Cristian Montes en esta misma linea lo entiende como algo que a pesar de ser real, no se
puede simbolizar, ya que el trauma deja una huella que no logra ser procesada ni significada
por la subjetividad individual o colectiva (65). A modo de sintesis, lo mas relevante sobre el
trauma para la investigacion es que éste quiebra la subjetividad, misma razén por la que

presenta problemas para la representacion.

Para delimitar el concepto de novela testimonial, a la cual propongo corresponden las obras
literarias que constituyen la investigacion, tomaré lo propuesto por Miguel Barnet en La
novela testimonio. Socio literatura (1986), en donde sefiala en primer lugar, que este tipo de
novela es escrita por el/la sujetx oprimidx, y tiene el objetivo de reproducir o recrear aquellos
acontecimientos sociales que marcaron un verdadero hito en la historia de un pais desde la
mirada de un/ una protagonista que da cuenta de los hechos dando a conocer su participacion
en ellos (287), ademés la novela testimonial debe proponerse el desentrafiamiento de una
realidad que afectd la sensibilidad de un tejido social completo, la cual ha sido opacada

intencionalmente por los discursos oficiales impuestos en cada pais.

La novela testimonial presenta un modo particular de exponer un hecho historico, el gestor
de ésta tiene la mision de revelar la otra cara de la moneda y su fin debe apuntar a la
articulacion de memoria colectiva con un proposito mayor que el de documentar una época,
la novela testimonial debe “buscar enjuiciarla” (Barnet 299). A diferencia del testimonio en
su sentido clasico en donde quien narra el relato es quien vivio en carne propia la experiencia
limite, en la novela testimonial el autor puede o no haber vivido la situacion, para escribirla
no se le exige ser el superviviente real de la historia que narra, ya que este tipo de novela “es
una segunda vida para el autor sobre la que puede inventar y poner todo lo que quiera de su
cosecha siempre y cuando lo haga sobre una plataforma de realidad inalterable” (297).
Siguiendo también a Gustavo Chiang y lo que propone en su tesis de licenciatura La novela

testimonial: hacia la derogacion de las fronteras entre literatura y vida. (1992): en la novela
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testimonial, ademas de poder constituirse el narrador de diferentes maneras al interior del
texto, éste puede “ser el mediador y organizador de todo tipo de documentos y voces que
recoge” (Chiang 64), las cuales pueden provenir de distintos lugares, no siendo
necesariamente cercanas a €l. Asi entonces, como apunta Chiang hay novelas que se centran
en relatar las experiencias vividas por sus autores, actualizando la forma de la autobiografia,
y otras novelas, como la testimonial “que tienen un referente histérico comprobable y hacen

de ese referente el motivo central del relato” (Idem).

Profundizando la nocion de testimonio con la que trabajaré, la cual es importante en tanto la
novela testimonial se constituye por voces testimoniales y también por varias de las
principales cualidades del ya mencionado testimonio como sefiala Rene Jara “nace de los
espacios donde las estructuras de normalidad social se desmoronan” (3) y en Latinoamérica,
siguiendo una vez mas a Raquel Olea, el testimonio a partir de los afios 70-80 se fortalecio
configurandose como “el género de identidad regional” (199) ya que se present6 como la
oportunidad de los oprimidos de por vez primera, hacer historia, ya que hasta el momento la
historia habia sido escrita por los ganadores, es decir, por el grupo hegemoénico dominante.
Cabe mencionar, que antes de que el género testimonial hallara su apogeo post holocaustos,
guerras y dictaduras, era considerado por la mayoria (que siempre refiere a hombres) un
género menor en tanto era, al igual que la autobiografia, principalmente escrito por mujeres,

por las razones mencionadas poco antes.

Otro elemento importante a considerar sobre el testimonio es que se caracteriza por ser escrito
por quien vivid la experiencia, 0 como sefiala Paul Ricoeur, el testimonio procede de la
formula “yo estaba alli” (213), complementando esto John Beverley apunta a que el
testimonio es ‘“‘una narracion contada en primera persona gramatical por un narrador que es
el protagonista de su propio relato” (7) en donde la situacion del narrador suele ser de

urgencia, y el comunicar la experiencia una necesidad.

Importantisimo es notar que lo recién mencionado en el parrafo anterior, es posible
reconocerlo también en la novela testimonial con la diferencia de que en este tipo de novela
es desde un plano ficcional, es decir, quien testimonia no tiene la obligacion de haber vivido
el hecho que narra, como se refirié poco antes. Asi entonces, y de manera mas simple se

podria decir que las caracteristicas que rescata y utiliza la novela testimonial del testimonio,

17



son primero, sus fines en tanto se constituye como un discurso que batalla su validez con

99
1

otros, y segundo, su apariencia, es decir, la formula “yo estaba alli” referida anteriormente
se emplea en la novela testimonial sin la implicacion necesaria de ser escrita por quien la

experimento.

Por ultimo, la nocion de “trabajo de duelo” (la cual serd considerada en la conclusion de la
investigacion) se entendera segun lo propuesto por Sigmund Freud en Duelo y melancolia
(1993) en donde el duelo es “la reaccion frente a la pérdida de una persona amada, 0 de una
abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc” (5), y se caracteriza
por hacer que Ixs afectadxs con sus talantes dolidos, pierdan interés en el mundo exterior,
ante lo cual para superarlo se necesita de una elaboracién de trabajo de duelo, la cual cuenta
con cuatro etapas: la primera es el reconocimiento del objeto perdido, la segunda el
desligamiento del mismo, la tercera la incorporacion del objeto perdido al “yo” y la cuarta y
ultima es cuando se produce “la reconexion con el mundo objetal y la reaparicion de las

posibilidades de investir nuevos objetos” (Paz, 1993).

Capitulo I: Carne de perra de Fatima Sime.

La novela Carne de perra (2009) de Fatima Sime se inscribe dentro de la escritura testimonial
la cual a partir aproximadamente de los afios setenta en Chile y en el Cono Sur en general
fue adquiriendo un importante papel en tanto “hacia coincidir la figura del escritor con la del

protagonista oprimido, sobreviviente de las politicas de represion impuestas por las
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dictaduras militares” (Johansson 79). Los nuevos contextos sociopoliticos que a partir de los
afios setenta comenzaron a configurarse en América Latina entregaron las condiciones
necesarias para que el género del testimonio se asentara por decenios hasta la actualidad,
permitiendo asi que los relatos experienciales de las subjetividades que se encontraron
expuestas a la violencia desmedida pudieran disputar un lugar en el campo interpretativo, el
cual era dominado por el discurso oficial de la hegemonia. Desde el lugar de las victimas sin
voz el escritor testimonial buscara representar las memorias del grupo de la nacion que se vio
situado en una posicion de relativa subalternidad, lo cual entendido en conceptos de Gayatri
Spivak, refiere a los grupos histéricamente oprimidos, esto son, el proletariado, las mujeres

y los campesinos.

La obra literaria Carne de perra es propuesta en la presente investigacion como el relato de
una subjetividad traumada por la violencia extrema y, también, como una novela testimonial
en la que se problematiza la capacidad de la escritura para representar ciertas cosas, en la que
se pregunta por la mediacién del lenguaje en el proceso de escritura (Johansson 88) y ademas,
por el qué sucede cuando las palabras no son suficientes para referir ciertas experiencias. Esta
novela, basada contextualmente en la Dictadura militar chilena, un hito historico y social que
marco un antes y un después en la vida de un pais completo, narra la historia de Maria Rosa,
una enfermera que es secuestrada y torturada sexualmente por la policia secreta del régimen

militar por afos.

Como se refirié anteriormente, la particularidad de la novela testimonial es que, a diferencia
del testimonio, da la opcién de que el narrador a nivel de voz autorial, pueda o no haber
experimentado la situacion que narra, siempre y cuando, sitle su relato en una realidad
historica inalterable. En el caso de Carne de Perra, en la historia de Maria Rosa, el Unico
referente real, al que por cierto no se menciona ni se refiere de manera directa en ningin
momento de la novela, es la Dictadura militar chilena y sus conocidas practicas terroristas de
secuestros, torturas y desapariciones. Aparte de eso, el resto de la historia es todo ficcion. La
escritora Fatima Sime en este libro no se encuentra haciendo un relato autobiogréafico de los
episodios traumaticos de su vida, sino que los de su personaje Maria Rosa que a la vez fueron
los de muchas torturadas politicas. Las que, si bien no vivieron exactamente o mismo,

pasaron por experiencias similares. Experiencias que nunca obtuvieron la legitimacion y
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tratamiento que debieron a causa de no ser, para los gobiernos de la Transicion a la
democracia, las que se debian recordar y transmitir a las nuevas generaciones, sino que, al
contrario, se constituian como las experiencias que debian borrarse para no opacar el futuro

mejor prometido.

En la novela Carne de perra se plantea una problemética que en la literatura chilena
contemporanea mas de una vez ha tenido lugar, la de la colaboracion por parte de Ixs
prisionerxs politicxs con la policia militar de la dictadura, con una particular perspectiva que
en este caso que pone en escena la perversion contra las mujeres que existio en los distintos
centros y lugares de tortura en Chile. Esta misma tematica es posible reconocerla en la
popularmente conocida historia de “La flaca Alejandra” que tuvo lugar durante los afios de
la dictadura (1973-1990), y que a mi parecer fue una gran influencia a la hora de caracterizar

la historia y subjetividad de Maria Rosa.

“La flaca Alejandra”, o Marcia Merino, como en realidad se llamaba, fue importante
dirigente del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), que luego de caer prisionera
en manos de los militares y ser torturada duramente, termina por colaborar con la DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional) delatando a sus compafieros y compafieras de
militancia, Ixs cuales eran posteriormente aprisionadxs, torturadxs, y/o asesinadxs de
inmediato, como le ocurrié a Miguel Enriquez, uno de los fundadores del MIR a quien
Marcia delatd a pesar de la estrecha amistad que entre ellxs habia. De militante a agente de
la DINA fue el paso de la flaca Alejandra, quien ademas se involucrd cercanamente, de
manera bastante patoldgica con uno de los méas crueles militares al mando de la policia
secreta, Miguel Krassnoff, quien, en la actualidad por sus crimenes cometidos en dictadura,
se encuentra condenado a mas 500 afios de carcel. Cabe mencionar que en el afio 2016 se
estreno a través de una de las formas testimoniales, el reportaje documental llamado “La flaca
Alejandra”, en donde Marcia Merino en persona, cuenta su historia y sus razones para hacer

lo que hizo.

Asimismo, Carne de perra cuenta la historia de Maria Rosa, enfermera que durante sus afios
en la universidad se empareja con Alexis Leiva, “el jefe de los Banderas Rojas, un grupo mas
a la izquierda que el MIR” (Sime 50), razon aparente por la que afios después, cuando 10s

militares toman el poder absoluto, es secuestrada por el GOE (grupo de operaciones
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especiales) quedando bajo el poder de Emilio Krank, personaje que como apunta Bernardita

Llanos, no hace sino referir a Miguel Krassnoff (227).

Maria Rosa, luego de verse de aislada, torturada y vejada sexualmente por porte Krank, al
igual que la flaca Alejandra comienza a contribuir con la policia secreta, pero de manera
distinta. Asi entonces, primeramente, colabora con el GOE prestando sus servicios de

enfermera a la hora de la tortura de otros prisioneros como se aprecia a continuacion:

“Pefia y Sarmiento enmudecen cuando ella entra. Se disculpan. Tuvimos que llamarla
doctorcita (...) Ella: Effortil, suero fisiologico, dos jeringas de 20 cc. Los sueros
tienen que estar tibios. Ya les dije, hay que sumergirlos antes en agua caliente. ;Por
qué estan frios? ¢ Qué paso con la posicidn del prisionero? La pregunta es una orden.
Los hombres lo tienden de costado en la parrilla. Los sueros en la mesa, tibios.
Esperen unos veinte minutos antes de reintentarlo, dice ella, como siempre que

termina. Al menos recuerden eso, agrega.” (Sime 92)

Y después, siendo ella quien lleva a cabo el plan de la policia secreta de matar a uno de los
“indeseables”, (como llamaba Krank a quienes contaban con un proyecto revolucionario que
hacia peligrar la sociedad capitalista y neoliberal pronta a instaurarse), en la clinica en donde
estratégicamente la puso el GOE a trabajar como enfermera. El “indeseable” que asesina
Maria Rosa en la historia, como postula Cristian Montes, corresponde al ex presidente
Eduardo Frei Montalva, quien muere en enero de 1982 en la Clinica Santa Maria. Muerte de
la que hasta hace algunos afios no se tenia (0 no se queria tener) claridad de si habia sido
asesinato o no. En la actualidad se confirmo que al igual que “el indeseable” del relato,

Eduardo Frei murié por un envenenamiento.

Ademas de colaborar con el régimen represivo, Maria Rosa, de manera similar a la flaca
Alejandra, durante sus afios de secuestro ingresa en una forma bastante enfermiza de
relacionarse con su torturador, quien manipula y hace practicamente lo que desea con ella
gracias al poder absoluto que tiene sobre su cuerpo y subjetividad, poder de muerte y dolor
gue a cada momento le hace sentir. Emilio Krank mantiene por afios aislada a la enfermera
no dejando que se relacione (a excepcion de contadas ocasiones como cuando coopera en la

tortura de detenidos) con nadie mas que con él. La relacion estd fundada a partir del miedo
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permanente que siente Maria Rosa y de la constante actitud pasivo-agresiva de Krank, de la

que daré muestra a continuacion:

“Vengo a verla de noche porque le traje un regalo, dice levantando la bolsa. Ella: ;Un
regalo? Si, mufieca. Mete la mano y palpa, a ver si adivinas. Ella: ;Qué hay dentro?

El: jMete la mano, concha de tu madre, y agarra! ...

Ella vacila, pero finalmente mete la mano hasta el fondo de la bolsa y palpa. Ha
decidido enmudecer. Como las otras veces, sabe que cualquier cosa que diga sera
peor, sabe que su palabra amplifica los cambios de caracter, que si obedece en silencio

le ird mejor” (Sime 31)

Se transforma a momentos, en la tipica relacion sustentada en violencia machista y patriarcal
que hasta hace algunas décadas era el ejemplo de un matrimonio funcional en donde la mujer

debia someterse y obedecer a los designios de su esposo a causa de ser €l el sostén economico:

“Hoy no quiero enojarme ;sabe? Le tengo una sorpresa, asi que jya! jSe me baja del
auto! (...) Ella, con la cabeza gacha, mira la nube de polvo gris que levantan Sus
pasos. El hombre la toma con firmeza. La detiene. ¢ Acaso no me cree, que anda como
mula arrastrando las patas? Mire como esta dejando los zapatos nuevos. ¢Quién se
los comprd? ;Quién le compro ese vestido, la cartera? Yo pues, su principe.” (Sime

73)

El amor romdantico y cortés que profesa “el principe” a su “mufieca”, sobrenombres que
responden a las mismas légicas de la retérica del romanticismo, va siempre acompafiado
momentos antes 0 momentos después, de agresiones verbales como “puta de mierda”, (55)
“perra de mierda”(76), “puta reputa” (55) y otras, que cumplen la misma funcion de violentar
y reducir psicoldégicamente a Maria Rosa, todo esto también, por supuesto, acompafiado de
tortura sexual, ante la cual la resistencia se transforma en el principal elemento de

sobrevivencia para la prisionera politica.

Como bien senala Bernardita Llanos, “la ambigiiedad y ambivalencia que caracterizan el
comportamiento y el discurso del torturador, confunden a Maria Rosa, pues haga lo que haga
no tiene manera de entender la realidad creada por el sadismo y dominio sexual que rige al

Principe” (231). En estas condiciones, el cuerpo sometido se ve obligado a “elaborar
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estrategias impensables de resistencia” (Montes 71), el constante temor al dolor y a la muerte
terminan por borrar la identidad de Maria Rosa, quien vivira solo en funcion de Krank, su
amo Yy duefio, a quien se acostumbra a complacer para no sufrir males peores que los que ya

constituyen los deseos sexuales del Principe.

Al contrario de cémo algunos postulan, la patolégica relacion que a Maria Rosa
aparentemente termina por gustarle, esta lejos de ser, como algunos autores postulan, el
“Sindrome de Estocolmo” acuiiado por el psiquiatra Nils Bejerot en el afio 1973, en el cual
—a grandes rasgos- la victima secuestrada entra en una especie de complicidad con su
torturador gracias a un proceso de identificacion con el victimario, que puede concluir incluso

en una relacion amorosa. En un enamoramiento enfermizo.

A mi parecer, la aparente atraccion y enamoramiento de Maria Rosa, no representa, sino una
de las estrategias de sobrevivencia a las que la enfermera tiene que recurrir y resistir. Aquella
forma de relacionarse se presenta como la Unica opcién de mantenerse con vida y en relativo
“bienestar” para la prisionera, quien se encuentra ya tan destruida y vaciada que la Unica
manera de actuar ante su nueva y limitante realidad, es esa, entregarse a lo menos malo, a lo
que nunca se hubiera entregado si no tuviera el miedo de vivir algo peor. Siguiendo

nuevamente a Bernardita Llanos:

“Entender la dinamica entre victima y torturador mediante lo que el Sindrome
minimiza severamente, el estado de dependencia e infantilismo al que el
encarcelamiento y el dominio reducen a la secuestrada y torturada, clausurando

cualquier posibilidad de libre consentimiento en sus acciones” (226).
O en palabras de Maria Rosa:

“Su poder, su autoridad, su dominio absoluto sobre la vida (...) me aferraba a él para

volver a la vida, pero me mantenia al filo del precipicio” (Sime 78).

La novela Carne de perra --y volviendo asi a las cualidades que permiten tipificarla como
novela testimonial- cuenta con un narrador que se constituye de diferentes maneras dentro
del relato: en diecinueve de los treinta episodios en que se organiza la obra, la voz toma una
posicién heterodiegética, es decir, se ausenta de la historia que narra como se evidencia en el

primer capitulo:
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“Esta desnuda, tirada sobre piso de baldosas. Tiene los ojos vendados y las manos
atadas a la espalda. Con la piel humeda, siente que se congela. Aunque no hay signos

visibles de la reciente tortura cada vez que tirita el dolor es intenso” (Sime 7).

En los restantes once episodios, la narracion es homodiegética, es decir, el narrador esta
presente en la historia que cuenta como personaje (Genette 299), como veremos a

continuacion:

“Averigiié: estabaen la UTI. La UTI era pequefia, tenia solo tres camas por lado. Pero
yo no lo veia, a lo mejor hubo una equivocacion, me informaron mal. ;Se habra

muerto?, pensé” (Sime 34).

Las dos distintas formas que tiene el narrador de constituirse al interior del relato responden
a las distintas temporalidades a las que refieren, por un lado, la narracion heterodiegética
relata un pasado lejano: la experiencia de los afios de secuestro y torturas. Y por otro, la
narracion homodiegética que relata el presente a partir de un hecho ocurrido recientemente,
esto es, la situacion en que se vio Maria Rosa al después de afios, volver a ver al Principe en
la Posta Central de Santiago, centro hospitalario en donde trabaja, y al que va a parar

agonizante su antiguo torturador.

Ambas narraciones nos entregan el panorama completo de lo que fue la vida de Maria Rosa
a partir de su secuestro: por un lado, entonces, nos enteramos de sus traumantes afios de
prisionera politica, y por otro, en voz de la protagonista, de como fue su retorno a Chile
después de haber sido enviada a Suecia donde permanecié varios afios como refugiada
politica, luego de cumplida la mision que le tenia el GOE para ella. En voz de la propia Maria
Rosa podemos conocer lo que fue su vida posterior al secuestro y tortura, esto es, “su
compleja insercidn en el pais, su conflictivo encuentro con su familia, su trabajo en la Posta

Central, el reencuentro con el Principe y la muerte del mismo” (Montes 69)

Las razones de esta eleccion en la forma de estructurar la narracion responden a que la voz
homodiegética testimonial, el “yo” subjetivo y experiencial de la historia, es incapaz de
referir a la violencia y el horror vivido ya que se encuentra traumada y, “el individuo que esta
sometido a lo traumatico no puede percibirse como sujeto del acontecimiento, no puede verse

en ese momento y puede quedar parcial o totalmente imposibilitado de recordar o reconstruir
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lo vivido” (Kauffmann 7) por lo que su representacion requiere de otro medio: la voz
heterodiegética, desde la cual como sefiala Jaume Peris Blanes, se puede construir una
posicion de enunciacion en donde el derrumbamiento de la subjetividad pudiera ser

representado (“Historia del testimonio ..." 52).

Asi entonces se puede apreciar como en cada capitulo en que la protagonista toma la palabra
no se refiere a nada que tenga que ver de forma directa con la situacién limite que vivid, de
la que si nos enteramos gracias a las consecuencias que ha tenido en el cuerpo, costumbres y
vida en general de Maria Rosa. En cambio, cuando la voz distanciada (heterodiegética) es
quien narra sabemos que referird a los afios en donde fue victima de represion terrorista y

tortura.

Me parece importante sefialar que aun en la narracion heterodiegética pareciera que a

momentos los personajes tomaran la palabra:

“Me dijeron que la mufiequita no estaba comiendo, dice. ;Como es eso? La salvé para
que estuviera contenta y ahora se quiere morir. No, pues. Sentado junto a ella le
acaricia el pelo, la cara. Yo la necesito hermosa. Con el dedo repasa las cicatrices
¢Vio como el tratamiento le hizo bien? Ni rastros va a quedar de lo que le hicieron
esos infelices. Ahora quiero que se siente y coma, ¢ya? ¢No quiere moverse? ;Esta
amurrada, la mufieca? Mire, para que vea lo importante que es para mi, le voy a

contar: fui a Limache” (Sime 19).

Cuestidn que no solo sucede con el Principe, como veremos, ya que la personaje de Maria

Rosa también pareciera poder hablar por si misma:

“(...) y para que no sea tan brusco el cambio, mafiana mismo empieza a trabajar en la
clinica privada del doctor Arriagada. ¢Cual es Arriagada? Porque en la noche habia
varios médicos. ¢Y a ti que tendria que importarte? No logro entender por qué me

necesitas a mi en este trabajo. ;Por qué no lo hace uno de ellos?” (Sime 98)

Lo anteriormente sefialado ocurre a partir de una narracion en tercera persona, que poco a
poco pierde su poder narrativo cediendo el lenguaje a los personajes para que finalmente por
unos instantes éstos se expresen y comuniguen por si mismos, recurso estilistico que busca

generar en los lectores la impresion de estar dentro, como espectador incognito, del mundo

25



ficticio creado. Para nosotros estos dialogos en prosa nos invitan, como un tercero invisible,

a dar cuenta desde cerca la cotidianidad de la violencia.

Cabe mencionar también que este recurso no es funcional para referir a la experiencia directa
de la violencia y tortura en el cuerpo y los afectos de Maria Rosa, ya que como bien propone
Susana Kauffman: “el dolor fisico y psiquico pueden resistir su objetivacion en el lenguaje;
el sufrimiento traumatico puede privar a la victima del recurso del lenguaje, de su
comunicacion” (17), cuestion que claramente ocurre en el caso de nuestra protagonista y que

se profundizara a continuacion.

La extrema violencia a la que es sometida Maria Rosa, como otros tantos y tantas durante el
régimen militar pinochetista respondio a la necesidad por parte de la dictadura de asegurarse
que nada ni nadie destruyera “el nuevo pais que se esta[ba] construyendo” (Sime 97), pais
que comenzaba su ingreso en las logicas capitalistas y neoliberales provenientes de Estados
Unidos, y que necesitaba que la subjetividades que conformaban la ciudadania fueran déciles
al poder, como bien sefiala Jaume Peris Blanes en esta misma linea: “La violencia represiva
tuvo como objetivo modificar el propio ser de los prisioneros, entendiendo la subjetividad

como una sustancia moldeable por el suplicio corporal” (51).

El aparato represivo, en conocimiento de que “el sufrimiento, antes que en otro lugar se
experimenta en la carne” (Olea 203), utilizara el dolor y el miedo a éste como los principales
elementos para ejercer su control y poderio. La tortura tendrad por objetivo hacer del cuerpo
pura biologia sin humanidad, como se puede apreciar es lo que nos sefiala la novela Carne
de perra con solamente leer el titulo de la obra. Siguiendo la forma de aquellas novelas,
como, por ejemplo, Juana Lucero (1902) de Augusto D’ Halmar, en donde la obra se titula
asi a causa de que el relato se centra principalmente en la personaje llamada Juana Lucero,
el titulo de la obra de Fatima Sime también refiere a su personaje principal, quien en la

historia es tratada como un animal antes que una persona.

Constantemente en la obra es posible reconocer como distintos elementos presentes apuntan
a la misma idea de Maria Rosa como un animal, el Principe ademas de llamarla en repetidas
ocasiones “perra de mierda”, la trata como a una: “Ahora hay que desinfectar, dice, y para

eso nada mejor que la saliva, como a los perros” (Sime 10), le sefala antes de comenzar a
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lamerle las heridas y costras que a causa de la violencia experimentada poco antes quedaron

€n Su cara.

Krank también la trata como un desecho, en méas de una ocasion le dice cosas a la enfermera
del estilo de: “Ibas derechito al océano. Al N.N.” (Sime 60), cuestion que, a consecuencia de
los afios de secuestro y tortura, Maria Rosa termina por sentirse: “La sensacion de que mi
cuerpo era solo una carcasa, mi alma un vacio desolado, no se apartaba de mi” (Sime 38).
Cuando la tortura no concluye con la muerte fisica del prisionero o prisionera, termina con
la muerte o destruccion de la subjetividad identitaria de Ixs sujetxs torturadxs, para quienes
su mundo se ve destruido generandose al mismo tiempo en ellos sentimientos de

autodesprecio y vergienza.

A lo largo de los afios de secuestro, de diferentes maneras el principe somete violentamente
a su mufieca, la primera y méas reconocible a simple vista es el aislamiento al cual se ve

sometida, Maria Rosa no se puede comunicar con nadie mas al menos que asi lo desee Krank:

“;Como seria vivir para siempre en un bafio? No tan malo: puede asearse con agua
caliente (...) ayer mantuvo el agua corriendo. A nadie parece importarle lo que ella
haga en ese bafio donde la dejo después de aquel primer dia. ¢ Cuanto tiempo me van
a tener aqui? ;Qué espera? ; Tiene orden de no hablarme? ;Por qué no me contesta?”

(Sime 17).

La segunda, se traduce en violencia psicologica y manipulacion, pues constantemente, como
ya mencioné, el Principe la agrede verbalmente y la mantiene al filo con su trato pasivo-
agresivo. También la manipula con su poder de muerte sobre ella y su familia: “Si quiere
tanto a sus papitos, piénselo” (Sime 20) y, ademas, con el fin de reducirla le hace sentir a
cada instante la soberania que tiene sobre ella: “;Quién sabe de tu existencia? Tu existes solo

por mi” (Sime 99), le sefiala Krank.

La tercera manera es mediante la violencia sexual, la cual, aun cuando no conlleva violacion
falica por parte del Principe a causa de que éste tiene problemas a la hora de la penetracion,
es igual de extrema, y siempre incluye la introduccion vaginal de distintas comidas. Terrible
cuestion que satisface las masturbatorias del Principe, de las que daré muestras a

continuacion:
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“Le saca el sostén jQue pechos mas lindos, mufieca! Cémo se va a querer morir!
iHay que aprovechar esos pezoncitos! EI hombre toma el plato de la mesa, lo da vuelta

encima, se lo restriega en la piel desnuda” (Sime 19).

“Rellenando de aserrin una mufieca de trapo. Asi lo imagina cuando el hombre
empieza a embutir frenético, los higos. Los aplasta entre sus dientes y luego los
empuja. Como si su vagina fuera la tripa de un animal. jAnimal! jMil veces animal!”
(Sime 33).

Sobre este tipo de violencia me interesa poner especial acento ya que es la que representa
una de las maximas expresiones de la cultura patriarcal y la hegemonia masculina “que
trasciende inclusive al terrorismo estatal” (Sondereguer et al 3) y, que considera a la mujer
como un territorio mas en donde los hombres pueden y deben ejercer su control y poderio.

Sobre esto mismo, Bernardita Llanos sefiala que:

“La violencia sexual y de género fue practicada por todas las ramas de las Fuerzas
Armadas como un método de tortura exclusivo contra las mujeres, que se sistematizé
e institucionalizo en todos los centros de detencion, campos de concentracion,

estadios y prisiones clandestinas ...” (222)

En el cuerpo de las mujeres prisioneras es posible notar cémo la tortura cobra un carécter
sexual y de género, es a través de la violencia de género y la tortura sexual que la
masculinidad de los torturadores como Emilio Krank se re afirmaba y, mas ain en las
prisioneras politicas del tipo de Maria Rosa, quien se encontraba alli en un inicio no con un
fin interrogatorio, sino que simplemente por su relacion con un lider de la izquierda opositora
al régimen. De lo que se desprende que la extrema violencia contra la enfermera tenia como
fin socavar a los opositores politicos de la dictadura, “al convertir el cuerpo de las mujeres
prisioneras en medio y signo de la destruccion genocida contra la izquierda” (Llanos 222).
En palabras de Rita Segato, los crimenes de odio a la mujer como lo son la esclavizacion
sexual a la que somete el Principe a Maria Rosa responde a una cultura “Femi- geno- cida”,
palabra creada a partir de los conceptos femicidio y genocidio, que refiere al tipo de violencia

que es impersonal, masiva y exclusiva contra el género femenino.
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Los crimenes femigenocidas se dirigen a una categoria y no a una sujeta en especifico y, en
este caso, se traduce en “la destruccion del cuerpo de las mujeres del bando enemigo” (Segato
14) solo por el hecho de que son entendidas como propiedad del subalterno al que afectaran
indirectamente si dafian y violentan a lo que se supone es “su posesion”. Cabe considerar que
en la obra estos crimenes machistas se ven condicionados por el hecho de que Maria Rosa
sea enfermera, cuestion azarosa a la que finalmente el Principe termina por sacarle provecho,

viendo en ella la opcion de que uno de los planes del GOE se cumpla idealmente.

La violencia ejercida contra Maria Rosa la removio completamente vy, la afecto de tal manera
que su sentir en la historia se redujo principalmente a dos emociones: el dolor y el miedo, las
cuales como es posible apreciar cruzan el relato por completo y, terminan por transformar a

la enfermera en un cuerpo sin voluntad.

Entendiendo primeramente el dolor como una de las formas mediante la cual Ixs sujetxs se
hacen conscientes de su propia superficie, cabe destacar que Se constituye mas
especificamente como “la vida corporal de una historia de dano” (Ahmed 63), la cual es
posible reconocerla en la novela de dos modos, uno indirecto, y el otro, directo. El primer
modo, se presenta igualmente de dos maneras, en donde una ellas se produce gracias a un
proceso de identificacion de lo doloroso, que se lleva a cabo a partir de la narracién de sucesos

que cualquiera pudiera reconocer como tal, como los que se aprecian a continuacion:

“Ahora, en cuclillas, puja sin decidirse todavia a introducir los dedos. El agua
continua transparente entre los_pies. Entonces, con el indice y el anular lubricados de
jabén hurga en su interior (...) desesperada raspa con las ufias. Nunca parece
suficiente. Siempre quedan restos entre las rugosidades de la vagina. (...) Ella se

detiene solo al ver que entre sus pies hay més sangre que agua” (Sime 34)

La segunda forma en que se hace referencia indirecta al dolor, es a través de como actla
sobre los cuerpos, de como los reorganiza haciéndolo adoptar nuevas formas (Ahmed 59),
las que bien se evidencian constantemente en la obra y, que, por un fin netamente
metodoldgico, se relacionara y profundizara poco méas adelante con el segundo principal

afecto reconocido en la obra, este es, el miedo.
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Sobre la manera directa de referir al dolor, como se dard muestra a continuacion, en repetidas

ocasiones dentro de la novela se le nombra como lo que es:

“El hombre camina. Se ha detenido detras del puesto de ella. La toma por los hombres.
Ella reconoce las garras que se le clavan como grilletes. Reconoce el dolor que nace

de la base del cuello. El dolor que la recorre, la agita, la transforma” (Sime 93)

Ejemplo que ademas de referir al dolor por su nombre, deja entrever que éste se encuentra
moldeando el ser de la prisionera politica reforzando la idea de que, como ya se menciono
anteriormente, el ejercicio del dolor sobre el cuerpo y el temor a este fue “el primer recurso

con que el poder militar chileno instaura un nuevo orden ciudadano” (Olea 203)

Una de las consecuencias del dolor es el miedo,que nace a partir de la angustia de ser
sometido al sufrimiento, o como bien sefiala Sara Ahmed: “es una respuesta a la amenaza de
la violencia” (116) y se reconoce facilmente al interior de la obra a cada momento, y no solo

en el personaje de Maria Rosa.

Al igual que el dolor, las més de las veces el miedo se evidencia a partir de las particulares
formas que toman los cuerpos en su presencia. En el caso de la novela, en Maria Rosa es
posible apreciar como dependiendo de la situacion a la que se ve sometida, reacciona
inconscientemente de diversas maneras. A causa del miedo la protagonista mantiene
constantemente “su cabeza gacha” (Sime 73) cuando le habla el Principe, al que, para
responderle, cuando considera que es la opcion menos terrible, le susurra. Su cuerpo
reacciona también temblando o contrayéndose ante las posibles nuevas torturas. En ocasiones
incluso se orina o se defeca. En el Principe, cuando Maria Rosa se venga aprovechando su
posicidon de enfermera, el miedo se reconoce a través de la agitacion en la respiracion: “El
brazo te duele, pero ni se compara con la suspension de la morfina de la otra noche, ¢verdad?

Ahi si se le disparo la taquicardia” (Sime 116).

El miedo también aparece nombrado como tal, varias ocasiones desde dos distintos lugares
de enunciacidn, siendo el primero el de la victima: “[Maria Rosa] Se pregunta si no saben
nada o si tendrdn miedo, igual que ella” (Sime 18) y, el segundo, el del victimario: “;No

reconoces el olor a miedo? El miedo huele a mierda, muiieca” (Sime 60).
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Los afios de violencia extrema, la esclavizacion sexual y, el miedo y el dolor al que
constantemente era sometida Maria Rosa, inevitablemente dejaron sus marcas en ella, las
cuales se pueden traducir en el concepto de trauma, el cual a pesar de que los afios desde su
secuestro y posterior exilio han sido bastantes, sigue estando arraigado en ella, no

permitiéndole nunca volver a ser o sentir lo que un dia fue y sintio
Como sefiala Susana Kauffman:

“El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por catéstrofes sociales
“reales” no es generador de lo subjetivo ni es estructurador, sino que, por el contrario,
es un desestructurante; por su disrupcion y por la intensidad de lo que provoca se

convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido o inscripcién subjetiva”
(6).

El trauma, al ser una vivencia limite que desestructura y aniquila la subjetividad, presenta
como podemos ver en esta novela que narra la historia de las causas y consecuencias de un
violento trauma, problemas a la hora de la representacion. A Maria Rosa le seré dificil (por
no decir imposible) hablar de lo que padecio, ante lo cual, para poder llevarse a cabo la
representacion, debera hacerse desde un lugar de enunciacion distinto al de la protagonista
ya que Maria Rosa “lo percibe como una experiencia extrafia a s misma y a su biografia”

(Peris Blanes 56), experiencia que no logra tener una razén o un sentido para la subjetividad.

En la historia de Maria Rosa, es posible reconocer la existencia del trauma de forma evidente
en el momento de su re encuentro con el Principe en el hospital, hecho que en el momento la
afecta de tal manera que reacciona, sin quererlo (y sin poder controlarlo), quedando en shock
ante la presencia de su antiguo torturador. Todo esto a causa de los miedos pasados que con
el Principe volvian: “ese olor a alquitran, a ferrocarril, la suavidad de sus manos, el timbre

de su voz cuando decia mi nombre jTodo habia vuelto!” (Sime 36).

Maria Rosa posterior al inesperado encuentro con Krank entra en un estado de alteracion que
no le permite seguir con su trabajo a causa de que “no resistia ni un minuto mas ahi” (Sime
20). Su cuerpo “tenia su propia memoria y seguia prisionero” (Sime 41). Las huellas de la
violencia y la tortura sexual a la que fue subyugada por parte del Principe no se habian

borrado ni un poco, cuestion de la que Maria Rosa recien toma conciencia en el mismo
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momento del encuentro. Alli es donde se da cuenta que: “Las cicatrices que le pesan no se
pueden ver, son internas, del alma o del espiritu” (Sime 119). Cabe destacar, que nosotrxs
como lectores en cambio, a través de la observacion del estilo de vida de Maria Rosa,
podemos darnos cuenta desde mucho antes como el trauma a condicionado toda la existencia

de la enfermera desde el momento en que parte exiliada a Suecia.

Distintos elementos presentes en el relato dan cuenta de lo anterior, Maria Rosa ademas de
las marcas fisicas de la violencia, como lo son su cara con cicatrices, poseia probablemente
sin darse cuenta, un comportamiento extrafio que la alejaba de la gente que la rodeaba
diariamente, sus colegas como ella misma sefala “no la querian” (Sime 21), los taxistas que
trabajaban cerca de ella, con los que alguna vez se relaciond, la trataban de loca y, no contaba
con ninglin amigo ni amiga, siempre estaba sola, cuestion que la enfermera notaba: “La estela
de soledad que dejaba a mi paso era demasiado visible” (Sime 107). Por lo tinico que se
encontraba rodeada en su cotidianidad cuando no le tocaba turno en el hospital, era de un
ambiente que hacia eco de su sentir, esto es, un lugar descuidado y abandonado. Como se
apunta en la novela, su departamento “lleno de trastos era parte de su entorno habitual” (Sime
50), cuestion gue no hace sino dar muestra de que Maria Rosa se sentia un desecho mas

dentro de los que se hallaban en su hogar.

Refiriendo todavia a las consecuencias materiales del trauma en la protagonista, es
importante reconocer y destacar los problemas que la enfermera tenia con la comida, quien
pesando solo 45 kilos tenia una apariencia que se asemejaba méas a un esqueleto que a otra
cosa. Como bien apunta Bernardita Llanos: “La anorexia de Maria Rosa es una forma de
controlar su propio cuerpo Yy vitalidad luego de los vejamenes sexuales sufridos a manos de
su torturador, todos vinculados con las comidas favoritas de éste” (230). La tortura sexual a
la que Krank sometia a la enfermera utilizando distintas comidas hizo que ella, posterior al
acontecimiento traumatico, evitara comer sobreviviendo el dia a dia a base del consumo casi
exclusivo de cerveza: “mi compra del supermercado se reducia a latas de cerveza, casi me

alimentaba de pura cebada” (Sime 30).

Ligado a lo anterior, el sexo y las relaciones amorosas también constituyen un tema
conflictivo para Maria Rosa, su relacion con los hombres era totalmente utilitaria, a la

enfermera solo le interesaban para tener sexo de forma que, posterior al coito cortaba de
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inmediato relacion alguna. Cuestion que como la protagonista sefiala, se escapaba a su
control: “mi modo de relacionarme con los hombres no era algo que me enorgulleciera,

simplemente no podia evitar” (Sime 38)

Este comportamiento responde a que la protagonista después de ser usada como un
instrumento desechable durante los afios de secuestro bajo el dominio del Principe, se sentia
vacia, razon por la que “usaba de los hombres para sentirse viva por un momento” (Sime 39).
La unica vez en que intenta tener una relacion mas alld de lo sexual es después de su
reencuentro con el Principe en la Posta Central, Maria Rosa cree que el haber visto a su
antiguo torturador muriendo la libera del trauma y de sus problemas para relacionarse con
los hombres, por lo que invita a Radl, un taxista con el que mantenia relaciones sexuales, a
una velada la que no concluye bien a causa de que finalmente la enfermera se da cuenta que
en “cada poro de su cuerpo continuaba aun la marca del Principe” (Sime 41). Sobre esto
mismo la protagonista dice en un momento: “Ayer pensé que al fin me estaba liberando de

un hombre maldito, pero me di cuenta que lo tengo acéa dentro conmigo” (Sime 119).

Concluyendo asi el capitulo centrado en la obra de Fatima Sime, me parece importante hacer
hincapié en la hipétesis de que Carne de perra se constituye como una novela testimonial,
en tanto es la reunién de elementos ficticios y procesos de gran manera literaturizados junto
a elementos testimoniales (comprobablemente) reales, la cual tiene por objetivo intentar dotar
de sentido a sucesos que fueron tan extremadamente violentos, como la Dictadura militar en
Chile, mientras que al mismo tiempo critica y enjuicia de manera indirecta la violencia
terrorista ejercida por el régimen, la cual como es posible apreciar, en el caso de esta novela
deja entrever la especial fascinacion de los agentes y militares por la imagen de la mujer
sometida y torturada. Esta novela testimonial es la reflexion sobre un pasado préximo que
no deja de repercutir en el presente, cuestion que se puede reconocer en la necesidad narrativa
de que el relato se llevara a cabo por distintas voces a causa de que el trauma no permite a la
protagonista referirse a las situaciones limite que la llevaron a tal estado, sucesos
similarmente vividos por una considerable parte de la sociedad chilena, los que por muy
fuertes que hayan sido no deben sucumbir a las técnicas de olvido promulgadas por los

gobiernos de transicion a la democracia, sino que al contrario, estos deben buscar la mejor
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manera de transmitirse para nunca olvidarse, problematica que la novela testimonial se

encargara de resolver mediante la ficcion.

Asi entonces, la novela testimonial Carne de perra, es un libro marcado por la centralidad
del cuerpo en donde la violencia represiva del Estado, y la violencia de género de la cultura
machista y patriarcal circuncidante deja sus marcas. En esta obra, la “muerte subjetiva” que
tenia por objetivo la violencia y tortura contra los y las prisioneras se representa en Maria
Rosa a través de pequerios detalles. EI secuestro politico significd para la enfermera una
muerte simbdlica, posterior a las experiencias limite vividas por Maria Rosa, la protagonista
pierde totalmente el sentido de pertenencia, y pasar a habitar el no-lugar. El cual bien se
representa cual, en su hogar, su departamento ubicado nada menos que en el piso menos uno,
debajo del nivel de la tierra como si estuviera muerta y sepultada, a esto mismo se refiere
Maria Rosa, cuando sefiala que le gusta su sillén porgue queda hundida “hasta la cintura ...
medio enterrada” (Sime 48). Misma cuestion a la que también apunta su contextura fisica ya

que su cuerpo “parecia un esqueleto”(Sime 29).

En la misma linea de lo anterior, constantemente se puede apreciar como Maria Rosa se
encuentra muerta en vida, muerta estuvo para su familia por mas de dieciocho afios (entre los
que estuvo, primero prisionera y luego exiliada) y gracias a esta misma condicion es que a
usa del sexo casual como la Unica forma para sentirse viva, aunque sea por instantes. Los
afios de tortura y secuestro se constituyeron la muerte para Maria Rosa, durante este periodo
conocio “el cielo”, nombre por el cual llamaba el Principe a la habitacion de tortura y, luego
que volvio de éste ya no era la misma. El Principe durante los afios de tortura, ademas de
continuamente violar a Maria Rosa con comidas, se dedicé a hacer del cuerpo de la
protagonista un recipiente vacio, le quito la identidad para reemplazarla momentaneamente
por una que fuera funcional al plan de asesinato del GOE, para que posteriormente ejecutada
la mision tuviera que desechar la vida inventada que ya habia llegado a sentir como propia.

De esta forma, Maria Rosa termind por ser nadie, ya no era la enfermera de Limache ni
mucho menos la enfermera de la que le toco actuar en la clinica donde Krank la puso a
trabajar, solo era un cuerpo que después de la experiencia limite y traumatica no tenia un
sentido de ser: “;Quién crees que soy? ;Tu crees acaso que yo lo sé? ;Sabes lo que es vivir

con esa duda? Debiste matarme, ¢Por qué no lo hiciste? Si habias terminado conmigo ¢por
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qué me dejaste vivir? ;O para qué?” (Sime 112). Maria Rosa hubiera deseado haber muerto,
o haber podido “parirse de nuevo” (Sime 67) para vivir una nueva vida que no fuera
consecuencia de la violencia machista y represiva. Ante la imposibilidad de esto ultimo
decide vivir su vida como si estuviera muerta. Si antes existia solo por y para el Principe, la
ausencia de él la borro sin borrarla realmente de la vida, cuestion que le sucedié a muchos y
muchas de Ixs torturadxs que no fueron asesinadxs por el régimen militar. De lo cual se
desprende que la violencia terrorista del Estado si no te asesinaba fisicamente, lo hacia de

manera simbdlica y subjetiva.

Por ultimo, sin nunca dejar de tener en cuenta que Carne de perra es una novela escrita por
una mujer, me parece relevante evidenciar en la obra lo que Alicia Redondo suele reconocer
en las obras escritas por mujeres a partir de la interioridad desde la que son creadas. Esto es,
la preferencia a la hora de escribir por estructuras narrativas que permitan una mayor libertad,
por una organizacion narrativa mas abierta que permite los saltos temporales, que en su ir y
venir terminan por ser los elementos organizadores del relato (201), cuestion que
indudablemente sucede en la obra literaria escogida, en la cual constantemente, como se ha
visto, el pasado y el presente y, el respectivo modo con el que se trata cada uno, aparecen

segun necesidad narrativa antes que ordenados con un sentido cronoldgico.
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Capitulo I1: La sangre de la aurora de Claudia Salazar.

El libro La sangre de la aurora (2013) de la escritora peruana Claudia Salazar, al igual que
la novela anteriormente tratada, es una obra que se enfoca en la experiencia limite que
constituye la extrema violencia sobre el cuerpo y la subjetividad. El relato, situado en el
contexto del Conflicto Armado Interno del Per( (1980-2000) que tuvo lugar en la sierra
peruana, a través de una multiperspectiva narra la experiencia de guerra de tres mujeres
situadas cada una en espacios socio- culturales totalmente distintos durante el conflicto. La
primera historia es la de Marcela, una profesora que deja a su esposo y a su pequefia hija para
unirse al Partido Comunista Sendero Luminoso (PC-SL), con el fin de promover y llevar
adelante junto a sus comparieros de militancia la guerra popular en el campesinado. La
revuelta en la sierra fue el inicio de lo que terminaria por ser el conflicto armado con el
Estado, el cual, por su parte busco frenar a toda costa el avance de la revolucion a la ciudad.
Cuando finaliza la guerra Marcela o Marta, nombre que adquiere al entrar al partido, es
apresada por las fuerzas armadas del Per(, lugar desde donde narra las memorias y recuerdos
que le llegan a su cabeza durante los interrogatorios a los que es sometida, en los que, como

militante ejemplar, nunca confiesa nada de lo recordado.

La segunda historia la de Modesta, una indigena que vive de los productos de la tierra junto

a su familia y comunidad hasta el momento en que el Sendero Luminoso irrumpe en su
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campo, quienes luego de matar a la gran mayoria de los y las campesinxs que alli vivian,
toman a Modesta como prisionera al servicio de ellos, para que después cuando los soldados
de parte del Estado a llegaran a liberar esa zona de Ixs subversivxs senderistas, la acusaran
de colaboradora del Sendero e hicieran lo mismo con ella que el grupo de hombres anterior:

abusarla y someterla a sus deseos.

La tercera historia es la de Melanie, una periodista de la clase alta de Peru que viaja a algunos
de los pueblos afectados por la violencia de la guerra con el fin de revelar las terribles
vivencias que el campesinado indigena estaba viviendo como las principales victimas de la

guerra.

Las historias de estas tres mujeres, si bien se articulan de manera independiente cada una, me
parece importante tener en cuenta que un momento sus destinos se ven directamente cruzados
en nombre de la violencia represiva y machista: Melanie en su mision de ir a fotografiar el
desastre llega junto a su amigo (periodista igual que ella) a la casa de Modesta a hacerle
preguntas sobre la guerra sin saber que aquellos campos estaban ocupados en ese mismo
momento por el Sendero, a minutos de la llegada de los periodistas los terrucos (nombre por
el que también eran conocidos los militantes del Sendero Luminoso) irrumpen en la casa,
aprisionando a Melanie para posteriormente violarla entre varios de los revolucionarios.
Pocos dias mas tarde, y casi muerta en vida después del horror y el dolor al que ha sido
sometida, Mel escucha como en una habitacion cercana Marcela/Marta regafia a sus
compafieros por lo que le hicieron, esto solo momentos antes de que llegaran violentamente
los militares por parte del gobierno a rescatarla, quienes luego de matar a los subversivos que
se encontraban alli presentes, aprisionan a Marcela y a Modesta, siendo ambas violadas al
que igual que Melanie, por un grupo de hombres, solo que en estos casos, este grupo era parte

del otro bando.

Las vivencias limite experimentadas por las protagonistas, al igual que en Carne de perra
presentan problemas a la hora de su materializacion discursiva, en tanto dichas experiencias
se resisten no solo a la escritura, sino que también y principalmente a su comprension
racional. Cuestiones que La sangre de la aurora, como novela testimonial que propongo que
es, resolvera a través de distintos recursos y posibilidades escriturales que entrega la ficcién

con el fin de que la transmision de hechos tan terribles como los narrados, que no hacen sino
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ser un eco de una realidad vivida por miles de mujeres en el contexto del conflicto armado,

pueda llevarse a cabo y persista entre los discursos hegemaonicos que quieran silenciarlo.

Asi entonces, difiriendo con lo postulado por la critica literaria Ménica Cardenas quien
propone la obra como una novela de memoria histdrica, puedo sefialar que a pesar de las
caracteristicas en comun que tienen ambos tipos de novela como la basarse en un referente
histérico comprobable o la de narrar “desde el punto de vista de los vencidos, de quienes no
tuvieron voz y que la historia ha ignorado” (Cardenas 13), lo que diferencia a la primera
novela de la segunda mencionada es que la novela testimonial no tiene un fin narrativo
meramente anecdotico, sino que tiene una funcion determinada y comprometida con la
realidad que responde a una toma de posicion desde la que se busca enjuiciar una
determinada época (Chiang 64), la cual en este caso corresponde al periodo de veinte afios
que duro el conflicto armado entre el Estado y el Partido Comunista del Pert- Sendero
Luminoso (1980-2000). De manera mas sintética se podria decir que la obra La sangre de
la aurora no solo refiere a los acontecimientos sucedidos en ese momento de la historia, sino
que también genera una critica sobre éstos. La obra en si “no solo representa una realidad,

sino que intenta disputar un espacio de interpretacion de la misma” (Chiang 19).

Asi entonces, el primer y mas evidente elemento que como novela testimonial es posible
reconocer en la obra es que se sitla, como se ha mencionado, en una realidad historica
inalterable, y mas especificamente en un acontecimiento que marcé sustancialmente a la
sociedad peruana, este es: el conflicto politico y armado entre el Estado y el Sendero

Luminoso el cual:

“Réapidamente se convirtio en el conflicto interno mas largo y de mayor impacto que
ha vivido el Per0 a lo largo de toda su historia republicana (...) [fueron] veinte afios
de violencia extrema que dejé cerca de 70.000 muertos sobre un territorio moral,
social, economica y politicamente devastado” (De Vivanco, “Post apocalipsis en los

andes” 136)

Un segundo elemento bien se aprecia en las distintas formas en que se constituye el narrador
al interior del relato, las cuales hacen de este libro una obra compleja al anélisis, ya que existe
una multiplicidad de voces que como veremos, relatan la historia de diversos modos y en

distintas temporalidades. La sangre de la aurora es una novela que se organiza y divide en
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pequefios fragmentos episédicos no numerados en los que se intercalan principalmente tres
historias y visiones del mundo: la de Marcela, una activa militante del Sendero Luminoso, la
de Modesta, una indigena de la Sierra y la de Melanie, una periodista de la clase acomodada
del Perd. Aparte de estas tres historias, podemos hallar también en el relato algunas
intervenciones de otros personajes como los presidentes que gobernaron durante el violento
periodo, el de un amigo periodista de Melanie y el de un teniente del ejército peruano. Cabe
mencionar, que la inclusion de estas multiples voces en el relato no son un elemento
arbitrario, sino que como veremos mas adelante tienen una importante y determinada

funcion.

Ademas de estos segmentos narrativos episddicos que por momentos corresponden o refieren
a algunx de Ixs personajes mencionadxs anteriormente, la obra incluye otros nueve
segmentos en donde se puede reconocer a la perfeccion lo propuesto por Alicia Redondo
sobre las caracteristicas de la literatura femenina, constituyéndose los nueve segmentos como
formas que no estan férreamente definidas, sino que “van haciéndose a la vez que se va
produciendo el acto comunicativo, de manera que tenga cabida en ello lo fragmentario, lo
inconcluso, la improvisacion y el mundo inconsciente” (201). Asi entonces, estos segmentos
de narraciones fragmentadas y sin orden sintactico coherente, se conforman por una especie
de corriente de la conciencia o divagacion que aparece en algunas ocasiones con el fin de
complementar y/o complejizar lo expuesto en un segmento episodico anterior. O, de manera
mas sencilla, estos fragmentos sin un aparente sentido, son la materializacion en el discurso
de la variedad de acciones, voces y sonidos que se encontraban presentes en la situacion a la
que el episodio anterior refirio.

La primera de estas divagaciones, a las cuales, siguiendo lo propuesto por Mdénica Céardenas,
llamaré fragmentos o segmentos polifonicos, es posible hallarla al comenzar la novela,
apareciendo manera introductoria después de una cita de Marx que apareciendo primero que
todo dice: “Cualquiera que conozca algo de historia sabe que los grandes cambios sociales
son imposibles sin el fermento femenino” (Salazar 11), en el segmento posterior a ella se
narra de manera fragmentada la irrupcion del Sendero en la ciudad de la garua (Lima), y
también la situacion en que se encontraban en esos momentos, las que como veremos,

corresponden a las protagonistas de la novela:
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“Apagon total oscuridad ;donde fue? en todas partes ;de donde vino? torres tensas
altas cayeron arrodilladas bombas explotar todo arrasar volar reventar ¢estabas con el
grupo? Cocinando en mi casita esperando mi esposo apagén pasando a maquina las
actas de la reunion apagon revelando fotos apagon conseguir velas no me alcanza ...”

(Salazar 11)

Este fragmento es un buen ejemplo de polifonia en donde se pueden reconocer el sonido de
distintos elementos ademas de voces y/o palabras que enuncian la accion que se llevé a cabo
en el relato. De este segmento polifonico se desprende como al momento de la irrupcion
senderista en la capital “la camarada pasa a maquina unos documentos, la periodista revela
unas fotos, y la campesina cocina” (Cardenas 36), refiriéndose a Marcela, Melanie y
Modesta, las tres mujeres en cuyas historias se centrard la obra. Como se menciond
recientemente, este tipo de fragmento siempre aparece relacionado de alguna manera con lo
enunciado precedentemente en el libro, y, en este caso (con la cita de Karl Marx) la relacion

funciona de manera indirecta como explicaré a continuacion.

Al finalizar este segmento aparece la interrogante: ¢donde estaba cada una de ellas tres? (11),
la cual, junto a lo que se desprende de la cita de Marx ya mencionada, genera
intencionalmente la impresion de que el destino en el relato de las tres protagonistas que se
aproxima a narrar sera distinto al que, irdbnicamente, por ser mujeres les toca gracias a la

sociedad machista y patriarcal que nos rodea.

Deteniéndome un momento en la importancia de la inclusion de esta y las otras seis citas de
referentes del comunismo como Mao Tse sung o Vladimir Lenin al interior del relato, se

puede sefialar en la misma linea de lo dicho recién que:

“A partir de ellas, por un lado, se inserta la lucha feminista dentro del proceso
revolucionario y, por otro lado, se muestra la contradiccion entre las consignas y la
discriminacion y la violencia que sufren las mujeres tanto dentro como fuera del
Sendero” (Cardenas 35)

Retomando rapidamente el tema de los segmentos que sintacticamente carecen de sentido, es
posible ver como los ocho restantes se distribuyen por la obra apareciendo cada tanto y

centrando su tematica, como se ha dicho quizas de manera insistente, en los hechos relatados
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en el fragmento episodico anterior, como bien sucede por ejemplo posterior a un episodio
correspondiente al personaje de Marcela en donde se muestra como ella y su partido
organizan la irrupcion de la revolucion senderista al pueblo de Lucanarmarca, lo que como
se puede apreciar gracias a estos fragmentos polifonicos, correspondié antes que una

revolucidn a una masacre:

“cuantos fueron el numero poco importa veinte vinieron treinta dicen los que
escaparon contar es inutil crac filo del machete un pecho seccionado crac no mas
leche crac otro cae machete pufial daga piedra honda crac mi hija crac mi hermano
crac carne expuesta el cuello roto (...) por fin te callaste puta crac bebe en suelo crac

piedra pesada craneo blando crac tres meses crac lucanamarca” (Salazar 16).

El mismo procedimiento ocurre en las cuatro veces en que suceden irrupciones o violentas
masacres por parte del Sendero Luminoso a la ciudad o a pueblos. También, por continuar
ejemplificando, el segmento polifonico se presenta complejizando el relato de Melanie, quien
luego de que tomar la decision de viajar al lugar de los hechos, en dos episodios seguidos
uno tras otro, ella senalara en repetidas ocasiones que quiere “ir a bailar antes de ir a la sierra”
a fotografiar el desastre para que asi “le explote la musica en el cuerpo antes que una bomba”

(Salazar 42):

“pum pum pum bailas bailo una sola juntas me lleva al rincon no se resiste tu perfume
dice tu perfume tu sonrisa tus 0jos tus manos dice mi boca mis labios mi lengua pum
pum pum laser luces beat beat bandido amante enemigo se clava en mi cuello quédate
ahi me estoy mojando luces baja baja de una vez si tormento amor la marea si”
(Salazar 43)

Este segmento, como se puede apreciar, narra de manera fragmentada un encuentro amoroso-
sexual de Melanie en una discoteque a la que asistio antes de partir a la sierra, y al igual que
todos los segmentos episodicos presentes en la obra es sumamente sonoro, cuestion que se
evidencia gracias a la inclusién de los pum pum pum que apuntan a un ritmo o tambien a la
presencia de la cancién Amante bandido (1980) de Miguel Bose sonando de fondo,
cuestiones que junto con la aparicion en los fragmentos episodicos, es decir, los
sintacticamente coherentes, lo dicho por algin o alguna personaje presente en aquel momento

narrado de manera cursiva, como se muestra a continuacion;
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“Alguien me busca con cierta ansiedad. ¢ES verdad que te vas para alla? ¢En qué
momento se han enterado? No puedo confirmarlo, pero tampoco negarlo. (A la
sierra? ¢Ahorita? ¢Te has olvidado de lo que les hicieron a los periodistas en
Uchucaray?” (Salazar 42)

Tienen la funcién de generar la impresion en los y las lectores de que nos encontramos tan
dentro del mundo ficticio de la obra, que somos capaces de oir a los personajes hablar por si
mismos, que pueden tomar la palabra. Existen dos maneras en que los personajes de este
libro intervienen en el relato: una de ellas es la ya mencionada aparicion de enunciados en
cursiva entre medio de un pérrafo escrito en prosa, los cuales siempre se encuentran
directamente relacionados con la idea expresada en oraciones anteriores y, vienen mas que
todo a complementar y complejizar la situacion ya narrada, y una segunda manera que, forma
de dialogos escritos (no de manera cursiva esta vez), entregan informacion totalmente nueva

y que se relaciona con lo anterior narrado solo en cuanto constituye un avance de éste.

Asi entonces, dejando atras las formas del relato para pasar a los estilos narrativos puedo
decir en primer lugar que la importante voz testimonial, es decir, en donde la produccion de
la narracion es homodiegética y en pasado, es asumida por Marcela, quien a pesar de a
momentos narrar desde el presente, lo cual es generalmente utilizado para introducir la

narracion de un hecho pasado como veremos a continuacion:

“Me trajeron a esta carcel de la capital poco antes de que cayera la clupula. Casi
siempre me traen a esta sala para que me interrogue el comandante Romero. Todo es
blanco. Mas blanco que el hospital. ... Tan distinto de ese arenal donde comencé mi
labor social. Recuerdo en especial un dia en que el sol nos puso a prueba. Llegué
acompafiada del ingeniero que coordinaba las obras y de Fernanda, la asistenta social.

Llevaba también a mi hija de cuatro afios” (Salazar 12)

Marcela es quien predominantemente narra de manera testimonial, su voz toma la palabra
para recordar y referir a su pasado en catorce ocasiones, algunas de ellas son dedicadas a la
época de su infancia, otras a su vida ya adulta antes de militar y otras, a cuando ya era
militante del Sendero Luminoso. Los catorce fragmentos que de manera episodica y que
aparecen sin un orden cronoldgico al interior del relato se enfocan principalmente en mostrar

como desde pequefia Marcela contd con una vision critica de la realidad, cuestion que explica
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en parte su posterior ingreso al partido con él creia compartir su proyecto de vida y con el

que se dispuso a tomar el poder costara lo que costara:

“Ya habian pasado dos dias desde la ultima vez que pudimos comer en un pueblo.
Tuvimos que irnos apresuradamente cuando llegaron los militares. VVarios de nuestros
comparieros cayeron heroicamente, pero fue imposible recuperar sus cuerpos y darles

el entierro que se merecian: envueltos en bandera del partido” (Salazar 36)

Ademas de estos dos estilos narrativos que le corresponden a Marcela existe una tercera
forma, una voz heterodiegética y en pasado que es utilizada exclusivamente para narrar las
horrorosas experiencias limite a las que la subjetividad de Marcela, como vimos que ocurria
también con el personaje de Maria Rosa en Carne de perra, no logra referir, como lo es la
violacidon sexual en masa por parte de los soldados de la armada: “[Marcela] Era un bulto
sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que interesaba eran los dos huecos

que tenia. Puro vacio para ser llenado” (Salazar 68)

Misma cuestion que sucede con Melanie y Modesta cuando son violadas sexualmente de la
misma manera que Marcela, cuestion que respalda la hipotesis de que para representar el
horror y la violencia extrema en la escritura se necesita de una “voz distanciada” (43) como
sefial6 Ricardo Piglia (lo que aqui se traduciria en la utilizacion de una voz heterodiegética).
A pesar de que el critico la propone para la narracion de las situaciones extremas que son
vividas en carne propia por quien pretende relatarlas, en las novelas testimoniales (las cuales
se debe tener en cuenta, siguen el postulado de que la ficcion es el mejor medio para
representar el horror) que constituyen mi corpus, aungue los personajes que experimentaron
la violencia en su cuerpo y afectos son ficticios, la l6gica de la representacion es la misma,
nunca una subjetividad quebrada, se ubique en el plano de lo real o no, podra narrar su propio

derrumbe.

El caso del relato de Melanie, en los momentos en que no se encuentra sometida a la violencia
y a las vejaciones de indole sexual, es siempre llevado a cabo por una voz homodiegética que

narra desde el presente, como se aprecia a continuacion:

“El pueblo es una humareda. Se me hace dificil intentar ver algo con claridad. La

camara me pesa mas de lo usual. Esta bien asi. Su peso me ancla a la realidad dentro
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de esta situacion fantasmal. ;Qué queda después de todo? No queda nada. Hacia

donde voy a mirar ahora. ;Cual sera el objetivo de mi lente?”” (Salazar 59)

Por otro lado, el relato de Modesta es heterodiegético, y la narracion se lleva a cabo algunas
veces desde el pasado y otras desde el presente, esto hasta que, llegando al fin del relato, no
soporta mas el sufrimiento y los abusos de los soldados, y decide empoderarse y tomar la

palabra que antes negada:

“No paran las lagrimas. Sientes que en ese rio se va el dolor de todo tu cuerpo.
Y quieres hablar. -Estoy
harta. Me cansé.” (Salazar 79)

La razén, a mi parecer, de que la historia de Modesta sea la mayor parte del tiempo contada
por un narrador que se encuentra fuera del relato, tanto para hablar del presente como del
pasado y, sin reservarse este recurso como en los dos anteriores casos (el de Marcela y
Melanie) para exclusivamente referir a las experiencias limite, es porque a través del recurso,
se busca sefialar y simbolizar que la violencia en sus distintos tipos ha estado siempre
presente contra los y las indigenas de la Sierra. Para el Estado peruano, los y las campesinxs
guechuas no existian ni eran consideradxs como sujetxs de derecho, negandoles asi su
subjetividad, identidad y voz, lo que se traduce en la escritura en que Modesta, la personaje
encargada de representar al pueblo indigena peruano, o0 mas especificamente, a las mujeres
del pueblo indigena, no toma la palabra hasta un Gltimo momento en donde el dolor tanto

fisico como psicologico era insostenible.

Otro elemento importante en la narracion del relato de Modesta, es que la voz pareciera
estarle narrando exclusivamente a ella, cuestion que para efectos narrativos a nosotrxs Ixs
lectores nos hace sentir como si las vivencias que la indigena experimenta fueran vividas

también por nosotros y nosotras, como se puede apreciar a continuacion:

“Vas toda feliz a la yunza, acompafiada con Justina y Dominga (...) Pruebas un
poquito de chicha y rapido rapido las mejillas se te ponen rojas, chaposas te quedas,
Modesta. Chaposita_te dice un chico que recién conoces. Tu te ries pero no le dices

nada, bajas los 0jos nomas y sigues mirando al Mariano ..." (Salazar 17)
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Cuestion que considero relevante ya que tiene la funcion intencional de hacernos sentir y

ponernos en el lugar de una de las personajes que peor lo pasa en la novela.

Retomando la tematica de las multiples voces presentes en el relato, se puede decir que este
recurso tiene por finalidad evidenciar las distintas perspectivas desde las que se abordo6 y
vivio el Conflicto Armado Interno, sobre el cual, por ejemplo, nos enteramos mediante el
relato de Marcela, la militante senderista, que el proyecto inicial del Sendero Luminoso era
“pasar de las masas campesinas desorganizadas a masas militarmente organizadas”
(Salazarl5) y, que si esto en la practica constituyo mas bien una masacre al campesinado fue
porque, como sefialo uno de sus compafieros senderistas a modo de justificacion: “algunas

comunidades campesinas reaccionaron muy mal ante la doctrina revolucionaria” (Salazar 14)

Asimismo, condicionando la perspectiva de los y las revolucionarixs senderistas, se incluyen
elementos que apuntan a humanizar la cruel imagen que por sus acciones se les habia
atribuido, como es el caso de cuando Marcela se refiere a Fernanda, una de las militantes
pertenecientes al comité central del partido, sobre la que sefiala que “su generosidad era
desbordante, una hormiga trabajadora infatigable en la accion social” (Salazar 19), buscando
con esto mostrar que para Ixs subversivxs el compromiso social era uno de los méviles del

partido.

Por otro lado, gracias al relato de Melanie podemos apreciar dos visiones: la de sus amigas
de la clase alta que busca representar la perspectiva de la clase acomodada del Pert en
general, la que bien se resume en lo dicho por una de ellas: “;Campesinos? Lo peor que hay,
esos subversivos nos estan haciendo un favor” (Salazar 43). Y también, la perspectiva de
Melanie, quien, no terminando de entender la estrategia senderista, se pregunta refiriéndose
a las ocupaciones en la sierra: “;para qué masacrar a quienes quieren reclutar?” (Salazar 19),
mostrandose en desacuerdo con sus amigas quienes consideraban que los serranos “pelean
por cualquier cosa y son violentos” (Idem), ya que para ella “esa relacién entre campesinos
y violencia parece un disco rayado desde tiempos coloniales” (Idem), razon por la que decide
ir a ver por sus propios ojos el conflicto del cual el campesinado se constituye como la

principal victima.

Ligada a Melanie, se encuentra la vision de su amigo periodista igual que ella, gracias a quien

nos enteramos que la prensa durante el conflicto esta siendo censurada a causa de alianzas
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con el gobierno, y no muestra que en realidad en la sierra “se les esta pasando la mano a
todos” (Salazar 41) con la violencia ejercida principalmente en contra del campesinado, tanto

a Ixs subversivxs como a los soldados del gobierno peruano.

La vision del pueblo quechua sobre los y las senderistas, a la cual accedemos gracias al relato
de Modesta es que: “son como demonios ... esos malditos roban todo lo que encuentran ...
por sobrevivir uno tiene que estar de acuerdo con ellos” (Salazar 48). Cuestion por la solo
desean que: “vengan los soldados y nos cuiden de los subversivos” (Salazar 40), para
finalmente darse cuenta como bien sefiala Modesta hablando por su pueblo que “quien venga
siempre nos mata” (Salazar 70), no importa mucho si pertenecen al bando revolucionario o

al del gobierno, no hay forma de escapar a la violencia.

Por altimo, se encuentra la visién del Estado en manos del personaje del presidente, papel
que a lo largo del relato es asumido por tres distintas personas a medida que avanza el
conflicto. En primera instancia se muestra a un presidente arrepentido de no haber actuado
con mano dura antes de que la guerra se descontrolara, razon por la que autoriza a pesar de
sus dudas, el plan de masacre al campesinado quechua, el que funcionaba bajo la l6gica de:
“si matamos a treinta de seguro algun subversivo habra ahi” (Salazar 32), evidenciando de
esta forma que las vidas de los indigenas no valian lo suficiente como para asegurarse de que
realmente eran terrucxs a quienes mataban. El segundo presidente que toma el mando,
agobiado y sobrepasado por la situacion y la violencia desbordada, a pesar de la
recomendacion de los oficiales de la Armada aumentar la violencia también en la cércel en
donde pareciera que los subversivos se convencen méas aun de sus ideales, decide no hacer
nada sefialando que “no esperen notas ni decretos porque no los habra” (Salazar 51).
Finalmente, el tercer y Gltimo presidente que llega al poder en el relato, Unicamente
preocupado de que el Sendero llegue a la capital, da la orden para que sus soldados “vayan
con todo” (Salazar 81), a causa de que no puede permitir que la violencia desde las montarias
llegue a Lima, ya que como sefala: “se va a notar y ya sabes como son los derechos humanos”
(Idem), enunciado del que se desprende claramente que esos derechos validos para Ixs

indigenas.
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De esta manera entonces, se puede apreciar como la polifonia de voces es necesaria para
representar el conflicto desde el lugar y la visién de todos los distintos involucrados, a partir

principalmente de las historias de tres mujeres sobre las que se profundizara a continuacion:

El personaje de Marcela, la militante del Sendero Luminoso es uno de los mas complejos y
desarrollados en la novela, a través de distintos episodios podemos apreciar como fue la nifiez
de quien afios después se convertiria en Marta. Instruida tanto en la escuela como en su
circulo familiar por una estricta religion catolica, Marcela, a pesar de ser una buena
samaritana desarrolla una aguda y critica vision de las cosas desde pequefia, con un sentido
transgresor constantemente cuestiona y no entiende porque a las mujeres se les niega el poder
al interior de la iglesia, de la cual termina por distanciarse por completo cuando muere su
hermana Rosa, muriendo junto a ella toda fe en un Dios supraterrenal: “Su muerte me revelo
lo vacio de las creencias” (Salazar 64). Su aguda visién acerca de la realidad se acentua a
medida que pasan los afios, a la vez que adquiere una perspectiva feminista. Cuestion que
bien se puede apreciar cuando una vez apresada al término de la guerra, mientras espera por

ser interrogada se le viene a la cabeza el recuerdo de su matrimonio:

“Mi esposo. Luna de miel y ¢l entrando en mi. Asi como entraba en mi, lo vi todo.
Escenario completo. Ahi vendrian los hijos. Casa. Cocina. Trabajar también, pero
sumarle todo lo otro. Se mueve en mi y empuja dentro pafiales, platos, cocina, vestido,
magquillaje por los siglos de los siglos. (...) Escena perfectamente montada, preparada
para mi desde que naci. Un camino sin ninguna salida, lo mismo que les toca a casi

todas por haber nacido asi” (Salazar 26)

Recuerdo del que se desprende notoriamente una critica a las imposiciones patriarcales que
recaen sobre las mujeres cuando ya entran a la adultez: casarse, formar una familia, mantener
la casa, verse estéticamente bien para sus esposos, entre otras, contra las cuales Marcela
decidié rebelarse. Trabajando como profesora y ejerciendo ademas una ardua labor social en
las poblaciones desamparadas por el Estado, Marcela termina por concluir que, como ella
sefiala: “Ser esposa me hacia perder demasiado tiempo” (Idem). Ser esposa y mamé en una
cultura machista y patriarcal no le permitia desarrollarse y dedicarse a lo que su corazén le

mandaba, el construir un mundo “sin mas hambre, ni injusticias, ni muchachitos descalzos
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en un arenal, sin agua ni escuelas” (idem), razon por la que abandona a su familia, a su esposo

y a su pequefia hija en vistas de que la revolucion la necesitaba.

Historia que pareciera ser un mero reflejo de lo sefialado por Isabel Coral en su investigacion

acerca del papel de las mujeres en el conflicto armado:

“El acceso de las mujeres al Sendero al parecer exigia algunas condiciones basicas:
capacidad de liderazgo y disposicion de entrega a las actividades partidarias, al punto
de renunciar a otras responsabilidades en el trabajo y el estudio y a vinculos familiares
y hasta afectivos” (341).

Marcela renuncié a todo por el partido ilusionada por el lugar que como mujer tendria al
interior, ya que como profesaba su lider: “el Unico camino de la mujer profesional es asumir
el rol que como intelectual la historia le demanda: participar en la revolucion” (Salazar 24).
Sin embargo, lamentablemente “la division del trabajo al interior del partido era desventajosa
para las mujeres, quienes tendian a cumplir labores mas bien de “logistica” y no de
organizacion y liderazgo” (Coral 342). De esta misma forma, las veces en que alguna mujer
alcanzaba un alto cargo, cuestion que solia ser comun dentro del Sendero, y que bien se
ejemplifica con Marcela y su posicion al interior del Comité Central del partido, en la realidad
como bien sefiala Victor Vich, no era mas que un falso liderazgo y machismo disfrazado
porque ‘‘esta participacion no cambio6 las relaciones de género, sino que instrumentalizo su
participacién  sometiéndolas a consignas rigidas y patriarcales que las obligaban a
“masculinizarse” (Cit en Coral 38), lo que también es posible reconocer en Marcela
(comprendiendo la estética “masculina” desde una perspectiva patriarcal y heteronormada)
cuando narra que al entrar al Sendero su “look™ cotidiano era “sin adornos, ni aretes, nada,
el pelo recortado” (Salazar 27), razon por la que los soldados al hallarla sefialan “esta terruca
parece machona” (Salazar 82). Lo anterior se puede entender también como una superacion
de los modelos patriarcales impuestos sobre la imagen y estética femenina, ya que, para
Marcela, las prioridades habian cambiado: “si antes me pintaba con labial y me sentia
desnuda cuando no lo llevaba puesto, ahora la lucha revolucionaria habia cambiado mi vida.

Desnuda me sentia ahora si no llevaba mi arma al cinto” (Salazar 37)

Un altimo elemento importante a considerar en la composicion del personaje es su culto al

partido y principalmente el Lider, en donde las relaciones de dependencia que se formaban
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entre las mujeres y el Sendero Luminoso “‘se reforzaban a través de esta especie de culto a
dirigentes mas importantes del partido, entre ellos Abimael Guzman, que asumian una actitud
sefiorial con aires intelectuales y tomando distancias prudenciales respecto del comun de los
mortales” (Coral 342).

Distancia del comun de los mortales que bien hace notar Marcela cuando se refiere a su
militancia: “entré al partido como quien entra a una religion” (Salazar 28), dentro de la cual
el Lider Abimael era su Dios al cual se le debia “sujecion plena e incondicional” (Salazar
27). La incorporacion de Marcela al Sendero Luminoso trajo consigo una similar devocion a
la que alguna vez sintio por la religion catolica, solo que esta vez, su militancia-religion habia

alcanzado un nivel mas sectario.

Por Gltimo, acerca de Marcela y su composicidn en cuanto a personaje considero importante
mencionar que estd basado en el testimonio y vida de la militante del Sendero Elena
Yparraguirre (0 Miriam, como paso a llamarse al interior) presente en el libro La guerra
senderista (2017) de Antonio Zapata, quien proveniente de una buena y bien constituida

familia catdlica;

“A finales de los afios setenta dejo a sus hijos con su esposo y se entregd
completamente a sus deberes como miembro del comité permanente del Sendero. En
medio de desgarradoras luchas internas con quienes no querian levantarse en armas,
fue ascendida por Guzman y sentia que tenia enormes responsabilidades. Se entregd
completamente a sus deberes y realizo un gran esfuerzo de contencion de sus

emociones” (57).
Mismo esfuerzo representado entre otras cosas, en Marcela:

“Habia llegado el momento de entregarme por completo (...) borre las marcas de
debilidad. Un trozo de algodén humedecido para limpiar el maquillaje de mi rostro.

Limpio y puro debia quedar para este nuevo nacimiento” (Salazar 27)

Por otro lado, el personaje de Modesta, que a momentos dialoga con el de Marcela, se
encuentra representando en primera instancia, a la parte del campesinado indigena ubicada
en la sierra peruana, grupo que como se ha visto, se constituye como el més afectado a causa

del Conflicto Armado Interno.
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Asi entonces, se puede apreciar como Modesta nace y crece inmersa totalmente en un mundo

de costumbres quechuas sin nunca conocer una realidad y/o cultura distinta a la suya:

“Aqui donde has nacido, la tierra es dura. Intuyes que la vida detras de los cerros es
diferente ;Como sera pues por allad? La curiosidad todavia no ha anidado para hacer
alas en ti. Ya vendra tiempo. ... esta es la tierra que conoces y te da seguridad, estas

enraizada, amarrada a ella aunque te cueste mucho hacerla producir” (Salazar 30).

Modesta en una “yunza” (un tipo de fiesta indigena) conoce a Gaitan, su esposo con el que
tiene dos hijos junto a los que se quedan viviendo dentro de la misma comunidad donde se
conocieron, dedicados, ella a las labores del hogar y él, a sacarle provecho a lo que la
Pachamama proveia. Como sefiala Isabel Coral refiriéndose a la vida cotidiana de las

comunidades indigenas:

“Las actividades principales reconocidas de la mujer eran las del ambito doméstico,
[mientras que] el hombre jefe concentraba todas las decisiones: era el representante
publico de la familia, el productor por excelencia y el que garantizaba ingresos y
recursos ... la mujer ademds asumid la responsabilidad total del cuidado de la

alimentacion y salud de la familia y educacion de los hijos” (338)

En esta machista realidad vivia Modesta hasta la temida irrupcion del Sendero en sus campos,
hacia un tiempo ya se comentaba en los mercados y las ferias la rapidez y violencia con la
gue masacraban a los distintos poblados, nadie queria que llegaran a su comunidad, pero aun
asi ante el inminente “abandono de los apus” (Salazar 38), (dioses protectores del pueblo
indigena), solo quedaba esperar lo peor: “lo que se nos viene modestita nos va a doler ...

todo lo esta cantando” (Salazar 38), sefiala Justina, amiga y vecina de Modesta.

Tal y como lo vaticinaba Justina, la llegada de los subversivos fue violenta y cruel, a Modesta
la obligaron a ahogar a su hijo mas pequefio en su pecho al despertar asustado llorando por
los gritos, a su vecina la obligaron a apufialar a su esposo hasta matarlo y, a Justina le cortaron
el cuello dejandola sin vida en menos de un minuto. EI Sendero Luminoso mat6 a la gran

parte del poblado, y a Ixs que no, Ixs convirti6 en prisionerxs.

Asi entonces, para Modesta y su comunidad, de un momento a otro gracias al ejercicio de la

extrema violencia, el mundo se puso de cabeza “lo que era ya no existe mas, ahora todo es
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otra cosa” (Salazar 78), relacionado a esto sefiala Jaume Peris Blanes que “la descarga
violenta buscaba destruir el mundo del prisionero, para que sobre sus ruinas se produjera una

subjetividad que el poder politico pudiera moldear a su antojo” (51).

Cuestion que bien se evidencia en lo que le sucedié a Modesta, quien a pesar de no morir
fisicamente cuando llegaron los revolucionarios, fue sometida a tales torturas y
adoctrinamientos ideoldgicos por parte de Ixs senderistas que al igual que Maria Rosa en
Carne de perra sufre de una muerte subjetiva, en donde su cuerpo ya vacio obedecia a los

mandatos de quienes tenian el poder de muerte, sin reconocerse siquiera a ella misma:

“Te obligan a repetir la consigna. Decirla, repetirla, nombrarlos. Es su voz, no la tuya,
aunque el aire de esa voz sale de tus pulmones y hace retumbar tus cuerdas vocales

en un grito que no es tuyo ;Que viva el partido!” (Salazar 56).

Ante esto, y pesar de que su cuerpo era una ocupacion mas de Ixs subversivxs, a Modesta le
era necesario mantenerse viva por su Abelito, el Unico hijo que le quedaba vivo, y al que

lamentablemente poco después matan de manera cruel los soldados del Estado.

En la novela se puede evidenciar que Modesta no solo recibio la violencia terrorista, sino que
también por parte de quienes se suponian iban en su ayuda: los militares del Estado, quienes
ademas de obligarla a cocinar para ellos y a servirles, constantemente la violan sexualmente
entre varios. Después de tiempo resistiendo las vejaciones sexuales, Modesta al saber que
estd embarazada de alguno de los que siempre abusaban de ella, no aguanta mas el dolor
psicolégico v fisico, y decide escapar abandonando en primera instancia, a la bebita que de
ella habia nacido a causa del sufrimiento que le recordaba. “A nadie le iba a contar que fui a

dejarla por el rio” (Salazar 80)

Modesta, a pesar de que no queria a su bebé y, que habia intentado ir a dejarla por el rio a ver
si alguien la recogia y le daba una mejor vida, (cosa poco probable ya que por los sectores ya
no quedaba casi gente viva), no pudo dejar a la pequefia e indefensa criatura sola ya que como
sefiala: “qué seria de su vida sin mi, sali6 de mi” (Salazar 81). Algo similar les ocurri6 a las
otras mujeres del grupo al que se uni6 al escaparse de los soldados, grupo en el que se
organizaban por sobrevivir y curar las marcas de la violencia que se habia formado

exclusivamente de mujeres que también se habian escapado del terror al que las tenian
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sometidas tanto los revolucionarios como los soldados. En este bloque femenino habia
muchas en la misma situacion de Modesta: con hijos que era producto de violaciones

sexuales, a quienes no podian querer, pero tampoco podian dejar morir.

En este punto se podria hacer una comparacion entre el papel de madre que asume Marcela
y el que asume Modesta, si bien en una lectura superficial se podria considerar a la militante
del Sendero Luminoso como una mala madre por abandonar a su hija y seguir las radicales
ideas del Partido Comunista del PerQ, en contraste con el personaje Modesta quien a pesar
de no querer a la Unica hija que le queda con vida, decide hacerse cargo de ella. Haciendo
una lectura méas acabada es posible apreciar que al contrario de cémo podria pensarse,
Marcela queria mucho a su hija y si se fue, fue para construirle lo que para ella constituia un
mundo mejor: “Cuando lograramos el objetivo principal y volviera a ver a mi hija, le iba a
mostrar el mundo que construimos” (Salazar 26). Marcela al irse estaba segura que su hija
entenderia sus razones, su hija podia esperar, no asi la revolucion que debia ser llevada a

cabo lo antes posibles a causa de las necesidades e injusticias del mundo.

Donde radica la principal diferencia de ambas madres, se podria decir que es en su forma de
entregar el amor y el bienestar, para Modesta, entendiendo su contexto de guerra y violencia,
esto debia ser inmediato, como pudiera tenia que a proteger lo poco y nada que tenia de la
amenaza de muerte constante, en cambio Marcela, quien antes de entrar al partido llevaba
“una vidita burguesa” (Salazar 27) en donde en su ausencia probablemente no le faltaria nada
a su hija, podia demostrar su afecto luchando por un mejor futuro no solamente para ella,

sino que para todxs.

Cabe mencionar también que Melanie también en un momento de su historia se convierte en
una potencial madre, a causa de las violaciones sexuales por parte de los senderistas en donde

gueda embarazada, cuestion que agilmente soluciona abortando fuera del pais:

“LY site lo cuento? ;Y si te lo digo, Daniela? Algo se impregno en mi cuerpo pero
ya no esta mas. ¢Para que vine a Paris? Para sacarlo, un fruto que no deberia existir,

que se alojo en mi cuerpo contra mi voluntad. Vine porque queria verte” (Salazar 85).

Cuestion que también viene a contrastar con la situacion vivida por Modesta, ya que sometida

alo mismo y embarazada contra su voluntad, el aborto para ella no era ni siquiera una opcion,
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Melanie gracias a sus condiciones socio-econdémicas podria haber viajado a Paris o0 a donde
fuera para eliminar el fruto que se impregno en ella sin quererlo, en cambio a la indigena solo
le quedaba cargar de por vida con el recuerdo materializado de las tantas veces que fue

sometida a la tortura sexual.

Por ultimo, la personaje de Melanie se ubica en la capital del Pert, Lima o “la ciudad de la
garua” como ella constantemente le llama a causa de que en Lima excepcionalmente llueve,
pero siempre llovizna. Si bien Melanie se encuentra representando a la clase alta de Lima, la
ciudad en la que a toda costa se debia evitar la llegada de la revolucion senderista, no lo hace
desde una perspectiva clasista como podria esperarse, sino que mas bien lo hace desde una
mirada disidente y critica, la cual — se debe tener en cuenta- sin embargo, esta igualmente

condicionada por las comodidades y privilegios que su entorno le entrega.

La vision aguda de Melanie es posible ver como se desarrolla a traves de sus relaciones de
amistad, constantemente Mel es invitada a las exclusivas fiestas de una de sus amigas: Ana
Maria Balducci, fiestas por las que siente “una extrafia mezcla de amor y odio” (Salazar 17),
como ella senala: “La fiesta es una burbuja. Si dependiera de ellas [las invitadas], muchas se
pasarian la vida en Europa o Miami, pero se quedan en la ciudad de la garta porque saben

bien que la burbuja no seria tan compacta ni exclusiva en otra parte” (Salazar 18).

Dentro de una de estas fiestas, en las cuales Melanie solia desenvolverse criticando para sus
adentros de manera ironica los privilegios que de su selecto grupo de amigas se podian
obtener (teniendo en cuenta todos los altos cargos que tenian ellas o algun familiar de ellas
en el trabajo), se comentan las noticias mas recientes, esto es, la violencia desbordada que
tiene lugar en la sierra, (tematica en la cual, como se ha mencionado Melanie tiene una clara
discordancia de opinion con sus amigas), sobre la Ana Maria Balducci, la duefia del canal
mas importante del Per(, sefiala que no hay nada por lo que preocuparse ya que “en un par
de semanas el ejército se encargard de todo” (Salazar 19). A pesar de lo expuesto por la
anfitriona, Mel no se queda tranquila ya que esta segura que la guerra en la sierra no responde
solo una cuestion de campesinos violentos y, a raiz de esto, como buena periodista decide ir
al lugar de los hechos a hacer su trabajo, es decir, investigar, capturar imagenes y “tratar de

revelar lo que no se ha visto” (Salazar 18).

53



Cuando en otro encuentro, en estas mismas fiestas de Balducci, las amigas de Mel se enteran
que se iria a donde se desarrolla la guerra misma, estas le sefialan lo peligroso que es y, que
tenga cuidado ya que: “estos campesinos no entienden” (Salazar 42). Apuntando una vez mas
al campesinado como los propulsores de la violencia. Melanie a esas alturas ya abiertamente
detesta estar alli, rodeada de gente que piensa tan distinto a ella, pero gracias a esto mismo
se propone el objetivo de “romper el circuito de la censura y ese monopolio de la informacién
-ya que sospecha que- de seguro hay algin acuerdo con el gobierno, lo estdn controlando
todo” (Salazar 42).

Melanie, a pesar de estar harta de las opiniones de sus amistades, no puede romper relaciones
con ellas, ya que las necesita a ellas y sus influencias. “Una amiga es una llave en estas
circunstancias” (Salazar 43) sefala y, tal y como dice, una de ellas se compromete a
conseguirle con rapidez los salvoconductos y permisos para ir a la sierra, lo cual no era facil
de obtener ya que no los estaban dando. Ademéas de esto, le promete asegurarle el

acompariamiento de una escolta para protegerla.

Cuando Melanie llega junto con su amigo periodista a atrapar la realidad con su lente, el
mundo al que llegaban, o, mejor dicho, el infierno, en palabras de David Le Breton, se ofrecid

claramente “a través de la profusion de los sentidos” (3), marcando de alguna forma a ambos:

“Alvaro y yo subimos al carro y nos alejamos de ese olor tan repulsivo. No pudimos
mirar. No nos perseguia la imagen del pueblo donde dejamos a nuestro guia, sino ese
olor que se nos habia metido en cada rincén del cuerpo. Ese olor. Adherido a la

memoria” (59)

El olor a muerte, a piel derretida y a cuerpos en descomposicion era imposible de borrarlo de
sus mentes, para reconocer el horror que se habia alli vivido bastaba solo el olfato, “;cémo
puedo hacer que el olor se impregne en la foto?” (Salazar 60), se preguntaba, ¢;cémo podia
arrancarle una imagen al infierno?, cuestion tan necesaria para que todos y todas se enteraran
de que la violencia estaba fuera de control, que la sierra se quemaba y con ella todxs Ixs
campesinxs que ni el Estado ni la ciudadania nunca quisieron. Como sefiala Georges Didi
Huberman refiriéndose a la necesidad de visibilizar la masacre que constituyo el holocausto
para el pueblo judio: “costara lo que costase habia que darle forma a ese inimaginable” (28).

Misma ldogica seguida por Mel, quien a la hora de llevarla a cabo sefiala “a veces prefiero no
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mirar, que sea la cAmara ¢l Gnico testigo. El encuadre gritara lo que se prefiere callar” (Salazar

60).

Pasando a otro importante elemento dentro del relato, este es, la representacion del cuerpo,
es posible ver como a través de estas tres mujeres el cuerpo adquiere diversos significados,
en primera instancia, antes de ser sometidos a la violencia y tortura sexual, cada mujer lo
entiende segun su circunstancia, asi entonces se puede apreciar en Marcela una doble
concepcidn de este, por un lado y cuando se trataba de ella y de Ixs demés militantes, concebia
el cuerpo como arma: “ahora me tocaba instruirme, que mi cuerpo se discipline y se
transforme en un arma revolucionaria” (Salazar 35), en donde cada parte de si la convertia
en una potencial asesina: “dedos bala, brazos fusil, cuerpo revolver” (Salazar 36). Por otro
lado, al momento de referirse al cuerpo de los otros (no comparierxs de militancia) sefialaba
que este no existia, mientras que lo que si existia era “un acto contundente, una represalia del
Estado, una mujer gestante, pedazos de un soplon, trozos de un vende patria” (Salazar 38).
Es decir, para ella no importaban mas que las acciones, el cuerpo es siempre visto como un

cuerpo en accion.

En los casos de Modesta y Melanie ocurre algo particular, en sus relatos hasta antes de ser
sometidas al dolor de la violencia extrema no se hace referencia alguna al cuerpo de la manera
como ocurre en Marcela, de ambas historias solo es posible desprender su concepcion del
cuerpo gracias a su relacion con su entorno y su forma de vivir la vida, ya que como “la
concepcion del mundo es en si misma asunto del cuerpo” (Breton 2), en tanto, no tenemos
un cuerpo, Sino que Somos nuestro propio cuerpo, nuestra forma de vivir la vida (o mejor
dicho, de vivir nuestro cuerpo) revelara cual es el significado de éste para cada unx. Asi
entonces, por un lado, en Modesta se puede apreciar como su cuerpo existia en concordancia
con la naturaleza de sus tierras y cerros, a los que se sentia profundamente enraizada y
conectada, tanto asi que solia confundir chillidos de los cuyes que criaban con la respiracion
de sus hijos y también, asimilar a Gaitan, su esposo, a elementos naturales: “Su cuello huele
a venado de montafia. Su pecho a tierra seca” (Salazar 25), lo cual claramente es algo que le
gusta y excita. Cabe mencionar que la Pachamama, en la cual confia totalmente, es la primera
en anunciarle el funesto porvenir que traeria consigo la llegada de la revolucion: “Todo lo

esta cantando ;no? Desde los animalitos hasta las voces de los rios” (Salazar 38).
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Por otro lado, en el caso de Melanie, de su estilo de vida se puede desprender que su cuerpo
constituia el medio por el cual gozaba su vida, le gustaba salir a bailar, disfrutar del sexo y
de encuentros amorosos casuales, también beber vodka con limon y sentir la garua en su
piel, como es la personaje con la historia menos desarrollada, no es posible conocer mucho
mas al respecto hasta el momento en que se hace consciente de su propio cuerpo y de sus
limites. Tanto Modesta como Melanie, y aqui es donde radica la particularidad mencionada
antes, no se refieren a sus cuerpos hasta después de ser sometida a los maltratos y violaciones
sexuales tumultuosas, esto a causa de, como sefiala Sara Ahmed, “una esta mas o menos
consciente de las superficies corporales dependiendo del rango e intensidades de las
experiencias corporales. La intensidad de las sensaciones de dolor nos hace percatarnos de

nuestras superficies corporales” (57).

Cuando ambas vivian aun en la cotidianidad de sus vidas, no habian tomado consciencia de
su cuerpo a causa de la comodidad en la que se sentian, fue lo doloroso de la violencia a la
que fueron sometidas lo las llevo de vuelta a sus superficies corpéreas. De esta forma
entonces es posible apreciar lo sefialado, en primer lugar, por Melanie: “Mi cuerpo esta
abierto y expuesto ... soy una herida abierta. Ciérrate, cuerpo. Ciérrate antes de que el mundo
te atraviese” (Salazar 73) y, en segundo lugar, por Modesta, quien al pensar en la experiencia
limite sefala: “Siento que el cuerpo me tiembla otra vez. Viene de nuevo esa ola de miedo”

(79).

A modo de sintesis tematica, puedo decir que como sefiala Gabriel Giorgi, el cuerpo es “la
superficie donde se lee la historicidad de los modos de violencia” (69), cuestion que se puede
evidenciar muy bien en esta obra, ya que en las principales historias que la componen, en
donde se pone es escena al cuerpo femenino, representan los distintos modos o tipos de
violencia que recaen sobre este y que se encuentran presentes en el Conflicto Armado

Interno: la violencia represiva y terrorista, la violencia de género y la violencia étnica.

La maés general y visible es la violencia represiva y terrorista, la cual proviene directamente
desde el conflicto politico y armado entre el Estado peruano y el Partido Comunista- Sendero
Luminoso, la cual fue ejercida por ambos bandos en similares niveles de crueldad, y como
se ha dicho, no solo entre ellos, sino que principalmente contra los habitantes de las montafas

donde la guerra tuvo lugar.
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La violencia represiva, aqui entendida como la violencia que suele emanar desde el Estado y
que tiene por objetivo disuadir ciertas acciones sociales que promueven una ideologia
disidente, bien se representa en lo testimoniado por Marcela cuando es apresada y sometida
a todo tipo de maltrato y tortura con el fin de obtener informacion secreta del PC-Sendero

Luminoso, como la senderista sefiala, ella en manos de militares es:

“Golpeada, interrogada, cortada, magullada, quebrada, mordida, hincada, lacerada,
punzada, embarrada, pateada, vejada, ensuciada, partida, atada, fondeada, asfixiada,
ahogada ... Que no le hicieron a mi cuerpo. Todo podia ser elemento para causar
dolor y humillacién. El agua, la corriente, los cigarros, alambres, baldes, orina, sus

brazos, manos, piernas” (Salazar 71).

Este tipo de violencia también se representa en otros momentos de la obra viéndose
condicionada por el componente étnico- racial presente entre las victimas. Cuando para el
gobierno la revolucion senderista se le estaba haciendo incontrolable, se decidieron a aplicar
fuertes medidas para aniquilar a Ixs subversivxs, y a Ixs campesinxs que supuestamente
estaban de su lado: “tenemos que arrasar donde hayan sospechas de la presencia de los
subversivos” (Salazar 33), lo que significd en los hechos una masacre que iba dirigida
mayoritariamente a indigenas que ya habian recibido antes la extrema violencia por parte del
Sendero Luminoso, y que definitivamente, en los casos de Ixs sobrevivientes, antes que
aliados del Sendero, eran prisioneros en contra de su voluntad. Como le ocurrié a Modesta,
a quien mientras es violada por un soldado del Estado, se le sefalara: “ahoravas a ver lo rico
que es que te la meta un Sargento por detrds, ya nunca mas vas a darle comida a esos
terrucos” (Salazar 69), como si cooperar con los y las revolucionarias hubiera sido una

opcion.

La violencia étnica, sobre la que se profundizara mas adelante, se manifiesta también en la
violencia represiva en los modos en que ésta se llevo a cabo. Para el Estado peruano poco y
nada importaba que la violencia que se disponian a aplicar fuera contra, mayoritariamente,
indigenas, esto a causa de que como ya se ha mencionado en varias ocasiones, los y las
habitantes de la sierra nunca han sido considerados como personas de derecho, ni mucho
menos como ciudadanos: “Si matamos treinta, seguramente algun subversivo habré ahi. ;Si

solamente fuera uno? ¢ Qué pasara con los que no lo son? El céalculo de los inocentes no es
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tactico” (Salazar 33). La misma idea se refuerza cuando en la obra se narra que al Gobierno
solo le preocupa que el conflicto no llegue a la gran ciudad ya que alli la gente podria reclamar

por sus derechos humanaos.

Por otro lado, la violencia terrorista, entendida aqui como la que se aplica con el fin de
subyugar por medio del ejercicio del terror, emana en esta obra desde el PC- Sendero
Luminoso, quienes fueron los primeros en irrumpir en la tranquilidad del sector montafioso
del Peru, y que por su nivel de violencia eran asimilados a demonios. Cuando llegan a la
comunidad de Modesta, a su amiga Justina: “entre dos hombres la agarran y se la llevan
afuera del saldn. La desnudan y la cuelgan de las trenzas en el asta de la bandera, como antes
habian dejado cinco perros degollados colgando de las patas delanteras™ (Salazar 54), para
después degollarla, “a Fabian Misaico, concejal de la comunidad, lo arrastran al medio de la
sala. Le ponen una soga al cuello y de un culatazo lo doblan sobre sus rodillas” (Idem), luego
lo golpean en la cara hasta dejarlo casi sin vision, para finalmente hacerlo morir en manos de

su esposa, a quien, sumida en el terror y el miedo, obligan a apufialarlo:

“El hombre se enfurece, ronco y bravo como toro. jPicalo carajo! Dominga es
delicada como una venadita. El toro muge y Dominga no para de gritar jes mi esposo!
El pufial, envuelto a la fuera en lamano de Dominga, se hunde en el corazén de Fabian

Misaico. La revolucion ha llegado a tu comunidad” (Salazar 55).

El silencio que dejo la muerte del concejal se rompe con el llanto incontenible del hijo de
Modesta, llanto que fastidia tanto al senderista que se encontraba al mando, que le dice a la
indigena que lo apriete contra su pecho, Modesta se niega, no va a asesinar a su propio hijo,
a lo que el subversivo le sefiala que lo mata ella o ¢l “lo rasgara por la mitad como una hoja
de papel” (Salazar 55), atrapada en esa situacion la voz narrativa relata lo que sin pensar y
sin querer realmente termina por hacer Modesta: “Sabes que nunca ahogarias a tu propio hijo,

pero el pequefio Enrique ya no vive” (idem).

La llegada de la revolucion, la cual en teoria buscaba formar ideoldgica y militarmente a los
y las indigenas que habitaban la zona con el fin de prepararlos para la guerra popular gracias
a la cual, desde las montafias y en direccion a las ciudades principales, tomaria asi el poder
del Peru el partido marxista, leninista y maoista, nada tuvo que ver con lo ocurrido en la

realidad, en donde, a Ixs campesinxs que no mataron (Ixs que fueron mas de setenta mil), Ixs
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sometieron a torturas y a dolorosos adoctrinamientos ideoldgicos, como se puede apreciar le

ocurrié a Modesta:

“Todos los dias, exactamente a las cuatro de la tarde, palabras nuevas desfilan en tus
oidos como desfilan ellos cada mafiana. Que si la clase, dicen, que si el proletario,
dicen, que si la revolucién dicen, que si la guerra popular, dicen. Te hablan de gente
gue no conoces, un tal Marx, un tal Lenin, un tal Mao y un tal presidente Lider que

es el jefe de estos” (Salazar 55).

Quien al no entender nada se distrae imaginandose en su vida de antes, en sus tierras, con sus
animales y su familia, cuestion que hace ella que no escuche la pregunta que un subversivo

le hizo sobre la ideologia que le estaban imponiendo, por lo que es duramente castigada:

“No me hagas doler, papacito, por favor, ruegas con las manos juntas. El otro, arrasa
con el fuego en la mirada y en su lengua. Arrodillate. ... Cuando ha conseguido que
te arrodilles, te pisa la pantorrilla derecha inmovilizandote y de diez chicotazos te

abre varias heridas en la espalda” (Salazar 56).

La extrema violencia y terrorismo con el que actud el Sendero Luminoso, por parte de Ixs
mismxs militantes era totalmente justificada, como sefiala Marcela: “La historia solo puede
ser parida con violencia”, y a pesar de reconocer que “fueron los excesos los que debieron
contenerse” (Salazar 86), aun asi, considera que fue la violencia desmedida fue necesaria ya
que la soberania y los grandes cambios estructurales, como se ha visto en la historia de la

humanidad, solo se han logrado mediante ésta.

En esta misma linea, como bien sefiala Rita Segato “el poder soberano no se afirma si no es
capaz de sembrar el terror” (12), cuestion que tenian claro los y las subversivxs a la hora de
implantar su ideologia. Cabe mencionar que a todo lo referido anteriormente es a lo que
apunta el titulo de la obra, La sangre de la aurora alude a todos y todas Ixs muertxs en
nombre de la revolucion, la cual para el Sendero se constituia como un nuevo amanecer:

“desplegar la aurora, desplegar sesos, desplegar revolucion” (Salazar 88).

La violencia represiva y terrorista, las cuales tipifico juntas ya que a fin de cuentas se
tradujeron de igual forma en la materialidad, se vieron afectadas por un factor étnico, y por

un factor de género, constituyendo un verdadero infierno para Ixs que vivieron el Conflicto
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Armado, mas aun si eras indigena, mas aun si eras mujer, y definitivamente, mas aun si eras

mujer e indigena.

La violencia étnica o racial presente en el conflicto apunta a que Ixs indigenas, como ya se
ha reiterado de manera algo insistente, fueron las principales victimas de la guerra a causa de
que “inexistian para la nacion desde mucho antes de haber dejado de existir para la realidad”
(De Vivanco 129), su presencia en las montafias era invisible para el Estado por lo que los
dafios que pudieran sufrir eran ignorados, razon por la que la “ayuda” por parte del gobierno
tarda en llegar. Esta misma idea de la existencia de peruanos que importan para la nacion, y
los que no, se refuerza también en la historia en el momento en que es aprisionada Melanie
por el Sendero, cuestion que moviliza rdpidamente a las fuerzas represivas a su rescate, a
pesar de que el terror se llevaba viviendo un buen tiempo alli, lugar donde también vivia

Modesta, sin que nadie hiciera nada.
“- ¢ Ya esta la fotografa en camino a la capital?
-Si, mi teniente, el helicoptero de la Marina lleg6 apenas los Ilamamos por radio.

—Si hubieran reaccionado asi de rapido cuando estos comuneros nos pidieron ayuda,

otra seria la historia... Siempre estan olvidados estos sitios” (Salazar 69).

La inmediatez con la que llegan a rescatar a Melanie, solo se debié a su calidad de ciudadana
de la clase alta peruana, y la ayuda que recibid, al mismo tiempo significé para Modesta y
quienes aun sobrevivian en su comunidad mas torturas y dolor. Al igual que en poblados
vecinos los soldados actuaron sin ningln criterio: “papacitos, por aca han estado los militares
y se han llevado a varios comuneros diciéndoles que son terrucos. Ellos no son, papacitos,

ellos no son” (Salazar 49).

Sin embargo, la violencia étnica no solo emanaba desde el Estado, sino que también de la
ciudadania como bien se aprecia cuando la amiga de la Melanie, Ximena, le cuenta que la
ultima vez no la dejaron entrar a la disco porque la amiga que la acompafiaba “era algo
oscurita” (Salazar 29), o también, en la percepcion negativa que por lo menos tenia la alta
clase social acerca del campesinado quechua: “; Campesinos? Lo peor que existe. A mi padre
le quitaron sus tierras por esa tonteria de la Reforma Agraria y ¢;Qué paso? Anda

preguntales. Anda a ver como dejaron todo echandolo a perder” (Salazar 42).
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Por ultimo, la violencia de género o machista la cual es entendida al igual que en el caso de
la obra Carne de perra como “los crimenes de odio dirigidos hacia victimas seleccionadas
por su género” (Caputti 55), se representa constantemente a lo largo de La sangre de la
aurora en sus distintos niveles. La primera violencia que es posible reconocer es la patriarcal,
la cual es objetiva y funciona a nivel de sistema, o en términos de Slavoj Zizek, “Estamos
hablando aqui de la violencia inherente al sistema: no sélo violencia fisica directa, sino
también de las mas sutiles formas de coercion que imponen relaciones de dominacion y

explotacion, incluyendo la amenaza de la violencia” (20).

En las tres protagonistas es posible apreciar la presencia circuncidante del patriarcado de
diferentes formas, en Marcela se puede ver como se encarna de algiin modo, la superacion
de las imposiciones que el patriarcado tiene para la mujer: el deber ser esposa, madre y duefia
de casa. La militante deja atras a la familia, la cual es considerada por muchxs como una de
las principales instituciones opresivas para la mujer con el fin de tomar el Unico camino que
deberia seguir toda mujer, el de incorporarse plenamente en la revolucién comunista.
Lamentablemente, al interior del Partido a pesar de que en el discurso promulgaran una

igualdad de género, el machismo y el patriarcado permanecian muy presentes en sus filas:

“Lo mas sorprendente en Sendero era la manera como hombres y mujeres enfrentaban
a sus adversarios denigrando de muchas maneras la imagen de la mujer. Eran
frecuentes las camparias publicas de desprestigio de lideres varones adversarios a
través de volantes que daban cuenta las infidelidades de sus mujeres. Presentados
como cachudos era la mejor manera de humillados y desautorizarlos. El ensafiamiento
era aln mayor con las lideres mujeres adversarias, sefialandolas como prostitutas,
mujeres de mal vivir y amantes de los dirigentes. Las acusaciones sexuales y maltratos

fisicos expresaron un profundo desprecio por las mujeres” (Coral 342).

En el caso de Melanie, la violencia sistémica contra las mujeres se aprecia en otros aspectos
de la vida y de manera mucho menos latente, solo en una ocasion se hace referencia la
presencia de esta y es cuando Mel toma la decision de viajar a la sierra a averiguar la verdad
de los hechos, alguien le sefiala que no vaya ya que “es muy peligroso, mas aun si eres mujer”
(Salazar 42), luego de eso, la violencia machista y patriarcal se representa a través de la

superacion de la misma, en primer lugar, derribando la heteronormatividad, a causa de que
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Melanie es preferentemente lesbiana y, un en segundo lugar, rompiendo con el “deber ser”
femenino anterior al matrimonio, esto es, el deber ser sefiorita, recatada e intocable para los
hombres. Al contrario de esto, se podria decir que Melanie asume una actitud “masculina”,
en tanto podia disfrutar de su libertad de accion y de su libertad sexual sin ser juzgada.
Cuando Melanie salia a la discoteque, como ella sefiala: “salia de caceria”, es decir, salia a
ver con quien o quienes se enredaba esa noche, cuestion que es poco comudn que sea asumida
por una mujer ya que el sistema patriarcal se ha encargado de tildar esta accion como negativa
para el género femenino, mientras que para los hombres es algo aceptable e inclusive

esperable.

“-Tanto tiempo fuera de la ciudad, ya me estaba dejando fuera de forma. -
¢Fuera de forma? ¢ TU? Ni hablar, Mel, tu punteria esta siempre afinadisima. Donde

pones el 0jo, ahi caen... jHoy es viernes sangriento!” (Salazar 85).

Por ultimo, el caso de Modesta es el que mejor ejemplifica el desapercibido funcionamiento
del sistema patriarcal. Modesta nace en una comunidad en donde el papel de la mujer es en
la casa, encargandose de criar a Ixs hijxs, de alimentar a la familia y, de cuidar y mantener el
hogar, desde muy pequefia, a pesar de los intentos de su mama por enviarla a la escuela, su
papa siempre se opuso sefialandole que lo mejor era que “aprenda a cocinar rico” (Salazar
53) o, “que aprenda a tejer -ya que-cuando Se case su marido se va a encargar de todo”
(Salazar 51). Cuando Modesta crece y se casa continua la linea de su madre y se convierte
una mujer sumisa, que debe soportar sin queja alguna los maltratos de su esposo, quien

ademas de psicologicamente, la maltrata fisicamente:

“Gaitan te agarrd del brazo y te removid toda, como si fueras un trapo._jSonsa
pareces, callada nomas paras en el concejo! jPara qué te mando sola alld!
Aguantaste la rabia de tu esposo y todo el jaloneo. Un par de cocachos te meti6 Gaitan

en la cabeza, bien duro ahi, todavia te duele” (Salazar 38).

La realidad de Modesta, era lo que a toda costa buscaban evitar Melanie y Marcela, quizas
Mel no de manera consciente, no asi Marcela, quien viéndose atrapada en una vida similar
hizo lo necesario por escapar de alli. El trasfondo de esto responde a que a pesar de las tres
mujeres reciben la misma violencia sistémica y patriarcal, dos de ellas tiene la posibilidad de

escapar en alguna medida a ésta a causa de que son mujeres educadas, profesionales y como
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se menciona en la obra, burguesas. Claramente el caso de Modesta no era este, la realidad
que vivia era la Unica posible para ella, siendo esto culpa también en parte, del Estado ya que
las consecuencia de su abandono para con la sierra peruana, significo que para los y las
comunerxs la educacion no fuera una opcién real ni para las mujeres ni tampoco para los
hombres quienes si querian ser el sustento de hogar, la nica opcion era el trabajo de la tierra,
la que no siempre era bondadosa. La gran mayoria de los y las serranas eran de escasos
recursos Y, la gran mayoria de las mujeres eran analfabetas, no habia opcion de escapar al

patriarcado, no para Modesta y el resto de las serranas.

El segundo tipo de violencia de género que se puede reconocer en La sangre de la aurora se
presenta en el ejercicio mismo de la represion y del terrorismo durante el conflicto, alli es
donde la cultura femi- geno- cida mejor se puede apreciar, entendiendo esta como una
violencia impersonal y masiva que busca la “destruccion del cuerpo de las mujeres del bando
enemigo” (Segato 14). En este segundo tipo de violencia de género es posible ver como la
destruccién femenina se presenta siempre en forma de tortura sexual mediante la cual se
busca aniquilar la subjetividad de la victima, a través del dolor (fisico y psicologico) y del

miedo.

Gracias a acontecimientos de extrema violencia como lo fue el Conflicto Armado Interno se
puede apreciar como en el ejercicio de la violencia represiva- terrorista también influye el
factor de género gracias al cual “los simbolos de dolor y sufrimiento tienden a corporizarse
en mujeres” (Jelin 99). La violencia y las torturas, se tradujo en un ataque sexual sistémico
exclusivo contra las mujeres (Sondereguer 4), que en el caso de esta obra provenian tanto del

aparato estatal represivo como del movimiento terrorista que tomo lugar en la sierra.

La violencia femi- geno- cida bien se representa a través de la narracion de las violaciones
sexuales de las tres mujeres, la primera, Melanie es violada por militantes del Sendero

acusandola de anti revolucionaria:

“Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito, hacen fila para
disfrutar del espectaculo. Ningln orificio queda libre en esta danza sangrienta.
Periodista anticomunista, t0 vas a ser ejemplo para otros que vengan por aca ...
¢ Cuanto tiempo mas puede durar esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Esto

te pasa por burguesa, ya verds por donde te entra la ideologia” (Salazar 66).
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Lo mismo le ocurrio a Marcela, solo que a ella la violaron militares enviados por el gobierno:

“Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito. Terruca hija de
puta. Hacen fila para disfrutar del espectaculo. Ningun orificio queda libre en esta
danza sangrienta. Subversiva de mierda_¢Cuanto tiempo més puede durar esto? Que
pare de una vez. Paren, paren, paren. Siga usted soldadito, complete el trabajo,

complételo, ... dale con fuerza para sacarle su ideologia” (Salazar 68).

De igual forma también le ocurre a Modesta, violada al igual que Marcela por soldados
estatales, quienes, en vez de ayudarla, la acusan de colaboradora del Sendero y la castigan

duramente por eso.

“Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito. Serrana hija de
puta. Hacen fila para disfrutar del espectaculo. Ningun orificio queda libre en esta
danza sangrienta. India piojosa ¢Cuanto tiempo mas puede durar esto? Que pare de
una vez. Paren, paren, paren. Siga usted soldadito, complete el trabajo, complételo,

... dale con fuerza que estas cholas aguantan todo” (Salazar 69).

La eleccidn del genio creador de relatar de igual forma las tres violaciones, tiene la intencion
de enfatizar que solo el hecho de ser mujer te hace merecedora de la violencia y la tortura
sexual, independiente de tu origen, ocupacién o razén de ser, el machismo se materializa de
igual forma en todos los cuerpos femeninos, obligandolos a transformarse en campos de
batalla sobre el que se tiene que disputar la soberania con hombres que creen que las mujeres

existen por y para ellos.

En la novela, cuando uno de los senderistas que viol6 a Melanie es regafiado por
Marta/Marcela, este se justifica diciendo: “Somos combatientes, pero también somos
hombres” (Salazar 67). Cuestion de la que se desprende que los hombres consideran que el
cuerpo de las mujeres es un territorio mas donde gobernar y ejercer su poderio, consideracion

que en un sistema que odia y denigra a la mujer nada de raro tiene.

El modelo de género, el cual “identifica la masculinidad con dominacién y agresividad, y la
femineidad con sumision y pasividad frente a los deseos del hombre” (Jelin 101), no solo es
reproducido por los subversivos, sino que como se ha logrado apreciar, también por los

soldados del gobierno a quienes, como se relata en la obra, se les dio total libertad de accién
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en pos de su bienestar en el combate: “-Sargento, usted haga lo necesario para tener
contentos a sus hombres, pero a mi no me cuente nada” (Salazar 69). Claramente lo necesario

era poder saciar sus instintos sexuales, que cual animales, al parecer les son incontrolables.

De manera més evidente aun, el discurso del machismo bien se puede apreciar en el relato
condensado en uno de los fragmentos polifénicos en donde hombres, (los cuales no son
posible identificar si pertenecen al bando represivo o al terrorista), toman la palabra y desde

alli exacerban la masculinidad que los une y los hermana:

“Los lazos se estrechan asi matriz ensangrentada todos juntos somos uno dentro de
ella la que ya no nos mira ni habla pecho de sangre empapados ellas todos hermanos
todos la tropa entera en ella en ellas en esas las putas las cholas las terrucas las
periodistas (...) huecos nomas son para eso estan desgarra eso rompe eso sigues ti y

tuy él y él y ellos todos hermanos camarada soldado combatiente” (Salazar 73).

En este fragmento polifonico en donde quizas no exista tanta diversidad de sonidos como en
otros, hay varias voces que haciendo una gran divagacion revelan como para los hombres el
cuerpo femenino es algo que existe para ellos y sus deseos. Esta variedad de voces y
enunciados podrian provenir tanto de los soldados enviados por el Estado como de los
combatientes revolucionarios, ya que ambos bandos son hijos del patriarcado y del
machismo. Esa es la hermandad a la que pertenecen todos los hombres del relato, a la que
solo se les permite entrar en la medida que re afirmen su masculinidad y poderio sobre el

género oprimido.

Es importante sefialar que este fragmento aparece luego de un fragmento episddico que narra
el estado posterior a las violaciones sexuales de una de las tres victimas, en el cual también
es muy dificil identificar quién es quién, cuestion que tiene por finalidad demostrar que
podria ser la voz narrativa de cualquiera de las tres mujeres protagonistas, o quizas la de las
tres juntas al unisono, ya que las tres, de manera similar a muchas mujeres durante el
conflicto, se vieron igual de afectadas por la violencia femi-geno-cida como se vera a

continuacion:

“No me quiero mover. No me puedo mover. Me duele todo. Que me dejen asi, quieta,

inmovil. En un plano fijo. Quiero encerrarme en una capsula, en posicion fetal. Mi
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cuerpo esta abierto y expuesto. No puedo salir de esta habitacion. Afuera hasta el aire

podria derrumbarme” (Salazar 72).

El cuerpo de Marcela, Modesta y Melanie, luego de ser sometido a la violencia machista y
sexual emanada desde el conflicto politico armado adquiere una nueva representacion en el
relato y nuevo sentido para ellas. No obstante, el proceso no se lleva a cabo de igual forma
en todas. Asi entonces, por un lado, Modesta y Melanie recién se hacen conscientes de si
mismas cuando sienten el dolor sobre su superficie corporal, cuestion que es experimentada
por ambas mujeres de manera similar: mientras que Modesta debe resistir a las constantes
violaciones por parte de los soldados, “Van a comenzar de nuevo. Ahi estdn. Aduefidndose
de todo tu cuerpo. Todito. ... Las caras eran siempre las mismas, los mismos 0jos, las mismas
voces, las mismas vergas” (Salazar 70), viendo coémo se disputan el poder de un cuerpo que
no le pertenece a nadie mas que a ella. Por otro lado, Melanie a causa de la experiencia limite
vivida, al igual como le sucede a Modesta en primera instancia, sufre una muerte subjetiva
en donde queda anulada moral y fisicamente: “Subo a la superficie. La violencia me ha parido
otra vez. Habla, cuerpo. Grita, cuerpo” (Salazar 77). Luego de la violencia sexual, al igual
gue como también ocurre en el caso de Maria Rosa en Carne de perra, una nueva Melanie
nace, una que llevara de por vida la violencia marcada en su cuerpo y en sus afectos. De esta
forma, se puede apreciar como el cuerpo de Modesta y Melanie se transformé en un campo
de batalla sobre el cual los hombres buscaban imponer su soberania a mediante el poder de
muerte que poseian y, en donde ellas lo Unico que podian hacer era resistir, haciendo de esto

su forma de lucha ante quienes no podian defenderse.

Por otro lado, Marcela a pesar de ser sometida a lo mismo, su método de resistir a la violencia
es haciéndose inconsciente de lo que le hacen y lo que siente su cuerpo, esto gracias a que su
pensamiento guia “seguia firme y junto” (Salazar 71) y, ante todo, resguardarlo era su
primera prioridad. Sus ideales y amor al partido y, sobre todo al Lider, podian mas que
cualquier cosa que le hicieran, la violencia represiva y tortura sexual no aniquilaron su
voluntad. O al menos eso pensaba ella, ya que, a pesar de eso, la materialidad su “cuerpo
gritaba lo contrario” (Idem), confesando sin quererlo informacién secreta acerca del Sendero

Luminoso: “Hablo mi cuerpo, no fui yo” (Idem).

Como bien sefiala Moénica Céardenas:
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“Gracias a estas tres historias, queda claro que las mujeres de todas las condiciones
sociales en el Perd han vivido una secuencia de exclusion que se intensifica en
periodos de guerra. En la novela, la guerra enfrenta a dos instituciones patriarcales

que victimiza doblemente a las mujeres” (19).

Mujeres que luego de la vivencia limite quedaron destruidas de cuerpo y mente. Si bien la
destruccion moral quizas no se evidencia de manera tan latente en el caso de Marcela, no por
ello se puede negar su presencia. Muy por el contrario, cabe mencionar que la militante, al
igual que Modesta y Melanie, tampoco es capaz de referir por si misma su experiencia limite.
Marcela, a pesar de ser la portadora de la voz testimonial, para el relato de las violaciones
sexuales necesitd de una voz heterodiegética y distanciada. Esto a causa del trauma que trajo
consigo la tortura y maltratos y, la posterior desarticulacion de la subjetividad.
Desarticulacion de la que Marcela nunca quiso hacerse consciente ya que significaba que no
era tan buena militante como le habia demostrado a todxs: “No me iban a romper, no me iban
a romper, no me van a romper” (Salazar 71). Siendo esta Gltima, una actitud adquirida

sumamente “masculina”, en tanto debia mostrarse fuerte e inquebrantable todo el tiempo.

En los casos de Modesta y Melanie las violaciones sexuales, entendidas como un acto de
dominacidn fisica y moral dirigido “al aniquilamiento de la voluntad de la victima” (Segato
6), cumplen sin duda su finalidad dejandolas en un estado traumatico y trastornado,
produciéendose en ellas una imposibilidad de comunicar lo vivido. Como sefiala Melanie: “Mi
cuerpo aun no lo quiere contar” (Salazar 76), la experiencia vivida no es capaz de ser
transmitida por ella, ya que ni siquiera puede pensarla de manera que adquiera algun sentido
racional, por lo que, para narrar el horror vivido, tanto por ella como por Modesta, como se
ha redundado, se necesitd escoger una voz distinta a la testimonial para asi poder representar

lo irrepresentable.

A modo de conclusién del capitulo de analisis centrado en La sangre de la aurora de Claudia
Salazar, puedo sefialar que hay elementos sobre los que claramente el genio creador puso
especial acento con una finalidad sumamente critica. En el relato constantemente hay una
puesta en escena del machismo y del patriarcado en las distintas formas en las que operan,
representacion que busca, gracias a la fundamental eleccién de que los personajes

protagonistas sean tres mujeres, enjuiciar la violencia de género que desde todas partes nos
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ataca y nos denigra a las mujeres independientemente de nuestro origen, raza, clase social u

otro.

En esta obra se busca visibilizar como en los periodos de guerra el factor de género no queda
fuera, basandose en el Conflicto Armado Interno del Perd, que cont6 con un bando represivo
por parte del Estado y, con otro terrorista conformado por Partido Comunista- Sendero
Luminoso, se puede apreciar como estas dos instituciones constituidas en la mayoria por
hombres vieron a las mujeres presentes como un anexo al territorio que se disputaban,
tomando control sobre ellas y reduciéndolas mediante violencia sexual. Ademas de criticar
los crimenes de odio a la mujer que toman forma también en conflictos de indole politica y
bélica, la obra busca enjuiciar tanto al Estado como a la ciudadania peruana por la violencia
ejercida desde siempre contra el pueblo indigena quechua, la cual alcanza a un punto
inconmensurable con la irrupcion del Sendero Luminoso en sus tierras, irrupcion gracias a la
cual posteriormente se da inicio a los veinte afios de guerra y violencia sin limites. Del hecho
de que los y las indigenas peruanas nunca hayan sido reconocidxs como personas produjo
que sus muertes a nadie le importaran, sus cuerpos ultrajados solo eran un nimero ya que no

existia registro de la identidad de ningunx.

Utilizando la distincién que hace Gabriel Giorgi sobre persona y no-persona puedo sefialar
que a esta ultima correspondian los y las serranxs, entendiendo que en esta distincién
“persona”, “no solo refiere a las vidas a proteger, sino también —y quiz& sobre todo- a las
vidas a recordar, a narrar, y a memorializar” (200). Lxs comunerxs como entendidos como
“no- personas”, eran socialmente insignificantes, méas alin sus experiencias y sus memorias
que se encontraba por fuera del limite de lo decible, de lo que al discurso hegemdnico le
importaba transmitir y perpetuar. Llevando todo lo anterior a la historia misma representada
en la obra, puedo decir que si el personaje de Marcela y de Melanie entre otras cosas, nos
muestran que ser mujer es horrible en tanto te hace la ideal receptora de la violencia machista,
Modesta nos sefiala que ser mujer e indigena es aln peor, ya que a la violencia de género se

le suma la violencia étnica presente en el Perd.

Como se puede apreciar, en las historias de esta obra se presentan las visiones y perspectivas
de quienes han sido histéricamente oprimidas, estas son, mujeres cuyos relatos son

organizados de diversos modos y a mediante diversas voces, siendo esta una de las
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caracteristicas mas visibles que constituyen el libro como novela testimonial, junto con la de
basarse en un referente histérico comprobable y, la de buscar enjuiciar una época

desentrafiando asi la realidad desde el lugar del subalterno.

Refiriendo més especificamente a las diversas voces presentes, se puede sefialar que los
estilos narrativos reconocibles son cuatro, en donde dos funcionan de manera heterodiegética
en presente y en pasado y, dos de manera homodiegética, de igual forma, en presente y en
pasado. Si bien la voz testimonial recae exclusivamente en Marcela, las tres mujeres tienen
una cosa en comun: no pueden referir a la experiencia de extrema la violencia (que en este
caso es ejercida mediante violencia sexual) sobre su cuerpo, por lo que para la representacion
de aquello en las tres se utiliza una voz heterodiegética en pasado, la cual permite el
distanciamiento adecuado y necesario de los afectos de las subjetividades quebradas y en

estado de trauma que se ven imposibilitadas de comunicar el horror vivido.

Por altimo, me hace sentido y me parece importante sefialar que la sororidad, concepto que
refiere a la solidaridad entre mujeres esta super presente en la novela y se representa -como
era de esperarse- de manera particular en Marcela, Melanie y Modesta. En la militante del
Sendero se aprecia dentro de su contexto: su llegada al comité central del partido, importante
lugar que disputaba también Felipe, otro militante, fue gracias a su “amiga” con la que se
inici6 en las labores sociales antes de militar, Fernanda, quien dentro de “la trinidad divina”
(Salazar 12) que gobernaba el partido (haciendo una vez mas el simil con la religion) ocupaba
el puesto de camarada dos. En la periodista, se puede reconocer cuando, en su vuelta a la
ciudad de la Garua posterior al rescate de la sierra, lo primero que hace es viajar a Paris para
luego de abortar, refugiarse emocionalmente donde Daniela, su antiguo amor con la que sabia
que siempre podia contar. Finalmente, la sororidad en Modesta se representa de manera
evidente en como termina su relato, ya que ella junto a un grupo de mujeres violentadas
también por la guerra circuncidante y, mas especificamente por los hombres, se unen, arman
y organizan para hacerles frente. Grupo en el que ademas se brindan apoyo, carifio y

comprension en pos de la recuperacion que todas necesitaban.

La razon por la que me parece importante lo anteriormente mencionado es porque mientras
que por un lado la obra evidencia lo cruel y terrible que es el mundo patriarcal y machista

contra las mujeres, por el otro lado nos sefiala que en un mundo que odia a las mujeres, la
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unica opcidn de resistir es aliarse a quienes viven la misma violencia objetiva que una, y

desde alli luchar contra el sistema que nos denigra, viola y mata.

Conclusion final

A modo de sintesis de la presente investigacion, en primer lugar, me propongo dar cuenta de
manera general lo que a mi parecer fueron los puntos fundamentales en su desarrollo.
Teniendo en cuenta que la historia latinoamericana de las Ultimas décadas se ha visto marcada
por episodios de extrema violencia que han afectado y afectan hasta el presente de gran
manera (a pesar de la distancia temporal con los hechos) a todos los paises que en algin
momento la sufrieron, se puede entender la transformacion que vivié el campo cultural del
cono sur en el cual “el letrado ya no prestaria su escritura a un sujeto popular —Sino que-
ahora el escritor seria el propio sujeto oprimido” (Johansson 79). Esto a causa de que para
los y las sobrevivientes de las dictaduras y guerras internas “ofrecer su testimonio significo
recuperar un pasado suprimido y el proceso, comenzar a recuperar la dignidad humana” (Jelin
40), de esta forma entonces en el ambito literario el género testimonial comienza a tomar
fuerza destacandose principalmente las obras constituidas por testimonios autobiogréaficos,
los cuales se presentaban como la oportunidad de hacer historia por primera vez para Ixs
sujetxs oprimidxs. El escritor de testimonio autobiografico se presenta como el “transmisor
de una voz que representa a las masas” (Randall, 35), que de manera homodiegética busca

dar cuenta del relato de la violencia sobre el cuerpo.

70



Como bien sefiala Jaume Peris Blanes, los testimonios autobiograficos en su mayoria, al tener
un acontecimiento trauméatico como el centro de la narracion, poseen una débil narratividad,
esto gracias al efecto disgregador del trauma el cual se transforma en la principal amenaza
del relato. En estos testimonios se presenta la problematica de que el discurso se lleva a cabo
“de forma titubeante, exploratoria, sin capacidad para dar homogeneidad y continuidad
narrativa al lenguaje con el que se intenta abordar la vivencia extrema” (Peris Blanes 58),
mas aun cuando la subjetividad se quiere referir a los momentos exactos del dolor de la
tortura sobre el propio cuerpo, el “yo” es incapaz de narrar sin quebrarse ya que la situacion

limite vivida le afecto de tal manera que no halla la forma de darle un sentido a la experiencia.

De esta manera entonces, a consecuencia del problema de la representacion en la escritura
testimonial de aquellas situaciones de horror, como sefiala Maria Teresa Johansson, se
plantea la necesidad de “una nueva escritura testimonial, de testimoniar —ahora- con artificio
literario” 85) lo cual bien se puede complementar con lo sefialado por Carlos Pabdn quien
apunta que la ficcion puede ser el método maés eficaz para narrar experiencias limite (45). La
nueva escritura testimonial a la que refiere Johansson corresponde a la novela testimonial,
tipo de novela a la cual propongo que pertenecen los libros de mi corpus investigativo: Carne

de perra de Fatima Sime y La sangre de la aurora de Claudia Salazar.

La novela testimonial, entendida entonces como la reunion de elementos ficticios y
procedimientos literaturizados junto a ingredientes testimoniales reales, tiene por fin los
mismos objetivos del testimonio, narrando, no obstante, a partir de las posibilidades
ficcionales que posee gracias al proceso de novelizacion. Asi entonces, se puede apreciar
como ambas novelas se constituyen a partir de los relatos de las histéricamente oprimidas:
las mujeres, buscando asi, desde la particularidad de cada historia, representar a otras miles
mujeres que se vieron en una situacion similar. Cabe destacar que ambas novelas incluyen
dentro de los variados estilos narrativos las conforman, narraciones que toman la forma del
testimonio en su sentido clasico, es decir, un relato en primera persona singular sobre un

acontecimiento del pasado.

Dentro de las caracteristicas mas propias de la novela testimonial puedo sefialar que las dos
novelas se basan en un referente histérico comprobable a partir del cual se crean o

ficcionalizan la historias (esto Gltimo teniendo en cuenta que en el relato los testimonios de
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Maria Rosa en Carne de perra y de Marcela en La sangre de la aurora, se basan en las
historias reales de dos mujeres), ademas cuentan con diversos modos narrativos dentro de los
cuales, siempre se utiliza tanto en la primera obra mencionada, como en la segunda, una voz
heterodiegética al momento de narrar las experiencias limite sobre el cuerpo, como lo fueron
la violencia y abusos sexuales a la que todas las mujeres protagonistas fueron sometidas,
resolviéndose con este recurso la problematica de la representacion de lo supuestamente
irrepresentable. Por dltimo, entre los rasgos reconocibles mas generales, tanto la novela
peruana como la chilena buscan enjuiciar a la realidad, buscan criticar el machismo y el
patriarcado dentro de los conflictos politico- armados que violenta doblemente a las mujeres,
primero como receptoras de la violencia contextual y segundo, de la violencia de género. En
el caso de La sangre de la aurora se le agrega el factor étnico-racial y, en el personaje de
Modesta se puede apreciar como en el Perd, ser indigena era una razén mas para ser

fuertemente violentada, lo que, para ella, por ser mujer se tradujo en una triple violencia.

Asi entonces, estas novelas testimoniales al mismo tiempo en que resuelven de igual manera
los problemas con la representacion escritural de episodios tormentosos, buscan poner en
escena al machismo en sus distintos niveles el cual, en estas obras hace del cuerpo de las
mujeres un “campo de batalla” (Salazar 72), sobre el cual los hombres buscan imponer su
poder. El cuerpo como campo de batalla refiere a éste como el lugar mismo en donde se
marcan las violencias de las disputas territoriales, en las cuales las mujeres son un anexo al
territorio en el que los hombres buscan implantar la soberania. Cada una de las mujeres
presentes en las obras tiene similares maneras de en algin grado luchar por el propio control
de sus cuerpos, las cuales si bien no se puede considerar un ataque ofensivo contra quienes
las violentan, al menos les proporciona una manera de sobrevivencia. En Carne de perra es
posible ver como la Unica forma de defensa ante la violencia represiva y de género a la que
es sometida se traduce para Maria Rosa en resistir ante todo, a pesar de que la batalla que se
Ilevd a cabo por y en su cuerpo, la habia perdido desde el momento en que es secuestrada, la
resistencia fue su principal arma de permanecer fisicamente viva. Sin embargo, la resistencia
a la tortura sexual y a la constante amenaza de muerte, ademas de mantenerla con vida no
pudo contener el derrumbamiento de la subjetividad que mediante el ejercicio de la extrema

violencia se llevo a cabo.
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En La sangre de la aurora, los cuerpos de las mujeres sobre el que sucede el conflicto de
poder también responden con resistencia como la forma de disputar en la medida de lo posible
lo que les corresponde por derecho: su propia corporalidad. Marcela, Modesta y Melanie,
como se puede apreciar en la novela, de la misma forma que Maria Rosa, deben soportar la
ocupacion de su cuerpo ante el miedo de que les pase algo peor. Sin embargo, cabe mencionar
que la razon de resistir de Marcela, antes de ser por su bienestar personal, es por su amor y
devocion al partido, del cual, independiente de todo lo que le hicieran, no pretendia revelar

nada.

La violencia de género que se evidencia en ambas novelas, la cual en los dos casos es
tipificada como violencia femi-geno-cida, hace que el género femenino se vea amenazado
por solo hecho de ser. Las mujeres son atacadas y violentadas por la exclusiva razén de
relacionarse en alguna medida con al bando enemigo al cual se busca derrotar en los
conflictos politicos-terroristas, siendo la tortura sexual el principal elemento que utilizaran

para la destruccién de cuerpos y subjetividades.

La similar violencia que es vivida por las protagonistas de Carne de perray La sangre de la
aurora se tradujo afectivamente en dos emociones presentes en toda la extension de ambas
obras, estas son, el miedo y el dolor. Entendiendo el miedo como “la respuesta ante la
amenaza de la violencia” (Ahmed 116) y el dolor como “la vida corporal de una historia de
dafio” (Ahmed 59), se puede senalar que estos dos afectos son los que principalmente genera
la violencia machista, no solo en estas novelas, ni solo en los conflictos ideoldgicos y
represivos, sino que también en los aspectos de la vida en donde el patriarcado funciona como

sistema, es decir, practicamente en todos.

De esta manera entonces, las novelas testimoniales que constituyen el corpus de la presente
investigacion narrando la violencia sobre y desde el cuerpo, ponen en escena lo que fue
experimentado por muchas mujeres en contextos de guerra, experiencias que saliendo por fin
del ambito privado al que estaban relegadas por estar por fuera de los limites de lo decible
impuestos por los discursos oficiales, hayan en la literatura su posibilidad de expresion, la
cual ademas de una toma de la palabra por parte de las victimas, constituy6 una de las mejores

formas de reparacidn y recuperacion para todxs los y las afectadas por los acontecimientos,
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quienes como se pudo apreciar ni por parte del gobierno de Chile, ni del PerG recibieron el

tratamiento adecuado.

Mientras que en Chile, las politicas de consenso silenciaban los discursos disidentes,
opacando la expresion de las vivencias de los y las secuestradxs politicxs por el régimen
militar como lo fue Maria Rosa, en el Peru la nula consideracion del pueblo indigena por
parte del Estado significo que en ambos paises, cuando los conflictos ya habian acabado, el
trabajo de elaboracion de duelo al que supuestamente ambas naciones apuntaban con la
creacion del informe Valech y, de la Comision de la verdad y reconciliacion (CVR) peruana
con la finalidad de sanar el tejido social y las subjetividades, en la realidad estaba muy lejos
de lograrse, ya que ni siquiera la primera etapa del trabajo de duelo pudo alcanzarse ya que
"la negacion de la pérdida conlleva la imposibilidad de todo desarrollo siguiente y puede

Ilegar a afectar gravemente el contacto y el reconocimiento de la realidad” (Paz 1993).

En Carne de perra y La sangre de la aurora se elige como principal tematica las perspectivas
que fueron negadas en los discursos oficiales de ambas naciones, con la necesaria finalidad
de “enfrentar el horror de forma no destructiva sino que como medio de salvacion” (Caputti
8), el comunicar aqui se plantea como ‘el imperativo para sobrevivir” (Jelin 43) posterior a
la experiencia traumatica, la cual en ambas obras posee una perspectiva de género, es decir,
como es posible apreciar se narra a partir del cuerpo y los afectos de exclusivamente
protagonistas mujeres, la violencia represivo-terrorista se evidencia de igual forma en Maria
Rosa, Marcela, Melanie y Modesta, a pesar de sus relatos no basarse en el mismo
acontecimiento histérico. Esto a causa de como se ha sefialado en la hipétesis, desde una
perspectiva feminista marcadisima, la cultura femicida es transversal a todo en la vida, y
adquiere una de sus formas mas crueles cuando aparece en contextos politico-ideolégicos.
Estos cuatros relatos experienciales presentes en las obras buscan cuestionar al sistema
opresivo desde un lugar poco usual, logrando a través de la novela testimonial representar
los crimenes de odio a la mujer y, ademas en el caso de la novela peruana, los crimenes de

odio al pueblo indigena peruano.

Por Gltimo, sin dejar de considerar en ningiin momento el hecho de que ambas novelas fueron
escritas por mujeres me es menester destacar que a mi parecer tanto en Carne de perra como

en La sangre de la aurora se produce un paso de lo que comdnmente se considera como
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literatura femenina (en tanto, es escrita por mujeres y al interior de la obras se reconocen
indicios de aquello) a lo que Alicia Redondo llamara “Literatura feminista” que se define
como la que ademas se declara en rebeldia y polemiza (208). Cuestiones que sin duda se
llevan a cabo en las dos novelas testimoniales del corpus investigativo, en donde lo que
histéricamente ha correspondido al &mbito de lo privado sale a la luz pdblica buscando
enjuiciar una cruel e injusta realidad vivida por miles mujeres en un determinado momento
de la historia. Ademaés de eso, en estas novelas no solo se pondré en escena la vida de las
mujeres en aquel momento, sino que también y principalmente se representara de manera
transparente —y dura a momentos- las brutales formas en que los hombres, siempre
amparados por un sistema patriarcal y machista, son capaces de ejercer violencia e imponer
su soberania a costa de la deshumanizacion de los cuerpos de las mujeres, a quienes

consideran no mas que otro sitio que puede ser controlado por ellos.
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