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La violación, es lo propio del hombre, no son la guerra, la caza, el deseo crudo, la 

violencia o la barbarie, sino realmente la violación, de la que las mujeres -hasta 

ahora- nunca se apropiaron. 

                                                           Virginie Despentes – La teoría del King Kong. 
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Introducción                                                                                                            

La historia contemporánea de Latinoamérica da cuenta de las innumerables veces en que los 

países del Cono Sur en las últimas décadas se han visto fuertemente golpeados por la práctica 

de la violencia, sus posteriores consecuencias y sus huellas imposibles de borrar. En los 

países de Chile y el Perú la violencia experimentada, cuando ya el siglo XX se acercaba a su 

fin, fue de tan alto nivel que las subjetividades se desestabilizaron produciendo así un 

inevitable quiebre en el tejido social de ambas naciones. Quiebre que, por cierto, por distintas 

razones, hasta el día de hoy no se ha remendado de manera satisfactoria para los y las 

afectadas y afectados. 

En el caso de Chile, la Dictadura tuvo lugar en el año 1973, el 11 de septiembre de aquel año 

tras bombardear el palacio de gobierno, y asesinar al entonces presidente Salvador Allende, 

la junta militar dirigida por Augusto Pinochet tomó el poder con el objetivo de derribar “la 

vía chilena al socialismo”, el proyecto del gobierno de la Unidad Popular (UP) que se 

proponía cambiar radicalmente al país. Por 17 años se prolongó el régimen militar, 17 años 

de torturas, secuestros, desapariciones, muertes y por sobre todo mucho dolor y, no solo 

físico. 

 Como muchxs sabrán, la extrema violencia ejercida por los militares durante la Dictadura 

no fue un elemento azaroso, sino que al contario, obedeció a criterios políticamente definidos 

y se constituyó como el esencial y necesario elemento de la «revolución capitalista».Augusto 

Pinochet siendo comandado desde el extranjero, específicamente desde los Estados Unidos, 

usó de todos los medios que tenía a su disposición para instaurar en Chile la economía 

neoliberal y la lógica capitalista. La violencia represiva del Estado era necesaria para 

transformar a “los sujetos portadores de proyectos de transformación histórica en individuos 

dóciles y maleables por el poder” (Peris Blanes “Contradicciones del testimonio. Políticas y 

retoricas de la violencia en Chile … “11) para que así pudieran responder y obedecer sin 

objeción a los nuevos criterios que el mercado exigía. 

En 1989 el dictador decide llamar a plebiscito con el fin de evaluar su permanencia en el 

poder. Convencido Pinochet de que los resultados serían favorables para el régimen 

autoritario, se sorprende al ver el triunfo del “No” pero, aun así, respetando por primera vez 

a la colectividad y sus decisiones deja el cargo, dando paso así al periodo de los gobiernos 
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de transición a la democracia que con sus políticas de consenso venían a promocionar el 

olvido como la técnica de un mejor futuro. El silenciamiento de las experiencias y las 

memorias durante la transición, como señala Nelly Richard, tuvo el objetivo de eliminar las 

diferencias perceptivas sobre lo acontecido, cerrándole de esta forma el paso a las 

contradicciones que podrían abrir una nueva pugna ideológica (28). 

Los gobiernos del consenso y la transición a la supuesta democracia, rechazaron tajantemente 

la extrema violencia ejercida por la Dictadura, pero sin en ningún momento cuestionar el 

modelo neoliberal que necesitó de esa violencia para instaurarse. Y al contrario de lo que 

podría pensarse, no fue por desconocimiento, sino que deliberada y convenientemente a la 

hora de entregar el discurso oficial acerca de lo sucedido (lo cual fue a través del informe 

Valech I), solo se enfocaron en las repercusiones que la Dictadura tuvo a nivel de las 

subjetividades, sin pensar siquiera en mencionar el cambio que el régimen militar significó 

para la economía y la sociedad completa, o, en palabras de Jaume Peris Blanes, “la denuncia 

del autoritarismo y la represión servía, paradójicamente, para sacar del debate y del foco de 

atención la violencia económica de la sociedad neoliberal” (73). 

En el Perú, por su parte, la extrema violencia provino de un acontecimiento distinto, pero 

igualmente devastador, de una pugna ideológica y armada entre el aparato estatal y el partido 

comunista del Perú- Sendero Luminoso (PCP- SL), que inició en el año 1980 y concluyó en 

el año 2000 con aproximadamente 70.000 víctimas fatales, en donde la gran mayoría 

correspondían a campesinxs quechuas de la sierra.  A diferencia del caso de Chile, en donde 

la violencia provenía exclusivamente de la represión del aparato estatal, en el Perú la 

violencia es ejercida por ambos bandos de igual y horrible manera, siendo los principales 

receptores de esta violencia, como ya se mencionó, el campesinado peruano. “En algunos 

lugares de nuestro país – señala Martínez- el Conflicto Armado Interno fue un verdadero 

apocalipsis … los campesinos quechuas sufrieron un holocausto” (20).  

De la misma forma en que el  Informe la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 

(también llamado Valech I) vino a instaurar el discurso oficial sobre la Dictadura vivida al 

mismo tiempo que se presentaba como un medio de reparación a las víctimas (esto último no 

siendo logrado), en el Perú se creó la CVR, la Comisión de Verdad y Reconciliación, con el 

fin de remendar a lxs afectadxs, considerando  y tratando sus experiencias para la posterior 
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elaboración del necesario “trabajo de duelo”. Cuestión que al igual que en el caso chileno no 

se logró, ya que la CVR fue portadora de un discurso en donde los más afectadxs no 

figuraban. La mayor parte de las víctimas del Conflicto Armado correspondían a “peruanos 

que inexistían para la nación desde mucho antes de haber dejado de existir en la realidad” 

(De Vivanco 129). El campesinado quechua nunca había sido reconocido como parte de la 

ciudadanía, lo que se evidenció en el recuento de muertos y muertas en donde los serranos y 

serranas solo pudieron ser reconocidas como victimas NN, ya que no existía registro alguno 

que ratificara su existencia para el país. 

Los esfuerzos del Perú por reivindicar a las víctimas fueron insuficientes, la elaboración del 

duelo y la posterior recuperación no tendría lugar al no reconocer la CVR los conflictos 

étnicos presentes en el país, la Comisión de Verdad y Reconciliación como portadora del 

discurso hegemónico no quiso reconocer, que como señala Lucero De Vivanco, ser indígena 

“acarreará en buena parte ser objeto de la violencia” (136). 

Posterior a la Dictadura y al Conflicto Armado Interno, tanto Chile como el Perú presentó 

conflictos con lo relativo a la memoria, ambos países deciden silenciar en un discurso oficial 

las memorias de las víctimas, en el primer caso negando la palabra a las experiencias que 

expresadas pudieran ser nueva razón de conflicto, y en el segundo, simplemente negando un 

hecho ocurrido, como si el lenguaje fuera capaz de crear una realidad en la que los y las 

campesinas quechuas no hubieran sido lxs principales receptores de la violencia político 

contextual. 

Las novelas que constituyen mi corpus a analizar en la presente investigación son Carne de 

perra (2009) de Fátima Sime y La sangre de la aurora (2013) de Claudia Salazar. En la 

primera novela mencionada se narra la historia de María Rosa, una enfermera que durante 

los años de la dictadura militar (1973-1990) fue secuestrada por la policía secreta por varios 

años. Años de tortura física y psicológica que concluyeron luego de ser ejecutada la misión 

que la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional) tenía preparada para ella: la de asesinar a 

“un indeseable” para el régimen militar, quien como propone Cristian Montes, no 

correspondía a nadie menos que Eduardo Frei Montalva, ex presidente de Chile asesinado en 

la clínica Santa María. La segunda novela por su parte, relata las historias tres distintas 

mujeres que viven en carne propia desde distintas posiciones y perspectivas el Conflicto 
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Armado Interno (1980-2000) ya mencionado. Las tres historias corresponden a la de Marcela, 

una militante del Sendero Luminoso, la de Melanie, una periodista de la clase alta del Perú 

y, por último, la de Modesta, una indígena de la sierra peruana.  

Ambas novelas, cabe destacar, son escritas por autoras mujeres y se encuentran 

temáticamente centradas en la experiencia del cuerpo violentado, más específicamente, en la 

experiencia del cuerpo de la mujer sometido a situaciones de extrema violencia. Estas dos 

obras se sitúan en los contextos de represión y terrorismo ya mencionados y basan sus relatos 

en historias de mujeres con el fin de poner especial acento en “el impacto diferenciado de la 

violencia represiva sobre hombres y mujeres” (Sondereguer et al 3), de lo cual se evidencia 

que este tipo de violencia adquiere un tinte especial y especifico en el cuerpo femenino.  

Sobre esto último, María Sondereguer y otrxs,, señalan que el análisis del abuso y la violencia 

física y sexual en los centros de tortura “permite identificar un núcleo duro de las relaciones 

de poder en el cual el cuerpo de las mujeres es territorio de quien tiene ese poder” (4) cuestión 

que me propongo exponer aquí: de qué manera se representa en estas dos obras literarias en 

donde claramente el cuerpo femenino no solamente es víctima de la violencia represivo-

terrorista del Estado en el caso de Chile, o del Conflicto Interno en el caso del Perú (o en 

conflictos políticos- armados en general), sino que también del machismo y del patriarcado, 

y su odio a la mujer que se manifiesta en todos los ámbitos de la vida. 

Las experiencias de María Rosa en Carne de perra y de Marcela, Melanie y Modesta en La 

sangre de la aurora son consideradas experiencias límite en tanto sus cuerpos se vieron al 

filo de la muerte y fueron sometidos a altas dosis de violencia principalmente sexual, 

experiencias que amenazaron con producir la disolución de sus subjetividades, como se verá, 

lográndolo, en algunas de las mujeres mencionadas. A estas mismas vivencias fueron 

sometidas muchas mujeres en Chile y Perú de manera similar, y en estas obras, a través de la 

ficción, la cual como muchos y muchas creen puede conformar una verdad más viva y real 

que incluso lo que llamamos verdad (Randall 21), busca representar las realidades opacadas 

por los discursos oficiales, para que con esto pudieran de alguna manera salir del ámbito de 

lo privado a lo público, disputando así un lugar en el campo interpretativo. 

La representación de estas atroces vivencias consideradas experiencias limite se constituye 

como un problema a la hora de llevarse a cabo, ya que, para las subjetividades afectadas, la 
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violencia extrema posteriormente devino en un trauma, el cual dificulta el proceso en tanto 

no puede ser significado ni asumido como real ya que se encuentra por fuera de los límites 

de lo racional, lo explicable y lo simbolizable. Sin embargo y a pesar las dificultades, como 

bien señala Jacques Rancière no existe nada que pueda ser categorizado como 

“irrepresentable” (23) ya que en realidad todas las experiencias, mientras haya un lenguaje 

disponible para su transmisión, pueden ser representadas. Solo depende del modo de hacerlo. 

En Latinoamérica de los años noventa y dos mil, a raíz de las distintas experiencias límite 

acontecidas en los países que la conforman, se produce un transformación del campo cultural 

en donde el letrado ya no prestará su escritura a un sujeto popular sino que “ahora el escritor 

será el propio sujeto popular oprimido” (Johansson 79), de esta forma, toman la palabra los 

y las subalternxs, las víctimas de la violencia que quebrados subjetivamente, ven en la 

narración de su vivencia la posibilidad de una recuperación comienzan a escribir sus 

memorias dotándolas de un sentido personal. 

De esta forma tiene sus inicios en el Cono Sur la escritura testimonial dentro de la cual 

siguiendo lo propuesto por María Teresa Johansson, es posible reconocer tres distintas 

formas: la primera corresponde a escrituras autobiográficas sobre las violaciones a los 

derechos humanos, la segunda, vinculada al periodismo, conocida como reportaje o novela 

documental, y la tercera, vinculada a lo literario por su carácter de mayor ficcionalización, 

llamada novela testimonial (81). A esta última forma mencionada espero evidenciar que 

pertenecen ambas novelas de mi corpus investigativo, en tanto en ellas se pueden reconocer 

los elementos que más adelante, como veremos, la constituyen. 

Así entonces, mi problema a investigar se centra en cómo las dos obras literarias escogidas 

resuelven los conflictos que la representación impone a la hora de referir a situaciones 

traumáticas, con una perspectiva feminista que apela a la importancia de reconocer cómo 

afecta el factor de género en todo lo que es producto del ser humano, evidenciando así de qué 

modo en las novelas se configuran los cuerpos de las protagonistas en un marco socio-cultural 

latinoamericano machista y patriarcal en donde la mujer se convierte en una doble víctima: 

por un lado, del patriarcado y sus aliados y, por el otro, del contexto político- militar 

circuncidante.  
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La hipótesis que guiará mi investigación y que se presenta como solución a la problemática 

sobre la representación planteada, es que ambos libros se constituyen como novelas 

testimoniales, es decir, novelas conformadas por distintos modos narrativos en donde el 

principal foco de importancia recae sobre el que asume la apariencia testimonial, es decir, la 

de una narración en primera persona contada por un narrador protagonista de su propio relato 

(Beverley 8). La razón de mantener solo una apariencia testimonial responde a que el 

testimonio comúnmente entendido, exige ser narrado por quien vivió la experiencia, cuestión 

que como se ha visto, limita lo transmitible al no poder las subjetividades quebradas referir 

por sí mismas a las experiencias traumáticas. Ante esto, al tener la novela testimonial el 

imperativo de transmitir las experiencias silenciadas por el discurso hegemónico y también 

de darle, en la medida de lo posible, una voz propia a las subjetividades quebradas (ficticias 

o no), evidenciará que la mejor forma de hacerlo es mediante la inclusión y convivencia en 

el relato de dos voces narrativas: en primer lugar, una voz testimonial, o en conceptos de 

Gerard Genette, una voz homodiegética que narrará las experiencias que no constituyen 

razones o causas del trauma,  y en segundo lugar, una voz heterodiegética que 

despersonalizándose y tomando distancia de la narración misma, podrá referir a las   

experiencias subjetivas del cuerpo sometido a la tortura y la violencia sexual, las que como 

se evidenciará en las obras escogidas, dan muestra de que el factor de género se encuentra 

presente también en los conflictos político-armados, y transforma a la mujer en receptora de 

la violencia por partida doble. 

 

 

 

 

 

 

 

         Marco teórico metodológico.                                                                                                                               
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El corpus que constituye la presente investigación se encuentra conformado por las dos 

siguientes obras literarias: Carne de perra (2009) de la escritora chilena Fátima Sime,  y La 

sangre de la aurora (2013) de la escritora peruana Claudia Salazar. Ambas novelas 

ambientándose en un contexto en donde el ejercicio de la violencia alcanzó niveles extremos, 

como lo fue durante el período de la Dictadura Militar (1973-1990) en el caso de Chile y el 

Conflicto Armado Interno (1980-2000) en el caso del Perú, ponen en escena la particular 

manera en que la violencia contextual afectó a las mujeres por el único hecho de serlo. En 

cada obra de manera singular se busca representar a través de protagonistas mujeres que la 

violencia (que en estos casos además de provenir de las circunstancias responde a una 

ideología machista) afecta a tal nivel a las víctimas, que la agresión vivida se convierte en un 

trauma que no les permitirá referirse a la causa del mismo. 

Antes que todo, me interesa poner un especial acento en el hecho de que ambas novelas hayan 

sido escritas por mujeres, ya que como es sabido, mucho se ha dicho de la literatura escrita 

por mujeres o “femenina”, siempre en contraste con la literatura escrita por hombres que es 

la que se ha mantenido canónica y hegemónica por los siglos de los siglos. Cuestión que no 

ha resultado, sino que en una permanente desvalorización y pormenorización de las obras 

producidas por quienes han sido históricamente oprimidas. Del contraste con la escritura 

masculina constantemente se ha reforzado de manera negativa y con –claramente- una nula 

visión crítica de la historia, la idea de que la literatura de mujeres tiende a la interioridad y a 

centrarse temáticamente en los afectos antes que en otra cosa, “se ha dicho que una de las 

características universales de la obras femeninas es ésta de ver el mundo de fuera desde 

dentro con una clara implicación personal” (Redondo 199), razón esencial del género a la 

que se debe su inferioridad en comparación a los grandes temas de la escritura masculina, 

quienes en la literatura dan muestra una vez más de que siempre se les ha permitido todo.  

Si los hombres han escrito de sobre todo es porque a la vez en el plano de la realidad machista 

y patriarcal de igual forma han podido siempre hacer todo, no así las mujeres, quienes si 

querían escribir tenían dos opciones: la primera era centrarse en sí mismas a causa de que no 

tenía la potestad de escribir de otras cosas, tanto por la falta de experiencias que gracias a la 

división sexual del trabajo la han relegado eternamente al encierro del hogar, como por la 

prohibición impuesta por los hombres de hablar de diversos temas. La segunda opción de las 
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mujeres a la hora de escribir era “masculinizar” su escritura, esto es, asimilar las formas, 

estilos y temáticas a la de los escritores hombres, teniendo que inclusive muchas veces 

disimular sus nombres o, cambiarlo por un seudónimo masculino si es que querían tener 

éxito. 

Siguiendo los postulados de Alicia Redondo se considerará como literatura femenina aquella 

que su autora sea mujer y que el texto lleve marcas perceptibles de esta feminidad dos 

elementos que a la hora de la recepción se completan idealmente “cuando la lectora es una 

mujer y su inferencia (interpretación), identifica, descodifica y acepta estas marcas de 

feminidad” (193). Marcas de feminidad que -valga la redundancia- se marcan en las obras 

del corpus escogido, gracias al machismo y patriarcado de antaño circuncidante en todo lugar 

del mundo habitado, que se hace presente de manera evidente en la represe. De igual forma, 

la feminidad o el “ser- mujer” no se entenderá más que como una construcción ideológica 

forjada por la hegemonía masculina, que de manera intrínseca hace de las mujeres en las 

novelas Carne de perra y La sangre de la aurora las principales receptoras de la violencia 

desmedida por parte de hombres quienes, como señala Nattie Goluvob, consideran que “las 

mujeres circulan como mercancía, como objeto de intercambio, como don, como cuerpos 

deseados y deseantes” (60). 

A la hora del análisis literario, se tendrá en cuenta también la particularidad presente en la 

literatura de mujeres reconocida Alicia Redondo, esta es, la tendencia por estructurar los 

relatos de maneras más libres, en donde toda forma y estilo tiene cabida. Los relatos ya no 

son lineales, sino que repetitivos, acumulativos, cíclicos, disyuntivos, entre otros, remitiendo 

así a la fragmentación misma de sus propias vidas (201). 

Pasando a otro tema, para referir al problema que presenta la violencia extrema y los hechos 

de horror en su representación escritural, principalmente se tendrá en cuenta lo propuesto por 

Jacques Rancière, quien señala que la violencia polémica del ayer, es decir, hechos como el 

Holocausto en Europa o la seguidilla de Dictaduras militares en Latinoamérica, toman cuerpo 

y se radicalizan en el testimonio de “lo irrepresentable”, concepto que como el autor señala 

se suele confundir entre dos nociones: la una imposibilidad y la de una prohibición. La 

primera refiere a la capacidad de llevarse a cabo idealmente (es decir, de manera coherente 

y con sentido) la transmisión de la experiencia en cuestión y, la segunda, a la prohibición de 
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un posible goce estético generado inclusive en la imitatio de experiencias límite. Para 

Rancière, la expresión de dichas experiencias límite antes que una restricción se constituirán 

como la exigencia de un arte nuevo, “un arte de lo irrepresentable” que en vez de limitarse 

en sus temáticas se ocupará del tratamiento mediante el cual la representación del horror se 

pueda llevar a cabo de manera idónea. Como el mismo autor señala: “El problema no es saber 

si se puede o se debe o no representar, sino qué se quiere representar y qué modo de 

representación se elige para este fin” (23).   

De esta forma entonces, se desprende que para Rancière no existe nada que esencialmente 

sea irrepresentable, toda situación y todo momento por muy fuerte que haya sido puede 

materializarse discursivamente en tanto se lleve a cabo de la forma más adecuada. 

Para referir a la manera que posibilita la representación literaria de la extrema violencia sobre 

el cuerpo se seguirá los postulados de Carlos Pavón presentes en su texto ¿Se puede contar? 

Historia, memoria y ficción en la representación de la violencia extrema, en donde se apunta 

a que, por mucho, el mejor medio para llevar a cabo la materialización discursiva de lo 

anteriormente mencionado es a través de la ficción, ya que ésta lejos de tergiversar la realidad 

nos invita a imaginar lo inimaginable, logrando que se produzca así una comprensión más 

compleja de la realidad (44).  Además de los postulados de Pabón, se considerará también lo 

propuesto por Ricardo Piglia, quien señala que a la hora de testimoniar es necesaria “una 

pequeña toma de distancia respecto a lo que se está tratando de decir” (43), cuestión que 

como se apreciará durante el desarrollo de la investigación, nos hará sentido en las novelas 

sobre las que se está trabajando. 

En el caso de las novelas de mi corpus investigativo, la toma de distancia se traduce en la 

presencia y utilización de un narrador heterodiegético, es decir, un narrador ausente de la 

historia que se cuenta (Genette 299). En ambos libros, intercaladamente se suceden, en 

conceptos de Genette, narraciones heterodiegéticas y homodiegéticas (en esta última,  el 

narrador se encuentra presente en la historia que cuenta como personaje) que le entregan  

forma al relato completo: en Carne de perra siempre que se relata el pasado referido a los 

años de secuestro y tortura sexual de la protagonista, la narración se distancia apareciendo el 

narrador heterodiegético, y en los momentos en que se hace referencia al pasado más próximo 

y al presente, estos son narrados por la protagonista misma, transformándose en una narración 
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homodiegética, que asume la forma del testimonial. Así como se verá, en La sangre de la 

aurora sucede un proceso similar, los relatos de las tres protagonistas que conforman la 

novela, tienen en común que para poder narrar la experiencia subjetiva de la violencia a la 

que fueron sometidas fue necesaria una voz heterodiegética. 

 Para delimitar el marco teórico con el que trabajaré y refiriendo primeramente al concepto 

de memoria a la cual recurren ambas novelas para la construcción de sus historias, se seguirá 

lo propuesto por Raquel Olea (2001) quien la define como: 

“Los saberes producto de la experiencia, dispersos, sumidos en el tejido social 

y urbano sin registro público; la memoria persevera para ser extraída de los 

agujeros de la historia, de los retazos de biografías ciudadanas, de las 

fracciones de verdades no localizadas en hechos registrados y discursos 

institucionalizados” (198). 

Siguiendo esta línea entonces, se podrá apreciar como las novelas de la presente investigación 

basándose en hechos históricos comprobables, entregan las perspectivas de las subjetividades 

a las que el poder hegemónico silenció debido a lo terrible de las experiencias de las víctimas, 

quienes en ambos libros son las que toman la voz. Como también apunta Raquel Olea, el 

lugar donde se sitúa la memoria no es en la mente, sino que es en la materialidad del cuerpo 

(199), concepto importante para la presente investigación que será entendido según lo 

propuesto por varios autores. Así entonces, el cuerpo se constituirá como el instrumento 

mediante el cual comprendemos el mundo (Merleau-Ponty 110), en tanto, siguiendo a David 

Le Breton, este es “materialidad sensible" (3) que funciona como memoria viva y, sobre la 

cual además se marcan y se puede leer “la historicidad de los modos de la violencia (Giorgi 

69). 

Para entender los afectos de lxs cuerpos y subjetividades y, más específicamente, para 

entender el miedo y el dolor, los cuales propongo son los afectos transversales a ambas 

novelas, se seguirá a Sara Ahmed en su libro La política cultural de las emociones (2015), 

en donde propone que las emociones se construyen desde las relaciones de contacto y, señala 

que el miedo funciona “constituyendo a los otros como temibles en tanto amenazan con 

disolver el yo” (115). Sobre el dolor, Ahmed antes de enfocarse en descubrir qué es el dolor, 

se preocupará de lo que éste hace sobre lxs sujetxs que lo sienten, y como señala, el dolor 
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hace que los cuerpos se reorganicen y “se acurruquen o estremezcan adoptando formas 

diferentes” (62). Cuestión que nos hará mucho sentido en las obras que constituyen el corpus. 

El concepto de violencia lo trabajaré desde tres perspectivas, la primera referida al contexto 

político- armado de ambos relatos a la que llamaré “violencia represivo- terrorista” sobre la 

que, siguiendo a Jaume Peris Blanes en Historia del testimonio chileno (2008) señala que 

“tuvo como objetivo modificar el propio ser de los prisioneros, entendiendo la subjetividad 

como una sustancia moldeable por el suplicio moral” (51).  La segunda perspectiva 

responderá a la “violencia de género”, en donde seguiré, en primer lugar, lo propuesto por 

María Sondereguer y otrxs en Violencias de género en el terrorismo de Estado en América 

Latina (2010) en donde hace hincapié en la particularidad que adquiere la violencia represiva 

en las mujeres, la cual conlleva siempre tortura sexual. Y, en segundo lugar, a Rita Segato en 

su texto Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de tipificación (2011) quien además de 

proponer una tipificación de la violencia de género muy útil para el posterior análisis de las 

obras literarias, siguiendo la misma línea de Sondereguer, da cuenta de cómo la violencia 

sexual es la expresión de la cultura patriarcal con la que se busca llevar a una muerte subjetiva 

a la mujer, aniquilando su voluntad mediante la pérdida del control de su propio cuerpo” (6).  

Por último, para el caso particular de la novela La sangre de la aurora, se considerará la 

noción de violencia étnica para con los indígenas que habitaban la sierra peruana, la cual 

según señala Lucero de Vivanco en su texto fue “la condición radical de marginación 

económica y exclusión social” (128 “Tres veces muertos: narrativas para la justicia …") 

presente de manera previa al Conflicto Armado, la cual además de ser una de las principales 

causas de muerte de un considerable número de campesinxs, condenó a sus cuerpos a una 

muerte simbólica, a causa  de que el campesinado peruano nunca había sido considerado 

como parte de la ciudadanía, por lo que su aniquilación más que para el grupo afectado, no 

significó nada para nadie. Cabe señalar que la violencia de género, y en el caso específico de 

La sangre de la aurora, la violencia etnica, en nociones de Slavoj Zizek, será entendida 

además como violencia objetiva, es decir, como el tipo de violencia que es inherente al 

sistema. 

La noción de trauma lo entenderé, al igual que conceptos anteriores, desde más de una 

perspectiva, siendo la primera la de Susana Kauffman quien señala que el trauma alojado en 
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el núcleo del trabajo de memoria puede ser “el articulador o el elemento de la fractura entre 

los procesos de rememorar y de olvidar” (14). Por su parte, Dominick Lacapra en Escribir la 

historia, escribir el trauma (2005) apunta que “el trauma es una experiencia que trastorna, 

desarticula el yo y genera huecos en la existencia: tiene efectos tardíos imposibles de 

controlar sino con dificultad y tal vez, imposibles de dominar plenamente” (63). Por último, 

Cristian Montes en esta misma línea lo entiende como algo que a pesar de ser real, no se 

puede simbolizar, ya que el trauma deja una huella que no logra ser procesada ni significada 

por la subjetividad individual o colectiva (65). A modo de síntesis, lo más relevante sobre el 

trauma para la investigación es que éste quiebra la subjetividad, misma razón por la que 

presenta problemas para la representación. 

Para delimitar el concepto de novela testimonial, a la cual propongo corresponden las obras 

literarias que constituyen la investigación, tomaré lo propuesto por Miguel Barnet en La 

novela testimonio. Socio literatura (1986), en donde señala en primer lugar, que este tipo de 

novela es escrita por el/la sujetx oprimidx, y tiene el objetivo de reproducir o recrear aquellos 

acontecimientos sociales que marcaron un verdadero hito en la historia de un país desde la 

mirada de un/ una protagonista que da cuenta de los hechos dando a conocer su participación 

en ellos (287), además la novela testimonial debe proponerse el desentrañamiento de una 

realidad que afectó la sensibilidad de un tejido social completo, la cual ha sido opacada 

intencionalmente por los discursos oficiales impuestos en cada país. 

La novela testimonial presenta un modo particular de exponer un hecho histórico, el gestor 

de ésta tiene la misión de revelar la otra cara de la moneda y su fin debe apuntar a la 

articulación de memoria colectiva con un propósito mayor que el de documentar una época, 

la novela testimonial debe “buscar enjuiciarla” (Barnet 299). A diferencia del testimonio en 

su sentido clásico en donde quien narra el relato es quien vivió en carne propia la experiencia 

limite, en la novela testimonial el autor puede o no haber vivido la situación, para escribirla 

no se le exige ser el superviviente real de la historia que narra, ya que este tipo de novela “es 

una segunda vida para el autor sobre la que puede inventar y poner todo lo que quiera de su 

cosecha siempre y cuando lo haga sobre una plataforma de realidad inalterable” (297). 

Siguiendo también a Gustavo Chiang y lo que propone en su tesis de licenciatura La novela 

testimonial: hacia la derogación de las fronteras entre literatura y vida. (1992): en la novela 
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testimonial, además de poder constituirse el narrador de diferentes maneras al interior del 

texto, éste puede “ser el mediador y organizador de todo tipo de documentos y voces que 

recoge” (Chiang 64), las cuales pueden provenir de distintos lugares, no siendo 

necesariamente cercanas a él.  Así entonces, como apunta Chiang hay novelas que se centran 

en relatar las experiencias vividas por sus autores, actualizando la forma de la autobiografía, 

y otras novelas, como la testimonial “que tienen un referente histórico comprobable y hacen 

de ese referente el motivo central del relato” (Ídem).  

Profundizando la noción de testimonio con la que trabajaré, la cual es importante en tanto la 

novela testimonial se constituye por voces testimoniales y también por varias de las 

principales cualidades del ya mencionado testimonio como señala Rene Jara “nace de los 

espacios donde las estructuras de normalidad social se desmoronan” (3)  y en Latinoamérica, 

siguiendo una vez más a Raquel Olea,  el testimonio a partir de los años 70-80 se fortaleció 

configurándose como “el género de identidad regional” (199) ya que se presentó como la 

oportunidad de los oprimidos de por vez primera, hacer historia, ya que hasta el momento la 

historia había sido escrita por los ganadores, es decir, por el grupo hegemónico dominante. 

Cabe mencionar, que antes de que el género testimonial hallara su apogeo post holocaustos, 

guerras y dictaduras, era considerado por la mayoría (que siempre refiere a hombres) un 

género menor en tanto era, al igual que la autobiografía, principalmente escrito por mujeres, 

por las razones mencionadas poco antes. 

Otro elemento importante a considerar sobre el testimonio es que se caracteriza por ser escrito 

por quien vivió la experiencia, o como señala Paul Ricoeur, el testimonio procede de la 

formula “yo estaba allí” (213), complementando esto John Beverley apunta a que el 

testimonio  es  “una narración contada en primera persona gramatical por un narrador que es 

el protagonista de su propio relato” (7) en donde la situación del narrador suele ser de 

urgencia, y el comunicar la experiencia una necesidad.  

Importantísimo es notar que lo recién mencionado en el párrafo anterior, es posible 

reconocerlo también en la novela testimonial con la diferencia de que en este tipo de novela 

es desde un plano ficcional, es decir, quien testimonia no tiene la obligación de haber vivido 

el hecho que narra, como se refirió poco antes. Así entonces, y de manera más simple se 

podría decir que las características que rescata y utiliza la novela testimonial del testimonio, 
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son primero, sus fines en tanto se constituye como un discurso que batalla su validez con 

otros, y segundo, su apariencia, es decir, la formula “yo estaba allí” referida anteriormente 

se emplea en la novela testimonial sin la implicación necesaria de ser escrita por quien la 

experimentó. 

Por último, la noción de “trabajo de duelo” (la cual será considerada en la conclusión de la 

investigación) se entenderá según lo propuesto por Sigmund Freud en  Duelo y melancolía 

(1993) en donde el duelo es “la reacción frente a la pérdida de una persona amada, o de una 

abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc” (5), y se caracteriza 

por hacer que lxs afectadxs con sus talantes dolidos, pierdan interés en el mundo exterior, 

ante lo cual para superarlo se necesita de una elaboración de trabajo de duelo, la cual cuenta 

con cuatro etapas: la primera es el reconocimiento del objeto perdido, la segunda el 

desligamiento del mismo, la tercera la incorporación del objeto perdido al “yo” y la cuarta y 

última es cuando se produce “la reconexión con el mundo objetal y la reaparición de las 

posibilidades de investir nuevos objetos” (Paz, 1993). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I: Carne de perra de Fátima Sime.                                               

La novela Carne de perra (2009) de Fátima Sime se inscribe dentro de la escritura testimonial 

la cual a partir aproximadamente de los años setenta en Chile y en el Cono Sur en general 

fue adquiriendo un importante papel en tanto “hacía coincidir la figura del escritor con la del 

protagonista oprimido, sobreviviente de las políticas de represión impuestas por las 
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dictaduras militares” (Johansson 79). Los nuevos contextos sociopolíticos que a partir de los 

años setenta comenzaron a configurarse en América Latina entregaron las condiciones 

necesarias para que el género del testimonio se asentara por decenios hasta la actualidad, 

permitiendo así que los relatos experienciales de las subjetividades que se encontraron 

expuestas a la violencia desmedida pudieran disputar un lugar en el campo interpretativo, el 

cual era dominado por el discurso oficial de la hegemonía. Desde el lugar de las victimas sin 

voz el escritor testimonial buscara representar las memorias del grupo de la nación que se vio 

situado en una posición de relativa subalternidad, lo cual entendido en conceptos de Gayatri 

Spivak, refiere a los grupos históricamente oprimidos, esto son, el proletariado, las mujeres 

y los campesinos. 

La obra literaria Carne de perra es propuesta en la presente investigación como el relato de 

una subjetividad traumada por la violencia extrema y, también, como una novela testimonial 

en la que se problematiza la capacidad de la escritura para representar ciertas cosas, en la que 

se pregunta por la mediación del lenguaje en el proceso de escritura (Johansson 88) y además, 

por el qué sucede cuando las palabras no son suficientes para referir ciertas experiencias. Esta 

novela, basada contextualmente en la Dictadura militar chilena, un hito histórico y social que 

marcó un antes y un después en la vida de un país completo, narra la historia de María Rosa, 

una enfermera que es secuestrada y torturada sexualmente por la policía secreta del régimen 

militar por años. 

Como se refirió anteriormente, la particularidad de la novela testimonial es que, a diferencia 

del testimonio, da la opción de que el narrador a nivel de voz autorial, pueda o no haber 

experimentado la situación que narra, siempre y cuando, sitúe su relato en una realidad 

histórica inalterable. En el caso de Carne de Perra, en la historia de María Rosa, el único 

referente real, al que por cierto no se menciona ni se refiere de manera directa en ningún 

momento de la novela, es la Dictadura militar chilena y sus conocidas prácticas terroristas de 

secuestros, torturas y desapariciones. Aparte de eso, el resto de la historia es todo ficción. La 

escritora Fátima Sime en este libro no se encuentra haciendo un relato autobiográfico de los 

episodios traumáticos de su vida, sino que los de su personaje María Rosa que a la vez fueron 

los de muchas torturadas políticas. Las que, si bien no vivieron exactamente lo mismo, 

pasaron por experiencias similares. Experiencias que nunca obtuvieron la legitimación y 



20 
 

tratamiento que debieron a causa de no ser, para los gobiernos de la Transición a la 

democracia, las que se debían recordar y transmitir a las nuevas generaciones, sino que, al 

contrario, se constituían como las experiencias que debían borrarse para no opacar el futuro 

mejor prometido. 

En la novela Carne de perra se plantea una problemática que en la literatura chilena 

contemporánea más de una vez ha tenido lugar, la de la colaboración por parte de lxs 

prisionerxs politicxs con la policía militar de la dictadura, con una particular perspectiva que 

en este caso que pone en escena la perversión contra las mujeres que existió en los distintos 

centros y lugares de tortura en Chile. Esta misma temática es posible reconocerla en la 

popularmente conocida historia de “La flaca Alejandra” que tuvo lugar durante los años de 

la dictadura (1973-1990), y que a mi parecer fue una gran influencia a la hora de caracterizar 

la historia y subjetividad de María Rosa.   

“La flaca Alejandra”, o Marcia Merino, como en realidad se llamaba, fue importante 

dirigente del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), que luego de caer prisionera 

en manos de los militares y ser torturada duramente, termina por colaborar con la DINA 

(Dirección de Inteligencia Nacional)  delatando a sus compañeros y compañeras de 

militancia, lxs cuales eran posteriormente aprisionadxs, torturadxs, y/o asesinadxs de 

inmediato, como le  ocurrió a Miguel Enríquez, uno de los fundadores del MIR a quien 

Marcia delató  a pesar de la estrecha amistad que entre ellxs había. De militante a agente de 

la DINA fue el paso de la flaca Alejandra, quien además se involucró cercanamente, de 

manera bastante patológica con uno de los más crueles militares al mando de la policía 

secreta, Miguel Krassnoff, quien, en la actualidad por sus crímenes cometidos en dictadura, 

se encuentra condenado a más 500 años de cárcel. Cabe mencionar que en el año 2016 se 

estrenó a través de una de las formas testimoniales, el reportaje documental llamado “La flaca 

Alejandra”, en donde Marcia Merino en persona, cuenta su historia y sus razones para hacer 

lo que hizo. 

Asimismo, Carne de perra cuenta la historia de María Rosa, enfermera que durante sus años 

en la universidad se empareja con Alexis Leiva, “el jefe de los Banderas Rojas, un grupo más 

a la izquierda que el MIR” (Sime 50), razón aparente por la que años después, cuando los 

militares toman el poder absoluto, es secuestrada por el GOE (grupo de operaciones 
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especiales) quedando bajo el poder de Emilio Krank, personaje que como apunta Bernardita 

Llanos, no hace sino referir a Miguel Krassnoff (227).  

María Rosa, luego de verse de aislada, torturada y vejada sexualmente por porte Krank, al 

igual que la flaca Alejandra comienza a contribuir con la policía secreta, pero de manera 

distinta. Así entonces, primeramente, colabora con el GOE prestando sus servicios de 

enfermera a la hora de la tortura de otros prisioneros como se aprecia a continuación: 

“Peña y Sarmiento enmudecen cuando ella entra. Se disculpan. Tuvimos que llamarla 

doctorcita (…) Ella: Effortil, suero fisiológico, dos jeringas de 20 cc. Los sueros 

tienen que estar tibios. Ya les dije, hay que sumergirlos antes en agua caliente. ¿Por 

qué están fríos? ¿Qué pasó con la posición del prisionero? La pregunta es una orden. 

Los hombres lo tienden de costado en la parrilla. Los sueros en la mesa, tibios. 

Esperen unos veinte minutos antes de reintentarlo, dice ella, como siempre que 

termina. Al menos recuerden eso, agrega.” (Sime 92) 

Y después, siendo ella quien lleva a cabo el plan de la policía secreta de matar a uno de los 

“indeseables”, (como llamaba Krank a quienes contaban con un proyecto revolucionario que 

hacía peligrar la sociedad capitalista y neoliberal pronta a instaurarse), en la clínica en donde 

estratégicamente la puso el GOE a trabajar como enfermera. El “indeseable” que asesina 

María Rosa en la historia, como postula Cristian Montes, corresponde al ex presidente 

Eduardo Frei Montalva, quien muere en enero de 1982 en la Clínica Santa María. Muerte de 

la que hasta hace algunos años no se tenía (o no se quería tener) claridad de si había sido 

asesinato o no. En la actualidad se confirmó que al igual que “el indeseable” del relato, 

Eduardo Frei murió por un envenenamiento. 

Además de colaborar con el régimen represivo, María Rosa, de manera similar a la flaca 

Alejandra, durante sus años de secuestro ingresa en una forma bastante enfermiza de 

relacionarse con su torturador, quien manipula y hace prácticamente lo que desea con ella 

gracias al poder absoluto que tiene sobre su cuerpo y subjetividad, poder de muerte y dolor 

que a cada momento le hace sentir. Emilio Krank mantiene por años aislada a la enfermera 

no dejando que se relacione (a excepción de contadas ocasiones como cuando coopera en la 

tortura de detenidos) con nadie más que con él. La relación está fundada a partir del miedo 
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permanente que siente María Rosa y de la constante actitud pasivo-agresiva de Krank, de la 

que daré muestra a continuación: 

“Vengo a verla de noche porque le traje un regalo, dice levantando la bolsa. Ella: ¿Un 

regalo? Si, muñeca. Mete la mano y palpa, a ver si adivinas. Ella: ¿Qué hay dentro? 

Él: ¡Mete la mano, concha de tu madre, y agarra! ... 

Ella vacila, pero finalmente mete la mano hasta el fondo de la bolsa y palpa. Ha 

decidido enmudecer. Como las otras veces, sabe que cualquier cosa que diga será 

peor, sabe que su palabra amplifica los cambios de carácter, que si obedece en silencio 

le irá mejor” (Sime 31) 

Se transforma a momentos, en la típica relación sustentada en violencia machista y patriarcal 

que hasta hace algunas décadas era el ejemplo de un matrimonio funcional en donde la mujer 

debía someterse y obedecer a los designios de su esposo a causa de ser él el sostén económico: 

“Hoy no quiero enojarme ¿sabe? Le tengo una sorpresa, así que ¡ya! ¡Se me baja del 

auto! (…) Ella, con la cabeza gacha, mira la nube de polvo gris que levantan sus 

pasos. El hombre la toma con firmeza. La detiene. ¿Acaso no me cree, que anda como 

mula arrastrando las patas? Mire como está dejando los zapatos nuevos. ¿Quién se 

los compró? ¿Quién le compró ese vestido, la cartera? Yo pues, su príncipe.” (Sime 

73) 

El amor romántico y cortés que profesa “el príncipe” a su “muñeca”, sobrenombres que 

responden a las mismas lógicas de la retórica del romanticismo, va siempre acompañado 

momentos antes o momentos después, de agresiones verbales como “puta de mierda”, (55) 

“perra de mierda”(76), “puta reputa” (55) y otras, que cumplen la misma función de violentar 

y reducir psicológicamente a María Rosa, todo esto también, por supuesto, acompañado de 

tortura sexual, ante la cual la resistencia se transforma en el principal elemento de 

sobrevivencia para la prisionera política. 

Como bien señala Bernardita Llanos, “la ambigüedad y ambivalencia que caracterizan el 

comportamiento y el discurso del torturador, confunden a María Rosa, pues haga lo que haga 

no tiene manera de entender la realidad creada por el sadismo y dominio sexual que rige al 

Príncipe” (231).  En estas condiciones, el cuerpo sometido se ve obligado a “elaborar 
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estrategias impensables de resistencia” (Montes 71), el constante temor al dolor y a la muerte 

terminan por borrar la identidad de María Rosa, quien vivirá solo en función de Krank, su 

amo y dueño, a quien se acostumbra a complacer para no sufrir males peores que los que ya 

constituyen los deseos sexuales del Príncipe.  

Al contrario de cómo algunos postulan, la patológica relación que a María Rosa 

aparentemente termina por gustarle, está lejos de ser, como algunos autores postulan, el 

“Síndrome de Estocolmo” acuñado por el psiquiatra Nils Bejerot en el año 1973, en el cual 

–a grandes rasgos- la víctima secuestrada entra en una especie de complicidad con su 

torturador gracias a un proceso de identificación con el victimario, que puede concluir incluso 

en una relación amorosa. En un enamoramiento enfermizo. 

A mi parecer, la aparente atracción y enamoramiento de María Rosa, no representa, sino  una 

de las estrategias de sobrevivencia a las que la enfermera tiene que recurrir y resistir. Aquella 

forma de relacionarse se presenta como la única opción de mantenerse con vida y en relativo 

“bienestar” para la prisionera, quien se encuentra ya tan destruida y vaciada que la única 

manera de actuar ante su nueva y limitante realidad, es esa, entregarse a lo menos malo, a lo 

que nunca se hubiera entregado si no tuviera el miedo de vivir algo peor. Siguiendo 

nuevamente a Bernardita Llanos: 

“Entender la dinámica entre víctima y torturador mediante lo que el Síndrome 

minimiza severamente, el estado de dependencia e infantilismo al que el 

encarcelamiento y el dominio reducen a la secuestrada y torturada, clausurando 

cualquier posibilidad de libre consentimiento en sus acciones” (226). 

O en palabras de María Rosa: 

“Su poder, su autoridad, su dominio absoluto sobre la vida (…) me aferraba a él para 

volver a la vida, pero me mantenía al filo del precipicio” (Sime 78). 

La novela Carne de perra --y volviendo así a las cualidades que permiten tipificarla como 

novela testimonial- cuenta con un narrador que se constituye de diferentes maneras dentro 

del relato: en diecinueve de los treinta episodios en que se organiza la obra, la voz toma una 

posición heterodiegética, es decir, se ausenta de la historia que narra como se evidencia en el 

primer capítulo: 
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“Está desnuda, tirada sobre piso de baldosas. Tiene los ojos vendados y las manos 

atadas a la espalda. Con la piel húmeda, siente que se congela. Aunque no hay signos 

visibles de la reciente tortura cada vez que tirita el dolor es intenso” (Sime 7). 

En los restantes once episodios, la narración es homodiegética, es decir, el narrador está 

presente en la historia que cuenta como personaje (Genette 299), como veremos a 

continuación: 

“Averigüé: estaba en la UTI. La UTI era pequeña, tenía solo tres camas por lado. Pero 

yo no lo veía, a lo mejor hubo una equivocación, me informaron mal. ¿Se habrá 

muerto?, pensé” (Sime 34). 

Las dos distintas formas que tiene el narrador de constituirse al interior del relato responden 

a las distintas temporalidades a las que refieren, por un lado, la narración heterodiegética 

relata un pasado lejano: la experiencia de los años de secuestro y torturas. Y por otro, la 

narración homodiegética que relata el presente a partir de un hecho ocurrido recientemente, 

esto es, la situación en que se vio María Rosa al después de años, volver a ver al Príncipe en 

la Posta Central de Santiago, centro hospitalario en donde trabaja, y al que va a parar 

agonizante su antiguo torturador. 

Ambas narraciones nos entregan el panorama completo de lo que fue la vida de María Rosa 

a partir de su secuestro: por un lado, entonces, nos enteramos de sus traumantes años de 

prisionera política, y por otro, en voz de la protagonista, de cómo fue su retorno a Chile 

después de haber sido enviada a Suecia donde permaneció varios años como refugiada 

política, luego de cumplida la misión que le tenía el GOE para ella. En voz de la propia María 

Rosa podemos conocer lo que fue su vida posterior al secuestro y tortura, esto es, “su 

compleja inserción en el país, su conflictivo encuentro con su familia, su trabajo en la Posta 

Central, el reencuentro con el Príncipe y la muerte del mismo” (Montes 69) 

Las razones de esta elección en la forma de estructurar la narración responden a que la voz 

homodiegética testimonial, el “yo” subjetivo y experiencial de la historia, es incapaz de 

referir a la violencia y el horror vivido ya que se encuentra traumada y, “el individuo que está 

sometido a lo traumático no puede percibirse como sujeto del acontecimiento, no puede verse 

en ese momento y puede quedar parcial o totalmente imposibilitado de recordar o reconstruir 
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lo vivido” (Kauffmann 7) por lo que su representación requiere de otro medio: la voz 

heterodiegética, desde la cual como señala Jaume Peris Blanes, se puede construir una 

posición de enunciación en donde el derrumbamiento de la subjetividad pudiera ser 

representado (“Historia del testimonio …" 52). 

Así entonces se puede apreciar cómo en cada capítulo en que la protagonista toma la palabra 

no se refiere a nada que tenga que ver de forma directa con la situación límite que vivió, de 

la que si nos enteramos gracias a las consecuencias que ha tenido en el cuerpo, costumbres y 

vida en general de María Rosa. En cambio, cuando la voz distanciada (heterodiegética) es 

quien narra sabemos que referirá a los años en donde fue víctima de represión terrorista y 

tortura.  

Me parece importante señalar que aún en la narración heterodiegética pareciera que a 

momentos los personajes tomaran la palabra: 

“Me dijeron que la muñequita no estaba comiendo, dice. ¿Cómo es eso? La salvé para 

que estuviera contenta y ahora se quiere morir. No, pues. Sentado junto a ella le 

acaricia el pelo, la cara. Yo la necesito hermosa. Con el dedo repasa las cicatrices 

¿Vio cómo el tratamiento le hizo bien? Ni rastros va a quedar de lo que le hicieron 

esos infelices. Ahora quiero que se siente y coma, ¿ya? ¿No quiere moverse? ¿Esta 

amurrada, la muñeca? Mire, para que vea lo importante que es para mí, le voy a 

contar: fui a Limache” (Sime 19). 

Cuestión que no solo sucede con el Príncipe, como veremos, ya que la personaje de María 

Rosa también pareciera poder hablar por sí misma: 

“(…) y para que no sea tan brusco el cambio, mañana mismo empieza a trabajar en la 

clínica privada del doctor Arriagada. ¿Cuál es Arriagada? Porque en la noche había 

varios médicos. ¿Y a ti que tendría que importarte? No logro entender por qué me 

necesitas a mí en este trabajo. ¿Por qué no lo hace uno de ellos?” (Sime 98) 

Lo anteriormente señalado ocurre a partir de una narración en tercera persona, que poco a 

poco pierde su poder narrativo cediendo el lenguaje a los personajes para que finalmente por 

unos instantes éstos se expresen y comuniquen por sí mismos, recurso estilístico que busca 

generar en los lectores la impresión de estar dentro, como espectador incognito, del mundo 
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ficticio creado. Para nosotros estos diálogos en prosa nos invitan, como un tercero invisible, 

a dar cuenta desde cerca la cotidianidad de la violencia. 

Cabe mencionar también que este recurso no es funcional para referir a la experiencia directa 

de la violencia y tortura en el cuerpo y los afectos de María Rosa, ya que como bien propone 

Susana Kauffman: “el dolor físico y psíquico pueden resistir su objetivación en el lenguaje; 

el sufrimiento traumático puede privar a la víctima del recurso del lenguaje, de su 

comunicación” (17), cuestión que claramente ocurre en el caso de nuestra protagonista y que 

se profundizará a continuación. 

La extrema violencia a la que es sometida María Rosa, como otros tantos y tantas durante el 

régimen militar pinochetista respondió a la necesidad por parte de la dictadura de asegurarse 

que nada ni nadie destruyera “el nuevo país que se esta[ba] construyendo” (Sime 97), país 

que comenzaba su ingreso en las lógicas capitalistas y neoliberales provenientes de Estados 

Unidos, y que necesitaba que la subjetividades que conformaban la ciudadanía fueran dóciles 

al poder, como bien señala Jaume Peris Blanes en esta misma línea: “La violencia represiva 

tuvo como objetivo modificar el propio ser de los prisioneros, entendiendo la subjetividad 

como una sustancia moldeable por el suplicio corporal” (51). 

El aparato represivo, en conocimiento de que “el sufrimiento, antes que en otro lugar se 

experimenta en la carne” (Olea 203), utilizará el dolor y el miedo a éste como los principales 

elementos para ejercer su control y poderío. La tortura tendrá por objetivo hacer del cuerpo 

pura biología sin humanidad, como se puede apreciar es lo que nos señala la novela Carne 

de perra con solamente leer el título de la obra. Siguiendo la forma de aquellas novelas, 

como, por ejemplo, Juana Lucero (1902) de Augusto D’ Halmar, en donde la obra se titula 

así a causa de que el relato se centra principalmente en la personaje llamada Juana Lucero, 

el título de la obra de Fátima Sime también refiere a su personaje principal, quien en la 

historia es tratada como un animal antes que una persona.  

Constantemente en la obra es posible reconocer cómo distintos elementos presentes apuntan 

a la misma idea de María Rosa como un animal, el Príncipe además de llamarla en repetidas 

ocasiones “perra de mierda”, la trata como a una: “Ahora hay que desinfectar, dice, y para 

eso nada mejor que la saliva, como a los perros” (Sime 10), le señala antes de comenzar a 
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lamerle las heridas y costras que a causa de la violencia experimentada poco antes quedaron 

en su cara. 

Krank también la trata como un desecho, en más de una ocasión le dice cosas a la enfermera 

del estilo de: “Ibas derechito al océano. Al N.N.” (Sime 60), cuestión que, a consecuencia de 

los años de secuestro y tortura, María Rosa termina por sentirse: “La sensación de que mi 

cuerpo era solo una carcasa, mi alma un vacío desolado, no se apartaba de mí” (Sime 38). 

Cuando la tortura no concluye con la muerte física del prisionero o prisionera, termina con 

la muerte o destrucción de la subjetividad identitaria de lxs sujetxs torturadxs, para quienes 

su mundo se ve destruido generándose al mismo tiempo en ellos sentimientos de 

autodesprecio y vergüenza. 

A lo largo de los años de secuestro, de diferentes maneras el príncipe somete violentamente 

a su muñeca, la primera y más reconocible a simple vista es el aislamiento al cual se ve 

sometida, María Rosa no se puede comunicar con nadie más al menos que así lo desee Krank: 

“¿Cómo sería vivir para siempre en un baño? No tan malo: puede asearse con agua 

caliente (…) ayer mantuvo el agua corriendo. A nadie parece importarle lo que ella 

haga en ese baño donde la dejo después de aquel primer día. ¿Cuánto tiempo me van 

a tener aquí? ¿Qué espera? ¿Tiene orden de no hablarme? ¿Por qué no me contesta?” 

(Sime 17). 

La segunda, se traduce en violencia psicológica y manipulación, pues constantemente, como 

ya mencioné, el Príncipe la agrede verbalmente y la mantiene al filo con su trato pasivo-

agresivo. También la manipula con su poder de muerte sobre ella y su familia: “Si quiere 

tanto a sus papitos, piénselo” (Sime 20) y, además, con el fin de reducirla le hace sentir a 

cada instante la soberanía que tiene sobre ella: “¿Quién sabe de tu existencia? Tú existes solo 

por mí” (Sime 99), le señala Krank. 

La tercera manera es mediante la violencia sexual, la cual, aun cuando no conlleva violación 

fálica por parte del Príncipe a causa de que éste tiene problemas a la hora de la penetración, 

es igual de extrema, y siempre incluye la introducción vaginal de distintas  comidas. Terrible 

cuestión que satisface las masturbatorias del Príncipe, de las que daré muestras a 

continuación: 
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“Le saca el sostén ¡Que pechos más lindos, muñeca! ¡Cómo se va a querer morir! 

¡Hay que aprovechar esos pezoncitos! El hombre toma el plato de la mesa, lo da vuelta 

encima, se lo restriega en la piel desnuda” (Sime 19). 

O,  

“Rellenando de aserrín una muñeca de trapo. Así lo imagina cuando el hombre 

empieza a embutir frenético, los higos. Los aplasta entre sus dientes y luego los 

empuja. Como si su vagina fuera la tripa de un animal. ¡Animal! ¡Mil veces animal!” 

(Sime 33). 

Sobre este tipo de violencia me interesa poner especial acento ya que es la que representa 

una de las máximas expresiones de la cultura patriarcal y la hegemonía masculina “que 

trasciende inclusive al terrorismo estatal” (Sondereguer et al 3) y, que considera a la mujer 

como un territorio más en donde los hombres pueden y deben ejercer su control y poderío. 

Sobre esto mismo, Bernardita Llanos señala que:  

“La violencia sexual y de género fue practicada por todas las ramas de las Fuerzas 

Armadas como un método de tortura exclusivo contra las mujeres, que se sistematizó 

e institucionalizo en todos los centros de detención, campos de concentración, 

estadios y prisiones clandestinas …” (222) 

En el cuerpo de las mujeres prisioneras es posible notar cómo la tortura cobra un carácter 

sexual y de género, es a través de la violencia de género y la tortura sexual que la 

masculinidad de los torturadores como Emilio Krank se re afirmaba y, más aún en las 

prisioneras políticas del tipo de María Rosa, quien se encontraba allí en un inicio no con un 

fin interrogatorio, sino que simplemente por su relación con un líder de la izquierda opositora 

al régimen. De lo que se desprende que la extrema violencia contra la enfermera tenía como 

fin socavar a los opositores políticos de la dictadura, “al convertir el cuerpo de las mujeres 

prisioneras en medio y signo de la destrucción genocida contra la izquierda” (Llanos 222). 

En palabras de Rita Segato, los crímenes de odio a la mujer como lo son la esclavización 

sexual a la que somete el Príncipe a María Rosa responde a una cultura “Femi- geno- cida”, 

palabra creada a partir de los conceptos femicidio y genocidio, que refiere al tipo de violencia 

que es impersonal, masiva y exclusiva contra el género femenino.  
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Los crímenes femigenocidas se dirigen a una categoría y no a una sujeta en específico y, en 

este caso, se traduce en “la destrucción del cuerpo de las mujeres del bando enemigo” (Segato 

14) solo por el hecho de que son entendidas como propiedad del subalterno al que afectaran 

indirectamente si dañan y violentan a lo que se supone es “su posesión”. Cabe considerar que 

en la obra estos crímenes machistas se ven condicionados por el hecho de que María Rosa 

sea enfermera, cuestión azarosa a la que finalmente el Príncipe termina por sacarle provecho, 

viendo en ella la opción de que uno de los planes del GOE se cumpla idealmente. 

La violencia ejercida contra María Rosa la removió completamente y, la afectó de tal manera 

que su sentir en la historia se redujo principalmente a dos emociones: el dolor y el miedo, las 

cuales como es posible apreciar cruzan el relato por completo y, terminan por transformar a 

la enfermera en un cuerpo sin voluntad. 

Entendiendo primeramente el dolor como una de las formas mediante la cual lxs sujetxs se 

hacen conscientes de su propia superficie, cabe destacar que se constituye más 

específicamente como “la vida corporal de una historia de daño” (Ahmed 63), la cual es 

posible reconocerla en la novela de dos modos, uno indirecto, y el otro, directo. El primer 

modo, se presenta igualmente de dos maneras, en donde una ellas se produce gracias a un 

proceso de identificación de lo doloroso, que se lleva a cabo a partir de la narración de sucesos 

que cualquiera pudiera reconocer como tal, como los que se aprecian a continuación: 

“Ahora, en cuclillas, puja sin decidirse todavía a introducir los dedos. El agua 

continua transparente entre los pies. Entonces, con el índice y el anular lubricados de 

jabón hurga en su interior (…) desesperada raspa con las uñas. Nunca parece 

suficiente. Siempre quedan restos entre las rugosidades de la vagina. (…) Ella se 

detiene solo al ver que entre sus pies hay más sangre que agua” (Sime 34)  

La segunda forma en que se hace referencia indirecta al dolor, es a través de cómo actúa 

sobre los cuerpos, de cómo los reorganiza haciéndolo adoptar nuevas formas (Ahmed 59), 

las que bien se evidencian constantemente en la obra y, que, por un fin netamente 

metodológico, se relacionará y profundizara poco más adelante con el segundo principal 

afecto reconocido en la obra, este es, el miedo. 
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Sobre la manera directa de referir al dolor, como se dará muestra a continuación, en repetidas 

ocasiones dentro de la novela se le nombra como lo que es:  

“El hombre camina. Se ha detenido detrás del puesto de ella. La toma por los hombres. 

Ella reconoce las garras que se le clavan como grilletes. Reconoce el dolor que nace 

de la base del cuello. El dolor que la recorre, la agita, la transforma” (Sime  93) 

Ejemplo que además de referir al dolor por su nombre, deja entrever que éste se encuentra 

moldeando el ser de la prisionera política reforzando la idea de que, como ya se mencionó 

anteriormente, el ejercicio del dolor sobre el cuerpo y el temor a este fue “el primer recurso 

con que el poder militar chileno instaura un nuevo orden ciudadano” (Olea 203) 

Una de las consecuencias del dolor es el miedo,que nace a partir de la angustia de ser 

sometido al sufrimiento, o como bien señala Sara Ahmed: “es una respuesta a la amenaza de 

la violencia” (116) y se reconoce fácilmente al interior de la obra a cada momento, y no solo 

en el personaje de María Rosa. 

Al igual que el dolor, las más de las veces el miedo se evidencia a partir de las particulares 

formas que toman los cuerpos en su presencia. En el caso de la novela, en María Rosa es 

posible apreciar cómo dependiendo de la situación a la que se ve sometida, reacciona 

inconscientemente de diversas maneras. A causa del miedo la protagonista mantiene 

constantemente “su cabeza gacha” (Sime 73) cuando le habla el Príncipe, al que, para 

responderle, cuando considera que es la opción menos terrible, le susurra. Su cuerpo 

reacciona también temblando o contrayéndose ante las posibles nuevas torturas. En ocasiones 

incluso se orina o se defeca.  En el Príncipe, cuando María Rosa se venga aprovechando su 

posición de enfermera, el miedo se reconoce a través de la agitación en la respiración: “El 

brazo te duele, pero ni se compara con la suspensión de la morfina de la otra noche, ¿verdad? 

Ahí sí se le disparó la taquicardia” (Sime 116). 

El miedo también aparece nombrado como tal, varias ocasiones desde dos distintos lugares 

de enunciación, siendo el primero el de la víctima: “[María Rosa] Se pregunta si no saben 

nada o si tendrán miedo, igual que ella” (Sime 18) y, el segundo, el del victimario: “¿No 

reconoces el olor a miedo? El miedo huele a mierda, muñeca” (Sime 60). 
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Los años de violencia extrema, la esclavización sexual y, el miedo y el dolor al que 

constantemente era sometida María Rosa, inevitablemente dejaron sus marcas en ella, las 

cuales se pueden traducir en el concepto de trauma, el cual a pesar de que los años desde su 

secuestro y posterior exilio han sido bastantes, sigue estando arraigado en ella, no 

permitiéndole nunca volver a ser o sentir lo que un día fue y sintió 

 Como señala Susana Kauffman: 

“El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por catástrofes sociales 

“reales” no es generador de lo subjetivo ni es estructurador, sino que, por el contrario, 

es un desestructurante; por su disrupción y por la intensidad de lo que provoca se 

convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido o inscripción subjetiva” 

(6).  

El trauma, al ser una vivencia límite que desestructura y aniquila la subjetividad, presenta 

como podemos ver en esta novela que narra la historia de las causas y consecuencias de un 

violento trauma, problemas a la hora de la representación. A María Rosa le será difícil (por 

no decir imposible) hablar de lo que padeció, ante lo cual, para poder llevarse a cabo la 

representación, deberá hacerse desde un lugar de enunciación distinto al de la protagonista 

ya que María Rosa “lo percibe como una experiencia extraña a sí misma y a su biografía” 

(Peris Blanes 56), experiencia que no logra tener una razón o un sentido para la subjetividad. 

En la historia de María Rosa, es posible reconocer la existencia del trauma de forma evidente 

en el momento de su re encuentro con el Príncipe en el hospital, hecho que en el momento la 

afecta de tal manera que reacciona, sin quererlo (y sin poder controlarlo), quedando en shock 

ante la presencia de su antiguo torturador. Todo esto a causa de los miedos pasados que con 

el Príncipe volvían: “ese olor a alquitrán, a ferrocarril, la suavidad de sus manos, el timbre 

de su voz cuando decía mi nombre ¡Todo había vuelto!” (Sime 36).  

María Rosa posterior al inesperado encuentro con Krank entra en un estado de alteración que 

no le permite seguir con su trabajo a causa de que “no resistía ni un minuto más ahí” (Sime 

20). Su cuerpo “tenía su propia memoria y seguía prisionero” (Sime 41). Las huellas de la 

violencia y la tortura sexual a la que fue subyugada por parte del Príncipe no se habían 

borrado ni un poco, cuestión de la que María Rosa recién toma conciencia en el mismo 
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momento del encuentro. Allí es donde se da cuenta que: “Las cicatrices que le pesan no se 

pueden ver, son internas, del alma o del espíritu” (Sime 119). Cabe destacar, que nosotrxs 

como lectores en cambio, a través de la observación del estilo de vida de María Rosa, 

podemos darnos cuenta desde mucho antes cómo el trauma a condicionado toda la existencia 

de la enfermera desde el momento en que parte exiliada a Suecia. 

Distintos elementos presentes en el relato dan cuenta de lo anterior, María Rosa además de 

las marcas físicas de la violencia, como lo son su cara con cicatrices, poseía probablemente 

sin darse cuenta, un comportamiento extraño que la alejaba de la gente que la rodeaba 

diariamente, sus colegas  como ella misma señala “no la querían” (Sime 21), los taxistas que 

trabajaban cerca de ella, con los que alguna vez se relacionó, la trataban de loca y, no contaba 

con ningún amigo ni amiga, siempre estaba sola, cuestión que la enfermera notaba: “La estela 

de soledad que dejaba a mi paso era demasiado visible” (Sime 107). Por lo único que se 

encontraba rodeada en su cotidianidad cuando no le tocaba turno en el hospital, era de un 

ambiente que hacía eco de su sentir, esto es, un lugar descuidado y abandonado. Como se 

apunta en la novela, su departamento “lleno de trastos era parte de su entorno habitual” (Sime 

50), cuestión que no hace sino dar muestra de que María Rosa se sentía un desecho más 

dentro de los que se hallaban en su hogar. 

Refiriendo todavía a las consecuencias materiales del trauma en la protagonista, es 

importante reconocer y destacar los problemas que la enfermera tenía con la comida, quien 

pesando solo 45 kilos tenía una apariencia que se asemejaba más a un esqueleto que a otra 

cosa. Como bien apunta Bernardita Llanos: “La anorexia de María Rosa es una forma de 

controlar su propio cuerpo y vitalidad luego de los vejámenes sexuales sufridos a manos de 

su torturador, todos vinculados con las comidas favoritas de éste” (230).  La tortura sexual a 

la que Krank sometía a la enfermera utilizando distintas comidas hizo que ella, posterior al 

acontecimiento traumático, evitara comer sobreviviendo el día a día a base del consumo casi 

exclusivo de cerveza: “mi compra del supermercado se reducía a latas de cerveza, casi me 

alimentaba de pura cebada” (Sime 30). 

Ligado a lo anterior, el sexo y las relaciones amorosas también constituyen un tema 

conflictivo para María Rosa, su relación con los hombres era totalmente utilitaria, a la 

enfermera solo le interesaban para tener sexo de forma que, posterior al coito cortaba de 
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inmediato relación alguna. Cuestión que como la protagonista señala, se escapaba a su 

control: “mi modo de relacionarme con los hombres no era algo que me enorgulleciera, 

simplemente no podía evitar” (Sime 38) 

Este comportamiento responde a que la protagonista después de ser usada como un 

instrumento desechable durante los años de secuestro bajo el dominio del Príncipe, se sentía 

vacía, razón por la que “usaba de los hombres para sentirse viva por un momento” (Sime 39).  

La única vez en que intenta tener una relación más allá de lo sexual es después de su 

reencuentro con el Príncipe en la Posta Central, María Rosa cree que el haber visto a su 

antiguo torturador muriendo la libera del trauma y de sus problemas para relacionarse con 

los hombres, por lo que invita a Raúl, un taxista con el que mantenía relaciones sexuales, a 

una velada la que no concluye bien a causa de que finalmente la enfermera se da cuenta que 

en “cada poro de su cuerpo continuaba aun la marca del Príncipe” (Sime 41). Sobre esto 

mismo la protagonista dice en un momento: “Ayer pensé que al fin me estaba liberando de 

un hombre maldito, pero me di cuenta que lo tengo acá dentro conmigo” (Sime 119). 

Concluyendo así el capítulo centrado en la obra de Fátima Sime, me parece importante hacer 

hincapié en la hipótesis de que Carne de perra se constituye como una novela testimonial, 

en tanto es la reunión de elementos ficticios y procesos de gran manera literaturizados junto 

a elementos testimoniales (comprobablemente) reales, la cual tiene por objetivo intentar dotar 

de sentido a sucesos que fueron tan extremadamente violentos, como la Dictadura militar en 

Chile, mientras que al mismo tiempo crítica y enjuicia de manera indirecta la violencia  

terrorista ejercida por el régimen, la cual cómo es posible apreciar, en el caso de esta novela 

deja entrever la especial fascinación de los agentes y militares por la imagen de la mujer 

sometida y torturada.  Esta novela testimonial es la reflexión sobre un pasado próximo que 

no deja de repercutir en el presente, cuestión que se puede reconocer en la necesidad narrativa 

de que el relato se llevara a cabo por distintas voces a causa de que el trauma no permite a la 

protagonista referirse a las situaciones límite que la llevaron a tal estado, sucesos 

similarmente vividos por una considerable parte de la sociedad chilena, los que por muy 

fuertes que hayan sido no deben sucumbir a las técnicas de olvido promulgadas por los 

gobiernos de transición a la democracia, sino que al contrario, estos deben buscar la mejor 
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manera de transmitirse para nunca olvidarse, problemática que la novela testimonial se 

encargará de resolver mediante la ficción. 

Así entonces, la novela testimonial Carne de perra, es un libro marcado por la centralidad 

del cuerpo en donde la violencia represiva del Estado, y la violencia de género de la cultura 

machista y patriarcal circuncidante deja sus marcas. En esta obra, la “muerte subjetiva” que 

tenía por objetivo la violencia y tortura contra los y las prisioneras se representa en María 

Rosa a través de pequeños detalles. El secuestro político significó para la enfermera una 

muerte simbólica, posterior a las experiencias límite vividas por María Rosa, la protagonista 

pierde totalmente el sentido de pertenencia, y pasar a habitar el no-lugar. El cual bien se 

representa cual, en su hogar, su departamento ubicado nada menos que en el piso menos uno, 

debajo del nivel de la tierra como si estuviera muerta y sepultada, a esto mismo se refiere 

María Rosa, cuando señala que le gusta su sillón porque queda hundida “hasta la cintura … 

medio enterrada” (Sime 48). Misma cuestión a la que también apunta su contextura física ya 

que su cuerpo “parecía un esqueleto”(Sime 29). 

En la misma línea de lo anterior, constantemente se puede apreciar como María Rosa se 

encuentra muerta en vida, muerta estuvo para su familia por más de dieciocho años (entre los 

que estuvo, primero prisionera y luego exiliada) y gracias a esta misma condición es que a 

usa del sexo casual como la única forma para sentirse viva, aunque sea por instantes. Los 

años de tortura y secuestro se constituyeron la muerte para María Rosa, durante este periodo 

conoció “el cielo”, nombre por el cual llamaba el Príncipe a la habitación de tortura y, luego 

que volvió de éste ya no era la misma. El Príncipe durante los años de tortura, además de 

continuamente violar a María Rosa con comidas, se dedicó a hacer del cuerpo de la 

protagonista un recipiente vacío, le quito la identidad para reemplazarla momentáneamente 

por una que fuera funcional al plan de asesinato del GOE, para que posteriormente ejecutada 

la misión tuviera que desechar la vida inventada que ya había llegado a sentir como propia. 

 De esta forma, María Rosa terminó por ser nadie, ya no era la enfermera de Limache ni 

mucho menos la enfermera de la que le toco actuar en la clínica donde Krank la puso a 

trabajar, solo era un cuerpo que después de la experiencia limite y traumática no tenía un 

sentido de ser: “¿Quién crees que soy? ¿Tú crees acaso que yo lo sé? ¿Sabes lo que es vivir 

con esa duda? Debiste matarme, ¿Por qué no lo hiciste? Si habías terminado conmigo ¿por 
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qué me dejaste vivir? ¿O para qué?” (Sime 112). María Rosa hubiera deseado haber muerto, 

o haber podido “parirse de nuevo” (Sime 67) para vivir una nueva vida que no fuera 

consecuencia de la violencia machista y represiva. Ante la imposibilidad de esto último 

decide vivir su vida como si estuviera muerta. Si antes existía solo por y para el Príncipe, la 

ausencia de él la borro sin borrarla realmente de la vida, cuestión que le sucedió a muchos y 

muchas de lxs torturadxs que no fueron asesinadxs  por el régimen militar. De lo cual se 

desprende que la violencia terrorista del Estado si no te asesinaba físicamente, lo hacía de 

manera simbólica y subjetiva. 

Por último, sin nunca dejar de tener en cuenta que Carne de perra es una novela escrita por 

una mujer, me parece relevante evidenciar en la obra lo que Alicia Redondo suele reconocer 

en las obras escritas por mujeres a partir de la interioridad desde la que son creadas. Esto es, 

la preferencia a la hora de escribir por estructuras narrativas que permitan una mayor libertad, 

por una organización narrativa más abierta que permite los saltos temporales, que en su ir y 

venir terminan por ser los elementos organizadores del relato (201), cuestión que 

indudablemente sucede en la obra literaria escogida, en la cual constantemente, como se ha 

visto, el pasado y el presente y, el respectivo modo con el que se trata cada uno, aparecen 

según necesidad narrativa antes que ordenados con un sentido cronológico.  
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Capítulo II: La sangre de la aurora de Claudia Salazar. 

El libro La sangre de la aurora (2013) de la escritora peruana Claudia Salazar, al igual que 

la novela anteriormente tratada, es una obra que se enfoca en la experiencia límite que 

constituye la extrema violencia sobre el cuerpo y la subjetividad. El relato, situado en el 

contexto del Conflicto Armado Interno del Perú (1980-2000) que tuvo lugar en la sierra 

peruana, a través de una multiperspectiva narra la experiencia de guerra de tres mujeres 

situadas cada una en espacios socio- culturales totalmente distintos durante el conflicto. La 

primera historia es la de Marcela, una profesora que deja a su esposo y a su pequeña hija para 

unirse al Partido Comunista Sendero Luminoso (PC-SL), con el fin de promover y llevar 

adelante junto a sus compañeros de militancia la guerra popular en el campesinado. La 

revuelta en la sierra fue el inicio de lo que terminaría por ser el conflicto armado con el 

Estado, el cual, por su parte buscó frenar a toda costa el avance de la revolución a la ciudad. 

Cuando finaliza la guerra Marcela o Marta, nombre que adquiere al entrar al partido, es 

apresada por las fuerzas armadas del Perú, lugar desde donde narra las memorias y recuerdos 

que le llegan a su cabeza durante los interrogatorios a los que es sometida, en los que, como 

militante ejemplar, nunca confiesa nada de lo recordado. 

La segunda historia la de Modesta, una indígena que vive de los productos de la tierra junto 

a su familia y comunidad hasta el momento en que el Sendero Luminoso irrumpe en su 



37 
 

campo, quienes luego de matar a la gran mayoría de los y las campesinxs que allí vivían, 

toman a Modesta como prisionera al servicio de ellos, para que después  cuando los soldados 

de parte del Estado a llegaran a liberar esa zona de lxs subversivxs senderistas,  la acusaran 

de colaboradora del Sendero e hicieran lo mismo con ella que el grupo de hombres anterior: 

abusarla y someterla a sus deseos. 

La tercera historia es la de Melanie, una periodista de la clase alta de Perú que viaja a algunos 

de los pueblos afectados por la violencia de la guerra con el fin de revelar las terribles 

vivencias que el campesinado indígena estaba viviendo como las principales víctimas de la 

guerra.  

Las historias de estas tres mujeres, si bien se articulan de manera independiente cada una, me 

parece importante tener en cuenta que un momento sus destinos se ven directamente cruzados 

en nombre de la violencia represiva y machista: Melanie en su misión de ir a fotografiar el 

desastre llega junto a su amigo (periodista igual que ella) a la casa de Modesta a hacerle 

preguntas sobre la guerra sin saber que aquellos campos estaban ocupados en ese mismo 

momento por el Sendero, a minutos de la llegada de los periodistas los terrucos (nombre por 

el que también eran conocidos los militantes del Sendero Luminoso) irrumpen en la casa, 

aprisionando a Melanie para posteriormente violarla entre varios de los revolucionarios. 

Pocos días más tarde, y casi muerta en vida después del horror y el dolor al que ha sido 

sometida, Mel escucha como en una habitación cercana Marcela/Marta regaña a sus 

compañeros por lo que le hicieron, esto solo momentos antes de que llegaran violentamente 

los militares por parte del gobierno a rescatarla, quienes luego de matar a los subversivos que 

se encontraban allí presentes, aprisionan a Marcela y a Modesta, siendo ambas violadas al 

que igual que Melanie, por un grupo de hombres, solo que en estos casos, este grupo era parte 

del otro bando. 

Las vivencias límite experimentadas por las protagonistas, al igual que en Carne de perra 

presentan problemas a la hora de su materialización discursiva, en tanto dichas experiencias 

se resisten no solo a la escritura, sino que también y principalmente a su comprensión 

racional. Cuestiones que La sangre de la aurora, como novela testimonial que propongo que 

es, resolverá a través de distintos recursos y posibilidades escriturales que entrega la ficción 

con el fin de que la transmisión de hechos tan terribles como los narrados, que no hacen sino 
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ser un eco de una realidad vivida por miles de mujeres en el contexto del conflicto armado, 

pueda llevarse a cabo y persista entre los discursos hegemónicos que quieran silenciarlo. 

 Así entonces, difiriendo con lo postulado por la crítica literaria Mónica Cárdenas quien 

propone la obra como una novela de memoria histórica, puedo señalar que a pesar de las 

características en común que tienen ambos tipos de novela como la basarse en un referente 

histórico comprobable o la de  narrar “desde el punto de vista de los vencidos, de quienes no 

tuvieron voz y que la historia ha ignorado” (Cárdenas 13), lo que diferencia a la primera 

novela de la segunda mencionada es que la novela testimonial no tiene un fin narrativo 

meramente anecdótico, sino que tiene una función determinada y comprometida con la 

realidad que responde a una toma de posición desde la que se busca enjuiciar una  

determinada época (Chiang 64), la cual en este caso corresponde al periodo de veinte años 

que duro el conflicto armado entre el Estado y el Partido Comunista del Perú- Sendero 

Luminoso (1980-2000).  De manera más sintética se podría decir que la obra La sangre de 

la aurora no sólo refiere a los acontecimientos sucedidos en ese momento de la historia, sino 

que también genera una crítica sobre éstos. La obra en sí “no solo representa una realidad, 

sino que intenta disputar un espacio de interpretación de la misma” (Chiang 19).  

Así entonces, el primer y más evidente elemento que como novela testimonial es posible 

reconocer en la obra es que se sitúa, como se ha mencionado, en una realidad histórica 

inalterable, y más específicamente en un acontecimiento que marcó sustancialmente a la 

sociedad peruana, este es: el conflicto político y armado entre el Estado y el Sendero 

Luminoso el cual: 

“Rápidamente se convirtió en el conflicto interno más largo y de mayor impacto que 

ha vivido el Perú a lo largo de toda su historia republicana (…) [fueron] veinte años 

de violencia extrema que dejó cerca de 70.000 muertos sobre un territorio moral, 

social, económica y políticamente devastado” (De Vivanco, “Post apocalipsis en los 

andes” 136) 

Un segundo elemento bien se aprecia en las distintas formas en que se constituye el narrador 

al interior del relato, las cuales hacen de este libro una obra compleja al análisis, ya que existe 

una multiplicidad de voces que como veremos, relatan la historia de diversos modos y en 

distintas temporalidades. La sangre de la aurora es una novela que se organiza y divide en 
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pequeños fragmentos episódicos no numerados en los que se intercalan principalmente tres 

historias y visiones del mundo: la de Marcela, una activa militante del Sendero Luminoso, la 

de Modesta, una indígena de la Sierra y la de Melanie, una periodista de la clase acomodada 

del Perú. Aparte de estas tres historias, podemos hallar también en el relato algunas 

intervenciones de otros personajes como los presidentes que gobernaron durante el violento 

período, el de un amigo periodista de Melanie y el de un teniente del ejército peruano. Cabe 

mencionar, que la inclusión de estas múltiples voces en el relato no son un elemento 

arbitrario, sino que como veremos más adelante tienen una importante y determinada 

función. 

Además de estos segmentos narrativos episódicos que por momentos corresponden o refieren 

a algunx de lxs personajes mencionadxs anteriormente, la obra incluye otros nueve 

segmentos en donde se puede reconocer a la perfección lo propuesto por Alicia Redondo 

sobre las características de la literatura femenina, constituyéndose los nueve segmentos como 

formas que no están férreamente definidas, sino que “van haciéndose a la vez que se va 

produciendo el acto comunicativo, de manera que tenga cabida en ello lo fragmentario, lo 

inconcluso, la improvisación y el mundo inconsciente” (201). Así entonces, estos segmentos 

de narraciones fragmentadas y sin orden sintáctico coherente, se conforman por una especie 

de corriente de la conciencia o divagación que aparece en algunas ocasiones con el fin de 

complementar y/o complejizar lo expuesto en un segmento episódico anterior. O, de manera 

más sencilla, estos fragmentos sin un aparente sentido, son la materialización en el discurso 

de la variedad de acciones, voces y sonidos que se encontraban presentes en la situación a la 

que el episodio anterior refirió.  

La primera de estas divagaciones, a las cuales, siguiendo lo propuesto por Mónica Cárdenas, 

llamaré fragmentos o segmentos polifónicos, es posible hallarla al comenzar la novela, 

apareciendo manera introductoria después de una cita de Marx que apareciendo primero que 

todo dice: “Cualquiera que conozca algo de historia sabe que los grandes cambios sociales 

son imposibles sin el fermento femenino” (Salazar 11), en el segmento posterior a ella se 

narra de manera fragmentada la irrupción del Sendero en la ciudad de la garua (Lima), y 

también la situación en que se encontraban en esos momentos, las que como veremos, 

corresponden a las protagonistas de la novela: 
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“Apagón total oscuridad ¿dónde fue? en todas partes ¿de dónde vino? torres tensas 

altas cayeron arrodilladas bombas explotar todo arrasar volar reventar ¿estabas con el 

grupo? Cocinando en mi casita esperando mi esposo apagón pasando a máquina las 

actas de la reunión apagón revelando fotos apagón conseguir velas no me alcanza …” 

(Salazar 11) 

Este fragmento es un buen ejemplo de polifonía en donde se pueden reconocer el sonido de 

distintos elementos además de voces y/o palabras que enuncian la acción que se llevó a cabo 

en el relato. De este segmento polifónico se desprende cómo al momento de la irrupción 

senderista en la capital “la camarada pasa a máquina unos documentos, la periodista revela 

unas fotos, y la campesina cocina” (Cardenas 36), refiriéndose a Marcela, Melanie y 

Modesta, las tres mujeres en cuyas historias se centrará la obra. Como se mencionó 

recientemente, este tipo de fragmento siempre aparece relacionado de alguna manera con lo 

enunciado precedentemente en el libro, y, en este caso (con la cita de Karl Marx) la relación 

funciona de manera indirecta como explicaré a continuación. 

Al finalizar este segmento aparece la interrogante: ¿dónde estaba cada una de ellas tres? (11), 

la cual, junto a lo que se desprende de la cita de Marx ya mencionada, genera 

intencionalmente la impresión de que el destino en el relato de las tres protagonistas que se 

aproxima a narrar será distinto al que, irónicamente, por ser mujeres les toca gracias a la 

sociedad machista y patriarcal que nos rodea.   

Deteniéndome un momento en la importancia de la inclusión de esta y las otras seis citas de 

referentes del comunismo como Mao Tse sung o Vladimir Lenin al interior del relato, se 

puede señalar en la misma línea de lo dicho recién que: 

  “A partir de ellas, por un lado, se inserta la lucha feminista dentro del proceso 

revolucionario y, por otro lado, se muestra la contradicción entre las consignas y la 

discriminación y la violencia que sufren las mujeres tanto dentro como fuera del 

Sendero” (Cardenas 35) 

Retomando rápidamente el tema de los segmentos que sintácticamente carecen de sentido, es 

posible ver cómo los ocho restantes se distribuyen por la obra apareciendo cada tanto y 

centrando su temática, como se ha dicho quizás de manera insistente, en los hechos relatados 
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en el fragmento episódico anterior, como bien sucede por ejemplo posterior a un episodio 

correspondiente al personaje de Marcela en donde se muestra cómo ella y su partido 

organizan la irrupción de la revolución senderista al pueblo de Lucanarmarca, lo que como 

se puede apreciar gracias a estos fragmentos polifónicos, correspondió antes que una 

revolución a una masacre: 

“cuántos fueron el numero poco importa veinte vinieron treinta dicen los que 

escaparon contar es inútil crac filo del machete un pecho seccionado crac no más 

leche crac otro cae machete puñal daga piedra honda crac mi hija crac mi hermano 

crac carne expuesta el cuello roto (…) por fin te callaste puta crac bebe en suelo crac 

piedra pesada cráneo blando crac tres meses crac lucanamarca” (Salazar 16). 

El mismo procedimiento ocurre en las cuatro veces en que suceden irrupciones o violentas 

masacres por parte del Sendero Luminoso a la ciudad o a pueblos. También, por continuar 

ejemplificando, el segmento polifónico se presenta complejizando el relato de Melanie, quien 

luego de que tomar la decisión de viajar al lugar de los hechos, en dos episodios seguidos 

uno tras otro, ella señalará en repetidas ocasiones que quiere “ir a bailar antes de ir a la sierra” 

a fotografiar el desastre para que así “le explote la música en el cuerpo antes que una bomba” 

(Salazar 42): 

“pum pum pum bailas bailo una sola juntas me lleva al rincón no se resiste tu perfume 

dice tu perfume tu sonrisa tus ojos tus manos dice mi boca mis labios mi lengua pum 

pum pum laser luces beat beat bandido amante enemigo se clava en mi cuello quédate 

ahí me estoy mojando luces baja baja de una vez si tormento amor la marea sí” 

(Salazar 43) 

Este segmento, como se puede apreciar, narra de manera fragmentada un encuentro amoroso-

sexual de Melanie en una discoteque a la que asistió antes de partir a la sierra, y al igual que 

todos los segmentos episódicos presentes en la obra es sumamente sonoro, cuestión que se 

evidencia gracias a la inclusión de los pum pum pum que apuntan a un ritmo o también a la 

presencia de la canción Amante bandido (1980) de Miguel Bose sonando de fondo, 

cuestiones que junto con la aparición en los fragmentos episódicos, es decir, los 

sintácticamente coherentes, lo dicho por algún o alguna personaje presente en aquel momento 

narrado de manera cursiva, como se muestra a continuación:  
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“Alguien me busca con cierta ansiedad. ¿Es verdad que te vas para allá? ¿En qué 

momento se han enterado? No puedo confirmarlo, pero tampoco negarlo. ¿A la 

sierra? ¿Ahorita? ¿Te has olvidado de lo que les hicieron a los periodistas en 

Uchucaray?” (Salazar 42)  

Tienen la función de generar la impresión en los y las lectores de que nos encontramos tan 

dentro del mundo ficticio de la obra, que somos capaces de oír a los personajes hablar por sí 

mismos, que pueden tomar la palabra. Existen dos maneras en que los personajes de este 

libro intervienen en el relato: una de ellas es la ya mencionada aparición de enunciados en 

cursiva entre medio de un párrafo escrito en prosa, los cuales siempre se encuentran 

directamente relacionados con la idea expresada en oraciones anteriores y, vienen más que 

todo a complementar y complejizar la situación ya narrada, y una segunda manera que, forma 

de diálogos escritos (no de manera cursiva esta vez), entregan información totalmente nueva 

y que se relaciona con lo anterior narrado solo en cuanto constituye un avance de éste. 

Así entonces, dejando atrás las formas del relato para pasar a los estilos narrativos puedo 

decir en primer lugar que la importante voz testimonial, es decir, en donde la producción de 

la narración es homodiegética y en pasado, es asumida por Marcela, quien a pesar de a 

momentos narrar desde el presente, lo cual es generalmente utilizado para introducir la 

narración de un hecho pasado como veremos a continuación: 

“Me trajeron a esta cárcel de la capital poco antes de que cayera la cúpula. Casi 

siempre me traen a esta sala para que me interrogue el comandante Romero. Todo es 

blanco. Más blanco que el hospital. ... Tan distinto de ese arenal donde comencé mi 

labor social. Recuerdo en especial un día en que el sol nos puso a prueba. Llegué 

acompañada del ingeniero que coordinaba las obras y de Fernanda, la asistenta social. 

Llevaba también a mi hija de cuatro años” (Salazar 12) 

Marcela es quien predominantemente narra de manera testimonial, su voz toma la palabra 

para recordar y referir a su pasado en catorce ocasiones, algunas de ellas son dedicadas a la 

época de su infancia, otras a su vida ya adulta antes de militar y otras, a cuando ya era 

militante del Sendero Luminoso. Los catorce fragmentos que de manera episódica y que 

aparecen sin un orden cronológico al interior del relato se enfocan principalmente en mostrar 

cómo desde pequeña Marcela contó con una visión crítica de la realidad, cuestión que explica 
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en parte su posterior ingreso al partido con él creía compartir su proyecto de vida y con el 

que se dispuso a tomar el poder costara lo que costara: 

“Ya habían pasado dos días desde la última vez que pudimos comer en un pueblo. 

Tuvimos que irnos apresuradamente cuando llegaron los militares. Varios de nuestros 

compañeros cayeron heroicamente, pero fue imposible recuperar sus cuerpos y darles 

el entierro que se merecían: envueltos en bandera del partido” (Salazar 36)  

Además de estos dos estilos narrativos que le corresponden a Marcela existe una tercera 

forma, una voz heterodiegética y en pasado que es utilizada exclusivamente para narrar las 

horrorosas experiencias límite a las que la subjetividad de Marcela, como vimos que ocurría 

también con el personaje de María Rosa en Carne de perra, no logra referir, como lo es la 

violación sexual en masa por parte de los soldados de la armada: “[Marcela] Era un bulto 

sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que interesaba eran los dos huecos 

que tenía. Puro vacío para ser llenado” (Salazar 68) 

Misma cuestión que sucede con Melanie y Modesta cuando son violadas sexualmente de la 

misma manera que Marcela, cuestión que respalda la hipótesis de que para representar el 

horror y la violencia extrema en la escritura se necesita de una “voz distanciada” (43) como 

señaló Ricardo Piglia (lo que aquí se traduciría en la utilización de una voz heterodiegética).  

A pesar de que el crítico la propone para la narración de las situaciones extremas que son 

vividas en carne propia por quien pretende relatarlas, en las novelas testimoniales (las cuales 

se debe tener en cuenta, siguen el postulado de que la ficción es el mejor medio para 

representar el horror) que constituyen mi corpus, aunque los personajes que experimentaron 

la violencia en su cuerpo y afectos son ficticios, la lógica de la representación es la misma, 

nunca una subjetividad quebrada, se ubique en el plano de lo real o no, podrá narrar su propio 

derrumbe.  

El caso del relato de Melanie, en los momentos en que no se encuentra sometida a la violencia 

y a las vejaciones de índole sexual, es siempre llevado a cabo por una voz homodiegética que 

narra desde el presente, como se aprecia a continuación: 

“El pueblo es una humareda. Se me hace difícil intentar ver algo con claridad. La 

cámara me pesa más de lo usual. Está bien así. Su peso me ancla a la realidad dentro 
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de esta situación fantasmal. ¿Qué queda después de todo? No queda nada. Hacia 

donde voy a mirar ahora. ¿Cuál será el objetivo de mi lente?” (Salazar 59) 

Por otro lado, el relato de Modesta es heterodiegético, y la narración se lleva a cabo algunas 

veces desde el pasado y otras desde el presente, esto hasta que, llegando al fin del relato, no 

soporta más el sufrimiento y los abusos de los soldados, y decide empoderarse y tomar la 

palabra que antes negada: 

“No paran las lágrimas. Sientes que en ese río se va el dolor de todo tu cuerpo. 

Y quieres hablar.                                                                                    -Estoy 

harta. Me cansé.” (Salazar 79) 

La razón, a mi parecer, de que la historia de Modesta sea la mayor parte del tiempo contada  

por un narrador que se encuentra fuera del relato, tanto para hablar del presente como del 

pasado y, sin reservarse este recurso como en los dos anteriores casos (el de Marcela y 

Melanie) para exclusivamente referir a las experiencias límite, es porque a través del recurso, 

se busca señalar y simbolizar que la violencia en sus distintos tipos ha estado siempre 

presente contra los y las indígenas de la Sierra. Para el Estado peruano, los y las campesinxs 

quechuas no existían ni eran consideradxs como sujetxs de derecho, negándoles así su 

subjetividad, identidad y voz, lo que se traduce en la escritura en que Modesta, la personaje 

encargada de representar al pueblo indígena peruano, o más específicamente, a las mujeres 

del pueblo indígena, no toma la palabra hasta un último momento en donde el dolor tanto 

físico como psicológico era insostenible. 

Otro elemento importante en la narración del relato de Modesta, es que la voz pareciera 

estarle narrando exclusivamente a ella, cuestión que para efectos narrativos a nosotrxs lxs 

lectores nos hace sentir como si las vivencias que la indígena experimenta fueran vividas 

también por nosotros y nosotras, como se puede apreciar a continuación: 

“Vas toda feliz a la yunza, acompañada con Justina y Dominga (…) Pruebas un 

poquito de chicha y rápido rápido las mejillas se te ponen rojas, chaposas te quedas, 

Modesta. Chaposita te dice un chico que recién conoces. Tú te ríes pero no le dices 

nada, bajas los ojos nomas y sigues mirando al Mariano …" (Salazar 17) 
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Cuestión que considero relevante ya que tiene la función intencional de hacernos sentir y 

ponernos en el lugar de una de las personajes que peor lo pasa en la novela. 

Retomando la temática de las múltiples voces presentes en el relato, se puede decir que este 

recurso tiene por finalidad evidenciar las distintas perspectivas desde las que se abordó y 

vivió el Conflicto Armado Interno, sobre el cual, por ejemplo, nos enteramos mediante el 

relato de Marcela, la militante senderista, que el proyecto inicial del Sendero Luminoso era 

“pasar de las masas campesinas desorganizadas a masas militarmente organizadas” 

(Salazar15) y, que si esto en la práctica constituyo más bien una masacre al campesinado fue 

porque, como señalo uno de sus compañeros senderistas a modo de justificación: “algunas 

comunidades campesinas reaccionaron muy mal ante la doctrina revolucionaria” (Salazar 14) 

Asimismo, condicionando la perspectiva de los y las revolucionarixs senderistas, se incluyen 

elementos que apuntan a humanizar la cruel imagen que por sus acciones se les había 

atribuido, como es el caso de cuando Marcela se refiere a Fernanda, una de las militantes 

pertenecientes al comité central del partido, sobre la que señala que “su generosidad era 

desbordante, una hormiga trabajadora infatigable en la acción social” (Salazar 19),  buscando 

con esto mostrar que para lxs subversivxs el compromiso social era uno de los móviles del 

partido. 

Por otro lado, gracias al relato de Melanie podemos apreciar dos visiones: la de sus amigas 

de la clase alta que busca representar la perspectiva de la clase acomodada del Perú en 

general, la que bien se resume en lo dicho por una de ellas: “¿Campesinos? Lo peor que hay, 

esos subversivos nos están haciendo un favor” (Salazar 43). Y también, la perspectiva de 

Melanie, quien, no terminando de entender la estrategia senderista, se pregunta refiriéndose 

a las ocupaciones en la sierra: “¿para qué masacrar a quienes quieren reclutar?” (Salazar 19), 

mostrándose en desacuerdo con sus amigas quienes consideraban que los serranos “pelean 

por cualquier cosa y son violentos” (Ídem), ya que para ella “esa relación entre campesinos 

y violencia parece un disco rayado desde tiempos coloniales” (Ídem), razón por la que decide 

ir a ver por sus propios ojos el conflicto del cual el campesinado se constituye como la 

principal víctima. 

Ligada a Melanie, se encuentra la visión de su amigo periodista igual que ella, gracias a quien 

nos enteramos que la prensa durante el conflicto está siendo censurada a causa de alianzas 
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con el gobierno, y no muestra que en realidad en la sierra “se les está pasando la mano a 

todos” (Salazar 41) con la violencia ejercida principalmente en contra del campesinado, tanto 

a lxs subversivxs como a los soldados del gobierno peruano.  

La visión del pueblo quechua sobre los y las senderistas, a la cual accedemos gracias al relato 

de Modesta es que: “son como demonios … esos malditos roban todo lo que encuentran … 

por sobrevivir uno tiene que estar de acuerdo con ellos” (Salazar 48).  Cuestión por la solo 

desean que: “vengan los soldados y nos cuiden de los subversivos” (Salazar 40), para 

finalmente darse cuenta como bien señala Modesta hablando por su pueblo que “quien venga 

siempre nos mata” (Salazar 70), no importa mucho si pertenecen al bando revolucionario o 

al del gobierno, no hay forma de escapar a la violencia.  

Por último, se encuentra la visión del Estado en manos del personaje del presidente, papel 

que a lo largo del relato es asumido por tres distintas personas a medida que avanza el 

conflicto. En primera instancia se muestra a un presidente arrepentido de no haber actuado 

con mano dura antes de que la guerra se descontrolara, razón por la que autoriza a pesar de 

sus dudas, el plan de masacre al campesinado quechua, el que funcionaba bajo la lógica de: 

“si matamos a treinta de seguro algún subversivo habrá ahí” (Salazar 32), evidenciando de 

esta forma que las vidas de los indígenas no valían lo suficiente como para asegurarse de que 

realmente  eran terrucxs a quienes mataban. El segundo presidente que toma el mando, 

agobiado y sobrepasado por la situación y la violencia desbordada, a pesar de la 

recomendación de los oficiales de la Armada aumentar la violencia también en la cárcel en 

donde pareciera que los subversivos se convencen más aun de sus ideales, decide no hacer 

nada señalando que “no esperen notas ni decretos porque no los habrá” (Salazar 51). 

Finalmente, el tercer y último presidente que llega al poder en el relato, únicamente 

preocupado de que el Sendero llegue a la capital, da la orden para que sus soldados “vayan 

con todo” (Salazar 81), a causa de que no puede permitir que la violencia desde las montañas 

llegue a Lima, ya que como señala: “se va a notar y ya sabes cómo son los derechos humanos” 

(Idem),  enunciado del que se desprende claramente que esos derechos válidos para lxs 

indigenas. 
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De esta manera entonces, se puede apreciar como la polifonía de voces es necesaria para 

representar el conflicto desde el lugar y la visión de todos los distintos involucrados, a partir 

principalmente de las historias de tres mujeres sobre las que se profundizará a continuación: 

El personaje de Marcela, la militante del Sendero Luminoso es uno de los más complejos y 

desarrollados en la novela, a través de distintos episodios podemos apreciar cómo fue la niñez 

de quien años después se convertiría en Marta. Instruida tanto en la escuela como en su 

círculo familiar por una estricta religión católica, Marcela, a pesar de ser una buena 

samaritana desarrolla una aguda y crítica visión de las cosas desde pequeña, con un sentido 

transgresor constantemente cuestiona y no entiende porque a las mujeres se les niega el poder 

al interior de la iglesia, de la cual termina por distanciarse por completo cuando muere su 

hermana Rosa, muriendo junto a ella toda fe en un Dios supraterrenal: “Su muerte me reveló 

lo vacío de las creencias” (Salazar 64). Su aguda visión acerca de la realidad se acentúa a 

medida que pasan los años, a la vez que adquiere una perspectiva feminista. Cuestión que 

bien se puede apreciar cuando una vez apresada al término de la guerra, mientras espera por 

ser interrogada se le viene a la cabeza el recuerdo de su matrimonio: 

“Mi esposo. Luna de miel y él entrando en mí. Así como entraba en mí, lo vi todo. 

Escenario completo. Ahí vendrían los hijos. Casa. Cocina. Trabajar también, pero 

sumarle todo lo otro. Se mueve en mí y empuja dentro pañales, platos, cocina, vestido, 

maquillaje por los siglos de los siglos. (…) Escena perfectamente montada, preparada 

para mí desde que nací. Un camino sin ninguna salida, lo mismo que les toca a casi 

todas por haber nacido así” (Salazar 26) 

Recuerdo del que se desprende notoriamente una crítica a las imposiciones patriarcales que 

recaen sobre las mujeres cuando ya entran a la adultez: casarse, formar una familia, mantener 

la casa, verse estéticamente bien para sus esposos, entre otras, contra las cuales Marcela 

decidió rebelarse. Trabajando como profesora y ejerciendo además una ardua labor social en 

las poblaciones desamparadas por el Estado, Marcela termina por concluir que, como ella 

señala: “Ser esposa me hacía perder demasiado tiempo” (Ídem). Ser esposa y mamá en una 

cultura machista y patriarcal no le permitía desarrollarse y dedicarse a lo que su corazón le 

mandaba, el construir un mundo “sin más hambre, ni injusticias, ni muchachitos descalzos 
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en un arenal, sin agua ni escuelas” (ídem), razón por la que abandona a su familia, a su esposo 

y a su pequeña hija en vistas de que la revolución la necesitaba. 

Historia que pareciera ser un mero reflejo de lo señalado por Isabel Coral en su investigación 

acerca del papel de las mujeres en el conflicto armado: 

“El acceso de las mujeres al Sendero al parecer exigía algunas condiciones básicas: 

capacidad de liderazgo y disposición de entrega a las actividades partidarias, al punto 

de renunciar a otras responsabilidades en el trabajo y el estudio y a vínculos familiares 

y hasta afectivos” (341). 

Marcela renunció a todo por el partido ilusionada por el lugar que como mujer tendría al 

interior, ya que como profesaba su líder: “el único camino de la mujer profesional es asumir 

el rol que como intelectual la historia le demanda: participar en la revolución” (Salazar 24). 

Sin embargo, lamentablemente “la división del trabajo al interior del partido era desventajosa 

para las mujeres, quienes tendían a cumplir labores más bien de “logística” y no de 

organización y liderazgo” (Coral 342). De esta misma forma, las veces en que alguna mujer 

alcanzaba un alto cargo, cuestión que solía ser común dentro del Sendero, y que bien se 

ejemplifica con Marcela y su posición al interior del Comité Central del partido, en la realidad 

como bien señala Victor Vich,  no era más que  un falso liderazgo y machismo disfrazado 

porque  “esta participación no cambió las relaciones de género, sino que instrumentalizo su 

participación  sometiéndolas a consignas rígidas y patriarcales que las obligaban a 

“masculinizarse” (Cit en Coral 38),  lo  que también es posible reconocer en Marcela 

(comprendiendo la estética  “masculina” desde una perspectiva patriarcal y heteronormada) 

cuando narra que al entrar al Sendero su “look” cotidiano era “sin adornos, ni aretes, nada, 

el pelo recortado” (Salazar 27), razón por la que los soldados al hallarla señalan “esta terruca 

parece machona” (Salazar 82). Lo anterior se puede entender también como una superación 

de los modelos patriarcales impuestos sobre la imagen y estética femenina, ya que, para 

Marcela, las prioridades habían cambiado: “si antes me pintaba con labial y me sentía 

desnuda cuando no lo llevaba puesto, ahora la lucha revolucionaria había cambiado mi vida. 

Desnuda me sentía ahora si no llevaba mi arma al cinto” (Salazar 37) 

Un último elemento importante a considerar en la composición del personaje es su culto al 

partido y principalmente el Líder, en donde las relaciones de dependencia que se formaban 
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entre las mujeres y el Sendero Luminoso “se reforzaban a través de esta especie de culto a 

dirigentes más importantes del partido, entre ellos Abimael Guzmán, que asumían una actitud 

señorial con aires intelectuales y tomando distancias prudenciales respecto del común de los 

mortales” (Coral 342). 

Distancia del común de los mortales que bien hace notar Marcela cuando se refiere a su 

militancia: “entré al partido como quien entra a una religión” (Salazar 28), dentro de la cual 

el Líder Abimael era su Dios al cual se le debía “sujeción plena e incondicional” (Salazar 

27). La incorporación de Marcela al Sendero Luminoso trajo consigo una similar devoción a 

la que alguna vez sintió por la religión católica, solo que esta vez, su militancia-religión había 

alcanzado un nivel más sectario.  

Por último, acerca de Marcela y su composición en cuanto a personaje considero importante 

mencionar que está basado en el testimonio y vida de la militante del Sendero Elena 

Yparraguirre (o Miriam, como paso a llamarse al interior) presente en el libro La guerra 

senderista (2017) de Antonio Zapata, quien proveniente de una buena y bien constituida 

familia católica: 

 “A finales de los años setenta dejo a sus hijos con su esposo y se entregó 

completamente a sus deberes como miembro del comité permanente del Sendero. En 

medio de desgarradoras luchas internas con quienes no querían levantarse en armas, 

fue ascendida por Guzmán y sentía que tenía enormes responsabilidades. Se entregó 

completamente a sus deberes y realizo un gran esfuerzo de contención de sus 

emociones” (57). 

Mismo esfuerzo representado entre otras cosas, en Marcela:  

“Había llegado el momento de entregarme por completo (…) borre las marcas de 

debilidad. Un trozo de algodón humedecido para limpiar el maquillaje de mi rostro. 

Limpio y puro debía quedar para este nuevo nacimiento” (Salazar 27) 

Por otro lado, el personaje de Modesta, que a momentos dialoga con el de Marcela, se 

encuentra representando en primera instancia, a la parte del campesinado indígena ubicada 

en la sierra peruana, grupo que como se ha visto, se constituye como el más afectado a causa 

del Conflicto Armado Interno.  
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Así entonces, se puede apreciar como Modesta nace y crece inmersa totalmente en un mundo 

de costumbres quechuas sin nunca conocer una realidad y/o cultura distinta a la suya: 

“Aquí donde has nacido, la tierra es dura. Intuyes que la vida detrás de los cerros es 

diferente ¿Cómo será pues por allá? La curiosidad todavía no ha anidado para hacer 

alas en ti. Ya vendrá tiempo. … esta es la tierra que conoces y te da seguridad, estas 

enraizada, amarrada a ella aunque te cueste mucho hacerla producir” (Salazar 30). 

Modesta en una “yunza” (un tipo de fiesta indígena) conoce a Gaitán, su esposo con el que 

tiene dos hijos junto a los que se quedan viviendo dentro de la misma comunidad donde se 

conocieron, dedicados, ella a las labores del hogar y él, a sacarle provecho a lo que la 

Pachamama proveía. Como señala Isabel Coral refiriéndose a la vida cotidiana de las 

comunidades indígenas:  

“Las actividades principales reconocidas de la mujer eran las del ámbito doméstico, 

[mientras que] el hombre jefe concentraba todas las decisiones: era el representante 

público de la familia, el productor por excelencia y el que garantizaba ingresos y 

recursos … la mujer además asumió la responsabilidad total del cuidado de la 

alimentación y salud de la familia y educación de los hijos” (338) 

En esta machista realidad vivía Modesta hasta la temida irrupción del Sendero en sus campos, 

hacia un tiempo ya se comentaba en los mercados y las ferias la rapidez y violencia con la 

que masacraban a los distintos poblados, nadie quería que llegaran a su comunidad, pero aun 

así ante el inminente “abandono de los apus” (Salazar 38), (dioses protectores del pueblo 

indígena), solo quedaba esperar lo peor: “lo que se nos viene modestita nos va a doler … 

todo lo está cantando” (Salazar 38), señala Justina, amiga y vecina de Modesta. 

Tal y como lo vaticinaba Justina, la llegada de los subversivos fue violenta y cruel, a Modesta 

la obligaron a ahogar a su hijo más pequeño en su pecho al despertar asustado llorando por 

los gritos, a su vecina la obligaron a apuñalar a su esposo hasta matarlo y, a Justina le cortaron 

el cuello dejándola sin vida en menos de un minuto. El Sendero Luminoso mató a la gran 

parte del poblado, y a lxs que no, lxs convirtió en prisionerxs.  

Así entonces, para Modesta y su comunidad, de un momento a otro gracias al ejercicio de  la 

extrema violencia, el mundo se puso de cabeza “lo que era ya no existe más, ahora todo es 
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otra cosa” (Salazar 78),  relacionado a esto señala Jaume Peris Blanes que “la descarga 

violenta buscaba destruir el mundo del prisionero, para que sobre sus ruinas se produjera una 

subjetividad que el poder político pudiera moldear a su antojo” (51). 

Cuestión que bien se evidencia en lo que le sucedió a Modesta, quien a pesar de no morir 

físicamente cuando llegaron los revolucionarios, fue sometida a tales torturas y 

adoctrinamientos ideológicos por parte de lxs senderistas que al igual que María Rosa en 

Carne de perra sufre de una muerte subjetiva, en donde su cuerpo ya vacío obedecía a los 

mandatos de quienes tenían el poder de muerte, sin reconocerse siquiera a ella misma: 

“Te obligan a repetir la consigna. Decirla, repetirla, nombrarlos. Es su voz, no la tuya, 

aunque el aire de esa voz sale de tus pulmones y hace retumbar tus cuerdas vocales 

en un grito que no es tuyo ¡Que viva el partido!” (Salazar 56). 

Ante esto, y pesar de que su cuerpo era una ocupación más de lxs subversivxs, a Modesta le 

era necesario mantenerse viva por su Abelito, el único hijo que le quedaba vivo, y al que 

lamentablemente poco después matan de manera cruel los soldados del Estado.  

En la novela se puede evidenciar que Modesta no solo recibió la violencia terrorista, sino que 

también por parte de quienes se suponían iban en su ayuda: los militares del Estado, quienes 

además de obligarla a cocinar para ellos y a servirles, constantemente la violan sexualmente 

entre varios. Después de tiempo resistiendo las vejaciones sexuales, Modesta al saber que 

está embarazada de alguno de los que siempre abusaban de ella, no aguanta más el dolor 

psicológico y físico, y decide escapar abandonando en primera instancia, a la bebita que de 

ella había nacido a causa del sufrimiento que le recordaba. “A nadie le iba a contar que fui a 

dejarla por el rio” (Salazar 80) 

Modesta, a pesar de que no quería a su bebé y, que había intentado ir a dejarla por el río a ver 

si alguien la recogía y le daba una mejor vida, (cosa poco probable ya que por los sectores ya 

no quedaba casi gente viva), no pudo dejar a la pequeña e indefensa criatura sola ya que como 

señala: “qué sería de su vida sin mí, salió de mí” (Salazar 81). Algo similar les ocurrió a las 

otras mujeres del grupo al que se unió al escaparse de los soldados, grupo en el que se 

organizaban por sobrevivir y curar las marcas de la violencia que se había formado 

exclusivamente de mujeres que también se habían escapado del terror al que las tenían 
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sometidas tanto los revolucionarios como los soldados. En este bloque femenino había 

muchas en la misma situación de Modesta: con hijos que era producto de violaciones 

sexuales, a quienes no podían querer, pero tampoco podían dejar morir. 

En este punto se podría hacer una comparación entre el papel de madre que asume Marcela 

y el que asume Modesta, si bien en una lectura superficial se podría considerar a la militante 

del Sendero Luminoso como una mala madre por abandonar a su hija y seguir las radicales 

ideas del Partido Comunista del Perú, en contraste con el personaje Modesta quien a pesar 

de no querer a la única hija que le queda con vida, decide hacerse cargo de ella. Haciendo 

una lectura más acabada es posible apreciar que al contrario de cómo podría pensarse, 

Marcela quería mucho a su hija y si se fue, fue para construirle lo que para ella constituía un 

mundo mejor: “Cuando lográramos el objetivo principal y volviera a ver a mi hija, le iba a 

mostrar el mundo que construimos” (Salazar 26). Marcela al irse estaba segura que su hija 

entendería sus razones, su hija podía esperar, no así la revolución que debía ser llevada a 

cabo lo antes posibles a causa de las necesidades e injusticias del mundo. 

Donde radica la principal diferencia de ambas madres, se podría decir que es en su forma de 

entregar el amor y e1 bienestar, para Modesta, entendiendo su contexto de guerra y violencia, 

esto debía ser inmediato, como pudiera tenía que a proteger lo poco y nada que tenía de la 

amenaza de muerte constante, en cambio Marcela, quien antes de entrar al partido llevaba 

“una vidita burguesa” (Salazar 27) en donde en su ausencia probablemente no le faltaría nada 

a su hija, podía demostrar su afecto luchando por un mejor futuro no solamente para ella, 

sino que para todxs. 

Cabe mencionar también que Melanie también en un momento de su historia se convierte en 

una potencial madre, a causa de las violaciones sexuales por parte de los senderistas en donde 

queda embarazada, cuestión que ágilmente soluciona abortando fuera del país: 

“¿Y si te lo cuento? ¿Y si te lo digo, Daniela? Algo se impregno en mi cuerpo pero 

ya no está más. ¿Para qué vine a Paris? Para sacarlo, un fruto que no debería existir, 

que se alojó en mi cuerpo contra mi voluntad. Vine porque quería verte” (Salazar 85). 

Cuestión que también viene a contrastar con la situación vivida por Modesta, ya que sometida 

a lo mismo y embarazada contra su voluntad, el aborto para ella no era ni siquiera una opción, 
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Melanie gracias a sus condiciones socio-económicas podría haber viajado a Paris o a donde 

fuera para eliminar el fruto que se impregno en ella sin quererlo, en cambio a la indígena solo 

le quedaba cargar de por vida con el recuerdo materializado de las tantas veces que fue 

sometida a la tortura sexual. 

Por último, la personaje de Melanie se ubica en la capital del Perú, Lima o “la ciudad de la 

garúa” como ella constantemente le llama a causa de que en Lima excepcionalmente llueve, 

pero siempre llovizna. Si bien Melanie se encuentra representando a la clase alta de Lima, la 

ciudad en la que a toda costa se debía evitar la llegada de la revolución senderista, no lo hace 

desde una perspectiva clasista como podría esperarse, sino que más bien lo hace desde una 

mirada disidente y critica, la cual – se debe tener en cuenta- sin embargo, está igualmente 

condicionada por las comodidades y privilegios que su entorno le entrega. 

La visión aguda de Melanie es posible ver cómo se desarrolla a través de sus relaciones de 

amistad, constantemente Mel es invitada a las exclusivas fiestas de una de sus amigas: Ana 

María Balducci, fiestas por las que siente “una extraña mezcla de amor y odio” (Salazar 17), 

como ella señala: “La fiesta es una burbuja. Si dependiera de ellas [las invitadas], muchas se 

pasarían la vida en Europa o Miami, pero se quedan en la ciudad de la garúa porque saben 

bien que la burbuja no sería tan compacta ni exclusiva en otra parte” (Salazar 18). 

Dentro de una de estas fiestas, en las cuales Melanie solía desenvolverse criticando para sus 

adentros de manera irónica los privilegios que de su selecto grupo de amigas se podían 

obtener (teniendo en cuenta todos los altos cargos que tenían ellas o algún familiar de ellas 

en el trabajo), se comentan las noticias más recientes, esto es, la violencia desbordada que 

tiene lugar en la sierra, (temática en la cual, como se ha mencionado Melanie tiene una clara 

discordancia de opinión con sus amigas), sobre la Ana María Balducci, la dueña del canal 

más importante del Perú, señala que no hay nada por lo que preocuparse ya que “en un par 

de semanas el ejército se encargará de todo” (Salazar 19). A pesar de lo expuesto por la 

anfitriona, Mel no se queda tranquila ya que está segura que la guerra en la sierra no responde 

solo una cuestión de campesinos violentos y, a raíz de esto, como buena periodista decide ir 

al lugar de los hechos a hacer su trabajo, es decir, investigar, capturar imágenes y “tratar de 

revelar lo que no se ha visto” (Salazar 18).  
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Cuando en otro encuentro, en estas mismas fiestas de Balducci, las amigas de Mel se enteran 

que se iría a donde se desarrolla la guerra misma, estas le señalan lo peligroso que es y, que 

tenga cuidado ya que: “estos campesinos no entienden” (Salazar 42). Apuntando una vez más 

al campesinado como los propulsores de la violencia. Melanie a esas alturas ya abiertamente 

detesta estar allí, rodeada de gente que piensa tan distinto a ella, pero gracias a esto mismo 

se propone el objetivo de “romper el circuito de la censura y ese monopolio de la información 

-ya que sospecha que- de seguro hay algún acuerdo con el gobierno, lo están controlando 

todo” (Salazar 42).  

Melanie, a pesar de estar harta de las opiniones de sus amistades, no puede romper relaciones 

con ellas, ya que las necesita a ellas y sus influencias. “Una amiga es una llave en estas 

circunstancias” (Salazar 43) señala y, tal y como dice, una de ellas se compromete a 

conseguirle con rapidez los salvoconductos y permisos para ir a la sierra, lo cual no era fácil 

de obtener ya que no los estaban dando. Además de esto, le promete asegurarle el 

acompañamiento de una escolta para protegerla.  

Cuando Melanie llega junto con su amigo periodista a atrapar la realidad con su lente, el 

mundo al que llegaban, o, mejor dicho, el infierno, en palabras de David Le Breton, se ofreció 

claramente “a través de la profusión de los sentidos” (3), marcando de alguna forma a ambos: 

“Alvaro y yo subimos al carro y nos alejamos de ese olor tan repulsivo. No pudimos 

mirar. No nos perseguía la imagen del pueblo donde dejamos a nuestro guía, sino ese 

olor que se nos había metido en cada rincón del cuerpo. Ese olor. Adherido a la 

memoria” (59) 

El olor a muerte, a piel derretida y a cuerpos en descomposición era imposible de borrarlo de 

sus mentes, para reconocer el horror que se había allí vivido bastaba solo el olfato, “¿cómo 

puedo hacer que el olor se impregne en la foto?” (Salazar 60), se preguntaba, ¿cómo podía 

arrancarle una imagen al infierno?, cuestión tan necesaria para que todos y todas se enteraran 

de que la violencia estaba fuera de control, que la sierra se quemaba y con ella todxs lxs 

campesinxs que ni el Estado ni la ciudadanía nunca quisieron. Como señala Georges Didi 

Huberman refiriéndose a la necesidad de visibilizar la masacre que constituyó el holocausto 

para el pueblo judío: “costara lo que costase había que darle forma a ese inimaginable” (28). 

Misma lógica seguida por Mel, quien a la hora de llevarla a cabo señala “a veces prefiero no 
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mirar, que sea la cámara el único testigo. El encuadre gritara lo que se prefiere callar” (Salazar 

60). 

Pasando a otro importante elemento dentro del relato, este es, la representación del cuerpo, 

es posible ver como a través de estas tres mujeres el cuerpo adquiere diversos significados, 

en primera instancia, antes de ser sometidos a la violencia y tortura sexual, cada mujer lo 

entiende según su circunstancia, así entonces se puede apreciar en Marcela una doble 

concepción de este, por un lado y cuando se trataba de ella y de lxs demás militantes, concebía 

el cuerpo como arma: “ahora me tocaba instruirme, que mi cuerpo se discipline y se 

transforme en un arma revolucionaria” (Salazar 35), en donde cada parte de si la convertía 

en una potencial asesina: “dedos bala, brazos fusil, cuerpo revolver” (Salazar 36). Por otro 

lado, al momento de referirse al cuerpo de los otros (no compañerxs de militancia) señalaba 

que este no existía, mientras que lo que si existía era “un acto contundente, una represalia del 

Estado, una mujer gestante, pedazos de un soplón, trozos de un vende patria” (Salazar 38). 

Es decir, para ella no importaban más que las acciones, el cuerpo es siempre visto como un 

cuerpo en acción. 

En los casos de Modesta y Melanie ocurre algo particular, en sus relatos hasta antes de ser 

sometidas al dolor de la violencia extrema no se hace referencia alguna al cuerpo de la manera 

como ocurre en Marcela, de ambas historias solo es posible desprender su  concepción del 

cuerpo gracias a su relación con su entorno y su forma de vivir la vida, ya que como “la 

concepción del mundo es en sí misma asunto del cuerpo” (Breton 2), en tanto, no tenemos 

un cuerpo, sino que somos nuestro propio cuerpo, nuestra forma de vivir la vida (o mejor 

dicho, de vivir nuestro cuerpo) revelará cual es el significado de éste para cada unx. Así 

entonces, por un lado, en Modesta se puede apreciar como su cuerpo existía en concordancia 

con la naturaleza de sus tierras y cerros, a los que se sentía profundamente enraizada y 

conectada, tanto así que solía confundir chillidos de los cuyes que criaban con la respiración 

de sus hijos y también, asimilar a Gaitán, su esposo, a elementos naturales: “Su cuello huele 

a venado de montaña. Su pecho a tierra seca” (Salazar 25), lo cual claramente es algo que le 

gusta y excita. Cabe mencionar que la Pachamama, en la cual confía totalmente, es la primera 

en anunciarle el funesto porvenir que traería consigo la llegada de la revolución: “Todo lo 

está cantando ¿no? Desde los animalitos hasta las voces de los ríos” (Salazar 38). 
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Por otro lado, en el caso de Melanie, de su estilo de vida se puede desprender que su cuerpo 

constituía el medio por el cual gozaba su vida, le gustaba salir a bailar, disfrutar del sexo y 

de encuentros amorosos casuales, también beber  vodka con limón y sentir la garua en su 

piel, como es la personaje con la historia menos desarrollada, no es posible conocer mucho 

más al respecto hasta el momento en que se hace consciente de su propio cuerpo y de sus 

límites. Tanto Modesta como Melanie, y aquí es donde radica la particularidad mencionada 

antes, no se refieren a sus cuerpos hasta después de ser sometida a los maltratos y violaciones 

sexuales tumultuosas, esto a causa de, como señala Sara Ahmed, “una está más o menos 

consciente de las superficies corporales dependiendo del rango e intensidades de las 

experiencias corporales. La intensidad de las sensaciones de dolor nos hace percatarnos de 

nuestras superficies corporales” (57). 

Cuando ambas vivían aun en la cotidianidad de sus vidas, no habían tomado consciencia de 

su cuerpo a causa de la comodidad en la que se sentían, fue lo doloroso de la violencia a la 

que fueron sometidas lo las llevo de vuelta a sus superficies corpóreas. De esta forma 

entonces es posible apreciar lo señalado, en primer lugar, por Melanie: “Mi cuerpo está 

abierto y expuesto … soy una herida abierta. Ciérrate, cuerpo. Ciérrate antes de que el mundo 

te atraviese” (Salazar 73) y, en segundo lugar, por Modesta, quien al pensar en la experiencia 

límite señala: “Siento que el cuerpo me tiembla otra vez. Viene de nuevo esa ola de miedo” 

(79). 

A modo de síntesis temática, puedo decir que como señala Gabriel Giorgi, el cuerpo es “la 

superficie donde se lee la historicidad de los modos de violencia” (69), cuestión que se puede 

evidenciar muy bien en esta obra, ya que en las principales historias que la componen, en 

donde se pone es escena al cuerpo femenino, representan los distintos modos o tipos de 

violencia que recaen sobre este y que se encuentran presentes en el  Conflicto Armado 

Interno: la violencia represiva y terrorista, la violencia de género y la violencia étnica. 

La más general y visible es la violencia represiva y terrorista, la cual proviene directamente 

desde el conflicto político y armado entre el Estado peruano y el Partido Comunista- Sendero 

Luminoso, la cual fue ejercida por ambos bandos en similares niveles de crueldad, y como 

se ha dicho, no solo entre ellos, sino que principalmente contra los habitantes de las montañas 

donde la guerra tuvo lugar.  
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La violencia represiva, aquí entendida como la violencia que suele emanar desde el Estado y 

que tiene por objetivo disuadir ciertas acciones sociales que promueven una ideología 

disidente, bien se representa en lo testimoniado por Marcela cuando es apresada y sometida 

a todo tipo de maltrato y tortura con el fin de obtener información secreta del PC-Sendero 

Luminoso, como la senderista señala, ella en manos de militares es: 

 “Golpeada, interrogada, cortada, magullada, quebrada, mordida, hincada, lacerada, 

punzada, embarrada, pateada, vejada, ensuciada, partida, atada, fondeada, asfixiada, 

ahogada … Que no le hicieron a mi cuerpo. Todo podía ser elemento para causar 

dolor y humillación. El agua, la corriente, los cigarros, alambres, baldes, orina, sus 

brazos, manos, piernas” (Salazar 71). 

Este tipo de violencia también se representa en otros momentos de la obra viéndose 

condicionada por el componente étnico- racial presente entre las víctimas. Cuando para el 

gobierno la revolución senderista se le estaba haciendo incontrolable, se decidieron a aplicar 

fuertes medidas para aniquilar a lxs subversivxs, y a lxs campesinxs que supuestamente 

estaban de su lado: “tenemos que arrasar donde hayan sospechas de la presencia de los 

subversivos” (Salazar 33), lo que significó en los hechos una masacre que iba dirigida 

mayoritariamente a indígenas que ya habían recibido antes la extrema violencia por parte del 

Sendero Luminoso, y que definitivamente, en los casos de lxs sobrevivientes,  antes que 

aliados del Sendero, eran prisioneros en contra de su voluntad. Como le ocurrió a Modesta, 

a quien mientras es violada por un soldado del Estado, se le señalara: “ahora vas a ver lo rico 

que es que te la meta un Sargento por detrás, ya nunca más vas a darle comida a esos 

terrucos” (Salazar 69), como si cooperar con los y las revolucionarias hubiera sido una 

opción. 

La violencia étnica, sobre la que se profundizara más adelante, se manifiesta también en la 

violencia represiva en los modos en que ésta se llevó a cabo. Para el Estado peruano poco y 

nada importaba que la violencia que se disponían a aplicar fuera contra, mayoritariamente, 

indígenas, esto a causa de que como ya se ha mencionado en varias ocasiones, los y las 

habitantes de la sierra nunca han sido considerados como personas de derecho, ni mucho 

menos como ciudadanos: “Si matamos treinta, seguramente algún subversivo habrá ahí. ¿Si 

solamente fuera uno? ¿Qué pasara con los que no lo son? El cálculo de los inocentes no es 
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táctico” (Salazar 33). La misma idea se refuerza cuando en la obra se narra que al Gobierno 

solo le preocupa que el conflicto no llegue a la gran ciudad ya que allí la gente podría reclamar 

por sus derechos humanos. 

Por otro lado, la violencia terrorista, entendida aquí como la que se aplica con el fin de 

subyugar por medio del ejercicio del terror, emana en esta obra desde el PC- Sendero 

Luminoso, quienes fueron los primeros en irrumpir en la tranquilidad del sector montañoso 

del Perú, y que por su nivel de violencia eran asimilados a demonios. Cuando llegan a la 

comunidad de Modesta, a su amiga Justina: “entre dos hombres la agarran y se la llevan 

afuera del salón. La desnudan y la cuelgan de las trenzas en el asta de la bandera, como antes 

habían dejado cinco perros degollados colgando de las patas delanteras” (Salazar 54), para 

después degollarla, “a Fabián Misaico, concejal de la comunidad, lo arrastran al medio de la 

sala. Le ponen una soga al cuello y de un culatazo lo doblan sobre sus rodillas” (Ídem), luego 

lo golpean en la cara hasta dejarlo casi sin visión, para finalmente hacerlo morir en manos de 

su esposa, a quien, sumida en el terror y el miedo, obligan a apuñalarlo: 

“El hombre se enfurece, ronco y bravo como toro. ¡Pícalo carajo! Dominga es 

delicada como una venadita. El toro muge y Dominga no para de gritar ¡es mi esposo! 

El puñal, envuelto a la fuera en la mano de Dominga, se hunde en el corazón de Fabián 

Misaico. La revolución ha llegado a tu comunidad” (Salazar 55). 

El silencio que dejó la muerte del concejal se rompe con el llanto incontenible del hijo de 

Modesta, llanto que fastidia tanto al senderista que se encontraba al mando, que le dice a la 

indígena que lo apriete contra su pecho, Modesta se niega, no va a asesinar a su propio hijo, 

a lo que el subversivo le señala que lo mata ella o él “lo rasgara por la mitad como una hoja 

de papel” (Salazar 55), atrapada en esa situación la voz narrativa relata lo que sin pensar y 

sin querer realmente termina por hacer Modesta: “Sabes que nunca ahogarías a tu propio hijo, 

pero el pequeño Enrique ya no vive” (Ídem). 

La llegada de la revolución, la cual en teoría buscaba formar ideológica y militarmente a los  

y las indígenas que habitaban la zona con el fin de prepararlos para la guerra popular gracias 

a la cual, desde las montañas y en dirección a las ciudades principales, tomaría así el poder 

del Perú el partido marxista, leninista y maoísta, nada tuvo que ver con lo ocurrido en la 

realidad, en donde, a lxs campesinxs que no mataron (lxs que fueron más de setenta mil), lxs 



59 
 

sometieron a torturas y a dolorosos adoctrinamientos ideológicos, como se  puede apreciar le 

ocurrió a Modesta: 

“Todos los días, exactamente a las cuatro de la tarde, palabras nuevas desfilan en tus 

oídos como desfilan ellos cada mañana. Que si la clase, dicen, que si el proletario, 

dicen, que si la revolución dicen, que si la guerra popular, dicen. Te hablan de gente 

que no conoces, un tal Marx, un tal Lenin, un tal Mao y un tal presidente Líder que 

es el jefe de estos” (Salazar 55).  

Quien al no entender nada se distrae imaginándose en su vida de antes, en sus tierras, con sus 

animales y su familia, cuestión que hace ella que no escuche la pregunta que un subversivo 

le hizo sobre la ideología que le estaban imponiendo, por lo que es duramente castigada: 

“No me hagas doler, papacito, por favor, ruegas con las manos juntas. El otro, arrasa 

con el fuego en la mirada y en su lengua. Arrodíllate. … Cuando ha conseguido que 

te arrodilles, te pisa la pantorrilla derecha inmovilizándote y de diez chicotazos te 

abre varias heridas en la espalda” (Salazar 56). 

La extrema violencia y terrorismo con el que actuó el Sendero Luminoso, por parte de lxs 

mismxs militantes era totalmente justificada, como señala Marcela: “La historia solo puede 

ser parida con violencia”, y a pesar de reconocer que “fueron los excesos los que debieron 

contenerse” (Salazar 86), aun así, considera que fue la violencia desmedida fue necesaria ya 

que la soberanía y los grandes cambios estructurales, como se ha visto en la historia de la 

humanidad, solo se han logrado mediante ésta.  

En esta misma línea, como bien señala Rita Segato “el poder soberano no se afirma si no es 

capaz de sembrar el terror” (12), cuestión que tenían claro los y las subversivxs a la hora de 

implantar su ideología. Cabe mencionar que a todo lo referido anteriormente es a lo que 

apunta el título de la obra, La sangre de la aurora alude a todos y todas lxs muertxs en 

nombre de la revolución, la cual para el Sendero se constituía como un nuevo amanecer: 

“desplegar la aurora, desplegar sesos, desplegar revolución” (Salazar 88). 

La violencia represiva y terrorista, las cuales tipifico juntas ya que a fin de cuentas se 

tradujeron de igual forma en la materialidad, se vieron afectadas por un factor étnico, y por 

un factor de género, constituyendo un verdadero infierno para lxs que vivieron el Conflicto 
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Armado, más aún si eras indígena, más aún si eras mujer, y definitivamente, más aún si eras 

mujer e indígena.  

La violencia étnica o racial presente en el conflicto apunta a que lxs indígenas, como ya se 

ha reiterado de manera algo insistente, fueron las principales víctimas de la guerra a causa de 

que “inexistían para la nación desde mucho antes de haber dejado de existir para la realidad” 

(De Vivanco 129),  su presencia en las montañas era invisible para el Estado por lo que los 

daños que pudieran sufrir eran ignorados, razón por la que la “ayuda” por parte del gobierno 

tarda en llegar. Esta misma idea de la existencia de peruanos que importan para la nación, y 

los que no, se refuerza también en la historia en el momento en que es aprisionada Melanie 

por el Sendero, cuestión que moviliza rápidamente a las fuerzas represivas a su rescate, a 

pesar de que el terror se llevaba viviendo un buen tiempo allí, lugar donde también vivía 

Modesta, sin que nadie hiciera nada. 

 “- ¿Ya está la fotógrafa en camino a la capital?                                                                                                      

-Sí, mi teniente, el helicóptero de la Marina llegó apenas los llamamos por radio.                                                                                                                    

 –Si hubieran reaccionado así de rápido cuando estos comuneros nos pidieron ayuda, 

otra sería la historia… Siempre están olvidados estos sitios” (Salazar 69). 

La inmediatez con la que llegan a rescatar a Melanie, solo se debió a su calidad de ciudadana 

de la clase alta peruana, y la ayuda que recibió, al mismo tiempo significó para Modesta y 

quienes aún sobrevivían en su comunidad más torturas y dolor. Al igual que en poblados 

vecinos los soldados actuaron sin ningún criterio: “papacitos, por acá han estado los militares 

y se han llevado a varios comuneros diciéndoles que son terrucos. Ellos no son, papacitos, 

ellos no son” (Salazar 49). 

Sin embargo, la violencia étnica no solo emanaba desde el Estado, sino que también de la 

ciudadanía como bien se aprecia cuando la amiga de la Melanie, Ximena, le cuenta que la 

última vez no la dejaron entrar a la disco porque la amiga que la acompañaba “era algo 

oscurita” (Salazar 29), o también, en la percepción negativa que por lo menos tenía la alta 

clase social acerca del campesinado quechua: “¿Campesinos? Lo peor que existe. A mi padre 

le quitaron sus tierras por esa tontería de la Reforma Agraria y ¿Qué paso? Anda 

pregúntales. Anda a ver como dejaron todo echándolo a perder” (Salazar 42). 
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Por último, la violencia de género o machista la cual es entendida al igual que en el caso de 

la obra Carne de perra como “los crímenes de odio dirigidos hacia victimas seleccionadas 

por su género” (Caputti 55), se representa constantemente a lo largo de La sangre de la 

aurora en sus distintos niveles. La primera violencia que es posible reconocer es la patriarcal, 

la cual es objetiva y funciona a nivel de sistema, o en términos de Slavoj Zizek, “Estamos 

hablando aquí de la violencia inherente al sistema: no sólo violencia física directa, sino 

también de las más sutiles formas de coerción que imponen relaciones de dominación y 

explotación, incluyendo la amenaza de la violencia” (20). 

En las tres protagonistas es posible apreciar la presencia circuncidante del patriarcado de 

diferentes formas, en Marcela se puede ver como se encarna de algún modo, la superación 

de las imposiciones que el patriarcado tiene para la mujer: el deber ser esposa, madre y dueña 

de casa. La militante deja atrás a la familia, la cual es considerada por muchxs como una de 

las principales instituciones opresivas para la mujer con el fin de tomar el único camino que 

debería seguir toda mujer, el de incorporarse plenamente en la revolución comunista. 

Lamentablemente, al interior del Partido a pesar de que en el discurso promulgaran una 

igualdad de género, el machismo y el patriarcado permanecían muy presentes en sus filas: 

“Lo más sorprendente en Sendero era la manera cómo hombres y mujeres enfrentaban 

a sus adversarios denigrando de muchas maneras la imagen de la mujer. Eran 

frecuentes las campañas públicas de desprestigio de líderes varones adversarios a 

través de volantes que daban cuenta las infidelidades de sus mujeres. Presentados 

como cachudos era la mejor manera de humillados y desautorizarlos. El ensañamiento 

era aún mayor con las líderes mujeres adversarias, señalándolas como prostitutas, 

mujeres de mal vivir y amantes de los dirigentes. Las acusaciones sexuales y maltratos 

físicos expresaron un profundo desprecio por las mujeres” (Coral 342). 

En el caso de Melanie, la violencia sistémica contra las mujeres se aprecia en otros aspectos 

de la vida y de manera mucho menos latente, solo en una ocasión se hace referencia la 

presencia de esta y es cuando Mel toma la decisión de viajar a la sierra a averiguar la verdad 

de los hechos, alguien le señala que no vaya ya que “es muy peligroso, más aún si eres mujer” 

(Salazar 42), luego de eso, la violencia machista y patriarcal se representa a través de la 

superación de la misma, en primer lugar, derribando la heteronormatividad, a causa de que 
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Melanie es preferentemente lesbiana y, un en segundo lugar, rompiendo con el “deber ser” 

femenino anterior al matrimonio, esto es, el deber ser señorita, recatada e intocable para los 

hombres. Al contrario de esto, se podría decir que Melanie asume una actitud “masculina”, 

en tanto podía disfrutar de su libertad de acción y de su libertad sexual sin ser juzgada. 

Cuando Melanie salía a la discoteque, como ella señala: “salía de cacería”, es decir, salía a 

ver con quien o quienes se enredaba esa noche, cuestión que es poco común que sea asumida 

por una mujer ya que el sistema patriarcal se ha encargado de tildar esta acción como negativa 

para el género femenino, mientras que para los hombres es algo aceptable e inclusive 

esperable. 

“-Tanto tiempo fuera de la ciudad, ya me estaba dejando fuera de forma.                    - 

¿Fuera de forma? ¿Tú? Ni hablar, Mel, tu puntería esta siempre afinadísima. Donde 

pones el ojo, ahí caen… ¡Hoy es viernes sangriento!” (Salazar 85). 

Por último, el caso de Modesta es el que mejor ejemplifica el desapercibido funcionamiento 

del sistema patriarcal. Modesta nace en una comunidad en donde el papel de la mujer es en 

la casa, encargándose de criar a lxs hijxs, de alimentar a la familia y, de cuidar y mantener el 

hogar, desde muy pequeña, a pesar de los intentos de su mamá por enviarla a la escuela, su 

papá siempre se opuso señalándole que lo mejor era que “aprenda a cocinar rico” (Salazar 

53) o, “que aprenda a tejer -ya que-cuando se case su marido se va a encargar de todo” 

(Salazar 51). Cuando Modesta crece y se casa continua la línea de su madre y se convierte 

una mujer sumisa, que debe soportar sin queja alguna los maltratos de su esposo, quien 

además de psicológicamente, la maltrata físicamente:  

“Gaitán te agarró del brazo y te removió toda, como si fueras un trapo. ¡Sonsa 

pareces, callada nomás paras en el concejo! ¡Para qué te mando sola allá! 

Aguantaste la rabia de tu esposo y todo el jaloneo. Un par de cocachos te metió Gaitán 

en la cabeza, bien duro ahí, todavía te duele” (Salazar 38). 

La realidad de Modesta, era lo que a toda costa buscaban evitar Melanie y Marcela, quizás 

Mel no de manera consciente, no así Marcela, quien viéndose atrapada en una vida similar 

hizo lo necesario por escapar de allí. El trasfondo de esto responde a que a pesar de las tres 

mujeres reciben la misma violencia sistémica y patriarcal, dos de ellas tiene la posibilidad de 

escapar en alguna medida a ésta a causa de que son mujeres educadas, profesionales y como 
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se menciona en la obra, burguesas. Claramente el caso de Modesta no era este, la realidad 

que vivía era la única posible para ella, siendo esto culpa también en parte, del Estado ya que 

las consecuencia de su abandono para con la sierra peruana, significó que para los y las 

comunerxs la educación no fuera una opción real ni para las mujeres ni tampoco para los 

hombres quienes si querían ser el sustento de hogar, la única opción era el trabajo de la tierra, 

la que no siempre era bondadosa. La gran mayoría de los y las serranas eran de escasos 

recursos y, la gran mayoría de las mujeres eran analfabetas, no había opción de escapar al 

patriarcado, no para Modesta y el resto de las serranas. 

El segundo tipo de violencia de género que se puede reconocer en La sangre de la aurora se 

presenta en el ejercicio mismo de la represión y del terrorismo durante el conflicto, allí es 

donde la cultura femi- geno- cida mejor se puede apreciar, entendiendo esta como una 

violencia impersonal y masiva que busca la “destrucción del cuerpo de las mujeres del bando 

enemigo” (Segato 14).  En este segundo tipo de violencia de género es posible ver como la 

destrucción femenina se presenta siempre en forma de tortura sexual mediante la cual se 

busca aniquilar la subjetividad de la víctima, a través del dolor (físico y psicológico) y del 

miedo.  

Gracias a acontecimientos de extrema violencia como lo fue el Conflicto Armado Interno se 

puede apreciar como en el ejercicio de la violencia represiva- terrorista también influye el 

factor de género gracias al cual “los símbolos de dolor y sufrimiento tienden a corporizarse 

en mujeres” (Jelin  99). La violencia y las torturas, se tradujo en un ataque sexual sistémico 

exclusivo contra las mujeres (Sondereguer 4), que en el caso de esta obra provenían tanto del 

aparato estatal represivo como del movimiento terrorista que tomo lugar en la sierra. 

La violencia femi- geno- cida bien se representa a través de la narración de las violaciones 

sexuales de las tres mujeres, la primera, Melanie es violada por militantes del Sendero 

acusándola de anti revolucionaria: 

“Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito, hacen fila para 

disfrutar del espectáculo. Ningún orificio queda libre en esta danza sangrienta. 

Periodista anticomunista, tú vas a ser ejemplo para otros que vengan por acá … 

¿Cuánto tiempo más puede durar esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Esto 

te pasa por burguesa, ya verás por donde te entra la ideología” (Salazar 66). 
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Lo mismo le ocurrió a Marcela, solo que a ella la violaron militares enviados por el gobierno:  

“Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito. Terruca hija de 

puta. Hacen fila para disfrutar del espectáculo. Ningún orificio queda libre en esta 

danza sangrienta. Subversiva de mierda ¿Cuánto tiempo más puede durar esto? Que 

pare de una vez. Paren, paren, paren. Siga usted soldadito, complete el trabajo, 

complételo, … dale con fuerza para sacarle su ideología” (Salazar 68). 

De igual forma también le ocurre a Modesta, violada al igual que Marcela por soldados 

estatales, quienes, en vez de ayudarla, la acusan de colaboradora del Sendero y la castigan 

duramente por eso: 

 “Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas al infinito. Serrana hija de 

puta. Hacen fila para disfrutar del espectáculo. Ningún orificio queda libre en esta 

danza sangrienta. India piojosa ¿Cuánto tiempo más puede durar esto? Que pare de 

una vez. Paren, paren, paren. Siga usted soldadito, complete el trabajo, complételo, 

… dale con fuerza que estas cholas aguantan todo” (Salazar 69). 

La elección del genio creador de relatar de igual forma las tres violaciones, tiene la intención 

de enfatizar que solo el hecho de ser mujer te hace merecedora de la violencia y la  tortura 

sexual, independiente de tu origen, ocupación o razón de ser, el machismo se materializa de 

igual forma en todos los cuerpos femeninos, obligándolos a transformarse en campos de 

batalla sobre el que se tiene que disputar la soberanía con hombres que creen que las mujeres 

existen por y para ellos.  

En la novela, cuando uno de los senderistas que violó a Melanie es regañado por 

Marta/Marcela, este se justifica diciendo: “Somos combatientes, pero también somos 

hombres” (Salazar 67). Cuestión de la que se desprende que los hombres consideran que el 

cuerpo de las mujeres es un territorio más donde gobernar y ejercer su poderío, consideración 

que en un sistema que odia y denigra a la mujer nada de raro tiene.  

El modelo de género, el cual “identifica la masculinidad con dominación y agresividad, y la 

femineidad con sumisión y pasividad frente a los deseos del hombre” (Jelin  101), no solo es 

reproducido por los subversivos, sino que como se ha logrado apreciar, también por los 

soldados del gobierno a quienes, como se relata en la obra, se les dio total libertad de acción 
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en pos de su bienestar en el combate: “-Sargento, usted haga lo necesario para tener 

contentos a sus hombres, pero a mí no me cuente nada” (Salazar 69). Claramente lo necesario 

era poder saciar sus instintos sexuales, que cual animales, al parecer les son incontrolables. 

De manera más evidente aun, el discurso del machismo bien se puede apreciar en el relato 

condensado en uno de los fragmentos polifónicos en donde hombres, (los cuales no son 

posible identificar si pertenecen al bando represivo o al terrorista), toman la palabra y desde 

allí exacerban la masculinidad que los une y los hermana: 

“Los lazos se estrechan así matriz ensangrentada todos juntos somos uno dentro de 

ella la que ya no nos mira ni habla pecho de sangre empapados ellas todos hermanos 

todos la tropa entera en ella en ellas en esas las putas las cholas las terrucas las 

periodistas (…) huecos nomas son para eso están desgarra eso rompe eso sigues tú y 

tu y él y él y ellos todos hermanos camarada soldado combatiente” (Salazar 73). 

En este fragmento polifónico en donde quizás no exista tanta diversidad de sonidos como en 

otros, hay varias voces que haciendo una gran divagación revelan como para los hombres el 

cuerpo femenino es algo que existe para ellos y sus deseos. Esta variedad de voces y 

enunciados podrían provenir tanto de los soldados enviados por el Estado como de los 

combatientes revolucionarios, ya que ambos bandos son hijos del patriarcado y del 

machismo. Esa es la hermandad a la que pertenecen todos los hombres del relato, a la que 

solo se les permite entrar en la medida que re afirmen su masculinidad y poderío sobre el 

género oprimido.  

Es importante señalar que este fragmento aparece luego de un fragmento episódico que narra 

el estado posterior a las violaciones sexuales de una de las tres víctimas, en el cual también 

es muy difícil identificar quién es quién, cuestión que tiene por finalidad demostrar que 

podría ser la voz narrativa de cualquiera de las tres mujeres protagonistas, o quizás la de las 

tres juntas al unísono, ya que las tres, de manera similar a muchas mujeres durante el 

conflicto, se vieron igual de afectadas por la violencia femi-geno-cida como se verá a 

continuación: 

“No me quiero mover. No me puedo mover. Me duele todo. Que me dejen así, quieta, 

inmóvil. En un plano fijo. Quiero encerrarme en una cápsula, en posición fetal. Mi 
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cuerpo está abierto y expuesto. No puedo salir de esta habitación. Afuera hasta el aire 

podría derrumbarme” (Salazar 72). 

El cuerpo de Marcela, Modesta y Melanie, luego de ser sometido a la violencia machista y 

sexual emanada desde el conflicto político armado adquiere una nueva representación en el 

relato y nuevo sentido para ellas. No obstante, el proceso no se lleva a cabo de igual forma 

en todas. Así entonces, por un lado, Modesta y Melanie recién se hacen conscientes de sí 

mismas cuando sienten el dolor sobre su superficie corporal, cuestión que es experimentada 

por ambas mujeres de manera similar: mientras que Modesta debe resistir a las constantes 

violaciones por parte de los soldados, “Van a comenzar de nuevo. Ahí están. Adueñándose 

de todo tu cuerpo. Todito. … Las caras eran siempre las mismas, los mismos ojos, las mismas 

voces, las mismas vergas” (Salazar 70), viendo cómo se disputan el poder de un cuerpo que 

no le pertenece a nadie más que a ella. Por otro lado, Melanie a causa de la experiencia limite 

vivida, al igual como le sucede a Modesta en primera instancia, sufre una muerte subjetiva 

en donde queda anulada moral y físicamente: “Subo a la superficie. La violencia me ha parido 

otra vez. Habla, cuerpo. Grita, cuerpo” (Salazar 77). Luego de la violencia sexual, al igual 

que como también ocurre en el caso de María Rosa en Carne de perra, una nueva Melanie 

nace, una que llevara de por vida la violencia marcada en su cuerpo y en sus afectos. De esta 

forma, se puede apreciar cómo el cuerpo de Modesta y Melanie se transformó en un campo 

de batalla sobre el cual los hombres buscaban imponer su soberanía a mediante el poder de 

muerte que poseían y, en donde ellas lo único que podían hacer era resistir, haciendo de esto 

su forma de lucha ante quienes no podían defenderse. 

Por otro lado, Marcela a pesar de ser sometida a lo mismo, su método de resistir a la violencia 

es haciéndose inconsciente de lo que le hacen y lo que siente su cuerpo, esto gracias a que su 

pensamiento guía “seguía firme y junto” (Salazar 71) y, ante todo, resguardarlo era su 

primera prioridad. Sus ideales y amor al partido y, sobre todo al Líder, podían más que 

cualquier cosa que le hicieran, la violencia represiva y tortura sexual no aniquilaron su 

voluntad. O al menos eso pensaba ella, ya que, a pesar de eso, la materialidad su “cuerpo 

gritaba lo contrario” (Ídem), confesando sin quererlo información secreta acerca del Sendero 

Luminoso: “Hablo mi cuerpo, no fui yo” (Ídem). 

Como bien señala Mónica Cárdenas: 
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“Gracias a estas tres historias, queda claro que las mujeres de todas las condiciones 

sociales en el Perú han vivido una secuencia de exclusión que se intensifica en 

periodos de guerra. En la novela, la guerra enfrenta a dos instituciones patriarcales 

que victimiza doblemente a las mujeres” (19). 

Mujeres que luego de la vivencia límite quedaron destruidas de cuerpo y mente. Si bien la 

destrucción moral quizás no se evidencia de manera tan latente en el caso de Marcela, no por 

ello se puede negar su presencia. Muy por el contrario, cabe mencionar que la militante, al 

igual que Modesta y Melanie, tampoco es capaz de referir por sí misma  su experiencia limite. 

Marcela, a pesar de ser la portadora de la voz testimonial, para el relato de las violaciones 

sexuales necesitó de una voz heterodiegética y distanciada. Esto a causa del trauma que trajo 

consigo la tortura y maltratos y, la posterior desarticulación de la subjetividad. 

Desarticulación de la que Marcela nunca quiso hacerse consciente ya que significaba que no 

era tan buena militante como le había demostrado a todxs: “No me iban a romper, no me iban 

a romper, no me van a romper” (Salazar 71). Siendo esta última, una actitud adquirida 

sumamente “masculina”, en tanto debía mostrarse fuerte e inquebrantable todo el tiempo. 

En los casos de Modesta y Melanie las violaciones sexuales, entendidas como un acto de 

dominación física y moral dirigido “al aniquilamiento de la voluntad de la víctima” (Segato 

6), cumplen sin duda su finalidad dejándolas en un estado traumático y trastornado, 

produciéndose en ellas una imposibilidad de comunicar lo vivido. Como señala Melanie: “Mi 

cuerpo aun no lo quiere contar” (Salazar 76), la experiencia vivida no es capaz de ser 

transmitida por ella, ya que ni siquiera puede pensarla de manera que adquiera algún sentido 

racional, por lo que, para narrar el horror vivido, tanto por ella como por Modesta, como se 

ha redundado, se necesitó escoger una voz distinta a la testimonial para así poder representar 

lo irrepresentable. 

A modo de conclusión del capítulo de análisis centrado en La sangre de la aurora de Claudia 

Salazar, puedo señalar que hay elementos sobre los que claramente el genio creador puso 

especial acento con una finalidad sumamente crítica. En el relato constantemente hay una 

puesta en escena del machismo y del patriarcado en las distintas formas en las que operan, 

representación que busca, gracias a la fundamental elección de que los personajes 

protagonistas sean tres mujeres, enjuiciar la violencia de género que desde todas partes nos 
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ataca y nos denigra a las mujeres independientemente de nuestro origen, raza, clase social u 

otro.  

En esta obra se busca visibilizar cómo en los periodos de guerra el factor de género no queda 

fuera, basándose en el Conflicto Armado Interno del Perú, que contó con un bando represivo 

por parte del Estado y, con otro terrorista conformado por Partido Comunista- Sendero 

Luminoso, se puede apreciar cómo estas dos instituciones constituidas en la mayoría por 

hombres vieron a las mujeres presentes como un anexo al territorio que se disputaban, 

tomando control sobre ellas y reduciéndolas mediante violencia sexual. Además de criticar 

los crímenes de odio a la mujer que toman forma también en conflictos de índole política y 

bélica, la obra busca enjuiciar tanto al Estado como a la ciudadanía peruana por la violencia 

ejercida desde siempre contra el pueblo indígena quechua, la cual alcanza a un punto 

inconmensurable con la irrupción del Sendero Luminoso en sus tierras, irrupción gracias a la 

cual posteriormente se da inicio a los veinte años de guerra y violencia sin límites. Del hecho 

de que los y las indígenas peruanas nunca hayan sido reconocidxs como personas produjo 

que sus muertes a nadie le importaran, sus cuerpos ultrajados solo eran un número ya que no 

existía registro de la identidad de ningunx. 

 Utilizando la distinción que hace Gabriel Giorgi sobre persona y no-persona puedo señalar 

que a esta última correspondían los y las serranxs, entendiendo que en esta distinción 

“persona”, “no solo refiere a las vidas a proteger, sino también –y quizá sobre todo- a las 

vidas a recordar, a narrar, y a memorializar” (200). Lxs comunerxs como entendidos como 

“no- personas”, eran socialmente insignificantes, más aún sus experiencias y sus memorias 

que se encontraba por fuera del límite de lo decible, de lo que al discurso hegemónico le 

importaba transmitir y perpetuar. Llevando todo lo anterior a la historia misma representada 

en la obra, puedo decir que si el personaje de Marcela y de Melanie entre otras cosas, nos 

muestran que ser mujer es horrible en tanto te hace la ideal receptora de la violencia machista, 

Modesta nos señala que ser mujer e indígena es aún peor, ya que a la violencia de género se 

le suma la violencia étnica presente en el Perú. 

Como se puede apreciar, en las historias de esta obra se presentan las visiones y perspectivas 

de quienes han sido históricamente oprimidas, estas son, mujeres cuyos relatos son 

organizados de diversos modos y a mediante diversas voces, siendo esta una de las 
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características más visibles que constituyen el libro como novela testimonial, junto con la de 

basarse en un referente histórico comprobable y, la de buscar enjuiciar una época 

desentrañando así la realidad desde el lugar del subalterno. 

Refiriendo más específicamente a las diversas voces presentes, se puede señalar que los 

estilos narrativos reconocibles son cuatro, en donde dos funcionan de manera heterodiegética 

en presente y en pasado y, dos de manera homodiegética, de igual forma, en presente y en 

pasado. Si bien la voz testimonial recae exclusivamente en Marcela, las tres mujeres tienen 

una cosa en común: no pueden referir a la experiencia de extrema la violencia (que en este 

caso es ejercida mediante violencia sexual) sobre su cuerpo, por lo que para la representación 

de aquello en las tres se utiliza una voz heterodiegética en pasado, la cual permite el 

distanciamiento adecuado y necesario de los afectos de las subjetividades quebradas y  en 

estado de trauma que se ven imposibilitadas de comunicar el horror vivido. 

Por último, me hace sentido y me parece importante señalar que la sororidad, concepto que 

refiere a la solidaridad entre mujeres esta super presente en la novela y se representa -como 

era de esperarse- de manera particular en Marcela, Melanie y Modesta. En la militante del 

Sendero se aprecia dentro de su contexto: su llegada al comité central del partido, importante 

lugar que disputaba también Felipe, otro militante, fue gracias a su “amiga” con la que se 

inició en las labores sociales antes de militar, Fernanda, quien dentro de “la trinidad divina” 

(Salazar 12) que gobernaba el partido (haciendo una vez más el símil con la religión) ocupaba 

el puesto de camarada dos. En la periodista, se puede reconocer cuando, en su vuelta a la 

ciudad de la Garua posterior al rescate de la sierra, lo primero que hace es viajar a Paris para 

luego de abortar, refugiarse emocionalmente donde Daniela, su antiguo amor con la que sabía 

que siempre podía contar. Finalmente, la sororidad en Modesta se representa de manera 

evidente en cómo termina su relato, ya que ella junto a un grupo de mujeres violentadas 

también por la guerra circuncidante y, más específicamente por los hombres, se unen, arman 

y organizan para hacerles frente. Grupo en el que además se brindan apoyo, cariño y 

comprensión en pos de la recuperación que todas necesitaban. 

La razón por la que me parece importante lo anteriormente mencionado es porque mientras 

que por un lado la obra evidencia lo cruel y terrible que es el mundo patriarcal y machista 

contra las mujeres, por el otro lado nos señala que en un mundo que odia a las mujeres, la 
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única opción de resistir es aliarse a quienes viven la misma violencia objetiva que una, y 

desde allí luchar contra el sistema que nos denigra, viola y mata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusión final 

A modo de síntesis de la presente investigación, en primer lugar, me propongo dar cuenta de 

manera general lo que a mi parecer fueron los puntos fundamentales en su desarrollo. 

Teniendo en cuenta que la historia latinoamericana de las últimas décadas se ha visto marcada 

por episodios de extrema violencia que han afectado y afectan hasta el presente de gran 

manera (a pesar de la distancia temporal con los hechos) a todos los países que en algún 

momento la sufrieron, se puede entender la transformación que vivió el campo cultural del 

cono sur en el cual “el letrado ya no prestaría su escritura a un sujeto popular –sino que- 

ahora el escritor sería el propio sujeto oprimido”  (Johansson 79). Esto a causa de que para 

los y las sobrevivientes de las dictaduras y guerras internas “ofrecer su testimonio significó 

recuperar un pasado suprimido y el proceso, comenzar a recuperar la dignidad humana” (Jelin 

40), de esta forma entonces en el ámbito literario el género testimonial comienza a tomar 

fuerza destacándose principalmente las obras constituidas por testimonios autobiográficos, 

los cuales se presentaban como la oportunidad de hacer historia por primera vez para lxs 

sujetxs oprimidxs. El escritor de testimonio autobiográfico se presenta como el “transmisor 

de una voz que representa a las masas” (Randall, 35), que de manera homodiegética busca 

dar cuenta del relato de la violencia sobre el cuerpo.  
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Como bien señala Jaume Peris Blanes, los testimonios autobiográficos en su mayoría, al tener 

un acontecimiento traumático como el centro de la narración, poseen una débil narratividad, 

esto gracias al efecto disgregador del trauma el cual se transforma en la principal amenaza 

del relato. En estos testimonios se presenta la problemática de que el discurso se lleva a cabo 

“de forma titubeante, exploratoria, sin capacidad  para dar homogeneidad y continuidad 

narrativa al lenguaje con el que se intenta abordar la vivencia extrema” (Peris Blanes 58), 

más aun cuando la subjetividad se quiere referir a los momentos exactos  del dolor de la 

tortura sobre el propio cuerpo, el “yo” es incapaz de narrar sin quebrarse ya que la situación 

límite vivida le afecto de tal manera que no halla la forma de darle un sentido a la experiencia. 

De esta manera entonces, a consecuencia del problema de la representación en la escritura 

testimonial de aquellas situaciones de horror, como señala María Teresa Johansson, se 

plantea la necesidad de “una nueva escritura testimonial, de testimoniar –ahora- con artificio 

literario” 85) lo cual bien se puede complementar con lo señalado por Carlos Pabón quien 

apunta que la ficción puede ser el método más eficaz para narrar experiencias límite (45). La 

nueva escritura testimonial a la que refiere Johansson corresponde a la novela testimonial, 

tipo de novela a la cual propongo que pertenecen los libros de mi corpus investigativo: Carne 

de perra de Fatima Sime y La sangre de la aurora de Claudia Salazar.  

La novela testimonial, entendida entonces como la reunión de elementos ficticios y 

procedimientos literaturizados junto a ingredientes testimoniales reales, tiene por fin los 

mismos objetivos del testimonio, narrando, no obstante, a partir de las posibilidades 

ficcionales que posee gracias al proceso de novelización. Así entonces, se puede apreciar 

como ambas novelas se constituyen a partir de los relatos de las históricamente oprimidas: 

las mujeres, buscando así, desde la particularidad de cada historia, representar a otras miles 

mujeres que se vieron en una situación similar. Cabe destacar que ambas novelas incluyen 

dentro de los variados estilos narrativos las conforman, narraciones que toman la forma del 

testimonio en su sentido clásico, es decir, un relato en primera persona singular sobre un 

acontecimiento del pasado. 

Dentro de las características más propias de la novela testimonial puedo señalar que las dos 

novelas se basan en un referente histórico comprobable a partir del cual se crean o 

ficcionalizan la historias (esto último teniendo en cuenta que en el relato los testimonios de 
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María Rosa en Carne de perra y de Marcela en La sangre de la aurora, se basan en las 

historias reales de dos mujeres), además cuentan con diversos modos narrativos dentro de los 

cuales, siempre se utiliza tanto en la primera obra mencionada, como en la segunda, una voz 

heterodiegética al momento de narrar las experiencias limite sobre el cuerpo, como lo fueron 

la violencia y abusos sexuales a la que todas las mujeres protagonistas fueron sometidas, 

resolviéndose con este recurso la problemática de la representación de lo supuestamente 

irrepresentable. Por último, entre los rasgos reconocibles más generales, tanto la novela 

peruana como la chilena buscan enjuiciar a la realidad, buscan criticar el machismo y el 

patriarcado dentro de los conflictos político- armados que violenta doblemente a las mujeres, 

primero como receptoras de la violencia contextual y segundo, de la violencia de género. En 

el caso de La sangre de la aurora se le agrega el factor étnico-racial y, en el personaje de 

Modesta se puede apreciar como en el Perú, ser indígena era una razón más para ser 

fuertemente violentada, lo que, para ella, por ser mujer se tradujo en una triple violencia. 

Así entonces, estas novelas testimoniales al mismo tiempo en que resuelven de igual manera 

los problemas con la representación escritural de episodios tormentosos, buscan poner en 

escena al machismo en sus distintos niveles el cual, en estas obras hace del cuerpo de las 

mujeres un “campo de batalla” (Salazar 72), sobre el cual los hombres buscan imponer su 

poder. El cuerpo como campo de batalla refiere a éste como el lugar mismo en donde se 

marcan las violencias de las disputas territoriales, en las cuales las mujeres son un anexo al 

territorio en el que los hombres buscan implantar la soberanía. Cada una de las mujeres 

presentes en las obras tiene similares maneras de en algún grado luchar por el propio control 

de sus cuerpos, las cuales si bien no se puede considerar un ataque ofensivo contra quienes 

las violentan, al menos les proporciona una manera de sobrevivencia. En Carne de perra es 

posible ver como la única forma de defensa ante la violencia represiva y de género a la que 

es sometida se traduce para María Rosa en resistir ante todo, a pesar de que la batalla que se 

llevó a cabo por y en su cuerpo, la había perdido desde el momento en que es secuestrada, la 

resistencia fue su principal arma de permanecer físicamente viva. Sin embargo, la resistencia 

a la tortura sexual y a la constante amenaza de muerte, además de mantenerla con vida no 

pudo contener el derrumbamiento de la subjetividad que mediante el ejercicio de la extrema 

violencia se llevó a cabo. 
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En La sangre de la aurora, los cuerpos de las mujeres sobre el que sucede el conflicto de 

poder también responden con resistencia como la forma de disputar en la medida de lo posible 

lo que les corresponde por derecho: su propia corporalidad. Marcela, Modesta y Melanie, 

como se puede apreciar en la novela, de la misma forma que María Rosa, deben soportar la 

ocupación de su cuerpo ante el miedo de que les pase algo peor. Sin embargo, cabe mencionar 

que la razón de resistir de Marcela, antes de ser por su bienestar personal, es por su amor y 

devoción al partido, del cual, independiente de todo lo que le hicieran, no pretendía revelar 

nada. 

La violencia de género que se evidencia en ambas novelas, la cual en los dos casos es 

tipificada como violencia femi-geno-cida, hace que el género femenino se vea amenazado 

por solo hecho de ser. Las mujeres son atacadas y violentadas por la exclusiva razón de 

relacionarse en alguna medida con al bando enemigo al cual se busca derrotar en los 

conflictos políticos-terroristas, siendo la tortura sexual el principal elemento que utilizaran 

para la destrucción de cuerpos y subjetividades.  

La similar violencia que es vivida por las protagonistas de Carne de perra y La sangre de la 

aurora se tradujo afectivamente en dos emociones presentes en toda la extensión de ambas 

obras, estas son, el miedo y el dolor. Entendiendo el miedo como “la respuesta ante la 

amenaza de la violencia” (Ahmed 116) y el dolor como “la vida corporal de una historia de 

daño” (Ahmed 59), se puede señalar que estos dos afectos son los que principalmente  genera 

la violencia machista, no solo en estas novelas, ni solo en los conflictos ideológicos y 

represivos, sino que también en los aspectos de la vida en donde el patriarcado funciona como 

sistema, es decir, prácticamente en todos. 

De esta manera entonces, las novelas testimoniales que constituyen el corpus de la presente 

investigación narrando la violencia sobre y desde el cuerpo, ponen en escena lo que fue 

experimentado por muchas mujeres en contextos de guerra, experiencias que saliendo por fin 

del ámbito privado al que estaban relegadas por estar por fuera de los límites de lo decible 

impuestos por los discursos oficiales, hayan en la literatura su posibilidad de expresión, la 

cual además de una toma de la palabra por parte de las víctimas, constituyó una de las mejores 

formas de reparación y recuperación para todxs los y las afectadas por los acontecimientos, 
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quienes como se pudo apreciar ni por parte del gobierno de Chile, ni del Perú recibieron el 

tratamiento adecuado. 

Mientras que en Chile, las políticas de consenso silenciaban los discursos disidentes, 

opacando la expresión de las vivencias de los y las secuestradxs politicxs por el régimen 

militar como lo fue María Rosa, en el Perú la nula consideración del pueblo indígena por 

parte del Estado significó que en ambos países, cuando los conflictos ya habían acabado, el 

trabajo de elaboración de duelo al que supuestamente ambas naciones apuntaban con la 

creación del informe Valech y, de la Comisión de la verdad y reconciliación (CVR) peruana 

con la finalidad de sanar el tejido social y las subjetividades, en la realidad estaba muy lejos 

de lograrse, ya que ni siquiera la primera etapa del trabajo de duelo pudo alcanzarse ya que  

"la negación de la pérdida conlleva la imposibilidad de todo desarrollo siguiente y puede 

llegar a afectar gravemente el contacto y el reconocimiento de la realidad" (Paz 1993). 

En Carne de perra y La sangre de la aurora se elige como principal temática las perspectivas 

que fueron negadas en los discursos oficiales de ambas naciones, con la necesaria finalidad 

de “enfrentar el horror de forma no destructiva sino que como medio de salvación” (Caputti  

8), el comunicar aquí se plantea como  “el imperativo para sobrevivir” (Jelin 43) posterior a 

la experiencia traumática, la cual en ambas obras posee una perspectiva de género, es decir, 

como es posible apreciar se narra a partir del cuerpo y los afectos de exclusivamente 

protagonistas mujeres, la violencia represivo-terrorista se evidencia de igual forma en María 

Rosa, Marcela, Melanie y Modesta, a pesar de sus relatos no basarse en el mismo 

acontecimiento histórico.  Esto a causa de como se ha señalado en la hipótesis, desde una 

perspectiva feminista marcadísima, la cultura femicida es transversal a todo en la vida, y 

adquiere una de sus formas más crueles cuando aparece en contextos político-ideológicos.  

Estos cuatros relatos experienciales presentes en las obras buscan cuestionar al sistema 

opresivo desde un lugar poco usual, logrando a través de la novela testimonial representar 

los crímenes de odio a la mujer y, además en el caso de la novela peruana, los crímenes de 

odio al pueblo indígena peruano. 

Por último, sin dejar de considerar en ningún momento el hecho de que ambas novelas fueron 

escritas por mujeres me es menester destacar que a mi parecer tanto en Carne de perra como 

en La sangre de la aurora se produce un paso de lo que comúnmente se considera como 
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literatura femenina (en tanto, es escrita por mujeres y al interior de la obras se reconocen 

indicios de aquello) a lo que Alicia Redondo llamará “Literatura feminista” que se define 

como la que además se declara en rebeldía y polemiza (208). Cuestiones que sin duda se 

llevan a cabo en las dos novelas testimoniales del corpus investigativo, en donde lo que 

históricamente ha correspondido al ámbito de lo privado sale a la luz pública buscando 

enjuiciar una cruel e injusta realidad vivida por miles mujeres en un determinado momento 

de la historia. Además de eso, en estas novelas no solo se pondrá en escena la vida de las 

mujeres en aquel momento, sino que también y principalmente se representará de manera 

transparente –y dura a momentos- las brutales formas en que los hombres, siempre 

amparados por un sistema patriarcal y machista, son capaces de ejercer violencia e imponer 

su soberanía a costa de la deshumanización de los cuerpos de las mujeres, a quienes 

consideran no más que otro sitio que puede ser controlado por ellos. 
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