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Los nifios son el limite del mundo, de nuestro mundo, la
posibilidad siempre abierta de recomenzar. Por eso estan
arrojados a la frontera, pertenecen a la frontera del mismo modo
que la frontera les pertenece. Ellos viven de las inmediaciones de
la frontera, tienen la sabiduria, el coraje y la astucia de la frontera.
Es posible que la frontera la llevan dentro de si, que sean ellos
mismos la frontera. Pero se trata de una frontera que so6lo se hara
visible, como obstaculo y también como promesa, en el acto

mismo de atravesarla.
Miradas cinematograficas sobre la infancia. Nifios atravesando
el paisaje

Jorge Larrosa, Inés A. de Castro y José de Soussa



1. INTRODUCCION

El mundo literario de la escritora chilena Marta Brunet (1897-1967) destaca —entre
otros aspectos— por su gran pluralidad de personajes, otorgando una gran importancia a
las y los nifios. Es méas aln, esta autora no solamente incluyo personajes infantiles, sino
que también cred una amplia narrativa para las nifias y los nifios. Empero, dentro de sus

personajes infantiles hay una que sobresale notablemente: me refiero a Solita.

Esta personaje brunetiana surge en Humo hacia el sur (1946) y vuelve a aparecer en
la serie de cuentos Solita sola (1963). La misma Marta Brunet advierte en su prélogo a
Solita sola sobre ella: “Si alguien me preguntara cual de las criaturas de mis libros
prefiero, diria sin vacilaciones: Solita” (376). Esto demuestra la indiscutible
consideracion y carifio que tiene Solita para su autora. La presente investigacion tiene por
objetivo analizar la representacion de la infancia que Marta Brunet propone mediante esta

nifia, una de sus mas destacadas protagonistas infantiles.

Marta Brunet aporta informacion sobre su idea de la infancia al compararla con el
hombre primitivo: “De ahi que la mentalidad del nifio participe en tan gran medida de las
caracteristicas del salvaje, a un mismo tiempo sentimental y cruel, abierto a lo maravilloso
y apegado a la tradicién mas estricta, porque las contradicciones no afectan su naturaleza
prelogica” (“El mundo” 265). De esta manera, para Marta Brunet “El nifio pequefio vive
en un ambiente magico en la mas pura esencia de la palabra. Detras de cada cosa advierte
un sentido oculto, del que la cosa misma es el simbolo” (“El mundo” 265). Esta capacidad
que advierte en los nifios de captar un “sentido oculto” da luces de su tendencia a

representar la infancia con la habilidad de desplegar una visidn critica de su mundo.

Solita parece recoger el ideal de la infancia que Marta Brunet plantea: es una pequefia

observadora que logra captar “sentidos ocultos” en los discursos hegemoénicos de los



adultos. Sin embargo, también existen aspectos que la diferencian del resto de las nifias y
los nifios. Las nifias de comienzos del siglo XX debian cumplir con los estrictos y
patriarcales estandares fijados por la sociedad; sin embargo, Solita es aficionada a los

libros, poseedora de una gran imaginacion y observadora critica de la normativa vigente.

De este modo, la hipotesis principal de esta investigacion es postular que en estas
obras brunetianas se proyecta, por medio de Solita, una infancia que, en esos tiempos, es
capaz de cuestionar, tensionar y, al mismo tiempo, visibilizar los discursos hegemonicos
de los adultos. El discurso critico de esta nifia se presenta como mas sincero y objetivo,

revelando la autenticidad y veracidad de las y los demas personajes y sus acciones.

Para comprender la representacion de la infancia que realiza Marta Brunet es
necesario situarme en un campo de investigaciones que se han hecho cargo de las
imagenes de nifias y nifios en la literatura. Los principales conceptos o categorias que
aportan al desarrollo de mi objetivo son aquellos que han abordado la infancia como una
representacion social, las representaciones de la infancia en la historia y la elaboracion de

discursos desde la perspectiva infantil.

Es necesario reconocer que las representaciones de la infancia dan cuenta de las
formas —variables— en que las nifias y los nifios son percibidas y percibidos. Es decir, una
sociedad determinada —o0 un contexto determinado— muestra concepciones de infancia
que se diferencian de otras. Asi, entendemos a las nifias y a los nifios desde una mirada

adultocéntrica, puesto que las adultas y los adultos les reconocen y representan.

A partir de esto, también se hace necesario acudir a otros conceptos tedricos que
expliquen cudles han sido estas representaciones realizadas a lo largo de la historia y
cdémo han ido variando en sus formas de pensar la infancia. Esta necesidad tiene como

objetivo un hecho fundamental: conocer como se ha imaginado la infancia en la época de



Marta Brunet para, asi, plantear cuales son los aspectos que recoge de las ideas imperantes

en su contexto y cuéles son los propuestos por ella.

Sin embargo, estudiar los imaginarios de la infancia que se han planteado en
diferentes épocas resulta una tarea ardua debido a un problema crucial: la escasez de
fuentes de informacion al respecto. Por suerte, en Chile contamos con los estudios del
historiador Jorge Rojas Flores que —a grandes rasgos— nos relatan como las formas de

observar la infancia han ido variando en cada periodo de la Republica.

Por ultimo, es fundamental analizar los estudios sobre los discursos infantiles en la
literatura. Es importante reconocer la existencia de corpus literarios que utilizan a las
nifias y los nifios como portadores de discursos que se relacionan con las representaciones
de la infancia que las y los autores poseen. Las principales autoras en las que me apoyo
para estudiar esto son Andrea Jeftanovic con Hablan los hijos y Maria José Punte con

Topografias del estallido: Figuras de la infancia en la literatura argentina.

Ahora bien, respecto al orden metodologico de la presente tesina, he decidido, en el
primer capitulo —titulado “El rol de las nifias y los nifios en la sociedad chilena del siglo
XX y su representacion en la literatura”— realizar un andlisis teorico para caracterizar las
principales corrientes de pensamiento respecto al rol de las nifias y los nifios en la
sociedad chilena y su representacion en la literatura. En el segundo capitulo —titulado “E1
mundo de Solita”— caracterizo y analizo el personaje de Solita, estudiando las relaciones
que ella establece con las adultas y los adultos y con las y los demas personajes infantiles.
Finalmente, en el tercer capitulo —titulado “El discurso de Solita: los ejes principales de
reflexion critica”— caracterizo y analizo el discurso del cual es portadora Solita y los

topicos principales sobre los cuales reflexiona.



2. EL ROL DE LAS NINAS Y LOS NINOS EN LA SOCIEDAD CHILENA DEL SIGLO XXY
SU REPRESENTACION EN LA LITERATURA
“Mirar a la infancia implica no s6lo auscultarnos a nosotros mismos. Puede

convertirse, y ha sido, un ‘analizador’ de los cambios de visiones acerca de la sociedad
y de la cultura” (Punte 34).

La anterior cita de la investigadora argentina Maria José Punte, en su libro
Topografias del estallido, remite a lo que logramos con el anélisis de figuras infantiles:
reconocernos a nosotras mismas y nosotros mismos y, ademas, reconocer la manera en
que nuestra sociedad ha cambiado respecto a nuestra vision de la infancia. Es este el
ejercicio que busco realizar en las siguientes paginas al analizar el personaje de Solita en

las obras de Marta Brunet y observar como dialoga con el mundo de la escritora chilena.

Las escritoras y los escritores refieren muchas de las ideas presentes en sus contextos
por medio de sus obras literarias; cuestion que ocurre constantemente en la escritura de
Marta Brunet. En el corpus de escritos sobre la infancia esto se hace mas evidente debido
a algo fundamental: las definiciones de la infancia han ido variando sustancialmente a lo
largo de la historia. Por esta razon —y con el fin de hacer mas claro mi analisis— propongo
estudiar lo que ha sucedido con la infancia en nuestra historia nacional y, asi, reconocer

aspectos historicos que entran en dialogo con el personaje de Brunet.

A lo largo de la historia la infancia ha sido descuidada por los gobiernos y las
autoridades. De hecho, hoy en dia sigue faltando mucho por hacer en esta materia; basta
con observar —como sucede en Chile— la situacion en el Servicio Nacional de Menores
(SENAME), lugar que, en vez de ser un espacio de seguridad para nifias y nifios en riesgo
social, termina siendo un espacio que, en muchas ocasiones, representa un riesgo para

ellas y ellos.



A pesar de las actuales carencias en materia de la infancia, es importante recordar que
se ha avanzado en cuanto al reconocimiento de las nifias y los nifios y en la creacion de
politicas publicas dedicadas a este segmento de la vida. Sin embargo, esto no siempre fue
asi en la historia; de hecho, fue un trabajo de siglos el comenzar a brindar luces al respecto

de lo que entendemos por infancia.

Debido a que definimos a las nifias y a los nifios desde nuestra posicion adulta, se
considera a la infancia como representaciones variables. Un teorico que ha estudiado e
intentado dilucidar la manera en que estas representaciones varian en épocas, culturas,
culturas o sociedades es Ferran Casas. Este investigador en “Infancia y representaciones
sociales” propone que las imagenes de la infancia son construcciones que recogen
diversas ideas hegemonicas dentro de un colectivo social: “. .. la infancia no resulta ser
un fendmeno social configurado s6lo por un conjunto de personas de unas caracteristicas
determinadas, sino que resulta también inseparable de la idea o0 conjunto de ideas mas o
menos ampliamente compartidas sobre qué es la infancia. ... es lo que cada sociedad,
en un momento historico dado, concibe y dice que es la infancia [El original presenta

cursiva]” (29).

Resulta sorprendente verificar que hasta aproximadamente el siglo XV1 la infancia no
era representada en el arte. Las nifias y los nifios de estratos bajos se desarrollaban en un
mundo mas adultocentrista que el de hoy en dia; es decir, la hegemonia era ejercida por
las adultas y los adultos, estableciéndose ellas y ellos como el modelo de referencia para
la vision del mundo. Se les asignaban tareas y responsabilidades que hoy en dia
considerariamos inadecuadas para las mas pequefias y los mas pequefios. Por un lado, las
nifias participaban de las labores domésticas dentro de sus casas o fuera de ellas —era
comun que las familias pobres enviaran a sus nifias a trabajar como empleadas domésticas

a casas de sectores acomodados-— Y, por el otro, los nifios participaban de las faenas en el
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campo, minas o fabricas —codo a codo con los hombres de mayor edad. Hasta cuestiones
como una vestimenta ajustada para ellas y ellos era préacticamente inexistente puesto que
debian adecuarse a una sociedad adulta que, simplemente, les desconocia como nifias y

ninos.

En retratos de estas épocas, si algo se mostraba, la infancia solia ser representada de
una manera adulta, con una musculatura que distaba mucho de las mas pequefias y los
mas pequefios; en realidad, solo se representaban como adultos con tamafio reducido. De
hecho, la francesa Francoise Dolto en La causa de los nifios recuerda algo brutal: “De la
Edad Media a la época clasica, el cuerpo del nifio es verdaderamente encarcelado,
ocultado. Solo se lo descubre para zurrarlo, para golpearlo. Lo cual debia ser una terrible

humillacién, porque se trataba de partes que tenian que quedar ocultas” (16).

Por otro lado, Maria José Punte postula que, a pesar del no-reconocimiento de la
infancia, desde los comienzos de la historia existia la preocupacién por hacer esas vidas
utiles a la sociedad. La critica argentina afirma respecto de la infancia que “ ... la
preocupacion por su categorizacion y las tecnologias desarrolladas a partir de la misma,
se remontan a los origenes de la historia. Desde que tenemos constancia, existe una
inquietud por proteger, encauzar y dominar esa vida que comienza, con el fin de

convertirla en parte integrante Optima y 1til para el conjunto social” (14).

Con la llegada del siglo XVII la infancia comienza a ser representada como tal,
tomando relevancia poco a poco hasta llegar a ser, un siglo méas tarde, un elemento central
dentro de la familia. Al comienzo de la era moderna uno de los principales temas de
preocupacion fue la educacién, lo que significé un nuevo interés en las nifias y los nifios
como receptoras y receptores de saberes que serian transmitidos en la nueva institucion

de la escuela. Este interés —que posteriormente se convertird en una nueva fuente de
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ingresos econdmicos— transformara completamente a la sociedad y a las formas de

relacién entre la familia.

Al respecto, Philippe Ariés en “El niflo y la vida familiar en el antiguo régimen” hace
un analisis de lo que significo la introduccién de la educacion en la sociedad

contemporanea, contrastandola con la sociedad medieval:

El hecho esencial es el siguiente: la civilizacién medieval no tenia idea de la educacion.
Nuestra sociedad depende hoy dia (y lo sabe) del éxito de su sistema educativo. Tiene un
sistema de educacion, una concepcion de la educacién, una conciencia de su importancia.
Otras ciencias recientes, como el psicoandlisis, la pediatria y la psicologia, se dedican a los
problemas de la infancia, y sus consignas llegan a los padres a través de una vasta literatura
de vulgarizacion. Nuestra sociedad esta obsesionada con los problemas fisicos, morales y

sexuales de la infancia (106).

Un nuevo interés en las nifias y los nifios surgird en las ultimas décadas al momento
de reconocerlos como consumidores. La construccion de un mercado para ellas y ellos se
verd traducido en nuevas formas de tratamiento a este segmento de la vida humana.
Surgiran vestimentas adecuadas para la infancia, objetos de entretencion, instrumentos de
cuidado, entre otros; asi, hasta llegar a un refinamiento total de las mercancias que —hoy

en dia— nos muestra una gama innumerable de productos para este sector social.

Para lograr llegar a un analisis adecuado de la representacion de la infancia en una
obra literaria y artistica es necesario estudiar las representaciones de las nifias y los nifios
existentes en sus contextos. Andrea Jeftanovic en Hablan los hijos nos recuerda esta
necesidad: “ . . . la infancia no es solo una realidad bioldgica, sino también una
construccion socio-cultural que ha variado de acuerdo con un sistema ideoldgico,
econdmico y politico. . .. cualquier reflexion sobre la perspectiva infantil en la literatura

inevitablemente debe hacer al menos un recorrido panoramico de este sujeto en la
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sociedad y en la historia” (23-24). Asi, para analizar la imagen que Marta Brunet realiza
de un personaje infantil —en este caso de Solita— es importante indagar en las iméagenes

de las nifias y los nifios que pudieron influir en la forma en que concibe a su personaje.

Producto del desamparo que ha tenido la infancia nacional, poco se ha escrito de su
historia. Sin embargo, la reciente Historia de la infancia chilena en el Chile republicano:
1810-2010 del historiador Jorge Rojas Flores nos revela varios aspectos historicos sobre
este segmento social. El autor divide las dos centurias del Chile republicano en varios
periodos, de los cuales pretendo estudiar dos: “Tercer periodo, 1890-1920: La infancia y
las amenazas de una sociedad en crisis” y “Cuarto periodo, 1920-1950: La infancia y el
Estado de bienestar”; esto debido a que corresponden a los periodos que pueden haber
influido en la produccion de una personaje como Solita, quien aparece en Humo hacia el

sur (1946) y Solita sola (1963).

Los fendbmenos de expansion econdmica y cultura de masas de fines del siglo XIX
chileno terminaron afectando a todos los grupos etarios. Las nifias y los nifios comenzaron
a ser unos de los principales focos de atencion publica. Hasta estos momentos, aunque se
buscaba avanzar, el vacio en materia de politicas publicas sobre la infancia era evidente

y se hacia patente de manera fatal en las altas tasas de mortalidad infantil.

Un hito destacable de esta época es la nueva visibilidad y ayuda social que se le
comenzd a otorgar a las nifias vagas y mendigas y a los nifios vagos y mendigos. Las
revistas ilustradas s6lo se habian dedicado a mostrar nifias nifios de la alta sociedad, pero,
en este periodo, surgié una preocupacion por la pobreza infantil, lo que también permitia
justificar practicas de caridad. Una de las acciones que surgieron para tratar de revertir
esto fue la instauracion de correccionales que acogian a estas nifias y nifios. Cabe destacar

que la mayoria de estos establecimientos estaban destinados a los nifios puesto que la
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presencia de nifias en las calles era mucho menor; de hecho, la mayoria de las nifias en

estas instituciones habian sido dejadas alli por sus propias y propios padres.

Por otro lado, aunque se trataba de controlar, el trabajo infantil se desarrollaba sobre
todo por los nifios campesinos. Esto nos da cuenta de que aun existian nifias y nifios —la
mayoria hombres— ejerciendo vidas de adultos. Respecto al trabajo infantil en este
periodo, Rojas afirma: “La insercion laboral infantil no era cuestionada, sino las
condiciones en que esta se producia. Los peligros eran variados, pero se podian agrupar

en dos: fisicos y morales” (“Tercer periodo” 220).

Con los comienzos del siglo XX también comenzaron a llegar nuevas perspectivas
sobre como las nifias y los nifios debian cuidarse y educarse. Diferentes hitos influian en
esto, entre los que destaca la institucionalizacion de la pediatria y el surgimiento de
revistas relacionadas con el cuidado infantil —una que destaco fue la revista Familia que
tuvo como directora a la misma Marta Brunet. Como afirma el historiador chileno, “Entre
los consejos se hacia mencion de la necesidad de ser pacientes, afectuosos y suaves con
los nifios. También se incluian referencias a los castigos que nunca debian ser fisicos, ni
consistir en privaciones tales que provocaran angustia o dolor extremo. ... EI mejor
castigo era privarlos de carifios habituales, dulces o regalos” (“Tercer periodo” 265).
Jorge Rojas destaca una contraparte en el predominio de este tipo de textos: la dificultad

de reconstruir las efectivas pautas de crianza de la época (“Tercer periodo” 269).

La mayoria de los discursos destinados al cuidado infantil que impulsa el saber
moderno de la transicion de siglo (entre 1890 y 1920 aproximadamente) tuvieron gran
impacto en nifias y nifios de clases acomodadas. Ellas y ellos eran quienes podian acceder
principalmente a los nuevos productos y una nueva educacién mientras que, por otro lado,

la vagancia, mendicidad y trabajo infantil seguian siendo habituales en sectores
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empobrecidos. En relacion con esto, Jorge Rojas postula que esto se asociaba con que en

las clases populares atin no habia un reconocimiento de la condicion de nifio:

A veces se tiende a pensar que la marcada precariedad de la vida material y social de los
nifios de extraccion popular, en comparacion con los de clase alta, estaba asociada al no
reconocimiento de su condicién de nifios. El argumento es recurrente en el ‘sentido comin’
dominante: se les pegaba y maltrataban, se les vestia como adultos, se les forzaba a trabajar,
andaban descalzos, no tenian privacidad porque los patrones culturales modernos no

habrian estado todavia plenamente asimilados (“Tercer periodo” 273).

El periodo posterior, trascurrido entre los afios 1920 y 1950 aproximadamente, es
interrumpido por una crisis economica y la catastrofe natural del terremoto de Chillan;
sin embargo, esto no fue motivo para que se siguieran creando nuevas politicas para la
infancia. Los principales avances que trajo consigo este periodo fueron en materia
sanitaria, reformas educacionales y regulacion del trabajo infantil —que permanecia en el
campo, por parte de los nifios, y en las casas patronales, por parte de las nifias. Resulta
significativo que en estos tiempos también comenz6 a existir una mayor discusion

respecto del papel que debia poseer el Estado en la proteccion de la infancia.

La escuela, que cada vez recibia a mas nifias y nifios —quienes a su vez iban
aumentando sus afios de escolaridad— se convirtié en un espacio que se proponia como
mas igualitario. De hecho, Rojas aclara: “La democratizacion llegé también por otras
vias. La escuela comenzd a ser pensada como un espacio de igualacién, donde los nifios
debian experimentar vivencias comunes o bien recibir aquello que les impedia ser iguales:
los juguetes, vacaciones, alimentos, cuidados” (“Cuarto periodo” 325). Al mismo tiempo,
se discutia sobre la necesidad de una nueva educacion que lograra extenderse ain mas
hacia los sectores populares y que debiese adecuarse a las nifias y a los nifios y no a la

inversa.
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En este contexto, la educacion también se perfilaba como un medio para seguir
combatiendo el trabajo infantil debido a la escolarizacion obligatoria. En relacién con
esto, la investigadora Monica Pefia propone: “La infancia mano de obra, validada por las
familias honorables en nombre del cuadro que podian dar a los nifios, de a poco se diluye,
y es la escolarizacion (graficada en la educacion publica brindada por el Estado) el Gnico

fenomeno capaz de competir con estas practicas” (84).

Una de las cuestiones mas importantes en este periodo fue el comienzo de las
discusiones sobre los derechos del nifio. Sin embargo, algunas précticas violentas hacia
las nifias y los nifios persistian; un ejemplo se encontraba en la aplicacion del castigo
fisico que, aunque deslegitimado dentro del sistema escolar, de igual manera aparecia
mediante practicas como ‘coscachos’ o ‘reglazos’. Como Rojas afirma, estas acciones
también se desarrollaban en los hogares: “Al interior de las familias también seguia
presente el castigo fisico, aunque el nivel de violencia no motivaba denuncias, salvo en

situaciones muy contadas” (“Cuarto periodo” 359).

Los aspectos histdricos dan cuenta —muchas veces— del modo en que las nifias y los
nifios son considerados dentro de las sociedades. Asi, salta a la vista lo lenta que ha sido
la incorporacion y reconocimiento de la infancia como estadio de la vida diferenciado de
la adultez. Considero que esto ha tenido como efecto que, en muchas épocas de la historia,
los derechos de las nifias y los nifios hayan sido vulnerados por parte de los adultos.
Existen diferentes posiciones sobre esto, una que considero significativa es la de
Francoise Dolto. Una de las razones que la psicoanalista presenta como motivo de que la
causa de los nifios esté mal defendida en el mundo es debido al miedo de las adultas y los
adultos a liberar energias que provoquen que las pequefas y los pequefios evidencien,
poniendo en cuestionamiento su autoridad, asi “Ellos proyectan sobre los nifios sus deseos

contrariados, su malestar, y les imponen sus miedos” (11).
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Varios otros estudios tedricos en relacion con la infancia desarrollan esta idea que
propone que la infancia no ha sido reconocida debido al “miedo” de las adultas y los
adultos quienes, comunmente, han olvidado su infancia. Sin embargo, esto se fue dejando
un poco de lado y, finalmente, han sido ellas y ellos quienes han dado cierta legitimidad
a la infancia; las y los han reconocido y representado incluso como una forma de critica
a si mismas y a si mismos. Monica Pefia —como varias otras tedricas y varios otros
tedricos— ha propuesto que las nifias y los nifios permiten comprender la vision adulta a

la vez la ocultan:

. cometeriamos un error capital si pensaramos que los nifios han sido decisivos en los
cambios sociales e incluso en la construccion de la infancia propiamente tal. Podria decirse
al respecto que los nifios son una minoria forzada a aceptar relaciones de poder, asi como
también se puede considerar a la infancia como una construccién conceptual que permite
comprender un grupo desde la mirada adulta, y que, si bien permite un acercamiento a la
problematica, también es un cristal que impide la vision de un fenémeno, banalizandolo,

sacralizandolo o volviéndolo un asunto sentimental (78).

Como ha propuesto Punte, “La infancia va perfilaindose en la mayoria de las
producciones culturales, sean tedricas o artisticas, como una invencién adulta; un espejo
en el cual los adultos se buscan, algunas veces se reconocen, otra es fuente de profundos
desencuentros” (23). De esta manera, la imagen de la infancia ira afindndose de acuerdo
con la mirada adulta. Asi, no podemos definir a la infancia solo como un periodo vital del
ser humano de una cierta cantidad de afios. La infancia es definida y configurada por las

adultas y los adultos de acuerdo con los valores y preocupaciones de una época.

Producto de esto, en diferentes periodos de la historia universal las nifias y los nifios
han sido representados de modos distintos. En el medioevo ni siquiera existia una

representacion, porque esta etapa de vida no estaba identificada y su colaboracion en la
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produccion social era a la par de los mayores, esto mismo es lo que lleva a Philippe Ariés
a afirmar que en este periodo ni siquiera existi6 la infancia. Posteriormente son
observables un montén de otras imagenes de la infancia, de las cuales la mayoria
representaban sélo a los nifios. Los cambios sociales han ocasionado que existan
imégenes estereotipadas de nifias y nifio. Asi, si se ha tomado la imagen del nifio como
angel —representacion pura de la infancia—, también ha habido espacio para representarlo
en un polo totalmente opuesto, como un pequefio demonio que demanda ser aleccionado

y alejarlo del pecado.

Es importante que la reconstruccion que hacemos de la historia infantil siempre
proviene de voces —0 documentos— de adultas o adultos que no solo aportan datos
historicos e informacion de los valores de su época, sino que también revelan imagenes
de una infancia que experimentaron siendo nifias y nifios. En esta reconstruccion de su

propia figura infantil, las adultas y adultos se enfrentan al descubrimiento de si mismos.

En el periodo de la historia chilena que me interesa estudiar para el analisis de las
obras de Marta Brunet las formas en las que la infancia era tratada y representada no dista
mucho de otros paises con el mismo nivel de desarrollo. A fines del siglo XIX y
comienzos del siglo XX se observaba un clima de compasion hacia la infancia que no
solo se expresaba en las clases acomodadas, sino también en los sectores populares que
buscaban unirse en las colectas para recolectar fondos para este segmento. Un acto
interesante de recordar es el paseo anual de huerfanitos realizado desde 1916 que buscaba
generar la compasion entre las y los asistentes y que brindaba una representacion de la

infancia como desvalida.
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Al mismo tiempo que existian imagenes de una infancia desvalida también existia
cierta devocion religiosa hacia la figura infantil. Jorge Rojas, al respecto de esta imagen

de la infancia, recuerda a algunos personajes que destacaron como figuras devotas:

La sublimacion de aquel como objeto de veneracion milagrosa y purificacion del alma tuvo
varios exponentes en esta época, probablemente muchos mas de los que pudimos rescatar:
la figura de Laura Vicufia, una nifia que muere por la salvacion espiritual de su madre; el
modelo de virtudes cristianas encarnado en el pequefio Ramén Marchant, un huérfano del
Patrocinio de San José; y la devocion al nifio milagroso de Cabildo, y al Nifio de Sotaqui”

(“Tercer periodo” 260).

En esta época, también existian opiniones complementarias respecto de las nifias y
los nifios. Un ejemplo claro se presenta en las opiniones que aportaba la revista Familia.
En un articulo titulado “Psicologia de los nifios” la revista abogaba por una representacion

de la infancia como pequefas y pequerios salvajes —lo mismo que proponia Brunet:

Asegura la ciencia que el nifio es un pequefio salvaje, con todos los instintos propios de las
mas antiguas influencias ancestrales. —Es egoista, es cruel, etc. — no han nacido en él las
ideas inhibitorias, o sea aquellas ideas que, originadas en la herencia mas proxima, ya
civilizada van a impedir, despertando en el nifio los sentimientos de caridad y amor al

préximo, que continte ejecutando actos de crueldad (N.V.V. 2)

Sin embargo, por otro lado, la misma revista incluia el ideal rosseauniano de la pureza
de la infancia. Esta mirada continuaba vigente a mediados del siglo XX en Chile, siendo
transmitida por varias figuras publicas. Entre estas Gltimas destacaba la reconocida
escritora y profesora Gabriela Mistral, quien luchaba por la fundamentacion de los
derechos del nifio. Rojas se refiere de la siguiente manera a la pedagoga: “El nifio era el
Gnico que podia concitar, en todas las personas, los mejores sentimientos. Su fragilidad y
pureza le hacian ganar el derecho a privilegios que nacian de su condicidén excepcional.
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La vision pesimista que Mistral tenia de su época se compensaba con su idealizada

esperanza en ellos” (“Cuarto periodo” 469).

Es interesante estudiar la manera en que la infancia ha sido representada en la
literatura por diferentes autores. Luego del reconocimiento de la infancia en la historia,
ésta comenzo a ser representada también en diferentes escritos, lo que nos suele dar luces
de las maneras en que era pensada en sus mismos contextos. En relacion con esto Gltimo,
es importante destacar que, en un contexto de sociedades patriarcales, las novelas y
cuentos que incluian personajes infantiles casi siempre tenian como protagonistas a
personajes masculinos —de hecho, si aparecian mujeres solian ser la madre del nifio. Sin
embargo, en los albores del siglo XX comienzan a surgir una mayor cantidad de

personajes infantiles femeninos en la literatura.

En el Chile de ese siglo las autoras y los autores aportan a esto puesto que también
comienzan a representar a diferentes nifias del campo y la ciudad. Una autora que destaca
en esto es Marta Brunet puesto que no sélo cre6 a Solita —la nifia que pretendo analizar—
sino también a varias otras personajes infantiles femeninas que observan y cuestionan a
la sociedad de su contexto. Soledad Rodillo en “Los personajes infantiles de Marta

Brunet” opina sobre las personajes infantiles de la escritora:

Nifas gue enjuician, imaginan y leen como Solita y Francina, la protagonista de uno de los
cuentos de Reloj de Sol. O que son libres y fantasiosas como Solita y que a lo largo de
Humo hacia el sur intenta rebelarse del modelo de mujer doméstica que le impone su
madre y la sociedad. Nifias que se sienten solas y a las que los adultos no escuchan ni
responden sus preguntas, como le ocurre a Margarita del cuento “La nariz” y a Maria
Casilda de “La nifa que quiso ser estampa”. Y que suefian, imaginan, leen y tienen ganas

de crear [El original presenta negrita] (s.p).
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Las obras de mi corpus tienen una caracteristica fundamental: es la voz de Marta
Brunet que simula una infantil —la de Solita. Por esto dan cuenta de la forma en que esta
escritora piensa la infancia. Jeftanovic ha estudiado en profundidad estas obras que tienen
como protagonistas a personajes infantiles y ha propuesto: “La forma narrativa que se
estructura a partir de una voz infantil establece una relacion fenomenoldgica entre el nifio
y el adulto: se necesita la figura del nifio como voz y fuente para presentar los materiales
del mundo narrado; y, por otra parte, el narrador adulto aporta con su capacidad y

proposito de dar forma y significado a esas experiencias aparentemente irrelevantes” (14).

Sin embargo, también es importante aludir a los riesgos que esto conlleva y que Maria
José Punte nos recuerda: “Hablar a través de los nifios implica en gran medida apoderarse
de sus voces y de esa manera controlarlas, a pesar incluso de las mejores intenciones. El
peligro para el mundo adulto de convertirse en ‘portavoces’ radica en eliminar la
diversidad, la heterogeneidad de los discursos infantes” (318). Bajo otro punto de vista,
considero que, aunque no sean realmente las nifias y los nifios quienes hablen
directamente, esto nos permite también reconocernos a nosotras mismas y a nosotros
mismos por la manera en la cual pensamos a la infancia. De este modo, al construir
representaciones de la infancia no es necesario que solo hablemos de la adulta o el adulto
gue somos, sino que también podemos estar hablando de la nifia o el nifio que fuimos. Sin
embargo, la visién imperante al respecto suele ser pesimista puesto que la infancia se
interpone para las adultas y adultos como un sinénimo de otredad, ya que no podemos

volver a ella sino a través del recuerdo.

En otro orden de ideas, cabe sefialar que, usualmente, las voces infantiles en la
literatura tienen una funcién sustancial: la de sefalar las arbitrariedades del mundo adulto.

Se convertiran entonces en la voz que emplean sus autoras y autores para transmitir
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discursos de critica a la sociedad en la cual se presentan. Al respecto, me interesa

compartir la vision de Jeftanovic sobre esto:

El narrador nifio siempre va a ser una posibilidad de discurso alternativo, a partir de las
convenciones que estipulan la parcialidad de su mirada, la incapacidad para explicar
algunas cosas, su vulnerabilidad. Este lugar ‘desventajado’ sera utilizado por los autores
para inscribir una resistencia, un discurso ‘al reverso’ del lenguaje y las ideologias tiranicas,
generando asi una forma alternativa de saber y construyendo una subjetividad particular.
Se trata de una alternativa escritural que se define a si misma sobre la base de estas

‘limitaciones’ (29).

También me interesa aclarar otra idea que circula en la propuesta de Jeftanovic. La
investigadora, en su analisis de las voces infantiles en la literatura, propone a las nifias y
a los nifios como sujetos subalternos de la sociedad civil, lo que les permite ser, desde
aquel lugar de subordinacion, una voz de protesta: “Los personajes protestan a la
dominacion caprichosa y abusiva desde su lugar de subordinacidn civil y buscan el modo
de expresar su impotencia frente a la violencia y a la injusticia con sus particulares

herramientas” (15).

El mundo infantil tuvo singular importancia en la historia de Marta Brunet. No s6lo
se dedico a escribir relatos a este segmento social, sino que también formulé imagenes de
personajes infantiles. Entre estas y estos personajes destaca la nifia que es objeto de
andlisis de esta tesina: Solita, quien expresa un ideal de infancia que, en muchos aspectos,
da cuenta de los modelos infantiles de su misma autora. De esta manera, la escritora
chilena vuelve a la auténtica Solita la portadora de su discurso y, desde una perspectiva

infantil, logra observar y criticar.
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3. EL MUNDO DE SOLITA

Vive en un libro, Humo hacia el sur, escrito hace afios. Alli mora y crei que le
bastaban sus doscientas cincuenta paginas para explayar en alguna escena su fantasia de
angel revoltoso. Que la casa blanca entre jardines, junto a Ernesto y Maria Soledad, sus
padres, era escenario feliz de su existencia. Que el pueblo que rodea la casa, pueblo del

sur de Chile, més alla del Bio-Bio, con casitas de madera de como de tarjeta de postal
navidefia, era la medida de sus aventuras ... (Brunet, Solita 375).

Esta descripcion realizada por Marta Brunet en su prélogo a Solita sola se relaciona
con lo que analizo en este capitulo: el entorno que rodea a Solita. Teniendo en cuenta
esto, pretendo analizar el tipo de relaciones que la nifia establece con las y los personajes

que aparecen en su entorno como también con los animales domesticos que la rodean.

Como he apuntado, Solita aparece en dos obras de Marta Brunet: Humo hacia el sur
y Solita sola. La primera es una novela sobre una sociedad pueblerina del sur de Chile y,
la segunda —definida por Brunet como una “novela de Solita”— es, en realidad, una serie
de cuentos con la nifia como protagonista. En la novela observamos como la pequefia se
relaciona con las personas de su pueblo y en la serie de cuentos, se hace énfasis en las

relaciones que la nifia establece con personajes en el espacio intimo de su casa.

3. 1 CARACTERIZACION DE SOLITA

A diferencia de las condiciones precarias de vida de la mayoria de las nifias y los nifios
del contexto de produccion de los relatos de Brunet, Solita vive una infancia plena y feliz
en una familia acomodada de hacendados, rodeada por el afecto y cuidado de sus padres,

su institutriz y la servidumbre.

Las palabras de la autora, en el prologo a Solita sola, demuestran que a través de esta

personaje busca formar una imagen de la infancia tierna y dichosa. De hecho, al referirse
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a la continuacion de las hazanas de Solita en su nuevo libro establece: ““ . . . la nifia ha
vuelto. En no sé qué alfombra mégica, con su casa rodeada de arboles ... novela ella
misma, criatura para muchos capitulos de prodigiosas aventuras color de fantasia, saladas
de risas, tiernas de mimos y llevas de hazafias de angel distraido que pierde las alas y se

disfraza de diablillo, adorable e insoportable” (Solita 376).

Cabe destacar que la autora chilena conocia la cruel realidad de gran parte de las nifias
y los nifios; siendo una destacada participe en organizaciones sobre la infancia. Esta
situacién de abusos aparecera representada en sus diversos relatos, a través de personajes

infantiles que viven experiencias de abusos y explotacion.

La escritura de Marta Brunet estd marcada por la critica a la sociedad chilena de su
época, con personajes que deben lidiar con situaciones de violencia y desigualdad social.
Al respecto, Lorena Amaro sefala: “Su escritura escudrifia en aspectos muy crueles del
sistema politico y social imperante en Chile ... Ellos son representados por Brunet en

su particular economia de abusos y huachos, de castidad, erotismo y violencia” (29-30).

En la novela Humo hacia el sur la autora relata la existencia de las “chinitas dadas”,
nifias maltratadas por la patrona del pueblo. Estas chicas desarrollan una infancia marcada
por el trabajo y el maltrato. Las describe de este modo: ““. .. son hijas de inquilinos que
creian proveerlas de un buen porvenir al entregéarselas ‘dadas’ a la patrona, lo que equivale
a traspasarle la patria potestad. Y si la mama y el taita pueden molerlas a palos —;quién

pone eso en duda?-" (555).

La infancia privilegiada que vive Solita —en cambio— es caracterizada como feliz,
llena de aventuras, fantasias y de bellas relaciones con quienes mas ama; lo que no

excluye que tenga sus dilemas. Sin embargo, estos dilemas —aunque no pequefios ni poco
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importantes— también son presentados desde una perspectiva infantil; es decir, Solita no

debe enfrentarse como una adulta a sus problemas, sino que como una nifia los soluciona.

La familia de Solita es una de las que tiene mayores privilegios en el pueblo; lo que
permite que su vida esté rodeada de comodidades. En su casa moran trabajadores, entre
las y los que destaca la Clorinda —criada a la cual Solita engafiaba para obtener mas
dulces—y Bartolo —pedn al cual la nifia solia encontrarle olor a vino. También se encuentra

la Mademoiselle —institutriz que lleg6 de Suiza para educar a la pequefia.

En relacion con esto ultimo, Solita recibe una educacion diferente a la recibida por
quienes asisten a la escuela; ella es educada en su propia casa por la Mademoiselle. De
igual manera, gran parte de los conocimientos de Solita son adquiridos por ella misma.
Una biblioteca constituye uno de los espacios favoritos por los cuales la nifia transita,
donde escudrifia —a escondidas de sus padres— para leer los libros que le estan prohibidos

pero que potencian su espiritu lector.

Aunque la autora perfila a esta nifla como un ser libre en su felicidad de “angel
revoltoso”, su vida se desarrolla con variadas reglas de comportamiento dictadas por el
mundo adulto articulado bajo normas conservadoras y patriarcales. Algunos ejemplos se
encuentran en la prohibicion de acceso a algunos espacios, en la obligatoriedad de
educarse sobre cuestiones consideradas no adecuadas para una nifia o en el uso de
modales impuestos por las adultas y los adultos. Varias citas revelan la conducta que debe
llevar a cabo la nifia; una es la siguiente: “A Solita le han permitido entrar en el salon
antes de que todos pasen al comedor, ha saludado con su reverencia cortesana ... Solita
repite su reverencia y regresa al estudio, donde la aguarda la Mademoiselle para tomar el
té frente a frente, ya que en esas oportunidades ambas comparten el agrado de que les esté

prohibida la entrada al comedor (Solita 390).
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También me interesa destacar la influencia social de creencias religiosas entre las
gentes del pueblo y, también, en Solita. En este entorno, la nifia repite las creencias,
siendo constantes sus peticiones infantiles a “Diosito”, la creencia en angeles y la
devocion a santas y santos. Esta devocidn también era recurrente en la sociedad chilena
de la época; al respecto, Jorge Rojas establece: “La influencia social de la Iglesia todavia
se hacia presente de multiples formas. En las cofradias surgidas a partir de la religiosidad
popular, por ejemplo, el ingreso se producia a temprana edad. A veces se originaba como

parte de una promesa de los padres . . . ” (“Tercer periodo” 254).

La novela Humo hacia el sur relata el progreso de un pueblo dominado por dofia
Batilde, esposa del senador Juan Manuel de la Riestra. La fortuna obtenida por el dominio
del pueblo es fruto de los esfuerzos y el carécter de Batilde, mientras su marido es descrito
como un “pelele”, sin voluntad y dedicado a acatar 6rdenes de su esposa. La injerencia
de Batilde en el pueblo se observa desde su disefio inicial: “Porque aquel pueblo, trazado
por dofia Batilde, era la copia perfecta de su alma despiadadamente geométrica, en la que

la simetria era una forma de la ferocidad rampante y la posesion un acto de dominio”

(386-387).

El punto de inflexion de la novela ocurre cuando comienzan las obras para la
construccion de un puente que traeria la prosperidad para las y los habitantes, pero la
ruina para dofia Batilde. Se rumoreaba que el puente no habia sido construido por su
negativa: “Otra fuerza casi telirica por lo eficaz y permanente, la voluntad de dofia
Batilde lo mantenia aherrojado, yugulando en él la vena por donde podria llegar a fluir
hasta perderse la prosperidad del pueblo, su misma razén de ser” (Humo 389). Sin
embargo, ahora la construccién del puente se comenzaba a concretar junto con la

destitucién de De la Riestra como senador de la provincia.
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Al final de la obra, el pueblo termina consumido por las llamas de un incendio que
De la Riestra acusa ser originado por Batilde, debido a su negativa a la construccion del
puente. Hasta el final, el puente a medio construir se mantiene, pero ella se le enfrenta y
termina yéndose hacia él en medio de las llamas y con el humo corriendo hacia el sur. Al
respecto, cito la novela: “;Hacia donde irian los hombres en lo futuro por el rumbo que
‘€]’ les marcaba? Otra vez hacia la ambicion, hacia el negociado, hacia la lujuria que ella
habia hecho arremansarse momentaneamente en ‘su’ pueblo. También el puente, al fin,

era un camino... ‘Su’ camino, el unico que le quedaba” (Humo 602-603 ).

La vida de la familia de Solita se desarrolla sin un contacto directo con las gentes del
pueblo. Sin embargo, debido a su estatus social despiertan el interés entre las familias
pequefio burguesas. Respecto de la manera en que se desarrolla su vida, Maria Soledad
afirma: “Vivimos cémodamente y educamos lo mejor que podemos a la nifia. Y, sobre
todo, somos felices, muy felices..., y no cambiaria mi felicidad por ninguna otra del
mundo” (Humo 382). En la vida del pueblo Solita logra observar el mundo adulto y juzgar

la veracidad de sus acciones.

La serie de cuentos Solita sola, por otro lado, se centra en las aventuras de la nifia
mediante siete cuentos: “Los nifos”, “Las hadas”, “La ballena”, “Abuela”, “Hija de
ricos”, “Tia Maria Mercedes” y “El angel”. Esta obra permite estudiar las relaciones que
la nifia establece con las personas del pueblo, de su hogar, con sus mascotas y con sus
animales. También ahonda en el pensamiento de Solita, permitiendo analizar el tipo de

discurso del que es portadora —lo que profundizaré en el siguiente capitulo.

La vida privilegiada en la cual crece Solita le permite desarrollarse con una libertad
mayor a la de las nifias y los nifios del contexto brunetiano, en una época en que el trabajo

infantil era una realidad. A pesar de deber desarrollar normas de comportamientos
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dictadas por el mundo adulto, esta nifia puede dar cuenta de sus analisis desarrollados
mediante su vision infantil. Con esto, Marta Brunet les otorga legitimidad a las opiniones
infantiles puesto que los analisis de Solita dan cuenta de nuevos aspectos sobre lo que

ocurre.

3. 2 EL ESPACIO DE SOLITA

Entre los espacios que Solita se mueve identifico dos de gran importancia: el pueblo
y su casa. En el primero transita con confianza junto a sus padres, pero manteniendo los
modales que le corresponden a una nifia de su clase social. En el segundo se demuestra

coémo se desarrolla en su entorno de confianza y observa lo que ocurre a su alrededor.

En Solita sola la narracion aporta un dato fundamental en cuanto al caracter que
demuestra Solita desde sus primeros afios de vida: “Apenas sus pies titubeantes pudieron
sostenerlas, tomo posesion inmediata de sus dominios, que fue ampliando dia a dia, con
una voluntad que no reconocia mas limites que las imperturbables puertas cerradas, la
altura inaccesible de mesas y sillas, y la inflexible disciplina educadora de su padre”
(379). Sin embargo, la Solita de ocho afios representada en las obras puede acceder a mas

lugares, incluso, tendra acceso a los que son “prohibidos” por el padre.

En los comienzos de Humo hacia el sur se nos relata el paseo de Solita con sus padres

por el pueblo:

A Solita le gustaba atravesar el pueblo sefiora en su ‘Mampato’.

Mas le hubiera gustado, eso si, montar un caballo de gran alzada, como el de su padre, 0
cuando mas no fuera, como la yeglita baya de su madre. Le parecian denigrantes los
melindres maternos que la obligaban ain —a los ocho afios— a conformarse con aquel
ridiculo caballejo que apenas levantaba unos palmos y que era indecorosamente peludo y
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retozén. ... todo su resentimiento desaparecia a medida que su imaginacién hacia crecer
la alzada del Mampato hasta alcanzar las lineas, la fogosidad y la prestancia de un caballo
arabe, y ya era la cristiana que aprovechando un descuido del desalmado raptor huia en su

propia cabalgadura de tierra de infieles, ya la gran amazona que en “brioso corcel”

desafiando los vientos participaba en la caza del ciervo (385-386).

En el extracto de la novela Solita se mueve con propiedad por el pueblo —“sefiora en
su Mampato”. Es importante destacar el deseo de obtener el estatus de sus padres, lo que
se ve expresado en el ansia de obtener un caballo tan elegante como el de ellos. Sin
embargo, la salida que Solita encuentra para convertirse en un personaje destacado es su
imaginacion, puesto que le permite fantasear consigo misma como cristiana huyendo en

su propia cabalgadura o amazona y a su Mampato como caballo arabe.

En su casa, Solita logra un desplazamiento mayor que las y los demas habitantes. Esto
la ayuda en la tarea de analizar el modo en que funciona su hogar y el desenvolvimiento
de las personas que alli habitan. El critico literario Gaston Bachelard en Poética del
espacio, potenciando el estudio de los espacios en la literatura, ha propuesto: “. . . la casa
es, sin duda alguna, un ser privilegiado, siempre y cuando se considere la casa en su
unidad y su complejidad ... La casa nos brindara a un tiempo imagenes dispersas y un
cuerpo de imagenes. En ambos casos, demostraremos que la imaginacién aumenta los
valores de la realidad . . . (27). Solita observa estas imagenes que produce la casa y, con

el trabajo de su imaginacion, lograr adquirir una conciencia ltcida de lo que alli ocurre.

Es asi como se nos sefnala que ella “ . .. suele aparecer sorpresivamente entre los
bojes, entre los haces, entre las cortinas, entre manojos: respingada la nariz que ventea
olores, chispeantes los ojos desbordando salud, revuelta la melena con el gato y el perro,

en su mundo de realidades y magia sin fronteras” (Solita 435). En ambos libros, la nifia

28



aparece como una figura dinamica, capaz de transitar por lugares que le estan vedados al

resto de las personas adultas de su hogar.

Solita es, ademas, una gran lectora, por lo cual uno de sus lugares favoritos es la
biblioteca. Como la mayoria de los libros que alli se guardan le estan prohibidos, debe
desplegar su ingenio para entrar y acceder a los volimenes que le interesan sin despertar
las sospechas de las adultas o los adultos. Respecto de sus visitas secretas a la biblioteca,
se afirma: “Pero lo primero en la casa para Solita es la biblioteca, con sus armarios
cerrados con llave, y la escalerilla que lleva al altillo, donde otros armarios, también con
Ilave, se adosan a los muros en una galeria voladiza, cerrada por una baranda de madera.
Alli estan los libros que son su ansia” (Humo 435). A pesar de estas llaves o cerrojos,
Solita ingeniosamente descubre los secretos del mundo adulto, y los vence para, asi, tener

en sus manos los libros reservados para lectoras adultas y lectores adultos.

El desplazamiento que la nifia tiene —con acceso a lugares vedados para las adultas y
los adultos— le permite comprender, desde su perspectiva, como funciona el entorno a su
alrededor, estableciéndose como un centro observador del mundo adulto. Un episodio
interesante para ejemplificar esto es cuando Solita es castigada en un rincén; sin embargo,
desacatando la orden, se esconde debajo de la mesa. Esta ubicacion le permite escuchar
la conversacion de sus padres sobre el futuro amoroso de la Mademoiselle e, incluso,
aportar mayor informacién a los que platican —contandoles el término de la relacién de la
institutriz con el novio alpino: “Todo esto lo larga Solita de un tir6n, mientras asoma
triunfante, a pesar de lo poco digno de su actitud en cuatro patas, por debajo de la mesa y

entre los pliegues del brocado que la recubre hasta el suelo” (Humo 491).

El conocimiento de la casa permite a Solita analizar el mundo adulto. Puede, asi,

albergar recuerdos de los diferentes rincones de su hogar que le permitiran funcionar
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como centro observador del mundo que la rodea. Es significativo que, mediante el
desplazamiento ingenioso que realiza esta pequefia, son transgredidas las reglas que le
imponen las adultas y los adultos puesto que accede a lugares que le son prohibidos. De
esta manera, el mayor acceso a lugares que posee es una de las cosas que le permite

observar lo que ocurre y los esquemas de la sociedad que se reproducen.

3.3 LARELACION SOLITA ESTABLECE CON LAS Y LOS PERSONAJES ADULTAS Y ADULTOS

El mundo que rodea a Solita, en su mayoria, se compone por adultas y adultos. En su
hogar es la unica menor, por lo que su vida se desarrolla, en buena parte del tiempo,
aislada de otras nifias y otros nifios. Sin embargo, esta insercion de la nifia brunetiana en
un mundo adulto le permite ser un nlcleo observador directo de dicho mundo, lo que

permitira hacer constantes criticas sobre sus acciones.

Considero pertinente estudiar a las principales personas adultas con las que Solita se
relaciona, estas son: el papa, Ernesto; la mama, Maria Soledad; la institutriz,
Mademoiselle; tia Maria Mercedes, hermana de Maria Soledad; y Abuela. También se
encuentran las relaciones gque establece con dofia Batilde, la hacendada duefia del pueblo;

y con los Smith, extranjeros que viven a las afueras del pueblo.

El padre, la madre y la Mademoiselle constituyen el nicleo méas cercano de Solita.
Son las personas a las que mas ama, independientemente del tipo de relacion que mantiene
con cada uno. No obstante, sus sentimientos la confunden puesto que considera que lo
correcto seria amar mas a su padre y a su madre, y después a su intitutriz. Sin embargo,
se encuentra en un constante dilema con el padre que hace que ame mas a la
Mademoiselle, lo que le preocupa mucho: “ . .. a veces la inquieta mucho, porque el

papa es el papa y deberia estar en el orden de valores sentimentales después de la mama
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0 junto a la mam4, pero nunca después de la Mademoiselle, que al fin y al cabo es una

extrafia, aunque haga tiempo que esta en casa ... ” (Humo 436).

Parte del dilema de Solita se encuentra en el modo que “debe” comportarse con su
padre. La nifia constantemente critica sus actitudes y veracidad, lo que provoca un
alejamiento. Es principalmente el cardcter de Ernesto —y lo que esconde Ernesto sobre
sus propios sentimientos— lo que provoca este sentir en la pequefia. Al respecto de la
actitud de este hombre se afirma: “Este es el salon. Como en las venerables residencias
victorianas que modelan el escenario en que se desarrolla la vida de Ernesto —como

también su convivencia social se ajusta al formalismo inglés . . . ” (Solita 438).

Solita ama a quienes tienen una personalidad dulce y le entregan carifios y mimos,
como la mama y la Mademoiselle. Pero su padre es el encargado de entregar la disciplina,
cosa que a una nifia como a ella no le viene para nada bien. Para esta nifia es un dilema
no quererlo como debiese ser —mas que a la Mademoiselle— pero, aunque lo intenta, no
lo logra: “Pero aunque hace muchos esfuerzos por agrandar el carifio que le tiene a su
padre, no puede lograr que supere al otro. Eso tan solo puede decirlo con la boca, pero

ella sabe bien que su corazon dice otra cosa” (Humo 437).

La mama de Solita, por otro lado, es todo lo que necesita para sentirse bien. La nifia
no tiene duda de que el amor mas grande que su corazon alberga es destinado a ella, la
mujer que le responde su carifio de una manera tan infantil como el que ella misma le
entrega. “Maria Soledad esparce una fantasia un tanto literaria” (Brunet, Solita 438) que
le hace ser objeto de atraccion. Es el gran amor de Ernesto, quien lo Unico que puede
asegurar en su confusion mental es su derretimiento amoroso por ella, y el objeto de
interés de las mujeres del pueblo por su elegancia, simpatia y dulzura. Pero siempre su

mayor admiradora sera Solita.
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Madre e hija comparten una dulce existencia infantil, por lo que la madre seré la Unica
que, en ocasiones, puede acceder al mundo de Solita e, incluso, esconderse debajo de la

mesa en un acto de complicidad:

. ella y mama se diran mil cosas tiernas y absurdas, y al fin, para firmar unas paces
completas, en las que naturalmente estara incluido el indulto del “Togo” y “Don Genaro”,
a lo mejor —jquién sabe! —, a lo mejor se meten los cuatro debajo de la mesa —o sea en la
tienda del jefe—, lo que ya mas de una vez han hecho y es luego un secreto entre ambas que

las llena de miradas complices y de inenarrable felicidad” (Humo 494).

Esta relacion de profundo amor esta potenciada —a diferencia de la con el padre— por
la flexibilidad de la madre, quien constantemente la mima y llena de las méas dulces
palabras. Maria Soledad ama a su hija hasta en sus locas aventuras, lo que refuerza su
vinculo inquebrantable. Respecto de este amor, cito palabras que lo evidencian: “—jDios
mio! jQue nifia! jNunca dejara de ser como perro nuevo! —se lamenta Maria Soledad,
aungue en lo intimo esté feliz con su perruco que la mira adorandola y que desde lejos le

hace guifios y monerias y le envia besitos con una boca muy fruncida” (Humo 476).

La relacion con la Mademoiselle también es significativa, puesto que Solita crea un
vinculo de gran amor. Con la institutriz suiza forjan un lazo inquebrantable reforzado
hasta el punto de ser una de las personas que Solita considera como mas veraces y en las
que mas puede confiar. Esta mujer es quien logra entender mejor como funcionan las
fantasias de Solita y, al mismo tiempo, convivir con ellas. Esto se ve reflejado en la cita:
“La Mademoiselle sabe por experiencia que las evasiones de la nifia al mundo de sus
fantasias son irrefrenables, que nada valen admoniciones, castigos. Que es preferible que
ella misma se deshaga del escenario que ha construido y se vacie de los seres y cosas que

lo pueblan. Entonces sera posible, que ... aprenda lo que se le esta ensefiando” (Solita

400).
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En la novela Humo hacia el sur se relata el miedo que tiene la nifia a perder a su
institutriz. Este conflicto se inicia debido al noviazgo de la Mademoiselle con Severino
Sordo, promesa de un futuro matrimonio que la separaria de Solita. Este drama ocupa
gran parte de los pensamientos de Solita y es el motivo de sus pesadillas. Para Solita no
existe su felicidad sin esta mujer: “Inatilmente se dice que la Mademoiselle es muy feliz
y que ella también debe serlo. Pero eso no puede ser, no es “de veras”. No puede ser feliz
si la Mademoiselle se va. Claro que la Mademoiselle hablaba siempre del dia en que se

fuera, pero eso resultaba tan vago . .. " (511).

En Solita sola aparecen dos personajes adultas importantes, Tia Maria Mercedes y
Abuela. Ambas han salido adelante a pesar de las adversidades, sin embargo, estimulan
polos bastante diferentes en el comportamiento de Solita: mientras la tia la llena de amor

con su visita, la visita de Abuela la desazona al punto de perder el control de si misma.

Tia Maria Mercedes es la hermana de Maria Soledad y, como ella, posee cierta ternura
que se complementa con la de Solita y le permite acceder a su “mundo magico”. Esta
mujer carga una gran pena producto de la muerte del marido, su amor de juventud. Sin
embargo, supo armarse de valor y seguir con su vida. Lo interesante de la relacion de esta
adulta con Solita es que demuestra la manera en que la nifia puede ajustarse a su realidad
adulta —y ella a su realidad infantil-y, asi, ser el ser que mejor comprende su sufrimiento.
En la conversacion con Solita —quien le hace ver, a su manera, que los seres amados viven
en nosotros— la tia encuentra comprension: “Fuimos inmensamente felices. Y aunque no
esté, aunque haya muerto, es como si estuviera —repite las palabras de la nifa,
maravillada de poder expresarse—, como si su voz me llegara en mensajes tan audibles

... 7 (Solita 432).
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En la relacién con la Abuela, Solita desenvuelve de otro modo su capacidad de
interpretar el mundo adulto, puesto que nota lo que sucede y hace lo que ni siquiera sus
padres se atreven: decirle que se vaya. Abuela es la matriarca de la familia, por lo que
desde los comienzos de su estadia en la casa de los Pérez toma el derecho de cambiar todo
a su paso. Tan fuerte es este personaje que incluso Ernesto es incomodado por su visita,
pero no tiene el poder para contrariarla. Es sélo Solita, la mas pequefia de la historia,
quien tiene una fuerza comparable a la de ella, siendo capaz de enfrentarsele y echarla del
hogar. Tan fuerte llega a ser el personaje de la nifia que confiesa no tenerle miedo a
Abuela, a diferencia de todas y todos los demas personajes: “Cuando me di cuenta de que

era eso lo que ella queria: que le tuviera miedo, el miedo se me pas6” (Solita 411).

En cuanto a los vinculos gque establece Solita con adultas y adultos fuera de su entorno
familiar destacan las relaciones con dofia Batilde y los Smith. La hacendada tiene un
caracter duro y autoritario que choca con la personalidad de Solita, quien se encuentra
méas cdmoda con las y los que muestran sus afectos de manera espontanea. La nifia
desarrolla una especie de temor hacia esta mujer debido a su frialdad y le espanta la idea
de establecer un vinculo méas cercano con ella. Esto se expresa cuando piensa en la
posibilidad de haber sido su hija: “Ni siquiera se llamaria Solita, porque ella se llama
como su mama: Maria Soledad; pero a su mama le dicen Maria Soledad y a ella Solita,
porque asi, siendo el mismo nombre, se las distingue. Ni siquiera se llamaria Solita, se
Ilamaria Batilde, como esa sefiora que pudo ser su mama y que no le diria Batildita, sino
Batilde, porque no le gustan los diminutivos ... ” (Solita 400). Sin embargo, a pesar de

engendrar este temor en ella, es capaz de reconocer la franqueza en su actuar.

En la dltima relacién que estudio se encuentran los Smith. Estos personajes son una
pareja de extranjeros que, desde los comienzos del pueblo, decidieron tener una vida

distanciada del resto de las y los habitantes. A pesar de su alejamiento, son para Solita las
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personas mas interesantes del pueblo, motivando que su imaginacion vuele a las mas
grandes fantasias sobre su existencia: “Solita pensaba que en la noche del sabado venian
los angeles y en premio a la bondad del Sefior le hacian crecer la barba para que en la
iglesia tuviera aspecto de rey santo . . . Y la Sefiora era la hija de un pastor, enamorada
del rey . . . ” (Humo 397). De este modo, la relacion de admiracion y fantasia con esta
pareja revela el desconocimiento que todas las personas del pueblo poseian, pero que sélo

Solita sabe interpretar de otra manera.

Todas estas relaciones revelan que Solita tiene la funcion de observar el
comportamiento adulto y, al mismo tiempo, revelarnos méas informacion sobre ellas y
ellos. Al respecto, las palabras de Lorena Amaro refuerzan lo aqui dicho: “Pero es Solita,
la mas pequefia de todas, ‘tal vez el personaje mas importante en del relato, la que actiia

de centro observador del mundo adulto’ ... ” (60).

Solita puede sacar conclusiones y formular juicios sobre el mundo adulto. Las
relaciones estudiadas permiten inferir que, mediante esta nifia, Brunet posiciona a la
infancia —en cuanto a la comprension— codo a codo con las adultas y los adultos, como
en el caso de la charla con la tia. Incluso establece que una nifia puede tener la misma
fuerza que una adulta. Asi, con esta poderosa personaje infantil quebranta el marcado

ideal adultocentrista por el cual las adultas y los adultos son los que tienen poder absoluto.

3.4 LA RELACION QUE SOLITA ESTABLECE CON LAS Y LOS PERSONAJES INFANTILES

Si bien la mayor parte de sus vinculos sociales son con el mundo adulto, Solita
establece ocasionalmente contactos con otras nifias y otros nifios. A mi modo de ver, estas
relaciones funcionan como una forma de definir las cualidades diferenciales de Solita con

otras pequefias y otros pequefias de edades cercanas a la suya.
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En Humo hacia el sur, las relaciones que Solita establece con otras y otros personajes
infantiles son menos frecuentes. S6lo en el incendio aparecen nifias y nifios en la casa de
los Pérez. Son llevados ahi por la desesperacion de la catastrofe, probablemente separados
de sus familias. En esta situacién, Solita demuestra una vez mas su conocimiento de la
manera en la que funciona el mundo, puesto que ella misma se encarga de cuidarles —
excepto si eran muy bebés— intentando adecuarse a sus realidades sociales y vocabulario

para mantener la calma. Respecto del actuar de la nifia en esta situacion se afirma:

Y ha sido ella, justamente ella, la que les ha secado el llanto y acertado a contener su
irrefrenable miedo y desesperacion, preguntandoles lo que a nadie se le habia ocurrido

preguntarles en su propio idioma:

—Tenis “Mampato” vos? Giieno, si no llordi mas, mafiana vamos a d’ir a buscar mi

“Mampato” mio y te lo voy a emprestar, pa’ que subai vos tamién. ;Queris?
y y 5 6

Los nifios la miran con lento pasmo, sorben el llanto, y cautelosamente cabecean al fin su

asentimiento a aquel llamado de la felicidad, que se asoma increible entre las llamas” (595-

596).

En esta interaccion que mantiene Solita con nifios no se sitla como una igual y mucho
menos como una simple compafiera de juegos. Antes bien, se instala como una protectora.
Esta intervencion vuelve una vez mas a recalcar el ingenio de Solita puesto que sabe bien

reconocer que son nifios muy diferentes a ella y que, al consolarlos, debe adecuarseles.

En Solita sola la nifia destaca por sostener un mundo diferente al del resto de los
personajes infantiles, un mundo en donde la imaginacién es regidora de todo juego, lo
que hace que los de juguetes sean innecesarios. Sin embargo, cuando aun era mas
pequefia, tenia el deseo de incorporar a otras nifias u otros nifios en su mundo, pero le

resultd imposible:
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Cuando Solita quiso iniciarlos en su propio mundo, los nifios no pudieron seguirla, como
no pueden entrar los que rodean al durmiente al circulo de sus suefios, por mas que sus
voces los llamen. Les faltaba imaginacion: Solita entristecida y aburrida los veia correr
afanosos tras las apariencias de trapo y de lata, abandonando los seres que ella sentia tan
‘de veras’, trascendiendo la realidad. Les faltaba imaginacion: pero les faltaba también el

mineral lleno de prodigiosas vetas que nutria la fantasia de Solita” (379).

Solita también se diferencia con las otras nifias. Esta conocedora del mundo critica el
modo en que las nifias repiten patrones de sus hogares mediante juegos con mufiecas —las
cuales ella detestaba. Un ejemplo de esto es con la aparicion de Berta, una nifia que
visitaba a Solita pero que nunca pudo crear un vinculo con ella debido a sus diferencias.
Sobre Berta se afirmaba: . .. traia de antemano todo su tiempo destinado a la casa de
mufiecas: las vestiria, pondria la mesa, haria comiditas, les cambiaria el traje, pondria de
nuevo la mesa y haria otras comiditas. Aislada en su programa, reconcentrada también
ella en esa pequefia realidad a su alcance, reflejo de la que tiene en su casa y a la cual solo
le estd permitido subordinarse . ..” (Solita 382). Es precisamente esto lo que no le permite
ser una amiga de Solita, sélo repetia patrones, mientras ella aspiraba a una libertad en los

juegos, en donde la imaginacion fuese la gran regidora.

En todas las historias de Solita que elabora Brunet, solo existe un personaje infantil
capaz de establecer un vinculo con la nifia, este es Daniel, un pequefio invalido adoptado
por Maria Mercedes. Desde el primer saludo que el nifio tuvo con Solita al llegar a la casa
de los Pérez establecen una conexion sentimental: “La nifa entré alma adentro por los
ojos de oscuro azul. El nifio sintié su halo vital. No sonrieron, no se dieron la mano, no
dijeron palabra. Como adultos pudorosos que no quieren ser testigos para sus expansiones
sentimentales” (Solita 437). Este nifio también ve el mundo de otra forma, lo que le

permite establecer conversaciones con Solita y desarrollar un gran afecto. La pequefia
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busca consolar el sufrimiento de Daniel debido a su discapacidad al decirle que lo que le
ocurre puede ser mandato de Dios: “. .. Eles justo, es la justicia misma. ;No sera que a
través de esta prueba horrible quiere hacer de ti algo muy grande? ¢Un santo? ;Un
artista?” (Solita 441). Aunque busca consolar al nifio de manera parecida como lo hizo en
el incendio del pueblo, Daniel para ella es especial, puesto que es el Gnico con el cual

puede mantener una conversacion reciproca y, finalmente, convertirse en amigos.

Solita hace un amigo nifio, pero es uno al cual no podemos definir como comun y
corriente y que, como ella, posee un conocimiento del mundo diferente. Asi, dejando de
lado esta relacion, todas las demaés relaciones que esta nifia establece con otras nifias y
otros nifios son fallidas, lo que la mantiene en una constante soledad con respecto a sus
pares. Como no asiste a la escuela, ni siquiera es forzada a establecer relaciones con otras
y otros como ella y, quienes llegan a su casa, la aburren. Tal vez debido a esto Marta
Brunet decidio darle un adjetivo al nombre de esta nifia en la serie de cuentos, el de “sola”.
Asi, se vuelve a recalcar el caracter extraordinario de la nifia y las diferencias que

mantiene con otras y otros de su edad, lo que le depara una innegable soledad.

Las relaciones que Solita mantiene con otras nifias y otros nifios parecen ser un
recurso utilizado por la autora para recordar la peculiaridad de esta nifia. Recalcan que,
debido a su semblante critico y a su imaginacion desbordante, esta nifia no encuentra entre
las otras pequefias y los otros pequefas a sus iguales. Por esto solo ella puede ser la

observadora critica de este mundo literario.

3.5 LA RELACION QUE SOLITA ESTABLECE LOS ANIMALES DOMESTICOS
Si bien Solita se encuentra en soledad respecto de sus relaciones con otras nifias y

otros nifios, es importante destacar que no desarrolla una vida sin amigos. En cambio,
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Solita tiene los méas leales compafieros: el Togo —perro fox terrier—, Don Genaro —gato
perezoso— Yy el Mampato —caballo poco inteligente. Estos tres animales, como la nifia

determina, conforman los seres que ella mas ama en el mundo.

El Togo y Don Genaro, la acompafian sus aventuras y, como ella cree, la entienden
tanto como ella a ellos. Estos animales comparten cada pena y alegria de Solita y son su
sombra inseparable. Asi, al no tener como compafieros de juegos a nifias y a nifios, sus

mascotas llenan ese vacio permitiéndole una existencia e infancia feliz y entretenida.

De este modo, entre Solita y sus animales se desarrolla una gran dependencia
emocional. Un momento que refleja esto es cuando Solita se encuentra triste, por lo que
el Togo también se pone triste y ella misma debe consolarlo: “El ‘Togo’ entonces la mira,
olfatea desconfiado el aire, se sienta y solo cuando estira el hocico y empieza a modular
su tristeza porque Solita esta triste, la nifia reacciona, lo abraza, lo deja lamer su cara,
limpiar sus lagrimones, gemir inaudiblemente, temblar de amor y de desesperada

impotencia, porque le esta vedada toda otra forma de expresarse” (Humo 564)

Como en cada una de sus relaciones, esta nifia demuestra su conocimiento sobre la
manera en gque funciona el mundo —en ocasiones superando a las adultas y a los adultos—
y, aunque ame a estos “seres” tiene claro que en algin momento los deberd dejar ir: . .

debo hacerme el animo de que el perro, el ‘Mampato’, el gato y la gata han de morir
antes que yo. Cuando muera alguno de ellos voy a tener mucha pena, mucha pena ‘de
veras’; los enterraré en el jardin junto al canario, pero estoy segura de que cuando yo me

muera, el buen Dios los va a tener a todos esperandome a la puerta del cielo” (Solita 431).

Como es comun en Solita, reflexiona sobre la mayoria de los temas que le atafien, por
lo que también lo hace respecto de sus animales en un capitulo de Humo hacia el sur.

Mientras al Togo y a don Genaro los establece como “muy enterados” —puesto que
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comparten sus sentimientos y siempre estdn pendientes de ella—, reconoce que el
Mampato no sabe nada y s6lo se dedica a relinchar. No obstante, esto no es motivo para
que lo ame tanto como al perro y al gato; tampoco es motivo para dejar de arriesgarse a
sacar unos terroncitos de aztcar a manera de contrabando de la cocina. En esta reflexion
incluye a la gata como un ser que “tampoco sabe nada” pero la justifica porque se

encuentra muy ocupada cuidando a sus gatucos.

En el fondo, las relaciones con los animales domésticos que mantiene Solita
conforman la parte tierna de la historia puesto que, a falta de amigos, tiene sus amadas
mascotas. Son estos animalitos quienes revierten la situacion de soledad en la cual se

encuentra la nifia al transformarse en sus comparieros de aventuras.
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4. EL DISCURSO DE SOLITA: LOS EJES PRINCIPALES DE REFLEXION CRITICA
Yo digo lo que pienso. Claro que ya sé que a los grandes no les gusta que nadie diga

lo que piensa y que ellos piensan siete veces lo que van a decir y luego dicen otra cosa”
(Brunet, Humo hacia el sur 475-476).

Solita —como se ha visto— observa y juzga a la sociedad en la cual se inserta. Asi,
elabora un discurso que va a ir aportando informacién sobre la manera en que funciona

la sociedad. Este discurso siempre seré elaborado desde su perspectiva de nifia.

Hay ejes principales que caracterizan el discurso de esta nifia, entre los cuales estudio:
la reflexion desde la imaginacion, la critica que realiza a la sociedad adulta, el concepto
de “verdad verdad” con el que ella califica al resto de los personajes y el posicionamiento
como nifia. Finalmente, es interesante analizar este discurso en relacion con la propuesta

de Marta Brunet.

4.1 REFLEXION DESDE LA IMAGINACION

El discurso de Solita se elabora desde su imaginacion. Esto genera que observe su
entorno de una forma mas fantasiosa e imaginativa, en la cual son comunes las princesas,
duques, hadas y todas clases de fantasias. Asi, las informaciones, juicios y criticas que

esta nifia aporta estan influidos por la imaginacion infantil.

La relacion estudiada en el capitulo anterior con los Smith demuestra la influencia de
su imaginacion. A estos personajes ninguna adulta ni ningan adulto del pueblo puede
describirlos puesto que no establecen relacién directa con nadie; sin embargo, Solita es
capaz de interpretarlos de un modo fantasioso y magico. Es la unica que puede

conocerlos, pero de otro modo, como personajes de una novela fantastica.
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En Solita sola se relata que esta nifia fue creando su mundo regido por la imaginacion
desde pequena: “. .. serevertié a un mundo suyo, increiblemente bello, poblado de seres
y desbordante de hechos, ninguno de los cuales era aburrido, en el que ella se
ensefioreaba, y en el que ‘Togo’, su perro y ‘Don Genaro’, su gato, eran genios hacedores
de un mundo prodigioso en el cual solo la madre —y muy rara vez— pudo entrar

subrepticiamente (379).

La manera que tiene Solita de interpretar al mundo desde una perspectiva mas
imaginativa que a la que acceden las demas personas —ya sean adultas, adultos, nifias o
nifios— le permite ver, categorizar y enjuiciar, aportando mas informacion al relato. El
discurso de Solita, entonces, visibiliza los discursos hegemdnicos de las adultas y de los

adultos desde una posicidn mas sincera e impulsada por su imaginacion infantil.

El critico Giorgio Agamben en “Infancia e historia: Ensayo sobre la destruccion de la
experiencia” recuerda algo fundamental sobre la imaginacion: . .. la imaginacion, que
hoy es suprimida del conocimiento como ‘irreal’, era en cambio para la antigiiedad el
medium por excelencia del conocimiento” (160). De acuerdo con esta afirmacion
podemos inferir que, mediante Solita, Brunet retoma el antiguo posicionamiento de la
imaginacion, puesto que ésta le ayuda en la tarea de comprender cémo funciona la

sociedad en la que se inserta.

Por otro lado, la investigadora Maria José Punte propone a la imaginacion como
eterna compafera de las nifias y los nifos; para ella “Los sujetos infantes buscan esos
espacios otros de la imaginacion y transitan por ellos generando redes impensadas y
creativas” (32-33). De cualquier modo, Brunet va mas all4 puesto que deja en claro que
Solita tiene una imaginacion mas desarrollada que las demas nifias y los demas nifios. Por

esto no son capaces de replegarse a su mundo.
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El discurso de Solita, como se ha visto, esta impregnado de fantasia infantil debido a
su imaginacion de nifia. Asi, los ejes principales de reflexion critica de esta personaje
infantil visibilizan temas desde una perspectiva de nifia que la faculta para cuestionar y

opinar sobre la manera en que funciona la sociedad.

4.2 CRITICA A LA SOCIEDAD ADULTA

La critica a la sociedad adulta es una de las principales reflexiones del discurso de
Solita. Esta nifia, como otras y otros personajes infantiles en la literatura, cuestiona el
accionar y las formas de comportamiento de las adultas y los adultos. La sociedad que
ellas y ellos conforman, con sus reglas y practicas son criticadas por la nifia, quien

manifiesta el disgusto y discrepancia por el sistema adultocéntrico que la rodea.

El sistema de relaciones en el cual se desenvuelve esta nifia tiene una hegemonia de
las personas adultas y, a partir de ellas y ellos, se establecen las referencias para la
comprension del mundo. A esto lo denominamos como “adultocentrismo” y trae como
consecuencia gue nuestra comprension para/con las nifias y los nifios no sea adecuada,

puesto que los interpretamos desde nuestra realidad adulta.

Esta forma de relacionarnos con las nifias y los nifios se viene reproduciendo desde
los comienzos de la historia. A pesar de los avances en materia de la infancia, el
adultocentrismo sigue rigiendo la mayoria de nuestras relaciones con las mas pequefias y
los més pequefios, incluso de modo inconsciente. Claudio Duarte en “Sociedades
adultocéntricas: sobre sus origenes y reproduccion” ha estudiado esto y, reforzando

expuesto, ha propuesto:

. este adultocentrismo, como sensibilidad dominante y violenta, es internalizado como

subjetividad y opera como una suerte de identificacion inercial en quienes observamos
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como victimas de este imaginario: nifias, nifios y jovenes. Estos/as llevan el
adultocentrismo dentro de si, lo reproducen tanto en sus relaciones con las personas

mayores en edad, como con quienes son considerados menores que ellos (120).

Marta Brunet, en las obras, da cuenta del adultocentrismo —aunque sea un término
nuevo— puesto que representa a una sociedad adulta que no comprende a Solita y sus
fantasias de nifia. Esto provoca que constantemente sea regafiada por manifestar su
opinidn sin tapujos ni analisis premeditados. Ella misma nota que las y los mas grandes
no la comprenden: “;Por qué a los grandes les gustara tanto atormentar a Solita? ;Qué es
lo que se debe decir para que todos queden contentos?” (Humo 493). El “no saber qué
decir para que todos queden contentos” revela el entendimiento de que la sociedad no

tiene las herramientas para comprenderla.

Solita interpreta el mundo con ingenio infantil y, asi, puede aportar informacion
respecto a la sociedad. Desde esta posicion de nifia, elabora un discurso que critica las
actitudes y formas de pensamiento del mundo adulto que la rodea. De cualquier forma,
seria un error caracterizarla como una “nifia licida” que capta todas las relaciones a su
alrededor o que comprende todo “mejor” que los adultos. En realidad, desde su condicion

de nifa, esta pequefia logra interpretar el mundo y darnos a conocer como funciona.

Por medio de Solita podemos conocer a algunas y algunos personajes desde otro modo
de categorizacion. La autora se encarga de recordarnos que, mediante ella, la informacién

se puede transmitir de otro modo:

Solita, a través de los nifios, es el Gnico cauce por donde podia filtrarse la informacién. Si
por el cauce de Solita fluyera un agua clara, transltcida, con posibilidades de remansarse
dejando ver alguna limpia guija del fondo. Pero ¢qué informacion iba a lograrse de una
fuente cantarina, borboteante de espumas y de salpicaduras, y hasta de subitos arcoiris

deliciosamente ingravidos en el aire? En el prodigioso chorro fresco que es la fantasia de
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Solita, las gentes pueblerinas, a través de los relatos de sus hijos, se perdian entre trasgos y
bicicletas, mampatos y piratas, fonografos y bomberos, hadas y romances, perros y gatos,

mademoiselles y mamas (Solita 377).

La personaje brunetiana juzga los mensajes ambiguos de las adultas y los adultos.
Como una nifia, suele actuar sin pensar, por lo que le resultan extrafias las confusiones y
cambios de perspectivas del pensamiento adulto. Un ejemplo se encuentra su idea de que
el matrimonio de la Mademoiselle puede tomar un nuevo rumbo: “ ... porque a los
grandes nadie los entiende, porque primero dicen que si y luego dicen que no, y la
Mademoiselle a lo mejor no se casa tampoco con Severino, y entonces sera siempre para

ella, lo mismo que lo son el papa y la mama” (Humo 567).

Solita tambien critica la disciplina y reglas de las adultas y los adultos que restringen
sus aventuras. Una restriccion de este tipo es la imposicion que le hacen de leer libros
educativos, siendo que ella disfruta tanto de sumirse en la lectura fantasiosa. Manifiesta
su disgusto con esto: “Pero los grandes son celosos y asi como no les agrada que sepa
hablar a cada cual en su propio idioma, tampoco quieren que elija a su gusto las lecturas.
Parece que divertirse leyendo es pecado, que para tener contentos a los grandes no hay
mas remedio que resignarse a un interminable aburrimiento que ellos llaman Moral y

Educacion” (Humo 473).

Solita también critica que le impongan utilizar un lenguaje formal, siendo que ella
desea hablar de todos los modos posibles. Un “idioma” que le gusta mucho utilizar es el
de Bartolo, el pedn que trabaja para su familia. Este personaje realiza un uso mas
campesino del lenguaje que atrae mucho a Solita —aunque los grandes no lo entiendan:
“iPero es que a ella le gusta tanto hablar como habla Bartolo!... jTanto! Solo que los
grandes no comprenden eso . .. trata de hablar muy bien, con estirada correccién, cuando

lo hace con el papa y la mama. Hablar muy bien en cualquier idioma. ¢Por qué entonces
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no la dejan hablar bien el idioma de Bartolo?” (Humo 469). Aun mas, a Solita le gusta
hablar como los indios, el Togo, don Genaro, el Mampato o a la gata; son estas formas de

hablar las que ella considera como “de veras”.

En el fondo, Solita critica que las adultas y los adultos le impongan una forma
“correcta” de hablar y que no le den la libertad para utilizar el lenguaje en todas sus

variantes. Al respecto de esto se afirma:

ella cree que la gracia no esta en hablar siempre con un lenguaje bien estirado y
planchadito, con tantas alforzas y puntillas de verbos y pronombres. jCon lo que le gustaria
a ella revolver y enmarafar esas cosas! Lo que vale es que el idioma ‘de veras’, ese que se
aprende de los indios, o con el “Togo’ y con ‘Don Genaro’, o con el ‘Mampato’, y que ellos
saben sin haberlo aprendido, porque es el Gnico que corresponde realmente, magicamente,

con las cosas que se dicen . . . (Humo 469).

Solita comprende que existen diferentes tipos de adultos. Respecto de “los grandes”
de su circulo cercano afirma: “Los grandes nunca entienden nada, La Mademoiselle es la
Unica que, a veces, entiende algo, pero a su modo y manera. La mama no importa que
entienda o no; Solita la adora y hasta que no entienda le parece bien. Y el papa es como
el resto, casi peor que el resto: no entiende nada de nada” (Humo 470). En esto toma
sentido el acercamiento al adultocentrismo puesto que el juicio de Solita critica la
incomprension de las adultas y los adultos consigo misma. A quien mas juzga es a Ernesto
Pérez, su padre, quien representa la estricta disciplina y el orden. El se encarga de que
Solita cumpla al pie de la letra las normas de comportamiento impuestas por la sociedad,

lo que choca con una personalidad infantil tan libre como la de Solita.

Todo lo anterior permite afirmar a Solita como una personaje que elabora un discurso

critico sobre las normas que impone la sociedad adulta. Entiende y critica, desde su
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posicion infantil, que las adultas y los adultos no comprendan a las nifias y a los nifios.
Andrea Jeftanovic postula que es comun que las y los personajes infantiles en la literatura
cuestionen el orden impuesto por el mundo adulto: “En la literatura las voces infantiles
funcionan como cuestionadoras de los discursos tradicionales de control y autoridad
ejercidos y materializados por la familia y los aparatos institucionales de la escuela y el

Estado” (29).

4.3 LA “VERDAD VERDAD”

Un eje de reflexion que destaca en el discurso de Solita es el juicio sobre la veracidad
0 autenticidad. Este juicio funciona mediante un codigo muy marcado que la nifia
denomina como la “verdad verdad”. No solamente le sirve para establecer categorias
sobre la veracidad en el actuar de las personas, sino que también se convierte en una

formula que le permite enjuiciar sentimientos, acciones y elementos diversos.

La capacidad de discernir entre lo que es “de veras” y lo que “no es de veras” la hace
portadora de un discurso auténtico y sincero. Su importancia dentro de estas obras
también viene dada por esto, puesto que es quien cumple la funcidn de juzgar a su entorno,
posicionando a personas y acciones segun su veracidad. Un ejemplo que sirve para
comprender esto es la critica que Solita realiza a los juguetes, especialmente a las
mufiecas. Esta nifia, a diferencia de las demas, se caracteriza por realizar sus actividades
de diversion regidas por la imaginacion, por lo que no tienen cabida los juguetes. No los
considera “de veras” puesto que, a su juicio, no dan espacio a la imaginacion. De esta
forma, ante la pregunta de por qué no juega con sus juguetes o mufiecas, Solita siempre
tendra una respuesta concreta: “—Son todas mentiras —contesta Solita tozudamente—. Por

eso prefiero al ‘Mampato’, al ‘Togo’ y a ‘Don Genaro’. Ellos son ‘de veras” (Humo 438).
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Esta facultad que tiene Solita de reconocer la veracidad se demuestra en la critica a
las adultas y a los adultos. La nifia observa el mundo adulto y aporta informaciones sobre
él, dando cuenta de la franqueza en el actuar de algunas y algunos personajes. Respecto

de este reconocimiento en las personas que la rodean, se establece:

No se puede querer las gentes y las cosas a la fuerza. La mama es “de veras”, la
Mademoiselle es “de veras”. Dofa Batilde es mala, pero es “de veras”. Su padre es bueno,
pero no es “de veras”. ;Por qué no es “de veras”? Esta pregunta la deja tan perpleja que se
sienta sobre los talones, apoya los codos en las rodillas y las manos empufiadas en el
menton. Una extrafia actitud que le es habitual y en las que se halla comoda. ¢Por qué no

es “de veras” su padre? Nunca lo ha ssorprendido en una mentira (Humo 438).

La persona a la que critica mas constantemente es a su padre. La disciplina y frialdad
de Ernesto Pérez esconde un vacio que sélo su hija es capaz de captar al reconocer que
“no es de veras”. Este personaje s6lo es capaz de manifestar su drama interno a Juan
Manuel de la Riestra puesto que su realidad también es vacia producto de la dependencia
a dofia Batilde, su esposa. Mientras Juan Manuel se encuentra sometido a la entera
voluntad de su mujer, sin siquiera tener relaciones sexuales, Ernesto se erige como un
tirano en su familia y encarna el impulso sexual exagerado. Al comienzo, el reconocer

que su vida se encuentra inconexa le permite renovar su animo y aceptar su realidad.

Es destacable que, aunque no relata esto a ningun personaje del hogar, Solita logra
reconocer que esta siendo franco. Al llegar a su casa luego de la charla con De la Riestra,
Solita reconoce que su padre esta siendo, por primera vez, “de veras”: “Si, su padre es ‘de
veras’ ... por primera vez halla que su padre es ‘de veras’, lo mismo que la mama, tanto

como la Mademoiselle y aun que ‘Don Genaro’ y el ‘Togo’” (Humo 551).
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Sin embargo, comienza a atormentarlo haber realizado la confesién a De la Riestra,
al punto de querer matarlo. Esto produce que, en los finales de Humo hacia el sur, tome
la decision de irse de viaje a Europa con su familia para, en realidad, escapar del tormento
que le producia esta confesion. Mientras Maria Soledad acepta con entusiasmo el viaje,
Solita vuelve a revelar su capacidad de reconocer la franqueza en el actuar de las personas,

por lo que nota que su padre, nuevamente, “no es de veras”.

Lorena Amaro, respecto a la funcién que tiene el discurso sobre la autenticidad de

(13

Solita, establece: me parece que la prerrogativa de Brunet es sefalar zonas de
sombra que solo su personaje mas querido, quiza uno de los pocos que pareciera regirse
a si mismo por su voluntad y no la voluntad del padre u otra restriccion de orden
simbolico, puede indicar en su discurso sobre la autenticidad” (63). Solita elabora un
discurso que la faculta para juzgar a objetos, sentimientos o personas segln su veracidad

o franqueza en el actuar. Entre todas las personajes y todos los personajes que aparecen

en las obras es la Unica capaz de reconocerlo, pero desde una mirada infantil.

4.4 PERSPECTIVA DE NINA

La narrativa de Marta Brunet evidencia una sociedad cruel y desigual. Denuncia la
violencia a la cual se enfrentan las mujeres por un principal victimario: el hombre. Si bien
su escritura no posee un discurso abiertamente feminista, si podemos colegir que la autora
se acerca a una narrativa que recuerda los vicios de la sociedad patriarcal. La mayoria de
las personajes femeninas de esta autora, ya sean nifias o adultas, se encuentran sometidas

a la violencia que esta sociedad conlleva.

La investigadora Rubi Carrefio en “Piedrazo al patriarcado” estudia este esquema de

violencias que se produce en la narrativa brunetiana y propone que los esquemas de
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victimas y victimarios tienen movilidad. Ademas, agrega que las y los personajes
infantiles se encuentran observando este sistema: . .. la victima puede llegar a tornarse
victimaria con mujeres mas jovenes o nifios y el victimario también ha sido victima de la
violencia ... Nifios y nifias, eternos testigos de la violencia doméstica, asumiran también,

el papel de victimas o victimarios segtin el modelo que escojan’ (888).

Humo hacia el sur es una novela que refleja la sociedad latifundista y patriarcal de un
pueblo dominado por la fuerza de una mujer: dofia Batilde. Sin embargo, su dominio
termina fracasando con la construccion del nuevo puente. En la familia de los Pérez
también se denuncian esquemas patriarcales, puesto que hay una tirania ejercida por
Ernesto, el padre. En esto, la autora vuelve a utilizar a Solita como un personaje que le
otorga mas visibilidad a algunos temas. De este modo, uno de los ejes de reflexién —sin
establecerlo directamente— que acarrea el discurso de Solita se encuentra en la critica al

dominio del padre y a algunas imposiciones que trae consigo este sistema.

Es indudable que Solita, como figura femenina infantil, tiene un poder que no suele
regirse por las convenciones comunes de la sociedad patriarcal. Si bien reproduce muchos
esquemas, otros los denuncia, observandose en frases como: “~L0 que es a mi, me daria
mucha rabia que me dejara mi novio. Aunque no lo quisiera. Creo que me gustaria tener
muchos novios y dejarlos plantados a todos, pero no iba a permitir que ninguno me dejar
plantada a mi (Humo 475). En este sentido, se aclara que, a diferencia de la mayoria de
las nifias, la personaje brunetiana no proyecta un futuro con un dominio del hombre sobre

ella, sino que desea ser ella misma quien domine.

Otro aspecto interesante de analizar son las ideas que posee Solita sobre su futuro. La
nina establece: “Su primera vocacion fue ser tambor mayor; la segunda, bombero. Ahora

no quiere tener mas vocaciones. Cuando se es una nifiita, vale mas no tener vocaciones,
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porque en cuanto se dice: ‘Quisiera ser domador de circo o explorador o martir cristiano’,
seguramente se le contesta: ‘Una nifita no puede ser esto o lo otro”” (Humo 490).
Mediante esto se manifiesta que esta pequefia reconoce las restricciones que el mundo
adulto impone a las nifias para su futuro y, en cierto modo, las transgrede, puesto que no
quiere cumplir con ellas, manifestando que su deseo es el de realizar labores

hegemonicamente realizadas por hombres.

Es importante volver a tratar el conflicto con el padre para el analisis de estas
conductas. Como se ha visto, esta nifia determina que su padre “no es de veras” puesto
que esconde parte de su realidad, lo que provoca un distanciamiento afectivo. En efecto,
protesta contra las conductas que posee el padre que, en gran parte, vienen dadas por la
tirania patriarcal que ejerce dentro del hogar. Es €l quien, principalmente, dicta las formas

de comportamiento de Maria Soledad y Solita.

Un episodio que evidencia esta problematica es el enfrentamiento que Solita y Ernesto
tienen en Humo hacia el sur. Maria Soledad habia sido invitada a la fiesta de la Coronela
para anunciar la construccion del puente; sin embargo, Ernesto no le permite asistir vy,
entre llantos y berrinches, ella acepta la imposicion del hombre. Es significativo que en
esta situacion quien exhibe el poder ejercido por el padre —al mismo tiempo criticAndolo—
es Solita. Asi, cuando la nifia entra en la habitacion y es reprendida por decir que la gata
“ha parido” responde el reproche criticando al padre por hacer llorar a la madre: “—Peor
es hacerla llorar que no decir que la ciglefia le trajo seis gatitos a la gata —y sale de nuevo

como una tromba” (417).

Esta representacion de una infancia capaz de cuestionar y reflexionar sobre cuestiones
que impone la sociedad con predominio del hombre toma sentido en el personaje de

Solita. Esta pequefa elabora un discurso que da cuenta de este dominio, en lo que es
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importante que precisamente sea una nifia quien lo reproduzca. Como nifa, tiene
imposiciones de este tipo, por lo que enfrentarse a esta realidad y, al mismo tiempo,

criticarla, resulta transgresor desde su posicidn.

4.5 MARTA BRUNET: EL ORIGEN DEL DISCURSO

Solita opera con una conciencia infantil que le permite observar la manera en que
funciona la sociedad. A partir de esto puede elaborar juicios, criticas y categorizaciones
que aportan méas informacion al relato. Con su imaginacion, elabora un discurso que
critica a las adultas y a los adultos, revela autenticidad y nos recuerda que estamos frente

a una sociedad que restringe a las mujeres y nifias.

Este discurso tiene otra voz detras: la de Marta Brunet. Es la autora quien escribe los
pensamientos de Solita con sus ejes principales de reflexidn critica. De este modo, la nifia
brunetiana se convierte en una personaje por la cual circula una critica que, en realidad,
es originada en el pensamiento de la autora. Solita se convierte, entonces, en un recurso
para denunciar situaciones que sélo alguien con una imaginacion como la suya podria

hacerlo.

Las nifias y los nifios en la literatura suelen denunciar vicios de la sociedad imperante.
En este sentido, sigue siendo comun la utilizacion de personajes infantiles como una
suerte de conciencia que puede notar arbitrariedades del mundo adulto. Lo mismo ocurre
con Solita, puesto que Brunet la inserta en el relato para denunciar, cuestionar e incluso

criticar los discursos hegemdnicos de las adultas y los adultos.

En el fondo, es Brunet quien elabora las criticas que denuncia el discurso de esta
personaje infantil. Se crea una conexion entre la adulta que es Brunet y la nifia que es

Solita, puesto que sélo a través de esta Gltima la autora puede revelar sus propios
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pensamientos. Andrea Jeftanovic se refiere a la relacion que se suele establecer entre el
autor-adulto y el nifio en la literatura: “La forma narrativa que se estructura a partir de
una voz infantil establece una relacion fenomenolégica entre el nifio y el adulto: se
necesita la figura del nifio como voz y fuente para presentar los materiales del mundo
narrado; y por otra parte, el narrador adulto aporta con su capacidad y propdésito de dar

forma y significado a esas experiencias aparentemente irrelevantes” (14).

Finalmente, esta alegre nifia, poseedora de una imaginacion que vuela a lugares
impensados por cualquier otra u otro personaje, termina siendo la mejor portadora de un
discurso tan elaborado como el suyo. Su discurso de infante femenina nos ensefia como
funciona la sociedad desde una perspectiva critica que sélo una nifia como ella puede
alcanzar. Asi, queda claro el carifio que la autora toma por esta personaje, puesto que, por

medio de ella, hace visible la critica a la sociedad adulta.
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5. CONCLUSIONES

Los imaginarios sobre el modo en que pensamos y entendemos a las nifias y los nifios
varian en épocas o0 sociedades determinadas. Por esto resulta sorprendente reconocer que
siempre las y los hemos entendido segun un horizonte de expectativas adulto. Asi, cada
imagen de la infancia que hemos desarrollado se perfila como una representacion, puesto

que refleja un modo de verlas y verlos que histéricamente ha ido variando.

Por esto, para comprender el modo en que Marta Brunet entiende la infancia a través
de un personaje como el de Solita, es necesario hacer un recorrido sobre los modos en
que hemos entendido a las mas pequefias y a los mas pequefios en la historia nacional,
mas especialmente en el contexto que pudo haber influido para la creacion de un

personaje como el de Solita.

Marta Brunet compartia la vision de entre finales del siglo XI1X y comienzos del siglo
XX por la cual las nifias y los nifios eran asemejados en caracteristicas con el salvaje. A
esta concepcion, la autora agrega la cualidad de la infancia para descubrir un sentido
oculto tras las cosas comunes. Es lo mismo que hace con Solita, puesto que mediante esta
personaje expresa un ideal de infancia que logra observar y, al mismo tiempo, criticar la

sociedad en la cual se inserta.

Mediante las relaciones que establece Solita con las adultas, los adultos, las nifias, los
nifios y los animales domésticos podemos comprender que esta nifia tiene una forma
diferente de interpretar el mundo alrededor. A pesar de todas las imposiciones, su infancia
es perfilada como tierna y dichosa debido a algo fundamental: a pesar de todas las
adversidades, Solita siempre tiene la posibilidad de albergarse en un mundo enteramente

suyo que fue creado por su imaginacién.
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El movimiento que realiza por los diferentes espacios de su hogar acentta su
conocimiento de la forma en que funcionan las cosas a su alrededor. Es mediante estos
desplazamientos que Solita puede acceder a nuevos lugares, lo que se traduce en acceder
a nuevas informaciones que interpretar. Sin embargo, Brunet va ain méas alla y Solita
termina transgrediendo al mundo adulto mediante el acceso a los diferentes lugares puesto

que incluso entra en aquellas partes que le estan dictadas como “prohibidas”.

Solita, al participar de un mundo mayormente adulto puede, inclusive, comprender y
participar de algunos asuntos y conversaciones adultas. Esto le permite criticar y juzgar a
las adultas y a los adultos con quienes se relaciona. Sin embargo, el desenvolverse entre
personas mayores hace que sean pocas las relaciones que establece con otras nifias y otros

nifnos como ella.

Las escasas relaciones que mantiene con nifias y nifios manifiestan la soledad en la
cual Solita termina sumiéndose. Su forma de interpretar las cosas no le permite establecer
vinculos con personajes de edades parecidas a la suya puesto que no tienen la capacidad
imaginativa para entrar a un mundo como el suyo. De cualquier modo, los animales son
una contraparte que le permiten desarrollar aventuras infantiles en compafiia. Estos se

convierten en los mas fieles amigos y comparieros que puede tener.

Por otro lado, Solita se convierte en potadora de un discurso que critica al mundo
adulto, juzga la autenticidad y también pone en evidencia que, la sociedad relatada en las
obras mantiene vicios patriarcales. Es importante destacar que Brunet se encarga de hacer
que esta personaje no dé cuenta de esto con una “conciencia adulta” sino que lo evidencia
desde su perspectiva infantil. Por esto, su discurso —con los juicios, criticas y

categorizaciones— se encuentra potenciado, en gran manera, por su imaginacién de nifia.
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Brunet retoma asi la idea de la imaginacién como forma de conocimiento legitima
puesto que, en gran parte, gracias a ella es que Solita puede interpretar y categorizar la
sociedad a su alrededor. Le da autenticidad y sinceridad a su perspectiva infantil de
observar las cosas. De esta manera, aunque su discurso es impregnado de la fantasia

infantil, es considerado legitimo y nos revela detalles que s6lo ella puede notar.

Solita evidencia una sociedad adulta que no comprende a las nifias y a los nifios, en
la cual le coartan libertades para ejercer sus aventuras, principalmente debido a la
disciplina que les es impuesta. De este modo elabora un discurso critico que pone de
manifiesto las normas que el mundo adulto impone a las mas pequefias y a los mas
pequefios. Sin embargo, como esta nifia tiene la facultad de reconocer el modo en que
funciona su entorno, puede infringir estas imposiciones. Este reconocimiento que hace de
la sociedad le permite dar cuenta de la veracidad o franqueza que se esconde detras de

todo —inclusive de las personas.

También es importante destacar que las obras analizadas no son la excepcidn entre la
narrativa brunetiana, puesto que, como muchas de las otras obras de esta autora,
visibilizan aspectos de una sociedad patriarcal. Es significativo que Solita también
visibilice esta problematica dentro de su discurso e, incluso, se le enfrenta —como en el

caso de la critica al poder ejercido por el padre sobre la madre.

Para finalizar, es importante recordar que todo este discurso, aungque enunciado por
Solita, surge en el imaginario de Marta Brunet. El personaje de esta nifia es, entonces, un
recurso utilizado por la autora para enunciar variados temas. De cualquier manera, debido

a sus caracteristicas de nifia fantasiosa, nadie mas que ella podria portar este discurso.
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