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Resumen

Este trabajo se propone estudiar y analizar los conceptos Memoria e
identidad en la novela Mapocho de Nona Fernandez. En este informe se busca
responder las siguientes preguntas: ¢Coémo se reconstruye la memoria de los
personajes dentro de la novela? ¢Qué incidencia tiene la memoria en la
construccion de la identidad? El espacio en donde se desarrollan los personajes
es de gran importancia a la hora de definir quiénes son, por lo tanto, estas dos
preguntas se responderan incorporando la significacion del espacio urbano
donde se desarrolla esta historia: la ciudad de Santiago de Chile. La hipotesis
que guia esta investigacion sobre Mapocho es demostrar la importancia que
tiene la memoria en la construccion de la identidad individual analizando la

estructura narrativa de la obra.



Introduccion

Al término de la dictadura militar en Chile (1973-1989) salieron a luz un
monton de escritos literarios y no literarios recordando y narrando uno de los
periodos méas oscuros de la historia del pais. La literatura post-dictadura en
Chile nos relata muchas historias ambientadas en aquella época, las cuales nos
muestran otra mirada de la dictadura, historias marcadas por el dolor que fueron
ocultadas durante afos. Muchos de estos escritos nacieron de la propia
experiencia de escritores y escritoras ya sea estando en Chile o en el exilo. La
escritura fue uno de los medios que se ocupo para denunciar la violacién de los
derechos humanos durante este tiempo. Por esta razon, muchos escritos fueron
censurados: "El listado de libros rechazados no fue demasiado extensa. En ella
(sic) se encuentran obras como “Lonquén” de Maximo Pacheco y “Detenidos
desaparecidos: una herida abierta” de Patricia Verdugo y Claudio Orrego,
ambos en marzo de 1980 y que denunciaban casos de violaciones a los derechos
humanos" (Donoso, 120). La literatura fue uno de los principales medios para
mostrarle al mundo lo que realmente paso en Chile, los horrores que cometio el
gobierno militar, conmemorar a los caidos y hacer memoria. La denuncia social
se sigue haciendo presente en las sucesivas generaciones de escritores. Asi es
como lo podemos ver en la llamada “generacion de los hijos”, una nueva

generacion de escritores que comienzan a publicar cuentos o novelas desde el



afio 2000. Muchos de estos autores eran nifios 0 no nacian cuando empezo la
dictadura militar. Aun asi, tuvieron la necesidad de mostrar sus propias
experiencias de esa época desde la perspectiva de la infancia. La mirada de
nifos y adolescentes en ese contexto nacional es mostrada en esta nueva
generacion de escritores. Lorena Amaro, en su articulo “Formas de salir de
casa, 0 como escapar del Ogro: relato de filiacion en la literatura chilena
reciente”, nombra a esta nueva generacion de escritores como los hijos, hijos de

adultos que sufrieron el golpe militar:

Hijos que recuerdan que fueron nifios o que recuerdan como eran 0 cOMo No eran sus
padres cuando ellos eran nifios. En el documental autobiogréfico, irrumpen los hijos
del trauma politico. En el cine de ficcion y la literatura, los hijos de otros traumas:

sociales, conyugales, econémicos. (110) .

Jovenes y nifios que cuestionan el pasado y el de sus padres, y que tratan
de cuestionar la herencia familiar. Algunos de los escritores que forman parte
de esta generacidn son los siguientes: Diego Zufiga, Alejandro Zambra, Nona
Fernandez, etc.

A titulo personal, considero que, teniendo en cuenta el estallido social en
Chile que ocurre en octubre del 2019, ha quedado claro que la labor que hicieron
muchos escritores denunciando lo que paso en dictadura fue casi en vano. El
Estado chileno volvié a cometer los mismos errores y nuevamente fueron

vulnerados los derechos humanos de miles de chilenos por el solo hecho de



querer manifestar su descontento. Una lectura desde el afio 2019, luego del
estallido social, puede traer consigo una nueva interpretacion de muchas
novelas de los escritores que se mencionaron con anterioridad. Por esta razén,
se analizara y reevaluara la obra de uno de estos escritores: Nona Fernandez y

su controversial obra Mapocho (2002).

El presente estudio se centrard en los conceptos de memoria e identidad
que buscan recrear ficcionalmente la autora con su novela, los cuales estan
ligados al espacio en donde se desarrolla la historia: la ciudad de Santiago de
Chile. La hipdtesis que guia esta investigacion sobre Mapocho es demostrar la
importancia que tiene la memoria en la construccion de la identidad de los
personajes en la novela. Los principales autores tedricos con los que se trabajara
en esta investigacion son Maurice Halbwachs, quien desarrolla el concepto de
memoria, Yy, Nohemy Soldrzano-Thompson, junto con Cristina Rivera-Garza
quienes analizan el concepto de identidad social. También se trabajara con el
analisis realizado por Elizabeth Jelin, quien analiza los conceptos de memoria

e identidad como un conjunto.

Este estudio fue desarrollado en el marco del Seminario de Grado,
titulado “Imagen de la ciudad en la narrativa latinoamericana contemporanea”.
Es por ello que se da una gran relevancia a la imagen de la ciudad a la hora de

definir los conceptos de memoria e identidad.



Es necesario conocer un poco mas sobre la autora para poder comprender
su obra con mayor profundidad. Patricia Fernandez Silanes, mas conocida como
Nona Fernandez, es una escritora chilena que forma parte de la llamada
“generacion de los hijos”. No solo es escritora de novelas y cuentos, sino que
también ha escrito guiones de importantes y reconocidas teleseries chilenas.
Con respecto a su formacion, estudié en la Escuela de Teatro de la Universidad
Catolica. Se desempefio como actriz y fundd la compaiiia de teatro Merri
Melodys en donde particip6é en muchos montajes de obras teatrales.

En relacion al &mbito literario, Fernandez participo en el taller literario
de Antonio Skérmeta en 1995. Ese mismo afio, gana los Juegos Literarios
Gabriela Mistral. Comienza escribiendo cuentos, los cuales aparecieron en
diversas antologias de concursos, para luego publicar su primer libro de cuentos
Ilamado El cielo (2000).

Mapocho es su primera novela en ser publicada, lo cual ocurre en el afio
2002. Gracias a diversas entrevistas y al nuevo prélogo de la novela escrito en
el afio 2018, es como nos enteramos de la gestacion de esa novela. Fernandez
nos cuenta en este prélogo como fue este proceso y los pensamientos que tiene

sobre esta obra, casi dieciocho afios después de haber sido escrita:

Hace dieciocho afios escribi gran parte de este libro en un piso de Barcelona. Ahora
estoy otra vez aqui, sentada igual que entonces frente al teclado, mirando por la

ventana un paisaje que podria ser el mismo, pensando en Chile a la distancia,
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evocando muertos y mentiras antiguas y nuevas, tratando de desentrafiar una vez mas
el secreto para romper el hechizo, y me pregunto si de verdad han pasado dieciocho
afios o si nunca me movi de aqui. Todo parece igual. El tiempo avanza hacia atrés. Es
una marafia de reflejos y afluentes torrentosos que nos empuja, nos retrata y nos
entrampa. Quiza este lugar y todos lo que he habitado desde siempre son sélo un

espejismo del Mapocho. Probablemente nunca he salido de ahi. (11)

En esta parte del prélogo, la autora siente que los afios no han pasado,
que todo se ha mantenido igual o que todo se ha vuelto a repetir. Esto se puede
interpretar como que el pais se ha quedado en el pasado, se ha quedado
estancado y no avanza: el pais sigue cometiendo los mismos errores.

Es necesario mencionar que esta edicion definitiva de Mapocho es
publicada en agosto del 2019, dos meses antes del estallido social y politico en
Chile. Con lo que anteriormente se ha comentado, podria decirse que esta
revolucion era de esperarse. Para la autora, el pais se habia quedado estancado
y le sigue fallando a su pueblo, y precisamente eso es lo que todos los chilenos
se dieron cuenta con el estallido social. Fernandez ha sido parte de diversas
manifestaciones y encuentros literarios. Ha escrito y dado una serie de
entrevistas refiriendose a lo que ocurre en Chile actualmente. Su nivel de
descontento es igual que el de los demaés ciudadanos de este pais. Gracias a las

palabras de la autora en el prologo y diversos escritos publicados en diarios



recientemente, es como se puede llegar a una nueva interpretacion de la novela.
La autora nos ha entregado mas material para analizar relacionado con su novela
y, la vez, més ligado al acontecer nacional. Por lo tanto, en este trabajo se busca
realizar una nueva y mas fuerte interpretacion de su novela con respecto a la

memoria y la identidad.
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Capitulo 1: Memoria e imagen de la ciudad

Como se dijo anteriormente, en este analisis se trabajard con los
conceptos memoria e imagen de la ciudad para vislumbrar como estos
influyen en la construccion de la identidad de los personajes de la novela. En
este primer capitulo se definiran los conceptos de memoria e imagen de la
ciudad, para luego analizar cédmo operan estos dos conceptos dentro de
Mapocho. En este primer capitulo se haran breves menciones al concepto de

identidad, pero éste se trabajara con mayor profundidad en el segundo capitulo.

En primer lugar, se tratara el concepto de memoria. ¢ Qué es la memoria?
Respondiendo rapidamente a esta pregunta podemos buscar una definicion en
el diccionario. El primer resultado que nos arroja la pagina web de la Real
Academia Espafiola de la Lengua nos dice: “Facultad psiquica por medio de la
cual se retiene y recuerda el pasado” (Diccionario RAE)?. Los demas resultados
hacen referencia a la accién de recordar, pero quedarse con ese resultado
seria obviar todo el estudio que se le ha agregado a este concepto. Maurice
Halbwachs fue un psicologo y sociélogo francés que estudié en profundidad
este concepto en su obra Memoria colectiva (1950). En esta obra, el autor se

cuestiona si realmente existe la memoria individual, ya que esta siempre seria

1 https://dle.rae.es/?w=memoria
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influenciada por el entorno y las personas que rodean al individuo. Por esta
razén, se habla de memoria colectiva. Segun el autor, la memoria colectiva
vendria siendo una construccion de la memoria de acuerdo con grupos, pues son
estos grupos los que recuerdan y los que pueden, entre todos, construir de mejor
forma una memoria total, una memoria colectiva que sea similar entre todos. En
ese sentido, el mismo Halbwachs argumenta que, mientras menos gente se
encuentre dentro de un determinado grupo, mas interés existira entre sus propios
integrantes por el otro y se generard una memoria menos selectiva con los
hechos importantes del lugar en el que esta radicado el grupo. No sucede, asi
con la memoria colectiva asignada a una nacion: “Admitamos que la historia
nacional sea un resumen fiel de los acontecimientos mas importantes que han
modificado la vida de una nacion. Se distingue de las historias locales,
provinciales, urbanas, en que solo retiene los hechos que interesan al conjunto
de los ciudadanos o, si se quiere, a los ciudadanos en tanto que miembros de la

nacion.” (Halbwachs 211).

La memoria es un concepto que ha sido muy trabajado por diversos
teoricos. Elizabeth Jelin en “;De qué hablamos cuando hablamos de
memorias?” considera que la memoria es un concepto que puede ser visto desde

multiples perspectivas:

12



Hay dos posibilidades de trabajar con esta categoria: como herramienta teorico-
metodoldgica, a partir de conceptualizaciones desde distintas disciplinas y areas de
trabajo, y otra, como categoria social a la que se refieren (u omiten) los actores
sociales, su uso (abuso, ausencia) social y politico, y las conceptualizaciones y las
creencias del sentido comun (2).

Considerando a la memoria como un concepto del marco teérico-
metodologico sobre el cual trabajar, podemos encontrar a Maurice Halbwachs,
con su concepto de memoria colectiva, quien considera que la memoria de cada
individuo responde a la de un grupo social cuyos integrantes pueden reconstruir
un pasado determinado. En otras palabras, es con un grupo social que una
persona individual puede rememorar de manera mas eficiente, pues lo que no
pueda recuperar de manera cognitiva, puede estar en la memoria de otro y
lograr, asi, (re)construir un marco contextual mas exacto de lo que se esta
recordando: “Sin duda reconstruimos, pero esa reconstruccion se opera segun
lineas marcadas y dibujadas por nuestros recuerdos o por los recuerdos de los

demads.” (Halbwachs 211).

Junto con lo anterior, podemos entender que la memoria individual es
construida y reconstruida por el mismo individuo y el colectivo al que
pertenece. Por otro lado, es necesario mencionar que la memoria responde a un

tiempo y espacio determinado:
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Hay que tomar en consideracion- como lo hizo Halbwachs- que las propias nociones

de tiempo y espacio son construcciones sociales. Si bien todo proceso de construccion

de memorias se inscribe en una representacion del tiempo y del espacio, estas

representaciones -y, en consecuencia, la propia nocion de qué es pasado y qué es

presente- son culturalmente variable e histéricamente construidas. (Jelin 6).

En el caso del presente estudio, la memoria estaria situada en dos tiempos.
En primer lugar, en el pasado de los personajes que constantemente tratan de
rememorar y construir. Este pasado estaria situado antes del golpe militar en
Chile y luego en la playa, lugar donde se trasladan los personajes después de
huir de Chile. En segundo lugar, la memoria estaria situada en el presente de los
personajes, que es desde donde se nos narra la historia. Como dice Elizabeth
Jelin, las nociones de pasado, presente y futuro son construcciones sociales y
culturales. Por lo tanto, la division de la memoria en dos tiempos dentro de la
novela es una construccion personal, en donde se deja ver, para mi, lo que es el
pasado y presente de los personajes en la novela. De esta forma, estariamos
situando el concepto de memoria en una época y espacio determinado. Segun
los planteamientos del tedrico Mijael Bajtin, en el momento de situar a la
literatura en un tiempo y espacio determinado se estaria hablando del concepto

cronotopo:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y

temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
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comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su
vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia.
Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido
a través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de esos elementos
constituye la caracteristica del cronotopo artistico. (Sulla, 63)

Los indicios de tiempo espacio en la narrativa, segun Bajtin, se organizan en
el eje cronotdpico dependiendo de la enunciacion, tipo de narrador, punto de
vista de los personajes y enciclopedia cultural -mas el horizonte de lectura
implicito. En el caso de este analisis, se privilegiara el punto de vista del
personaje, supeditado al del narrador, quien posee una vision de mundo
cronotopica, catastrofica, escéptica, incluso nihilista. La presentacion de los
personajes y sus pensamientos estd mediada por el narrador. Por lo tanto, el
nivel de analisis de este estudio es el narrador. La Rucia es el personaje en el
que se centrara este trabajo. Ella es un personaje focalizado interiormente con
una subjetividad melancélica y nostalgica, frente a un mundo de rapidas

transformaciones, con escasa memoria.

Ahora bien, como ya se ha definido lo que es memoria y se ha determinado
someramente qué es un cronotopo dentro de la narrativa, es tiempo de detallar
cuales son los elementos que se consideran a la hora de reconstruir una

memoria. Dentro de la novela Mapocho se puede apreciar la gran importancia
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que le dan los personajes al espacio -el barrio donde vivian- al momento de
tratar de recuperar algunos recuerdos del pasado. Como se dijo anteriormente,
este trabajo se centrara en el personaje de la Rucia y su insistente intento por
tratar de recordar su nifiez, su lugar de origen, y el espacio que habitaba con su
familia antes de irse de Chile. Por lo tanto, antes de comenzar por el analisis de
la novela explicaré lo que se entiende por espacio urbano a nivel teérico y como

este influye en la reconstruccion de la memoria.

Primero que todo, entenderemos espacio urbano como el lugar que
habitamos los seres humanos. El habitar en un lugar esta relacionado con el
apego que tiene el sujeto a ese espacio. Sin embargo, segun Heidegger, en su
articulo “Construir, habitar, pensar”, el sujeto inserto en la modernidad tiene
una nueva forma de relacionarse con el espacio. Edifica espacios que son hechos
para habitar, pero no los habita. Esto forma la crisis del habitar, en que el sujeto,
dentro de una metropolis, encuentra la casa, pero no encuentra el hogar. No
habita, solo construye y transita por el espacio. Como el sujeto ocupa el espacio,
pero no lo habita, no genera un arraigo en él. En el caso de la Rucia, ese espacio
que una vez habito en su infancia, su casa y el barrio, ya no existen porque la
ciudad se modernizo: los espacios que hay en ella no se pueden habitar como
antes. Es por eso que la protagonista no puede recuperar completamente esos

espacios que marcaron su infancia, ni tampoco lo recuerdos que hay en ellos.
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El espacio urbano en que se desarrolla la novela es la ciudad de Santiago. En
la ciudad hay lugares que marcaron la infancia de la Rucia, como lo son el barrio
y su antigua casa. La ciudad es un habitat artificial, construido para satisfacer
necesidades colectivas y de sobrevivencia. El teérico Roland Barthes realiz6 un
estudio sobre la semiologia de la ciudad, es decir, sobre el significado de la
ciudad a nivel de usuario-habitante, y sus posibles unidades significativas.
Barthes establece en su libro La aventura semioldgica sobre la significacion de
la ciudad, partiendo por la premisa: “el espacio humano en general (y no el
espacio urbano solamente) ha sido siempre significante.” (257). Barthes
declara: “La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un
lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad,
la ciudad en la que nos encontramos, solo con habitarla, recorrerla, mirarla”
(260-261). La ciudad se puede leer, al igual que un libro y a la vez, puede
interpretarse. Es decir, la ciudad serie una unidad de sentido y significacion que
puede ser distinta para cada ser humano. No hay una interpretacién correcta del
espacio urbano, asi como no hay un habitar correcto. De acuerdo con lo que
expone el tedrico, la ciudad es un espacio que el ser humano, a lo largo de la
historia, le ha dado diversas significaciones. Estos diferentes posicionamientos
con respecto a la ciudad se han manifestado, por medio de la literatura, desde

los tiempos mas remotos. Actualmente, pensar en la ciudad, es pensar
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inmediatamente en la metropolis moderna e industrializada en la cual viven un
gran porcentaje de seres humanos. ES necesario entender que, al igual que los
seres humanos, las ciudades han tenido una evolucion a lo largo de la historia,
la cual conlleva que la significacion de este espacio también haya ido
evolucionando con el pasar del tiempo. Si el espacio cambia y evoluciona,
también lo hacen los individuos y sus percepciones, es decir, las definiciones
de ciudad responden a un contexto historico- social determinado. EIl concepto
de ciudad que se usara en esta tesina no puede corresponder, por ejemplo, con
la definicion de ciudad que se tenia en la antigua Grecia: la polis. Para motivos
de delimitar el objeto de estudio, la ciudad serd entendida como ciudad
contemporanea/moderna como la entiende Marshall Berman, al definir la
ciudad como “lugar simbélico” -al igual que Barthes- de la Modernidad, dotado

de los atributos del cambio, la aventura y el crecimiento (Cit. en Cisternas, 17).

Ahora hablaremos solamente de las ciudades literarias que es lo que nos
compete al analizar la novela Mapocho. Consideremos el estudio de Rosalba
Campra “La ciudad y sus dobles” en donde la autora comienza definiendo la
ciudad: “...implica no solo diferenciacion del espacio, sino también
diferenciacion del grupo humano que la erige y habita, afirmacion de su
cohesidén como un todo homogéneo respecto del extranjero” (58). Este espacio

asegura la propia identidad de la comunidad. Por otro lado, desarrolla la idea de
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las ciudades imaginarias que estan en los textos, las cuales pueden o no tener
un referente real. Por lo tanto, puede existir un “doble literario” de una ciudad,
pero este nunca sera igual a la imagen real. Sumado a este estudio, tenemos el
articulo de Laura Scarano, “Ciudades escritas (palabras complices)”. En este
estudio, la autoria plantea que frente a las ciudades habitadas aparecen las
ciudades escritas, que surgen como dobles alucinados del verdadero. Las
ciudades expuestas en los libros se construyen a partir de archivos del
imaginario, lo cual representa a un colectivo, generacion, comunidad (que le
dan cierta significacion a la ciudad). La ciudad misma es un lugar donde hay
discurso, donde alguien estd enunciando. De esa forma Cisternas también
entiende la relacion entre la ciudad creada por el autor y la ciudad real como:

Un conjunto de relaciones a nivel de significante y significado entre las estructuras

del referente real -urbanistica, paisaje, mapas, cartografias, habitar, etc.- y las formas

genéricas, los estratos del objeto literario, la situaciébn comunicativa imaginaria, etc.

Dichas relaciones se insertan dentro de una larga tradicion occidental. (17)

Gracias a los estudios anteriormente mencionados podriamos concluir
que el ser humano es quien le da real significado al espacio, tanto en el mundo
real como en la literatura. Las ciudades literarias tienen ciertas referencias a la
vida real, pero siempre seran ciudades imaginarias, es decir, ficcionalizadas.

Ahora bien ¢;cémo podemos relacionar el espacio urbano -la ciudad
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ficcionalizada o no- con la memoria? Con todo lo dicho anteriormente, es
evidente que para el ser humano el espacio que habita es importante. Por
consiguiente, influye en nuestra vida diaria. Maurice Halbwachs, el autor que
desarrolla el téermino memoria también trabaja la relacion que tiene el individuo

0 colectivo con el espacio:

Si entre las casas, las calles y los grupos de sus habitantes no existiera mas que una
relacion accidental y de corta duracion, los hombres podrian destruir sus viviendas,
su barrio, su ciudad, y reconstruir en el mismo lugar una diferente, siguiendo una idea
diversa: pero si las piedras se dejan transportar, no es tan facil modificar las relaciones
que se han establecido entre las piedras y los hombres. Cuando un grupo vive durante
mucho tiempo en un emplazamiento adaptado a sus costumbres, no sélo sus
movimientos, sino sus pensamientos son regidos por la sucesion de iméagenes
materiales que representan los objetos exteriores. Al transformar el medio construido
las piedras y los materiales no opondrian resistencia, no asi los grupos que lo habitan.

(Cit. en Aguilar D 10)

El autor afirma que no existe una indiferencia del ser humano al espacio
que habita. Mas bien es todo lo contrario, el individuo o grupo se aferra al lugar
en donde se desarrolla, al espacio propio y a los bienes materiales que hay en
ese espacio:

. la mayor parte de los grupos, no solamente aquellos que resultan de la

yuxtaposicion permanente de sus miembros en los limites de una ciudad, una casa, 0
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un apartamento, dibujan de alguna manera su forma en el suelo y encuentran sus
recuerdos colectivos en un marco espacial definido de esta manera. En otros términos,
existen tantas maneras de representarse el espacio como grupos existen. (Cit. en
Aguilar D 11)

El espacio en donde se habita es en donde los seres humanos viven diversas
experiencias. Al momento de rememorar un acontecimiento del pasado, lo
primero que se viene a la cabeza es el lugar fisico donde ocurrio ese
acontecimiento. El hogar, la escuela, la universidad, el lugar de trabajo quedan
marcados por las experiencias personales de cada individuo y también de
colectivos. Es el mismo espacio que muchas veces nos genera el poder recordar
algo del pasado y logramos hacer memoria de muchas situaciones que
olvidamos. Sin embargo, segin los planteamientos de Heidegger, que
anteriormente mencionamos, el habitar esta en crisis a causa de la modernidad.
Entrelazando los planteamientos de Halbwachs y Heidegger, podriamos decir
que el apego a algunos espacios aln se mantiene en la sociedad actual, pero ese
arraigo no es tan fuerte como antes debido a la llegada de modernidad. En el
caso de la novela de Fernandez, se caracterizara el espacio donde llega la Rucia
al volver a Chile: su antigua casa. La casa es el lugar que hace que este personaje
logre recordar situaciones de su infancia que tenia borradas. Como plantea
Bachelard: “Claro que gracias a la casa, un gran nimero de nuestros recuerdos

tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sétano y guardilla,
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rincones y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez mas

caracterizados. Volvemos a ellos toda la vida en nuestros ensuefios.” (31).

Sin embargo, recuperar completamente los recuerdos del pasado es
imposible porque el espacio donde habitaba la Rucia ha cambiado. Por lo tanto,
tiene que recurrir a otros recuerdos, depositados en la identidad colectiva, pues,
como dice Halbwachs, como el espacio guarda las memorias de diversos
individuos, lo vuelve un lugar identitario. Esto se ahondara con mayor

profundidad en el siguiente capitulo.

Ahora que ya hemos repasado los conceptos que se utilizaran en este capitulo
para analizar la novela, podemos comenzar con el analisis de la obra. La novela
Mapocho trata de la historia de una familia, la cual esta constituida por cuatro
integrantes: la madre, el padre llamado Fausto y los dos hijos, la Rucia y el
Indio. Nunca se dicen los verdaderos nombres de los personajes a excepcion al
del padre. La familia se separa luego del golpe militar en Chile. La madre escapa
al exilio con sus hijos debido a que el padre ejercia una labor bastante peligrosa
para €l y su familia. Era el encargado de escribir los libros de historia que
entregaba el Estado a todos los colegios del pais. Su labor, mas bien, era mentir
sobre la historia chilena real y contar una que les convenga a las autoridades:
“Palabras salidas de su cabeza, mezcladas y alifiadas, amasadas con cuidado,

horneadas a punto para luego constituirse en verdades ciegas.” (47).

22



Fausto fue obligado a tomar este trabajo, pensando que alguna vez lo iba a
terminar, pero eso nunca ocurre. Luego de la muerte de la madre en un accidente
automovilistico, los hijos vuelven a Santiago de Chile. La novela se divide en
cuatro partes: Cabezas y ombligos, Diablos y muertos, Padres y guachos, La
Ruciay el Indio. La primera parte comienza con la narracion de la Rucia, quien
estd acompariada de las cenizas de su madre. Se nos cuenta sobre su llegada a
Santiago; esta observando el rio Mapocho, una de las cosas que mejor recuerda
de esta ciudad. La Rucia esta en busca de su hermano, el Indio, quien le dijo
que volviera a Santiago para encontrarse con él. Es necesario mencionar la labor
que tiene el narrador en esta obra. La voz narrativa es la que configura a los
personajes. Nos muestra lo que saben los personajes, les da voz dentro de la

narracion y también, nos muestra la verdad sobre la historia de esta familia.

El narrador nos cuenta la vuelta de la Rucia a la ciudad de Santiago. Esta
esta llena de sentimientos de angustia y soledad. Llegar al lugar donde vivio
gran parte de su infancia le trae un montén de recuerdos, pero también se da
cuenta de que ha olvidado un monton de cosas. La ciudad cambio; ya no es la
misma que dejé afios atras. Muchas de las cosas que ella recuerda
probablemente ya no existen: “Si quiere un consejo, sefiorita, trate de recordar
algo mas reconocible, algo que todavia pueda existir...” (30). La Rucia no

recuerda exactamente donde se encontraba su casa. Recuerda la casa en si, el
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barrio, y algo que se veia desde ¢l techo de su casa: La Virgen: “...La Rucia se
sienta en una cuneta, deja a su madre y a su maleta a un costado, se saca los
zapatos para descansar un poco, mira el cerro grande que tiene enfrente, y ve
por fin algo que la ilumina. El poto de la virgen. Cada vez que te pierdas, Rucia,
recuerda que vivimos mirando el poto de la virgen.” (36). El reconocimiento
del espacio en que habité es la forma que tiene la Rucia para reconstruir algunos
recuerdos del pasado. Sin embargo, no logra reconstruir estos recuerdos
completamente porque el espacio en el que habité ha cambiado demasiado.
Cabe mencionar, que los recuerdos de la Rucia son bastantes ambiguos, difusos,
idealizados o falsos. Por esta razén, no podemos decir que todo lo que ella dice

recordar sea cierto.

Por las calles que recorre la Rucia aun existen indicios del pasado que logran
que pueda encontrar su antiguo hogar: “Enfocar la vision del presente y ajustarla
nitida a la del pasado. Si, ése el poto de la virgen que un dia vio desde el techo,
ése es su barrio, y ésa, la Unica casa vieja y destartalada de la cuadra, debe ser
la suya.” (37). Cuando la Rucia encuentra su hogar y su barrio, se crea el
conflicto entre lo que ella recuerda y lo que esta viendo ahora. Su barrio ha
cambiado, lo han cambiado, ya no es el mismo de antes:

El barrio estd muerto. No se respira el aire de fiesta que La Rucia recuerda. Ese olor a

pichanga dominguera, a rifa, a kermesse de fin de semana. Ya no se toma el mate en la
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puerta de las casas, no se juega a la pelota en la calle, no se hacen historias ni magia en

los escalones rojos cada tarde. Ahora todo es silencio y brumas. Neblina densa que deja

ver una que otra figura negra cruzando la noche. (61)

La ciudad ha evolucionado, el barrio ha perdido el sentido de comunidad que
recuerda. La ciudad se ha ido modernizando al igual que sus ciudadanos. La
Rucia se siente una desconocida y fuera de lugar donde antes se sentia bien,
donde sentia apego y carifio. Luego de huir de Chile, la familia viaja de pais en
pais. Los personajes nunca encontraron un lugar al que pertenecer, excepto
cuando llegan a La Cala Chica. Este fue el primer lugar donde la Rucia halla su
espacio y se apega a él. Cuando llega a Chile, la Rucia espera encontrar a su
hermano en su antigua casa, en su antiguo barrio y junto a ese mismo
sentimiento que le provocaba su hogar. Eso nunca pasd, no encuentra a su
hermano, su barrio ha cambiado. Las personas que vivian ahi ya no estan. Solo
encuentra su casa abandonada y en muy mal estado. Su casa le hace rememorar

cosas del pasado que creia haber borrado de su cabeza:

Hay un plato limpio y una cuchara listos para empezar a comer y, en una cocinilla
pequefia, una olla vieja con un guiso de porotos calientes con olor a albahaca. Recuerda
los almuerzos domingueros, cuando la abuela no subia a rezar al techo y se conformaba
con la misa de doce para luego cocinar a los que llegaban de las pichangas en la cancha

del barrio. (72-73)
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El cementerio es uno de los lugares que solia visitar cuando nifia junto a su
padre y hermano. Por esta razon decide ir alli: “El cementerio es el Gnico lugar
donde La Rucia se siente en casa. Todo alli se mantiene igual que cuando ella
era nifa y el padre la llevaba con el Indio a visitar la tumba de la familia.” (98).
El reencuentro con el padre ocurre en este lugar. La madre nunca les quiso decir
la verdad sobre Fausto a sus hijos. Nunca dijo nada; los nifios cada vez
preguntaban mas por el a medida que crecian. En las paginas del libro no se
encuentra la razén del porqué la madre les miente. La Rucia cree hasta este
momento que su padre esta muerto, que murid en un incendio en la cancha que
habia en el barrio. El Indio siempre tuvo sus sospechas, siempre se enfrento a
su madre para poder encontrar la verdad de la muerte y de la historia de su
padre. Fausto nunca estuvo encerrado en la cancha con los demas vecinos del
barrio, por lo tanto, no estuvo en el incendio. Sigue vivo, aun escribiendo y
acaba de enterarse de que su familia ha muerto en el extranjero. Es necesario
mencionar que, en la novela, jamas se aclara si los personajes estan vivos o
muertos. La autora deja esto a la interpretacion de cada lector; puede que la
Rucia y el Indio estén vivos o también que estén muertos. Esta Gltima
interpretacion es la que creo correcta. La Rucia, el Indio y la madre mueren en
un accidente automovilistico y no estan contando esta historia desde el mundo

de los muertos. Este es el Unico lugar donde la Rucia y el Indio pudieron

26



concretar su amor incestuoso. Hay que destacar esto ultimo, pues constituye una
sub-trama dentro de la novela. A diferencia del retorno imposible a la casa, la
concrecion del incesto es un motivo cumplido, que cierra un proceso en la
estructura del personaje. Este amor entre hermanos fue prohibido por la madre.
Ella culpa al Indio por todo y luego lo aleja de la Rucia, echandolo de la casa.
La Rucia desconoce el paradero de su hermano por un largo periodo de tiempo,

hasta que un dia llega a casa de visita:

La Ruciay el Indio se fueron a la playa y ahi estuvieron echados, conversando la tarde
entera. Hablaron y hablaron, se pusieron al dia, se contaron todo o casi todo lo que
habian hecho durante ese tiempo sin verse. Por unos momentos, La Rucia se olvido
del desorden de la casa, del temor a la repentina llegada de la madre, de todo lo que
podia ocurrir. El Indio y ella. La arena tibia recibiendo sus cuerpos. El sol de la tarde
iluminandolos, las gaviotas copuchentas revoloteando sobre sus cabezas. (134)

La proxima vez que la Rucia ve al Indio es el dia del accidente. El va a
buscarla a ella y la madre en auto para dar un paseo que concluye en un
accidente automovilistico. Luego de la muerte de la madre, la Rucia y el Indio,
con heridas graves como consecuencias del accidente, concretan su amor
prohibido teniendo relaciones sexuales. Esta situacion es narrada de una forma
dolorosa; ello puede interpretarse como la culpa que tienen los personajes al

hacer este acto indebido. Por otro lado, su amor solo pudo concretarse luego de

la muerte de la madre. Ambos se libraron de la mirada reprochable de la madre
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por sentir lo que sentian. La ausencia de la madre representa la liberacion de los
personajes. Sin embargo, este romance no puede llegar mas alla; el esperado

reencuentro entre estos dos personajes jamas se concreta.

Antes de volver al reencuentro entre padre e hija en el cementerio, es
necesario ahondar con mayor profundidad en el personaje del padre, Fausto.
Como se menciona anteriormente, Fausto dedica su vida a reescribir la historia

de Chile:

Todo lo escrito por Fausto en esos diez volimenes trabajados durante afios

constituyen una verdad. Poco a poco su Historia se va legitimando, va ganando

terreno anulando a las otras, a ésas que han sido sacadas de los anaqueles, de las listas
escolares, de las librerias, hasta de las tiendas de libros usados. Su version es la
correcta, Lo que él ha escrito existe y lo que no merece ser olvidado. Ese fue el trabajo

que le dieron por hacer. (47)

Fausto fue utilizado para escribir una version bonita de la historia de
Chile. Fue obligado a ocultar la verdadera historia y hacer creer que en Chile
no hubo atrocidades. El trabajo de Fausto fue reescribir muchas de las historias
que marcaron al pais. La novela nos entrega una serie de historias que serian las
reales, las que escribié Fausto, pero nunca pudo publicar. Estas historias son la

version que nos cuenta la supuesta verdad de lo que ocurrid en nuestro pais.

Estas narraciones pueden entenderse como versiones alternativas de la verdad
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oficial. Dentro de la novela vemos las siguientes: La historia de Pedro de
Valdivia y Lautaro, la construccion del puente Cal y Canto, la historia de Arturo
Prat, etc. Estas son algunas de las muchas historias que Fausto tuvo que
reinventar y censurar para el gobierno, para luego ser publicadas y entregadas a
todos los ciudadanos de Chile. La novela nos dice que no solo la literatura y
escritos post-dictadura fueron ocultados y censurados, sino que, también lo
fueron las historias anteriores a esa época. Gracias a una de las historias que
encontramos en la novela sobre el gobierno de Carlos Ibafiez del Campo, es que

nos enteramos de que en ese periodo también hubo blanqueamiento y censura:

Dicen que el coronel no tard6 en aparecer con su escoba y que se encerrd a cantarle
sus verdades. Desde este momento todo lo que se publique pasara por mi lectura
previa, dijo. Y asi fue como el diario de la casa se transformo en una publicacion
pulcra, correcta, sin motes, ni erratas, sin faltas de ortografia. Limpia de toda mugre.

(143)

Sobre esto, puede interpretarse que la historia del pueblo chileno siempre
ha sido alterada por las autoridades del pais. Imponer una verdad absoluta,
ocultando y restringiendo la informacion es una de las formas que tienen las
autoridades para controlar a la poblacion:

De esta manera, lo censurable, y por ende, destruible, incautable y prohibible, esta

directamente relacionado con la imposicion de una “verdad absoluta” desde el

régimen con este tipo de campafias ideoldgicas. En ambos casos, se imponen

29



principios que no tienen posibilidades de ser cuestionados a nivel publico. Por lo

tanto, todo aquello que discuta esas verdades y principios sera sujeto a la censura

(Donoso 112)

Podemos interpretar esta parte de la novela como una critica que hace la
autora al blanqueamiento y a la censura de la historia de Chile. Para Fernandez
es de gran importancia conocer el pasado del pais para hacer memoria
correctamente, para no cometer los mismos errores una y otra vez, y
conmemorar a las victimas que las autoridades y el Estado chileno han dejado
caer. Si conocemos nuestra historia, seremos capaces de construir un futuro
mejor para nuestro pais. Para ello, es necesario reconocer las falencias de los

gobiernos anteriores y aprender de ellas.

Siguiendo con el personaje del padre, podemos analizarlo desde su
condicion de victima del Estado chileno en tiempos de dictadura militar. Fausto
fue obligado a realizar una labor terrible como mentirle a su propia gente con
informacién falsa. Siempre fue vigilado y perseguido para que hiciese su trabajo
tal y como se le pedia. Como podemos apreciar en la siguiente cita, a Fausto le
ha afectado considerablemente lo que pasé en época de dictadura. Tanto asi que
genero un trauma en él. La persecucion ha traido consigo evidentes deterioros

en la salud mental del personaje que, a la vez, afectan también su estado fisico.
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El miedo que tuvo en un principio aun permanece a pesar de que ya no es
vigilado:
No importa que no lo vean, que su edificio esté hecho de espejos ahumados que lo
esconden. No importa que esa torre llena de oficinas para despistar le sirva de refugio,

ni que se oculte en el ultimo piso de un edificio solitario. Nada importa. Ellos nunca

lo dejaran tranquilo.

Paranoia. Alteracion mental. Delirio de persecucion. Fausto cumple sesenta afios y
tiene miedo. No puede sacarselo de encima, le persigue, no lo deja dormir, ni vivir en
paz. Las noches pasan eternas en su reloj, la oscuridad cae derramandole el terror,
mojandolo de espanto y ansiedades. De nada sirven las terapias, las pastillas o los
doctores. Ni siquiera su estadia en las clinicas ha causado algun efecto de mejoria. El
diagnostico de todos es claro, pero al parecer no hay cura posible. EL miedo no lo

deja. No lo dejara nunca. (67)

Dejando de lado el tema del padre, haremos una pequefia mencion al
significado de unos de los espacios que son importantes dentro de esta historia.
La novela Mapocho, hace mencion al rio que caracteriza a la ciudad de
Santiago, el rio Mapocho. El rio es un espacio inamovible que ha estado ahi
desde los inicios de la ciudad, desde su construccion. Por lo tanto, siempre ha
sido testigo de las atrocidades que han ocurrido en esta ciudad. En la novela se

hace constante mencién sobre los muertos y cadaveres que navegan por las

aguas del rio. La Rucia y Fausto aprecian las aguas del rio desde el puente.
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Mientras la Rucia se ve a ella misma muerta en el rio, Fausto ve muchos
cadaveres: “Fausto mira las aguas sucias. Ya sabe de donde viene ese cuerpo.
Afirmado en la baranda, se pregunta como el puente resistié la tortura de ver
todo eso a diario.” (111). El rio Mapocho es uno de los primeros testigos de la
verdadera historia de Chile. Por sus aguas han arrojado miles de cadaveres con
el fin de hacerlos desaparecer. Todo esto se debe al intento de blanquear todo

lo que ha pasado en este pais.

Es momento de retomar el reencuentro de Fausto y la Rucia en el
cementerio. La Rucia se encuentra con un hombre en el cementerio cerca de la
tumba de su familia. EI hombre llora frente a dos tumbas abiertas. Llora por la
reciente muerte de sus hijos. La Rucia decide acompafarlo. Ninguno se
reconoce ya que han pasado afios desde la Gltima vez que se vieron. Fausto le
pregunta a la Rucia por el nombre de su padre. La escena cambia: Fausto y la
Rucia se encuentran junto al rio, en la baranda de un puente. Este es el momento
en que Fausto conoce la verdad y se da cuenta de que todo ha sido una mentira
al ver a su hija frente a sus ojos: “Una palabra bastdé para ahuyentarlo del
camposanto. Palabras. La historia se arma y se desarma en base a palabras. Sus
labios jovenes pronunciando cada letra, su rostro blanco, su frente herida. No
puede ser posible, se repite Fausto, huyendo del eco de lo que acaba de oir.”
(107).
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A la Rucia le tomé un poco mas de tiempo en intentar entender lo que
estaba ocurriendo. Acompafia a su padre a su apartamento y luego él le cuenta
lo que realmente pasé desde el dia que ella huyd de Chile junto a su madre y su
hermano. Le habla sobre lo descolocado que se encontraba después de no
encontrar a su familia en casa, sobre la abuela y como murid, sobre los vecinos
del barrio y que pasé cuando llegaron los militares al barrio, como convirtieron
la cancha en un centro de detencién y tortura, y como murieron todos en el

incendio que ocurrié en ese mismo lugar:

- ¢Usted ... es mi papa?

Y entonces, después de esta larga historia, la lengua hechicera de Fausto se detiene,

se queda en blanco, no sabe qué ni como contestar. Primero de noviembre en la playa.

Se cumplen afios de la muerte del padre. Es una fecha simbdlica, un aniversario que

los tres se inventaron para recordarlo y que coincide con el dia en que lo enterraron

alla en la cima de una Cala perdida y olvidada. (158-159)

La Rucia comprende que todo lo que una vez creyd era completamente
falso. Su madre les mintio a ella y a su hermano durante muchos afios. Lo que
el Indio queria averiguar al volver a Chile era la verdad sobre su familia: “Pero
siempre fui un ciego. Cuando llegué aqui abri los ojos por primera vez.” (198).
La memoria de la Rucia fue alterada por su madre al igual que la memoria del

pais ha sido alterada por las autoridades:
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En el afio 1541 el conquistador von? Pedro de Valdivia escucha una voz inmaculada
de la virgen que le dice que en el valle del Mapocho debe fundar una ciudad. Mentira.
Corre el afio 1782 y el intachable corregidor Zafartu inaugura el puente de Cal y
Canto con el carifio de toda la poblacion que lo aplaude feliz. Mentira. Es 1927 y el
nuevo presidente democratico del pais, el coronel Carlos Ibafiez Del Campo, realiza
una limpieza social y envia a todos los degenerados de la ciudad a un sitio aislado
para que la gente viva en paz y tranquilidad. Mentira. Mentira. Mentira. Fausto se
quedo cuidando a la abuela. Mentira. Fausto muri6 contando historias en la cancha
del barrio. Mentira. Y entre tanta mentira la verdad es barrida bajo la alfombra. Una
escoba arrasa con ella, barre y barre, para que las cosas se vean mas limpias. La rutina
diaria del aseo, excelente manera de hacerle el quite a uno mismo. La escoba
higieniza, hermosea, acomoda, ordena. La verdad termina olvidada en el tacho de la
basura. Desaparece, se esfuma, pierde sentido, peso, consistencia. La verdad se queda

guacha. Sin padres que la alimenten. Muere. (163)

En la novela se hace un simil entre la historia familiar de estos personajes

y la historia del pais. Ambas estan contaminadas por las mentiras y la censura,

es decir, la reconstruccion de la memoria es casi imposible porgque no se sabe

exactamente que es verdad o qué es mentira. En el caso de la Rucia, no existe

posibilidad de llegar a la verdad porque no hay verdad, sélo elaboraciones de

su historia familiar. En el caso de la historia chilena pasa lo mismo, ademas de

la censura que hay y que hubo en tiempos pasados. Un ejemplo de esto es lo

2 Debe haber un error en la edicion. La palabra exacta que sale en el libro es von, aunque debiese ser don.
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que ocurrid en la época de dictadura militar en Chile desde el 1973 al 1989,
fecha que hace referencia la novela. Esta fue una de las eépocas donde hubo mas
censura; la informacion que se entregaba por los medios de comunicacion
oficiales era controlada por las autoridades. Los escritos, libros, columnas de
opinién no eran publicadas, es mas, sus autores eran perseguidos. Muchas de
las personas que intentaban cambiar esta situacion fueron detenidas vy
torturadas. Si bien, las autoridades han tratado de hacerse cargo de las
atrocidades que ocurrieron en dictadura, aun no se logra dar con todos los
cuerpos de los desaparecidos en esa época. Hoy, en pleno 2019, un gran sector
de la poblacion en Chile desconoce 0 no le interesa lo que ocurrié en aquellos
tiempos, es mas, muchos lo alaban. Esto se debe a que el Estado no le dio gran
importancia a la labor de hacer memoria y tratar de reconstruir la memoria de

pais.
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Capitulo 2: Memoria e identidad

En este capitulo, el concepto de identidad serd comprendida en completa
relacion con el concepto de memoria que anteriormente fue visto. ¢Qué
entendemos o qué se entiende por identidad? Al igual que con el concepto de
memoria, haremos una primera busqueda en el diccionario. Este nos arroja dos
resultados: “Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad
que los caracterizan frente a los demds” y “Conciencia que una persona 0
colectividad tiene de ser ella misma y distinta a los demas” (Diccionario
RAE)3. Estas dos definiciones nos aclaran bastante el concepto, sin embargo,
los estudios sobre la identidad son bastantes amplios y no podemos obviarlos.
El Diccionario de estudios culturales latinoamericanos trata este término
con una mayor profundidad. Este texto define una serie de conceptos propios
de la lingiistica y la teoria literaria que estan relacionados con los estudios
culturales latinoamericanos. Nohemy Sol6rzano-Thompson, junto con
Cristina Rivera-Garza son las autoras del apartado que desarrolla el concepto
de identidad. Este apartado comienza con una definicion breve de identidad

muy parecida a la que nos dio el diccionario anteriormente. Las autoras

8 https://dle.rae.es/?w=identidad
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mencionan que la identidad se construye de manera subjetiva para cada
individuo: “la identidad como categoria invita al analisis de la produccion de
subjetividades tanto colectivas como individuales que emergen, o pueden ser
percibidas, en los ambitos de las practicas cotidianas de lo social y la
experiencia material de los cuerpos” (140). El concepto de identidad a lo largo
de la historia ha sido estudiado desde diversas perspectivas: social, género,
sexualidad, cultural, racial, etc. Estos enfoques responden al contexto o época
en la cual se ha realizado el estudio. Un ejemplo de esto son los estudios sobre
la identidad de género que se han impulsado durante estos ultimos afios gracias
al movimiento feminista. Las autoras logran definir el concepto de la siguiente
forma: “La identidad es entendida no como algo esencial, sino como una
autonegociacion de varias influencias para crear una representacion en
particular.” (144). Como hemos visto, el estudio de la identidad siempre esta
abocado a una colectividad o comunidad. Al igual que la memoria, la identidad
se construye colectivamente. El individuo siempre estara inserto en un colectivo
determinado que nos otorgard un sentido de pertenencia y a la vez, nos hace
identificarnos con los demas individuos que forman parte de este colectivo: “El
nucleo de cualquier identidad individual o grupal esta ligado a un sentido de
permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del

espacio. Poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene
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la identidad” (Cit. en Jelin 7). Tal como dice la cita anterior, la capacidad del
ser humano de recordar y rememorar las experiencias pasadas que nos ponen
en relacion con otros es la que va forjando la identidad. Por lo tanto, si no existe
una memoria, un pasado al que no se puede referir o rememorar, no existira

identidad.

Lo que ocurre con los personajes de Mapocho, principalmente con los hijos,
es que tienen un escaso recuerdo de su infancia en Chile. Por medio del narrador
es que conocemos la historia real de esta familia ya que los recuerdos de la
Ruciay el Indio son escasos con respecto a su pasado. Es el narrador quien nos
entrega toda la informacion con respecto a esta familia. El narrador conoce todo,
la historia familiar, los pensamientos y sentimientos de los personajes de la
novela. A lo largo de la novela, los personajes no le toman importancia al tema
de laidentidad, ni siquiera se lo cuestionan. Es el narrador es quien lo hace. Esto
se puede ver en la forma de narrar. EIl narrador nos cuenta esta historia siempre
enfocado en que los personajes desconocen su verdadera historia. La Unica que
llega a cuestionar quién es, es la Rucia cuando se entera de la verdad. Esto se
tratara con mayor profundidad en las siguientes paginas. Ahora analizaremos
coémo se genera el conflicto de la mentira en esta familia, y su relacién con la

cuestion de la identidad.
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La principal culpable de esta situacion es la madre, es ella quien, en una
primera instancia, priva a los hijos de toda situacion que los haga recordar la

ciudad de Santiago:

Su madre no esperé un dia para sacarlos de Santiago y subirlos a un barco que navegd
meses enteros hasta llegar a tierra firme. Luego siguié una peregrinacion por cuanta
ciudad y pueblo se les cruzo por delante. Vivieron en pensiones, de allegados en
alguna pieza, en el cuartucho de algun hotel parejero. Nunca alcanzaron a estar mucho
en ningun sitio, imposible hacer amigos, aprender el idioma. Su madre corria de un
lugar a otro como si alguien la persiguiera, como si algun secreto demonio quisiera
atraparla y por esa razon debia mantenerse siempre en movimiento. Cuando pensaban
que la carrera habia terminado y creian que iban a establecerse, aparecia algo, un olor,
una imagen, un rostro que a su madre le recordaba Santiago de Chile y bastaba eso
para que tuvieran que agarrar todo y mudarse a otro sitio. EI Mercado Central, La
Vega, el Mapocho, todo tenia su equivalente perdido en algin rincon del mundo.
Santiago se habia reciclado en la cabeza de su madre y se habia desparramado para
reencontrarse con ella en cada lugar al que llegaba. Santiago le penaba como un
anima, se le aparecia donde estuviera y en un afan desesperado por dejarlo atras,

corria kildbmetros y kilometros. (31)

La madre no permite que ni el entorno ni las personas de cualquier lugar
entablen una relacion cercana con sus hijos. Ella quiso escapar de Chile y
borrarlo completamente de su memoria. Esto conllevo que borrara la memoria
de sus hijos, anulando todo acercamiento a su pais de origen, para que ellos
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nunca supieran la verdad de su familia. La memoria nacional también es borrada
por la madre. Ella era la Unica que pudo haberles contado lo que estaba
ocurriendo en Chile, pero tampoco lo hizo. Sin embargo, el narrador establece
que las intenciones de la madre nunca fueron malas; todo lo que ella hizo por
sus hijos fue para que no les hicieran dafio:

Nunca quiso asustarlos, hunca quiso que tuvieran miedo, por eso estdn donde estan,

lejos de Santiago y del recuerdo del padre, por eso los metié en el barco y atravesaron

el mar durante tanto tiempo. Hay cosas que no puedo sacarme de la cabeza y por eso

lloro, pero son cosas con las que ustedes no tiene por qué cargar. (35)

La madre sabia que si se quedaban en Chile existia la posibilidad de que
los militares la dafiaran a ella y a sus hijos. La mujer ocult6 todo el dolor y la
culpa que sentia por dejar a su marido, a la abuela y a su barrio: “A mi que me
quemen cuando muera, hijos. Que mis cenizas sean lo Unico que quede de este
cuerpo. Que el fuego me consuma como consumié a todos los del barrio. Si no
estuve con ellos entonces, lo estaré ahora, cuando las llamas me traguen.” (180).
La madre decidio no transmitirles estos sentimientos a sus hijos y mentirles

sobre su pais, su barrio y su padre.

A pesar de todo esto, el Indio jaméas se quedo tranquilo con lo que les
decia la madre. Siempre supo que ella les ocultaba algo. Esto hizo que la Rucia

se sintiera mas curiosa con respecto a su padre. Desde pequefios comenzaron a
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hacerle preguntas a la madre, pero ella siempre evadia el tema. Comenzaron a
buscar por ellos mismos algo que les diera alguna pista sobre lo que paso6 con
su padre: “Querian una carta, una postal, un teléfono para llamarlo. A cada
turista nuevo que llegaba a la playa, no importaba si fuera chileno o no, le
preguntaban para callado, sin que la madre se enterara, por su papa.” (41). En
este momento los nifios comienzan el proceso de reconstruccion de la memoria:
buscan cada pista que los guiara al paradero de su padre:

...esperaban que la madre saliera de la casa para meterse a escondidas a su pieza y

revolverlo todo tratando de encontrar alguna pista que los llevara hasta el padre. La

Rucia en la puerta, atenta a una aparicién repentina. El Indio revisando veladores,

abriendo cajones y cajas, mirando sobres, libretas y libros. Buscando algun rastro.

Una carta, una foto. (41)

Cuando la madre decide hablar y darles una respuesta sobre su padre, les
miente. La madre les cuenta a los nifios que su padre habia muerto en un
incendio en la cancha del barrio. Los nifios tomaron esto como la verdad. De
hecho, realizan un funeral simbdlico en la playa en memoria de su padre. El
Indio y la Rucia crecieron creyendo que su padre estaba muerto. Sin embargo,
el Indio jamas se quedo tranquilo. Después que la madre echara al Indio de la
casa tras descubrir que habia tocado a su hermana, el Indio, de alguna forma,

consigue informacion sobre su padre. El dia en que el Indio le exige la verdad
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a su madre, es el dia que la madre muere en el accidente automovilistico que
tienen los tres. El indio manejaba ebrio y alterado. Por lo que nos dice el
narrador, él ya sabia la verdad, pero queria que su madre se la aclarara a él y a
la Rucia de una vez por todas:

Para el auto, Indio, acaba con esto de una vez, nos vas a matar a todos. Mira como

tienes a la mama4, no sigas torturandola, ya basta y sobra con sus pesadillas como para

que ta la hagas sufrir mas. Déjala que grite, Rucia, esta asustada porque llegé el

momento de aclarar todas las dudas. Hay cosas que tiene que decirnos, no puede

quedarse callada toda la vida, tenemos derecho a saber. (64-65)

La madre no logra decirles nada porque el Indio pierde el control del
vehiculo, chocan y la madre muere. El narrador nos da a entender que luego del
accidente, el Indio y la Rucia tienen un encuentro en la casa de la playa. Después

de esto, el Indio vuelve a Chile en busqueda de su padre y de su antiguo hogar.

Es necesario mencionar que el tema del incesto tiene completa relacion
con la identidad de los personajes. La Rucia y el Indio asumen lo que sienten
por el otro. El aceptar esta atraccion es una manera de afirmar lo que sony como
son. Por lo tanto, es parte de la identidad de ambos personajes. Por otro lado, el
tema del incesto esta vinculado al mito griego de Edipo. EI mito consiste en lo
siguiente: El rey Layo recibe una profecia del oraculo. Esta decia que iba a morir

en manos de su propio hijo. Layo y su esposa Yocasta de todas formas tienen

42



un hijo. Sin embargo, este nifio fue entregado a un pastor para que fuese
abandonado y muriese. Edipo no muere, es criado por los reyes de Corinto. Por
medio del Oraculo de Delfos se entera de su destino: iba a matar a su padre y
casarse con su madre. Edipo decide escapar de Corinto para que su destino no
se pudiese cumplir. En su camino hacia Tebas, se encuentra con el rey Layo y
tal como decia la profecia, Layo muere en manos de su hijo. Después de esto,
Edipo pasa a ser el rey de Tebas y se casa con Yocasta. Cuando se enteran de la
verdad, Edipo se arranca los 0jos y Yocasta se suicida*. A diferencia de Edipo
y Yocasta, la Rucia y el Indio saben que comparten la misma sangre y aun asi
concretan su amor. El castigo edipico se cumple. Al igual que Edipo, el Indio

se arranca los ojos al saber la verdad de su familia.

Siguiendo con el tema de la identidad, en el caso de la Rucia, es el padre
quien intenta reconstruir la memoria de ella. En el caso del Indio, es él mismo

quien descubre la verdad:

Yo s6lo vine por un buen retrato, Rucia. Una imagen real que me ayudara a aclarar la
pelicula. Como quién cuenta una gran historia, yo queria hacer una pintura enorme,
clara, certera, para asi poder mirarla y entenderlo todo. Estaba hasta las huevas de
tanto misterio, de tanto silencio. La vieja y ese afan de quedarse callada, de no contar

las cosas, de inventar cahuines por no decir la verdad. Llegué a Santiago ansioso por

4 Séfocles. Tragedias. Traduccién y notas de Assela Alamillo. Madrid: Gredos.
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ver u enterarme de todo, pero ahora lo Unico que quiero es apretar cueva. No sabes

cuanto desearia no haber abierto nunca los ojos. (210)

Gracias al encuentro que tiene Fausto con su hija en el cementerio, la
Rucia puede enterarse de la verdad y darse cuenta de que la madre les mintié
durante afios. Es asi como el pasado de estos dos hermanos ha sido quebrado.
Todo lo que alguna vez creyeron resultd ser completamente falso. Su memoria
familiar nunca fue como ellos creian. Por lo tanto, siguiendo las palabras de
Jelin, la memoria entra en crisis: “Los periodos de crisis internas de un grupo o
de amenaza externas generalmente implican reinterpretar la memoria y

cuestionar la propia identidad.” (8).

Luego de saber la verdad, es la Rucia quien se cuestiona su propia
identidad, no el narrador. Enterarse de que todo ha sido una mentira hace que la

Rucia logre cuestionarse su identidad:

No lloras. Eres una guacha y los guachos son firmes, tienen carne de perro, estan
curtidos. No tienes padre ni madre. No sabes quién eres, ni de donde vienes. No sabes
los por qué, ni los como, ni los cuando. Todo lo que sabes son mentiras. Has pisado
sobre huevos toda la vida, has llegado hasta este puente encaminada por embustes, tu
pasado es un cahuin inventado por una boca traicionera. Dudas de lo que eres, de lo
que fuiste, de los lugares que habitaste, de las personas, de las palabras, de los
recuerdos. Te protegieron mintiendo, te controlaron engafiandote, te anularon. Tu

padre dejo que te fueras y se acomodd en una torre de vidrio sobre el cadaver de los
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muertos. Tu madre barri6 con tu pasado, lo enterré en una tumba bajo la arena y le

planté una concha y una virgen plastica. (165-166)

La Rucia nunca conoci¢ su verdadero pasado. Tuvo su infancia en Chile
casi completamente borrada de su cabeza y su madre no le ayudé a recordar
tampoco. El pasado, para ella, es un lugar vacio en su memoria que solo pudo
ser rellenado con las mentiras que le decia su madre. Luego de escapar de Chile,
la Rucia y el Indio jamas pudieron entablar alguna relacion con otras personas
0 con el mismo espacio que habitaban. Perdieron todo el sentido de pertenencia
que tenian con su barrio cuando vivian en Chile. El no sentirse parte de algo por
tantos afios evidencia un desequilibrio en la identidad personal, ya que esta
siempre es construida también por el entorno en que se desarrolla cada
individuo. Por otro lado, al no tener recuerdos claros de su pasado, pierden una
de las caracteristicas mas importantes de la memoria: “la memoria como
operacion de dar sentido al pasado” (Jelin, 13). Como no hay un pasado claro,
tampoco hay memoria, es decir, no puede ejercerse la accion de recordar para
dar sentido a ese pasado. El recordar es la manera que tenemos los seres
humanos de relacionarnos e identificarnos con otros: “... individuos y grupos
en interaccion con otros, agentes activos que recuerdan, y a menudo intentan

transmitir y aun imponer sentidos del pasado a otros” (Jelin, 13).
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Esta, es una de las razones por la cuales la Ruciay el Indio no entablaban
relaciones con los demés. No podian porque no habia historias ni recuerdos que
compartir con otros individuos. La memoria de los personajes jamas se puede
reconstruir debidamente ya que no saben qué es mentira o qué es verdad. Con
esto, se puede concluir que la pérdida de la memoria familiar y colectiva
conlleva la pérdida de la identidad. Al final de la novela, la Rucia no sabe quién
es, porque no conoce nada de su historia personal ni la de su pais. Es decir, sin

historia no podemos conocernos a nosotros Mismos.
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Conclusiones

Gracias a los analisis desarrollados en los dos capitulos de esta tesina,
podemos concluir que la memoria e identidad trabajan conjuntamente. Como
pudimos ver en la novela, la Rucia y el Indio fueron privados de su propia
historia por su madre. La madre aparta a sus hijos de toda situacion que esté
relacionada con Chile con el fin de alejarlos y alejarse a ella misma de todo
recuerdo de ese pais. La madre decide dejar atrds su pasado en Chile por
completo. El recuerdo més vivo que mantienen los nifios es el del padre, pero
aun asi se va convirtiendo en una imagen borrosa al pasar los afios. Su infancia
en Chile y el recuerdo del padre se van esfumando cada vez con el paso de los

afnos. La memoria ha sido fragmentada.

La Rucia y el Indio comienzan un proceso de reconstruccion de la
memoria en el momento que deciden buscar algun indicio que los guiase a su
padre. En el momento que la Rucia regresa a su antiguo barrio y hogar es como
vemos que comienza a recordar situaciones que ella pensaba que se habian
esfumado de su cabeza . El espacio donde habitaba, tanto el barrio como la casa,
hacen que la Rucia refresque su memoria y recuerde su infancia en ese lugar.
Con esto quiero decir que el espacio urbano, mas bien, el espacio que
habitamos, es esencial para la construccion y reconstruccion de la memoria. El

espacio consta de una gran significacion que los propios individuos le damos.
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Por esta razon, la Rucia, al volver a Santiago, se da cuenta del gran significado
que tenia esa casa para ella, ya que guarda un monton de recuerdos familiares.
Sin embargo, estos indicios del pasado jamas podran recuperarse
completamente porque la ciudad donde alguna vez vivid la protagonista ha

evolucionado.

El narrador nos da a entender que el Indio descubre finalmente la verdad
y la Rucia se entera de ella por medio de Fausto. Aun asi, ho puede concluirse
el proceso de reconstruccion como corresponde. La Rucia comprende que su
vida ha estado llena de mentiras y ya no puede diferenciar lo verdadero con lo
falso. Por este motivo, la memoria no puede reconstruirse completamente. El
no entender su pasado ni el de su familia hace que la Rucia cuestione su propia
identidad. No comprende quién es ni de donde viene exactamente porgue no
conoce realmente lo que paso en su vida. Esto puede afirmar que la memoria y

la identidad trabajan conjuntamente, ya que al fallar una, se impacta en la otra.

Finalmente, la obra se puede entender como una critica al ocultamiento
de la verdad. No solo al ocultamiento de la historia familiar, sino que la de todo
un pais. La critica va dirigida al encubrimiento, a la censura en los medios
oficiales que no mostraron lo que estaba pasando en época de dictadura militar

ni lo que paso realmente en toda la historia del pais:

48



Y la historia que me ofrecia la historia oficial, empez6 a parecerme dudosa, y ahi

aparecio esta linea que tiene el libro de ir poniendo en jaque las historias oficiales e

ir modificandola, ir apropiandosela, y es algo que aparece en este libro, la idea de

que la historia nos pertenece, es nuestra, hay que apropiarsela. Que no hay nada
oficial, la memoria colectiva se arma a partir de millones de versiones, y no son
univocas en ningun caso, jen ningun caso! Y uno tiene mucho que ofrecer a eso, como
ciudadano, mas alla de lo literario, y evidentemente dentro de lo literario. La
posibilidad de escribir una historia desde mi punto de vista, que no va a ser, en ningun

caso, oficial, sino un punto de vista. (Fernandez s.p.)

El encubrimiento de la historia del pais se relaciona con Fausto. Aunque
haya sido obligado a hacerlo, él es el culpable de la informacion falsa que se
propago con los libros que escribio. El desenlace de Fausto en la novela esta
cargado de un gran significado. El suicidio de Fausto es un acto de afirmacion
y protesta frente a la mentira de su propia vida y trabajo. Por otra parte, en el
caso de la madre, sus mentiras pueden representar la no superacion del trauma.
El haber dejado a su marido, a la abuela y a la gente del barrio fue doloroso para
ella. Esto fue una consecuencia de la dictadura. Ella no se fue porque quiso, se
fue para proteger a sus hijos. La madre es incapaz de decir la verdad porque no

ha podido superar esta situacion. Encubre todo este dolor con mentiras y

silencio. Ella, al igual que Fausto, es una victima mas de la dictadura militar.
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Por otro lado, ligado al acontecer nacional, y segun las palabras de la
misma autora, Mapocho puede ser interpretada como una critica al gobierno
actual y lo que estd ocurriendo en Chile actualmente: “Cuando parti
escribiendo Mapocho, una de las razones era un malestar con relacién a lo que
habia pasado en la dictadura, pero mas aun por lo que estaba pasando en
democracia.” (Fernandez s.p.). Por medio de estos personajes ficcionales que
portan la voz y los pensamientos de la autora, es como nos enteramos de la gran
importancia que le da a la historia y a la memoria colectiva del pais. Nona
Fernandez con su obra Mapocho intenta materializar el sentido del pasado:

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en

tanto hay agentes sociales que intentan <<materializar>> estos sentidos del pasado en

diversos productos culturales que son concebidos como, 0 que se convierten en,
vehiculos de la memoria, tales como libros, museos, monumentos, peliculas o libros

de historia. (Jelin 17)

Tal como dice la cita anterior, Mapocho seria un vehiculo de la memoria
en forma de libro que nos permite cuestionarnos, entender y darle sentido al

pasado de nuestro pais.

Por ultimo, retomando el tema del espacio urbano, podemos concluir que
la imagen de la ciudad que nos entrega la novela es un espacio que evoluciona

constantemente. La ciudad en la que alguna vez vivid la protagonista no es la
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misma a la que se enfrenta ahora y nunca podra volver a ser la de antes. La
novela nos hace cuestionarnos si realmente se puede habitar en un espacio que
cambia mas velozmente que el recuerdo. Respondiendo a esto, podemos
concluir que, tal como lo dice Heidegger, el individuo no puede aferrarse a un
lugar de la misma manera que lo haria un ser humano en tiempos pasados. La
modernidad ha cambiado la forma de cédmo nos relacionamos con el espacio.
Esto lo podemos ver en la misma novela cuando la Rucia no puede volver a
aferrarse a un lugar de la misma forma en que se aferra a su antiguo hogar. La
relacion que mantiene con los otros espacios donde habita es mas lejana e
incluso no guarda recuerdos de ellos. En Mapocho podemos apreciar el cambio
que tiene el individuo al relacionarse con su espacio y pone en evidencia la crisis

del habitar.
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