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Resumen  

 

Este trabajo se propone estudiar y analizar los conceptos Memoria e 

identidad en la novela Mapocho de Nona Fernández. En este informe se busca 

responder las siguientes preguntas: ¿Cómo se reconstruye la memoria de los 

personajes dentro de la novela? ¿Qué incidencia tiene la memoria en la 

construcción de la identidad? El espacio en donde se desarrollan los personajes 

es de gran importancia a la hora de definir quiénes son, por lo tanto, estas dos 

preguntas se responderán incorporando la significación del espacio urbano 

donde se desarrolla esta historia: la ciudad de Santiago de Chile. La hipótesis 

que guía esta investigación sobre Mapocho es demostrar la importancia que 

tiene la memoria en la construcción de la identidad individual analizando la 

estructura narrativa de la obra.  
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Introducción 

 

Al término de la dictadura militar en Chile (1973-1989) salieron a luz un 

montón de escritos literarios y no literarios recordando y narrando uno de los 

periodos más oscuros de la historia del país. La literatura post-dictadura en 

Chile nos relata muchas historias ambientadas en aquella época, las cuales nos 

muestran otra mirada de la dictadura, historias marcadas por el dolor que fueron 

ocultadas durante años. Muchos de estos escritos nacieron de la propia 

experiencia de escritores y escritoras ya sea estando en Chile o en el exilo. La 

escritura fue uno de los medios que se ocupó para denunciar la violación de los 

derechos humanos durante este tiempo. Por esta razón, muchos escritos fueron 

censurados: "El listado de libros rechazados no fue demasiado extensa. En ella 

(sic) se encuentran obras como “Lonquén” de Máximo Pacheco y “Detenidos 

desaparecidos: una herida abierta” de Patricia Verdugo y Claudio Orrego, 

ambos en marzo de 1980 y que denunciaban casos de violaciones a los derechos 

humanos" (Donoso, 120). La literatura fue uno de los principales medios para 

mostrarle al mundo lo que realmente pasó en Chile, los horrores que cometió el 

gobierno militar, conmemorar a los caídos y hacer memoria. La denuncia social 

se sigue haciendo presente en las sucesivas generaciones de escritores. Así es 

como lo podemos ver en la llamada “generación de los hijos”, una nueva 

generación de escritores que comienzan a publicar cuentos o novelas desde el 
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año 2000. Muchos de estos autores eran niños o no nacían cuando empezó la 

dictadura militar. Aun así, tuvieron la necesidad de mostrar sus propias 

experiencias de esa época desde la perspectiva de la infancia. La mirada de 

niños y adolescentes en ese contexto nacional es mostrada en esta nueva 

generación de escritores.  Lorena Amaro, en su artículo “Formas de salir de 

casa, o cómo escapar del Ogro: relato de filiación en la literatura chilena 

reciente”, nombra a esta nueva generación de escritores como los hijos, hijos de 

adultos que sufrieron el golpe militar: 

Hijos que recuerdan que fueron niños o que recuerdan cómo eran o cómo no eran sus 

padres cuando ellos eran niños. En el documental autobiográfico, irrumpen los hijos 

del trauma político. En el cine de ficción y la literatura, los hijos de otros traumas: 

sociales, conyugales, económicos. (110) .  

Jóvenes y niños que cuestionan el pasado y el de sus padres, y que tratan 

de cuestionar la herencia familiar. Algunos de los escritores que forman parte 

de esta generación son los siguientes:  Diego Zúñiga, Alejandro Zambra, Nona 

Fernández, etc. 

A título personal, considero que, teniendo en cuenta el estallido social en 

Chile que ocurre en octubre del 2019, ha quedado claro que la labor que hicieron 

muchos escritores denunciando lo que pasó en dictadura fue casi en vano. El 

Estado chileno volvió a cometer los mismos errores y nuevamente fueron 

vulnerados los derechos humanos de miles de chilenos por el solo hecho de 
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querer manifestar su descontento. Una lectura desde el año 2019, luego del 

estallido social, puede traer consigo una nueva interpretación de muchas 

novelas de los escritores que se mencionaron con anterioridad. Por esta razón, 

se analizará y reevaluará la obra de uno de estos escritores: Nona Fernández y 

su controversial obra Mapocho (2002).  

El presente estudio se centrará en los conceptos de memoria e identidad 

que buscan recrear ficcionalmente la autora con su novela, los cuales están 

ligados al espacio en donde se desarrolla la historia: la ciudad de Santiago de 

Chile. La hipótesis que guía esta investigación sobre Mapocho es demostrar la 

importancia que tiene la memoria en la construcción de la identidad de los 

personajes en la novela. Los principales autores teóricos con los que se trabajará 

en esta investigación son Maurice Halbwachs, quien desarrolla el concepto de 

memoria, y, Nohemy Solórzano-Thompson, junto con Cristina Rivera-Garza 

quienes analizan el concepto de identidad social. También se trabajará con el 

análisis realizado por Elizabeth Jelin, quien analiza los conceptos de memoria 

e identidad como un conjunto.  

Este estudio fue desarrollado en el marco del Seminario de Grado, 

titulado “Imagen de la ciudad en la narrativa latinoamericana contemporánea”. 

Es por ello que se da una gran relevancia a la imagen de la ciudad a la hora de 

definir los conceptos de memoria e identidad. 
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Es necesario conocer un poco más sobre la autora para poder comprender 

su obra con mayor profundidad. Patricia Fernández Silanes, más conocida como 

Nona Fernández, es una escritora chilena que forma parte de la llamada 

“generación de los hijos”. No solo es escritora de novelas y cuentos, sino que 

también ha escrito guiones de importantes y reconocidas teleseries chilenas. 

Con respecto a su formación, estudió en la Escuela de Teatro de la Universidad 

Católica. Se desempeñó como actriz y fundó la compañía de teatro Merri 

Melodys en donde participó en muchos montajes de obras teatrales.  

En relación al ámbito literario, Fernández participó en el taller literario 

de Antonio Skármeta en 1995. Ese mismo año, gana los Juegos Literarios 

Gabriela Mistral. Comienza escribiendo cuentos, los cuales aparecieron en 

diversas antologías de concursos, para luego publicar su primer libro de cuentos 

llamado El cielo (2000). 

Mapocho es su primera novela en ser publicada, lo cual ocurre en el año 

2002. Gracias a diversas entrevistas y al nuevo prólogo de la novela escrito en 

el año 2018, es como nos enteramos de la gestación de esa novela. Fernández 

nos cuenta en este prólogo cómo fue este proceso y los pensamientos que tiene 

sobre esta obra, casi dieciocho años después de haber sido escrita:  

Hace dieciocho años escribí gran parte de este libro en un piso de Barcelona. Ahora 

estoy otra vez aquí, sentada igual que entonces frente al teclado, mirando por la 

ventana un paisaje que podría ser el mismo, pensando en Chile a la distancia, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Cat%C3%B3lica_de_Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Cat%C3%B3lica_de_Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Sk%C3%A1rmeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral
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evocando muertos y mentiras antiguas y nuevas, tratando de desentrañar una vez más 

el secreto para romper el hechizo, y me pregunto si de verdad han pasado dieciocho 

años o si nunca me moví de aquí. Todo parece igual. El tiempo avanza hacia atrás. Es 

una maraña de reflejos y afluentes torrentosos que nos empuja, nos retrata y nos 

entrampa. Quizá este lugar y todos lo que he habitado desde siempre son sólo un 

espejismo del Mapocho. Probablemente nunca he salido de ahí. (11) 

 

En esta parte del prólogo, la autora siente que los años no han pasado, 

que todo se ha mantenido igual o que todo se ha vuelto a repetir. Esto se puede 

interpretar como que el país se ha quedado en el pasado, se ha quedado 

estancado y no avanza: el país sigue cometiendo los mismos errores.  

Es necesario mencionar que esta edición definitiva de Mapocho es 

publicada en agosto del 2019, dos meses antes del estallido social y político en 

Chile. Con lo que anteriormente se ha comentado, podría decirse que esta 

revolución era de esperarse. Para la autora, el país se había quedado estancado 

y le sigue fallando a su pueblo, y precisamente eso es lo que todos los chilenos 

se dieron cuenta con el estallido social. Fernández ha sido parte de diversas 

manifestaciones y encuentros literarios. Ha escrito y dado una serie de 

entrevistas refiriéndose a lo que ocurre en Chile actualmente. Su nivel de 

descontento es igual que el de los demás ciudadanos de este país. Gracias a las 

palabras de la autora en el prólogo y diversos escritos publicados en diarios 
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recientemente, es como se puede llegar a una nueva interpretación de la novela. 

La autora nos ha entregado más material para analizar relacionado con su novela 

y, la vez, más ligado al acontecer nacional. Por lo tanto, en este trabajo se busca 

realizar una nueva y más fuerte interpretación de su novela con respecto a la 

memoria y la identidad. 
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Capítulo 1: Memoria e imagen de la ciudad  
 

Como se dijo anteriormente, en este análisis se trabajará con los 

conceptos memoria e imagen de la ciudad para vislumbrar cómo estos 

influyen en la construcción de la identidad de los personajes de la novela. En 

este primer capítulo se definirán los conceptos de memoria e imagen de la 

ciudad, para luego analizar cómo operan estos dos conceptos dentro de 

Mapocho. En este primer capítulo se harán breves menciones al concepto de 

identidad, pero éste se trabajará con mayor profundidad en el segundo capítulo.  

En primer lugar, se tratará el concepto de memoria. ¿Qué es la memoria? 

Respondiendo rápidamente a esta pregunta podemos buscar una definición en 

el diccionario. El primer resultado que nos arroja la página web de la Real 

Academia Española de la Lengua nos dice: “Facultad psíquica por medio de la 

cual se retiene y recuerda el pasado” (Diccionario RAE)1. Los demás resultados 

hacen referencia a la acción de recordar, pero quedarse con ese resultado 

sería obviar todo el estudio que se le ha agregado a este concepto. Maurice 

Halbwachs fue un psicólogo y sociólogo francés que estudió en profundidad 

este concepto en su obra Memoria colectiva (1950). En esta obra, el autor se 

cuestiona si realmente existe la memoria individual, ya que esta siempre sería 

                                                           
1 https://dle.rae.es/?w=memoria  

https://dle.rae.es/?w=memoria
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influenciada por el entorno y las personas que rodean al individuo. Por esta 

razón, se habla de memoria colectiva. Según el autor, la memoria colectiva 

vendría siendo una construcción de la memoria de acuerdo con grupos, pues son 

estos grupos los que recuerdan y los que pueden, entre todos, construir de mejor 

forma una memoria total, una memoria colectiva que sea similar entre todos. En 

ese sentido, el mismo Halbwachs argumenta que, mientras menos gente se 

encuentre dentro de un determinado grupo, más interés existirá entre sus propios 

integrantes por el otro y se generará una memoria menos selectiva con los 

hechos importantes del lugar en el que está radicado el grupo. No sucede, así 

con la memoria colectiva asignada a una nación: “Admitamos que la historia 

nacional sea un resumen fiel de los acontecimientos más importantes que han 

modificado la vida de una nación. Se distingue de las historias locales, 

provinciales, urbanas, en que sólo retiene los hechos que interesan al conjunto 

de los ciudadanos o, si se quiere, a los ciudadanos en tanto que miembros de la 

nación.” (Halbwachs 211).  

 La memoria es un concepto que ha sido muy trabajado por diversos 

teóricos. Elizabeth Jelin en “¿De qué hablamos cuando hablamos de 

memorias?” considera que la memoria es un concepto que puede ser visto desde 

múltiples perspectivas:  
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Hay dos posibilidades de trabajar con esta categoría: como herramienta teórico-

metodológica, a partir de conceptualizaciones desde distintas disciplinas y áreas de 

trabajo, y otra, como categoría social a la que se refieren (u omiten) los actores 

sociales, su uso (abuso, ausencia) social y político, y las conceptualizaciones y las 

creencias del sentido común (2). 

  Considerando a la memoria como un concepto del marco teórico-

metodológico sobre el cual trabajar, podemos encontrar a Maurice Halbwachs, 

con su concepto de memoria colectiva, quien considera que la memoria de cada 

individuo responde a la de un grupo social cuyos integrantes pueden reconstruir 

un pasado determinado. En otras palabras, es con un grupo social que una 

persona individual puede rememorar de manera más eficiente, pues lo que no 

pueda recuperar de manera cognitiva, puede estar en la memoria de otro y 

lograr, así, (re)construir un marco contextual más exacto de lo que se está 

recordando: “Sin duda reconstruimos, pero esa reconstrucción se opera según 

líneas marcadas y dibujadas por nuestros recuerdos o por los recuerdos de los 

demás.” (Halbwachs 211).  

 Junto con lo anterior, podemos entender que la memoria individual es 

construida y reconstruida por el mismo individuo y el colectivo al que 

pertenece. Por otro lado, es necesario mencionar que la memoria responde a un 

tiempo y espacio determinado:  
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Hay que tomar en consideración- como lo hizo Halbwachs- que las propias nociones 

de tiempo y espacio son construcciones sociales. Si bien todo proceso de construcción 

de memorias se inscribe en una representación del tiempo y del espacio, estas 

representaciones -y, en consecuencia, la propia noción de qué es pasado y qué es 

presente- son culturalmente variable e históricamente construidas. (Jelin 6).  

En el caso del presente estudio, la memoria estaría situada en dos tiempos. 

En primer lugar, en el pasado de los personajes que constantemente tratan de 

rememorar y construir. Este pasado estaría situado antes del golpe militar en 

Chile y luego en la playa, lugar donde se trasladan los personajes después de 

huir de Chile. En segundo lugar, la memoria estaría situada en el presente de los 

personajes, que es desde donde se nos narra la historia. Como dice Elizabeth 

Jelin, las nociones de pasado, presente y futuro son construcciones sociales y 

culturales. Por lo tanto, la división de la memoria en dos tiempos dentro de la 

novela es una construcción personal, en donde se deja ver, para mí, lo que es el 

pasado y presente de los personajes en la novela. De esta forma, estaríamos 

situando el concepto de memoria en una época y espacio determinado. Según 

los planteamientos del teórico Mijael Bajtín, en el momento de situar a la 

literatura en un tiempo y espacio determinado se estaría hablando del concepto 

cronotopo:  

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y 

temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
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comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su 

vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. 

Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido 

a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de esos elementos 

constituye la característica del cronotopo artístico. (Sullà, 63) 

Los indicios de tiempo espacio en la narrativa, según Bajtín, se organizan en 

el eje cronotópico dependiendo de la enunciación, tipo de narrador, punto de 

vista de los personajes y enciclopedia cultural -más el horizonte de lectura 

implícito. En el caso de este análisis, se privilegiará el punto de vista del 

personaje, supeditado al del narrador, quien posee una visión de mundo 

cronotópica, catastrófica, escéptica, incluso nihilista. La presentación de los 

personajes y sus pensamientos está mediada por el narrador. Por lo tanto, el 

nivel de análisis de este estudio es el narrador.  La Rucia es el personaje en el 

que se centrará este trabajo. Ella es un personaje focalizado interiormente con 

una subjetividad melancólica y nostálgica, frente a un mundo de rápidas 

transformaciones, con escasa memoria.  

Ahora bien, como ya se ha definido lo que es memoria y se ha determinado 

someramente qué es un cronotopo dentro de la narrativa, es tiempo de detallar 

cuáles son los elementos que se consideran a la hora de reconstruir una 

memoria. Dentro de la novela Mapocho se puede apreciar la gran importancia 
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que le dan los personajes al espacio -el barrio donde vivían- al momento de 

tratar de recuperar algunos recuerdos del pasado. Como se dijo anteriormente, 

este trabajo se centrará en el personaje de la Rucia y su insistente intento por 

tratar de recordar su niñez, su lugar de origen, y el espacio que habitaba con su 

familia antes de irse de Chile. Por lo tanto, antes de comenzar por el análisis de 

la novela explicaré lo que se entiende por espacio urbano a nivel teórico y cómo 

este influye en la reconstrucción de la memoria.  

Primero que todo, entenderemos espacio urbano como el lugar que 

habitamos los seres humanos. El habitar en un lugar está relacionado con el 

apego que tiene el sujeto a ese espacio. Sin embargo, según Heidegger, en su 

artículo “Construir, habitar, pensar”, el sujeto inserto en la modernidad tiene 

una nueva forma de relacionarse con el espacio. Edifica espacios que son hechos 

para habitar, pero no los habita.  Esto forma la crisis del habitar, en que el sujeto, 

dentro de una metrópolis, encuentra la casa, pero no encuentra el hogar. No 

habita, sólo construye y transita por el espacio. Como el sujeto ocupa el espacio, 

pero no lo habita, no genera un arraigo en él. En el caso de la Rucia, ese espacio 

que una vez habitó en su infancia, su casa y el barrio, ya no existen porque la 

ciudad se modernizó: los espacios que hay en ella no se pueden habitar como 

antes. Es por eso que la protagonista no puede recuperar completamente esos 

espacios que marcaron su infancia, ni tampoco lo recuerdos que hay en ellos.  
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El espacio urbano en que se desarrolla la novela es la ciudad de Santiago. En 

la ciudad hay lugares que marcaron la infancia de la Rucia, como lo son el barrio 

y su antigua casa. La ciudad es un hábitat artificial, construido para satisfacer 

necesidades colectivas y de sobrevivencia. El teórico Roland Barthes realizó un 

estudio sobre la semiología de la ciudad, es decir, sobre el significado de la 

ciudad a nivel de usuario-habitante, y sus posibles unidades significativas. 

Barthes establece en su libro La aventura semiológica sobre la significación de 

la ciudad, partiendo por la premisa: “el espacio humano en general (y no el 

espacio urbano solamente) ha sido siempre significante.” (257). Barthes 

declara: “La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un 

lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, 

la ciudad en la que nos encontramos, solo con habitarla, recorrerla, mirarla” 

(260-261). La ciudad se puede leer, al igual que un libro y a la vez, puede 

interpretarse. Es decir, la ciudad serie una unidad de sentido y significación que 

puede ser distinta para cada ser humano. No hay una interpretación correcta del 

espacio urbano, así como no hay un habitar correcto. De acuerdo con lo que 

expone el teórico, la ciudad es un espacio que el ser humano, a lo largo de la 

historia, le ha dado diversas significaciones. Estos diferentes posicionamientos 

con respecto a la ciudad se han manifestado, por medio de la literatura, desde 

los tiempos más remotos. Actualmente, pensar en la ciudad, es pensar 
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inmediatamente en la metrópolis moderna e industrializada en la cual viven un 

gran porcentaje de seres humanos. Es necesario entender que, al igual que los 

seres humanos, las ciudades han tenido una evolución a lo largo de la historia, 

la cual conlleva que la significación de este espacio también haya ido 

evolucionando con el pasar del tiempo. Si el espacio cambia y evoluciona, 

también lo hacen los individuos y sus percepciones, es decir, las definiciones 

de ciudad responden a un contexto histórico- social determinado. El concepto 

de ciudad que se usará en esta tesina no puede corresponder, por ejemplo, con 

la definición de ciudad que se tenía en la antigua Grecia: la polis. Para motivos 

de delimitar el objeto de estudio, la ciudad será entendida como ciudad 

contemporánea/moderna como la entiende Marshall Berman, al definir la 

ciudad como “lugar simbólico” -al igual que Barthes- de la Modernidad, dotado 

de los atributos del cambio, la aventura y el crecimiento (Cit. en Cisternas, 17).  

Ahora hablaremos solamente de las ciudades literarias que es lo que nos 

compete al analizar la novela Mapocho. Consideremos el estudio de Rosalba 

Campra “La ciudad y sus dobles” en donde la autora comienza definiendo la 

ciudad: “…implica no solo diferenciación del espacio, sino también 

diferenciación del grupo humano que la erige y habita, afirmación de su 

cohesión como un todo homogéneo respecto del extranjero” (58). Este espacio 

asegura la propia identidad de la comunidad. Por otro lado, desarrolla la idea de 
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las ciudades imaginarias que están en los textos, las cuales pueden o no tener 

un referente real. Por lo tanto, puede existir un “doble literario” de una ciudad, 

pero este nunca será igual a la imagen real. Sumado a este estudio, tenemos el 

artículo de Laura Scarano, “Ciudades escritas (palabras cómplices)”. En este 

estudio, la autoría plantea que frente a las ciudades habitadas aparecen las 

ciudades escritas, que surgen como dobles alucinados del verdadero. Las 

ciudades expuestas en los libros se construyen a partir de archivos del 

imaginario, lo cual representa a un colectivo, generación, comunidad (que le 

dan cierta significación a la ciudad). La ciudad misma es un lugar donde hay 

discurso, donde alguien está enunciando. De esa forma Cisternas también 

entiende la relación entre la ciudad creada por el autor y la ciudad real como:  

Un conjunto de relaciones a nivel de significante y significado entre las estructuras 

del referente real -urbanística, paisaje, mapas, cartografías, habitar, etc.- y las formas 

genéricas, los estratos del objeto literario, la situación comunicativa imaginaria, etc. 

Dichas relaciones se insertan dentro de una larga tradición occidental. (17)  

Gracias a los estudios anteriormente mencionados podríamos concluir 

que el ser humano es quien le da real significado al espacio, tanto en el mundo 

real como en la literatura. Las ciudades literarias tienen ciertas referencias a la 

vida real, pero siempre serán ciudades imaginarias, es decir, ficcionalizadas. 

Ahora bien ¿cómo podemos relacionar el espacio urbano -la ciudad 
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ficcionalizada o no- con la memoria? Con todo lo dicho anteriormente, es 

evidente que para el ser humano el espacio que habita es importante. Por 

consiguiente, influye en nuestra vida diaria. Maurice Halbwachs, el autor que 

desarrolla el término memoria también trabaja la relación que tiene el individuo 

o colectivo con el espacio:  

Si entre las casas, las calles y los grupos de sus habitantes no existiera más que una 

relación accidental y de corta duración, los hombres podrían destruir sus viviendas, 

su barrio, su ciudad, y reconstruir en el mismo lugar una diferente, siguiendo una idea 

diversa: pero si las piedras se dejan transportar, no es tan fácil modificar las relaciones 

que se han establecido entre las piedras y los hombres. Cuando un grupo vive durante 

mucho tiempo en un emplazamiento adaptado a sus costumbres, no sólo sus 

movimientos, sino sus pensamientos son regidos por la sucesión de imágenes 

materiales que representan los objetos exteriores. Al transformar el medio construido 

las piedras y los materiales no opondrían resistencia, no así los grupos que lo habitan. 

(Cit. en Aguilar D 10) 

El autor afirma que no existe una indiferencia del ser humano al espacio 

que habita. Más bien es todo lo contrario, el individuo o grupo se aferra al lugar 

en donde se desarrolla, al espacio propio y a los bienes materiales que hay en 

ese espacio:  

… la mayor parte de los grupos, no solamente aquellos que resultan de la 

yuxtaposición permanente de sus miembros en los límites de una ciudad, una casa, o 
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un apartamento, dibujan de alguna manera su forma en el suelo y encuentran sus 

recuerdos colectivos en un marco espacial definido de esta manera. En otros términos, 

existen tantas maneras de representarse el espacio como grupos existen. (Cit. en 

Aguilar D 11) 

El espacio en donde se habita es en donde los seres humanos viven diversas 

experiencias. Al momento de rememorar un acontecimiento del pasado, lo 

primero que se viene a la cabeza es el lugar físico donde ocurrió ese 

acontecimiento. El hogar, la escuela, la universidad, el lugar de trabajo quedan 

marcados por las experiencias personales de cada individuo y también de 

colectivos. Es el mismo espacio que muchas veces nos genera el poder recordar 

algo del pasado y logramos hacer memoria de muchas situaciones que 

olvidamos. Sin embargo, según los planteamientos de Heidegger, que 

anteriormente mencionamos, el habitar está en crisis a causa de la modernidad. 

Entrelazando los planteamientos de Halbwachs y Heidegger, podríamos decir 

que el apego a algunos espacios aún se mantiene en la sociedad actual, pero ese 

arraigo no es tan fuerte como antes debido a la llegada de modernidad. En el 

caso de la novela de Fernández, se caracterizará el espacio donde llega la Rucia 

al volver a Chile: su antigua casa. La casa es el lugar que hace que este personaje 

logre recordar situaciones de su infancia que tenía borradas. Como plantea 

Bachelard: “Claro que gracias a la casa, un gran número de nuestros recuerdos 

tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sótano y guardilla, 
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rincones y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez más 

caracterizados. Volvemos a ellos toda la vida en nuestros ensueños.” (31).  

Sin embargo, recuperar completamente los recuerdos del pasado es 

imposible porque el espacio donde habitaba la Rucia ha cambiado. Por lo tanto, 

tiene que recurrir a otros recuerdos, depositados en la identidad colectiva, pues, 

como dice Halbwachs, como el espacio guarda las memorias de diversos 

individuos, lo vuelve un lugar identitario. Esto se ahondará con mayor 

profundidad en el siguiente capítulo. 

Ahora que ya hemos repasado los conceptos que se utilizarán en este capítulo 

para analizar la novela, podemos comenzar con el análisis de la obra. La novela 

Mapocho trata de la historia de una familia, la cual está constituida por cuatro 

integrantes: la madre, el padre llamado Fausto y los dos hijos, la Rucia y el 

Indio. Nunca se dicen los verdaderos nombres de los personajes a excepción al 

del padre. La familia se separa luego del golpe militar en Chile. La madre escapa 

al exilio con sus hijos debido a que el padre ejercía una labor bastante peligrosa 

para él y su familia. Era el encargado de escribir los libros de historia que 

entregaba el Estado a todos los colegios del país. Su labor, más bien, era mentir 

sobre la historia chilena real y contar una que les convenga a las autoridades: 

“Palabras salidas de su cabeza, mezcladas y aliñadas, amasadas con cuidado, 

horneadas a punto para luego constituirse en verdades ciegas.” (47).  
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Fausto fue obligado a tomar este trabajo, pensando que alguna vez lo iba a 

terminar, pero eso nunca ocurre. Luego de la muerte de la madre en un accidente 

automovilístico, los hijos vuelven a Santiago de Chile. La novela se divide en 

cuatro partes: Cabezas y ombligos, Diablos y muertos, Padres y guachos, La 

Rucia y el Indio. La primera parte comienza con la narración de la Rucia, quien 

está acompañada de las cenizas de su madre. Se nos cuenta sobre su llegada a 

Santiago; está observando el río Mapocho, una de las cosas que mejor recuerda 

de esta ciudad. La Rucia está en busca de su hermano, el Indio, quien le dijo 

que volviera a Santiago para encontrarse con él. Es necesario mencionar la labor 

que tiene el narrador en esta obra. La voz narrativa es la que configura a los 

personajes. Nos muestra lo que saben los personajes, les da voz dentro de la 

narración y también, nos muestra la verdad sobre la historia de esta familia. 

El narrador nos cuenta la vuelta de la Rucia a la ciudad de Santiago. Esta 

está llena de sentimientos de angustia y soledad. Llegar al lugar donde vivió 

gran parte de su infancia le trae un montón de recuerdos, pero también se da 

cuenta de que ha olvidado un montón de cosas. La ciudad cambió; ya no es la 

misma que dejó años atrás. Muchas de las cosas que ella recuerda 

probablemente ya no existen: “Si quiere un consejo, señorita, trate de recordar 

algo más reconocible, algo que todavía pueda existir…” (30). La Rucia no 

recuerda exactamente donde se encontraba su casa. Recuerda la casa en sí, el 
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barrio, y algo que se veía desde el techo de su casa: La Virgen: “…La Rucia se 

sienta en una cuneta, deja a su madre y a su maleta a un costado, se saca los 

zapatos para descansar un poco, mira el cerro grande que tiene enfrente, y ve 

por fin algo que la ilumina. El poto de la virgen. Cada vez que te pierdas, Rucia, 

recuerda que vivimos mirando el poto de la virgen.” (36). El reconocimiento 

del espacio en que habitó es la forma que tiene la Rucia para reconstruir algunos 

recuerdos del pasado. Sin embargo, no logra reconstruir estos recuerdos 

completamente porque el espacio en el que habitó ha cambiado demasiado. 

Cabe mencionar, que los recuerdos de la Rucia son bastantes ambiguos, difusos, 

idealizados o falsos. Por esta razón, no podemos decir que todo lo que ella dice 

recordar sea cierto.  

Por las calles que recorre la Rucia aún existen indicios del pasado que logran 

que pueda encontrar su antiguo hogar: “Enfocar la visión del presente y ajustarla 

nítida a la del pasado. Sí, ése el poto de la virgen que un día vio desde el techo, 

ése es su barrio, y ésa, la única casa vieja y destartalada de la cuadra, debe ser 

la suya.” (37). Cuando la Rucia encuentra su hogar y su barrio, se crea el 

conflicto entre lo que ella recuerda y lo que está viendo ahora. Su barrio ha 

cambiado, lo han cambiado, ya no es el mismo de antes:  

El barrio está muerto. No se respira el aire de fiesta que La Rucia recuerda. Ese olor a 

pichanga dominguera, a rifa, a kermesse de fin de semana. Ya no se toma el mate en la 
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puerta de las casas, no se juega a la pelota en la calle, no se hacen historias ni magia en 

los escalones rojos cada tarde. Ahora todo es silencio y brumas. Neblina densa que deja 

ver una que otra figura negra cruzando la noche. (61) 

La ciudad ha evolucionado, el barrio ha perdido el sentido de comunidad que 

recuerda. La ciudad se ha ido modernizando al igual que sus ciudadanos. La 

Rucia se siente una desconocida y fuera de lugar donde antes se sentía bien, 

donde sentía apego y cariño. Luego de huir de Chile, la familia viaja de país en 

país. Los personajes nunca encontraron un lugar al que pertenecer, excepto 

cuando llegan a La Cala Chica. Este fue el primer lugar donde la Rucia halla su 

espacio y se apega a él. Cuando llega a Chile, la Rucia espera encontrar a su 

hermano en su antigua casa, en su antiguo barrio y junto a ese mismo 

sentimiento que le provocaba su hogar. Eso nunca pasó, no encuentra a su 

hermano, su barrio ha cambiado. Las personas que vivían ahí ya no están. Sólo 

encuentra su casa abandonada y en muy mal estado.  Su casa le hace rememorar 

cosas del pasado que creía haber borrado de su cabeza:  

Hay un plato limpio y una cuchara listos para empezar a comer y, en una cocinilla 

pequeña, una olla vieja con un guiso de porotos calientes con olor a albahaca. Recuerda 

los almuerzos domingueros, cuando la abuela no subía a rezar al techo y se conformaba 

con la misa de doce para luego cocinar a los que llegaban de las pichangas en la cancha 

del barrio. (72-73) 
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El cementerio es uno de los lugares que solía visitar cuando niña junto a su 

padre y hermano. Por esta razón decide ir allí: “El cementerio es el único lugar 

donde La Rucia se siente en casa. Todo allí se mantiene igual que cuando ella 

era niña y el padre la llevaba con el Indio a visitar la tumba de la familia.” (98). 

El reencuentro con el padre ocurre en este lugar. La madre nunca les quiso decir 

la verdad sobre Fausto a sus hijos. Nunca dijo nada; los niños cada vez 

preguntaban más por él a medida que crecían. En las páginas del libro no se 

encuentra la razón del porqué la madre les miente. La Rucia cree hasta este 

momento que su padre está muerto, que murió en un incendio en la cancha que 

había en el barrio. El Indio siempre tuvo sus sospechas, siempre se enfrentó a 

su madre para poder encontrar la verdad de la muerte y de la historia de su 

padre. Fausto nunca estuvo encerrado en la cancha con los demás vecinos del 

barrio, por lo tanto, no estuvo en el incendio. Sigue vivo, aun escribiendo y 

acaba de enterarse de que su familia ha muerto en el extranjero. Es necesario 

mencionar que, en la novela, jamás se aclara si los personajes están vivos o 

muertos.  La autora deja esto a la interpretación de cada lector; puede que la 

Rucia y el Indio estén vivos o también que estén muertos. Esta última 

interpretación es la que creo correcta. La Rucia, el Indio y la madre mueren en 

un accidente automovilístico y no están contando esta historia desde el mundo 

de los muertos. Este es el único lugar donde la Rucia y el Indio pudieron 
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concretar su amor incestuoso. Hay que destacar esto último, pues constituye una 

sub-trama dentro de la novela. A diferencia del retorno imposible a la casa, la 

concreción del incesto es un motivo cumplido, que cierra un proceso en la 

estructura del personaje. Este amor entre hermanos fue prohibido por la madre. 

Ella culpa al Indio por todo y luego lo aleja de la Rucia, echándolo de la casa. 

La Rucia desconoce el paradero de su hermano por un largo periodo de tiempo, 

hasta que un día llega a casa de visita:  

La Rucia y el Indio se fueron a la playa y ahí estuvieron echados, conversando la tarde 

entera. Hablaron y hablaron, se pusieron al día, se contaron todo o casi todo lo que 

habían hecho durante ese tiempo sin verse. Por unos momentos, La Rucia se olvidó 

del desorden de la casa, del temor a la repentina llegada de la madre, de todo lo que 

podía ocurrir. El Indio y ella. La arena tibia recibiendo sus cuerpos. El sol de la tarde 

iluminándolos, las gaviotas copuchentas revoloteando sobre sus cabezas. (134) 

La próxima vez que la Rucia ve al Indio es el día del accidente. Él va a 

buscarla a ella y la madre en auto para dar un paseo que concluye en un 

accidente automovilístico. Luego de la muerte de la madre, la Rucia y el Indio, 

con heridas graves como consecuencias del accidente, concretan su amor 

prohibido teniendo relaciones sexuales. Esta situación es narrada de una forma 

dolorosa; ello puede interpretarse como la culpa que tienen los personajes al 

hacer este acto indebido. Por otro lado, su amor solo pudo concretarse luego de 

la muerte de la madre. Ambos se libraron de la mirada reprochable de la madre 
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por sentir lo que sentían. La ausencia de la madre representa la liberación de los 

personajes. Sin embargo, este romance no puede llegar más allá; el esperado 

reencuentro entre estos dos personajes jamás se concreta.  

Antes de volver al reencuentro entre padre e hija en el cementerio, es 

necesario ahondar con mayor profundidad en el personaje del padre, Fausto. 

Como se menciona anteriormente, Fausto dedica su vida a reescribir la historia 

de Chile:  

Todo lo escrito por Fausto en esos diez volúmenes trabajados durante años 

constituyen una verdad. Poco a poco su Historia se va legitimando, va ganando 

terreno anulando a las otras, a ésas que han sido sacadas de los anaqueles, de las listas 

escolares, de las librerías, hasta de las tiendas de libros usados. Su versión es la 

correcta, Lo que él ha escrito existe y lo que no merece ser olvidado. Ése fue el trabajo 

que le dieron por hacer. (47)  

Fausto fue utilizado para escribir una versión bonita de la historia de 

Chile. Fue obligado a ocultar la verdadera historia y hacer creer que en Chile 

no hubo atrocidades. El trabajo de Fausto fue reescribir muchas de las historias 

que marcaron al país. La novela nos entrega una serie de historias que serían las 

reales, las que escribió Fausto, pero nunca pudo publicar. Estas historias son la 

versión que nos cuenta la supuesta verdad de lo que ocurrió en nuestro país. 

Estas narraciones pueden entenderse como versiones alternativas de la verdad 
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oficial. Dentro de la novela vemos las siguientes: La historia de Pedro de 

Valdivia y Lautaro, la construcción del puente Cal y Canto, la historia de Arturo 

Prat, etc. Estas son algunas de las muchas historias que Fausto tuvo que 

reinventar y censurar para el gobierno, para luego ser publicadas y entregadas a 

todos los ciudadanos de Chile. La novela nos dice que no solo la literatura y 

escritos post-dictadura fueron ocultados y censurados, sino que, también lo 

fueron las historias anteriores a esa época. Gracias a una de las historias que 

encontramos en la novela sobre el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, es que 

nos enteramos de que en ese periodo también hubo blanqueamiento y censura:  

Dicen que el coronel no tardó en aparecer con su escoba y que se encerró a cantarle 

sus verdades. Desde este momento todo lo que se publique pasará por mi lectura 

previa, dijo. Y así fue como el diario de la casa se transformó en una publicación 

pulcra, correcta, sin motes, ni erratas, sin faltas de ortografía. Limpia de toda mugre. 

(143) 

Sobre esto, puede interpretarse que la historia del pueblo chileno siempre 

ha sido alterada por las autoridades del país. Imponer una verdad absoluta, 

ocultando y restringiendo la información es una de las formas que tienen las 

autoridades para controlar a la población:  

De esta manera, lo censurable, y por ende, destruible, incautable y prohibible, está 

directamente relacionado con la imposición de una “verdad absoluta” desde el 

régimen con este tipo de campañas ideológicas. En ambos casos, se imponen 
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principios que no tienen posibilidades de ser cuestionados a nivel público. Por lo 

tanto, todo aquello que discuta esas verdades y principios será sujeto a la censura 

(Donoso 112)  

Podemos interpretar esta parte de la novela como una crítica que hace la 

autora al blanqueamiento y a la censura de la historia de Chile. Para Fernández 

es de gran importancia conocer el pasado del país para hacer memoria 

correctamente, para no cometer los mismos errores una y otra vez, y 

conmemorar a las víctimas que las autoridades y el Estado chileno han dejado 

caer. Si conocemos nuestra historia, seremos capaces de construir un futuro 

mejor para nuestro país. Para ello, es necesario reconocer las falencias de los 

gobiernos anteriores y aprender de ellas.  

Siguiendo con el personaje del padre, podemos analizarlo desde su 

condición de víctima del Estado chileno en tiempos de dictadura militar. Fausto 

fue obligado a realizar una labor terrible como mentirle a su propia gente con 

información falsa. Siempre fue vigilado y perseguido para que hiciese su trabajo 

tal y como se le pedía. Como podemos apreciar en la siguiente cita, a Fausto le 

ha afectado considerablemente lo que pasó en época de dictadura. Tanto así que 

generó un trauma en él. La persecución ha traído consigo evidentes deterioros 

en la salud mental del personaje que, a la vez, afectan también su estado físico. 
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El miedo que tuvo en un principio aún permanece a pesar de que ya no es 

vigilado:  

No importa que no lo vean, que su edificio esté hecho de espejos ahumados que lo 

esconden. No importa que esa torre llena de oficinas para despistar le sirva de refugio, 

ni que se oculte en el último piso de un edificio solitario. Nada importa. Ellos nunca 

lo dejarán tranquilo. 

Paranoia. Alteración mental. Delirio de persecución. Fausto cumple sesenta años y 

tiene miedo. No puede sacárselo de encima, le persigue, no lo deja dormir, ni vivir en 

paz. Las noches pasan eternas en su reloj, la oscuridad cae derramándole el terror, 

mojándolo de espanto y ansiedades. De nada sirven las terapias, las pastillas o los 

doctores. Ni siquiera su estadía en las clínicas ha causado algún efecto de mejoría. El 

diagnóstico de todos es claro, pero al parecer no hay cura posible. EL miedo no lo 

deja. No lo dejará nunca. (67)  

 Dejando de lado el tema del padre, haremos una pequeña mención al 

significado de unos de los espacios que son importantes dentro de esta historia. 

La novela Mapocho, hace mención al río que caracteriza a la ciudad de 

Santiago, el río Mapocho. El río es un espacio inamovible que ha estado ahí 

desde los inicios de la ciudad, desde su construcción. Por lo tanto, siempre ha 

sido testigo de las atrocidades que han ocurrido en esta ciudad. En la novela se 

hace constante mención sobre los muertos y cadáveres que navegan por las 

aguas del río. La Rucia y Fausto aprecian las aguas del río desde el puente. 
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Mientras la Rucia se ve a ella misma muerta en el río, Fausto ve muchos 

cadáveres: “Fausto mira las aguas sucias. Ya sabe de dónde viene ese cuerpo. 

Afirmado en la baranda, se pregunta cómo el puente resistió la tortura de ver 

todo eso a diario.” (111). El río Mapocho es uno de los primeros testigos de la 

verdadera historia de Chile. Por sus aguas han arrojado miles de cadáveres con 

el fin de hacerlos desaparecer. Todo esto se debe al intento de blanquear todo 

lo que ha pasado en este país.  

Es momento de retomar el reencuentro de Fausto y la Rucia en el 

cementerio. La Rucia se encuentra con un hombre en el cementerio cerca de la 

tumba de su familia. El hombre llora frente a dos tumbas abiertas. Llora por la 

reciente muerte de sus hijos. La Rucia decide acompañarlo. Ninguno se 

reconoce ya que han pasado años desde la última vez que se vieron. Fausto le 

pregunta a la Rucia por el nombre de su padre. La escena cambia: Fausto y la 

Rucia se encuentran junto al río, en la baranda de un puente. Este es el momento 

en que Fausto conoce la verdad y se da cuenta de que todo ha sido una mentira 

al ver a su hija frente a sus ojos: “Una palabra bastó para ahuyentarlo del 

camposanto. Palabras. La historia se arma y se desarma en base a palabras. Sus 

labios jóvenes pronunciando cada letra, su rostro blanco, su frente herida. No 

puede ser posible, se repite Fausto, huyendo del eco de lo que acaba de oír.” 

(107). 
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 A la Rucia le tomó un poco más de tiempo en intentar entender lo que 

estaba ocurriendo. Acompaña a su padre a su apartamento y luego él le cuenta 

lo que realmente pasó desde el día que ella huyó de Chile junto a su madre y su 

hermano. Le habla sobre lo descolocado que se encontraba después de no 

encontrar a su familia en casa, sobre la abuela y cómo murió, sobre los vecinos 

del barrio y que pasó cuando llegaron los militares al barrio, cómo convirtieron 

la cancha en un centro de detención y tortura, y cómo murieron todos en el 

incendio que ocurrió en ese mismo lugar:  

- ¿Usted … es mi papá? 

Y entonces, después de esta larga historia, la lengua hechicera de Fausto se detiene, 

se queda en blanco, no sabe qué ni cómo contestar. Primero de noviembre en la playa. 

Se cumplen años de la muerte del padre. Es una fecha simbólica, un aniversario que 

los tres se inventaron para recordarlo y que coincide con el día en que lo enterraron 

allá en la cima de una Cala perdida y olvidada. (158-159) 

 La Rucia comprende que todo lo que una vez creyó era completamente 

falso. Su madre les mintió a ella y a su hermano durante muchos años. Lo que 

el Indio quería averiguar al volver a Chile era la verdad sobre su familia: “Pero 

siempre fui un ciego. Cuando llegué aquí abrí los ojos por primera vez.” (198). 

La memoria de la Rucia fue alterada por su madre al igual que la memoria del 

país ha sido alterada por las autoridades:  
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En el año 1541 el conquistador von2 Pedro de Valdivia escucha una voz inmaculada 

de la virgen que le dice que en el valle del Mapocho debe fundar una ciudad. Mentira. 

Corre el año 1782 y el intachable corregidor Zañartu inaugura el puente de Cal y 

Canto con el cariño de toda la población que lo aplaude feliz. Mentira. Es 1927 y el 

nuevo presidente democrático del país, el coronel Carlos Ibáñez Del Campo, realiza 

una limpieza social y envía a todos los degenerados de la ciudad a un sitio aislado 

para que la gente viva en paz y tranquilidad. Mentira. Mentira. Mentira. Fausto se 

quedó cuidando a la abuela. Mentira. Fausto murió contando historias en la cancha 

del barrio. Mentira. Y entre tanta mentira la verdad es barrida bajo la alfombra. Una 

escoba arrasa con ella, barre y barre, para que las cosas se vean más limpias. La rutina 

diaria del aseo, excelente manera de hacerle el quite a uno mismo. La escoba 

higieniza, hermosea, acomoda, ordena. La verdad termina olvidada en el tacho de la 

basura. Desaparece, se esfuma, pierde sentido, peso, consistencia. La verdad se queda 

guacha. Sin padres que la alimenten. Muere. (163) 

En la novela se hace un símil entre la historia familiar de estos personajes 

y la historia del país. Ambas están contaminadas por las mentiras y la censura, 

es decir, la reconstrucción de la memoria es casi imposible porque no se sabe 

exactamente qué es verdad o qué es mentira. En el caso de la Rucia, no existe 

posibilidad de llegar a la verdad porque no hay verdad, sólo elaboraciones de 

su historia familiar. En el caso de la historia chilena pasa lo mismo, además de 

la censura que hay y que hubo en tiempos pasados. Un ejemplo de esto es lo 

                                                           
2 Debe haber un error en la edición. La palabra exacta que sale en el libro es von, aunque debiese ser don.  
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que ocurrió en la época de dictadura militar en Chile desde el 1973 al 1989, 

fecha que hace referencia la novela. Esta fue una de las épocas donde hubo más 

censura; la información que se entregaba por los medios de comunicación 

oficiales era controlada por las autoridades. Los escritos, libros, columnas de 

opinión no eran publicadas, es más, sus autores eran perseguidos. Muchas de 

las personas que intentaban cambiar esta situación fueron detenidas y 

torturadas. Si bien, las autoridades han tratado de hacerse cargo de las 

atrocidades que ocurrieron en dictadura, aun no se logra dar con todos los 

cuerpos de los desaparecidos en esa época. Hoy, en pleno 2019, un gran sector 

de la población en Chile desconoce o no le interesa lo que ocurrió en aquellos 

tiempos, es más, muchos lo alaban. Esto se debe a que el Estado no le dio gran 

importancia a la labor de hacer memoria y tratar de reconstruir la memoria de 

país.  
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Capítulo 2: Memoria e identidad   
 

En este capítulo, el concepto de identidad será comprendida en completa 

relación con el concepto de memoria que anteriormente fue visto. ¿Qué 

entendemos o qué se entiende por identidad? Al igual que con el concepto de 

memoria, haremos una primera búsqueda en el diccionario. Este nos arroja dos 

resultados: “Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad 

que los caracterizan frente a los demás” y “Conciencia que una persona o 

colectividad tiene de ser ella misma y distinta a los demás” (Diccionario 

RAE)3. Estas dos definiciones nos aclaran bastante el concepto, sin embargo, 

los estudios sobre la identidad son bastantes amplios y no podemos obviarlos. 

El Diccionario de estudios culturales latinoamericanos trata este término 

con una mayor profundidad. Este texto define una serie de conceptos propios 

de la lingüística y la teoría literaria que están relacionados con los estudios 

culturales latinoamericanos. Nohemy Solórzano-Thompson, junto con 

Cristina Rivera-Garza son las autoras del apartado que desarrolla el concepto 

de identidad. Este apartado comienza con una definición breve de identidad 

muy parecida a la que nos dio el diccionario anteriormente. Las autoras 

                                                           
3 https://dle.rae.es/?w=identidad 

 

https://dle.rae.es/?w=identidad
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mencionan que la identidad se construye de manera subjetiva para cada 

individuo: “la identidad como categoría invita al análisis de la producción de 

subjetividades tanto colectivas como individuales que emergen, o pueden ser 

percibidas, en los ámbitos de las prácticas cotidianas de lo social y la 

experiencia material de los cuerpos” (140). El concepto de identidad a lo largo 

de la historia ha sido estudiado desde diversas perspectivas: social, género, 

sexualidad, cultural, racial, etc. Estos enfoques responden al contexto o época 

en la cual se ha realizado el estudio. Un ejemplo de esto son los estudios sobre 

la identidad de género que se han impulsado durante estos últimos años gracias 

al movimiento feminista. Las autoras logran definir el concepto de la siguiente 

forma: “La identidad es entendida no como algo esencial, sino como una 

autonegociación de varias influencias para crear una representación en 

particular.” (144). Como hemos visto, el estudio de la identidad siempre está 

abocado a una colectividad o comunidad. Al igual que la memoria, la identidad 

se construye colectivamente. El individuo siempre estará inserto en un colectivo 

determinado que nos otorgará un sentido de pertenencia y a la vez, nos hace 

identificarnos con los demás individuos que forman parte de este colectivo: “El 

núcleo de cualquier identidad individual o grupal está ligado a un sentido de 

permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del 

espacio. Poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene 
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la identidad” (Cit. en Jelin 7). Tal como dice la cita anterior, la capacidad del 

ser humano de recordar y rememorar las experiencias pasadas que nos ponen 

en relación con otros es la que va forjando la identidad. Por lo tanto, si no existe 

una memoria, un pasado al que no se puede referir o rememorar, no existirá 

identidad.  

Lo que ocurre con los personajes de Mapocho, principalmente con los hijos, 

es que tienen un escaso recuerdo de su infancia en Chile. Por medio del narrador 

es que conocemos la historia real de esta familia ya que los recuerdos de la 

Rucia y el Indio son escasos con respecto a su pasado. Es el narrador quien nos 

entrega toda la información con respecto a esta familia. El narrador conoce todo, 

la historia familiar, los pensamientos y sentimientos de los personajes de la 

novela. A lo largo de la novela, los personajes no le toman importancia al tema 

de la identidad, ni siquiera se lo cuestionan. Es el narrador es quien lo hace. Esto 

se puede ver en la forma de narrar. El narrador nos cuenta esta historia siempre 

enfocado en que los personajes desconocen su verdadera historia. La única que 

llega a cuestionar quién es, es la Rucia cuando se entera de la verdad. Esto se 

tratará con mayor profundidad en las siguientes páginas. Ahora analizaremos 

cómo se genera el conflicto de la mentira en esta familia, y su relación con la 

cuestión de la identidad. 
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La principal culpable de esta situación es la madre, es ella quien, en una 

primera instancia, priva a los hijos de toda situación que los haga recordar la 

ciudad de Santiago:  

Su madre no esperó un día para sacarlos de Santiago y subirlos a un barco que navegó 

meses enteros hasta llegar a tierra firme. Luego siguió una peregrinación por cuanta 

ciudad y pueblo se les cruzó por delante. Vivieron en pensiones, de allegados en 

alguna pieza, en el cuartucho de algún hotel parejero. Nunca alcanzaron a estar mucho 

en ningún sitio, imposible hacer amigos, aprender el idioma. Su madre corría de un 

lugar a otro como si alguien la persiguiera, como si algún secreto demonio quisiera 

atraparla y por esa razón debía mantenerse siempre en movimiento. Cuando pensaban 

que la carrera había terminado y creían que iban a establecerse, aparecía algo, un olor, 

una imagen, un rostro que a su madre le recordaba Santiago de Chile y bastaba eso 

para que tuvieran que agarrar todo y mudarse a otro sitio. El Mercado Central, La 

Vega, el Mapocho, todo tenía su equivalente perdido en algún rincón del mundo. 

Santiago se había reciclado en la cabeza de su madre y se había desparramado para 

reencontrarse con ella en cada lugar al que llegaba. Santiago le penaba como un 

ánima, se le aparecía donde estuviera y en un afán desesperado por dejarlo atrás, 

corría kilómetros y kilómetros. (31) 

La madre no permite que ni el entorno ni las personas de cualquier lugar 

entablen una relación cercana con sus hijos. Ella quiso escapar de Chile y 

borrarlo completamente de su memoria. Esto conllevó que borrara la memoria 

de sus hijos, anulando todo acercamiento a su país de origen, para que ellos 



40 

 

nunca supieran la verdad de su familia. La memoria nacional también es borrada 

por la madre. Ella era la única que pudo haberles contado lo que estaba 

ocurriendo en Chile, pero tampoco lo hizo. Sin embargo, el narrador establece 

que las intenciones de la madre nunca fueron malas; todo lo que ella hizo por 

sus hijos fue para que no les hicieran daño:  

Nunca quiso asustarlos, nunca quiso que tuvieran miedo, por eso están donde están, 

lejos de Santiago y del recuerdo del padre, por eso los metió en el barco y atravesaron 

el mar durante tanto tiempo. Hay cosas que no puedo sacarme de la cabeza y por eso 

lloro, pero son cosas con las que ustedes no tiene por qué cargar. (35) 

La madre sabía que si se quedaban en Chile existía la posibilidad de que 

los militares la dañaran a ella y a sus hijos. La mujer ocultó todo el dolor y la 

culpa que sentía por dejar a su marido, a la abuela y a su barrio: “A mí que me 

quemen cuando muera, hijos. Que mis cenizas sean lo único que quede de este 

cuerpo. Que el fuego me consuma como consumió a todos los del barrio. Si no 

estuve con ellos entonces, lo estaré ahora, cuando las llamas me traguen.” (180). 

La madre decidió no transmitirles estos sentimientos a sus hijos y mentirles 

sobre su país, su barrio y su padre.  

A pesar de todo esto, el Indio jamás se quedó tranquilo con lo que les 

decía la madre. Siempre supo que ella les ocultaba algo. Esto hizo que la Rucia 

se sintiera más curiosa con respecto a su padre. Desde pequeños comenzaron a 
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hacerle preguntas a la madre, pero ella siempre evadía el tema. Comenzaron a 

buscar por ellos mismos algo que les diera alguna pista sobre lo que pasó con 

su padre: “Querían una carta, una postal, un teléfono para llamarlo. A cada 

turista nuevo que llegaba a la playa, no importaba si fuera chileno o no, le 

preguntaban para callado, sin que la madre se enterara, por su papá.” (41). En 

este momento los niños comienzan el proceso de reconstrucción de la memoria: 

buscan cada pista que los guiara al paradero de su padre:  

…esperaban que la madre saliera de la casa para meterse a escondidas a su pieza y 

revolverlo todo tratando de encontrar alguna pista que los llevara hasta el padre. La 

Rucia en la puerta, atenta a una aparición repentina. El Indio revisando veladores, 

abriendo cajones y cajas, mirando sobres, libretas y libros. Buscando algún rastro. 

Una carta, una foto. (41) 

Cuando la madre decide hablar y darles una respuesta sobre su padre, les 

miente. La madre les cuenta a los niños que su padre había muerto en un 

incendio en la cancha del barrio. Los niños tomaron esto como la verdad. De 

hecho, realizan un funeral simbólico en la playa en memoria de su padre. El 

Indio y la Rucia crecieron creyendo que su padre estaba muerto. Sin embargo, 

el Indio jamás se quedó tranquilo. Después que la madre echara al Indio de la 

casa tras descubrir que había tocado a su hermana, el Indio, de alguna forma, 

consigue información sobre su padre. El día en que el Indio le exige la verdad 
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a su madre, es el día que la madre muere en el accidente automovilístico que 

tienen los tres. El indio manejaba ebrio y alterado. Por lo que nos dice el 

narrador, él ya sabía la verdad, pero quería que su madre se la aclarara a él y a 

la Rucia de una vez por todas:  

Para el auto, Indio, acaba con esto de una vez, nos vas a matar a todos. Mira como 

tienes a la mamá, no sigas torturándola, ya basta y sobra con sus pesadillas como para 

que tú la hagas sufrir más. Déjala que grite, Rucia, está asustada porque llegó el 

momento de aclarar todas las dudas. Hay cosas que tiene que decirnos, no puede 

quedarse callada toda la vida, tenemos derecho a saber. (64-65) 

 La madre no logra decirles nada porque el Indio pierde el control del 

vehículo, chocan y la madre muere. El narrador nos da a entender que luego del 

accidente, el Indio y la Rucia tienen un encuentro en la casa de la playa. Después 

de esto, el Indio vuelve a Chile en búsqueda de su padre y de su antiguo hogar. 

 Es necesario mencionar que el tema del incesto tiene completa relación 

con la identidad de los personajes. La Rucia y el Indio asumen lo que sienten 

por el otro. El aceptar esta atracción es una manera de afirmar lo que son y cómo 

son. Por lo tanto, es parte de la identidad de ambos personajes. Por otro lado, el 

tema del incesto está vinculado al mito griego de Edipo. El mito consiste en lo 

siguiente: El rey Layo recibe una profecía del oráculo. Esta decía que iba a morir 

en manos de su propio hijo. Layo y su esposa Yocasta de todas formas tienen 
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un hijo. Sin embargo, este niño fue entregado a un pastor para que fuese 

abandonado y muriese. Edipo no muere, es criado por los reyes de Corinto. Por 

medio del Oráculo de Delfos se entera de su destino: iba a matar a su padre y 

casarse con su madre. Edipo decide escapar de Corinto para que su destino no 

se pudiese cumplir. En su camino hacia Tebas, se encuentra con el rey Layo y 

tal como decía la profecía, Layo muere en manos de su hijo. Después de esto, 

Edipo pasa a ser el rey de Tebas y se casa con Yocasta. Cuando se enteran de la 

verdad, Edipo se arranca los ojos y Yocasta se suicida4. A diferencia de Edipo 

y Yocasta, la Rucia y el Indio saben que comparten la misma sangre y aun así 

concretan su amor. El castigo edípico se cumple. Al igual que Edipo, el Indio 

se arranca los ojos al saber la verdad de su familia.  

 Siguiendo con el tema de la identidad, en el caso de la Rucia, es el padre 

quien intenta reconstruir la memoria de ella. En el caso del Indio, es él mismo 

quien descubre la verdad: 

Yo sólo vine por un buen retrato, Rucia. Una imagen real que me ayudara a aclarar la 

película. Como quién cuenta una gran historia, yo quería hacer una pintura enorme, 

clara, certera, para así poder mirarla y entenderlo todo. Estaba hasta las huevas de 

tanto misterio, de tanto silencio. La vieja y ese afán de quedarse callada, de no contar 

las cosas, de inventar cahuines por no decir la verdad. Llegué a Santiago ansioso por 

                                                           
4 Sófocles. Tragedias. Traducción y notas de Assela Alamillo. Madrid: Gredos. 
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ver u enterarme de todo, pero ahora lo único que quiero es apretar cueva. No sabes 

cuánto desearía no haber abierto nunca los ojos. (210) 

Gracias al encuentro que tiene Fausto con su hija en el cementerio, la 

Rucia puede enterarse de la verdad y darse cuenta de que la madre les mintió 

durante años. Es así como el pasado de estos dos hermanos ha sido quebrado. 

Todo lo que alguna vez creyeron resultó ser completamente falso. Su memoria 

familiar nunca fue como ellos creían. Por lo tanto, siguiendo las palabras de 

Jelin, la memoria entra en crisis: “Los periodos de crisis internas de un grupo o 

de amenaza externas generalmente implican reinterpretar la memoria y 

cuestionar la propia identidad.” (8).  

Luego de saber la verdad, es la Rucia quien se cuestiona su propia 

identidad, no el narrador. Enterarse de que todo ha sido una mentira hace que la 

Rucia logre cuestionarse su identidad:  

No lloras. Eres una guacha y los guachos son firmes, tienen carne de perro, están 

curtidos. No tienes padre ni madre. No sabes quién eres, ni de dónde vienes. No sabes 

los por qué, ni los cómo, ni los cuándo. Todo lo que sabes son mentiras. Has pisado 

sobre huevos toda la vida, has llegado hasta este puente encaminada por embustes, tu 

pasado es un cahuín inventado por una boca traicionera. Dudas de lo que eres, de lo 

que fuiste, de los lugares que habitaste, de las personas, de las palabras, de los 

recuerdos. Te protegieron mintiendo, te controlaron engañándote, te anularon. Tu 

padre dejó que te fueras y se acomodó en una torre de vidrio sobre el cadáver de los 
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muertos. Tu madre barrió con tu pasado, lo enterró en una tumba bajo la arena y le 

plantó una concha y una virgen plástica. (165-166) 

La Rucia nunca conoció su verdadero pasado. Tuvo su infancia en Chile 

casi completamente borrada de su cabeza y su madre no le ayudó a recordar 

tampoco. El pasado, para ella, es un lugar vacío en su memoria que solo pudo 

ser rellenado con las mentiras que le decía su madre. Luego de escapar de Chile, 

la Rucia y el Indio jamás pudieron entablar alguna relación con otras personas 

o con el mismo espacio que habitaban. Perdieron todo el sentido de pertenencia 

que tenían con su barrio cuando vivían en Chile. El no sentirse parte de algo por 

tantos años evidencia un desequilibrio en la identidad personal, ya que esta 

siempre es construida también por el entorno en que se desarrolla cada 

individuo. Por otro lado, al no tener recuerdos claros de su pasado, pierden una 

de las características más importantes de la memoria: “la memoria como 

operación de dar sentido al pasado” (Jelin, 13). Como no hay un pasado claro, 

tampoco hay memoria, es decir, no puede ejercerse la acción de recordar para 

dar sentido a ese pasado. El recordar es la manera que tenemos los seres 

humanos de relacionarnos e identificarnos con otros: “… individuos y grupos 

en interacción con otros, agentes activos que recuerdan, y a menudo intentan 

transmitir y aun imponer sentidos del pasado a otros” (Jelin, 13). 
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 Esta, es una de las razones por la cuales la Rucia y el Indio no entablaban 

relaciones con los demás. No podían porque no había historias ni recuerdos que 

compartir con otros individuos. La memoria de los personajes jamás se puede 

reconstruir debidamente ya que no saben qué es mentira o qué es verdad. Con 

esto, se puede concluir que la pérdida de la memoria familiar y colectiva 

conlleva la pérdida de la identidad. Al final de la novela, la Rucia no sabe quién 

es, porque no conoce nada de su historia personal ni la de su país. Es decir, sin 

historia no podemos conocernos a nosotros mismos.  
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Conclusiones 
 

 Gracias a los análisis desarrollados en los dos capítulos de esta tesina, 

podemos concluir que la memoria e identidad trabajan conjuntamente. Como 

pudimos ver en la novela, la Rucia y el Indio fueron privados de su propia 

historia por su madre. La madre aparta a sus hijos de toda situación que esté 

relacionada con Chile con el fin de alejarlos y alejarse a ella misma de todo 

recuerdo de ese país. La madre decide dejar atrás su pasado en Chile por 

completo. El recuerdo más vivo que mantienen los niños es el del padre, pero 

aun así se va convirtiendo en una imagen borrosa al pasar los años. Su infancia 

en Chile y el recuerdo del padre se van esfumando cada vez con el paso de los 

años. La memoria ha sido fragmentada.  

 La Rucia y el Indio comienzan un proceso de reconstrucción de la 

memoria en el momento que deciden buscar algún indicio que los guiase a su 

padre. En el momento que la Rucia regresa a su antiguo barrio y hogar es como 

vemos que comienza a recordar situaciones que ella pensaba que se habían 

esfumado de su cabeza . El espacio donde habitaba, tanto el barrio como la casa, 

hacen que la Rucia refresque su memoria y recuerde su infancia en ese lugar. 

Con esto quiero decir que el espacio urbano, más bien, el espacio que 

habitamos, es esencial para la construcción y reconstrucción de la memoria. El 

espacio consta de una gran significación que los propios individuos le damos. 
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Por esta razón, la Rucia, al volver a Santiago, se da cuenta del gran significado 

que tenía esa casa para ella, ya que guarda un montón de recuerdos familiares. 

Sin embargo, estos indicios del pasado jamás podrán recuperarse 

completamente porque la ciudad donde alguna vez vivió la protagonista ha 

evolucionado.  

El narrador nos da a entender que el Indio descubre finalmente la verdad 

y la Rucia se entera de ella por medio de Fausto. Aun así, no puede concluirse 

el proceso de reconstrucción como corresponde. La Rucia comprende que su 

vida ha estado llena de mentiras y ya no puede diferenciar lo verdadero con lo 

falso. Por este motivo, la memoria no puede reconstruirse completamente. El 

no entender su pasado ni el de su familia hace que la Rucia cuestione su propia 

identidad. No comprende quién es ni de dónde viene exactamente porque no 

conoce realmente lo que pasó en su vida. Esto puede afirmar que la memoria y 

la identidad trabajan conjuntamente, ya que al fallar una, se impacta en la otra.  

Finalmente, la obra se puede entender como una crítica al ocultamiento 

de la verdad. No solo al ocultamiento de la historia familiar, sino que la de todo 

un país. La crítica va dirigida al encubrimiento, a la censura en los medios 

oficiales que no mostraron lo que estaba pasando en época de dictadura militar 

ni lo que pasó realmente en toda la historia del país: 
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Y la historia que me ofrecía la historia oficial, empezó a parecerme dudosa, y ahí 

apareció esta línea que tiene el libro de ir poniendo en jaque las historias oficiales e 

ir modificándola, ir apropiándosela, y es algo que aparece en este libro, la idea de 

que la historia nos pertenece, es nuestra, hay que apropiársela. Que no hay nada 

oficial, la memoria colectiva se arma a partir de millones de versiones, y no son 

unívocas en ningún caso, ¡en ningún caso! Y uno tiene mucho que ofrecer a eso, como 

ciudadano, más allá de lo literario, y evidentemente dentro de lo literario. La 

posibilidad de escribir una historia desde mi punto de vista, que no va a ser, en ningún 

caso, oficial, sino un punto de vista. (Fernández s.p.) 

 El encubrimiento de la historia del país se relaciona con Fausto. Aunque 

haya sido obligado a hacerlo, él es el culpable de la información falsa que se 

propagó con los libros que escribió. El desenlace de Fausto en la novela está 

cargado de un gran significado. El suicidio de Fausto es un acto de afirmación 

y protesta frente a la mentira de su propia vida y trabajo. Por otra parte, en el 

caso de la madre, sus mentiras pueden representar la no superación del trauma. 

El haber dejado a su marido, a la abuela y a la gente del barrio fue doloroso para 

ella. Esto fue una consecuencia de la dictadura. Ella no se fue porque quiso, se 

fue para proteger a sus hijos. La madre es incapaz de decir la verdad porque no 

ha podido superar esta situación. Encubre todo este dolor con mentiras y 

silencio. Ella, al igual que Fausto, es una víctima más de la dictadura militar. 
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Por otro lado, ligado al acontecer nacional, y según las palabras de la 

misma autora, Mapocho puede ser interpretada como una crítica al gobierno 

actual y lo que está ocurriendo en Chile actualmente: “Cuando partí 

escribiendo Mapocho, una de las razones era un malestar con relación a lo que 

había pasado en la dictadura, pero más aún por lo que estaba pasando en 

democracia.” (Fernández s.p.). Por medio de estos personajes ficcionales que 

portan la voz y los pensamientos de la autora, es como nos enteramos de la gran 

importancia que le da a la historia y a la memoria colectiva del país. Nona 

Fernández con su obra Mapocho intenta materializar el sentido del pasado:  

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en 

tanto hay agentes sociales que intentan <<materializar>> estos sentidos del pasado en 

diversos productos culturales que son concebidos como, o que se convierten en, 

vehículos de la memoria, tales como libros, museos, monumentos, películas o libros 

de historia. (Jelin 17) 

Tal como dice la cita anterior, Mapocho sería un vehículo de la memoria 

en forma de libro que nos permite cuestionarnos, entender y darle sentido al 

pasado de nuestro país.  

Por último, retomando el tema del espacio urbano, podemos concluir que 

la imagen de la ciudad que nos entrega la novela es un espacio que evoluciona 

constantemente. La ciudad en la que alguna vez vivió la protagonista no es la 
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misma a la que se enfrenta ahora y nunca podrá volver a ser la de antes. La 

novela nos hace cuestionarnos si realmente se puede habitar en un espacio que 

cambia más velozmente que el recuerdo. Respondiendo a esto, podemos 

concluir que, tal como lo dice Heidegger, el individuo no puede aferrarse a un 

lugar de la misma manera que lo haría un ser humano en tiempos pasados. La 

modernidad ha cambiado la forma de cómo nos relacionamos con el espacio. 

Esto lo podemos ver en la misma novela cuando la Rucia no puede volver a 

aferrarse a un lugar de la misma forma en que se aferra a su antiguo hogar. La 

relación que mantiene con los otros espacios donde habita es más lejana e 

incluso no guarda recuerdos de ellos.  En Mapocho podemos apreciar el cambio 

que tiene el individuo al relacionarse con su espacio y pone en evidencia la crisis 

del habitar.  
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