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INTRODUCCION

(Qué paso el 11 de septiembre de 1973 en Chile?

La historia de Chile indudablemente fue marcada por ese martes 11 de septiembre, esas
24 horas bastaron para cambiar la vida de millones de ciudadanos, de la noche a la manana.
Muchos el 10 de septiembre, no sabian que seria el ultimo dia, muchas esposas, esposos, hijos e
hijas, madres, padres, hermanos y hermanas, no sabian que seria el ultimo abrazo y las Ultimas

buenas noches.

Mientras muchos descansaban durante esa madrugada, las tropas de las Fuerzas Armadas
(FFAA) a lo largo del pais, fueron llamadas a acuartelamiento. Grupos de militares del norte

comenzaron a trasladarse a Santiago para dar inicio al golpe de estado previsto para ese dia.

Cerca de las 04.00 am en Valparaiso se dio inicio a la denominada “Operacion Silencio”.
Las FFAA irrumpieron en las radioemisoras de Valparaiso que eran afines al gobierno de la
Unidad Popular (UP), con el fin de cortar la comunicacion con la capital y, en cambio, transmitir

a nivel nacional el transcurso de la jornada a través de Radio Agricultura.

Durante las siguientes dos horas, las FFAA se desplegaron por la Region de Valparaiso, y
a las 06.00 am ya tenian controlada parte de la ciudad. Adicionalmente, en Santiago algunos
comunicadores y civiles que respaldaban y dirigian el golpe, se instalaron en el quinto piso del
Ministerio de Defensa. Desde alli, transmitieron por Radio Agricultura sus primeras palabras y

ultimatum para la poblacion.

Salvador Allende, informado por Eduardo “Coco” Paredes, director de investigaciones, se
entera del despliegue y levantamiento de las FFAA en la quinta region. Mientras tanto, alrededor
de las 7.00 am, Orlando Letelier, ministro de defensa, intentd comunicarse sin éxito con los
comandantes en jefe de Carabineros, Ejército de Chile y Fuerza Aérea (FACh), y ante la

imposibilidad de contactarlos decide partir a La Moneda.



Entre tanto, a esas horas, ya se encontraban preparados para emprender vuelo a la capital
desde Concepcion, 12 aviones Hawker Hunter de la FACh con una capacidad de tiro de 5.600
proyectiles explosivos por minuto. Estos aviones fueron los que después se utilizaron en el

bombardeo al palacio de gobierno.

Letelier, lleg6 a La Moneda a las 7.30 am aproximadamente, es ahi cuando su asistente, el
coronel Sergio Gonzalez, le indica que fue desvinculado de su cargo e inmediatamente es

detenido por el general Sergio Arellano.

Posterior a la llegada de Letelier, arrib6 Allende al palacio de gobierno junto a sus
asesores. A través de Radio Corporacion, Radio Portales' y Radio Magallanes, Allende se dirigio
a la poblacion, confirmando el levantamiento de armas en Valparaiso y llamando a esperar una

respuesta positiva a la solicitud de la deposicion de armas de las FFAA.

Pasadas las ocho de la mafiana, el general César Benavides comenzo a informar a los altos
mandos de las FFAA, que se harian cargo del pais y que las sedes estatales estaban siendo

tomadas. De estos altos mandos, s6lo un coronel se retird: Jos¢ Domingo Ramos.

Ante la negativa por parte del bando golpista Allende habla nuevamente al pueblo por
Radio Magallanes y Corporacion, saliendo al aire a las 08.20. Luego de esta segunda
transmision, las antenas de Radio Corporacion fueron bombardeadas, por lo que posteriormente

la voz de Allende continu6 sonando solo por Radio Magallanes.

A las 8.30 am Radio Agricultura transmitié a las FFAA, representados por el teniente
coronel Roberto Guillard, quien solicité la renuncia del presidente y afirm6é que junto a
Carabineros se encuentran unidos con la “mision de luchar por la liberacion de la patria del
yugo marxista y la restauracion del orden y de la institucionalidad”. Adicionalmente, pidio a los
medios oficialistas que se retiren y le pide al "pueblo de Santiago" permanecer en sus casas para

"evitar victimas inocentes".

A las nueve de la mafnana, en el perimetro del edificio de gobierno, comenzaron los
primeros enfrentamientos entre carabineros leales al gobierno de la UP y las FFAA que

respaldaban el golpe civil militar.

' Fue la primera Radio en ser bombardeada por las FFAA por lo que no alcanzé a transmitir el segundo discurso de
Allende.



A las 9.20 horas, Allende respondi6é nuevamente por Radio Magallanes, indicando que no
renunciard y reafirmando: “Hago presente mi decision irrevocable de seguir defendiendo a Chile
en su prestigio, en su tradicion, en su norma juridica, en su Constitucion”, y dirigiendo palabras
que quedaron guardadas en la memoria de los chilenos hasta hoy: “;Yo no voy a renunciar!

Colocado en un transito historico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo.”

A las diez de la manana, el teniente coronel Guillard, reiter6 la advertencia al presidente

Allende, indicando que debe salir de La Moneda o esta serd bombardeada a las 11.00 horas.

Ante el escenario que enfrentaba, el presidente Salvador Allende habl6 por ultima vez a
través de Radio Magallanes. A las diez y media comenzo el ultimo discurso de Allende al pueblo
de Chile, transmision que cerrd diciendo “;Viva Chile! ;Viva el pueblo! ;Vivan los trabajadores!
Estas son mis ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no serd en vano. Tengo la
certeza de que, por lo menos, habra una leccion moral que castigara la felonia, la cobardia y la

traicion."”

La guardia presidencial de Carabineros abandona el palacio, por peticion de Allende.
Comienza el bombardeo aéreo a La Moneda, en el que por 16 minutos, los aviones lanzan mas de
20 bombas sobre el edificio. Esto provoca un gran incendio, causando grandes columnas de
humo, visibles desde gran parte de Santiago. Al mismo tiempo, dos aviones bombardean la

residencia de Tomas Moro?.

Finalmente Allende pide salir de La Moneda a quienes le acompafan y les indica que ¢l
saldria al final. Todos debian salir sin armas, caminando y con una bandera blanca, para indicar
rendicion a las FFAA. La tultima en salir es Payita, a quien el presidente entrega el acta de
Independencia, que finalmente fue quemada por un militar cuando la detiene. El doctor Patricio
Guijon, médico de cabecera de Allende, decide volver y escucha un disparo en el salon

Independencia, alli encuentra el cuerpo sin vida de Salvador.

Finalmente, alrededor de las cinco de la tarde, bomberos y militares retiran el cuerpo de

Salvador Allende cubierto por un manto boliviano, a través de la puerta de Morandé¢ 80.

2 La casa presidencial fue un inmueble ubicado en la Avenida Tomas Moro, en Las Condes. Fue la residencia oficial
del Presidente Salvador Allende., y se pretendia fuera para los futuros presidentes de la nacion. Hoy en dia funciona
como hogar de ancianos y pertenece a Conapran.
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Las calles de Santiago se ven aceleradas por la rapida vida urbana. Los dias no se
detienen, la Alameda, como toda gran avenida, se llena de autos, micros, motos acompafiados de
sonidos de sus bocinas y motores. Se ven los trabajadores y estudiantes saliendo y entrando del
metro, caminan hacia distintas direcciones, mirando su celular, escuchando musica y buscando
llegar rapidamente a su destino. En la intercepcion con Morandé se ve esa majestuosa

edificacion, el palacio de gobierno de Chile: La Moneda.

Pareciera que nada recuerda que hace 50 afios el panorama en este mismo lugar era
distinto. La gente corria pero no hacia su trabajo, algunos se apresuraban para resguardarse, otros
para ayudar y otros para "la guerra". Los tanques en direccion a La Moneda llenaban las calles,
los gritos de dolor, de muerte y de lucha, acompafiaban los fuertes sonidos de disparos. EI humo
que salia desde el palacio de gobierno anunciaba lo que se habia rumorado hace ya bastantes

mescEs.

Aunque ya no se ven los tanques, las calles alin retienen el eco de aquel fatidico dia 11 de
septiembre de 1973, cuando el golpe militar derroc6 al gobierno de Salvador Allende. A medida
que los afios han pasado, los ciudadanos chilenos han llevado consigo los recuerdos de ese
momento crucial en la historia del pais y de los afios que siguieron bajo la dictadura militar

encabezada por Augusto Pinochet.

koksk

Desde mi adolescencia, tenia claro el grave atropello a los derechos humanos ocurridos en
dictadura, y aunque era consciente de porqué era tan importante condenar el golpe y la dictadura
civil militar, al entablar conversaciones con mis contemporaneos, quienes nacimos fuera de la
dictadura, me di cuenta de que la conciencia historica que se habia forjado en mi no era la de

todos.

El estudiar en la Universidad de Chile, impuls6 en mi la firme conviccion de la defensa de
los derechos humanos (DDHH), me entregd las herramientas para respaldar la condena a la
dictadura, ampliando mi vision tedrica y discursiva sobre el tema. Gracias a esto, comprendi el

valor de la historia y de la relevancia en la preservacion de la memoria.



Siempre se habla de que la memoria es importante, pero ;jpor qué? Al hacerme esta
pregunta comprendi lo valioso de las memorias de mi padre, un exonerado politico como muchos
de esos afios en dictadura. Un ciudadano de esos que vivieron la desaparicion de sus cercanos,
que vieron morir a sus compafieros de partido, que despidieron a muchos que partieron al exilio.
Uno de muchos que no estdn en museos, ni en libros de historia, ni en grandes documentales,
pero que cuentan sus historias de lucha en las conversaciones después de comer, historias de
tarde que van acompafiadas de lagrimas, de silencios vacios y aun de temores. Pensé en ¢él y en
los ciudadanos y ciudadanas que tienen mucho por decir de esos afios, que sus memorias sigan

vivas en las vidas de quienes los han escuchado, de sus hijos, de sus nietos, de sus familias.

La memoria trasciende, inspira y ensefia. Un pueblo sin memoria estd condenado a repetir
los errores del pasado pero no tan solo por la falta de informacion, sino por la falta de
conviccion. Los jovenes necesitan aprender la historia de su nacion, pero sin duda necesitan
escuchar y leer las memorias. Porque cuando las escucho, comprendo que esa historia que es de

ellos, también es mia, que esa historia es nuestra.

Desde el silencio y la opresion impuesta por el régimen militar, los ciudadanos de Chile
experimentaron el dolor, la separacion y el exilio. Estos son los relatos de 10 ciudadanos y
ciudadanas, que rememoran sus vivencias y emociones de como sobrevivieron el golpe de estado
y vivieron bajo la sombra de la dictadura en Chile. Sus testimonios nos remarcan la huella
imborrable que dejo el este periodo de violencia y vulneracion a sus derechos, afectando tanto en

sus vidas como en la sociedad.



“Podran vaciar con un balde el mar,
antes de acabar con los comunistas”

Victor Diaz Lopez, detenido desaparecido



TRABAJADORES DE MI PATRIA: DAVID GRILLO

Una semana después del golpe de estado, la Corporacién Nacional del Cobre (Codelco)
llam¢ a los funcionarios, la mayoria partidarios de la Unidad Popular (UP), para que fueran a las

oficinas a fin de informarles con respecto a su continuidad laboral.

David Grillo era un funcionario de Codelco, que se desempefiaba como jefe del
departamento de Asistencia Técnica para la Gran Mineria. El dia del golpe, habia ocultado todos
los registros que lo vinculaban con el Partido Comunista (PC), en el que ¢l militaba. Sabia de la
importancia que tenian esos documentos para su seguridad como también de la relevancia
politica. Por esto, David tenia claro un objetivo, eliminar de alguna u otra forma, las listas,

credenciales, y documentos que eran de importancia para el PC y la UP.

En ese cometido, habia conversado con militantes del partido sobre la necesidad de
destruir las listas de trabajadores comunistas de los distintos sindicatos mineros. Para ello,
contact6 a funcionarios de la UP que se encontraban trabajando en Codelco, entre ellos al gerente
administrativo que militaba en el Partido Radical (PR), y le pidié que tratara de rescatar esa

informacion y la destruyera. Pero lo consideré muy peligroso, por lo que se nego.

La cita en Codelco era a las nueve de la manana. Lleg6 una hora antes de lo indicado y se
estaciono en calle Ahumada frente al Café Haiti y se dirigi6 a las inmediaciones, mientras su

madre, quien habria insistido en acompanarlo, se quedo esperandolo en el auto.

La oficina se encontraba entre el cuadrante de Agustinas, Bandera, Huérfanos y Morandé.
Al llegar se di6é cuenta que todas las entradas estaban cerradas, salvo el ingreso por calle
Huérfanos que estaba obstruida solo por un cable de acero. No observé militares, entonces tomo
la decision de saltar el cable y entrar. Subi6 rapidamente por las escaleras llegando al cuarto piso
donde se encontraba su oficina, la que encontr6 totalmente desordenada y registrada, al verla asi
pensé que los papeles ya habian sido descubiertos. Sin embargo, vio que el escondite habia
resultado. Saco los documentos, los rompid, quemo vy tird al inodoro. Luego, con prisa se dirigio

a hacer lo mismo en la oficina del Gerente General, Faruk Jadue.



Frente a la oficina de Jadue, se encontr6 a una muchacha, que por su aspecto no debia

superar los 20 afios.

6«

- e asustaste, ;Qué haces aqui? ", le pregunté David inmediatamente.
- “Soy de la Jota, vine por si necesitaban ayuda’- respondi6 la muchacha.
- “Compariera, esto es peligroso. No debes estar aqui. Voy a entrar a la oficina de

Jadue, quédate aqui y espérame que salga. Avisame cualquier cosa’-.

David entré y elimin6 rapidamente todos los registros que pudo, hasta que escuchd un
fuerte ruido afuera y sali6 con precaucion. No habia nadie, tampoco la muchacha. Decidi6 bajar
inmediatamente y cuando llegd al primer piso se encontré a todos sus compafieros quienes lo
miraron sorprendidos. “;Qué hacias arriba?, ;jestds loco?, los milicos de la FACh acaban de
subir, podrian haberte encontrado.” le dijeron. No obstante, eso no sucedi6. Los militares habian
decidido registrar el edificio desde el octavo piso, el més alto, para luego ir bajando registrando
piso por piso. Por lo tanto, mientras David destruia los registros ellos se encontraban en los pisos

superiores, lo que le dio tiempo de bajar y resguardar su vida.

Busco a la muchacha, pero no la encontr6 y nadie la vio salir del edificio. Nunca supo que
ocurri6 con ella, y por esto preguntd a compafieros de las Juventudes Comunistas (JJCC), sin
embargo, al no saber su nombre nadie la pudo identificar. Es algo que hasta el dia de hoy es un

misterio, que le causa angustia y dolor.

Han pasado mas de 50 afios desde ese dia. Un dia que cree, fue decisivo para hoy poder
contar su historia. A sus 83 afios relata sus vivencias en el golpe y la dictadura civil militar, y no

puede evitar emocionarse por poder contarlas, porque muchos otros fueron callados.
Soviéticos

David Carlos Grillo Cabrera, nacié en Santiago el 4 de noviembre de 1940, fue el Gltimo
hijo, después de sus dos hermanas mayores. Su padre fue profesor de quimica en la Universidad
Técnica y la Universidad de Chile y su madre profesora de Educacién Musical en el Liceo 1. En
su infancia, estudi6 en la Scuola Italiana y realiz6 su secundaria en el Instituto de Humanidades

Luis Campino.



Entr6 a estudiar Ingenieria Civil en la Universidad de Chile. Cuando se recibid hizo su
practica en el Ministerio de Obras Publicas (MOP), y su primer trabajo lo comenzé en 1967, en
la Oficina de Planificaciéon Nacional (Odeplan). En 1970, comenz6 a trabajar en la Comisioén
Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnologica (Conicyt), alli participd en la organizacion

del primer Congreso Nacional de Cientificos.

Durante 1970 empez6 a trabajar en la campana de la Unidad Popular y conoce al Partido
Comunista (PC), comenzando a militar en 1971. En su tiempo en la universidad habia viajado a
la Unién Soviética (URSS), quedando admirado de los avances y de la generosidad del pueblo
ruso. A pesar de aquello, no sentia un acercamiento hacia el PC, salvo el respeto por la historia
del partido en Chile como expresion politica de la clase trabajadora. Sin embargo, al compartir
con militantes chilenos y ser parte de las reuniones, se convencid que era el partido mas serio y

comprometido con los cambios sociales en Chile.

En 1972, surgié una nueva oportunidad de trabajo. En Codelco necesitaban un
funcionario para dirigir el departamento de Asistencia Técnica para la Gran Mineria. El plan de
nacionalizacion del cobre que se llevaba a cabo en el gobierno de la UP, necesitaba personas
idoneas y confiables. Por ello, Faruk Jadue, militante comunista, consideré6 que Grillo era un
buen candidato para el puesto y solicit6é directamente a la Conicyt su traslado. Ese puesto fue uno
de los mas enriquecedores de su carrera, ya que tuvo la oportunidad de recibir a las delegaciones
de técnicos de otros paises, siendo la mas importante, la del Vicepresidente de la Industria No

Ferrosa de la URSS.
Con las manos en alto

El 11 de septiembre, mientras David se estaba levantando a las seis de la mafiana, para
acudir a trabajar escucho, a través de Radio Corporacion, que se habian levantado armas en
Valparaiso y habia un fuerte rumor de golpe de estado. Luego escucho¢ al presidente Allende que

advertia del levantamiento militar y llamando a la poblacién a la calma.

Se prepar6 para ir rapidamente a su despacho en las oficinas de Codelco. Mientras su
madre, Olga Cabrera, le pidid que la dejara en el Hospital San Borja, ya que pertenecia al

voluntariado de las Damas de Rojo.



Ambos salieron més temprano de lo habitual, sin embargo, al llegar a la Plaza Italia, la
calle Vicufia Mackenna se encontraba cortada y los tanques pasaban por la Alameda en direccion
a La Moneda. Decidio6 dejar su auto frente a la facultad de Quimica y Farmacia de la Universidad
de Chile y seguir a pie. Caminaron hacia el hospital y se despidi6 de su madre la cual queddé muy

preocupada.

Al llegar al edificio de Codelco, subi6 rapidamente a su oficina. Eran cerca de las ocho
de la manana y no habia militares alin en las inmediaciones. Estaban sus compafieros escuchando

la radio y esperando la llegada del general Prats y las tropas leales.

A las 9.00 am ya el golpe se habia confirmado y Pinochet se descubre como el dirigente
del derrocamiento al gobierno de Allende. Con emocidon y lagrimas escucharon las ultimas
palabras del Presidente de la Republica. Reunidos ven con dolor, incredulidad, horror e

indignacion, a los aviones de la FACh bombardear La Moneda.

Fue entonces cuando les avisaron que los militares ya habian llegado al edificio. Se
encontraban en fila por toda la escala, con el fin de inspeccionar al personal. Uno a uno debian
salir de las oficinas y bajar por las escaleras con los brazos en alto. Cuando David salid, recuerda
que al ser palpado por todo el cuerpo le dice al militar “Estoy bueno”, hubo un tenso silencio, y
para su sorpresa el militar sonrid. Hoy reflexiona que esto, al igual que muchas otras situaciones

que en adelante le ocurrieron, pudieron costarle la vida.

Al llegar al primer piso, el comandante a cargo les recomendo irse apegados a las paredes
y mirando al suelo para evitar las balas. Aunque se fue muy extrafiado, hoy agradece el
comportamiento de estos militares, el cual fue muy distintos a los que con ferocidad habian
allanado las otras dependencias gubernamentales y universitarias. Corrio a pie hacia el barrio

Independencia donde vivia su pareja y su pequefia hija de un afo.

Al pasar por la estacion Mapocho vio como los militares estaban deteniendo a la gente de
modo indiscriminado. David empezé a caminar despacio para evitar ser detenido, y mientras
cruzaba por el puente Independencia vio con espanto el caddver de una persona en el lecho del
rio. Se di6 cuenta de que la brutal represion advertida por el presidente Allende habia

comenzado.



Llegd a la casa de su pareja, quien lo recibid aliviada, pero muy asustada. Alli
permanecid el resto de la semana. Durante las noches siguientes no podia dormir escuchando
balazos y rafagas de metralletas que provenian de la Escuela de Medicina de la Universidad de

Chile y del constante patrullaje de carabineros por la calle.
Entre espias e infiltrados

El viernes 14 de septiembre, preocupado por su madre, decidié ir a verla. Cuando lleg6 a
buscar su auto se dio cuenta que habian vaciado el estanque y le habian robado toda la bencina.
Ademés, el auto estaba atravesado de lado a lado con balas de grueso calibre, quedando los
casquillos de algunas de ellas dentro del auto, los que guarda hasta hoy. En una bencinera
cercana comprd bencina y con asombro vio en los negocios café, azucar, harina, mantequilla, pan
blanco, entre otras mercaderias que habian escaseado duramente en los tltimos meses, pero que
ahora milagrosamente aparecian en las estanterias. Se fue a la casa de su madre y al llegar ésta lo

abrazo calidamente, feliz y agradecida de saberlo con vida.

La siguiente semana le indicaron que debia presentarse en las oficinas de Codelco. La
empresa, que desde el 11 de septiembre habia estado funcionando con un personal minimo, ahora
llamaba a sus trabajadores para indicarles las decisiones con respecto a sus futuros laborales. Fue
en esa instancia que aprovecho para eliminar los registros tanto suyo como de otros compafieros
que militaban en el Partido Comunista y que tenian documentos que los vinculaban con el
partido. Le informaron que fue desvinculado de Codelco, pero que antes de irse debia entregar un
completo informe sobre la visita de los soviéticos a Chile. Por lo tanto fue nuevamente requerido
en los dias siguientes para confeccionarlo. Junto con ese informe también entregd una nota en

que hacia presente el estado en que encontrd su oficina y el robo de algunos objetos.

Dias posteriores al golpe de estado, José Toribio Merino® declard que los soviéticos que
habian venido a Chile eran espias de la URSS. Estas declaraciones produjeron temor en David
por ser quien los habia recibido. Por ello, pens6 en partir al exilio pidiendo asilo en la embajada
de Italia, pero finalmente, decidi6 no asilarse y quedarse en el pais, velando por su

responsabilidad con su familia y su compromiso politico de luchar contra el fascismo.

3 Fue un marino, almirante de la Armada de Chile. Miembro de la Junta Militar de Gobierno durante la dictadura,
desde el Golpe militar del 11 de septiembre de 1973 hasta el 8 de marzo de 1990. Murié impune el 30 de agosto de
1996.



Como estaba desempleado, junto a un primo, se dedicé por algunos meses a la extraccion
de carbonato de calcio, en el sector Caimanes, al norte del pais. Al retornar a su casa en marzo de
1974, le llegd una citacion para ser interrogado por parte de un departamento de inteligencia del
Ejército. Fue acompanado de su primo y su madre, alli pudo ver a varios ex compafieros de
Codelco que habian sido citados al igual que €l para ser interrogados. Debia ingresar solo al

edificio, por lo que sus acompanantes debieron esperar afuera.

Una vez dentro, esperd en una pequeia sala durante al menos cinco horas. Pasado el
mediodia fue llamado a viva voz desde una oficina. Alli habia un general sentado en el escritorio
y dos civiles a sus espaldas. El militar comenzé a preguntarle qué es lo que hacia para el
gobierno de la UP, como habia conseguido su puesto, y qué relacion tuvo con los soviéticos en su
visita a Chile. El contest6 a todas las preguntas tratando de hacerlo con serenidad y claridad. Si
bien en algiin momento sintié temor por el tono que tomaba el interrogatorio y la insistencia en
algunas preguntas, al cabo de dos horas, se sorprende aliviado al escuchar al general que le dice

“Puede irse. Usted puede trabajar con normalidad”.

En 1975, vio un anunci6é donde necesitaban ingenieros para ser capacitados en Francia
debido a la pronta inauguracion del metro en Chile. David se presento, recuerda entre risas que
no lo enviaron a Francia, porque quien lo contratd, fue su jefe cuando hizo su practica en el MOP
y no aceptaba que David no hubiera continuado trabajando alli. A pesar de esto, se quedo para
ejercer como ingeniero del departamento de Planificacion y Finanzas de la Direccion General de
Metro. Posteriormente, personal de la Central Nacional de Inteligencia (CNI) lo visitd para
solicitar un informe de sus actividades, con el fin de ver si podia tomar la jefatura del
departamento. Con autorizacion del director de Metro, redacté el informe y lo entregd.
Permaneci6 alli hasta 1980 aproximadamente cuando, por razones de la crisis economica de
aquellos afos, se procedio a una reestructuracion de la empresa, y fue trasladado a la Direccion
de Planeamiento del MOP. En una comision de trabajo conoce al Coronel Manuel Concha, quien
lo reclutd para ser asesor del ministro Bruno Siebert. Posteriormente, nuevamente interfiere la

CNI y finalmente, es trasladado al Servicio Nacional de Obras Sanitarias (SENDOS).

Durante estos afios de dictadura, su relacién con el PC seguia en secreto, y siempre

militando con “chapa”. Trabajé en la seccion de finanzas del partido estrechamente ligada a la



direccion clandestina presidida por Victor Diaz*. Cuando en 1976 allanan las casa ubicadas en
calle Conferencia y Bello Oriente, tomando detenidos a los militantes entre ellos Victor Diaz,
espera resignado su detencion, por cuanto su trabajo profesional le impedia ocultarse. No
obstante, la valentia, coraje y heroismo de sus compafieros lo salvan pues ninguno dio su
nombre. Hasta hoy se conmueve al recordarlos, pues con muchos de ellos fue cercano como con
Lenin Diaz’, quien junto a otros militantes se ocultaron en una parcela que David ocupaba como

segunda vivienda.

Posteriormente, en el partido fue designado para trabajar en el frente de profesionales,
colaborando en la movilizacién y sus colegios en la formacion de un frente antifascista,

quedando encargado de la propaganda.

El 24 de junio de 1985, después de una reunidon de base, fue a dejar a una companera
cerca de la calle Exposicion. Eran las 23.40 horas, poco antes del comienzo del toque de queda.
En la reunion le habrian entregado material para difundir por lo que traia la maleta llena de
panfletos con propaganda del partido. Dejé a la compaiera y se dirigié a su casa. No alcanzo a
avanzar mucho, cuando en Union Latinoamericana lo detiene un control de Carabineros. David
se sintidé perdido, pero mantuvo la calma. Le pidieron sus documentos y le preguntaron hacia

donde iba.

Su auto era un Volkswagen Brasilia de color blanco y solo tenia vidrios en los asientos
delanteros, en cambio en la parte posterior era liso. Otra particularidad de estos autos es que su
motor se encuentra en la parte trasera del auto y la maleta se encuentra adelante. Muchas veces le
habian dicho que su auto parecia una pequefia ambulancia, por lo que ante el temor de ser

descubierto y con la intencion de salir del paso, respondi6 rapidamente al carabinero:

- “Voy en camino a buscar a un enfermo grave para llevarlo al hospital. Voy
apurado antes que me pille el toque de queda” -

- “Entiendo, abrame atras” -

Obedeciendo a la instruccion del carabinero abrio la parte trasera del auto y solo se

encontraron el motor. Al ver esto el carabinero coment6: “Ah tiene el motor atras”. Pensod que

* Victor Diaz Lopez era obrero grafico, fue Subsecretario General del Partido Comunista de Chile, y detenido
desaparecido durante la dictadura militar.
® Militante del PC, detenido el 9 de mayo de 1976, a los 31 afios. Actualmente es detenido desaparecido.



alli se podia venir lo peor, sin embargo y ante su sorpresa el carabinero le dijo: “Tome sus

documentos. Vaya doctor.”

Al dia siguiente, se conmemoraban los 50 afios de la muerte de Carlos Gardel, y se habia
anunciado un concierto en la pérgola de la Plaza de Armas. David gustaba de esta musicay a la
salida de su trabajo, a las seis de la tarde, decidio ir a escucharlo. Mientras escuchaba el
homenaje, comenzo a pasar la marcha del hambre® y entonces decididé mirarla desde lejos. Sin
embargo, vio que carabineros estaba reprimiendo duramente a unas jovenes cerca de donde ¢l se
encontraba y ante la crudeza de lo que estaba sucediendo decidié intervenir pensando que, al

menos por ser un funcionario publico podria ser escuchado.

- “Pero, por favor, deje de pegarle asi, son solo muchachas” - le dijo a los
carabineros.

- “Ellas son delincuentes” - le respondid uno de ellos.

- “Asi como se ve, pareciera que el delincuente es usted” - dijo de manera

instantanea.

Bast6 con terminar la oracion para que fuera apresado por otros dos carabineros y lanzado
al piso del bus junto con su maletin de trabajo, y con los otros manifestantes detenidos. Dentro de
los papeles que traia entre sus ropas, tenia una lista de teléfonos de diversas personas, la mayoria
de ingenieros contrarios a la dictadura militar, con los que trabajaba. Ante el temor que pudieran
arrestarlos decidi6 rapidamente comerse el papel y por la adrenalina del momento se quebr6 una

de sus muelas superiores por mascar con mucha intensidad.

Cuando llegaron a la primera comisaria de Santiago ubicada en la interseccion de Mac
Iver con Santo Domingo, un médico inspeccion6 a todos los detenidos, para constatar lesiones.
Fue alli, donde el doctor le preguntd por la muela que estaba sangrando y para no levantar
sospechas le indicd que producto de un golpe de carabineros se le habia fracturado. El médico

dej6 constancia del hecho.

Recuerda que, junto a ¢l, hubo muchos detenidos. Lleg6 la CNI y los fichd a todos. A

David le revisaron todos sus papeles y lo fotografiaron. Después de eso distribuyeron a los

8 Precisar marcha



detenidos por distintos centros de detencion. S6lo David y un joven seminarista quedaron

detenidos en esta misma comisaria.

Estuvo alli una semana, les pusieron unos colchones en el piso y frazadas en el gimnasio
de la comisaria. Los carabineros le otorgaban desayuno, almuerzo y cena, custodiados todo el dia
por guardias que se turnaban. En esas instancias, algunos de ellos se acercaban a conversar de
manera afable, unos pocos le hicieron comentarios y confesiones muy sorprendentes y emotivas
de lo que vivian dia a dia. Uno de ellos le expreso: “Aqui adentro hay de todo, hay fascistas,
comunistas, socialistas(...) nos agarramos a combos en los banios. Nosotros solo cumplimos
ordenes”. Otro carabinero le comentaba lo mal que se sentia siendo carabinero, que su hija se
avergonzaba de su trabajo y a la vez temia de €l por continuar ejerciendo, por todo esto no podia
llegar con el uniforme a su casa. Sin embargo, tampoco faltaron las ofensas de algunos y la
agresividad de otros. Pero, en general, quedo6 sorprendido al ver el rostro humano en quienes sélo

veia el uniforme.

Una noche pensd que lo matarian. Estaban durmiendo cuando fueron despertados por
disparos en el exterior y al despertar, mir6 hacia arriba y vio a dos carabineros que les apuntaban
con sus armas. Cerro los ojos esperando lo peor pero se retiraron sin decir una palabra. Aunque

no sabe qué sucedid, piensa que ellos creyeron que habia un intento para rescatarlos.

Cuando se estaba por cumplir una semana de su detencion, el Colegio de Ingenieros
intervino para que fuese liberado. Al dia siguiente de su liberacion, se present6 al ministerio a
trabajar, pero al llegar, le indicaron que el ministro Siebert queria verlo en su oficina
inmediatamente. Cuando ingres6 a la oficina de Bruno Siebert, este le indicé que sabia de su
detencion y sospechaba que era un infiltrado, por lo que seria despedido a menos que demostrara
lo contrario. David, le respondié que no era como ¢l pensaba, que ¢l solo estaba trabajando y que
su detencion fue un malentendido. Sin embargo, le sefiald que para su continuidad laboral debia
entregarle un informe del ministerio del interior acreditando no tener participacion en la marcha

donde fue detenido, y para ello le dio un mes de plazo.

Ante esta situacion fue a la oficina de Alberto Cardemil, subsecretario del Interior, a
quien conocia por su tiempo en el ministerio. Alli, le comento la situacién que estaba sucediendo,

y entonces Cardemil tomando el teléfono realiz6 una llamada a un general de Carabineros y le



reprocha vehementemente la detencion del “ingeniero Grillo”. Posteriormente, le comentd a
David; “Puta que son weones estos pacos”, y le dice que esté tranquilo que el informe lo

enviaran directamente al ministro Siebert.

Durante el mes de espera, Siebert le preguntaba continuamente sobre el informe lo que le
generd mayor ansiedad. Ante esto, concurrid6 nuevamente al Ministerio del Interior y se
entrevistd con el abogado Humberto Neumann, quien le dice que ese informe estd en manos de la
CNI y que estd a la espera de su envio. Como faltaban 10 dias para el término del plazo dado por
el ministro para la entrega del informe, con temor decidi6 ir al recinto de la CNI en calle
Republica. Alli, tuvo una reunién con el general Hugo Salas Wenzel’, quien le indico que saben
todo de €l, su paso por el Metro, su trabajo con el coronel Enrique Giessen en la cripta del

Libertador, y por supuesto de su trabajo en el MOP, y que enviaran el informe solicitado.

No obstante, al cumplir el mes el ministro lo llamo y le dijo que no habia recibido el
informe y que por ello a partir de ese momento estaba desvinculado de su cargo. Luego se entero,
por el coronel a cargo de la seguridad del ministerio, que el informe si habia sido recepcionado y
que estaba “limpio” pero que no tenia la confianza del ministro. Nunca mas volvid a ejercer
como trabajador publico, y tampoco continud su relacion con el PC ya que fue suspendido de
responsabilidades por razones de seguridad. Posterior a su salida en el ministerio, fundé una
fabrica de plasticos que mantiene activa hasta hoy, y ocasionalmente siguid trabajando en labores

privadas propias de su profesion

A pesar del paso del tiempo al recordar sus vivencias, rie y se emociona como si hubieran
ocurrido recientemente. Sus 0jos aun se cristalizan al rememorar a sus compafieros que ya no
estan, a los que hasta hoy no se sabe donde estan y a los que se han marchado producto del paso
del tiempo. Mientras recuerda, se pregunta constantemente por qué para ¢l fue diferente, por qué
no fue perseguido, torturado, muerto o incluso desaparecido, pero no tiene una explicacion
aparente, pues a muchos militantes que soOlo ejercian labores sociales fueron fieramente
perseguidos. Continta honrando la memoria de quienes no estan a través de las historias que

cuenta a sus hijos, nietos, y con quienes aun estan en la lucha contra el fascismo.

” Fue militar chileno, con rango de general de division del Ejército de Chile y que se desempeiié como director de la

Central Nacional de Informaciones entre 1986 y 1988. En dicho cargo, cometid violaciones a los derechos humanos,

y fue condenado a cadena perpetua el 2007 por su responsabilidad en la “Matanza de Corpus Christi”, el asesinato de
12 jovenes frentistas en junio de 1987. Fallecio en el Hospital Militar, a sus 85 afios en el afio 2021.



Al igual que David, existen cerca de 160 mil ciudadanos declarados como exonerados
politicos. De estos, cerca de 74 mil reciben pension por gracia, debido a la Ley 19.234, la cual
fue publicada el 12 de agosto de 1993. Sin embargo, la retribucién econdmica que reciben cerca
del 70% de ellos, es cercana a los $200.000, lo que no alcanzaria a cubrir el costo de la vida en
nuestro pais. Sin embargo, y a pesar de todo, muchos de estos pensionados son los que siguen

yendo fiel a las convocatorias para honrar la memoria y los derechos humanos.



“En Chile solo habra verdadera democracia cuando haya verdad y justicia”
Sola Sierra, activista por los DDHH.

Esposa de Waldo Pizarro, detenido desaparecido.



SERVIDORES DEL PUEBLO: IVELISE SEGOVIA

Eran las fiestas patrias mas lagubres de las que tenga memoria Ivelise Segovia: con 24
afios se encontraba detenida en la Escuela de Aviacion del Capitdan Manuel Avalos Prado, en la
comuna de El Bosque. Dias antes, los militares de la FACh habian dejado una citacion para ella y
otros compafieros en el Hospital Barros Luco, lugar donde trabajaba como matrona. Segun le
habian indicado sus colegas seria para tomar sus declaraciones. Acudi6 junto a Miriam Sierra,
sobrina de Sola Sierra y ambas no esperaban que las detuvieran. No recuerda qué dia fue cuando
acudid, ni cuantos dias estuvo detenida, puesto que los interrogatorios, apremios fisicos y el
encierro, bloquearon la nocién del tiempo. Pero no logré olvidar que estuvo prisionera ese 18 de
septiembre, ya que a todos los detenidos los hicieron parte de la “celebracion” de fiestas patrias
dandoles una empanada de pino al almuerzo. Recuerda que estuvo detenida junto a Tito

Fernandez, encarcelados en una improvisada prision en una cancha de basquetbol frente a él.

La interrogaron en tres oportunidades, sin embargo, no tenia nada que esconder, y
respondid con sinceridad en cada interrogatorio. A pesar de eso, las torturas ocurrieron, le
pusieron corriente en su cuerpo. En la mayoria de los interrogatorios, la dinamica fue preguntarle
por personas de su circulo en la militancia del PC, su vinculo con la UP, y su pensamiento por los
ideales del reciente derrocado gobierno. En una oportunidad, le preguntaron por Veronica Baez,
a lo que ella respondid “ustedes la tienen detenida en el Estadio Nacional, ella estaba
embarazada de seis meses y se la llevaron”. Verdnica habia sido muy amiga de Ivelise y también

ejercia como matrona.

Hoy vive en Valparaiso, lugar que escogié como su hogar hace mas de 30 afios, y con 74
afos, cuenta esta parte de su historia y como su vida cambi6 radicalmente después del golpe de

estado.

Sin tiempo



Ivelise Segovia Lo Presti, nacié en Santiago el 12 de julio de 1949, fue la mayor de dos
hermanas y un hermano. Vivid sus primeros afios de infancia en Chile Chico, Region de Aysén.

Luego junto a su familia retornaron a Santiago y finaliz6 su ensefianza secundaria en el Liceo 1.

Cuando hizo su postulacion a las carreras universitarias, quedé en Quimica y Farmacia en
la Universidad de Chile. Sin embargo, la facultad quedaba muy lejos de su domicilio por lo que
decidié cambiarse de carrera y comenzar a estudiar Obstetricia y Puericultura en la misma
universidad. Al final de su etapa universitaria comenzo6 a militar en el PC. Recuerda que no tenia
la edad suficiente para votar en las elecciones de 1970, pero que particip6d activamente en las

campaifias para apoyar a Salvador Allende.

Se recibié de matrona y comenzé a trabajar en el Hospital Barros Luco. En sus jornadas
laborales los dias eran intensos y ocurrian muchos nacimientos, siempre debian estar corriendo
para atender los trabajos de parto. Es por ello que, a pesar de los largos turnos no habia mucho
tiempo libre para compartir con sus compaiieros. Sin embargo, habia un grato ambiente laboral
donde podian intercambiar ideas a pesar de ser de una u otra postura politica. Anibal Fatindez,
quien trabajaba junto a Ivelise como médico encargado del area de maternidad, reconoce el arduo
trabajo que vivian y como era el servicio a la comunidad dentro de las problematicas femeninas

en una poblacion de bajos recursos:

“Se vivia un ambiente de ampliacion de las libertades individuales. En nuestra
Maternidad interpretamos la ley que decia que el aborto estaba permitido cuando el embarazo
colocaba en riego la salud y la vida de la mujer. Como en ese momento el aborto era una de las
principales causas de muerte materna, si ella declaraba que se haria un aborto, ese embarazo
colocaba en rieso su vida y por lo tanto deberia tener acceso a aborto seguro. En los ultimos
meses antes del golpe, haciamos 20 interrupciones "legales"de embarazo cada dia en el Barros

Luco. Todo esto con informacion al Ministerio de Salud.”

El servicio a la poblacién la mantenia ocupada, por ello, no tomaba mayor atencion a los

rumores de golpe de estado.

Sus dos hermanas menores contrajeron matrimonio con dos ciudadanos brasilefios que

habian sido exiliados por la dictadura militar que regia en Brasil desde 1964. Su hermana Michi



vivia en Concepcion y su otra hermana, Gilda vivia en Nufioa. Solo Ivelise y su hermano de 15

afios vivian junto a sus padres.

El 10 de septiembre de 1973, Gilda habia ido de visita a la casa y junto a su esposo
decidieron quedarse, ya que al dia siguiente tenia hora al médico en el hospital Barros Luco y por

lo tanto, le quedaba mucho mas cerca que su departamento en Nufioa.
Un brindis amargo

El 11 de septiembre, Ivelise salié a las ocho de la mafiana al trabajo, ya que tenia turno
ese dia. No sabia que en esos instantes estaba ocurriendo un golpe de Estado, aunque recuerda
que se habia rumoreado dias previos, pero debido a lo ocupada que se encontraba laboralmente

no pensaba en aquella posibilidad como algo real.

Su casa estaba ubicada en el sector de El Llano por lo que el trayecto al hospital no supera
los 10 minutos a pie. En ese recorrido debia cruzar por la bodega de la Vinia Concha y Toro,
ubicada en un sector acomodado en el paradero 7 de Gran Avenida. Mientras caminaba, se
percatd que al costado de la embotelladora estaban estacionados dos jeep, en los que militares
cargaban cajas de botellas de champan. En ese momento, no le tomd mayor importancia, pero al

reflexionar no le cabe duda que era para celebrar.

Cuando llegé al hospital, le comentaron que su madre llamo al teléfono fijo que se
encontraba en la sala de matronas. Al devolverle el llamado, su madre le inform6 que habia un
golpe de estado y que el conserje del edificio donde vivia su hermana les llamé diciéndoles que
no volvieran, ya que los militares habian allanado su departamento buscando detener a su

hermana y a su cufiado. Esto sucedid tres o cuatro horas antes del bombardeo a la Moneda.

Producto del poco personal que estaba trabajando y sumado a que los militares
comenzaron a ir al hospital a detener a los funcionarios, se qued6 en turno durante cuatro dias
hasta el sabado, ya que la junta militar decreté estado de sitio. En esos dias la mayoria de las
urgencias las atendia un equipo médico liderado por dos especialistas que fueron detenidos la

siguiente semana posterior al golpe.

Gracias a la llamada oportuna del conserje, Gilda y su esposo pudieron rapidamente

refugiarse en la casa de unos amigos de su padre que no tenian relacion con la UP. Michi y su



esposo, no tuvieron la misma fortuna debido a que ¢l fue detenido ese mismo 11 de septiembre
en Concepcion y fue enviado a la Isla Quiriquina, la cual fue utilizada como campo de
concentracion y tortura para prisioneros politicos de Concepcion y de la region del Bio-Bio.
Michi estaba embarazada y se quedd en Concepcidon esperando que lo liberaran, mientras
informaba a la ONU de su detencion. Fue liberado finalmente en diciembre, y junto a Michi
fueron reclamados por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas (ACNUR), y enviados a

Holanda.

Gilda, y su esposo no estuvieron mucho tiempo en la casa de los amigos de su padre,
debido a que era peligroso permanecer en un mismo sitio. Por ello, decidieron pedir asilo en la
embajada de Colombia, primero fue su esposo y luego ella. Finalmente fueron exiliados a ese

pais en diciembre de ese mismo afio.
Una nueva vida en Bogota

Antes de que Gilda partiera al exilio en Colombia, su padre decidio ir a buscar las cosas
de valor que se encontraban en su departamento en Nufioa. El departamento estaba destruido y
con la mayoria de las cosas en el suelo. Mientras su padre buscaba las cosas, Ivelise ese mismo
dia se encontraba realizando tramites cerca del domicilio de su hermana. Al pasar por alli, desde
el exterior del pasaje se veia un tumulto de gente agolpada frente al edificio donde habia residido
su hermana, por lo que decidid entrar a la calle y acercarse al edificio. Pregunt6 qué sucedia a
una sefiora que se encontraba entre el tumulto. “Es que en este edificio hay un cubano que vino a
buscar armas”, le respondi6. Cuando carabineros salié con el supuesto cubano detenido, se dio
cuenta que era su padre. Lo llevaron a comisaria pero ante la incongruencia de la historia fue

liberado el mismo dia.

La semana posterior al golpe militar, las visitas de los militares para detener al personal
de izquierda, se hicieron recurrentes. Sus compaieros le contaron que uno de los militares a
cargo, antes de comenzar a llamar a los funcionarios que debia detener, preguntd por ella puesto
que la conocia desde la infancia. Sin embargo, luego se consternd al verla en la lista de nombres
de funcionarios que debian ser llevados a interrogatorio a la base de la FACh ubicada en El

Bosque. Ese dia Ivelise no se encontraba en turno, por lo que dejaron una carta para entrevistarla



a ella y a otros cuatro funcionarios. Sus compaieros no supieron el nombre del militar que habia

consultado por ella, por lo que nunca supo su identidad.

Fue al regimiento acompafada de una compafiera que también tenia cita, Miriam Sierra,
pero al llegar las detuvieron a ambas. No recuerda qué dia era cuando la detuvieron pero si que
salio libre la semana del 28 de septiembre, después del cumpleanos de su madre. Luego de un
interrogatorio donde un oficial le pregunté de donde era y quién era su padre, le contestd que era
de Chile Chico e hija de Hernan Segovia, €l hizo un comentario que no escuch6 claramente pero

hacia referencia a una amistad. Al otro dia fue liberada.

Al salir, sigui6 yendo a trabajar al hospital, pero ya nada era igual. El ambiente era tenso,
la gran mayoria de sus compaiieros no le hablaban, preferian mantener la distancia por haber
estado detenida. Su tiempo trabajando después de su detencion fue breve, ya que finalmente fue
despedida en diciembre. Ante su despido tomo la decision de abandonar el pais, debido a que

tampoco encontraba trabajo por haber sido exonerada del sistema de salud.

Aunque no recuerda la fecha exacta, estima que viajo a Colombia entre los meses enero y
febrero de 1974, para comenzar una nueva vida y reunirse con su hermana Gilda. En Bogota,
mientras estaba en una reunion se encontré casualmente con Franklin Sanchez, su ex novio en
Chile y militante comunista. El le conté que habia estado preso miltiples veces en Coronel,
donde al ser uno de los pocos médicos del pueblo, lo detenian y soltaban dependiendo de si
necesitaban operar y/o revisar a alguien que estaba detenido o pacientes del hospital.
Comenzaron una relacién y finalmente contrajeron matrimonio el 26 de julio de 1975. En
Colombia, Ivelise trabajo como jefa de enfermeria en un hospital docente, y ¢l como médico

cirujano en una clinica privada. Permanecieron durante 8 afios en el pais.

En 1982, su esposo recibe una oferta laboral para ser médico del gobierno de
Mozambique y ella fue enviada a un proyecto de la ONU en el mismo pais con el fin de formar

personal de parteria profesional.

Durante estos afios se comunicaban a través de cartas con su familia. Fue a través de estas
cartas que se enterd que su hermano menor, el unico de sus hermanos en Chile, habia comenzado
a militar en el Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR), y que se fue durante un afio a Cuba

como entrenamiento para enfrentar a la dictadura en Chile.



Luego de 5 afos en Mozambique, a mediados de 1985 deciden viajar a Brasil, para
reunirse con sus hermanas y cufiados, quienes ya se habian instalado en la nacion debido a la
vuelta a la democracia de dicho pais el 15 de marzo del mismo afio. Su hermano menor también

viajo a Brasil para reunirse con ellos durante ese afo.

Ademas de las cartas, otro medio que utilizaban para informarse de las noticias de Chile
era radio Moscu, emisora que pertenecia a la Unidon Soviética y que emitia el programa “Escucha
Chile”, en el que se denunciaba el atropello a los derechos humanos en nuestra nacion. Este
programa era transmitido desde Europa y colaboraban varios periodistas chilenos y extranjeros,
tales como Jos¢ Miguel Varas, quien fue el director del programa, Ligeia Valladares, Marcel
Garcés, Miguel Garay, Eduardo Labarca, René Largo Farias, Guillermo Ravest, Jos¢ Secall,
Orlando Millas, Hernan Rodriguez Molina, Guennadi Spersky y la locutora Katia Olévskaya. El
programa se transmitié6 durante toda la dictadura. Otras radios que difundieron informacion

contra la dictadura chilena fueron Radio Berlin Internacional, Radio Praga y Radio Habana Cuba.

Ademas su suegro les enviaba de periddicos clandestinos como “Cauce” , donde también
se informaban de la situacion en el pais. Debido a la ley anti prensa® muchas publicaciones de la
prensa de oposicion circulaban de manera clandestina. Otros periddicos contra la dictadura

fueron APSI, Hoy, Analisis, Fortin Mapocho, La Epoca, entre otros.

En 1991 junto a su esposo retornaron a Chile, donde se reunieron con sus familias y sus
hijos conocieron a sus abuelos. Tanto ella como Franklin, testificaron para el informe Valech,
por haber sido victimas de prision y tortura. Hoy en dia se encuentra jubilada junto a su esposo,

aunque ¢l sigue ejerciendo su profesion.

Sus dos hermanas mayores continuaron viviendo en Brasil. Siempre han sido muy
cercanas a pesar de la distancia y actualmente, tiene contacto seguido con ellas alla. Durante este
afio su hermano menor falleci6 en Santiago, y al recordarlo también revive sus vivencias en la

dictadura y su lucha junto al FPMR.

Al igual que ella y Franklin, muchos funcionarios de salud fueron perseguidos, torturados
y asesinados. Aunque no se tiene certeza de cuantos torturados se desempefiaban en el ambito de

salud, el Colegio Médico indica que al menos existen contabilizados 22 detenidos desaparecidos
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que se desempefiaban en el area. Estos valientes médicos a los que servir al pueblo era su
prioridad, son dignos de admiracidn y se contraponen totalmente a los médicos complices de las
tortura a los prisioneros politicos. Se han contabilizado al menos 31 profesionales de la salud
que, siendo complices de la dictadura y de torturas de prisioneros politicos, siguieron de manera
impune ejerciendo sus labores. De estos civiles complices del régimen militar, siete contintian

ejerciendo y tres esperan fallos de la Corte Suprema por crimenes de lesa humanidad.



“Quédate aqui no mas donde te has quedado,
que de razones hay una montana.

y de tu cabeza maravillosa mucha cuenta nos hemos dado”

Poema de Maximo Gedda, detenido desaparecido



PEDAGOGIA QUE ILUMINA: JOSE MANUEL CALVELO

El 4 de septiembre de 1970, era una fecha decisiva para Chile puesto que se desarrollarian
las elecciones donde se escogeria al presidente que gobernaria los siguientes afios. Para este
puesto se postulaban 3 candidatos: Radomiro Tomic (DC), Jorge Alessandri (IND-PN) y
Salvador Allende (PS).

Por esto, Television Nacional de Chile (TVN) habria potenciado distintos programas
donde los candidatos presentaban sus propuestas y vivencias, con el fin que la ciudadania se

informara a la hora de votar.

En medio de estas campafias electorales, uno de los programas que pretendia mostrar las
propuestas de los candidatos fue “Decision 70”. A través de entrevistas los candidatos debian
exponer sus proyectos y vision de gobierno. La produccion del programa estaba a cargo de José
Manuel Calvelo, y se emiti6 los dias domingo a las 22:30. El programa tenia contemplado siete
episodios para cada candidato, con un total de 21 episodios (sin embargo, fueron finalmente s6lo

19 capitulos).

Un dia antes de hacer la grabacion de Salvador Allende, son¢ el teléfono del despacho de

José Manuel:
- “¢Hablo con Calvelo?”- preguntaron al otro lado del teléfono
- “Si, con él’-
- “Habla Salvador Allende” - le contesto.
- “Digame doctor” - respondid con extraneza por su llamada.

- “Me han dicho que usted va a coordinar el programa de television para los 3

candidatos, y uno de sus exalumnos (Ibariez) me dijo que se puede hundir a un

’

personaje con la iluminacion, la postura de la camara, etc...” -



- “Doctor Allende tenga la mas completa seguridad que usted sera tratado, con la

mayor correccion posible” - le afirm¢6 Calvelo

Al dia siguiente, cuando José Manuel abrid el diario, se dio cuenta de que se publico parte
de la conversacion que habia tenido con Allende. Ante tal sorpresa, llamé a Salvador Allende,

para indicarle que no era €l quien habia otorgado informacion a este medio.

’

- “Doctor, quiero decirle que yo no he dicho ni una sola palabra de lo que... -
- “No, Calvelo, no se preocupe. Al hijo de puta que esta pinchando mi teléfono y
tomando las conversaciones, puede irse a la concha de su madre.”- respondid

Salvador.

Este fue su primer encuentro con Salvador Allende. Hoy, reflexiona sobre sus vivencias
en las distintas dictaduras que ha enfrentado a lo largo de su vida, y por ello, esta convencido de

que si algun dia escribe un libro con su biografia se llamara “Los generales y yo™.
El exilio en el exilio

José Manuel Calvelo Rios, nacid el 10 de enero de 1933 en Galicia, Espana, en una aldea
pequefia llamada Curtis. Fue el segundo hijo del matrimonio entre el médico Manuel Calvelo e

Isabel Rios Lazcano.

Cuando comenz6d la guerra civil espafiola en 1936, sus padres fueron encarcelados.
Ambos apoyaban las ideologias politicas de izquierda y pertenecian al bando republicano. Su
padre fue fusilado y su madre estuvo encarcelada durante siete afios, aunque en principio habia
sido condenada a 30 afios y un dia. Pero los sucesivos triunfos de los aliados, en particular los de

la Union Soviética, le fueron reduciendo gradualmente la pena.

Luego que su madre fuera liberada, y ante el constante hostigamiento de las fuerzas
armadas por la dictadura de Franco, decidieron emigrar a Buenos Aires, Argentina. Finalmente
en 1947, su tia que habia emigrado afios antes, y se habia casado con un argentino, los reclamo
en la embajada espanola y los ayud6 a establecerse en el pais. Alli, trabajaba en la panaderia de
su tio por la madrugada hasta mediodia para devolver el costo de los pasajes, y convalido sus

estudios de secundaria en Argentina rindiendo examenes.



Manuel, como prefiere que lo llamen, decidi6 estudiar Geologia en la Universidad de
Buenos Aires (UBA). Mientras estudiaba conocié a Rolando Garcia, quien era decano de la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, uno de los hombres que marcé su vida. Debido a la
creciente demanda de estudiantes que querian ingresar a la facultad y al poco nivel de
preparacion que algunos tenian se hizo necesario una instancia de nivelacion. Estos cursos eran
llevados a cabo por instructores y docentes, que representaban las distintas carreras de la
facultad. Manuel siendo estudiante queda seleccionado como uno de los instructores del curso de
ingreso. Luego por peticion del decano, comenzd a ejercer como docente, debido a su buena

evaluacién como instructor. Terminé siendo el docente con mejor evaluacion durante 5 afios.

Posterior a esto, el doctor Garcia, le pidi6 que guiara la investigacion para la aplicacion de
medios audiovisuales en pedagogia. Este era uno de los proyectos que la Fundacion Ford

comenzd en Argentina y que luego se replico en otros paises de América Latina.

En 1966, la Facultad recibi6 tres invitaciones del gobierno chino para asistir a un coloquio
de Fisica en Pekin, en el que adicionalmente debian viajar por 40 dias en una gira a Hong Kong,
China. Manuel acompafiado de sus colegas viajo al pais asiatico, pero estando alla 28 de junio, se

enterd que habian dado un golpe de Estado en Argentina.

Allanaron la universidad, y desvincularon a la mayoria del personal, esto lo incluia.
Manuel supo de inmediato la complicada situacion que enfrentaria si volvia al pais, puesto que
en el tiempo de Perén, ya habia sido perseguido y encarcelado por participar en el Partido
Comunista Argentino. Se comunicd con su esposa y acordaron que se juntarian en Paris para

reorganizar su vida.

Al llegar a Paris, su esposa le abandona a través de una carta solicitando el divorcio.
Repentinamente se encontrd sin pais, sin esposa y sin trabajo. Sin embargo, desde la fundacion
Ford, distribuyeron por todo el mundo los grupos de trabajos para los distintos proyectos. A ¢l le
propusieron ir a México, Venezuela, Colombia, Peru o Chile, para repetir el modelo de pedagogia
audiovisual de Argentina en otros paises de Latinoamérica. En su oportunidad habia leido que en
Chile la television era exclusivamente perteneciente a las universidades, por lo que le parecié que

era una excelente oportunidad para replicar el modelo argentino.



Llegé a Chile a finales de 1966 y comenzo a trabajar en el “Centro de Perfeccionamiento,
Experimentacion e Investigaciones Pedagogicas”, con sede en Lo Barnechea y a su equipo lo
ubicaron en un edificio en San Martin con Alameda. En este lugar, se montd un micro estudio

con el fin de capacitar a los docentes en pedagogia audiovisual.

Poco después, un dia cuando estaba trabajando, ingresé un asistente de Jorge Navarrete
que le conocia y le pregunt6 donde se encontraba su chofer. Calvelo, tenia un auto Land Rover

que habia adquirido y que se encontraba estacionado afuera.

- “Yo no tengo chofer” - respondié Calvelo

“«

- s que el chofer de Jorge (Navarrete), no aparece y debemos ir al aeropuerto”- le

indico el asistente

- “Bueno, yo los llevo ™ -

Se subieron al auto cinco personas, entre ellos una mujer. Los cuatro hombres tomaron un
vuelo rumbo a Punta Arenas, donde estudiaron la instalacion de una emisora de television. La
unica mujer que los acompand hasta el aeropuerto era Patricia Poblete, quien era la novia de
Jorge Navarrete y durante el retorno a Santiago, le indicd que seria valioso que conversara con
Jorge sobre su trabajo en Chile. A los 4 dias de esa conversacion, Jorge lo llamé y comenzaron a
trabajar juntos para impulsar la television educativa en Chile. Se llamo a concurso y, de 1.500
postulantes, seleccionaron 30 y entre ellos 3 o 4 que no tuvieran estudios superiores, ni
experiencia laboral en el campo. Este grupo de realizadores se incorpor6 a la naciente Television
Nacional. Asi, se form6 un equipo de trabajo para comenzar las pruebas de transmision que

llevarian a la creacion de TVN.

El 31 de enero de 1969 se fundo TVN, y en 1970 se aprueba la Ley Hamilton que asegurd
que la empresa tuviera un caracter publico, autobnomo, pluralista y representativo. Alli, Manuel
formo a los 30 primeros realizadores audiovisuales, dentro de los cuales se encontraba el hijo del
general René Schneider’. Luego del proceso de formacion, Manuel junto a un equipo de trabajo

integrado por Schneider, Maximo Gedda, Savagnac, Fuentes, Fernandez y con la musicalizacion

% René Schneider fue comandante en jefe del Ejército. Fue asesinado el 25 de octubre de 1970, por un grupo de
ultraderecha, durante una tentativa de secuestro.



de Victor Jara dirigieron diversos programas, tales como “Una vez un hombre”, programa
sugerido por Guillermo Blanco y que un fin de afio fue reemplazado por “Una vez un nifio”,
basado en poemas de Miguel Hernandez y donde también Victor Jara apoy6 en la musicalizacion
del poema “El nifio yuntero”. Ademas Manuel coordin6 los programas “El hombre detras del

candidato” y “Decision 70”.

Estos ultimos se centraron principalmente en las elecciones presidenciales de 1970. En
“Decision 707, debia junto a la conduccion de Gonzalo Bertran, entrevistar a los candidatos, y
fue de esta forma como conoci6 a Salvador Allende y su propuesta. Sin embargo, a pesar de que
¢l no votaba en estas elecciones por ser extranjero, se convencid que la mejor opcion para Chile
era Radomiro Tomic. Primordialmente porque Tomic tenia un programa de gobierno muy
parecido al de Allende, pero sin los impedimentos que Allende tuvo por ser de izquierda. En una
de las entrevistas a Tomic en el programa “El hombre detras del candidato”, se le consult6 sobre
cudles son los personajes historicos que mas admiraba. Tomic respondié6 mencionando a tres

personajes, entre ellos Jesus y el Che Guevara. Al finalizar Manuel, se le acercé y le comento:

- “Tomic, usted sabe que esa respuesta y el mencionar al Che Guevara le pueden
quitar votos "

- “Y squé quiere, qué empiece a mentir ahora?”- le respondi6 tajantemente Tomic.

Esa conversacion hizo a Manuel reflexionar sobre la sinceridad de Tomic, y la conviccion

de que lo mejor era que ¢l hubiese ganado las elecciones.

Luego del triunfo de la UP, los directivos del canal comenzaron a renunciar para dejar los
puestos libres a quienes designaria el entrante gobierno. Es asi como en 1971, asume Augusto
“El Perro” Olivares como director de prensa. A Manuel le costd congeniar con la forma de

trabajo que tenia Olivares y se comenzo a sentir incomodo rapidamente.

Sin embargo, TVN cre6 un equipo de investigacion, en el que incluy6 a la socidloga
Michéle Mattelart', esposa de Armand Mattelart, quien estaba trabajando en un proyecto de
Naciones Unidas que tenia relacion con el Instituto de Capacitacion e Investigacion en Reforma

Agraria (ICIRA). Gracias a Michele, conocié a Armando y comenzo6 a participar de reuniones

1% Socidloga e investigadora de los medios de comunicacion. Participé en la editorial chilena Quimantu, donde co
dirigio6 la revista Onda. Ademas publico los libros: “La mujer chilena en una nueva sociedad" (en colaboracion con
su esposo el socidlogo Armand Mattelart) y "Women, Media and Crisis”.



con integrantes del proyecto, en el que disefid un circuito lanzadera de television con el fin de

capacitar campesinos a través de los medios audiovisuales.

En junio de 1972, renuncidé a TVN y comenz0 a trabajar formalmente en ICIRA. Una de
sus primeras acciones fue capacitar al personal, puesto que la ONU cuando comenzaba los
proyectos acostumbraba a enviar dos expertos externos de paises desarrollados para trabajar. Sin
embargo, Manuel consideraba que capacitando al personal local se podian obtener mejores

resultados. Fue asi como dict6 cursos de capacitacion en fotografia, cinematografia y television.

El 4 de septiembre de 1973 tuvieron su primera salida a terreno con el equipo de la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO, por su nombre
en inglés), con el fin de grabar en la planta productiva de la Industria Azucarera Nacional
(IANSA) en Nuble. Llegaron a Chillan el mismo 4 de septiembre, donde justo se estaban

festejando el cumplimiento del 3° aniversario del triunfo de Allende.
{Azilcar, cAmara y retorno!

Toda esa semana habian estado realizando grabaciones para la FAO. El dia martes 11
habian comenzado a grabar desde temprano y se enteraron de lo que ocurrid alrededor de las
15.00 horas, cuando los pobladores les contaron sobre el golpe civil militar y la muerte de

Salvador Allende. Decidieron retornar al dia siguiente para reencontrarse con sus familias.

Se demoraron tres dias en retornar a la capital. Un viaje que, en circunstancias normales
demora 6 horas aproximadamente, les tom6 mas de 30 horas. La carretera estaba llena de
miguelitos y por esto debieron cambiar multiples veces de neumaticos, sumado a que fueron
revisados 11 veces en la aplicacion de la Ley de Control de Armas. Por el retraso en el camino de
vuelta a Santiago, debieron alojarse todos en una habitacion para pasar la noche y alli escucharon

durante largas horas, gritos y disparos.

En Santiago, se encontraba su esposa Carmen Aros, con quien contrajo matrimonio en
1969 mientras trabajaba en TVN, junto a sus dos hijos: Roberto y Daniel. Adicionalmente vivian
junto a ¢l su hermano mayor Roberto y su madre. Cuando por fin pudo llegar hasta su hogar, su
madre le aconsejé que lo mejor era que todos salieran del pais lo antes posible, ya que por sus

experiencias previas la dictadura que estaba iniciando se podia complicar atin mas.



De seis a diecisiete

Salieron de Chile el 21 de septiembre, exceptuando su hermano Roberto que sali6 6 dias
después. Viajaron a Argentina para rehacer su vida, sin embargo al dia siguiente de arribar en
Buenos Aires, la ONU le enviéo un fax donde le indicaron que “aceptaban su renuncia
voluntaria, debido al abandono de labores en Chile”. Ante esto, lo contactaron ex compafieros
de la ONU que trabajaban en Europa y le indicaron que tenia la oportunidad de una consultoria
por 6 meses en Roma para entregar la conclusion final del proyecto y explicar qué sucedié en
Chile. Adicionalmente, le presentaron un abogado que redactdé un documento donde indicaba su

salida de Chile por fuerza mayor.

Luego de su trabajo en Italia, la ONU le ofrece trabajar en Siria, Brasil o Pert1 y decide
trabajar en Pert. Inicialmente iria por una consultoria de 6 meses, pero junto a su familia
terminaron quedandose en dicho pais por 17 afios. Como parte del trabajo tuvo que viajar varias
veces a Chile y, en 1982 pudo presenciar la mayor crisis econdmica que sufrio6 el pais, con una
desocupacion que llegd al 45% de la mano de obra disponible. Durante este lapso sus hijos

hicieron sus estudios secundarios e iniciaron los universitarios.

Su esposa Carmen a pesar de haber estudiado Disefio de Interior en la Universidad de
Chile, descubrid su pasion fundamental:la danza. En Lima, formo parte del Ballet de San Marcos

de la Universidad Mayor de San Marcos, del Ballet Nacional del Peru.

Retornan a Chile en 1989, cuando estaba por finalizar la dictadura. Tres afios después, y
por razones de trabajo, viaja con su familia a México, donde permanece tres afios antes de

retornar, esta vez en forma definitiva a Chile.

Trabajo para la FAO hasta su jubilacién en 1995 y después se integro al grupo de trabajo
que conformo el Instituto de Comunicacion e Imagen, donde dictd cursos, junto a Claudia
Bawlitza y Francisco Gedda, de cine documental pedagdgico y cientifico y, mas adelante, el

curso de Comunicacion para el Cambio Social del cual es docente hasta hoy.

Carmen por su parte, se incorpora al mundo de la Danza en el pais, participando en la
gestion cultural junto al Colegio de Profesionales de la Danza (PRODANZA), y también como

miembro ad- honorem en diferentes cargos en el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.



Realiza su labor artistica, como coreodgrafa, bailarina y productora, en la Compania Generacion
del Ayer desde el afio 1996 hasta la fecha, difundiendo su trabajo tanto a nivel nacional como

internacional, participando en Encuentros y Festivales a lo largo de Chile.

A través de la pedagogia, Manuel ha ensenado el valor del respeto y de la vida. Sin duda,
el ejercicio docente es otra forma de trascender en la memoria. Es una huella imborrable la que
puede dejar un profesor que ejerce con pasion su profesion, pues muchos de ellos se convierten

en consejeros y guias de sus estudiantes.

El Colegio de Profesores indica que al menos 136 de los ciudadanos asesinados en
dictadura ejercian como docentes. Como lo fue en el caso Degollados, en el que el 29 de marzo
de 1985, secuestraron al profesor Jos¢ Manuel Parada Maluenda y a Manuel Guerrero Ceballos,
presidente metropolitano de la Asociacién gremial de educadores de Chile (AGECh), en el
Colegio Latinoamericano de Integracion. Posteriormente, fueron asesinados junto al publicista
Santiago Nattino. Jos¢é Manuel Parada tenia 35 afios al momento de su muerte a manos de
Carabineros. Como €1, muchos otros profesores fueron acallados por la simple razén de pensar y

saber distinto.



“A estudiar, a prepararse, a ser buenos técnicos, a estudiar doctrina revolucionaria,

a tamizar en las ideas y los principios generales,

para hacer con ellos una receta justa frente a nuestra propia realidad.

A hacer de ustedes una bullente y permanente asamblea de las ideas, al margen de la violencia.
Nunca rechazar al adversario, por el solo delito de pensar distinto.

A hacer de la juventud un pivote de la unidad.”
Salvador Allende

4 de mayo de 1972,
discurso en la Universidad de Concepcion



EDUCACION PARA FLORECER: CARMENLUZ VALDES

Durante la primera semana del golpe de estado, se declar6 toque de queda en toda la
nacion. En Chillan se extendi6 durante 5 dias. Nadie podia salir bajo ninguna excusa, por lo que

cada uno debia pensar como solucionar sus necesidades basicas.

Carmenluz Valdés y su esposo, Mario Fuentes, vivian en la Poblacion Purén, en Chillén, y
tenian a su hijo Hugo de apenas un afio. Su mayor preocupacion y la de los padres del barrio era
alimentar a los nifios, ellos eran prioridad ante el escenario que estaban enfrentando. Por lo tanto,
para suplir las necesidades, a las vecinas se les ocurridé poder compartir los alimentos

intercambiandolos por sobre las panderetas de los patios.

Carmenluz habia comprado un quintal de harina, y otras vecinas habian alcanzado a
buscar la leche que entregaban el dia lunes. De esta manera, se fueron repartiendo las pequefas
porciones de alimentos que tenian de casa en casa, de pandereta en pandereta. Estas acciones,
entre muchas otras, se establecieron como parte de la unidon vecinal en medio de la crisis y la

violencia.

A 50 afios de ese suceso, reside en Nufloa y junto una chapita de recuerdo del diario “El
Siglo”, rememora sus vivencias en el tiempo de la UP, ese 11 de septiembre en Chillan y algunas

experiencias que la marcaron en dictadura.
De corazon chileno y boliviano

Carmenluz Valdés Rodriguez, nacié en Santiago en abril de 1947, y fue la hija menor. A
pesar de haber nacido en Chile, su padre era de nacionalidad boliviana y trabajaba como primer

secretario de la embajada de Bolivia en Chile. Por ello, Carmenluz obtuvo ambas nacionalidades.

Crecid en San Miguel, cerca de la Gran Avenida, en la poblacion de obreros graficos. En
la secundaria, estudio en el Liceo 1, lugar donde conoci6 las Juventudes Comunistas y comenzoé a

militar.

Cuando salio del liceo no tenia claro qué carrera estudiar pero si sabia que sus intereses y

aptitudes se inclinaban hacia el lado humanista, por lo que pensé que si obtenia el puntaje



necesario para ingresar a una carrera, seria teatro o sociologia. Rindi6 la prueba de aptitud para
ingresar a la universidad, no obstante, no pensaba que obtendria el puntaje suficiente para
ingresar a una carrera universitaria, por lo que luego de rendir se fue de vacaciones a Bolivia. Sin
embargo, antes de viajar, firmé un poder absoluto para que su madre realizara los tramites de

ingreso a la universidad en el caso que los resultados fueran favorables.

Obtuvo un excelente puntaje, pero la carrera de sociologia no estaba recibiendo vacantes
de ingreso a primer afio. Por lo que su madre penso que era una excelente opcion que ingresara a
Periodismo en la Universidad de Chile. A pesar de que volvié de Bolivia luego de iniciar las

clases, comenzo6 sin problemas la carrera.

Mientras aun estudiaba, comenzo a trabajar en Radio Portales y en Agencia Orbe, en esta
ultima tuvo que cubrir las campafias presidenciales de las elecciones de 1970. El 4 de noviembre
de 1970, el dia que Salvador Allende asumi6 la presidencia, Carmenluz se encontraba en las
oficinas de la Agencia que estaba en Huérfanos con Morandé. Fue alli, donde al mirar hacia
abajo observd por la ventana del edificio como un tanque militar se dirigia al palacio de
gobierno. Ante la sorpresa de lo que veia, llamo a sus compaiieros que observaran lo que ocurria,
mientras pensaba que quizds se iniciaria un levantamiento de parte de las Fuerzas Armadas
contra la asuncion de Allende. No obstante, esto no sucedid ni tampoco se supo qué ocurrid con

el tanque.

En 1971, comenzé a trabajar en la Direccion Nacional de Comercio (DINAC), como
periodista corporativa. Estando en ese cargo, en junio de 1972, un militar el cual no recuerda su
nombre, la llamo6 a la oficina y le ofrecid que saliera del puesto en el que se encontraba
trabajando y que, a cambio podian transferirla a otra oficina. Carmenluz le habia pedido a otro
compafiero que le acompafiase a la reunion, por lo que al mirarlo este hizo un gesto de negacion,
ante ello, Carmenluz dijo que no estaba dispuesta a entregar su cargo. El militar le indicd que
entonces presentara su renuncia, pero también se nego a esa posibilidad. Finalmente se retird ese
dia de la oficina sin llegar a un acuerdo. Sin embargo, su madre le insistié en que seria peligroso

volver y que lo dejard asi. Por ello, no volvio a trabajar y con el tiempo fue desvinculada.



En noviembre de 1972, su esposo recibio una oferta laboral para trabajar como docente de
filosofia en la Escuela Consolidada de San Carlos. Por esto, decidieron mudarse a la regién de

Chillan, instalandose en la poblacidon obrera Purén.

Recuerda que en una ocasion, mientras paseaba por el pueblo junto a su hijo Hugo en el
coche, se encontrd a unos jovenes militantes del Movimiento de [zquierda Revolucionaria (MIR).
Estos se manifestaban con palos de madera con los que expresaban como el MIR defendia al
gobierno de Salvador Allende en el caso del levantamiento de un golpe de Estado. A Carmenluz
le parecia inconcebible esta actitud, pues estaban en evidente desventaja frente a las armas de
carabineros y militares que contaban con armas de grueso calibre. Por ello, les dijo que mejor se

fueran a sus casas.
Fake News en Argentina

El 11 de septiembre, al despertar, como de costumbre, estaba sola con su pequefio hijo
Hugo, puesto que Mario, habia salido a las 6.00 am para llegar a tiempo a la escuela donde daba

clases.

Encendi¢ la radio, sin embargo, no podia sintonizar ninguna radio nacional y solo tomaba
una radio argentina. Esto le pareci6 extrafio y por ello decidi6 ir a preguntar a su vecina, la sefiora
Checha, y ver si estaba todo bien. Al verla su vecina se emociond muchisimo y la abrazo al borde

de las lagrimas.

- “Carmenluz, que bueno que estas bien” -
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- Vecina, ;qué pasa?” - pregunté Carmenluz con extrafieza.
[z

- ay un golpe de estado” - respondio la sefiora Checha evidentemente

consternada.

Carmenluz retorn6 a su casa con Hugo y se quedd durante el dia escuchando la radio
argentina para mantenerse informada, mientras esperaba el retorno de Mario. Pero, recuerda entre
risas, que la informacion que escuchd por la radio trasandina era completamente erronea;
afirmaban que Allende y el gral Prats, habian sido colgados en la plaza de la Constitucion, entre

otras informaciones que no daban cuenta de lo que realmente sucedia.



Por su parte, Mario lleg6 a la escuela como de costumbre, un poco antes del inicio de
clases. Mientras caminaba conversando con sus colegas, se dieron cuenta que en la entrada de la
escuela se encontraba un militar con su arma desenfundada. Una profesora, sin saber qué ocurria

se acerco para preguntarle:

- “Buen dia ;Estd todo bien? "-

- “;Entren!” - respondi6 el militar con un fuerte grito.

Como Mario era dirigente del sindicato de profesores, al ingresar a la escuela acudio
rapidamente a la oficina del director, quien al igual que €l era militante comunista. Al entrar se
encontrd al director sentado en su escritorio con la mirada baja y a un militar detrads apuntando
con un arma a su cabeza. El director le otorgo los libros de clases a Mario y le indic6 que actuara

con normalidad.

Mario tomo el curso que le correspondia esa mafiana y al llegar vio pocos alumnos, pero
comenzo sus clases como lo hacia habitualmente. Cuando estaba pasando lista, al nombrar a uno
de sus estudiantes, se par6 rapidamente otra alumna y vociferd: “Los militares allanaron su casa
v lo mataron”. Fue entonces cuando cay6 en cuenta que no habia otra probabilidad que lo que
esta aconteciendo era un golpe de estado. A pesar de sentirse acongojado mantuvo la calma, pero

antes de iniciar su clase entro a la sala un militar.
“-¢De qué hace clases usted?-"" pregunt6 el militar.
“-De filosofia - respondi6 Mario.

“-Desde ahora la filosofia esta prohibida, ya no puede hacer esa clase” - le indico el

militar.
“-Entonces, ;jqué les enseno a los muchachos?” -

“-Cualquier cosa, menos filosofia-"" sentencio el militar, quien ademéas decidi6 quedarse

en el salon para asegurarse que el profesor ensefara segun lo indicado.

Mario lleg6 aproximadamente a las 17.00 horas a su casa. Posterior al golpe, la escuela

fue cerrada y no volvio hasta que lo llamaron nuevamente.



Esa misma noche oyeron un carro militar que por altoparlante anunciaba 5 dias
ininterrumpidos de toque de queda, sumado al corte de luz en toda la poblacion a partir de las

18.00 horas.
Formando a delincuentes

Para comunicarse con sus familiares s6lo tenian un teléfono en el barrio, que se
encontraba en el almacén. Sin embargo, durante dos semanas estuvieron incomunicados con el
resto del pais debido a que las lineas telefonicas fueron cortadas. Un dia la vecina del almacén
llega a su casa a decirle que la habia llamado su madre y que devolviera el llamado lo antes
posible. Al llamar a su madre, quien trabajaba como abogada de Carabineros, ella le comienza a

hablar en clave para conocer si su hija estaba bien sin dar mayores detalles.

Dentro de las poblaciones obreras cercanas a la que vivia Carmenluz junto a su familia,
residian también un militar de bajo rango junto a su esposa, quien trabajaba como asesora del
hogar. Un dia en la noche se escucharon multiples disparos. Los vecinos pensaron que quizas se
trataba de algin enfrentamiento de parte de las FFAA. No obstante, luego se enteraron que su
vecino militar, habia solicitado a su superior una metralleta (la unica que se encontraba en el
regimiento) ya que le indicaba que habian muchos “upelientos” en su barrio, pero esta solicitud
fue rechazada. Es por ello, que este militar decidié robar el arma y en su cuarto se suicid6, no sin
antes dejar una nota de despedida, indicando que tomaba esta decision ya que no soportaba la

crueldad de sus superiores.

Luego de dos meses cerrada la escuela, llamaron a Mario junto a otros profesores de
izquierda y fueron despedidos. Ante esta situacion, que mantenia a ambos sin empleo, decidieron

retornar a Santiago por peticion de sus padres.

A fines de 1974, ve un aviso en el diario que la Escuela de Periodismo de la Universidad
de Chile buscaba docentes, para ello redact6 su curriculum y lo envio. Quedo seleccionada como
docente por jornada completa. Gonzalo Bertran, quien fue director de la escuela de Periodismo
hasta 1977, le llamo6 a su oficina. Alli le pidi6 que presentara su renuncia pues €l esperaba que la
escuela cerrara ya que era “un foco de delincuentes” y “una olla de comunistas”. Le indico que
si no presentaba su renuncia, enviaria un documento para rechazar su contratacion en la escuela,

el cual le indic6 que ya lo tenia preparado. Carmenluz se lo solicitd para verlo y sin que se diera



cuenta lo guardd entre sus ropas, y lo escondi6 en su casa. Tiempo después €l le pregunto si habia
visto el documento y ella le indic6 que no. Finalmente, Bertran dejé de ser director y Carmenluz

sigui6 ejerciendo como docente.

En octubre de 1975, mientras estaba haciendo clases, llegaron agentes de la DINA
preguntando por la estudiante Magdalena Helguero', ella hizo como que la buscaba en la lista, y
respondid que no habia asistido. Sin embargo, Magdalena no era de su clase y solo dio esa
respuesta para que se fueran. Pero al salir se encontraron con el profesor Sergio Contardo
Egafia'?, y pregunt6 a quién buscaban. Los militares le indicaron que buscaban a Magdalena y él
les indic6 en que sala podian detenerla. Helguero cursaba el Ultimo semestre de periodismo
cuando la llevaron detenida, siendo torturada en Villa Grimaldi. Carmenluz nunca olvido la

colaboracion de Contardo en la detencion de Magdalena, atin cuando ella tratd de protegerla.

En 1989, trabajé en Radio Nuevo Mundo en apoyo a la campana del “No”, en el proceso
de elecciones para el retorno a la democracia. Alli, cubridé principalmente la postura de los
partidos de derecha. Finalmente debe abandonar la docencia en 1994 debido a problemas de

salud que la obligaron a jubilarse.

Actualmente ejerce como corresponsal para Cubainformacion. Participa en eventos de
distinta indole con el fin de recordar a las victimas de la dictadura. Luego de casi 20 afios como
profesora de la Universidad de Chile, reflexiona en la importancia de la preservacion de la

memoria y de como la dictadura afect6 en todos los ambitos sociales, incluyendo la educacion.

Luego del golpe militar, muchas de las escuelas fueron cerradas, libros fueron quemados,
profesores y estudiantes detenidos, torturados y/o asesinados. Se firmaron multiples decretos para
intervenir en la educacion, se cerraron las Escuelas Normales, instituciones que por mas de 130
afios fueron las encargadas de la formacion del profesorado de Educacion Bésica del pais. La
educacion se municipalizd, y se dio privilegio la educacion subvencionada. Se formaron medidas

para la creacion y beneficio de las instituciones privadas de educacion superior. Todas estas

" Magdalena militaba en el PS y fue llevada a Villa Grimaldi, donde permaneci6 casi 1 afio. Alli fue cruelmente
torturada, y por ello declar6 en el proceso de condena de Fernando Lauriani, Miguel Krassnoff y Rolf Wenderoth.
12 Abogado y docente de la Universidad de Chile, actualmente la sala de computacion en el edificio de Periodismo
de FCEI esta nombrada en su honor.



decisiones fueron respaldando el cambio de modelo econdmico que se implementd en el pais,

con el fin de establecer la educacidon como un bien de consumo.

Hasta hoy, la brecha educacional en la formacion de los estudiantes en escuelas publicas y
privadas es amplia. Solo algunas excepciones provenientes de escuelas publicas, logran obtener
un puntaje destacado en las pruebas para ingresar a la educacion superior. Sumado a esto, la
educacion superior sigue funcionando con la logica neoliberal y no como un derecho que esta al
alcance de todos. A pesar que se han establecido becas para aminorar el gasto a los estudiantes,
muchos estudiantes que se endeudaron en créditos para poder estudiar no logran pagar los altos
intereses de estos. Por ello, sigue siendo un desafio que abarcar a casi 35 afios del fin de la

dictadura.



“Levantate y mirate las manos
Para crecer, estréchala a tu hermano
Juntos iremos unidos en la sangre

Ahora y en la hora de nuestra muerte, amén.”

“Plegaria a un labrador”

Victor Jara
Asesinado en el Estadio Nacional



ESFUERZO COMUN Y COLECTIVO: OSCAR CABRERA

La noche del 10 de septiembre de 1973, sonaba el teléfono en la oficina del director del
departamento de prensa de TVN. Augusto “Perro” Olivares, era uno de los intimos amigos de
Salvador Allende y estaba preocupado por el gobierno y los fuertes rumores de un golpe de
estado. Horas antes habia decidido ir a La Moneda, a conversar con el presidente y ver como
estaba la situacion. Ahora, llamaba a su despacho, y a esas horas de la noche, contesta Oscar
Cabrera, director del departamento de cinematografia, quien a pedido de Olivares, estaba a cargo

del equipo de noche.

- “Oscar, quédense tranquilos, el general Pinochet y el comandante Leigh le
juraron lealtad al presidente. No va a haber golpe de estado, vayanse a eso de la 01:00

am, nos vemos manana.”’ -

Cabrera cort6 el teléfono, las palabras dichas por el Perro Olivares, fueron las necesarias

para traer calma a ese grupo de comunicadores.

Sin embargo, Cabrera no pensaba que esa seria su ultima conversacion con Olivares y la
ultima vez que estaria trabajando en el canal. Hoy, al recordar sus vivencias en el golpe de
Estado, reflexiona sobre la importancia de la informacién veraz y oportuna para que en Chile no
se repitan las acciones y leyes que amparen la vulneracion de los DDHH. Su historia nos relata

como la vulneracion a sus derechos cambi6 su vida pero no su resiliencia.
Duro golpe en Brasil

Oscar Cabrera Latorre, nacié el 31 de agosto de 1940 en Los Vilos, Coquimbo. Fue el
primogénito de su familia y tuvo solo un hermano menor. Crecié y vivio en el seno de una
familia con ideales comunistas, por lo tanto la lucha de clase y la conciencia social son términos

que tenia claros desde muy temprana edad.

Ingres6 a estudiar Derecho en la Universidad de Chile, pero desertd en el tercer afio, ya
que no le agrado la carrera. Después ingres6 a la FACh, pero abandond la institucion luego de 4

afos, ya que su madre siempre terminaba muy preocupada por los vuelos de su hijo. Buscando



donde desarrollarse, comenz6 a estudiar Ciencias Politicas en la Universidad de Chile, mientras
trabajaba en un banco como ejecutivo de cuentas. En 1964, luego de finalizar sus estudios,
decide emigrar a Brasil junto a su esposa buscando mejores oportunidades laborales. En ese
momento Brasil, estaba iniciando una dictadura militar", donde, al igual que todas las dictaduras
en Latinoamérica, se cometieron multiples violaciones a los DDHH. Alli, comenz6 a estudiar
cine en la Universidad de Sdo Paulo, en la que termind enamorandose de la carrera y encontrando
su pasion para toda la vida. Mientras estudiaba, al mismo tiempo trabajaba vendiendo productos

capilares en diversas peluquerias de la ciudad.

Un dia en 1971, tomo6 un taxi para ir a la escuela de cine, y en el camino la policia los
hizo detenerse. Le pidieron todos sus documentos, y los presentod sin problema ya que toda la
documentacion estaba en regla. Sin embargo, a los policias no les convencioé que fuera chileno,
por su gran altura y complexion fisica creian que era paraguayo y que su documentacion era
falsa. Lo detuvieron y mientras estaba en prision, la policia lo golped tanto que provocd una
fractura en una de sus vértebras inferiores en su espalda. Luego de un tiempo solicitando poder
llamar, se le concedi6 el derecho y llamé a un ex compafero que trabajaba en la embajada de
Chile en Brasil. Su compafiero lo ayudd a salir de prisién y junto con su esposa retornaron

inmediatamente a Chile.

Llegaron ese mismo afio, pero Oscar producto de sus lesiones, ya no podia caminar por
sus propias fuerzas, asi que usaba muletas. Estuvo hospitalizado en el Hospital San Borja, hasta
que logrd ser operado de su espalda donde estuvo en recuperacion casi un afio en Los Vilos.
Cuando se recuperé comenzd a buscar trabajo en cinematografia, enviando cartas a los distintos
canales de television en Chile. En una de aquellas cartas envid su curriculum a TVN, y su

sorpresa fue grande cuando lo contactaron para comenzar a trabajar en el canal.

Ingres6 a trabajar en TVN en julio de 1972, a cargo del departamento de cinematografia.
Aunque su paso por el canal fue breve, lo llevo a desarrollarse como profesional y conocio
profesionales con los que entabld relaciones profundas. Recuerda que el trabajo de cobertura en

direccion de camaras era arduo, buscaban retratar la realidad de miles de chilenos, las elecciones

¥ La dictadura brasilefia entre 1964 y 1967, el sistema politico mantuvo el cardcter de régimen militar.
Posteriormente el régimen instaur6 una constitucion civil, la cual establecia un modelo de estado
burocratico-autoritario, que finalizd en 1985. Esta dictadura se enmarco en la Operacion Condor, ideada por
Estados Unidos, produciendo golpes de estado en varios paises de Américalatina.



de plebiscitos, y la fuerte polarizacion politica que se iba acrecentando. Parte de esas grabaciones
fueron utilizadas posteriormente por Patricio Guzman, y se pueden visualizar en “La Batalla de

Chile”.
Salvado por centimetros

El dia previo al golpe, Oscar se habia quedado hasta tarde en el canal, por lo que el martes
11 estaba agotado en la manana. Su esposa lo despertd a eso de las diez de la mafana, para
notificarle que estaba ocurriendo un golpe militar. Puso la Radio Magallanes y se empezé a

alistar para ir al canal.

Debido a los multiples atentados que habria estado sufriendo el canal en los dias previos,
“El Perro” Olivares le habia solicitado a Oscar que si hubiera un golpe de estado, se llevara los
equipos de grabacion, ya que temian que los militares los destruyeran y se perdiera el dinero
invertido, considerando que en Chile no existian ni los recursos, ni la tecnologia para obtener

otros equipos de cine de la calidad de los que tenian.

Camino al canal cruz6 por el Rio Mapocho y vio diversos cuerpos flotando en el rio. Esto
lo relata con asombro pues esto le demostrd el nivel de violencia que se estaba ejerciendo.
Cuando intentd cruzar un paso bajo nivel, se encontré con un grupo de militares y un militar le
apuntd directamente con su arma dandole orden de que retornara. Sin embargo, mientras estaba
girando con el auto, el militar dispara. La bala atraveso de lado a lado el auto, ingresando por la
puerta del copiloto, pas6 a centimetros de su torax, solo se salvo por ser delgado, de lo contrario
la bala le hubiera atravesado. Paso a buscar a Jorge, quien era su asistente en el canal, y al llegar
a TVN tomaron dos equipos con el fin de salvaguardarlos. Se fueron del canal y Oscar le pidi6 a

Jorge que guardara los equipos en su casa por seguridad.

Durante los siguientes dias no sali6 de su casa debido al toque de queda, hasta que el 13
de septiembre, lo llama el periodista Santiago Pavlovic, quien asumi6 como el nuevo director de
prensa, y le pide que devuelva los equipos que habia sacado, puesto que se le acusaba de robo en
el canal. Como ellos no sabian cuantos equipo habian sacado, decidid s6lo devolver uno, ya que
desconfiaba de las acciones de las fuerzas armadas y de la nueva direccion del canal. Luego de
devolver el equipo el canal le notifica de su inmediata desvinculacién. Tiempo después,

devolvieron el siguiente equipo que habia quedado en casa de Jorge.



Un amigo que también era cineasta, tenia una compatfiia independiente de cinematografia,
y lo invit6 a trabajar junto a ¢él. En octubre de 1974, decidieron comenzar a grabar operaciones de
rescate a personas perdidas en los cerros. Para las grabaciones debian conseguir un helicoptero, y
como Oscar habia pertenecido a la FACh, no dudé en acudir al aerédromo militar en Cerrillos y
solicitar si podian colaborar con un helicoptero para el proyecto. Finalmente les prestaron un

helicoptero y la grabacion se llevo a cabo.

Luego de grabar y devolver el helicoptero, llegd a su casa cerca de las cinco de la tarde.
Oscar se encontraba separado y vivia solo en Santiago, mientras que su ex esposa y sus dos hijas
vivian en Illapel. Al rato de haber entrado a su departamento llegan los militares de la FACh y
golpean su puerta. Oscar, les abre y le explican que debe acompafiarlos y que se mantenga
calmado. Cuando baja de su departamento, lo suben a una camioneta y de inmediato le ponen
una bolsa en la cabeza, mientras le colocan las esposas. Lo llevaron a la Academia de Guerra

Aérea de la FACh, alli al llegar lo conducen a una habitacién y lo encierran bajo llave.

Hasta ese momento nadie le habia dirigido la palabra, ni le habian explicado que estaba
pasando, pero por la situacion que vivia el pais, podia deducirlo. Repentinamente se abre la

puerta y entra un excompaiiero de la FACh.

- “Oscar, ;qué haces aqui?” - le pregunt6 el militar.

6«

- o0 lo sé, me tomaron detenido en mi casa y me trajeron.’

>

- respondid Oscar.

- “No te preocupes, yo lo resuelvo” -.

Sali6 rapidamente y cerrd la puerta. Luego que su ex compaifiero saliera de la habitacion
vinieron otros militares, que no conocia y tomandolo a la fuerza, lo colgaron en un arco desde las

mufiecas. Recuerdas haber estado colgado toda la noche mientras lo golpeaban con palos.

A la mafiana siguiente, lo vuelven a trasladar a la habitacion, entra su ex compatfiero y le
comenta que lo van a liberar, lo que finalmente se cumplié luego de dos dias. Apenas llegd a su
casa son¢ el teléfono y le indican que se presente en la Direccion General de Aerondutica Civil

(DGAC) al dia siguiente a las 18:00 horas.

Al llegar a la DGAC, se encontro a tres ex compafieros de la FACh, que lo esperaban en

el estacionamiento. Le pasaron una carpeta con su expediente, donde figuraban todos sus datos;



su militancia en el PC, sus trabajos, etc. Le dijeron que se fuera del pais apenas pudiera, de esta

forma, Oscar se vio obligado a abandonar el pais partiendo al exilio.

Contactdé a un amigo que se encontraba trabajando en el consulado de EE.UU. en
Venezuela, para poder ser exiliado a dicho pais. Venezuela vivia una época de crecimiento
econdmico por sobre los demds paises de Latinoamérica. Siendo los principales exportadores de
petroleo de la region, su estabilidad econdmica era favorable. Sin embargo, sumado a esto en
octubre de 1973, los paises arabes exportadores, impusieron un embargo de su venta de petroleo
a Estados Unidos y otros estados en represalia por su apoyo a Israel en la Guerra del Yom
Kippur, que enfrent6 al Estado judio con Egipto y Siria. Por esto, el precio se disparo, y termind
aumentando a US$1,80 (1971) por barril, a $11,65 (1974). Paso a la historia como la Crisis del
petroleo, pero beneficid a Venezuela. Al ser un pais estable y seguro, muchos ciudadanos

chilenos fueron exiliados a dicho pais.

Finalmente viaja a Venezuela a principios de febrero de 1975, quedando en Chile sus dos
pequeiias hijas. Alli, comenz6 a ejercer como docente de la Universidad de Zulia en Maracaibo.
Para comunicarse con su familia en Chile lo llamaban por teléfono pero sélo cuando se
encontraban en Santiago puesto que en Illapel, donde vivian, no tenian la sefial suficiente para
comunicarse. Ademas aprovechaba los llamados para conversar con militantes del partido

comunista e informarse sobre la situacion del pais.

En 1978, obtuvo una beca para estudiar semiotica audiovisual en Paris. Viajo junto a su
pareja, quien también habria obtenido una beca para estudiar y se encontraba embarazada. Ahi
nace su hija Jonna, pero luego del nacimiento presenta problemas renales y deben tener ciertos
cuidados debido a la condicién. Permanecieron en Francia por un afio y medio, y luego

decidieron retornar a Venezuela.

En 1983, Venezuecla enfrentd una desaceleracion economica, debido a una fuerte
devaluacion frente al dolar estadounidense. Por lo que Oscar comensé a pensar en la opcion de
retornar a Chile y ademdas aprovechar de operar a Jonna en nuestro pais. Por esto, en 1985
comenzo los tramites para poder ingresar al pais con la nifia y ser operada en Chile. Finalmente
el mismo afo, viaja junto a la menor, pero no logro6 ser operada, por lo que debid retornar sola en

el avion. Cuando Jonna llega a Venezuela, se descompensa y es internada de gravedad. Oscar



viaja a ver a su hija y cuando ella se recuperd, volvid al pais. Al retornar le fue diagnosticado un
cancer a la laringe, el cual combatio con una estricta dieta dada por chamanes bolivianos. Gracias
a esto, el cancer fue detenido, pero significo la pérdida de su voz, provocando que al hablar fuera
con menor intensidad y mas rasposa. Con el paso del tiempo ha continuado perdiendo la fuerza al

hablar provocando que sea casi como un susurro.

En Chile comenz6 a ejercer como docente en el Instituto Nacional de Capacitacion
Popular (INACAP) y posteriormente dio clases en la Universidad Santo Tomés. También hizo
clases, siendo el altimo director de la escuela de cine de la Universidad Arcis hasta su cierre en el
2014. Posteriormente, también ejerci6 en la Universidad San Sebastian, hasta el afio 2017, donde

producto de problemas de salud tuvo que retirarse de la docencia.

Oscar siempre se ha mantenido activo en el rechazo a la dictadura, asistiendo a marchas
convocadas por la campana del “No”, y luego en eventos de rememoracion de las victimas y los
DDHH. Otorg6 su testimonio para los informes Rettig y Valech, y fue reconocido como
exonerado politico por su rol en TVN. A pesar de sus problemas de salud, siempre esta atento a

sus hijos y nietos, aconseja en dudas a sus ex alumnos y apoya las producciones de cine chileno.

Asi como Oscar, fue ayudado por ex compaiieros de la FACh, algunos soldados no sélo
ayudaron a sus compaiieros sino que se negaron a violentar al pueblo. Como lo fue el caso de
Carlos Prats, el general Bachelet, el conscripto Nash, y varios de los que se tiene muy poco o
nada de registro, pero que sus historias han salido en algunas publicaciones de diarios o
documentales. ;Cudntos valientes pertenecientes a las FFAA se negaron a matar al pueblo y por
ello dieron su vida? Se estima que al menos 150 carabineros fueron exonerados en 1973 , algunos
de ellos siendo apresados y torturados. Ellos se contraponen a los que cobardemente
amedrentaron al pueblo y que hasta hoy insisten en ser complices de la dictadura, manteniendo
los pactos de silencio, no reconociendo el testimonios de las victimas y llamando traidores a sus

compaiieros que reconocen y piden disculpas por las muertes y violaciones a los DDHH.

Antes de la entrega de esta memoria, Oscar Cabrera fallecié el 28 de diciembre de 2023.

Gracias por compartir sus memorias y por su preocupacion entregada hasta el ultimo momento.



“Las heridas cicatrizan, los dolores pasan,
los hematomas desaparecen con el tiempo.
El odio, también.”

Alberto “Gato” Gamboa

Periodista, detenido y torturado en Estadio Nacional

Premio Nacional de Periodismo (2017)



LIBERTAD Y DERECHOS PARA LAS FAMILIAS CHILENAS: MARIA ESTELA
URZUA

Un mes y dos semanas después de que Maria Estela habia dado a luz a su segunda hija, la
llamaron a presentarse al Banco Central de Chile, lugar donde se desempeiiaba como técnico

estadistico.

El golpe de estado habia ocurrido durante esa misma semana y estaban solicitando que los
trabajadores convocados, sin excepcion alguna fueran a presentarse hasta las inmediaciones del
banco. Maria Estela, a pesar de encontrarse con licencia por maternidad, fue hasta las oficinas y
esper6 de pie en la larga fila en el subterraneo. A la mitad de la fila se encontraba un militar con
su arma desenfundada y al fondo habia otro dos y un civil. Este tltimo, le susurraba al oido a uno
de los militares y este le indicaba a las personas que puerta debian seguir, si la puerta a su

derecha o izquierda.

Maria Estela estaba muy nerviosa, sabia que quienes pertenecian a partidos de izquierda o
eran afines a las ideologias del gobierno de la UP, serian desvinculados, interrogados y/o
detenidos. Junto a su esposo eran militantes comunistas, pero habia un detalle que la mantenia
esperanzada: durante todo el tiempo que habia trabajado en el banco, ella se relacionaba
principalmente con el gerente, por lo que no habia tenido la oportunidad de comentarle a otras

colegas su postura politica.

Al momento de llegar al final de la fila, la envian por la puerta derecha, y alli la reciben
dos civiles del banco. Estos, le entregaron un sobre indicando que podia seguir trabajando, y que

mientras tanto siguiera con su respectiva licencia por maternidad.

A partir de entonces vivio junto a sus hijos diversas experiencias en dictadura, que la
llevan a reflexionar sobre la importancia de la educacion civica y familiar, de la preservacion de
la historia y la memoria. Esta es parte de la vida de Maria Estela Urzua y de su lucha como
madre para cuidar y sustentar a sus hijos en tiempos de violencia, de escasez y persecucion

politica.



Compaifiera Maria Estela

Maria Estela Urzua Reyes, naci6 el 11 de octubre de 1946 en Providencia, Santiago. Junto
a sus dos hermanos, pasaron gran parte de su infancia en San Miguel y luego se mudaron a un

departamento que sus padres compraron en Nufloa.

Realiz6 su secundaria en el Liceo 1, y al graduarse comenzd a estudiar Ingenieria
Quimica en la Universidad Técnica del Estado. Sin embargo, su hermano mayor estudiaba la
misma carrera, en la misma universidad: mientras ¢l cursaba segundo afo, ella realizaba el
primero. Su hermano, al igual que ella, siempre fue muy buen alumno, y debido a esto, era
comparada frecuentemente con €l por los profesores con los que compartia catedra. Recuerda que
incluso en la asignatura de Dibujo Técnico, el docente pensaba que su hermano realizaba los
dibujos por ella. Por esto, sintiéndose asediada por la situacion, decidié abandonar la carrera pues

sentia que viviria a la sombra de su hermano.

Cuando dejo de estudiar, comenz6 a trabajar como secretaria en la facultad de Ciencias
Econémicas de la Universidad de Chile. Mientras se encontraba trabajando el decano de la
facultad le comentd que se abriria la carrera de Técnico Estadistico y la invit6 a postular. Rindi6
la Prueba de Aptitud Académica y entrd a estudiar en horario vespertino, mientras continuaba

trabajando durante la mafiana en la misma facultad.

A pesar que su familia tenia cierta inclinacién por las ideologias politicas de derecha,
comienza a militar en el PC, el cual conoce en sus primeros afios en la universidad. Participaba
en las reuniones y de las actividades del partido, lo que forjé en ella un fuerte compromiso

ideologico.

Mientras estudiaba conoci6 a Jorge Pifia, con quien contrajo matrimonio en 1969. Jorge,
se desempefiaba como periodista siendo jefe de relaciones publicas para el ministerio de Mineria

y adicionalmente trabajaba para el diario El Siglo y Radio Magallanes.

En 1970, Maria Estela se encontraba esperando a su primer hijo, y aunque eligieron no
conocer su sexo hasta el nacimiento, recuerda con carifio como los compatfieros del partido lo
apodaron “el compaferito”. Finalmente, su hijo Andrés, nacio6 el 10 de septiembre de 1970, casi

una semana después del triunfo de Allende en las elecciones presidenciales.



Durante el tiempo de la Unidad Popular, realizd su practica profesional en el Banco
Central de Chile, y debido a su desempefio tuvo la oportunidad de continuar trabajando junto al
vicepresidente del banco en el area de estudio monetario. Posteriormente cambi6 de area, al

estudio de macroeconomia con la economista Stephanie Griffiths Jones'.

Mientras se encontraba en ese cargo, nace su segunda hija, el 30 de julio de 1973,

aproximadamente un mes y medio antes del golpe de estado.
Bajo el moisés mimbre

La noche del lunes 10 de septiembre de 1973, Maria Estela estaba celebrando el tercer
cumpleafios de Andrés. Jorge, no habria alcanzado a llegar a la celebracién debido a que se

encontraba trabajando, por lo que llegd durante la madrugada del dia 11.

En el libro “Mi 11 de septiembre”, Jorge Pia narra su travesia esa madrugada de camino
a casa, y como pudo ser la primera victima civil del golpe de Estado. Esto, debido a que al
retornar a casa aproximadamente a las tres de la mafana, casi colisiona con un tanque que se
encontraba en la calle. El militar no le tomé importancia, a pesar de la molestia de Jorge y
finalmente decidié continuar su camino. En el texto, Jorge reflexiona sobre si los hechos podrian
haber sido distintos si hubiese confrontado al militar o si le hubiese indicado que era periodista

de la cartera de gobierno.

El martes 11 a las ocho de la mafiana, la asesora del hogar, quien residia junto a ellos,
encendio la radio sintonizando Radio Magallanes, mientras le preparaba el desayuno a Andrés.
Fue asi, como escucharon el levantamiento de armas en la Quinta Region y las primeras

informaciones del presidente Allende.

Jorge decidi6 ir rdpidamente a Radio Magallanes, sin embargo, no logra llegar por el

desvio de calles, y retornd a casa.

14 Consejera del Banco Central de Chile desde mayo del 2022. Es economista, en la actualidad es profesora emérita del IDS, Universidad de
Sussex, directora de mercados financieros de la Iniciativa para el Dialogo de Politica Economica de la Columbia University, investigadora
asociada de ODI Londres, investigadora no residente del Center for Global Development en Washington DC y miembro distinguido de la
Climateworks Foundation de California.



Ante lo que estaba ocurriendo, decidieron abandonar su hogar, por precaucion en caso de
que los fueran a detener. Determinaron que lo mejor era ir a la casa de la abuela de Maria Estela,

ya que ella se mantenia al margen de los conflictos politicos.

Mientras preparaban las cosas para iniciar el viaje hacia la casa de su abuela, encontraron
una pequefia arma que estaba en una caja de muestrario, y que habia sido un obsequio en un viaje
que realiz6 Jorge a Republica Checa. Por el temor de que la encontrasen en un posible
allanamiento en su casa o de ser detenidos en el camino, y que los militares vieran el arma,
decidieron llevarla y esconderla bajo el moisés de su hija. De esta forma, sacaron las frazadas y
el colchon, colocando al fondo la pequeiia caja con el arma, mientras su bebé iba arriba como

usualmente lo hacia.

Se fueron todos en el Fiat 600 con mucho temor a ser detenidos. Al llegar a la casa de
imprevisto, su abuela fue muy comprensiva con la situacion, estando al tanto de su militancia
politica y de la crudeza del golpe de Estado. Estaba ubicada en la esquina de Matucana y Andes,
por lo que la distancia con La Moneda era solo de 4 km. Al ser una casa de dos pisos, desde el

balcon, pudieron ver el bombardeo y humo del palacio presidencial.

Mientras se encontraban fuera de su casa, los padres de Maria Estela fueron a romper y
sacar todos los cuadros y documentos que los vinculaban a la izquierda. Los vecinos del edificio,
sabian que ellos eran militantes comunistas y que apoyaban el gobierno de la UP. Sin embargo, le
indicaron a los padres de Maria Estela, que ellos no permitirian que los detuvieran y que podian

retornar con tranquilidad. Por lo que luego de 10 dias volvieron al departamento.
Nuevas oportunidades

Al terminar su post natal, se incorpord a sus funciones en el banco. Sin embargo, su
esposo no podia encontrar trabajo, debido a que Radio Magallanes habia sido bombardeada y el

diario El Siglo'®, estaba cerrado.

Ademas, de la compleja situacion econdmica que atravesaban debieron dejar el

apartamento donde residian debido a que su arrendatario también se encontraba sin empleo, y les

'® Periodico perteneciente al PC que se publicaba con frecuencia semanal. Fue clausurado tras el golpe de estado, y
parte de sus trabajadores fueron detenidos. En 1988 comienza a circular nuevamente y se mantiene activo hasta hoy.



solicitd6 la entrega del mismo. Por ello, en diciembre de 1973 se trasladaron a vivir al

departamento de un colega de Jorge, militante del PC, que habia partido al exilio en Alemania.

Ante las dificultades, tanto econdmicas como la persecucion politica que vivia en
dictadura, decidieron que lo mejor era partir al exilio, ya que no veian un mejor futuro para sus
hijos. Acordaron que Jorge debia ir primero y una vez que pudiera encontrar un trabajo estable,

Maria Estela le seguiria junto a sus hijos.

Gracias a un periodista que estaba en Europa y a las gestiones del PC, Jorge logra salir del
pais, sin ser detenido en 1974. Entre risas recuerda como Jorge logra salir de encubierto, con
documentacion falsa y vestido de seleccionado de futbol con la excusa de representar al pais
como dirigente en el Mundial de Futbol de Alemania. Al llegar a Europa el destino final era Italia

puesto que alli se encontraba el colega que le habia contactado.

Luego de un tiempo, mientras Maria Estela se encontraba trabajando en el banco, un dia
la llamo6 una compafera de otra area y le indicd que comprara el diario La Segunda sin darle
motivo, ella tratdé de averiguar por qué pero su amiga le insistido que no podia decirle, pero que
hiciera lo que le pedia. Al comprar La Segunda, ve una foto de su esposo en la portada saliendo
del Partido Comunista Italiano, y en el titular figuraba que Jorge Pifia, militante comunista, a

través de un nombre falso, residia en Italia.

Reconoce que sintio temor, pues todos sus antecedentes estaban ligados a ¢l pues era su
esposa, y sabia que podian buscarla a ella. Por esto, la llamaron desde el area de seguridad del
banco y le indicaron que por su seguridad renunciara. De esta forma abandona el banco, y sin
muchas opciones, decidi6 continuar con el plan de irse al exilio junto a esposo. Para esto vendid

todo lo que tenian con el fin de instalarse en Italia.

Con todos sus ahorros y junto a sus dos hijos, emprende viaje a Roma para reencontrarse
con Jorge. Alli residieron en un departamento otorgado por el PC, no obstante la vida en Italia no
fue lo que esperaba; no encontraban trabajo, y comenzaron a tener diferencias entre ellos. Por

esto, Maria Estela decidi6 retornar junto a sus hijos después de 1 afio y 5 meses fuera.

Retorna a fines de 1975, y los pasajes los financia su hermano mayor, Raul, a pesar de

que la relacion entre Maria Estela y él no era fluida, debido a que €l era un férreo defensor de la



dictadura militar. Al retornar comenz6 a vivir junto a sus padres que la recibieron en su

departamento.

En Chile, la comunicacion entre Jorge y Maria Estela no era constante y en muchas
ocasiones se daba a través de amigos en comun. La relacion no continud y afios después Maria

Estela firmaria el divorcio a peticion de Jorge.

Un dia, su hermano menor, Fernando le indicd6 que en Metro estaban recibiendo personal
y que postulara para ver que tal le iba, ya que aiin no encontraba un trabajo estable. Decidi6
postular al cargo de técnico estadistico y quedo seleccionada. Este empleo le dio la estabilidad

financiera que necesitaba para el sustento de sus hijos.

En 1980, mientras se encontraba en el centro de Santiago, se encuentr6 a Alberto “Gato”
Gamboa y conversaron sobre como estaba luego de su detencién y torturas en el Estadio
Nacional. A partir de esta conversacion entrelazan una bella amistad, en la que posteriormente
comienzaron a salir y surge el amor. Fruto de esta relacion, nacié José Antonio, el tercer y ultimo
hijo de Maria Estela. Decidieron mantener su relacion sin convivir debido a que El Gato era
constantemente vigilado y perseguido, por lo que esto podria ser peligroso para ella y los nifios,
pero se veian constantemente manteniendo una sélida relacion. Finalmente, comenzaron a vivir

juntos en 1988, afio en el que contraen matrimonio.

En los afios siguientes, pudo dedicarse a la crianza de sus hijos, principalmente de José
Antonio que aun se encontraba en el colegio. En 1997, se incorpor6 a la Fundacion Integra como

jefa de produccion de eventos, cargo en el que estuvo hasta el 2010, afio en el que se jubild.

Estuvo casada con Alberto durante 31 afios. El Gato, finalmente fallecio el 11 de enero de
2019, a sus 97 afos. A modo de homenaje el circulo de periodistas le regalé a Maria Estela un
marco con la foto de El Gato frente al pizarrén ubicado en su oficina del diario La Nacion, el que
tenia diferentes gatos dibujados en ¢€l. Le fue entregado el 13 de febrero de 2019 y lo conserva en

el living de su casa hasta hoy, junto a otros retratos de Alberto.

Maria Estela al igual que muchas mujeres tuvieron dificultades familiares producto de la
vida en el exilio. Se estima que cerca de 200.000 ciudadanos debieron abandonar forzosamente el

pais. Esto provoco quiebres en las familias chilenas, pues multiples mujeres quedaron para criar



solas a sus hijos, otras familias se divorciaron estando en el exilio, en otros casos padres debieron
despedir a sus hijos para no verlos mas, nietos que no conocieron a sus abuelos o que los
conocieron afios mas tarde. Todas estas situaciones, afectaron en la salud mental de aquellos que
viendo la represion en su pais debieron partir buscando salvar su vida. Las consecuencias
emocionales y psicologicas son huellas que marcan para toda una vida y se convierten en las mas

dificiles de sobrellevar.



“Algun dia América tendra una voz de continente, una voz de pueblo unido.
Una voz que sera respetada y oida;

porque serd la voz de pueblos duerios de su propio destino”.

Salvador Allende



CHILENIZACION INCONCLUSA: MIGUEL FERRER

En 1968 se fundo en Chile la Empresa Nacional de Computacion (ECOM). Esta empresa
perteneciente al Estado potenciaria los avances tecnoldgicos. Uno de los mas importantes se
denominé “Synco o Cybersyn”. Este buscaba crear puertos de conexién computacional formando
una red computadoras a nivel nacional. De haberse realizado pudiera haber sido la base del

internet.

Miguel trabajaba en la ECOM, y pudo presenciar el estudio para la implementacion del
proyecto Cybersyn. Lamentablemente posterior al golpe de estado, la mayoria de los proyectos
que la empresa impulsaba fueron cerrados por acusacion de espionaje y parte de sus trabajadores
fueron desvinculados. Entre estos estaba Miguel, a quien le correspondi6 desarrollar el Sistema
Computacional para emitir los padrones electorales utilizados en las elecciones parlamentarias de
marzo de 1973, en que el gobierno sacé un 44% por lo que la derecha acusaron de fraude. Lo que

en la dictadura le trajo bastantes problemas.

Hoy reflexiona, sobre las huellas de la dictadura en Chile y la falta de preparacion frente

al asesinato del general Schneider.
El canal de la unidad

Miguel Ferrer Divynetz nacio6 el 9 de octubre de 1942 en Santiago. Pasé gran parte de su
infancia viviendo de viaje en viaje, entre Llolleo con sus abuelos y en Santiago con sus padres,

hasta los 8 afios, cuando se quedo6 definitivamente en la capital

Realizé su secundaria en el Instituto Nacional y se gradud en 1959. Comenz6 a estudiar
Ingenieria Civil en la Universidad de Chile. En 1963, realizo un viaje al norte del pais, donde
pudo ver el Desierto Florido y quedd maravillado del espectaculo y de lo arido del desierto
chileno. Esto lo marcd y conectd con las propuestas de Salvador Allende en su campaifia
presidencial de 1964. En este contexto, visitd su facultad y entre sus propuestas mencionaba dos
que convencieron a Miguel de ser el mejor candidato. El primero era la nacionalizacion del
cobre, y el segundo, que fue el que mas lo entusiasmd, se denomin6 “El Canal de la Unidad”.

Este seria un conducto que iria por los faldeos cordilleranos llevando agua desde el sur del pais



hasta el norte. Esto lo llevo a pensar que si con unas pocas gotas de agua florece el desierto,

coémo seria con el riego de un canal. A partir de entonces se convencio de ser allendista.

Al salir de la universidad, establecid una pequefia empresa de construcciones menores, la
que mantuvo por 3 afios hasta 1968. Sin embargo, en 1969, sus clientes dejaron de invertir
debido a las proximas elecciones y a la campafia del terror dirigida por la derecha con el fin de

amedrentar ante el creciente movimiento de izquierda.

En 1970, participa apoyando la campafa presidencial de Salvador Allende, y celebra su
triunfo. Sin embargo, le afecta mucho el asesinato el general Schneider pues habia conocido a su
hijo dos afios antes. Era el primer crimen politico realizado por un grupo terrorista y para ¢l

marco un aviso de lo que eran capaces los grupos de derecha.

Durante 1970 contrajo matrimonio y comenz6 a trabajar en la Empresa Nacional de
Computaciéon (ECOM) empresa estatal encargada de potenciar los avances tecnologicos. Uno de
los proyectos importantes fue la entrega de grandes computadores de parte de una fabrica
francesa, que se recibirian en noviembre de 1973, y para ello debian construir un edificio apto en
Santa Maria de Manquehue. El cumplimiento de este compromiso daria inicio una serie de
créditos que otorgarian los franceses por lo que tenia prioridad. Por ello, Miguel, a quien se le
encomendd la tarea de terminar el edificio a tiempo, comenzd a tomar todas las medidas para
lograrlo. Sin embargo, una semana antes del golpe de estado se produjo una huelga de los breros
de la construccion por lo que Miguel intentaria negociar con ellos para bajar la toma durante esa

semana.
Como una pesadilla

La noche del 10 de septiembre, Miguel fue a negociar, como todas las noches anteriores,
con los trabajadores de la construccion para que abandonaran la edificacion y pudiesen llegar a
un acuerdo. Luego de varias horas de conversacion, lograron llegar a un consenso; los sindicatos
bajarian la toma a la mafiana siguiente. Luego de planificar junto a un colega las acciones a
realizar luego de la huelga, regresé a su casa en Santa Maria de Manquehue entre las 4.00 a 5.00

am.



Cerca de las nueve de la mafiana, su esposa le despertd para contarle que estaba habia un
golpe de estado. Miguel le dijo que se calme, y que confiara en la llegada de Pinochet y Prats,

quienes habian detenido el intento de golpe anterior'®.

Cuando sali¢ al jardin de su casa se encontrd a su vecino, quien también apoyaba el
gobierno de la UP e incluso tenia una gran pintura del Che Guevara en su living y se veia a través
del ventanal de la sala. Este recuerdo lo hace reflexionar sobre todas las esperanzas que iniciaron

como un gran suefo, terminaron como una horrible pesadilla.

Su vecino estaba muy alterado, y Miguel lo calm¢ insistiendo en confiar en Allende y
Pinochet. Sin embargo, con el pasar de las horas y al descubrir que ¢l comandaba el golpe, sus
esperanzas se esfumaron. Vio pasar a los aviones que iban a bombardear la residencia de Tomas
Moro, y luego el bombardeo a La Moneda y la muerte de Allende. Solo qued6 aceptar la

situacion que ocurria, incluyendo los festejos de parte de sus vecinos.
Lista negra

Una de las cosas que mas llamo su atencion, fue que inmediatamente luego del
alzamiento del toque de queda, los almacenes y mercados estaban abastecidos de todo tipo de
alimentos, cuando dias previos la comida escaseaba. Posterior al golpe de estado, continud
trabajando pero la ECOM, al igual que todos los organismos publicos, fue intervenida por las
fuerzas armadas. La propuesta del software “Cybercom” fue cerrada por acusacidon de espionaje y

no se continud con la construccion del edificio.

Finalmente en julio de 1974 fue despedido. No le indicaron por qué se le despedia, pero
alcanz6 a ver su nombre en una lista denominada “Z”, junto a otros nombres de empleados a

favor de la UP.

Luego de ser despedido, junto a Roberto Alvarado, un amigo de la infancia que se
especializd como calculista, comenzé una pequeia oficina de trabajos particulares de

construccion.

16 E1 29 de junio de 1973, se produjo un intento fallido de golpe de Estado encabezado por el coronel Roberto
Souper, al mando del Regimiento Blindado N° 2 en contra del gobierno de Salvador Allende. Este se denomind
“tanquetazo”



Un dia, a principios de 1975, Miguel y Roberto se encontraban trabajando en su oficina
ubicada en un departamente en el piso 19, cuando entr6 un grupo de 6 militares. Miguel penso
que lo buscaban a ¢l, y decidié esconderse. Roberto, por su parte, no se preocupo y se quedd
sentado en su escritorio. Los militares rompieron y registraron todo lo que pudieron, documentos,

incluyendo planos a mano alzada, libros, muebles, etc.

En medio del allanamiento, el general a cargo le preguntdé a Roberto por su identidad.
Este, que aun estaba sentado en su escritorio, le confirma que su nombre es Roberto Alvarado.

Entonces el militar al confirmar que era quién buscaban, le pregunto:

- “¢Usted tiene armas? -
- “S1”- respondi6 Roberto.
- “¢Usted tiene armas aqui?- le consulta el militar.

Qs

- - confirmo nuevamente Roberto.

En ese momento todos los militares que estaban en la oficina le apuntaron con sus armas

directamente a Roberto.

Miguel, que habia salido de donde se ocultaba pues evidentemente no lo buscaban a él,
estaba sorprendido de lo que ocurria, ya que Alvarado siempre habia sido un hombre tranquilo,
que no buscaba problemas y de muy bajo perfil. Miguel estaba estupefacto de que este no le

hubiese contado que tenia armas y ademas que se encontraban alli.

- “¢cUsted tiene armas en este escritorio?”- siguid preguntando el general a
Roberto, mientras lo miraba directamente a los 0jos y apuntaba su arma a la cabeza.

- “Si, en el primer cajon”- respondio tranquilo Alvarado.

- “Bueno, siga mirandome a los ojos y abra el cajon” - le comienza a indicar el
militar a Roberto

- “cAbrio el cajon?” - le pregunta el general.
Roberto asinti6 con su cabeza.

- “Meta la mano y sostenga el arma firmemente, /la tiene afirmada?” - pregunta el

general.



Roberto asintié con su cabeza, sin dejar de mirarlo a sus 0jos.
- “Ahora, tomela y déjela sobre la mesa” - le ordeno el general.
Entonces Roberto saco su mano y dejo sobre el escritorio una calculadora.

- “Esta es la unica arma que tengo, de esta forma me gano la vida” - le dijo

Roberto al militar.

Evidentemente, el allanamiento habia sido un error de las Fuerzas Armadas.
Posteriormente, se enteraron que buscaban al cuiiado de Roberto, quién era afin a los partidos de
izquierda y ejercia como médico en un hospital clandestino ayudando a las victimas de la

dictadura.

Miguel, ante el error que habia presenciado, decidié encarar al militar por su
equivocacion y por todos los destrozos causados a su oficina, puesto que dentro de los dafios

estaban la pérdida de los planos de tinta china en papel diamante, que eran de alto valor.

- “cQuién va a responder por todos los darios causados en la oficina? - le dijo al

general.

El general le indic6 que debia ir al cuartel con el inventario de las cosas dafnadas. Sin
embargo, por el riesgo que esto significaba y ya que no podian recuperar lo danado prefirieron no

ir.

Luego del allanamiento, sus clientes decidieron dejar los proyectos que tenian contratados
con ellos, debido a que, a pesar de enterarse que se tratd de un error, los vincularon con las
ideologias de izquierda y eso significaba un peligro para ellos, por la persecucion politica que se

vivia en dictadura.

Posterior a esto, Roberto comenz6 a pensar que la solucion a la horrible dictadura que
vivian era matar a Pinochet. Roberto era militante de la Democracia Cristiana, pero las
situaciones que enfrentd en dictadura lo llevaron a pensar como podia involucrarse para ponerle
fin a este régimen. En algunas conversaciones le habria confesado a Miguel las opciones que
habia pensado para matar a Pinochet; quizas si le pusieran cianuro a la bomba de distribucion de

agua del edificio en Diego Portales, o si lograba que el edificio se cayera, etc. Finalmente,



Miguel le recomend6 que la mejor opcidn era que se fuera a vivir a Venezuela, para la paz de él y
de su familia. Asi, Roberto se fue en 1977, alld encontré mejores oportunidades laborales y la

tranquilidad que necesitaba.

Miguel, por su parte, postuld a distintos trabajos, sin embargo, no lo contrataron. Cuando
lleg6 a la etapa final de entrevistas para la construccion de lo que seria el Mall Parque Arauco, el
gerente le indico que ¢l estaba en la lista negra y que no podia contratarlo, le advirtié que por este
motivo nadie le daria trabajo. Por lo tanto, ante esta situacion decide comenzar su propia empresa
de manera independiente en 1978, empresa que mantuvo durante 14 afios, y que se dedicaba a la
confeccion de envases de hojalata como contenedores de pintura, pegamento, entre otros. En
1992 vendio la compaiiia y desde entonces se dedico a asesorias motivacionales en charlas para

empresas.

Con el tiempo se dedicod a escribir, una de sus pasiones que mantiene hasta hoy. El afio
2009 publico su libro de cuentos “Siéntate un ratito”. Actualmente continia escribiendo cuentos

e historias para sus nietos.

Al igual que la ECOM, muchas de las empresas estatales fueron intervenidas en
dictadura. Algunas fueron suprimidas mediante derogacion o liquidadas, otras se les limit6 en sus
funciones y a una gran parte de estas fueron privatizadas. Dentro de las primeras se encuentran la
Empresa de Transportes Colectivos del Estado y de la Empresa Nacional de Riego. Entre las que
se limitaron sus funciones se encuentra la Empresa de Comercio Agricola, que se convirti6 en la
Empresa de Abastecimiento de Zonas Aisladas. Del ultimo grupo, se encuentra la Empresa
Nacional de Electricidad (Endesa), la Compania de Acero del Pacifico (CAP), la Industria
Azucarera Nacional (Iansa), la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (Entel), la Linea Aérea
Nacional (Lan Chile), Laboratorios Chile y la Sociedad Quimica y Minera de Chile (Soquimich).
Algunas de estas empresas se terminaron de privatizar, inclusive en la transicion a la democracia

(1990-2000)

Todos estos cambios se realizaron bajo la denominada “ferapia de shock”, en la que a
través de la desregulacion del mercado y provocando altas tasas de desempleo, buscaron

justificar las privatizaciones en precios muy por debajo de los valores reales. Por ello, las



privatizaciones tanto de empresas como de bienes publicos, fue un perjuicio a la economia

chilena para privilegiar a unos pocos.



“Los comunistas tenemos dos familias. La pequeria, la del hogar; y la grande, la del partido.
Las dos son partes entrariables de nuestras vidas.

El partido nos da la dimension que va mas alld de nosotros mismos.”

Luis Corvalan, dirigente del PC

Detenido y torturado en Isla Dawson, Ritoque y Tres Alamos.



EL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO: ALFREDO

El 4 de septiembre de 1970, los resultados de las elecciones presidenciales tardaron en
revelarse a la poblacion: las mesas habian cerrado a las seis de la tarde, y a las 21.00 horas
todavia no se conocia quien habia obtenido la mayoria de votos. Inclusive, muchos partidarios de
derecha salieron a celebrar anticipadamente creyendo que habia sido electo Jorge Alessandri por

sobre Salvador Allende.

Finalmente el esperado resultado lleg6 pasadas las nueve de la noche. Allende habia
obtenido la mayoria, pero no habia alcanzado el porcentaje minimo para coronarse como
ganador, por lo tanto segun la constitucion de la época seria el congreso quienes definirian entre
Allende y Alessandri. Sin embargo, el triunfo por ser el candidato con mayor votos, significaba
un hito historico pues se convirtid en el primer socialista en ser elegido democraticamente.
Allendistas y militantes de los diversos partidos de izquierda, se juntaron en distintos puntos de
la ciudad para marchar al edificio de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile
(FECh), que se encontraba en Alameda: alli Salvador Allende daria su primer discurso luego de

las elecciones.

Alfredo, trabajaba para el PC, como dirigente de la 1* comuna de division del PC. Al
enterarse del triunfo de Allende se unid al festejo y sali6 marchar junto a sus compaiferos. Al
llegar a la FECh pudo ver a Salvador Allende, y alli escucho el primer discurso luego del triunfo

cerrando con agradecimientos y compromisos:

“Gracias, gracias, comparieras. Gracias, gracias, comparieros. Lo mejor que tengo me lo
dio mi partido, la unidad de los trabajadores y la Unidad Popular. A la lealtad de ustedes,
responderé con la lealtad de un gobernante del pueblo, con la lealtad del compariiero

’

Presidente.’

Alfredo, dedicd gran parte de su vida siendo funcionario del PC. Hoy, a sus 85 afios

rememora sus vivencias en el partido y en el periodo de clandestinidad durante la dictadura.

Joven y revolucionario



Alfredo, quien prefiere mantener el anonimato bajo su solo su nombre, naci6 en Santiago
en 1938. Crecio junto a sus 6 hermanos, tres eran s6lo hijos de un primer matrimonio de su padre

y dos eran del matrimonio con su madre. Hoy contintia con vida s6lo una de sus hermanas.

Siendo muy pequefio, su familia se trasladé a vivir a Penaflor debido a que su padre
presentd problemas de salud y le recomendaron vivir en zonas rurales. Recuerda los largos viajes
que realizaba para asistir a la secundaria en Santiago. Junto a una de sus hermanas, viajaban

todos los dias en bus. Este trayecto les tomaba no menos de 1 hora y media.

Cuando sali6 del colegio comenzo a estudiar periodismo en la Universidad de Chile. La
carrera de periodismo se impartia en la Sede Oriente de la Universidad de Chile, donde
funcionaban las Facultades de Educacion, Ciencias Humanas. Filosofia y Humanidades. Se le
conocia como "el Pedagogico" como heredera del Instituto Pedagogico. Ese ano, 1956,
ingresaron a periodismo 120 estudiantes y se recibi6é la primera generacion. Finalmente solo
estudia dos afios y abandona la carrera. Recuerda que en el pedagogico, habia un gran numero de
militantes de las Juventudes Comunistas, alli conoce el partido y comienza a militar. Alfredo,
considera que durante ese periodo al igual que ¢l muchos jovenes comienzan a seguir y despertar
en la lucha de sus derechos, influenciados principalmente por la revolucion cubana. Dentro del

partido, comienza a trabajar como funcionario, donde finalmente trabaj6 gran parte de su vida.

Previo a las elecciones de 1970, recuerda que existian fuertes campafas de terror para
amedrentar a la poblacion de votar por Salvador Allende por representar a los partidos de
izquierda. Sin embargo, a pesar del estrecho resultado en la votacion el 4 de septiembre, Allende

triunfo.

El tiempo de la UP, lo vivio intensamente trabajando como funcionario del partido. A
través de este, otorgaba su incondicional apoyo a Allende y éste correspondia su lealtad

reuniéndose constantemente con ellos, con el fin de consultar sobre sus gestiones.

Alfredo recuerda que dentro de los partidos de izquierda, tenian serias discrepancias con
algunos partidos mdas radicales sobre la manera de ejecutar los planes de gobierno, el cual
buscaba siempre priorizar la via democratica pero muchos mas extremistas buscaban una
revolucion por la via armada lo que contradecia a la visiéon de Allende, del PS y PC. Esto, cree

que fue perjudicial para el gobierno de la UP, la falta de unidad y el abandono al plan de Allende.



Desde 1972 el partido comenz6 a prevenir la idea de un golpe de estado como tal. Sin
embargo, considera que los equipos de inteligencia fueron ineficientes y no pudieron prever un
golpe de la magnitud de lo que ocurrio el 11. Nadie pens6 que el golpe ocurriria con tanta

crueldad.
Compaiiero Alfredo: ;Presente!

Entre las 7.00 a 7.30 am, Alfredo junto a su conyuge, Teresa, escucharon por Radio
Magallanes el levantamiento de armas en Valparaiso. Alfredo decidio ir al local del partido
puesto que habian conversado y disefiado que hacer en caso de un golpe: ¢l debia estar en el local
para recibir a los compaifieros del partido cuando llegaran. Teresa se quedo en casa con su hijo
Diego, de apenas un afio, y antes de partir Alfredo le indica que se mantenga informada a través

de Radio Magallanes, sin imaginar que luego su antena seria bombardeada.

De camino a la oficina, se dio cuenta que la situacion era mas complicada de lo que
pensaba por lo que decidi6 dejar su auto a dos o tres cuadras de distancia, para que en caso de un
ataque pudiera huir a pie. Llegd aproximadamente a las ocho de la mafiana al local metropolitano
del PC, ubicado en calle Vergara, comuna de Santiago. Alli, se encontraba el Secretario Regional
Capital, Jorge Mufioz, quién era el esposo de Gladys Marin 7. Ademas estaban Sergio Méndez,
Luis Corvalan, y luego comenzaron a llegar otros militantes como Américo Zorrilla, Orlando
Millas, Julieta Campusano, entre otros. Sin embargo, recuerda que la mayoria no llegd, muchos

partieron al exilio el mismo dia o pidieron asilo en las embajadas.

Previamente, ya habian discutido la formacion de grupos en los que estarian rotando en
los cargos del partido, mientras vivian en clandestinidad, para asi proteger a todos los militantes.
Como en el partido ya habian sufrido persecucion politica'®, manejaba muy bien las estrategias
de vivir clandestinos, por ello en grupos de cinco a ocho personas comenzaron a quedarse en
casas de acogida ofrecidas previamente para los militantes. A partir de ese dia, Alfredo no volvio
a su casa y no volvidé a ver a Teresa y a Diego hasta un mes después, pero a través de un

mensajero le comunicd a Teresa que estaba bien y le did instrucciones de que junto a su hijo

7 Profesora y politica chilena, militante del PC. Activista y defensora de los DDHH. Casada con Jorge Mufioz,
detenido desaparecido.

'8 Durante el gobierno de Gonzélez Videla se promulgd la denominada “Ley Maldita”, esta declaraba la ilegalidad
del Partido Comunista, asi como un sinfin de restricciones a las libertades individuales, sindicales y de prensa. Por
ello, los militantes del partido fueron perseguidos.



abandonaran la casa donde residian. La noche del 11 de septiembre, durmid junto a otros 14

compafieros en una fabrica textil que pertenecia a otro militante del partido.
Clandestino

Durante el tiempo en dictadura permanecié constantemente en clandestinidad y ayudando
a otros militantes del partido que se encontraban en la misma situacion que él. Trabajo
activamente en la Comision Nacional de Organizacién y durante esos afnos recorrid diversas
regiones, desde Arica hasta Coyhaique. Por esto veia muy poco a Teresa y a Diego, debido a que

era peligroso para ellos y permanecia solo algunos meses o semanas en casa.

Durante esos afios, vivio diversas situaciones de peligro, pero una de las experiencias que
mas lo marcé ocurrié en Valparaiso a mediados de los 80. Esta situacion se dio en medio del plan
para combatir la dictadura ideando estrategias de lucha. Por ello, se organizaron para reunirse en
Valparaiso y traspasar la informacion necesaria para llevar a cabo las distintas misiones de

combate a la dictadura.

Alfredo, en ese momento se desempefiaba como encargado del Comité Central, le solicitd
a Elena Rojas, la secretaria del partido que buscara una casa que fuese segura en Valparaiso para
reunirse con otros compaiieros del partido que se encontraban en la regién y de esta forma
organizarse en las distintas funciones y planes a seguir. Elena consiguié una casa segura que

pertenecia a otro militante del partido y estaba ubicada en Cerro Cordillera.

A las 7.30 am estaban en la casa del compafiero en Valparaiso, tomaron desayuno y
posteriormente, por recomendacion del anfitrion, desplegaron los planos en la mesa del comedor
que se encontraba frente a la puerta de entrada. Mientras conversaban de los planes a seguir, la
puerta de entrada se abrid repentinamente de un fuerte golpe. Todos miraron y en la puerta se
vislumbraron dos marinos que los observaban fijamente. Todos se miraban entre si estupefactos
de lo que estaba ocurriendo. Alfredo, pensaba que ya no habia salida y que serian detenidos,
mientras pensaba qué hacer con el plano abierto en la mesa. Los militares por el momento no se
movian y seguian mirandolos, pasado unos breves minutos aparecié el duefio de casa y vocifero:
“Les dije que no tenian que venir hoy, que pasara lo que pasara no vinieran, debian venir
mariana.” Ante esto uno de los militares respondio: “Pero papa nos mandaron para la casa, qué

ibamos a hacer.”. El hombre les indicd que entrasen rapido antes de que los vieran. Pronto se



dieron cuenta de la situacion y el hombre les confirmé que los marinos eran sus hijos que se

encontraban realizando el servicio militar en la escuela naval.

Al finalizar la dictadura, Alfredo dejo de ser funcionario del partido pero continud
militando. A pesar de esto, particip6 en algunos eventos a favor de la campafia del “NO”. Trabajo
como asesor en algunas pymes, y posteriormente formo un Organismo Técnico de Capacitacion
(OTEC), donde trabajo durante un periodo hasta que fue reconocido como exonerado politico

recibiendo la pension de gracia.

A pesar de lo duro que fue vivir la dictadura, y de las consecuencias que esta dejo, define
que hoy vive de manera contemplativa. Reconoce ser feliz junto a su companera, Teresa, su hijo
Diego y sus nietos, sin dejar fuera a su perrita Danka, que es parte de la familia. Sus diversas

experiencias, sin duda, forman parte de sus historias familiares.

Como ¢l, existen maultiples ciudadanos cuyo tunico “error” fue pensar distinto. La
persecucion politica, es un instrumento maestro de control, disefiado para sembrar el temor y
silenciar las voces disidentes. Esta desgarra los lazos comunitarios, fractura familias y deja

cicatrices indelebles en el tejido social.

Estos ciudadanos que por sus convicciones, sus ideales, o simplemente por no someterse
al régimen, se ven sometidos a un calvario de represion. Pero esto no solo les afecta a ellos, sino
que también se ve implicada la sociedad en su conjunto. La persecusion politica genera
desconfianza, mina la solidaridad y refuerza la desigualdad social. Son varios los casos en los
que se entregaban entre vecinos, familiares y amigos, muchas veces por desconfianza, otras

simplemente por traicién o por ver a un enemigo donde no lo habia.

En este contexto, la resistencia y la lucha por la justicia se convierten en actos de valentia
que desafian la opresion. Admirables son aquellos que poniendo su vida, defendian la del
projimo. Son muchos hombres y mujeres que se levantaron para defender al pueblo, que a pesar
del temor a lo que sucedia, decidieron enfrentar la dictadura. A través de organizaciones pudieron
combatir y ayudar a miles que eran perseguidos. Una de las primeras agrupaciones en prestar
ayuda fue el Comité de Ayuda a los Refugiados (Conar) que hizo arreglos para que cerca de
5.000 personas dejaran el pais y comenzaran el largo y doloroso proceso del exilio. Luego surgio

el Comité de Cooperacion para la Paz en Chile (Copachi) para proveer ayuda legal y material a



las victimas. Posteriormente en 1976 la Vicaria de la Solidaridad continuaria con esta misma
funcién. A estas instituciones se sumarian la Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias (FASIC),
el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos

(AFDD), entre otras.

Segtn las ultimas cifras las victimas de la dictadura militar calificadas oficialmente son
40 mil 175 personas, incluyendo ejecutados politicos, detenidos desaparecidos y victimas de
prision politica y tortura. Sin embargo, estas cifras no contemplan los ciudadanos que fueron

afectados indirectamente producto de esta violencia.

Cuando se pierde un ser amado, queda un profundo dolor en la familia. En circunstancias
en las que no se sabe siquiera donde estan o qué pasé con ellos, no hay descanso para su entorno
pues la falta de duelo, de un adids, no les permite cerrar el ciclo de su partida. En los casos de
torturas, se ve afectada primeramente la salud mental del ciudadano, pero por supuesto se ven
implicados sus cercanos ante el dolor de ver el cambio de vida, de semblante, de confianza luego

de las torturas.

Las huellas de violencia de la dictadura no se borran con la muerte de los afectados, pues
las generaciones siguientes se ven marcadas por las heridas familiares, por ello la salud mental en
Chile, se ha establecido como una problematica de importancia social que debe seguir siendo

abarcada.



“Somos sobrevivientes y también testigos privilegiados de la tragedia.
Fuimos observadores y protagonistas de un momento historico que partio en dos la vida del pais

y de todos los chilenos.”

Leonardo Caceres,

periodista de Radio Magallanes



OPERACION VERDAD: VALENTINA MONTIEL

Luego del golpe de estado, le informaron a Valentina que era buscada por las FFAA. No
tenia muchas opciones donde acudir y pedir refugio. Gracias a la ayuda de dos amigas, la
recibieron en un hogar protegido por la embajada Suiza, casa que hospedaba a ciudadanos

extranjeros victimas de la dictadura militar.

El inmueble quedaba cerca del Estadio Nacional. Nadie podia salir de ella debido al
riesgo que significaba. Solo a través de una monja catdlica, Marisa (Maria Teresa) Mcnamara,
que les prestaba ayuda, podian enviar cartas para comunicarse con sus familiares. A pesar de la
buena disposicion de recibir a Valentina, ella no podia estar mas tiempo alli, ya que al ser la
unica chilena ponia en peligro a todos los demas, dando pie a que las FFAA. pudiesen allanar el

lugar.

Por ello, un dia sin previo aviso le indicaron que debia salir sola por la puerta de entrada y
al llegar a la esquina de la calle veria a la monja que les ayudaba con el correo. Esta monja la
llevaria a vivir con ellos, en una casa particular de curas y monjas que residian fuera del
convento y que estaba ubicada en la poblacion Lo Amor en Cerro Navia. En el camino a la casa,
la monja no dejaba de temblar, estaba muy nerviosa y con temor de ser sorprendida junto a
Valentina. Esto la hizo reflexionar sobre el compromiso y la entrega de la monja que, a pesar del

temor que sentia, permaneciod junto a ella guiando y acompafidandola todo el camino.

A pesar de no ser religiosa, estd muy agradecida de las multiples personas de la iglesia
catolica que la ayudaron en medio de los dificiles momentos que tuvo que pasar durante el golpe

de estado, y en el exilio. Estas vivencias marcaron un antes y después en su vida.
Provinciana

Emma Valentina Montiel Bustamante, nacié en Valdivia, el 25 de octubre de 1938. Fue la
segunda hija de un matrimonio de profesores de primaria. Estudi6 en el Colegio Aleman de
Valdivia hasta 4° afio de humanidades, y luego comenzo a estudiar en el Liceo de Nifias. Desde
pequefia fue aficionada a la lectura, por lo que desde el colegio tenia claro que queria estudiar

periodismo, lo que significaba que debia viajar a estudiar a la capital.



A través de contactos, sus padres buscaron un lugar en la capital donde podria alojarse
mientras estudiaba, y consiguieron hospedarla en un “hogar para sefioritas”, perteneciente a las
monjas teresianas. En la época estos recintos albergaban a jovenes provenientes de distintos

sectores del pais, funcionando como una pension para estudiantes.

Siempre se consideré muy apegada a sus padres, por lo que ir a estudiar sola a Santiago
significd todo un desafio, sumado a las diferencias de modismos y la dificultad de orientarse en

la ciudad.

Comenz6 a estudiar Periodismo en la Universidad de Chile. Alli, la oportunidad de
compartir con sus compaiieras de otras regiones y la calidez del director de la escuela de

periodismo, Ramon Cortés, hicieron de su estadia una experiencia mas amena.

Un poco antes de finalizar sus estudios, ingreso a realizar su practica profesional al diario
La Nacion. Reconoce que alli aprendié mucho, en especial por los consejos que le daban los
viejos periodistas, aquellos que no contaban con estudios, pero si con la experiencia otorga el

ejercicio periodistico en la calle.

En 1965, comenzo6 a trabajar en el departamento de Relaciones Publicas de la Universidad
de Chile. Alli estaba a cargo de las facultades de Educacion, Ciencias Juridicas y Sociales, y la

Rectoria cuando era necesario.

Al tiempo le pidi6 a sus padres que vinieran a Santiago, ya que les echaba mucho de
menos y preferia que pudiesen estar cerca de ella. Sus padres se trasladan y compran un

departamento en calle Estado, entre Huérfanos y Agustinas.

En 1970, un amigo le comenta que necesitaban una periodista para asumir la subdireccion
del semanario de comunicaciones internas para la minera El Teniente, ubicada en la comuna de
Machali, region del Maule. Comenzo a trabajar alli y para ello en la semana se quedaba en una
residencia de la minera en Coya y en los fines de semana se quedaba en Santiago junto a sus
padres. Una semana antes del golpe de estado, se tomo vacaciones. Por lo tanto, el martes 11 se

encontraba en Santiago.

Un golpe de vacaciones



Mientras estaba de vacaciones se quedaba en el departamento de sus padres. Estando alli,
la noche previa al golpe de estado vio salir al vecino vestido de naval. Esto despertd su atencion
ya que jamas lo habia visto salir vestido con uniforme y s6lo sabia que era ingeniero, pero nunca

habria mencionado pertenecer a las Fuerzas Armadas.

El martes 11, eran aproximadamente las nueve de la mafiana, cuando tocaron fuertemente
su puerta. Valentina abri6 y frente a su puerta estaban Leonardo Céceres y otros periodistas de la
Radio Magallanes, que se ubicaba en el mismo edificio (Estado 235) pero Valentina residia en el
piso 13° y los estudios de la radio estaban en el 6° piso. En afos anteriores, habia sido contratada
para redactar el noticiero de la mafiana durante los fines de semana. Ellos le comentan lo que
estaba ocurriendo un golpe de estado y todo lo que habia sido transmitido hasta el momento en la
radio, y le piden si es posible dejar algunos equipos en su casa ante un posible allanamiento de
parte de las FFAA a la radio. Llevaron los equipos hasta el departamento y se fueron rdpidamente

debido al toque de queda.

No recuerda si ocurrié antes o después del bombardeo pero recibe una llamada y le dicen
que salga de su casa porque las Fuerzas Armadas la estaban buscando. Sus compafieros en El
Teniente le advertian del peligro, ya que la habian ido a buscar alla pero no la encontraron y

podian de alguna u otra manera dar con su paradero en Santiago.
Madre Maria

Decide buscar alternativas, y recibe la ayuda de dos amigas: Liliana Cea y Maria Elena
Hermosilla, pudo encontrar un asilo en un Hogar Suizo, lugar donde hospedaban extranjeros pero
hicieron la excepcion con ella. Luego de estar poco tiempo alli, la monja Marisa Mcnamara, le
ayudo para ser trasladada a una residencia particular de monjas y curas en la poblacion Lo Amor,
en Cerro Navia. Alli lleg6 con la excusa, para no levantar sospechas, de ser la hermana “Maria”,
que venia de region para realizarse unos examenes médicos. Asi, cuando debia salir para llamar a

sus padres, hacia el papel de monja ante sus vecinos.

La monja que la habia ayudado tenia nacionalidad inglesa y por ello se juntaban a
conversar cada cierto tiempo con las funcionarias administrativas de la embajada de Inglaterra.
La embajada se encontraba rodeada de tanques, por lo que pedir asilo era casi imposible. Por ello

en conversaciones con las administrativas, la monja y Valentina les plantean la posibilidad de



ayudarla a salir al exilio. De esta forma y gracias a las gestiones de las administrativas de la
embajada de Inglaterra, Valentina logra salir del pais, partiendo al exilio a Londres, el 19 de

marzo de 1974.

Al llegar a Londres, la recibiria la familia de Marisa. Sin embargo al arribar al aeropuerto
la policia internacional decide interrogarla ya que Valentina viajaba con la excusa de aprender
inglés y no estaba matriculada ninguna institucion, esto les parecid extrafio por lo que habrian
querido deportar. Ella tenia anotado el niimero y la direccion de la familia, por lo que decidieron
llamarlos y ellos respaldaron la version de Valentina, asegurandoles que se harian cargo de ella
actuando como sponsors. Gracias a esto, la autorizaron a dejar al aecropuerto con la condicion de

volver cada cinco dias junto a su equipaje para validar su estadia en el pais.

En la casa de la familia que la recibio, la comunicacion no era fluida puesto que no
hablaba inglés, ni ellos espaiiol. Todo lo que sabian ellos era por las cartas que le escribia Marisa
desde Chile. Era una familia tradicionalmente catdlica y no sabian como ayudarla para que no
siguiera acudiendo cada cinco dias con el peligro de ser deportada. Un dia, una persona que les
visitd y se enterd de la situacion en la que se encontraba Valentina y les recomendé hablar con el
representante del parlamento inglés quién era del Partido Laborista. Este al enterarse de la
situacion de Valentina intervino ante extranjeria y asi pudo tener permiso para solo acudir a

firmar cada 6 meses.

Entre tanto, para ayudarla con su inglés, la familia que la hospedaba le colocaba
programas para nifios y de esta forma aprendia inglés basico. Uno de los programas que recuerda
que la ayudaron a aprender inglés fue Blue Peter, programa popular en Europa transmitido desde

1958.

Mientras se encontraba en Londres, acudié hasta una organizaciéon que ayudaba a
exiliados politicos en Inglaterra, para pedir ayuda sin embargo al comprobar que no militaba en
ningun partido politico, no les constaba que Valentina estuviera como exiliada en Londres y se

negaron a ayudarla.

Finalmente, permanecié con la familia de Marisa durante 3 afios y luego se independizo.
Obtuvo un certificado en Cambridge lo que le permitid realizar clases de espaiol en Inglaterra, y

posteriormente clases de inglés en Chile.



Se comunicaba con sus padres y amigas a través de cartas, y en algunas oportunidades a
través de llamados telefonicos. Mientras tanto, trabajo realizando clases de espafol para adultos y

en un “after school’””.

En 1977, regres6 a Chile para cuidar a su madre. Sin embargo, en el aeropuerto fue
retenida y tuvo problemas para ingresar pero de todas formas permitieron su acceso.
Lamentablemente no encontrd trabajo en Chile y decidié retornar a Inglaterra. Afios mas tarde se
enterd del fallecimiento su madre, no recuerda en qué afio ocurri6 pero si las circunstancias. Al
llamar por teléfono para desear una feliz navidad, como lo hacia de costumbre, no le contestan el
llamado por lo que decide hacerlo al dia siguiente. Ahi, su hermano le comenta que el dia

anterior habia fallecido su madre.

En 1982 se muda a vivir a Galés, y continua ejerciendo como profesora. Entre tanto, su
pareja quien la acompaind y apoyo parte del exilio, era médico y postulé a un trabajo en las
Malvinas ya que habia sido despedido. Sin embargo, no alcanzo a retornar y sufrio un infarto al

corazon, falleciendo alla.

Estas situaciones afectan profundamente a Valentina, y finalmente decide retornar
definitivamente a Chile en 1986 para acompafar a su padre, que residia solo en el departamento

en calle Estado.

Al llegar una de las cosas que la sorprendi6 fue que su padre guardo6 todas las cartas que
ella les enviaba los dias sabados durante esos 12 anos fuera. Recuerda que al leerlas no pudo
evitar pensar que nunca les dijo a sus padres lo mal que se encontraba en el exilio, sino que
trataba de alegrarlos contdndole gratas experiencias de su vida fuera. Acompafi6 a su padre hasta

su fallecimiento posterior a la vuelta a la democracia.

Su ultimo trabajo antes de jubilarse fue en la Universidad Bolivariana, donde comenzo a
dar clases de inglés para periodistas. Sin embargo, por diferencias de criterio evaluativo con la
institucion, decide renunciar. Fue reconocida como exonerada politica, debido a que present6 su
despido de El Teniente con fecha 11 de septiembre de 1973, adicionalmente presenté multiples
avisos de diarios de la época donde le exigian presentarse a las nuevas autoridades, comprobando

de esta manera la persecucion politica que sufrio.

'® Lugar de cuidado de menores, posterior al horario de colegio.



Actualmente, contina disfrutando siendo parte del circulo de periodistas y en
agrupaciones de adulto mayor del GAM, adicionalmente da clases de inglés gratis cuando algiin

cercano le solicita su apoyo.

Son muchos los periodistas que enfrentaron persecucion en el golpe de estado y la
dictadura civil militar. La censura, como en todas las dictaduras, fue un elemento clave para
manipular y desinformar a la poblacion. Quitar la libertad de prensa fue una prioridad para los

dirigentes del golpe militar.

Una de las primeras acciones que realizaron fue la “Operacion Silencio” para acallar los
medios que apoyaban a la UP. De esta forma, las radios a favor de Allende, fueron acalladas el
mismo 11 de septiembre. En Valparaiso las radios fueron intervenidas de inmediato y de la
misma manera prosiguieron con las radios capitalinas. Las antenas de Radio Corporacioén y
Radio Portales fueron las primeras en ser bombardeadas, Radio Magallanes por su parte pudo
transmitir el ultimo discurso de Allende antes de ser igualmente bombardeada. En esta ultima
ademds de bombardear la planta de transmision en Renca, tomaron detenidos a los trabajadores,
entre ellos Jestis Diaz, Carmen Torres, Agustin "Cucho" Ferndndez y Sergio Contreras. Ellos al
igual que otros periodistas detenidos en el golpe de estado, fueron llevados al edificio de Banco
Estado, ubicado en la Alameda con Bandera. Sergio Contreras fue asesinado el 13 de septiembre
a sus 40 afios. Al igual que €l, se contabilizan al menos 37 periodistas asesinados en dictadura,
muchos de estos trabajaban en medios de comunicacion clausurados en el golpe de estado, otros

en medios clandestinos que fueron surgiendo en dictadura.

El mismo 11 de septiembre, cerraron y allanaron algunos periddicos como; El Siglo,
Clarin, Puro Chile, Las Noticias de Ultima Hora, Punto Final y El Rebelde. Algunos siguieron su
circulacion de forma clandestina, o fueron intervenidos como fue el caso de La Nacion que fue
cambiada de nombre a La Patria, de esta forma se utilizo para manipular las noticias a
conveniencia. Asi mismo, sucedié con TVN, ya que al igual que La Nacion, al pertenecer al

Estado, se intervino y se utiliz6 para desinformar a la poblacion.

El rol de los medios y periodistas que apoyaron la desinformacion, fue crucial en la
manipulacion y creacion de noticias falsas para justificar el golpe de estado y la dictadura militar.

Medios como El Mercurio, La Segunda, entre otros, que fueron claves en el encubrimiento de



crimenes, son los que hasta hoy no han rectificado la informacién, y de esta forma siguen

respaldando el régimen militar.



"Sigan ustedes sabiendo que, mucho mds temprano que tarde, se abriran las grandes alamedas

por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor".

Salvador Allende



FIN A LA ESPERANZA: LUIS SALAZAR

Durante el gobierno de la UP, se establecieron las Juntas de Abastecimiento y Control de
Precios (JAP), éstas funcionaban como unidades administrativas locales y realizaban un control
popular de precios y distribucion de alimentos, ésto era implementado para evitar la especulacion
y el acaparamiento de productos de los sectores opositores al gobierno. Debido a esto algunos
comerciantes productores tenian problemas de produccion, ya que no sabian como distribuir sin

que faltara el alimento.

En julio de 1973, Luis Salazar residia en Santiago Centro, cercano a Avda Matta. En la
esquina de su domicilio se encontraba una panaderia y el duefo le comentd que tenia problemas
para producir el pan suficiente para los pobladores del barrio ya que venian en distinto horario y
dias y esto le dificultaba ya que habian dias que producia més pan y otros dias en los que faltaba
para la demanda. Luis ante esta problematica le propuso crear tarjetas plastificadas, con el fin de
encuestar las casas del barrio y anotar los kilos de pan diario a consumir y el horario en que

podian acudir a retirarlos.

Junto a la ayuda de otro joven del barrio, encuestaron a sus vecinos y lograron tener un
estimativo de kilos diarios a fabricar y el horario para cada uno. Con estas encuestas pudieron
evitar que las familias hicieran largas filas para comprar puesto que ya se tenia presupuestado lo
que el panadero debia entregar para cada familia. Por ello, le pidieron repetirlo en un
supermercado que se encontraba cerca y de esta forma evitar las largas filas, teniendo
presupuestado de antemano el consumo familiar. Para evitar confusiones a la hora de la entrega
cada familia tendria una tarjeta de plastico que acreditara la entrega de los panes. Sin embargo,

esto finalmente no se llevd a cabo producto del golpe de estado.

Para Luis el golpe de estado cambi6 totalmente su vida y la sociedad, puesto que quebrd
el progreso social en beneficio de la clase trabajadora. Como parte de los trabajadores de la
Fundicion Libertad vivié los cambios de pasar de una empresa privada a estatal, momentos que

lo marcaron para toda su vida.



Fundicion Libertad

Luis Eduardo Salazar Muiioz, naci6 en Santiago, el 12 de junio de 1939, siendo el quinto
hijo de nueve. Luego de su primer afio de vida, sus padres se mudan de San Miguel a Santiago

Centro, especificamente en calle Madrid y Victoria, alli vivié hasta sus 37 afios.

Su primer colegio fue en Republica Argentina hasta sexto de primaria, y luego comenz6 a

estudiar en el Liceo 8 hasta que abandond los estudios para comenzar a trabajar a sus 17 afios.

En las elecciones de 1958, se encontraba realizando el servicio militar. Siempre se
considero allendista debido a las influencias de su madre, y aunque no pudo votar estaba atento a
los resultados de las elecciones a través de la radio mientras cuidaba un estanque de agua en Alto

Hospicio.

Posterior a su servicio militar, un amigo del barrio le ayudod para ingresar a trabajar como
Asistente administrativo en la Fundicion Libertad y a los pocos meses fue trasladado para apoyar
a la oficina de compras, y finalmente lo trasladan al Taller de Caldereria, con especialidad en la

fundicion de fierro.

La Fundicion Libertad era una de las principales empresas privadas de la época, se
encontraba ubicada en calle Libertad en el barrio Yungay. Alli fue a visitarlos Salvador Allende
en su campafia presidencial de 1964. Los militantes del Partido Socialista de la Fundicion
Libertad, junto a otros trabajadores del sindicato que apoyaban la candidatura de Allende,
gestionaron una cuota para apoyar la campana presidencial. Luis era secretario de finanzas y lo
recibi6é cuando realizé esta visita. De ese afectuoso saludo guarda una fotografia enmarcada, que

fue tomada por los fotografos de Allende.

Durante el tiempo de la UP, la Fundicion Libertad es comprada por el Estado, por lo que
comienza a ser una entidad estatal. Esto condujo a muchos cambios dentro de la empresa, puesto
que se pretendia que esta maestranza fuera la que iba a proporcionar los repuestos para la gran

mineria del cobre.

Dentro de las primeras medidas que se adoptaron luego del traspaso, fue la construccion
de un casino para todos los trabajadores, para que de esta forma pudieran comer dignamente, ya

que almorzaban en el suelo en medio de las maquinarias y calentaban sus comidas en las



hogueras donde fundian el metal. Otro cambio evidente fue la mejora significativa de sueldos,
ademads de la contratacion de una visitadora social adicional ya que sélo habia 1 para los 600
trabajadores. Se contratdé también un médico que ayudaba a los obreros con sus problemas de

salud, como el alcoholismo que era recurrente.

También hubo planes de mejoras para las maquinarias e implementacion de seguridad
para los trabajadores de la fundicién en conjunto con los trabajadores mineros. Lamentablemente
muchos de los avances significativos para la mineria quedaron inconclusos debido al golpe de

estado.

En abril de 1973, el sindicato de la Fundicion llama a elecciones para elegir los dirigentes
sindicales. Luis ya habia sido dirigente previamente y algunos de sus compaiieros le propusieron
presentarse con el apoyo de los militantes de la democracia cristiana (DC), ya que no tenian lista
y ¢l no militaba. Sin embargo, inesperadamente la DC present6 una lista aparte que mantenian en
secreto. Luis no es escogido y comienza a decaer animicamente por sentirse engaiado y

finalmente decide renunciar a la Fundicion.

Paralelamente Luis trabajaba en su propia empresa que habia comenzado desde 1970. En
esta fabrica se dedicaba a realizar envases plasticos y le ayudé a sostenerse desde su salida de la

fundicion hasta hoy.
Adios a la esperanza

El 11 de septiembre enciende la radio a las 9:00 am y se entera del golpe militar. Decidid
rapidamente llamar a la Fundicion para saber si necesitaban ayuda, pero le explicaron que atin no
pasaba nada y que todos los trabajadores fueron devueltos a sus hogares y solo se encontraban
los altos mandos con el fin de entregar la empresa en el caso que fueran los militares. En su casa
se fue informando de los sucesos del golpe a través de la television y escuchd como pasaban los

aviones que fueron a bombardear La Moneda.

Durante la dictadura se mantuvo al margen de las actividades politicas, sin embargo,
particip6 activamente en algunos eventos apoyando la campafia del No. Al salir de la Fundicion

Libertad, se dedico a su empresa personal, la que mantiene hasta el dia de hoy.



Para Luis el golpe significd un cambio en la sociedad, pues echo6 abajo las esperanzas y
suenos de muchos en Chile. El progreso en los mil dias de Allende signific6 mas que esos 17
afios en dictadura. La tristeza que embarga a Luis no es s6lo personal; es un lamento por la
pérdida de un sueio colectivo. Es la despedida de la posibilidad de un crecimiento continuo, de
una nacién en ascenso. Por esto, es crucial reconocer la importancia de validar el dolor y la
tristeza de aquellos que han sido testigos de la desaceleracion de su pais por el golpe de estado.
La pérdida no solo se mide en términos econdmicos o politicos, sino también en términos

humanos.

En medio del recuerdo nace la necesidad de encontrar un camino hacia la sanacion. Por
ello, es importante restaurar la confianza y la fe en un futuro mejor. La pérdida no debe ser solo
un testimonio de desesperacion, sino también un recordatorio de la resiliencia en los seres
humanos, es un llamado a la empatia, a la solidaridad y a la determinacion de construir, un

camino hacia un futuro méas esperanzador.



NUNCA MAS

A 50 afios del golpe civil y militar en Chile, las calles, los medios y las redes sociales se
llenaron de relatos y memorias para decir: “Nunca Mas”. Esta frase encapsula no solo el dolor y
la oscuridad de la dictadura sino también la firme resoluciéon de un pueblo de no permitir que

tales horrores se repitan.

Esta frase que fue adoptada de nuestro vecino pais trasandino, nos recuerda la importancia
de continuar exigiendo justicia para nuestro pais. La impunidad y las consecuencias de la
dictadura han dejado cicatrices profundas en la sociedad y politica de Chile. Las vidas destruidas,
las voces silenciadas y las heridas que alin no cicatrizan nos confrontan a aprender de nuestro
pasado. "Nunca Mas" es un compromiso colectivo de abrazar la democracia y de defender los

derechos humanos con la misma fuerza con la que fueron amenazados en la dictadura.

En estas lineas, estan parte de las historias de quienes sufrieron y resistieron, de aquellos
cuyas vidas fueron moldeadas por las secuelas de la dictadura. "Nunca Més" es un recordatorio
de que la democracia requiere vigilancia constante y que la memoria es una guia que ilumina el
camino hacia un futuro mas justo. A medida que reflexionamos sobre las consecuencias de la
dictadura, estas nos desafian a comprender cuales son los principios que queremos preservar y

cual es el futuro que queremos para nuestra nacion. Por esto cierro afirmando:
Nunca mas una dictadura civil y militar.
Nunca mas campos de concentracion y centros de torturas.
Nunca mas torturas, asesinatos y detenidos desaparecidos.
Nunca mas persecucion, exonerados y exiliados politicos.
Nunca mas dictadores, torturadores, asesinos y encubridores
Nunca mas impunidad y pactos de silencio.

Aunque faltan muchos “Nunca mas”, que estos pocos sean los principios para sostener la

democracia y la verdad, y que den paso a la justicia, que se ha tardado en llegar.
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ANEXOS

Consentimiento informado de entrevistas: link de carpeta


https://drive.google.com/drive/folders/1fFamwbXTi_aZHE4FrbLy6uGgSWpGX1Jh

