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Introduccion

En la presente investigacion, procederé a analizar la novela El vasto territorio
(2021), editada por primera vez bajo el sello de Alfaguara, y reeditada este mismo afo
por Caja Negra Ediciones (2023), versidon que contiene algunas novedades tanto a nivel
escritural como visual. Si bien no realizaré un trabajo comparativo entre las dos
publicaciones, si integraré elementos de las dos ediciones a modo de observar con mayor
amplitud el problema que propone la novela, que no es otro mas que el asunto del
Antropoceno y algunas de sus variantes, tales como el Capitaloceno. Como tal, la novela
nos proporcionara mayor claridad al momento de comprender el desastre ecologico que

enfrentamos hoy en dia.

Respecto al autor, su obra es bastante acotada. El vasto territorio es, hasta ahora,
su unica novela publicada, aunque previamente, este se ha visto involucrado en una serie
de hitos y proyectos asociados al mercado editorial, como, por ejemplo, la publicacion de
un libro-objeto titulado Intemperie (Velando Bestias, 2017) y la plaquette Maestranza
(ExNudo de Globo, 2018). Es Licenciado en Filosofia, Diplomado en Literaturas del
Mundo y Magister en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Ha
recibido dos premios importantes a nivel nacional: el Roberto Bolafio (2018) en categoria
novela y el Premio Municipal de Literatura de Santiago (2022) por la novela que
tendremos como objeto de estudio en este informe. A su vez, ha sido becado tanto por el
Fondo del Libro que otorga el Ministerio de las Artes, las Culturas y el Patrimonio en
2019 y 2021, como por un Fondo de Apoyo a la Traduccion, junto a Rodrigo Olavarria,

en 2020. También figura entre los becarios de la Fundacion Neruda en 2018.

Ahora, en cuanto al conocimiento instalado en torno a la novela, la critica ha sido
bastante somera en torno a los problemas que aborda el autor. Por ejemplo, la resefa
“Tension en las redes. Sobre El vasto territorio de Simon Lopez Trujillo” (Revista Oropel,
2021) de Alvaro Gaete, se dedica a relacionar las redes subterraneas del mundo fungi con
la estructura multiple y polifonica de la novela, lo cual, si bien es acertado, no se hace
cargo de la localizacion contextual de la obra, en la medida de que esta se encuentra
situada en medio de una catastrofe ambiental de proporciones apocalipticas. Por otro lado,
Joaquin Saavedra (2022) a lo largo de otra resefia publicada en Fundacion La Fuente, nos
comenta algo bastante similar, aunque con cierto énfasis en la coyuntura politica que

ocupa los territorios abordados por la novela, lo cual guarda una estrecha relacion con la



disputa por los territorios mapuche al sur de Chile, ocupados actualmente con fines
forestales y ganaderos. La observacion es muy pertinente, ya que la novela, en su prefacio,
se encuentra dedicada a Rodrigo Cisterna, asesinado el 3 de mayo del 2007 por las
Fuerzas Especiales de Carabineros de Chile en Laraquete, en medio de una protesta
obrera, la cual solicitaba mejoras en las condiciones laborales de la Planta de Celulosa
Horcones, propiedad del empresario chileno Anacleto Angelini. La falta de analisis en
torno a este ultimo punto, a mi parecer, tiene que ver con que aun no existe una recepcion
de la novela por parte de la academia, lo cual, si bien no es gravitante para el desarrollo
de lecturas criticas, si es determinante al momento de otorgar una bibliografia critica en
torno a la obra. Dada la precarizaciéon econdémica que sufren los diferentes medios
culturales que existen en nuestro pais, estos no pueden financiar —en algunos casos—
otra cosa mas que resefias y/o articulos breves que aborden trabajos literarios
contemporaneos. Si bien comprendemos los alcances de un informe de tesis, confiamos
en que esta primera aproximacion a la novela brinde nuevos caminos criticos para recorrer
en un futuro, y no solo en esta obra, la extensa relacion entre literatura, ecologia e

imaginarios asociados al fin del mundo.

Por tanto, cabe anunciar brevemente qué es lo que se propone esta investigacion
frente a los desafios y discusiones que instala E/ vasto territorio. La trama se podria
comprender de la siguiente manera: Giovanna, una cientifica chilena que se encuentra en
medio de una investigacion doctoral, tiene por objeto de estudio al hongo ganoderma
lucidum, el cual se encuentra propagado por todo el mundo dada su afinidad con los
climas templados. Sus caracteristicas de basidiomiceto (hongos que se reproducen por
medio de basidiosporas, producidas por esporangios microscopicos) son cruciales para la
novela, ya que, de acuerdo con las investigaciones de la micologa, el aumento
exponencial de las temperaturas a nivel planetario ha provocado en varias especies
vegetales-fungis un giro en sus métodos de supervivencia. En este caso, podriamos
sugerir que el horizonte de depredacion del hongo ganoderma ha cambiado,
reemplazando su dependencia saprofita (nutricion a partir de organismos en
descomposicion, tales como cadaveres, excrementos, etc) por una de tipo parasitaria,
alimentandose de sus huéspedes organicos vivos, ya que, en los exteriores, su vida se
vuelve imposible. El contenido de la obra, tanto a nivel narrativo como estructural, es una
demostraciéon de los cambios culturales que provoca este giro, ya que uno de los

protagonistas, Pedro, inhala una cantidad considerable de basidiosporas a consecuencia



de su trabajo en una forestal de Curanilahue, convirtiéndose asi en uno de los primeros
pacientes que sobreviven a la ocupacion del hongo en cuerpos humanos. Las
consecuencias seran, por supuesto, de suma importancia, tanto para su propia
caracterizacion como para el desarrollo argumental de sus hijos, Patricio y Catalina,
quienes viviran en carne propia otra de las violencias producidas por la maquinaria
extractivista del capitalismo; esto es, la pobreza, el abandono y la mortandad que cubre

las zonas de sacrificio.

Las preguntas que surgen al respecto son muchas, pero nos concentraremos
particularmente en la siguiente: ;Cuéales son los relatos que se atinan bajo los diferentes
personajes que atraviesan la novela, y de qué modo estos apuntan al imaginario del fin
del mundo? Nuestra respuesta apuntara principalmente al andlisis de la representacion
discursiva de los dos personajes centrales: Giovanna y Pedro. Propondremos que, si bien
ambos no manifiestan los signos estructurales de un relato alegorico realista, donde
Giovanna y Pedro serian avatares de ciertos valores asociados al imaginario catastrofista
de la ecologia, si consideramos que su relacion con el resto de los elementos de la novela
constituye dos perspectivas que son cruciales para entender los tiempos que estamos
cruzando: estas son, la de la extincidn y la apocaliptica. Por un lado, Giovanna llevara a
cabo una serie de acciones que la terminaran relacionando con una posible extincion de
la especie humana, la cual no solo implicaria el comienzo de la ruina para la cultura
antropica, sino también el lento avance de nuestro mundo hacia una realidad ilegible,
desprovista de los sentidos que le hemos asignado (Biset, 2022). Esto se vera reflejado
tanto en la relacion de la protagonista con las maquinas informaticas, las cuales parecieran
arrojar datos sin ningun tipo de significado, como también en su forma de habitar los
campos donde se despliega su investigacion cientifica, la cual esta repleta de violencias,
desapariciones y otras injerencias en el escenario territorial de Curanilahue, sector que
antiguamente fue ocupado por comunidades mapuche masivas, expulsadas por los

intereses capitalistas promovidos por la dictadura.

Mientras que, por otro lado, Pedro encarnard las diferentes ensofiaciones
apocalipticas que han acompaifiado a la humanidad a lo largo de su desarrollo, las cuales,
a diferencia del fendmeno anterior, estan caracterizadas por una épica humanista, donde
nuestra especie y sus respectivos sentidos sobreviven al colapso, estableciendo asi un
periodo escatoldgico, fundado en las ruinas de la cultura anterior (Fabry, 2012). Esto se

vera reflejado principalmente en los esfuerzos de una comunidad sectaria, articulada en



torno a Pedro El Vasto, nombre que el personaje adquirira luego de sufrir una simbiosis
con el hongo. Sus visiones, transmitidas a los demas por medio de la palabra, seran
transcritas a una especie de texto sagrado, lugar donde los creyentes mantendran una
relacion hermenéutica con los imaginarios del fin. También, realizaremos algunas
comparaciones con relatos miticos, los cuales aparecen en algunas notas al pie de pagina

de la novela.

Sobre estos asuntos, el presente informe de tesis se concentrara en el uso de, al
menos, dos ambitos que le son propios a la teoria critica desprendida de las humanidades
y las ciencias sociales. En primer lugar, lo dicho en torno al Antropoceno ocupara gran
parte de nuestras reflexiones, en la medida de que las perspectivas ecoldgicas y
contracapitalistas de E/ vasto territorio ocupan gran parte de la novela. Por supuesto, tales
preocupaciones se enmarcan bajo la supuesta “era geoldgica” que ahora mismo cruza la
humanidad. Respecto a la pregunta de qué es el Antropoceno, me remitiré a sefialar
brevemente que el término fue acufiado, por primera vez, por Paul Crutzen y Eugene F.
Stoermer, quienes sefialaron en el afio 2000 que los impactos de la vida antropica son lo
suficientemente potentes como para transformar las propiedades estructurales de la
biosfera, poniendo como ejemplo la mancha radioactiva que dejo atras tanto el bombardeo
nuclear de Hiroshima y Nagasaki, como también los desastres nucleares de Fukushima y
Chernobil (Rodriguez Freire 7). Los aspectos més profundos del concepto, ademas de sus
variantes (Capitaloceno, Chthuluceno?) o su pertinencia fuera del &mbito de la geologia,

seran descritos en el marco tedrico de este informe.

Por otra parte, hemos decidido situar este informe en el campo de la ecocritica, en
la medida de que nuestro objeto de estudio manifiesta una serie de elementos que le son
de interés al conjunto multidisciplinar que se compone bajo esta perspectiva. En primer
lugar, El vasto territorio mantiene al menos dos focos a lo largo de su narrativa que le son
pertinentes a esta discusion. Por un lado, el asunto de la representacion del mundo vegetal
es de suma importancia, ya que esta definira el imaginario que atraviesa a cada uno de los

personajes. Por ejemplo, en el caso de Pedro, sus visiones mesianicas estaran repletas de

! Si bien explicaremos mas adelante las implicancias de este término, por ahora cabe sefialar que el
Chthuluceno es una perspectiva multiespecie desarrollada por Donna Haraway, esto en funcién de criticar
los aspectos especistas del Antropoceno. Bajo esta perspectiva, el ser humano habria tenido un desarrollo
conjunto con el resto de los organismos vivos de nuestro planeta, por lo cual, se vuelve imposible elaborar
una “historia” geologica en torno a un sujeto aislado. Las conexiones desarrolladas entre las especies que
habitan nuestro planeta pueden ser entendidas como ensamblajes “tentaculares” de magnitudes enormes,
esto ultimo en referencia a Chthulu, nombre del monstruo creado por H. P. Lovecraft.



territorios verdosos, poblados cadticamente tanto por accidentes geograficos, texturas
musgosas y otras experiencias sensoriales asociadas a la tierra, y por supuesto,
migraciones gigantescas producidas por la participacion® activa de agentes que no
pertenecen al orden antropico. Tanto el hongo que provocara el desenlace catastrofico de
la trama, asi como las diferentes formas que ira adquiriendo el entorno natural a partir de
la destruccion ambiental, tendrén total incidencia en la ideologia de la novela, la cual
manifiesta una clara posicion politica respecto a los culpables y a las victimas de un

hipotético fin del mundo.

En segundo lugar, y en coherencia con lo anteriormente dicho, notaremos que los
acontecimientos de El vasto territorio nos serviran como antecedentes para pensar las
posibilidades de una consciencia ecoldgica en un contexto de violencia capitalista,
sufridas principalmente a través de la maquinaria extractivista que repleta los territorios
naturales de nuestro pais. La ecocritica, en tanto multidisciplinar, nos ayudaré a identificar
las relaciones practicas que se establecen entre los diferentes registros de la novela, tanto
escriturales como visuales, ya que, es en estos espacios creativos y sensibles donde,
creemos, se puede localizar esta especie de consciencia imposible instalada en los relatos
apocalipticos que acechan a nuestra especie. Por tanto, algunas estrategias textuales, tales
como la fragmentacion, la bifurcacion narrativa en los pies de pagina, asi como la
inclusion de imagenes técnicas que reflejan el constante flujo de datos ilegibles, se podran
leer como metodologias estéticas con las cuales es posible cuestionar la hegemonia
antrépica en la construccion de representaciones. Naturalmente, aquellos espacios se nos
descubriran criticos, confusos, incluso contradictorios, pero confiamos en que las
herramientas de analisis que propone la ecocritica nos ayudaran a comprender de qué se
trata esta disputa entre territorios, naturaleza y humanos, la cual, en este caso especifico,

estara dispuesta bajo la narrativa del apocalipsis y la extincion.

Los elementos de cada una de estas perspectivas, asi como otros asuntos asociados
a la profundidad de las discusiones, seran detallados a lo largo de nuestro marco teérico

metodologico.

2 Referimos bajo el término de participacion la agencia de componentes organicos e inorganicos en la
construccion de sentido segun la Teoria del actor-red, desarrollada ampliamente por Bruno Latour en su
libro Reensamblar lo social. Una introduccion a la teoria del actor-red (2005).



Marco teorico metodologico

1. Antropoceno / Capitaloceno:

La razon por la que utilizaremos dos términos tedricos en torno a la supuesta era
geoldgica actual se debe a que la nocion de Antropoceno, ademds de ser un concepto
duramente criticado por las ciencias fisicas, ha sido puesto en duda por diferentes
disciplinas sociales y por las propias humanidades, siendo esta tltima el lugar donde se
inscribe este informe de tesis. Por lo tanto, nos dedicaremos a definir brevemente cada
término de forma separada, para luego, darle continuidad durante el desarrollo de nuestra

investigacion.

Respecto al Antropoceno, la mayoria de articulos citan un hito en especifico: en
un boletin académico del Programa Internacional Gedsfera-Biodsfera (IGBP, segun la sigla
en inglés), el quimico y premio nobel Paul Crutzen, junto al botdnico Eugene Stoermer,
sugirieron el fin del holoceno a partir del inicio de la era humana, la cual habria dado
inicio en la revolucion industrial del siglo XVIII, haciendo de nuestra especie una “fuerza
geologica”, con el poder de afectar el desarrollo de las condiciones biofisicas del entorno
planetario. Ahora, de acuerdo con Helmuth Trischler (2017), existen antecedentes que son
coherentes con esta datacion, ya que, en 1873, “El sacerdote y gedlogo italiano Antonio
Stoppani sugirié algo muy cercano a la palabra actual cuando escribié acerca de un
“antropozoico” (...), para subrayar que la era moderna fue dominada por la humanidad.”
(3). Por lo tanto, dada las fechas, es ldogico relacionar la aparicion de la época
antropogénica tanto con la herencia ilustrada de la modernidad, esto a propdsito de la
relacion intrinseca entre técnica y progreso, como con el avance de la razon instrumental
en la Europa occidental, ya que es aqui, geopoliticamente hablando, donde se desarrollan
los primeros avances tecnologicos del carbon, asi como también es el lugar donde se
despliega la maquinaria colonial que haria de Africa una zona de constante explotacion

natural.

De todos modos, la discusion respecto a su origen histdrico es mucho mas amplia,
y, en algun sentido, esto es lo que permite que existan otros términos para categorizar esta
nueva era geoldgica, ya que cada uno establece un consenso diferente a proposito de los
sistemas que sostienen el Antropoceno. En este sentido, habria que sefialar dos cosas mas,
antes de pasar al siguiente punto: en primer lugar, el Antropoceno afirma la existencia de

una especie homogénea, que si bien, se encuentra fracturada por diferentes 6rdenes

9



culturales, esta mantendria un estilo de vida que tiene en su centro la relacion instrumental
que hemos construido con la naturaleza. De algun modo, el avance forestal, la
contaminacion de napas subterraneas, la ampliacion de zonas de cultivo, la produccion
masiva de plasticos, etc, permite que cada uno de nosotros viva en la actualidad
tecnologica, sea por medio de televisores, computadoras, celulares o a través de utensilios
mucho mas cotidianos, como los alimentos, el licor, la vestimenta, el combustible, etc. Es
decir, bajo la premisa del bien comun, es que la avanzada antropocénica encontraria sus
licencias de dominacion y expansion. Por lo tanto, lo segundo a mencionar y en directa
coherencia con lo anterior, es que el Antropoceno no seria solamente una perspectiva
geoldgica, sino también una discusion en torno a un comun cultural, el cual estaria

anclado en el fundamento civilizatorio de occidente: el antropocentrismo.

El Capitaloceno, como bien se podria sospechar, responde a esta ultima inquietud
respecto a la supuesta humanidad unificada, ademas del problema cultural que propone
el Antropoceno. En primera instancia, este concepto asegura que lo que determina nuestra
relacion con el entorno natural es la légica simbolica-econdmica que estructura nuestra
vision de mundo. Es decir, antes de que las propiedades de la bioesfera comiencen a verse
afectadas por la intervencion humana, habria que detenerse en la distribucién de valor
que una parte de nuestra especie instald sobre el orden de las cosas. Tal orden, por
supuesto, trata de la perspectiva imperialista de Europa, quien estructura un nuevo sistema
de acumulacion de riquezas a partir de la ocupacion de territorios africanos y americanos:

Localizar los origenes del mundo moderno en el auge de la civilizacion capitalista

después de 1450, con sus audaces estrategias de conquista global,

mercantilizacién incesante e implacable racionalizacion, implica priorizar las

relaciones de poder, capital y naturaleza que dieron lugar a un capitalismo f6sil
tan mortifero desde sus inicios. (Moore 205)

En consecuencia, la idea de una especie humana unificada encontraria su primer
desafio luego de considerar en su ecuacion la otredad colonial de los pueblos explotados
—muchos de ellos aniquilados— por el avance capitalista, ya que, ademds de la
caracterizacion de los indigenas americanos y africanos como mercancias por medio de
la esclavitud, estos de por si no calzan con la definicion hegemonica de humanidad,
principalmente por asuntos raciales-ideoldgicos, esto a propdsito de la reparticion
demografica del mundo definida en el Génesis biblico, vision que se aplica a las

diferencias pigmentocraticas entre los hombres blancos y la negritud.
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Por ultimo, quisiera sefialar otro problema identificado por Moore en la vision
antropocénica, enfocada principalmente en la parcelacion de lo humano frente a los otros
componentes del ecosistema natural. De acuerdo con el autor, la base epistemoldgica del
capitalismo supondria una fuerte diferenciacion entre humanidad y materias primas,
replicando asi el modelo cultura-naturaleza. Esto se deberia a una comprension particular
de la técnica, ya que su mediacion permitiria el dominio y la ocupacion de la
productividad a través del trabajo, para mas tarde, capitalizar también la fuerza de trabajo
por medio de la maquinaria y la industria, construyendo asi medios de produccion o de
capital fisico. Es decir, constantemente, el capitalismo estaria delimitando contornos entre
la acumulacion de riquezas y los elementos otros que hacen posible el crecimiento
economico. La humanidad existiria, entonces, no en la naturaleza, sino en contra o sobre
la naturaleza. Pero no solo el entorno natural se encuentra absolutamente separado de la
productividad, sino también “otros” humanos, los cuales se ven transformados por la
mediacion de la técnica capitalista:

Los humanos producen diferenciaciones intraespecie (...): desigualdades de clase,

moduladas por todo tipo de cosmologias raciales y de género. Esas

diferenciaciones han producido una historia humana (...) llena de contingencia y
en rapida transformacion. (Moore 204)

En otras palabras, la perspectiva capitalocénica también propone que la era de la
hegemonia capitalista consiste en una construccion cultural, aunque aqui no existiria un
orden comun en la distribucion de la especie. Mas bien, cierta nocion antropocéntrica de
lo humano estaria en compaiiia con las relaciones no lineales de poder y riqueza que

estructuran la trama de la vida (Moore 204).

Estas dos formas de comprender el presente periodo antropocénico nos ayudara a
instalar una lectura total de la novela, la cual implica identificar los modos en que los
personajes son afectados por estas formas de percibir el tiempo planetario. Sea desde la
relacion intima con otros seres vivos, como lo es el caso de Giovanna con los hongos o el
de Pedro mediante la simbiosis, o bien, desde el sufrimiento por el cual pasan Patricio y
Catalina, los cuales, ademas de perder a su figura paterna, pierden las coordenadas de su
mundo en la medida de que la novela contempla un final apocaliptico. Las razones del
fin, la distribucioén de afectos durante la trama, asi como también la representacion de
algunos cuerpos animales y vegetales, pasan por la mirada particular tanto del
Antropoceno como del Capitaloceno. Es decir, a través de estos conceptos,

estableceremos un marco de legibilidad.
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2. Ecocritica:

De acuerdo con Juan Garcia en “Ecocritica, ecologismo y educacion literaria: una
relacion problematica” (2017), el concepto posee una raigambre anglosajona, lo cual
emparentaria a la ecocritica directamente con los estudios culturales. Como tal, debemos
entender esta rama de la teoria critica como un aparato diverso, que si bien se sirve
principalmente de la literatura, posee un mayor interés en la disputa simbdlica que
establecen cierto tipo de textos en torno al encuentro entre naturaleza y representacion.
Por tanto, podriamos sefialar que la ecocritica es un estudio sobre la relacion entre
“literatura y entorno fisico” (80), lo cual no solo abarca a lo vegetal-animal, sino también
a como los territorios estan sujetos a ciertos mecanismos técnicos de explotacion y
produccion que afectan gravemente a su entorno humano-no humano. De aqui, entonces,

la constante referencia al modelo capitalista en los ensayos, articulos y libros de este tipo.

En ese sentido, nos interesa mucho mas lo dicho por Arnaldo Donoso en su
“Estudios literarios ecocriticos, transdisciplinaridad y literatura chilena” (2015), quien
destaca la fluidez otorgada por la ecocritica a la teoria ecoldgica, la cual pasa de ser un
asunto privado a un asunto publico, o bien, como lo dice el propio autor, citando a
Lawrence Buell, "movilizar la nociéon de medioambiente desde lo abstracto hacia un
interés tangible" (104). Es decir, la ecocritica nos permitiria encontrar las discusiones
contemporaneas en la tangibilidad de los textos, especificamente en los literarios, lugar
donde las perspectivas de mundo son mucho mads evidentes, en tanto se concentran en la

mirada de sujetos ficticios.

Tal aporte nos serviré en el andlisis tanto de los personajes como de los ambientes
que atraviesan la novela de Simon Lopez Trujillo. Por ejemplo, los aspectos tangibles de
la novela nos permitiran hacer una analogia entre la experiencia degradante que encuentra
Patricio, hijo de Pedro, en el abandono, con la muy posible catastrofe que acosara la vida
cotidiana de las nuevas generaciones, quienes veran afectado el acceso a beneficios
minimos, tales como la comida o el agua, incluso en espacios domésticos durante las

postrimerias del cambio climético.
3. Apocalipsis / Extincion:

La perspectiva apocaliptica que trabajaremos en este informe corresponde a la
proporcionada por Genevieve Fabry, quien, en su articulo “El imaginario apocaliptico en

la literatura hispanoamericana: esbozo de una tipologia” (2019), propone que el relato
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posee un caracter fundacional, esto, a pesar de que consista en una narrativa del fin. El
sentido de esto se encuentra en la relacion colonial que mantiene el imaginario
indoamericano con el Apocalipsis, ya que este ultimo fue instalado en nuestra memoria
mediante la conquista. Por lo tanto, el Apocalipsis biblico es fundacional en la medida de
que inaugura una forma particular de percibir el tiempo en nuestro continente, esto es que,
la historia es alegoria de “una creacion ex nihilo [, a la cual] se opondria el final del
mundo, concebido al mismo tiempo como destruccion del orden antiguo y revelacion de
las verdades esenciales del mundo y del hombre” (2). En consecuencia, la nocion
temporal de la poblacion indoamericana es intercambiada por la vision del hombre

blanco: una historia lineal, que, en cada avance, amenaza con su clausura.

Aunque siendo mas especificos, la relacion apocaliptica que mantiene la literatura
latinoamericana funciona en dos grandes modos: por una parte, una literatura es
apocaliptica en la medida de que se inscribe en esa extensa relacion colonial, expresando
asi cuestiones en torno al tiempo, a la cultura indoamericana, y por supuesto, al colapso
de las formas en como se organiza nuestro mundo; mientras que por otra, una literatura
se considera apocaliptica en la medida de que refiera, en su contenido, al mito
escatoldgico de Juan de Patmos. En otras palabras, una escritura apocaliptica es
derechamente una escritura que piensa y/o critica los fundamentos cosmologicos de

occidente.

Esta forma de comprender el apocalipsis nos serd de utilidad al momento de
enfrentar los pasajes alusivos al imaginario judeocristiano, asi como también nos servira
para comprender las diferentes formas en que la novela se aproxima a las experiencias
espirituales, sea a partir de visiones delirantes, como las de Pedro El Vasto, o a partir de
la aparicion de simbolos premonitorios, como lo son algunos animales muertos, ademas
de la aparicion de monstruos fingicos, encarnados por la transformacion final de Pedro

mediante el hongo ganoderma.

Continuando lo dicho, si el apocalipsis esta asociado a una experiencia lineal del
tiempo, necesariamente, lo apocaliptico es el tiempo de lo humano. Por tanto, en la
medida de que la novela estd ocupada por un actuante vegetal (el hongo), el tiempo que
atraviesa la novela corresponderia a otro modelo, el cual, a nuestro criterio, apunta al de
la extincion, concepto utilizado por Emmanuel Biset en “La extincion de la cultura”

(2022). De acuerdo con el autor, el cual cita a Moynihan, apocalipsis y extincion “no son
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simplemente ideas diferentes, sino incompatibles y contradictorias [...] el apocalipsis

asegura el sentido de un final, la extincion anticipa el final del sentido.” (57).

Para la extincion, el tiempo es la contingencia total, en la medida de que todas las
posibilidades ante el inminente futuro estan presentes, ahora mismo, en la condicion
mortuoria de la existencia. La desaparicion, por ejemplo, no es una cuestion profética o
premonitoria, sino un hecho, en tanto nuestro colapso estd asegurado por la muerte del
sol en unos 5.000 millones de afios®. Si bien la premisa es un tanto catastrofista, lo dicho
por Biset nos recuerda algo asociado a los modelos culturales que asociamos al ciclo vital
humano, donde el fin de la vida pareciera estar siempre un paso mas alla, siendo que este
forma parte de nuestro propio devenir. Una evidencia de esto se encuentra, por ejemplo,
en las otras formas de vida que habitan nuestro planeta, las cuales se encuentran en medio
de una cadena de extinciones, sucedidas unas tras otra, permitiendo asi el avance de la
biomasa a partir de un complejo ecosistema. ;Por qué, entonces, esto parece ser distinto
para el género humano? El error radica, nuevamente, en nuestra percepcion del tiempo,
en tanto identificamos la extincidn como un momento y no como un proceso que podria
ser, acaso, mas extenso que el propio periodo del Antropoceno. Por tanto, en la
perspectiva de la extincidn, todos los tiempos son posibles, en la medida de que la
extincion sucede a todo momento. Ya no es posible pensar en una linea, mas bien, la
experiencia temporal consistiria en una red donde todos los horizontes ocurren de forma
sincronica, incluyendo el propio final. Sea en la etapa culmine de la vida de Pedro, o bien,
en el tltimo nimero que Patricio inscribe en un sudoku®. Algo asociado a la experiencia,

a lo perceptible, a lo imaginable, termina por desaparecer irrevocablemente.

Esto nos sera de mucha ayuda para pensar los aspectos formales de la obra. No
hay, digamos, relato que soporte el final permanente de todo lo que existe, ya que,
necesariamente, el lenguaje propone una forma de existencia al momento de ser
articulado. De aqui, entonces, la sugerente estructura de la novela, a veces polifonica, a
veces confusa, fragmentaria, e incluso, sin letras, solamente utilizando imagenes o

algunos diagramas cuadriculares. De algiin modo, la novela propone una experiencia

3 Para verificar este hecho cientifico, véase este articulo divulgativo publicado por la BBC Mundo, titulado
“Explican por primera vez como sera la muerte del Sol”: https://www.bbc.com/mundo/noticias-44041257
4 Juego matematico inventado por el matematico suizo Leonhard Euler, basado en sistemas de probabilidad
en un plano hecho de cuadriculas. Durante los 70, adquiri6é popularidad en Japon.
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temporal distinta, sugiriendo, a todo momento, su propio final narrativo. Habria,

entonces, en E/ vasto territorio, algunos apuntes asociados al fin de la representacion.
4. Extractivismo:

Segun el articulo “Extractivismo: expresion del sistema capitalista-colonial
patriarcal” (2013) de Maria del Rosario Ayala, Emma Zapata y Ramon Cortés, el
extractivismo es una estrategia colonial donde los paises hegemonicos del polo norte
promueven el progreso y el desarrollo en paises debilitados politicamente, con el fin de
privarlos de sus materias primas y asi, evitar su entrada al aparato econoémico global. En
las propias palabras del texto, “lo que ha tenido lugar es un genocidio liberal que ha
acabado con pueblos enteros calificados como subdesarrollados para quedarse con sus

territorios” (62).

Ahora, si bien el extractivismo es una practica que ha sido llevada a cabo a lo largo
de diferentes siglos, nuestro interés conceptual radica en que su sistematizacion definitiva
se dio en el contexto de la expansion colonial, donde diversos imperios, tales como el
espaiol, el portugués o el inglés, llevaron a cabo devastaciones naturales en territorios
extranjeros, principalmente en Africa y en nuestro continente americano. Por lo tanto,
consideramos que la practica extractiva le da un caracter especifico al capitalismo, el cual,
tiene por objetivo perpetuar la dominacion entre paises hegemoénicos y subordinados

mediante la acumulacion de capital.

Esta perspectiva latinoamericana de la critica anticapitalista ha sido desarrollada
ampliamente por César Enrique Pineda, aunque para cuestiones de nuestro informe, nos
enfocaremos solamente en su trabajo “Apertura: debate sobre colonialismo, comunidad y
despojo”, presentado en el libro recopilatorio, Colonialismo, comunidad y capital. Pensar
el despojo, pensar América Latina (2023). En ¢l, Pineda plantea la naturaleza del
extractivismo del siguiente modo:

La matriz extractivista es la articulacion estructural de América Latina con el

sistema-mundo. Ese vinculo asimétrico de intercambio ecoldgico desigual es la

columna vertebral de la region tanto en su relacion con las zonas centrales, como
hacia el interior de las economias nacionales. (23)

Respecto a la cita, podemos recoger al menos dos elementos. En primer lugar, es
que esta reafirma la logica colonial como una forma de relacion desigual. América Latina,
al estar mediada por las logicas extractivista, siempre se encontrard en una situacion

subordinada respecto al centro, representado por las potencias econémicas mundiales. Es
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decir, toda expresion cultural, politica, y en este caso, ecologica, pasara por el filtro de
los intereses econdmicos en la regioén. Por lo tanto, y en segundo lugar, la cita nos indica
que la l6gica extractivista perpetiia también los modos en que los estados segmentan a su
propia poblacidn, esto segin las importaciones que un pais debe cumplir acorde a su
agenda anual. Esto significard tanto la expulsion de poblaciones de sus terrenos,
obligandolos a una suerte de migracion permanente, como también la transformacion de
zonas naturales en zonas extractivas, desapareciendo asi cualquier relacion territorial que
alguna vez existid0 entre pobladores, fauna y flora nativa, ademas de otros agentes

organicos, con su habitat.

Esta mirada sobre los problemas ecologicos y politico-coloniales en América
Latina, nos servird para comprender tanto la aparicion de sujetos subalternizados,
principalmente colectivos obreros y/o indigenas, asi como también las diversas disputas
territoriales, realizadas casi en segundo plano a lo largo de la novela. Ademas, nos ayudara
a observar con mayor amplitud la naturaleza de las zonas extractivistas, la cuales, en la
novela, son principalmente de caracter forestal-celulosa. Las posibles conclusiones
estaran asociadas tanto a las formas capitalocénicas de comprender la naturaleza, asi
como también a las practicas deshumanizantes de la acumulacion capitalista, las cuales

privan tanto a animales-humanos como a plantas de la condicion de sujetos.
5. Posmodernidad:

Para la definicion de posmodernidad, utilizaremos la perspectiva de Jean-Frangois

Lyotard anclada en su texto: “Reglas y paradojas” (1987).

En ¢l, Lyotard menciona que el término posmodernidad no refiere a una
sistematizacion de la historia en épocas, lo cual, de acuerdo con el autor, seria una practica
antigua, asociada a la modernidad. En cambio, la posmodernidad seria més bien un &nimo
especifico, una forma particular de elaborar el pensamiento en relacién con un problema
histérico: esto es, el sentido (1). Citando al romanticismo, Lyotard sefiala que la
modernidad hizo de aquella pulsion desbocada, donde la vida pierde su proposito final,
un problema filoséfico, dandole asi una respuesta mediante lo que el filosofo francés
llama “grandes relatos”. Entre ellos se encuentran, claro estd, el marxismo, el fascismo,

y de manera més paralela, el capitalismo, el cual, segun Lyotard, esta en pleno desarrollo.

Lo importante, de todos modos, es lo siguiente. A diferencia de los otros grandes

relatos, el capitalismo no se habria agotado dado su interés particular en la comunicacién
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y el lenguaje. El autor menciona la creacion de los media (3) como un hito tecnoldgico
de suma importancia, ya que en ellos, el lenguaje no estaria cifrado acorde a estructuras
de significacion. Méas bien, el lenguaje se encontraria encriptado mediante un codigo
informatico, el cual reproduce el contenido segun las maquinas que sean capaces de
leerlo. Es decir, a través de la técnica, la mediacion entre sujeto y mundo se ha ampliado
mucho mas, transformando asi el problema del sentido en uno de tipo cuantitativo, en vez
de uno cualitativo. En la posmodernidad, ya no es fundamental comprender los
fundamentos de lo verdadero y lo falso. Mas bien, lo Ginico importante es saber identificar
las metodologias con las cuales se construyen los discursos sobre la realidad. Y esas

metodologias, claro esta, pertenecen al mundo tecnologico de las maquinas informaticas.

Esta lectura, si bien clasica, nos serd de interés con el fin de comprender tanto la
experiencia capitalista de algunos sujetos al interior de la novela, diluida en las estructuras
burocraticas de las empresas extractivistas, como también los modos en que se propaga
la informacion, sea por medio de redes sociales o a través de aparatos tecnoldgicos, como
televisores o computadoras. Ademads, nos ayudard a entender la inclusion de imagenes
técnicas en la novela, las cuales, si bien representan el desastre ecoldgico, ante los ojos
de los protagonistas, estos se revelan solamente como imagines vaciadas de cualquier

contenido relevante.
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Hipotesis

El presente informe de tesis postula que, mediante la utilizacion alegoérica de los
personajes de Pedro y Giovanna, la novela E/ vasto territorio (2021) produce un contacto
entre los dos principales relatos asociados al fin del mundo: la extincion y el apocalipsis.
Esto con el propdsito de sefialar que los imaginarios asociados a cada narrativa
corresponden con los limites conceptuales de nuestro periodo geologico llamado
Antropoceno, el cual aparece dominado, principalmente, por el capitalismo extractivista
como por las relaciones poscoloniales que estan asociadas. Es decir que, a pesar de que
las escrituras apocalipticas y las narrativas de la extincion pretendan escapar del dominio
antropocénico, estas realmente no logran encontrarse con este tipo de “afuera”, ya que,
tal dimension, se encuentra inclusive fuera del dominio de la escritura, de las artes y de
la ciencia. En funcién de esto, E/ vasto territorio especula las diferentes modulaciones
del fin por medio de los mecanismos de representacion que tenemos a mano en la
actualidad, sea mediante el uso de escrituras no convencionales, o bien, a través del uso

de imagenes técnicas.
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Capitulo 1. Asuntos contextuales: paisajes y territorios segun la mirada del
capitalismo extractivista en El vasto territorio

La primera justificacion a la cual nos enfrentamos, quiza, tenga que ver con la
seleccion de palabras al momento de definir el titulo de este capitulo. ;Por qué utilizar el
término “paisaje”, a pesar de que la misma novela instala la nocion de territorio? Se nos
ocurren varias respuestas, aunque las primeras son, a lo menos, tres. En primer lugar,
pensamos de inmediato en Maria/Rosario Montero Prieto y su libro Una linea marca el
horizonte: fotografia contemporanea del paisaje en Chile (2022). La referencia tiene que
ver, por supuesto, con el problema de la imagen. Tanto el paisaje como el territorio han
sido parte de la nomenclatura de las artes visuales, asi como también de la cartografia
como de la geografia. Lo curioso es que ambos términos suelen utilizarse como
sindnimos, especialmente en el d&mbito de las artes visuales, no asi en el caso de la
cartografia y la geografia. Probablemente, la cercania se deba a su fundamento escopico:
tanto los paisajes como los territorios proponen una perspectiva especifica, situada en
cierto lugar donde la mirada pueda proyectarse en funcion de lograr un encuadre. Asi lo
contempla el paisaje pictdrico, como también ocurre con los territorios delimitados a lo
largo de un mapa politico. El imaginario de los paisajes/territorios es, elementalmente,
visual, y si bien hay otras percepciones de por medio, todas estas se encuentran afectadas

por la hegemonia ocular.

Es en base a esta discusion que el capitulo “De los multiples significados de
paisaje: recorridos y estrategias de designacion” arranca. A partir de un didlogo entre
artistas e intelectuales, la autora nos aproxima poco a poco a una relacion dialéctica entre
paisaje y territorio, una especie de intercambio semantico, donde los dos conceptos
parecieran ir constituyéndose a la par. Por un lado, la autora recoge la definicion de W. J.
T. Mitchell en torno al asunto, quien sefala que el paisaje es un medio dindmico, donde
las dimensiones ideales de lo pictérico —un paisaje armonioso, simétrico, iluminado—,
dialoga con las propiedades reales de un territorio, generalmente situadas en lo yermo, lo
salvaje, en aquello que atn no ha sido afectado por la técnica. Tal definicion nos permite
pensar en el paisaje no solo como un horizonte propio de las bellas artes, sino también
como un “lugar simbdlico que representa la tension entre como se percibe un lugar

(realidad) y como se imagina (como un espacio ideal)” (Montero 44).
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Por su parte, el concepto de territorio pareciera ser mucho mas concreto, ya que la
autora, al recurrir al origen germdnico de la palabra (landshaft), nota que el término
mantiene una relacion genealogica con los espacios ocupados: “la nocién de landshaft
implica un territorio que se habita, se trabaja y se modifica” (49). De algiin modo,
podriamos decir que esta forma de comprender nuestra relacion con la tierra se encuentra
al interior de los paisajes. A pesar de su relacion con lo bello kantiano, de acuerdo con
Mitchell, un paisaje formaria parte de un largo proceso de instrumentalizacion, donde los
lugares naturales, generalmente inhdspitos, comienzan a ser modificados por el ojo
técnico a partir de la representacion. Aquella transicién entre una perspectiva exterior,
que mide las extensiones del paisaje, para luego habitarlas a modo de propiedad territorial,
implica acaso una de las primeras violencias provocadas por la presencia antropica. Por
ello, nos interesa la definicidon que la autora recoge de David Delaney, quien nos describe
al territorio “como tierra ocupada por la violencia, como lugares donde las limitaciones y

las fronteras son negociadas o impuestas por una comunidad determinada" (51).

Ahora, si bien esta discusion sugiere caminos criticos en torno a E/ vasto territorio
de Lopez Trujillo, es necesario encauzar aquellas rutas hacia la estructura y la trama de la
novela. Por ello, recurramos ahora a nuestro texto fuente. Apenas en la primera pagina, el
libro provoca nuestra atencion por medio de una escritura confusa, en primera instancia
porque se encuentra impresa en letras cursivas, representando asi una especie de habla
secundaria, un lecto negativo, acaso, uno extraviado en las profundidades de un suefio
febril o de una experiencia mistica. La aseveracion, por supuesto, encuentra sostén en el
contenido de los parrafos, ya que, al leerlos, nos damos cuenta de que la novela ha iniciado
in medias res, o al menos en una especie de tiempo fracturado, ya que, Pedro, uno de los
protagonistas, se encuentra ya en medio del coma inducido por el hongo, esto a pesar de
que el acontecimiento catastréfico ain no ha ocurrido. Por lo tanto, el personaje,
transformado ya en Pedro el Vasto, nos dice lo siguiente:

Diria que abri los ojos, pero no estoy seguro. No diria que desperté. Mirado atras,

el suerio fue como meterse a una tetera. Esperar el hervor girando desvanecido

en burbujas que pujan hasta el ruido. Todas juntas éramos. Abri los ojos y Vi,

claro, pero nada se veia igual. Dios sabe si hay mas verbos para referirse a estas
cuestiones.® (Lopez Trujillo 15)

La relacion de este parrafo con el aparato critico que introdujimos es, en principio,

evidente, pero no por ello sencilla. Naturalmente, lo que estamos percibiendo a partir de

5 Cursiva en el libro.
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la escritura consta de la construccion de un paisaje, aunque tal aseveracion podria
aplicarse a cualquier texto narrativo y/o de otro tipo. En su mayoria, la literatura intenta
trazar los lugares donde va a acontecer, aunque en este caso, me parece que la relacion
entre narracion y paisaje se vuelve mas simbolica. Llama la atencion, antes que cualquier
cosa, la insistencia en la dimension visual por parte de la novela, ya que este sentido ocupa
un lugar central en el &mbito paisajistico. Mientras las extensiones de un espacio realizan
su trayecto de expansion, subliminalmente, la operacion creativa de la mirada maquina
su forma, su alcance, su contorno. Cada vez que el texto refiere un objeto, nuestra mente
construye diferentes planos pictdricos, figurativos, etc, puestos en relacion con otros
campos, saberes y memorias. Pero nuevamente, en este caso particular, la puesta en
marcha de la perspectiva presenta un problema. Pedro menciona que abri6 los ojos, pero

que no se encuentra seguro.

(De qué trata esta dificultad? La respuesta inmediata es que la ceguera parcial que
nos describe el texto se debe a las condiciones oniricas del relato. Todos los sucesos que
estan ocurriendo en medio de las “visiones fungi” que acosan a Pedro durante su coma
estan, probablemente, vedados para su consciencia, asi como lo estd la estructura
cronologica de un suefio para quien despierta luego de un suefio atribulado. Esta
conclusion, digamos, es satisfactoria, pero aun asi quisiera ahondar en dos posibles
coyunturas. Si volvemos a la problematica que propone el concepto de paisaje, la
disminucion del campo de vision podria aplicar tanto a la dimension real del paisaje (su
percepcion) como a su dimension ideal (el imaginario). Quiza, la inseguridad respecto a
la mirada no tenga que ver tanto con un asunto escopico, sino mas bien, con que lo visto
es imposible de abstraer, de proyectar en el tiempo. Luego de la incomodidad, Pedro nos
sefala que ha mirado atras, hacia un suefio pasado, a pesar de que este se encuentre en
pleno desarrollo. Para darle un orden légico, la narracion realiza analogias con objetos
comunes, tales como una tetera burbujeando, pero el imaginario material también parece
dislocado: luego de la descripcion tactil de la tetera, asociada a su temperatura, el texto
nos conduce al campo de los sonidos. Acaso, otro imposible para el futuro: la sinestesia
solamente acontece en la experiencia misma, es muy dificil imaginarla. De alguna forma,
pareciera que la novela esta anticipando uno de los conflictos medulares de la trama: en
la imposibilidad del futuro, en el fin de la representacion, en la aparente falta de palabras

para referirse a las visiones, estaria ocurriendo el propio colapso de los paisajes, de
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aquellos capaces de mirar, que, en su ausencia, conducirian a la ruina del mundo o al

menos de uno en especifico.

Sobre esto ultimo, habria que hacer hincapié¢ en la relacion intrinseca que mantiene
lo visual con nuestra percepciéon de mundo, ya que es de aquel imaginario del cual
estamos hablando. Por ejemplo, José Luis Brea en su “Cambio de régimen escépico”
(2012) nos senala que nuestra civilizacion esté estructurada predominantemente en lo que
¢l llama episteme escopica: “la estructura abstracta que determina el campo de lo
cognoscible en el territorio de lo visible” (Brea 47). En términos sencillos, nuestras
sociedades estarian construidas en el supuesto de una sintesis, donde las imagenes y los
saberes estarian aunados de forma inseparable. Es decir, la sola percepcion de la
dimension iconica, figural, etc, implicaria su inmediato conocimiento y, en consecuencia,

su clausura.

Aligual que en la dindmica entre paisajes y territorios, la percepcion de un campo
delimitado implicaria la aparicion de su contorno. Gracias a esto es que la violencia de la
cual habla Delaney logra acontecer. En una vision clara, una contraria a la que padece
Pedro, los posibles significados virtuales de una imagen quedan absolutamente
expulsados. La claridad implica iluminacién, por lo cual, las posibles sombras de una
figura mal dibujada desaparecen. En la vision de Pedro, si fuera el caso, no seria necesario
acudir a analogias y a otros procesos retoricos. Habria una palabra para cada fenémeno,
la escritura del parrafo, en vez de una exploracion, se volveria un sistema rigido; el paisaje
seria un horizonte posible. Pero, por suerte, El vasto territorio no contempla esta forma
de mirar. En los ojos de Pedro el Vasto, abiertos y cerrados al mismo tiempo, todo se
revela mezclado, confuso, pero debemos comprender que tal experiencia solo es posible
en la medida de que Pedro, habitado por un hongo hostil, ha dejado de mirar como lo
hacen los seres humanos. Su trascendencia y desaparicion en la infinita red del mundo

fungi-vegetal implica que una mirada no antropica pueda existir.

Ahora, antes de profundizar en este Ultimo asunto, habria que mencionar que el
paisaje onirico de lo vasto no es el tinico espacio que aparece en la novela. Al seguir el
avance de la narracion, nos daremos cuenta de que los territorios son bastante variados,
los cuales cambian incluso geografica y geopoliticamente. Al menos, la primera certeza
que tenemos delante de esta multitud de lugares es que el concepto de paisaje se vuelve
mucho mas dificil de aplicar, ya que ahora no se trata de lugares inhabitados -al menos
por agentes antropicos- o que estan dispuestos delante de una mirada escrutadora, sino
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todo lo contrario. Los territorios de E! vasto territorio estan repletos de dindmicas
demograficas, violencias politicas-estatales y otros sucesos propios de la historia de
nuestro pais, los cuales son muy dificiles de enmarcar, no solo por la complejidad de cada
hito, sino también por la estructura no lineal, fragmentaria y polifénica/coral de la novela.
Por lo tanto, quisiera referirme a estos fendmenos a partir de algo mas objetivo, lo cual
corresponde con la estricta pauta capitalista que atraviesa a la novela, afectada por
algunos procedimientos de explotacion natural que son, en realidad, bastante especificos.
Iré introduciendo la naturaleza de estas practicas instrumentales durante el analisis de la

trama.

Continuando la linea argumentativa de nuestro andlisis, la relacion primaria que
se mantiene tanto con los paisajes como con los territorios es de orden visual. Por lo tanto,
habria que identificar qué perspectiva escopica utiliza aquella pauta capitalista al
momento de instalarse en los espacios vegetales-animales. Por ello, utilizaremos el libro
La zona extractiva: ecologias sociales y perspectivas descoloniales (2021) de Macarena
Gomez-Barris, quien propone al menos dos conceptos que nos serdn de mucha utilidad:
nos referimos a la vision antropica (31) y al término de zona extractiva (13). Por supuesto,
el paisaje/territorio que hemos abordado anteriormente es, derechamente, un plano no
antropico, incluso posthumano, a propoésito de la disolucion del sujeto durante las
alucinaciones fungicas, pero como veremos, en el resto de la novela, la mayoria de los
espacios demuestran una fuerte presencia humana, con todos los elementos simbolicos e
ideoldgicos que ello implica. Es decir, cuando observemos aquellos territorios devastados
por el extractivismo forestal, o bien, los paisajes naturales que Giovanna explora junto a
un grupo de cientificos, notaremos que la “presencia’ antrdpica consiste, mas bien, en su
forma de organizar lo que aparénteme se encuentra desordenado, sumido en la caotica
sombra de lo salvaje, contraposicion directa del espacio civilizado. Quiza, lo que esta

ajeno a la civilizacion no alcanza, si quiera, la categoria de paisaje o de territorio.

Volvamos, entonces, a E/ vasto territorio. El primer encuentro con la devastacion
natural es misterioso y esta repleto de preguntas. Patricio, hijo del protagonista, recorre
los bosques de Curanilahue con la ayuda de un palo. El trayecto pareciera estar imbuido
de cierta cotidianidad, o al menos, pareciera estar bajo el peso de cierta responsabilidad,
ya que, luego de subir a una colina, Patricio logra ver los avances de la forestal en la cual
su padre trabaja, el cual pareciera cambiar cada mafiana. Ante eso, su memoria despierta

un didlogo con su hermana pequena: “;Te acordai de esa caminata a Trongol Alto, (...)
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barata? Esa lenta humedad en las mejillas, el olor a musgo, (...) los pies chupados por el
barro, la urticaria de tobillos en la ortiga y los susurros de los peumos ocultando zorros y
pudies” (Lopez Trujillo 53). Lo primero que llama la atencién en este pasaje es la
multitud de elementos que constituyen el territorio. Todas las experiencias sensoriales que
recorren el detalle de las cosas son directamente proporcionales a la complejidad de cada
objeto natural: humedad, musgo, barro, ortigas, zorros; todos estos cuerpos provocan la
evocacion de un sentido puesto en marcha, en un tiempo y en un espacio especifico. Es
muy dificil imaginar a los pudies abandonados en un espacio vacio. Al contrario, el
imaginario animal pareciera exigir su puesta en relacion con el entorno. Los zorros
recorren un suelo repleto de hojas, malezas, hongos, musgo, y sus pasos no solo despiden
aromas especificos, sino que también provocan sonidos, los cuales articulan una
experiencia plena en relacion con el ruido total del bosque. De aqui, entonces, otro
fenomeno fundamental: el recuerdo de Patricio, al contrario de la dimension bella y/o
monstruosa de los paisajes, se encuentra en constante movimiento, ya que la propia
experiencia sensorial nos empuja a un imaginario dinamico, repleto de cambios y

transformaciones.

La razon por la cual sefalo esto, es que el paisaje observado por Patricio desde la
colina esta en absoluta tranquilidad, y este solo pareciera cambiar cuando no hay nadie
quien le mire. Esto pareciera aplicar también a los trabajadores de la forestal, quienes,
sumidos en una repeticion permanente, pierden el horizonte de su fuerza laboral. Pedro,
al relatar sus primeros dias al interior de la forestal, nos menciona lo siguiente:

Escuchaba las risas en torno y se dejaba sacudir por el viento que alejaba el calor

del bosque, que movia las ramas de pinos y eucaliptos y daba sombra fresca” (28),

para luego, mencionarnos en unas cuantas paginas mas adelante, “Buscaba un

tocon amable o un tronco que diera sombra. El suelo cubierto de hojas mustias,

ocre, crujiendo a cada paso. (...) el calor parecia subir desde el suelo. (...) el
bosque tiene rabia y le irrita la gente (39).

Si bien la breve distancia entre estos dos hitos de la trama no tiene por qué ser
simbolo de su tiempo interno, me parece que al menos sugerente la disposicion entre estas
dos situaciones. Dado el caracter fragmentario de la novela —que ya de por si es un gesto
sobre el tiempo—, no nos queda muy claro qué es lo que ha hecho que el bosque se haya
transformado en un lugar asi. Mas bien, desde nuestra lectura asociamos aquella
destruccion lenta a la maquinaria del extractivismo, en la medida de que la tala de arboles
es el unico suceso que ocurre en su interior. Y esto ultimo es, quiza, lo mas importante al
momento de identificar los modos con los que el capitalismo afecta al entorno natural:
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como contrapunto a los recuerdos animales-vegetales de Patricio, el avance forestal
homogeniza los fendmenos sociales al interior del bosque. Ya no hay relaciones ni redes
de experiencia. Mas bien, es una sola practica la que representa nuestra relacion con los
arboles. Por esto, a nuestro parecer, es que es posible imaginar el acto de talar como una
imagen icOnica, detenida en el tiempo, dispuesta en un folleto explicativo sin ningun otro

elemento con el cual dialogar.

De esto se trata, entonces, lo que Macarena Gémez-Barris refiere como la vision
extractiva:

Esta mirada ve territorios como mercancias, convierte la tierra en recurso,

desvaloriza los mundos ocultos que forman el nexo entre la multiplicidad humana

y la no humana. Este punto de vista, similar a la mirada colonial, facilita la

reorganizacion de territorios, poblaciones, plantas, animales, en recursos naturales
y datos extraibles para la acumulacion material e inmaterial. (31).

Son muchos los elementos que exigen nuestra atencion. En primer lugar, el
caracter mercantil de los objetos nos otorga una respuesta sobre la desaparicion del mundo
social de los animales y los cuerpos vegetales. Sin profundizar demasiado a la definicion
clasica de Marx, las mercancias son bienes producidos por el trabajo antropico, aunque
también los servicios que entregan los humanos, tal como lo es la propia fuerza laboral,
alcanzan esta categoria. Estos objetos econdmicos estarian constituidos por dos
dimensiones dialogantes, las cuales permiten la transformacion de la materia prima en
manufactura: el valor de cambio, lo cual permite que las mercancias sean intercambiables
amodo de equivalencia de valores, y el valor de uso, quien se encarga de satisfacer alguna
necesidad o deseo humano a partir de funcionalidades sociales o de uso privado; es decir,
gracias a esto, la mercancia logra alcanzar el afuera de los productos, en pos de una masa

de compradores que representan la demanda.

Esta breve aproximacion al concepto de mercancia deberia ayudarnos a
comprender que las relaciones sociales de los objetos —en este caso, la madera de los
arboles— no han desaparecido, sino que la maquinaria capitalista las ha intercambiado
por otro tipo de contacto, en tanto las ldgicas civilizatorias exigen cosas diferentes. Las
relaciones materiales que se daban entre los animales y las plantas, entre el musgo y los
arboles, han sido reemplazadas por las relaciones virtuales de los objetos econdémicos, los
cuales acontecen en los datos numéricos que representan la acumulaciéon de capital. Es

decir, ocurren simbodlicamente, ocultos en el plano estadistico, mas no en el plano
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inmediato de la extraccion. De ahi, entonces, la experiencia dislocada de Patricio y Pedro,

quienes no logran relacionarse directamente con la devastacion natural.

Ahora, cabe decir que, si bien la disputa de valores ocurre en un plano virtual,
técnico, sus consecuencias si acontecen materialmente en nuestro mundo. El ejemplo
directo lo propone la propia novela, la cual detalla un macabro encuentro entre Patricio y
un animal muerto:

Entre los arboles, una vaca muerta. Patricio se acercd a inspeccionarla

detenidamente (...). Tenia la quijada rota, desprendida como un trozo de charqui

de la cara. La piel sellada contra el hueso. La cuenca de un ojo guarecia una familia
de moscas (...) Le enfermaba que la vaca no tuviera olor (...) Mas bichos y pajaros
muertos. Era como si la hectarea entera fuese barrida por una taxidermia que

borrada los recuerdos. (...) Un hedor a polvo y eucalipto llenaba las narices.
(Lopez Trujillo 54)

En coherencia con las cosas que hemos sefialado, el pasaje de El vasto territorio
es sumamente sugerente. Asi como Patricio imaginaba animales en movimiento, ahora
sus ojos perciben, como lo haria un lente maquinico haciendo zoom a una imagen, un
animal en total quietud. La muerte aparece como la confirmacion de un modelo que
restringe los sentidos, que restringe la percepcion de las cosas, y en consecuencia, prohibe
su representacion. El hecho de que el caddver no expulse olor, mas alla de las condiciones
climaticas que secan y rostizan cuerpos como verdaderos hornos, implica también la
imposibilidad de una relacion entre dos cuerpos animales. Lo mismo con el resto de los
animales desperdigados por el campo. Su indeterminacion numérica nos ayuda a construir
un paisaje mental, donde los cadaveres se extienden indefinidamente, tal como lo hacen
las crujientes de un bosque en otofo. Ya no hay zorros ni puduies haciéndolas sonar. Ya
no tiene sentido el adjetivo “crujiente”. Son solo cosas informes, invisibles, acaso, en la
medida de que también solo existe una forma de percibir el entorno. El polvillo de los
arboles talados es lo tnico posible de notar, en la medida de que la devastacion, el avance

de un territorio repleto de obreros moribundos, inunda todos los espacios posibles.

Esto seria, entonces, con lo cual Gomez-Barris cierra su teoria a proposito de los
métodos con los cuales el capitalismo extractivista realiza sus encuadres. Aquello que
queda a disposicion de la vision extractiva, lentamente, pasa a tomar la forma de una zona
extractivista: “me refiero al paradigma colonial, la cosmovision y las tecnologias que
destacan regiones de ‘alta biodiversidad’ para reducir la vida a recursos de conversion

capitalista” (13). Todas las formas de vida que habitan una extension territorial rica en
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materias primas terminan siendo aplastadas por la zona extractiva, no solo por el caracter
homogeneizador que mencionamos, sino también por practicas concretas, donde las
fuerzas policiales-estatales colaboran con la expulsion de poblados enteros, en funcion de
que los procesos de extraccion no tengan ningun obstaculo. La propia novela nos instala
en aquel lugar, ya que esta sefiala brevemente, a partir de los recuerdos infantiles de Pedro,
la expropiacion de sus tierras por parte de la dictadura militar, quienes no satisfechos con
dejar sin hogar —material y simbdlicamente— a una familia campesina, también se

ensafian con el perro de Pedro, el cual es fusilado contra una pared. (Lopez Trujillo 32).

La introduccion del concepto de zona extractiva en nuestro hilo argumentativo nos
retrotrae a la relacion entre territorio y violencia, donde el primero estd compuesto tanto
por elementos excluidos como incluidos en su interior. En este caso, pareciera que la
relacion se da entre dos territorios, uno que amenaza con la invasion de una tierra —en el
sentido de propiedad— y otro que sufre el nuevo orden simbodlico y afectivo que conlleva
la dominacion. Es decir, es posible que algunos territorios se propaguen por sobre otros,
observacion que nos sera muy util en las etapas proximas de nuestra investigacion, donde
notaremos que el comportamiento del hongo es, también, expansivo, amenazando con

ello los limites y contornos del territorio antropico.

De todos modos, lo que queriamos sefialar con esto es que la trama nos conduce,
de una forma u otra, a la nocion de colonialismo interno, propuesta por el socidlogo Félix
Patzi para explicar los procesos de exclusion que ocurren al interior de los estados,
generalmente a partir de criterios raciales, de género y/o de clase. Los alcances de este
concepto y la pertinencia de su uso seran abordados en el siguiente apéndice, donde
pondré en discusion estas experiencias latinoamericanas bajo la nocion de Capitaloceno,
el cual nos ayudara a comprender que las practicas especistas del género humano no son
inherentes, mas bien, son el testimonio de la hegemonia capitalista a la hora de percibir

nuestro mundo.

1.2. Capitaloceno: una relacion colonial con las forestales

La razon por la cual introducimos el concepto de Capitaloceno en el andlisis antes
que el de Antropoceno, se debe a una especie de advertencia que instala la propia novela.
Dado el contexto postdictatorial en el cual transcurre E/ vasto territorio, ademas de las

disputas territoriales entre pueblos indigenas y empresas forestales-celulosas, sabemos de
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primera mano que los conflictos estdn ambientados y situados en las contradicciones que
genera la acumulacidon capitalista en las diferentes zonas extractivas. Las primeras
victimas de la devastacion natural, aparte de las plantas y los animales muertos, son
trabajadores que se dedican a la tala de arboles, quienes sostienen la produccion forestal
bajo una serie de precarizaciones laborales. Esto queda en evidencia en el siguiente
pasaje, momento en el que Giovanna, la otra protagonista de la novela, es citada por una
planta extractivista a modo de reguladora laboral:
El prevencionista (...) le pidié tomar asiento frente al escritorio donde tenia su
computador (...) Giovanna siguid el movimiento del cursor hasta la carpeta que
contenia boletines del ultimo semestre (...): trabajador fallece al ser atrapado por
astillador chipper trabajador fallece en choque de vehiculo trabajador sufre

amputacion traumatica dedos mano izquierda al cortar madera con trozador (...)
(Lopez Trujillo 91)

La lista de accidentes en la planta forestal es enorme, ocupa casi la totalidad de la
hoja, y esta solamente se haya diseccionada gracias a que el operador encuentra el archivo
que buscaba, aquel que indica a los infectados por el hongo ganoderma lucidum. Lo que
queremos sefialar con esto es que, si bien en el contexto social de la novela, quienes
gjecutan y perpetuan la violencia siempre se encuentran ocultos tras la estructura
empresarial, en la escritura estos se revelan por medio del régimen capitalista que
posibilita las diferentes dindmicas del texto. Desde la catdstrofe ambiental que se
desarrolla a lo largo de la trama, hasta las incontables muertes de seres humanos,

animales, insectoides, plantas, etc, todas se encuentran bajo el encuadre del Capitaloceno.

La lista de heridos y muertos que acabamos de sefialar es una de las tantas formas
que ocupa la novela para representar la transformacion de sujetos en mercancias, en la
medida de que aquella lista podria ser reemplazada, perfectamente, por un inventario de
materias primas extraviadas durante una jornada laboral. La relacion entre la clase
dominante de las forestales con las fuerzas de produccion no solo es deshumanizante, sino
también inorganica, ciega ante la biodiversidad que habita en los territorios devastados
por la expansion industrial, ademas de ignorar los diferentes fenomenos de exclusion que
se desprenden de la explotacion, tales como la aparicion de sujetos racializados, el
empobrecimiento del colectivo de trabajadores, la interrupcion de infancias a partir del

trabajo temprano y un largo etcétera.

Continuando con el analisis, quisiéramos seguir enfocados en Giovanna, ya que,

al ser una intelectual con un espacio en la academia cientifica (Doctorante en micologia
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en la Universidad de Manchester), esta logra encontrarse de forma mas directa con los
agentes del poder capitalocénico. En la primera parte de la novela, dedicada
principalmente a comprender la profundidad de las futuras problematicas que enfrentara
la trama, tenemos la oportunidad de observar el interior de una de las tantas libretas que
Giovanna ocupa, sea para llevar nota de sus lecturas, o bien, para registrar algunas
observaciones aleatorias. En esta ocasion, notamos que la novela nos aproxima a lo

segundo.

Los diferentes fragmentos del cuaderno nos hablan de un trayecto que Giovanna,
en otro tiempo, recorrié a partir de una serie de pistas fungicas. La protagonista, junto a
Andrea, su pareja, persiguen los rastros de un hongo conocido como “caca de duende”,
aunque su nombre cientifico es Guepiniopsis Heliofugus. La alusion a la caca de duende
guarda relacion con los mitos que recorren los bosques de Curifianco, ya que esta seria la
huella caracteristica del paso del Trauco. Desconocemos como lectores si acaso Giovanna
y Andrea conocian esta historia de antemano. Lo mas probable es que si, dada su aficion
a la micologia, pero lo relevante es que el trasfondo mitologico adviene a partir de Don
Carlos, el cuidador de la reserva natural donde las cientificas llevan a cabo su trabajo.
Quiza, esto se deba a la fisura temporal que significan las tradiciones frente a las

propiedades inamovibles de un parque nacional.

De acuerdo con lo observado por Andrea Staid en su Ser naturaleza (2023), la
construccion de parques naturales a lo largo de Latinoamérica y Africa tendria que ver,
asi como le ocurre al extractivismo, con las influencias coloniales que se arrastran desde
el siglo XV, momento donde la mirada imperial vino a propagar su modernidad en las
supuestas tierras salvajes de nuestro continente. El capitalismo supone que la
biodiversidad en zonas ricas en recursos naturales representa una forma del caos, del
desorden estructural. Por lo tanto, la instalacion de maquinarias y de lineamientos
especificos de explotacion terrestre guardaria relacion con la fijacion de un orden, de una
engafiosa claridad arrojada por los sistemas lineales de comportamiento humano. Del
mismo modo, la “limpieza” que se lleva a cabo en extensiones territoriales con el fin de
preservar la naturaleza tendria que ver con la misma perspectiva de control colonial:

Las areas de “naturaleza incontaminada”, (...) fueron vaciados de habitantes,

mientras las tierras aledafias a estas reservas fueron destinadas a la extraccion

intensiva. (...) Nos encontramos frente a una gran paradoja (...) para “salvar” un

bosque (...) se elimina la posibilidad de que los habitantes ancestrales de aquellas
tierras continien habitandolas (Staid 39)
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Es sumamente interesante indagar en el funcionamiento de las reservas naturales
bajo la légica del Capitaloceno. Tal como sefiala Staid, el territorio donde Don Carlos,
Giovanna y Andrea se encuentran parados, estd absolutamente deshabitado. Es mas, la
presencia antrdpica esta fuertemente regulada, ya que, inclusive, el cuaderno donde la
protagonista anota sus observaciones es ingresado a modo de contrabando. De algun
modo, la separacion entre las zonas extractivas, las cuales rodean la casa de Pedro y sus
hijos, y las zonas de cuidado ambiental, nos indica que estos dos territorios transcurren
en tiempos distintos, ya que, tal como vimos anteriormente, las violencias que constituyen
los contornos territoriales estdn dictaminados por la agresividad de las politicas de
exclusion e inclusion. Casi a la inversa, los parques naturales estarian excluyendo la
presencia antropica para incluir una suerte de oasis vegetal-animal, donde la experiencia

temporal, acelerada por la técnica capitalista, aun no encuentra lugar donde acontecer.

Es decir, el tiempo, bajo la ausencia de la explotacion terrestre, se encontraria casi
detenido, lo cual permite, por ejemplo, la contemplacion paisajistica, accion que lleva a
cabo Giovanna al interactuar con los troncos de los arboles: “Toco el tronco con el dedo.
Le confio mi secreto, lo raspo y pienso en braille. Seguimos el sendero conversando sobre
la posibilidad de una lengua grafica, un idioma del ojo mas que del oido.” (Lopez Trujillo
51). La vision capitalocénica nos sefiala que los afectos propios de la contemplacion solo
son posibles gracias a la nula presencia antrdpica, lo cual, hasta cierto punto, es cierto. La
falsedad de la premisa se encuentra al inicio de los intereses coloniales: los habitantes
ancestrales del bosque no corresponden a la presencia antrdpica que nos expulsa de los
paisajes, ya que el propio capital ha decidido expulsarlos de la categoria humana. Mas
bien, estos componen el entramado social de la naturaleza, aspecto al que también
estamos sujetos, no solo porque cada uno acontece en la naturaleza y no fuera de ella,
sino también porque nuestra identidad esta compuesta por los niveles de productividad
que podemos aportar. El Capitaloceno ha hecho de la experiencia vegetal-animal una
especie de milagro, situado unicamente en los lindes de la productividad. De ahi que
nuestro encuentro con los accidentes geograficos sea, solamente, en los periodos

dedicados a las vacaciones.

Por ultimo, quisiera apuntar un par de eventos que sufre Giovanna a lo largo de
su recorrido por la zona sur de Chile, los cuales estan relacionados, precisamente, con
aquella poblacion expulsada de sus territorios por la acumulacion capitalista. Apenas al

inicio del conflicto central de la novela, esto es, la expansion descontrolada del hongo,
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Giovanna es citada de urgencia en el Hospital Provincial de Curanilahue. Al llegar, la
micologa descubre que el asunto es sencillo, pero en extremo preocupante. Luego de
mirar unas imagenes extraias, compuestas por una serie de datos médicos, Giovanna se
entera que Pedro, a pesar de estar repleto del hongo ganoderma, ha sobrevivido.
Ciertamente, quisiéramos dedicar algunas paginas a este asunto mas adelante, pero ahora,
lo que mas nos llama la atencion es el viaje que la cientifica hace desde su casa hasta el
hospital. No lo mencioné en un principio ya que, como ocurre en la novela, el fenomeno
ocurre en segundo plano, casi de forma decorativa. El pasaje sefala lo siguiente: “Bajo el
azul que precede al amanecer, condujo hasta Curanilahue. (...) entonces pas6 delante de
dos camiones incendiados, que asemejaban cadaveres de paquidermos apostados a un

costado de la carretera” (Lopez Trujillo 61).

Lo mas importante es, probablemente, la aparicion espontanea de los camiones.
Sabemos, por asuntos extratextuales, que la quema de camiones tiene que ver con las
disputas de terrenos entre colonos, indigenas y empresas forestales (en su mayoria, al
servicio de los primeros) en la macrozona sur de Chile, pero lo correcto seria indicar que
el texto no nos da ningun tipo de referencia, mas que el nombre del territorio donde
transcurren las cosas. ;(Por qué? Al no haber marcas textuales, nuestra lectura debe
sostenerse en la mera especulacion. Quiza, la aparicion en segundo plano de sujetos
subalternos en resistencia tenga que ver, precisamente, con la expulsion de los cuerpos
indigenas y/o proletarios de los marcos de produccion capitalista. Al no permitir que estos
sujetos habiten sus tierras, les es posible transformarlos en mercancias en constante viaje,
en una permanente circulacion. Esto, tal vez, tenga que ver no solo con la forma en que
aparecen los rastros de la resistencia organizada, la cual solo se manifiesta en carreteras,
caminos, en lugares dedicados al transporte y no al hébitat, sino que también podria
darnos algunas respuestas a proposito de los sujetos expulsados: de alguin modo, al estar
fuera del marco de representacion del capital, estos solamente pueden existir como
mediadores de las diferentes crisis ciclicas que el capitalismo contempla luego de su
expansion. De ahi, entonces, que la cientifica relacione la imagen de los vehiculos con
cadaveres de paquidermos. Los animales muertos al borde de la carretera son un referente
iconico en nuestra cultura, no solo por la enorme cantidad de atropellos, sino también
porque las zonas de sacrificio, al requerir de territorios inhabitados, suelen estar apostados
a las carreteras. Los animales, al igual que la clase indigena proletaria, solo existen en la

explotacion capitalista como fuerzas de produccion. Y cuando se trata de violencias
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contestatarias, no vemos cuerpos, rostros, mas bien, vemos multitudes, protestas, y por
supuesto, victimas, la mayoria resumida en enormes listas de heridos sin ningun tipo de

referencia.

De esto trata otro evento en el cual Giovanna se ve involucrada. La micdloga se
encuentra en Chile porque ha decidido montar un grupo de investigacion que recorrera
una zona protegida de Punta Arenas, esto con el proposito de encontrar nuevas especies
fingicas. Luego de conseguir los utensilios necesarios, tales como carpas, una guia que
conoce la zona, transporte, etc, la protagonista decide volver a casa para avisar en
Manchester que todo esta listo. Pero, de pronto, otra vez en medio de una carretera,
Giovanna se encuentra de frente con una protesta:

Con la ansiedad hirviendo, Giovanna deslizé despacio el auto por entre los

manifestantes y las barricadas (...) los pacos empezaron a apuntarles, a media
altura, a quienes llevaban en la calle desde temprano. (96-97)

Nuevamente, la violencia estatal transcurre como telon de fondo. Los heridos
existen, pero estos se encuentros desprovistos de individualidad. La misma Giovanna,
ajena a las revueltas populares, se encuentra disuelta en aquella multitud donde la policia
descarga sus armas de control. Aunque el evento no llega hasta ahi. La mico6loga, al llegar
a su casa para contactar a sus colegas, revisa las noticias repartidas en redes sociales.
Descubre, entonces, que la protesta se realizaba frente a una planta forestal-celulosa, ya
que, aparentemente, los culpables del asesinato de un nifio de la zona eran los altos
ejecutivos de la industria:

Un video relataba el hallazgo de un nifio de ocho afios colgado a las afueras de

Vilcln. (...) Martin Millacura tenia los ojos negros, que llevaba una mochila del

Hombre Arafia que encontraron llena de pierdas, que los zapatos tenian signos de

haber sido colocados a la fuerza, que en la ropa interior se hallaba sangre y restos

de orina y materia fecal, (...) que su padre habia sido detenido recientemente,

acusado de intentar quemar una comisaria en Padre las Casas, que la madre se
habia encadenado al juzgado local (Lopez Trujillo 98)

Quisimos recoger las diferentes vejaciones que sufre el cuerpo de Martin no por
un asunto escabroso, sino porque el detalle de la violencia estatal y de clase, a modo de
denuncia, adquiere cierta densidad subjetiva. A diferencia de la perspectiva
capitalocénica, el cadaver de Martin, asi como también su cuerpo aun vivo, estan situados
en un tiempo y en un espacio determinado. Y, es mas, su muerte se revela imposible de
archivar, no solo por el sadismo y la crueldad, sino también porque existen otros sujetos

conectados. Ademas de tener un nombre, la victima también corresponde con una
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genealogia, un sistema familiar que desencadena nuevas violencias, nueva resistencia, y
por supuesto, nuevas destrucciones. La reaccion de Giovanna ante la noticia es, claro esta,
inconexa, apenas equivalente. Solo se limita a compartir la noticia acompafiandola de un
hashtag. Cabe decir, de todos modos, que esto no implica una suerte de complicidad por
parte de la micologa, tampoco significa que Giovanna sea una sujeta cuestionable en
términos morales. Al contrario, su reaccion es la que el propio capital permite en su
extensa red de control, la cual alcanza los propios mecanismos de informacién y
divulgacion. La conmocién al leer la noticia, la cual queda disuelta mas tarde en la
experiencia doméstica, corresponde al colapso de la experiencia en el contexto de nuestro
siglo. Tal como sefiald alguna vez Walter Benjamin (E/ narrador, 1936) en torno a la
construccion cultural de los relatos, el dia a dia se ha vuelto inenarrable, en la medida de
que el transcurso de la vida publica se encuentra mediada por un permanente shock. Es
decir, somos incapaces de poner en el orden de la narracion el tiempo contingente, porque
el mismo presente pareciera estar en un estado de desborde, sea por la guerra, por el

fascismo, o en este caso, por la inminente destruccion del entorno natural.
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Capitulo 2. Horizontes apocalipticos: hermenéutica y escatologia en Pedro
el Vasto

Maurizio Ferraris (;Qué es la hermenéutica?, 2000), en uno de sus libros
introductorios al asunto, nos sefiala, al menos, tres cosas que son de nuestro interés. En
primer lugar, que el arte de interpretar consistia, fundamentalmente, en una traduccion de
los mensajes de los oraculos para la humanidad (7). Este fendmeno trajo varias
consecuencias: por ejemplo, la hermenéutica, al estar separada de la dimension textual,
no poseia un lugar central en la cultura griega. Componia el imaginario ritual, pero al
basar su conocimiento en metodologias cripticas, asi como cambiantes, esta se encontraba
mucho mas cerca de la doxa, es decir, de la opinion y de la experiencia (8). Otra
consecuencia es que la necesidad inmediata del mensaje de los oraculos, esto en funcion
de las decisiones urgentes de las polis respecto a su organizacion interna y/o externa,
asociaba a la hermenéutica a una temporalidad regida por el presente. Es decir, desde la
atemporalidad de los mitos, el mensaje adquiria sentido gracias a su entrada al flujo
constante del tiempo. Solo ahi, la traduccidn se volvia posible, como si acaso los mensajes
adquirieran materialidad al ser vocalizados por el intérprete. Por lo tanto, esto nos lleva
al segundo punto relevante: gracias a la decadencia de la antigiiedad griega, los oraculos
fueron intercambiados lentamente por los manuscritos, ya que estos eran fundamentales
para conservar a la poblacion unificada bajo la expansion imperial de Alejandro Magno.
En otras palabras, la expresion de verdad contenida en las revelaciones del intérprete,
ahora, debian ser buscadas al interior de los manuscritos antiguos. Gracias a esto, el
pasado, como entidad temporal, termino por adquirir una figura mucho mas robusta en

términos de complejidad.

Continuando con la lectura de Ferraris, el giro filologico de la hermenéutica
permite un:

primer esbozo de una filosofia de la historia, (...) yano (...) concebida (...) segun

el modelo griego, como un circulo increado en el que las cosas estan destinadas a

repetirse eternamente, sino como una linea que inicia con el Genesis, pasa a través
del sacrificio de Cristo y concluye en la resurreccion. (9)

De acuerdo con el autor, lo que le brind¢ el cristianismo a la cultura occidental no
fue solo un arquetipo temporal, sino también la posibilidad de imaginar tiempos ajenos a
la experiencia directa, cronometrados no por un sistema numerado, sino, por un sistema

alegodrico, donde ciertos hitos de alto valor simbolico marcarian la transicién de un umbral
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epocal hacia otro. Esto, sin adelantarnos, serd de gran importancia para comprender la
estructura del tiempo escatoldgico, algo que Sebastian Bartina denomina progresion
“acrénica” (297), lo cual se asemeja bastante con la propuesta temporal por medio de
umbrales. La estructura simbolica de la progresion historica estd directamente
correlacionada a la estructura de los textos, por lo cual, la hermenéutica tiene un rol muy
importante al momento de materializar, nuevamente, los contenidos de las obras. Habria
cierta correlacion entre el mundo escritural y el mundo “real” o cosmologico, pero
también habria que destacar las relaciones internas que se estructuran en las obras
sagradas-literarias. Asi como los diferentes libros de la Biblia judeocristiana profesan un
fuerte cristocentrismo, asi también la historia se estructura a partir de un cierre mesianico.
Del mismo modo que la aparicion de Jesus en la historia permite un ensamblaje entre
Adan y la especie humana, esto a propoésito de la encarnacion de Cristo como un “primer
hombre™®, asi también el mesianismo permite conectar los tiempos futuros y pasados bajo
un horizonte teleoldgico. En la resolucion de la historia, se resuelve también la verdad

encontrada en los textos.

Por ultimo y como tercer elemento, esta perspectiva sobre el devenir del mundo
permite algo que, si bien no se encuentra expresado en estos términos, denominaremos
como “actitud hermenéutica” o “episteme hermenéutica”, esto ultimo a proposito de lo
mencionado por Michel Foucault en Las palabras y las cosas (1966) en torno a las 16gicas
simbolicas de la episteme renacentista. Desglosemos esto de forma mas detallada: durante
el segundo capitulo titulado “La prosa del mundo”, Foucault, luego de enumerar cuatro
formas en que el individuo renacentista se involucra con la realidad —convenientia,
aemulatio, analogia y simpatias—, introduce un concepto que nos sera de mucha utilidad
al momento de identificar los modos en que los personajes perciben el transcurso de la
devastacion natural. Me refiero a la signatura, concepto que, segun el autor francés,
consiste en una escritura arcana, dejada acaso por el dios demiurgo que fabricod la
existencia:

La semejanza era la forma invisible de lo que, en el fondo del mundo, hacia que

las cosas fueran visibles; sin embargo, para que esta forma salga a su vez a la luz,
es necesaria una figura visible que la saque de su profunda invisibilidad. Por esto,

6 Véase Romanos 5:18-19 (Trad. R.V): Y asi como el delito de Adén puso bajo condenacién a todos los
hombres, asi también el acto justo de Jesucristo hace justos a todos los hombres para que tengan vida. Y
asi como el pecado reino trayendo la muerte, asi también la bondad de Dios reind haciéndonos justos y
dandonos vida eterna mediante nuestro Sefior Jesucristo.”
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el rostro del mundo esta cubierto de blasones, de caracteres, de cifras, de palabras
oscuras (Foucault 35)

Tal como asevera Foucault, las relaciones de semejanza que comparten las
entidades de la realidad cosmoldgica, sean plantas, animales, artefactos, inclusive
humanos, separados ya de la naturaleza por medio de la civilizacién, solamente son
perceptibles a través de la intuicion y/o de los sentidos. Sabemos que los peces estan
hermanados por el océano y los rios (convenientia), que las construcciones antiguas
espejean la posicion de las constelaciones segiin el mapa terrestre (aemulatio), que la
mirada antropocénica imagina los rios como flujos de sangre (analogia), asi como
también que las cosas aparentemente se organizan a partir de estas similitudes, como
palabras compactadas bajo el régimen de la sinonimia (simpatias), pero en estricto rigor,
no hay ningln signo que nos indique tal union. De ahi, entonces, el trabajo del
hermeneuta. Asi como el traductor antiguo interpretaba las palabras del orédculo, el
hermeneuta renacentista debe encontrar existencias materiales, signaturas, de una
escritura oculta, a modo de revelar la verdad. Es decir, gracias a esta forma de habitar el

mundo, es que la realidad ha cobrado la forma de un texto abierto.

Ahora, la razon por la que hemos traido a discusion los componentes antiguos de
la hermenéutica se debe a que estos tres elementos, a nuestro criterio, afectan la
construccion de Pedro el Vasto, sea desde la comunidad religiosa que se articula a su
alrededor, o desde la relacion fracturada que mantienen sus hijos con la figura paterna.
Asi que vayamos paso a paso, deteniéndonos en cada uno de los pasajes de la novela que

sean pertinentes.

Comencemos por la parte més obvia: la coronacion de Pedro como mesias, asi
como la posterior fundacion de sus palabras sagradas en un libro litargico. Respecto al
titulo que recibe, “El Vasto”, la novela nos indica lo siguiente:

Vasto fue que lo llamaron y con su nombre bautizaron, luego, al territorio. Como

dijo Pedro: ‘Mas vital que el nombre y la palabra, era la reconciliacion. (...)’. Asi

lo hicieron en un principio sus discipulos, reunidos en torno suyo como una hierba
que busca el sol de un tronco caido. (78)

El pasaje que acabamos de citar no aparece en la trama principal de El vasto
territorio, sino que se encuentra en los lindes del texto a modo de pie de pagina. La forma
nos recuerda, de inmediato, a la escritura en los bordes que realizaban los antiguos
intérpretes de textos sagrados; las llamadas glosas. Pero nos lo recuerda no solo por su

estructura formal, sino también por su contenido. El pasaje mantiene cierto tono sacro,
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configurado acaso como una advertencia para los integrantes futuros del culto, ya que el
mensaje continda asi: “Pero no supieron atender su palabra herida. Ansiosos del secreto,
como quien camina portando una vasija, de cabeza en cabeza lo trizaron y pusieron en su
lugar palabras que inducian la separacion” (78). Naturalmente, el registro del pasaje esta
fuertemente influenciado por los evangelios cristianos, los cuales tienen un enfoque
principalmente alegorico, reflejado en las parabolas de Cristo. Es decir, ya en nuestro
primer encuentro con las palabras sagradas de Pedro, sabemos que hay cierto contenido

oculto, probablemente anagogico, esto es, mistico, de orden espiritual.

Pero no debemos evitar en nuestro analisis la médula de la cita. En el relato de la
fundacién del mesias, existe una clara alusion al titulo de la novela. Es muy interesante
como el concepto de vastedad, el cual porta propiedades fisicas irrepresentables, ya que
esta relacionado a la nocion de infinito o eternidad, esta en directo contacto con el
concepto de territorio, un espacio fuertemente delimitado, con un contorno claro, finito,
y, ademas, repleto de violencias internas que permiten su existencia. En el paratexto o
titulo El vasto territorio, pareciera coexistir una fuerte contradiccion. Y, es mas, las
palabras de Pedro El Vasto son también llamativas. En este territorio vasto, lo que reina
es la reconciliacion. Nos preguntamos, entonces, ;Como es posible, si quiera, que la
propiedad territorial exista bajo esta l6gica? Claramente, esto se vuelve un imposible bajo
los marcos historicos y culturales de nuestra especie, sobre todo bajo el régimen de la

mirada capitalocénica, la cual se fundamenta bajo practicas de segmentacion espacial.

Quiza, lo que la novela nos estd indicando con esta primera limitacion es que,
necesariamente, para poder imaginar esta forma otra de mundo, debemos transitar de un
régimen escopico, cultural y economico a otro diferente. Es decir, es necesario pensar las
extensiones de este nuevo territorio desde los margenes del Capitaloceno, ya que, como
toda religion, el mensaje de Pedro El Vasto tiene la pretension de traer hasta nosotros una
nueva realidad, la cual expande o encoje los limites de nuestro mundo actual. Y en este
caso, no debemos olvidar que las palabras de Pedro estan contaminadas, literalmente, por

un mundo no-antropico, que no es otro que el del hongo ganoderma lucidum.

Volvamos, ahora, a las sospechas hermenéuticas que instala la novela. Segtn la
logica antigua de los oraculos, era de vital importancia la presencia de un traductor.
Baltasar, el lider de la congregacion, ocupa ese cargo. Las transcripciones que nacen de
la atenta escucha de Baltasar, concentrado en la boca de Pedro, son realizadas de forma
presencial. Las palabras del maestro, como asevera la novela, son confusas, roncas (79),
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por lo cual, la escritura de Baltasar adquiere propiedades creativas. Por supuesto, esta
intromision subjetiva de los traductores en las obras ajenas es comun. Nos recuerda,
ademas, que las traducciones no estan solamente abocadas al sentido de las letras, sino
también a su adaptacion social y cultural. Pero lo importante aqui es lo siguiente: Baltasar
no es un simple fanatico, sino que es alguien que ha sido instruido en las metodologias

exegéticas del sacerdocio catolico.

La novela nos cuenta que el escriba “pasaba las tardes de fin de semana (...) en
un cuarto al fondo de la parroquia, donde se abocaba por completo a su curso de gramatica
latina.” (Lopez Trujillo 93). Y, aparentemente, su trabajo en el Scriptorium era de largo
aliento, ya que este leia, con dificultad, hasta muy entrada la noche. Podemos concluir,
entonces, que Baltasar poseia extensos conocimientos en torno a los sacramentos propios
de una religion mesianica. Esto nos ayuda a comprender la facilidad con la cual se articula
el culto, ya que el intérprete no solo provee escrituras sagradas a la comunidad, bajo el
titulo de “Compendio de Pedro el Vasto”, sino también un templo llamado “La puerta”,
nombre que nos recuerda la percepcion de los hermeneutas en torno al tiempo, modelado
a partir de umbrales. Por ultimo, Baltasar construye una ética asociada a la veneracion de
Pedro: “no se le miraba a los ojos, no se le hablaba, (...) se encargaban de cuidarlo,

vestirlo, alimentarlo y prepararlo para sus sermones espirituales.” (80).

Otra cosa destacable seria que Baltasar pertenece a dos érdenes simbdlicos que
permiten la relacion entre el hermeneuta y Pedro. En primer lugar, la novela pareciera
sugerir una herencia mitologica de los relatos cristianos, ya que el nombre Pedro, el de su
esposa Maria, el de Baltasar, forman parte de la imagineria de los evangelios. Ademas, el
relato biografico de Pedro es sugerente, esto porque en su infancia fue expulsado por
militares de su terreno, siendo forzado, junto a su padre, al exilio y a la pobreza. Asi
también, Pedro y Maria en su version biblica, huyen de su hogar luego de la ordenanza
de Herodes, quien organiza una matanza contra su pueblo a partir de una profecia, la cual
indicaba el nacimiento de un nuevo rey. También, Pedro trabaja en una forestal, lugar
donde es contagiado para luego renacer como mesias. Cristo, del mismo modo, dedica su
vida secular a la carpinteria, para luego abandonarla y dedicar su vida a la instalacion de
una nueva fe religiosa. Las relaciones son multiples, pero, nos parece que forzar una

intertextualidad entre estas dos obras es un tanto injusto.

Mas bien, consideramos que la relacion entre E/ vasto territorio y el imaginario
biblico es el mismo que comparten los pueblos latinoamericanos con los contenidos
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litirgicos que la empresa colonial espafiola instalo en nuestra memoria. Podemos pensar
la historia en términos cristocéntricos y/o escatoldgicos, que, en este caso, figura como
una alegoria entre la dictadura militar chilena con la perspectiva histérica-mesidnica del
marxismo, porque existe una hegemonia simbdlica por parte del cristianismo, la cual filtra
la mayoria de nuestras experiencias dispuestas en el orden lineal del tiempo. Es decir,
aquel proceder hermenéutico, donde las signaturas cristologicas parecieran florecer con
mucha facilidad, habita solamente en nuestra mirada antropocéntrica, donde el
cristianismo ocupa un lugar fundamental. La materia, subyugada al avance de la historia,

solo puede recibir, pasivamente, los modelos alegoricos que occidente ha instalado.

En segundo lugar, Baltasar comparte un origen catastrofico con Pedro. Asi como
el profeta fue contaminado por un hongo depredador gracias a las negligencias de una
forestal, que ademas estd enmarcada en las logicas de produccion extractivista, el escriba,
durante su gestacion, sufrid las consecuencias del uso de pesticidas en los campos de
recoleccion frutal. La novela nos explica que la tartamudez de Baltasar proviene de este
encuentro con la bioingenieria:

El médico que lo vio atribuy¢ el problema a que la madre hubiera trabajado como

temporera durante el embarazo. La exposicion a los pesticidas no solo enferma a

la madre, también produce trastornos de aprendizaje en el nifio (...) su abuela,
irritada, escuchaba una vez mas lo de ‘educacion diferencial’ (Lopez Trujillo 94)

Esto es de suma relevancia para nuestra lectura, ya que las signaturas que aparecen
en la novela deben hacer “visible” las relaciones “invisibles” de la semejanza, tal como
sefiala Foucault. Y como tal, de acuerdo con nuestra lectura del capitalismo extractivista,
el trabajo de instrumentalizacion terrestre es, ciertamente, dificil de diferenciar, no solo
por las abstracciones a las cuales nos empuja el Capitaloceno, tales como la construccion
de una realidad econdémica a partir de datos estadisticos, sino también porque las
magnitudes de las politicas de acumulacién de capital son enormes y funcionan en
velocidad muy superiores a la escala humana. Quiza, por esta razon es que nos sorprende
que, de un dia a otro, un lago o un bosque desaparezca con tanta facilidad. Conocemos
las maquinarias que provocaron la devastacion, pero no por ello entendemos los procesos

que movilizan la destruccién ambiental.

De todos modos, si hay algo que cruza y conecta a la multitud de personajes de
esta novela, es que cada uno conoce de primera mano los desastres de la operativa

capitalista, sea por afecciones directas, tales como la enfermedad o la pobreza, o bien por
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la segregacion de clase, género, etnia, experimentada, por ejemplo, en la academia
cientifica donde trabaja Giovanna, o en los territorios que van cambiando violentamente
por la devastacion ecologica. De algun modo, todos son, en diferentes grados, sujetos
subalternizados’. Pero en este caso especifico, la relacion entre Pedro y Baltasar se hace
mas evidente porque ambos estdn inmersos, por una cuestion de clase, en uno de los
discursos mas antiguos de la pobreza. Hemos de recordar que el cristianismo, en sus
inicios, fue una religion hecha por y para esclavos. Ademas, insistiendo en el concepto de
subalternizacion, uno de los elementos fundamentales es que estos sujetos estan
expulsados del campo de la representacion. Por tanto, es coherente pensar que el mundo
espiritual al cual acceden estos personajes es de orden clandestino. Después de todo, la
produccion de artilugios religiosos, tales como la construccion del templo, asi como la
escritura misma del Compendio de Pedro el Vasto, se asemeja bastante a la forma en que
funciona el bajo mercado, anclado principalmente en la autogestion y en las decisiones

microeconomicas de individuos sin poder financiero.

Ahora, para continuar nuestro hilo argumentativo, quisiera retomar con mas fuerza
una idea que nos persigue. Esto es, la constante relacion cultural que mantienen los
imaginarios latinoamericanos —lugar donde se sitiia esta novela— con los imaginarios
biblicos. Como dijimos en un principio, lo que ha hecho la hermenéutica con la
experiencia historica, luego de tener por objeto al texto, ha sido una especie de ampliacion
de registros temporales. El pasado ya no se encuentra diametralmente separado del
presente, al contrario, el presente encuentra su sentido en los tiempos antiguos, asi como
la propia escritura o la lengua puede enjuiciarse bajo una perspectiva genealdgica. Pero
Ferraris nos apunt6 un tercer elemento fundamental (9): si el génesis es el pasado, la
pasion de Cristo el presente, entonces la resurreccion es necesariamente el tiempo
escatoldgico de la historia, en el cual ya ha acontecido el apocalipsis, acaso, nuestra forma

mas comun de interpretar el fin.

Antes de categorizar El vasto territorio como una novela apocaliptica, habria que
pensar la relacion del texto con los imaginarios propios del fin del mundo judeocristiano.
Genevieve Fabry, en su articulo “El imaginario apocaliptico en la literatura

hispanoamericana: esbozo de una tipologia” (2019) enumera cuatro formas de abordar las

" De acuerdo con Gayatri Spivak en su famoso ;Puede hablar el sujeto subalterno? (1988), la experiencia
de subordinacion estd en estrecha relacion con la prohibicion del espacio publico, lugar donde las
representaciones acontecen. Es decir, el sujeto subalterno no podria hablar, ya que se le ha privado de los
mecanismos para hacerse visible delante de los demas (7-8).
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poéticas y/o narrativas americanas en relacion con el mito de Juan de Patmos. Estas son:
“refiguracion mitica explicita, refiguracion mitica implicita, refiguracion estereotipada y
refiguracion postapocaliptica” (Fabry 4). En este caso particular, solamente nos interesa
lo dicho en torno a la tltima categoria, ya que consideramos que esta explica de forma
satisfactoria algunas coyunturas de la novela. La autora nos explica su conceptualizacion
del siguiente modo: “tendriamos textos provistos de una referencia al mito apocaliptico
que solo conserva, aislado, un mitema truncado: el de una catastrofe de gran magnitud.”
(8). Més alla de las posibles referencias implicitas del texto al imaginario cristiano, lo
cierto es que el cardcter apocaliptico de la novela se sostiene en el desenlace de Pedro El
Vasto. Luego de que Patricio, hijo de Pedro, pasara mucho tiempo separado de su padre,
finalmente logra reencontrarse con €l. De alguna forma, entre los delirios finales, Pedro
convoca a su hijo delante de los fieles. Estos, obedientes, lo traen a la iglesia. Y en

soledad, Pedro le deja un tltimo mensaje a Patricio:

La pdgina decia lo siguiente:

H I ] O M I O H U
Y E D E L A Vv A S
A L U Z D E M I

Vv 0] Z S E A Q U
E M A N D M

I R C U L A N D @]
S 0] R E L A

L A M A S Q U E D
E N C O N M I G O

Figura 1.

Antes de progresar con el analisis apocaliptico, detengdmonos en algunos
aspectos. El mensaje que Pedro le hereda a su hijo es, probablemente, el tinico que ha
producido por su propia mano, ya que todos sus mensajes, como dicta la tradicion, han
sido escritos por Baltasar. Por lo tanto, dada la ausencia de mediaciones, Pedro aparece
de forma mas nitida, a pesar de que el proceso parasitario-simbidtico del hongo esté
llegando a su inminente final. Sin contexto, la imagen pareciera reproducir las
propiedades arcanas de los mensajes del oraculo, pero lo cierto es que, tanto para lectores

como para Patricio, el lenguaje es conocido. Desde el inicio, Pedro manifiesta una aficion
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recurrente por el Sudoku, y en mas de una ocasion, comparaba su trabajo con la resolucion
de problemas matematicos. Cada numero era un arbol, los cuales, luego de ser resueltos,
eran talados seglin las hectareas cuadriculares que designaba la forestal (Lopez Trujillo
40). En este caso, los nimeros son reemplazados por letras, por un mensaje encriptado
como alerta, una advertencia del terrible futuro que se avecina. Y aquel futuro,

analogicamente, serd borrado, asi como los signos de un Sudoku luego de ser resuelto.

Esto es muy diferente al resto de fragmentos que aparecen a lo largo del libro, los
cuales se asemejan mucho maés a la estructura de los proverbios. Lo que queremos sefalar
con esto es que, por primera vez, las palabras de Pedro cobran un caracter apocaliptico,
recién en las paginas finales ;Por qué? Nos preguntamos. Quiza, porque el tiempo
especifico de la profecia ha llegado. En estricto rigor, la composicion etimologica de
Apocalipsis nos indica una accion, esto es, “el acto de revelar algo oculto”. Curiosamente,
la palabra Eucalipto, arbol que repleta los alrededores de Curanilahue a consecuencia del
monocultivo industrial, posee una etimologia similar. El prefijo -eu se asocia con la
perfeccion, por lo cual, Eucalipto equivaldria a “perfectamente oculto”. Tomando en
cuenta todas estas referencias intratextuales, consideramos que, a partir del tiempo
heredado por la relacion entre hermenéutica e historia, la novela ha sincronizado su propio
desenlace con las propiedades de una vision teleologica del mundo. Aquella resurreccion
que mencioné Ferraris representa el ensamblaje final de todos los componentes dispersos
en el devenir del tiempo. Como una gran estructura fracturada, esta logra encajar todas
sus piezas al mismo tiempo que su retorno colapsa. Del mismo modo, cuando todas las
condiciones simbolicas de la novela se cumplen, es que el cuerpo de Pedro El Vasto logra
reventar en medio de un sermén, esparciendo asi las primeras esporas de una gran
explosion continental:

De pronto, la voz de Pedro reson6 como la quebradura de un glaciar. (...) un

filamento blanco, como los hilos finos de una madeja de musgo, iban atravesando

su piel hacia fuera, surcandole heridas que liberaban unas especies de pedinculos
por sus 0jos, sus brazos y mejillas, y un largo y oscuro esporocarpo que salia detras

de su cabeza (...) la garganta de Pedro se inflaba hasta reventar en una nube de
esporas que cubrio la sala bajo un solo manto blanco (Lopez Trujillo 146)

La descripcion monstruosa de la escena, no solo por la violencia, sino también por
la transformacion siniestra que sufre Pedro, es propia de las imagenes con las cuales el
apocalipsis judeocristiano decora el fin de los tiempos. Es mas, dada las propiedades
textuales simbolicas de la realidad, instaladas por la perspectiva hermenéutica, lo
monstruoso generalmente ha sido asociado al éambito de los presagios. Y
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coincidentemente, los encuentros de Patricio y Catalina, hijos de Pedro, con la
devastacion de la naturaleza, sea a través de animales o insectos muertos, o a partir de la
lenta destruccion de su hogar por medio del abandono, aumentaron luego de que su padre
fuera atrapado por el culto de Baltasar. Cae afiadir, también, que antes del encuentro de
Patricio con Pedro, el adolescente habia desarrollado un extrafio gusto: mirar, junto a su
hermana, videos donde acontecen desastres climaticos (81). Por lo tanto, la propia
existencia de Pedro era en principio un antecedente para el fin, ya que, al mismo tiempo
que el profeta mostraba signos de putrefaccion en su cuerpo, asi también la propia trama
iba revelando mas y mads signaturas en torno a la destruccion y a la devastacion de la
naturaleza. Es decir, y en coherencia con la 16gica de los sucesos, que la muerte de Pedro
El Vasto implica, también, la muerte del mundo representado en la novela,

introduciéndonos asi en la crisis final.

Patricio, de regreso a la iglesia donde su padre daba los sermones, descubre con
horror la aberrante escena. Los cuerpos, repartidos por el suelo, se encuentran cubiertos
por las esporas del hongo ganoderma, mientras que el cuerpo de su padre, en medio de la
sala, se encuentra transformado en una horrible estructura fingica (148-149). Sea porque
la imagen no logra encontrar sitio en su marco de representacion, o bien, porque las
demandas de orden teleologico asi lo exigen, Patricio, en una suerte de impulso
iconoclasta, toma un bidon de gasolina y lo esparce alrededor de la iglesia con el fin de
quemarla. Entonces, cuando la casa se convierte en una bola de fuego, la explosion ocurre,
y con ello, la profecia se cumple: las esporas que portaba Pedro en su interior, ahora se
expanden a lo largo de toda la region del Bio-Bio. El final que fagocita todas las cosas —

una posible relacion simbolica con el fuego— habia comenzado.

Ahora, antes de cerrar este punto, habria que hacer una salvedad. La categoria que
nos entrega Genevieve Fabry es satisfactoria porque nos permite darle un cardcter
estilistico a la novela. Esta se enmarcaria en un género literario especifico, sea uno
distopico con preocupaciones apocalipticas, o bien, en el propio género de los relatos
apocalipticos, separados, acaso, de los imaginarios toponimicos del futuro. Pero lo cierto
es que no todos los elementos de una “refiguracion postapocaliptica” aparecen en El vasto
territorio, principalmente aquel asociado al postapocalipsis. Como tal, el apocalipsis
cierra la novela, prohibiéndonos asi explorar las consecuencias de la catastrofe ambiental.
Pero, quiza, habria que darle un giro a esta problematica. De acuerdo con lo dicho por

Andrea Casals y Pablo Chiuminatto en su Futuro esplendor. Ecocritica desde Chile
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(2019), los imaginarios apocalipticos siempre contienen “microapocalipsis”, lo cuales
“sirven como modelos de sobrevivencia y adaptacién al apocalipsis mayor” (53).
Nuevamente, las caracteristicas del cierre de E/ vasto territorio no nos permiten observar
la sobrevivencia ni la adaptacion de los sujetos frente a la catastrofe, pero si nos permiten
ver el modo en que estos se sobreponen a las presiones del capitalismo extractivista, asi
como también a la ocupacion de territorios, los cuales, de algin modo, representan el fin
de mundos especificos, ligados a sujetos especificos. Ademads, la perspectiva
hermenéutica que hemos propuesto en este capitulo trabaja de forma similar. La
importancia de revelar la verdad oculta de los textos radica en la preparacion y prudencia
frente al devenir de los tiempos. Conocer las coordenadas del futuro evita, hasta cierto
punto, que el presenta se diluya en la antesala del futuro. Vivir pequefos

microapocalipsis, quizd, colaboren a nuestra experiencia del habitar.

De todos modos, la imposibilidad de observar un mundo postapocaliptico es un
tanto complejo para nuestro analisis, ya que la literatura apocaliptica esta ligada
fuertemente con la literatura escatologica. Y en este caso, no hay ningun relato posterior
al fin, por lo tanto, la escatologia queda un poco en el aire. Ademas, habria que sefalar
que una de las marcas antropocénicas del modelo apocaliptico es la posibilidad de la
supervivencia. Es decir, es posible pensar en los tiempos que le siguen a la catastrofe
gracias a que el concepto de especie sigue intacto. Recordemos que la revelacion del
futuro no implica el truncamiento del mundo, mas bien, significa su refundacion. ;Sera,
entonces, que esta novela se moviliza en otro imaginario asociado al fin? Pues, si y no.
Por una parte, no, porque hemos sefialado en este capitulo que existen varias marcas
textuales que relacionan a la novela con las escrituras apocalipticas. Ciertamente, el texto
de Simon Lopez Trujillo podria situarse en una tradicion. Pero, al mismo tiempo, este

desafia algunos componentes del apocalipsis por medio de su angustiante final.

Esto lo podemos observar en el ultimo pasaje de la novela, donde se ilustra a un
herido Patricio que ha logrado huir parcialmente de las llamas. Mientras sostiene a su
hermana inconsciente en sus brazos, intenta detener algun auto de la carretera en busca
de ayuda, pero “nadie los llevaba a ninguna parte” (Lopez Trujillo 152). Si continuamos
en la clave de lectura propuesta, la linea final del libro nos recuerda la polisemia de la
palabra “sentido”, concepto clave en el trabajo hermenéutico. Quiza, aventurandonos a
una lectura mas osada, la imposibilidad del viaje en la carretera implica también la pérdida

de los margenes para la representacion. No moverse desde un punto inicial implica,
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también, que no existe ningin sentido direccional. Acaso, la legibilidad del mundo
también ha sido despedazada por la explosion fungica. La realidad, luego del desastre, se
ha transformado en una pagina en blanco, desprovista de todas las signaturas que permiten
su profundidad. Quiza, la especie humana se esté aproximando no solo a un apocalipsis,

sino también a su inminente extincion.

2.2. Antropoceno: hacia la construccion de una vida multiespecie

Dada las fuertes criticas que hemos estado trayendo a discusion, pareciera ser que
seguir hablando del Antropoceno se ha vuelto una tarea muy dificil. No solo las
incongruencias de su estructura intraespecie hace que sea complejo de conceptualizar,
sino también los modos destructivos con los que la humanidad habita sus territorios. Tal
vez, la existencia antropocénica, si alin es posible de nominar, existe solo en funcion de
narrar su propio fin. La catalogacion del Antropoceno como era geoldgica implica que,
eventualmente, esta llegara a su tope y, con ello, la especie humana desaparecer, tanto a
nivel simbdlico como literal. El desastre ecoldgico, una guerra de magnitudes planetarias,
la propagacion de una enfermedad mortal, el colapso del sistema energético; una larga
lista de calamidades enumera las posibles causas del fin. Quiza no haya necesidad de
separar estas desgracias, ya que el fin del Antropoceno involucra, en un solo horizonte,

todas las catastrofes posibles.

Aun asi, nos parece que la postura critica respecto al Antropoceno no significa,
inmediatamente, que su utilizacion se haya vuelto futil. Si bien uno de los objetivos de la
critica es la demolicion conceptual, también se podria sefialar que la critica permite un
estado factual de las cosas. Hay, digamos, entidades estructurales que se sostienen en
funcioén de la critica. Y probablemente, el concepto “especie” sea uno de ellos. Pensamos,
en funcion de esto, en los diferentes aportes realizados por Donna Haraway al
pensamiento posthumanista, especificamente en sus textos Seguir con el problema.
Generar parentesco en el Chthuluceno (2019) y Manifiesto de las especies de compariia

(2016). De aqui, recogeremos al menos dos conceptos que nos seran de utilidad.

El primero de ellos consiste en la nocion de urgencia. En el segundo capitulo
(2019), titulado “Pensamiento tentacular”, Haraway menciona que, ante la evidente
incoherencia histérica entre el excepcionalismo humano y la vasta multitud de

organismos no antrépicos, el nombre Antropoceno es excesivamente injusto, no solo por
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la falta de representatividad, sino también porque la propia construccion del sujeto esta
mediada por su interaccion multiespecie. A esta propiedad de la historia humana,
Haraway le llama Chthuluceno, recogiendo con ello la naturaleza extrafia, ajena, y por
supuesto, amenazante para la humanidad, que imagindé H. P. Lovecraft mediante sus
famosos monstruos. Ahora, claro esta que el peligro que lee Haraway no tiene que ver
con una suerte de exterminio cosmico. Mas bien, la potencia chtuchulucénica de la
Biosfera, entendida como un solo gran organismo, tendria la capacidad de acabar con el
excepcionalismo especista del ser humano, de modo que este se vea arrastrado a los
horizontes multiespecie de la multitud organica. Es decir, segin nuestra lectura, el
Chthuluceno seria un tipo de microapocalipsis. Por tanto, la historia antropocénica no
seria un relato sobre la humanidad y la técnica. Més bien, es un relato sobre la cooperacion
entre especies al momento de generar una relacion en torno a lo humano y todo lo demas.
Tal como sefiala la autora, la narrativa de nuestra especie esta repleta de bifurcaciones, de

filamentos y de “tentaculos”.

En ese sentido, luego de analizar a una serie de autores que piensan lo humano a
partir de una red de actuantes organicos, Haraway llega a lo siguiente:

Estos tiempos llamados Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las

especies, incluidos los humanos: tiempos de muertes y extinciones masivas; de

avalanchas de desastres cuyas impredecibles especificidades son tomadas
estupidamente como si fueran la inteligibilidad en si misma (66)

Lo que hemos dicho hasta ahora respecto a la destruccion ambiental y al caracter
antropocénico de la extincion, calza muy bien con lo sefialado por la autora. La mortandad
ocurre, incluso, en los parques nacionales, lugar donde, como sefialamos previamente, se
expulsa a los habitantes en funcidn de la preservacion natural. Es decir, inclusive en los
espacios de proteccion, la urgencia apocaliptica florece como un horizonte transversal
para todas las especies. Debemos recordar que, en el final de E/ vasto territorio, el mundo
civilizado es, aparentemente, el mayor afectado, pero lo cierto es que los arboles
incinerados por el fuego, asi como la fauna nativa del lugar, ademas del conejo de
Giovanna, atrapado en un departamento de Concepcion en medio del incendio, son
también victimas de la catastrofe fungica (Lopez Trujillo 142). Es como si en el momento
de la crisis, toda la existencia se plegara sobre si misma, aplanando los cuerpos, igualando

asi la experiencia frente a la extincion en cada uno de los organismos.
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Pero (Es acaso el destino apocaliptico una ruta deseable? M4s alla del horror
especista de la desaparicion, lo cierto es que la aceptacion de la catastrofe involucra
también un acto de negligencia. Tal como sefiala Haraway, la devastacion del mundo no
debe empujarnos a una desconexion con el presente, al contrario, esta debe convocarnos
fuertemente a un compromiso con el pensamiento. Aunque, habria que sefialar que el
“pensar”, concepto recogido de la obra de Hannah Arendt por Haraway, no se refiere
necesariamente al conocimiento disciplinario, tampoco al escrutinio de lo verdadero y lo
falso (67). “Pensar” debe entenderse como una relacién material con el entorno, donde
las cosas con las cuales mantenemos una codependencia social puedan gozar de una
presencia permanente. Esta forma de cohabitar el espacio con las otras especies, como si
se tratase de una suerte de consciencia ininterrumpida, adquirira diferentes formas a lo
largo de la novela, segln las caracteristicas de cada personaje. Visitemos, entonces, estos

pasajes en funcion del analisis.

Comencemos con Giovanna. La cientifica, al recordar la condicion de Pedro,
quien habia despertado de su coma a pesar de que seguia infectado por el hongo, se
autorrealiza las siguientes preguntas: “Pensaba en el deseo de los hongos, ese impetu que
inicia como una sola mancha y al cabo se expande por kilometros. ;En algin punto se
reprime, duda si avanzar?” (Lopez Trujillo 84). La pregunta, claro esta, tiene que ver con
los procesos de simbiosis. Quizd, hablar de Pedro en términos de enfermedad,
infecciones, etc, sea un despropdsito. Para la micologa, la relacién entre el hongo
ganoderma y el cuerpo de Pedro estaria ocultando algo mas profundo, quiza algo
primigenio. Giovanna piensa en la extrafia paradoja de la voluntad mientras escribe un
capitulo de su libro dedicado a los procesos simbidticos de los liquenes. ;Como es posible
que el comportamiento flingico-vegetal no responda a una consciencia unitaria?
Seguramente, la cientifica conoce la respuesta. Aquello que podriamos categorizar como
pensamiento vegetal, tiene por principal -caracteristica su no-centralidad. El
comportamiento de las plantas no responde a los deseos de un cuerpo individualizado,
sino que esta contempla sus necesidades en funcion de una red corporal, autorreplicante,
esparcida bajo tierra a lo largo de varios metros. Entonces, ;Por qué las preguntas? ;Por

qué aquella sensacion extrafia que no la abandona?

Quiza, la respuesta se halle en la misma progresion de la novela. Mientras las
dudas acosan su mente, Giovanna cocina champifiones para el almuerzo. Luego, se dedica

a la escritura de un libro sobre hongos. Por ultimo, frente a un espejo, revisa algunas
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heridas en la comisura de su labio, “como pequefias bocas brotadas en la suya. Era como
si el hongo quisiera decirle algo ;Cabia un signo en la piel abierta? ;Una vocal?” (Lopez
Trujillo 85). Lo que experimenta Giovanna, quiza, consiste en un incipiente ensamblaje
cultural con otra especie. Tal vez, las relaciones sociales estrechas no se diferencien tanto
de los procesos simbiodticos donde especies microbianas comparten un mismo cuerpo.
Existe, en la relacion de Giovanna con los hongos, una amistad particular. Los ve,
interactiia con ellos, tanto como lo hace con su pareja como con sus amigos. En la
constante compaiia, se vuelve inevitable establecer lazos afectivos. Y respondiendo a la
primera pregunta de la micdloga, quiza, el deseo de los hongos no sea tan diferente al
deseo humano. La expansion territorial, la sobrevivencia, la potencia reproductora, entre

otros mas, son intereses que compartimos con las “especies de compaiiia”.

Este ultimo concepto, trabajado por Donna Haraway en su manifiesto (2016), se
concentra especialmente en la historica relacion entre humanos y perros. El hecho de que
ambas especies hayan compartido un habitat comun a lo largo de milenios ha producido
un trayecto evolutivo compartido, sea en el &mbito de lo fenotipico o en el desarrollo de
nuevas tecnologias para el bienestar. El avance de la civilizacion distribuye placeres y

sufrimientos de forma casi pareja tanto en humanos como en perros.

La autora define el concepto del siguiente modo: “No hay sujetos ni objetos
preconstituidos, ni fuentes unicas, ni actores unitarios ni finales definitivos. (...) Un
bestiario de agencias, tipos de relaciones (...) Para mi, eso es lo que significa especies de
compaiiia.” (Haraway 6) Es decir, a partir de la relacion historica entre dos especies
colaborativas, Haraway piensa en la posibilidad de un futuro evolutivo compartido.
Quiza, aquella extension afectiva entre dos especies acompanantes pueda replicarse en
nuestra relacion con otros organismos vivientes. Inclusive, puede que esta sea la forma
base de la vida. El contacto que mantenemos con el entorno seria menos hostil si, en
primer lugar, contemplaramos ampliar nuestro circulo humano. Giovanna, en su espacio
doméstico, pero tambi€n en otras instancias, como en la relacion con su pareja Andrea, a
quien le pregunta en una ocasion si acaso puede sentir su propia piel, o si acaso puede
imaginar el movimiento de todas sus células (36-37), tal vez esté experimentando esta
forma de habitar el mundo, esta ampliacion orgénica respecto a como entiende la vida, ya
que, si recordamos las palabras de Anna Tsing en su libro Ensamblajes multiespecies en

el Antropoceno (2023), los hongos también pueden ser especies de compaiiia.
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Insistamos en esta ultima idea, para asi, cerrar nuestro hilo argumentativo. Anna
Tsing, en su ensayo “Bordes discolos: las setas como especies compaiieras”, nos relata, a
partir de una experiencia semibiografica, los modos con los cuales se recogen hongos, sea
en planicies deshabitadas, o bien, en lugares habitados, tales como el centro de California.
El punto es que, en todos los encuentros con setas, las recolectoras siempre se encuentran
con organismos fingicos que estan en una intima relacion con otras formas de vida, sean
plantas, otros hongos codependientes e incluso con objetos inorganicos, tales como
piedras, metales, superficies de asfalto, etc. Es casi imposible encontrar un hongo que no
se encuentre en una relacion multiespecie. Por lo cual, desde este lugar es que la
antropologa desarrolla una critica a la falsa excepcionalidad humana, en la medida de
que, curiosamente, este es el unico organismo que plantea y organiza su vida como un ser
individual y autosuficiente (18), a pesar de que su relacion con otros seres sea innegable.
Este falso ideoldgico, de acuerdo con la autora, tendria que ver con el desarrollo de la
domesticacion, ya que es por medio de ella que el ser humano ha instalado su diferencia
con la realidad natural. Por supuesto, las estructuras de dominacion y poder se replican
también hacia “dentro”, esquematizando asi la sociabilidad humana a partir de sistemas
de clase y/o raciales. Seglin esta mirada, la amistad o la sexualidad no es un ensamblaje,

sino solamente una interaccion.

Pero, en esta narrativa no todo es hostil, ya que Anna Tsing considera que la
historia de la domesticacion no debe ser, necesariamente, un relato sobre la violencia:
Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos extremos, la mayoria de las especies en
ambos lados de la linea [de la domesticacidn], incluidos los humanos, viven en
complejas relaciones de dependencia e interdependencia. Prestar atencion a esta

diversidad puede ser el comienzo de la apreciacion de un modo interespecifico de
ser de las especies. (Tsing 19)

La domesticacion es, de algin modo, el nombre que la especie humana ha elegido
para los procesos de codependencia, ignorando asi que, en su aplicacidon, ocurren varios
procesos de intercambio evolutivo donde las especies de compaiiia impactan en nuestro
desarrollo, querdmoslo o no. Anna Tsing utiliza varios ejemplos para ilustrar lo dicho, los
cuales van desde enfermedades y usos medicinales, hasta la intromision de los hongos en
nuestras construcciones, sean madereras, metalurgicas, etc. Pero, en nuestro caso,
tenemos un artefacto literario que nos servira para empujar, mas all4, los imaginarios

estéticos en torno al asunto.
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La ruta mas evidente que escoge la novela para representar —o bien, especular—
los ensamblajes multiespecies, es el “Vasto Territorio”, aquel lugar donde los delirios
fungicos de Pedro acontecen. Los aspectos materiales de este lugar son muy variados: en
un principio, nuestro personaje percibe aquel mundo fingico casi fuera de foco, desde
perspectivas imposibles, como si el claro de aquel bosque infinito pudiera ser visto desde
una dimension inexistente en nuestra realidad. Aun asi, la novela enumera algunos
componentes: “Hojas, liquen, brote, piedra, agua, mucha agua, semen, si, un poco,
animalejos muertos, residuos de bestia, petroleo, casi niveos por el hongo, un poquito de
fuego habia, pero se apagaba, soplaba mucho viento, siempre el viento llevando todo
lejos” (Lopez Trujillo 15). Desde ya, el espacio descrito por Pedro nos recuerda los
pequetios mundos que Anna Tsing menciona en su ensayo. Recordemos: no hay cuerpos
fingicos solitarios. Méas bien, estos se encuentran conectados con diferentes elementos,
extraviando asi su presunta unidad. La experiencia multiple de Pedro, donde los objetos
apenas poseen contornos, puede tener que ver, quiza, con esta forma de percibir la
delimitacion de una especie. Su cuerpo humano, en medio de una relacion simbiotica con
el hongo ganoderma, esta en pleno proceso de fusion con todos los elementos que

aparecen enumerados.

Pero, lo cierto es que esta imagen muta a lo largo de 1a novela, y su punto de mayor
estabilidad se encuentra en los pasajes donde Pedro, aun en sus ensofiaciones, se
encuentra de frente con un prado enorme, donde una multitud ingente de personas lo
transitan. Pedro, extrafiado por esta suerte de peregrinaje, se suma a la multitud,
reconociendo a uno de ellos: Juan Carlos, su amigo, quien tironeaba de una burra a duras
penas (55). El encuentro es llamativo, porque los imaginarios liminales suelen estar
relacionados con el punto medio entre la vida y la muerte, pero la aparicion de su amigo
rompe con este esquema. Pedro lo llama “El doble de Juan Carlos”. Es decir, aquel
hombre no estd muerto. ;A que se debe, entonces, esta vision? ;Quiénes son los
caminantes? De esto nos enteramos solamente a medias, particularmente gracias al
encuentro del personaje con su padre. En su ensofiacion, el padre de Pedro ha recuperado
su personalidad graciosa, alegre. Pareciera que estd aconteciendo en un tiempo fuera de
orden, sin pasado, quiza, un tiempo escatologico, donde todas las referencias se pierden.
Pero, mas importante atn, es que Pedro sufre una transformacién. El texto nos dice que
su cuerpo se ha encogido hasta “el porte de una gallina”, para luego enterrarse bajo tierra,

huyendo de las manos amenazantes de su papa que lo confunden con un animalejo.
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Entonces, desde aquella zona abisal, Pedro menciona lo siguiente: “crey6 escuchar a
Maria, estuvo seguro: no su voz sino una especie de aliento calido que venia de lejos y lo
guiaba. Era como si el mundo estuviera hecho de tacto. (...) su propio cuerpo era una

frontera ambigua.” (64)

Nuestra lectura, quiza, ya haya sido anticipada por un atento lector. Consideramos
que aquel imaginario colectivo que habita el interior del Vasto Territorio no tiene que ver
con una suerte de espacio de ultratumba. Més bien, aquel paisaje estd modulando
alegoricamente todas las cosas con las cuales Pedro practico un ensamblaje multiespecie.
Su amigo Juan, su padre, la voz de Maria, las multitudes humanas-animales, la tierra
misma, el fango, los cadéaveres, los objetos enterrados y un largo etcétera, todos aquellos
cuerpos que aparecen en la novela componen la totalidad de Pedro, asi como también
Pedro compone la totalidad de lazos del resto de las cosas. Si Giovanna cayera en un
coma similar, quiza, esta se encontraria con Andrea, su pareja, asi como también

encontraria a todas las especies fungicas con las cuales mantuvo relacion.

Lo que queremos sefalar es que no deberia ser posible imaginar un modo de
existencia individual, como si acaso hubiera una frontera que delimita los cuerpos de la
materia. Al igual que los hongos, todo lo que existe, incluidos nosotros, estd en una intima
relacion con todo lo que posee, utiliza, y, ademas, con todo lo que le abruma. De ahi,
quiza, que los caminantes tengan que cargar con algunas de sus propiedades, como lo son
los instrumentos de trabajo o bien, los objetos que més visitamos, como un colchoén o una
prenda de vestir. Tanto muertos y vivos, cargan con todas sus acciones, asi como con
todos los ensamblajes que alguna vez llevaron a cabo. De algiin modo, nadie esta
completamente libre del otro, porque la existencia misma es un estado no-individual. Por
lo tanto, estar vivo implica pertenecer a una estricta red ética, donde cualquier accion, sea
en beneficio o en contra de algin otro, afecta el propio orden multiespecie de nuestro
mundo. La invitacidn es, entonces, a imaginar los diferentes mundos antropocénicos bajo
esta perspectiva, ya que solo asi el Antropoceno podrd adquirir aquello de lo cual esté

profundamente separado: esto es, una politica del cuidado.
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Capitulo 3. Una extincion ineludible: la cuestion de la big data y las
imagenes técnicas en Giovanna

Antes de adentrarnos de lleno en el asunto de la extincion, debemos hacer un
repaso en torno al fendémeno de la posmodernidad, aunque no uno total, sino mas bien,
uno que se enfoque en la cuestion de los fendmenos técnicos introducidos por la
revolucidon tecnoldgica de los afios 50, la cual afectd principalmente a los paises
desarrollados. Respecto a este asunto, Jean-Frangois Lyotard, en su reconocido libro “La
condicion postmoderna” (1986), nos comenta que el cambio producido por la
postmodernidad en la modernidad consistié en una modificacién metodoldgica, donde los
canales de distribucion y de acceso al saber fueron transformados por la ciencia
informatica. Previamente, los dispositivos de conocimiento estaban asociados a la
imprenta, por lo cual, las figuras que ostentaban el poder eran agentes antrdpicos, los
cuales entregaban su fuerza de produccion a los intereses estatales-corporativos. De aqui,
por ejemplo, la correlacion entre universidades del primer mundo con la inteligencia
militar, institucion que, en gran medida, colabor6 con la expansion poscolonial de las
potencias mundiales en el cono sur. En cambio, la produccion del saber en la
postmodernidad quedaria a disposicion de la tecnologia, sea por medio de algoritmos
computacionales basicos o a través del desarrollo de aparatos técnicos capaces de elaborar

una base de datos.

El autor, continuando su analisis, menciona que los cambios generados por las
“maquinas de informacioén” produjeron transformaciones profundas en las formas de
mediacion con la realidad inmediata, asi como también modifico la velocidad de
acumulacion de capital, midiendo asi los niveles de productividad a partir de la cantidad
de maquinarias actualizadas tecnologicamente, segun las demandas de la industria
contemporanea. La intrusion de la informdtica en el campo del saber provocé cambios
radicales en la estructura publica, equivalentes a lo que hizo en su momento “el desarrollo
de los medios de circulacion de hombres (...), de sonido e imagenes después (media).”
(15). Dicho esto, habria que senalar dos consecuencias derivadas de este proceso. En
primera instancia, que la relacion entre produccidn-circulacion de saberes y la utilizacion
de maquinarias informaticas, estableciéo un nuevo orden entre las potencias mundiales.
Aquellos paises que han monopolizado el campo del saber, sea por medio del fomento a
la investigacion tecnoldgica, o bien, por medio de la captura de informacion a través de
canales oficiales y clandestinos, son ahora mismo los que dominan la economia mundial.
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Es decir, luego de la aparicion de las maquinas informaticas, el saber adquirié un nuevo
valor, mucho mayor que el anterior, puesto que ahora es capaz de aumentar las
capacidades de produccion y acumulacion de capital (17). Naturalmente, los paises que
han quedado fuera de esta revolucién técnica ocupan hoy en dia los puestos poscoloniales
de la subordinacion, donde las entidades multinacionales tienen permitido instalar sus
maquinarias extractivistas en funcidon de recoger materias primas para la produccion de

manufactura tecnologica.

Luego, en segundo lugar, la transicion del saber al formato de la mercancia ha
producido que los valores de uso y de cambio sean aplicados al mercado de la
informacion. Lyotard lo pone en los siguientes términos: “en lugar de ser difundidos en
virtud de su valor ‘formativo’ o de su importancia politica (...), puede imaginarse que los
conocimientos sean puestos en circulacion segun las mismas redes que la moneda (...) en
conocimientos de pago/conocimientos de inversién” (19). Explicaremos en detalle de que

se trata cada uno de estos conocimientos a partir de su aplicacion en la lectura de la novela.

En El vasto territorio, el personaje que estd expuesto directamente a una
institucion de saber es Giovanna, la cual, ademas, participa en la produccién de
conocimientos, no solo porque forma parte de cierto campo disciplinario, sino también
porque en uno de los tantos pasajes, asegura estar escribiendo un libro sobre micologia,
ademds de que ha dedicado su pasantia en Chile a la construcciéon de un grupo
investigativo. En estricto rigor, y en su sentido moderno, Giovanna es una agente de
produccién de capital cognitivo®. A proposito del primer punto, podemos observar en la
obra que la cientifica forma parte de un programa de asignacion de fondos —
probablemente FONDECYT—, donde Giovanna debe realizar una serie de catedras
formativas en torno al asunto de su tesis doctoral. La novela nos comenta que “Ella odiaba
esas actividades: el ejercicio replicaba el temor de salir a la pizarra en el colegio. (...) le
parecia un ejercicio burdo y tedioso, que realizaba de forma mas bien automatica” (Lopez

Trujillo 29).

8 De acuerdo con lo mencionado por la corriente critica del Capitalismo Cognitivo, el nuevo campo de
produccion de bienes inmateriales (lugar donde entraria el capital cognitivo), tendria por objetivo aportar a
la disolucion de los medios de produccion. Por ello, las politicas del capitalismo contemporaneo estarian
interesadas en el financiamiento de este tipo de mercancias, en la medida de que estas ayudan a la
circulacion de las crisis ciclicas del capital, haciendo de las fuerzas de produccion y del concepto de escasez,
entidades netamente abstractas. Para mayor profundidad, véase Blondeau, Olivier. “Génesis y subversion
del capitalismo informacional”, en Capitalismo Cognitivo. Propiedad intelectual y creacion colectiva.
Madrid: Traficantes de suenos, 2004.
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Evidentemente, Giovanna es consciente de que su trabajo no posee otra
importancia mas que el valor asignado por las politicas estatales. La retribucion de su
beca doctoral en el extranjero tiene que ver con la preparacion de nuevas competencias
para la carrera por el capital cognitivo en la region. Si bien hay estudiantes que se
interesan en su trabajo, su aporte a la circulacion del conocimiento es fugaz. Y, es mds,
en su mayoria, el ptblico esta repleto de personas que no tienen un interés profundo en
su investigacion. Pero lo mas importante es, quiza, que el trabajo que Giovanna ha
dedicado a su investigacion, termind por provocarle un enorme estrés: anteriormente,
cuando la novela nos relata la experiencia de Giovanna en Inglaterra, sabemos de forma
directa que la cientifica, previo a su ingreso al laboratorio de micologia, sufria diferentes
crisis de panico de forma mas o menos seguida (21-23). El punto es que, efectivamente,
la produccion de capital abstracto genera en los trabajadores una suerte de desconexion
con el tiempo dedicado a la productividad cognitiva. Giovanna, por lo que comenta la
novela, pasa dias enteros encerrada en su departamento escribiendo y leyendo, como si

de una cuarentena se tratase, poniendo asi en riesgo su salud fisica y mental.

Ademas, aparte del dinero que recibe por su trabajo académico, Giovanna es
contactada de forma constante por empresas extractivistas que solicitan su legitimacion
como especialista. Si bien la cientifica no estd viviendo en la precariedad —al menos
hasta donde la novela nos deja saber—, esta acepta participar de forma pasiva en estos
procesos, tal como ocurre con su mediacion en la empresa forestal donde Pedro tuvo su
accidente. Quiza, esto se deba a que el mercado de saberes funciona asi, ya que es parte
de las practicas posibles dentro del marco ético del capitalismo cognitivo. Pero mas
importante alin es que sus practicas, incluso aquellas relacionadas con un orden moral

humanitario, estan determinadas por el binomio de conocimientos de pago y de inversion.

13

En primer lugar, los conocimientos de pago guardan relacion con ‘el
mantenimiento de la vida cotidiana” (Lyotard 19), es decir, aquellos gastos asociados a
libros, articulos, suscripciones a bases de datos, servicios de internet, etc. Més alla de que
la obtencion de estos bienes colabore con la produccion de conocimiento, lo fundamental
es que, gracias a esto, Giovanna puede participar de forma activa en el intercambio de
informacion regular, sea en redes sociales, o bien, en las conversaciones que lleva a cabo
tanto con sus estudiantes como con sus familiares y amistades. En segundo lugar, los

conocimientos de inversion son referidos por Lyotard como créditos de conocimiento. Es

decir, son pagos de largo plazo, como, por ejemplo, la matricula en una universidad
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extranjera, la inversion del estado en jovenes investigadoras, o bien, el cupo de una revista

académica de largo alcance.

Ahora, la razon por la cual estamos asociando estos conceptos al caracter narrativo
de Giovanna, se debe a que todo este imaginario informdtico, repleto de datos,
estadisticas, saberes especializados, etc, guarda una estrecha relacion con el concepto de
big data, el cual, contempla la acumulacién de datos asociados a la informaciéon y a la
comunicacion en cantidades enormes, generalmente almacenadas en petabytes y
exabytes, equivalentes a 10" bytes y a 10'® bytes, respectivamente (Moreno-Carriles 191-
192). Es decir, son cantidades gigantescas de datos cuantitativos y cualitativos que,
literalmente, no pueden ser leidos ni representados por medio de la directa interaccion
humana, ya que estos solamente se vuelven legibles a través de la utilizacion de
tecnologias computacionales —informaticas, segin Lyotard— mediante la compactacion
de datos, ilustradas posteriormente en graficas construidas por inteligencias artificiales.
Por ejemplo, la estratificacion de datos por poblacion, sea mediante el indice de capital
humano o la renta per cépita, es un ejemplo de este tipo de saber técnico, ya que los

alcances de la big data en la informacién por habitante tiene, inclusive, alcances globales.

De cualquier forma, lo pertinente del concepto big data con nuestro andlisis se
debe a un fendmeno sustancial. Si bien lo escrito por Lyotard en torno a la
postmodernidad no ha tenido una recepcidon mayoritariamente positiva, habria que sefialar
que ciertas observaciones en torno a los avances tecnoldgicos han adquirido, con el
tiempo, un caracter de realidad, sobre todo porque estas se han desarrollado bajo el
paradigma del Capitaloceno. Dada la increible expansion de la productividad capitalista,
la cual pareciera acelerar con cada afio que pasa, los estados que concentran el poder
econdmico mundial han debido de sistematizar sus practicas de acumulacion mediante la
big data, ya que ahora mismo, la cantidad de riquezas agrupadas en un solo punto son
practicamente ridiculas. Del mismo modo, la poblacion mundial ha superado la
sorprendente cantidad de 7800 millones de habitantes, nimero que sera, probablemente,
sobrepasado a mediados del 2025, donde se pronostica una poblacion de 8000 millones.
Es decir, si la presencia antropica ha aumentado de forma tan dréstica, la cantidad de
rastros que deja cada individuo al realizar contribuciones al entramado de saberes debe
triplicar, por lo menos, los nimeros previamente mencionados. Por lo cual, cabria decir
que, gracias a la propagacion del capitalismo como al aumento de calidad de vida, el

espectro de la big data se ha transformado en la mejor herramienta para comprender
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nuestra cultura actual. Y, es mas, podriamos incluso animarnos a decir que la cultura

antropica se sostiene, ahora mismo, en el constante flujo de la big data.

Esto, por supuesto, supone un enorme problema para la narrativa de la extincion,
ya que, si bien un cataclismo como el de la novela amenaza la existencia del orden
antropico, quiza, no sea lo suficientemente potente como para pulverizar el concepto de
especie. Pareciera ser que nuestra idea de lo humano no solo esta fuertemente ligada a
nuestra experiencia sujeto-mundo, sino que también posee un enorme respaldo que ni si
quiera descansa en estructuras materiales. Por lo tanto, quizd habria que dar un giro en
nuestra perspectiva en torno a la extincion. Si la especie humana logra alcanzar el punto
de no retorno de los organismos extintos, primero pasara por un proceso de desaparicion
particular. Para que el Antropoceno se acabe, tendremos que contemplar primeramente la

extincion de la cultura.

De acuerdo con el ensayo homonimo de Emmanuel Biset (2022), la razén por la
cual la extincion de la cultura puede entenderse como un principio fundamental de la
desaparicion antropica, tiene que ver con los marcos de legibilidad de mundo. El
entramado cultural, mas alla de las definiciones clasicas, es una suerte de red simbolica
que nos ayuda a enmarcar los fendmenos sociales. Sabemos, por ejemplo, que un tipo de
chiste produce risas, asi como otros provocan rechazo, porque la estructura cultural
determina el orden de lo representable, de aquello que se permite o que se prohibe, de
aquello que se celebra o que se condena. Y como tal, a propdsito de los imaginarios
apocalipticos, repletos de alegorias morales asociadas al fin, y, por tanto, al juicio, la
existencia de este tipo de territorios se debe a que la cultura, a pesar de la hecatombe,
jamas deja de funcionar. Por lo tanto, es acertado indicar que la correlacion del aparato
cultural con la idea de especie humana es similar a la de la consciencia con un cuerpo. La
especie se sabe unificada, hegemonica, excluyente, mediante una cultura que registra y
legitima a todo momento sus practicas, asi como su permanente evolucion. Por lo cual,
para que sea posible imaginar la extincion como un destino verosimil, es necesario que
lo cultural se disuelva, ya que “La extincion es la consciencia de la precariedad del sentido

y su entera dependencia a una eventualidad llamada especie humana” (Biset 59).

Ahora bien, habria que hacernos cargo de un problema que, quiza, el lector ya ha
anticipado. La idea de la extincion es, en principio, un giro radical respecto a los discursos
del fin, ya que, si el soporte cultural se acaba juntamente con la catastrofe, entonces, este
momento critico de la especie no puede ser representado, ni siquiera abordado
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someramente por cualquiera de nuestras disciplinas, sea en el &mbito cientifico o en el de
las humanidades. El campo de la extincion se extiende mas allda de los marcos de
legibilidad, por lo cual, su percepcion también se vuelve un sin sentido. ;Como anticipar
la extincion, si su sola ocurrencia borra toda posibilidad de registro? Consideremos, en
primera instancia, que el desenlace brutal de El vasto territorio tiene que ver con esta
logica destructiva. Como ya mencionamos, la indiferencia con la cual los automdviles
pasan, ignorando a Pedro y a Catalina, quiza, sea una especie de metafora respecto al
extravio de los sentidos textuales. Solo es posible representar el colapso de la cultura
mediante el cese de la escritura. En esta ultima idea, quizd, haya algo kafkiano: obras
interrumpidas, relatos cada vez mas breves, y, por ultimo, la escena post mortem, la obra
de Kafka incinerada en el fuego. No debemos ignorar que la extincion de la cultura
implica, también, la extincion de la literatura, y con ello, el fin de la experiencia mediante

la fabula.

Por ello, recordamos de forma inmediata lo que alguna vez Blanchot pronunci6
en torno al desastre: “experiencia no experimentada, deshace, dejandola intacta, la
relacion con el mundo como presencia o ausencia” (104). El tono es, ciertamente, poético,
y nos recalca, nuevamente, otro elemento que Biset destaca en su ensayo: esto es, que las
“retoricas de lo inefable (...) y las retdricas del desplazamiento (...) no son sino narrativas
apocalipticas” (Biset 61). De todas formas, me parece que hay algunas cosas que se
pueden recoger de la cita, las cuales pueden entrar en tension con la narrativa de la novela.
En primer lugar, las experiencias no experimentadas nos conducen a las relaciones que se
articulan entre personajes y la extraccion capitalista. Las catastrofes acontecen en otro
tiempo, sin observadores, y los habitantes cercanos, sin la posibilidad de intervenir, sufren
una especie de violencia sin sentido. Ahora, hay que decir que esto no logra conectar con
la idea de extincion, porque en la experiencia capitalista no se encuentra disuelta la
cultura, mas bien, esta se encuentra oculta o transformada en una cultura capitalocénica.
Es como si el aparato cultura fuera puesto en pausa, al contrario de la extincion, donde la
cultura enfrenta su muerte. Por lo cual, nos parece que el armazon de las “experiencias
no experimentadas”, que se “deshacen” antes de acontecer, que dejan intacta nuestra
“relacion con el mundo”, haciendo que nuestras interacciones no produzcan nuestra
“presencia”, ni tampoco nuestra “ausencia”, tiene que ver mucho mas con la realidad

generada por la big data que con otra cosa.
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Como bien dijimos previamente, la big data no puede ser percibida bajo métodos
convencionales. Su realidad solamente acontece mediante instrumentos tecnolédgicos, los
cuales traducen el soporte de datos en graficas visibles. Y es a este producto resultante
que Vilém Flusser llama “imégenes técnicas” (2015). De acuerdo con la lectura del autor
checo-brasileno, las imagenes técnicas son ‘“superficies construidas con puntos. De
manera que, al recurrir a tales imagenes, no estamos volviendo de la unidimensionalidad
a la bidimensionalidad, sino que nos precipitamos de la unidimensionalidad al abismo de
la cerodimensionalidad”. (30). La definicion de Flusser esta en directa relacion con las
imagenes que solemos consumir a diario. La perspectiva unidimensional se ve atacada
constantemente por las imagenes cinematograficas, fotograficas, y porque no, literarias,
de la bidimensionalidad, dispuestas en una hoja, permitiendo que el ojo establezca
profundidades ficticias mediante el punto de fuga. De hecho, a consecuencia de nuestro
permanente contacto con este tipo de imagenes, es que nuestros suefios, por ejemplo, han
adquirido una nueva corporalidad. A diferencia de nuestros antepasados, nuestros
imaginarios oniricos estan repletos de fotografias, de peliculas en movimientos, asi como
también la literatura ha adquirido cierta inclinacidon por los mundos especulares del cine
y la fotografia. Es decir, las artes técnicas nos han provisto de una forma perceptual. A
pesar de las maultiples dimensiones, el mundo solo acontece en el plano de la

bidimensionalidad.

Por ello, la progresion del mundo unidimensional al espectro de Ila
cerodimensionalidad es una suerte de caida. No en un sentido de degradacion, sino mas
bien, en el sentido de que una forma perceptual desaparece. En la traduccion de datos por
parte de la maquinaria informatica no existen las dimensiones. Si bien las estadisticas, los
gréaficos, las numeraciones cuantitativas aparecen delante de una pantalla plana, estas, al
momento de desaparecer de la imagen, se lanzan hacia un abismo virtual donde cada uno
de los datos descansa en forma de kilobytes —si es que los kilobytes tienen forma—. Las
fotografias de otros planetas que envian las sondas espaciales a nuestras computadoras
no son, en estricto rigor, imagenes. Mdas bien, son enormes cddigos numéricos que,
mediante la técnica informatica, son traducidos a modo de pixeles, entendiendo que cada
numero indica la ubicacidon de un pigmento en formato de cuadricula. Es entonces, luego
de este proceso, que los anillos de Saturno se revelan delante de nuestros ojos. Solo ahi,

entonces, se vuelve posible la percepcion. Solo ahi, el sentido de la legibilidad se activa.
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Relacionando este fendmeno con el concepto de extincion, pareciera ser que las
imagenes técnicas son una especie de intento por resolver la ansiedad epistemoldgica que
provoca el final del sentido, esto porque, a pesar de que la big data constituya nuestra
experiencia cultural, esta solo aparece cuando un aparato tecnologico la percibe y la
inviste de un orden concreto. Sin las maquinas, quiza, nos encontrariamos con el colapso
de nuestra cultura. Tal vez, en el desastre tecnologico, podriamos contemplar un atisbo de
la extincion. Sin embargo, no debemos tentarnos en este supuesto tedrico, puesto que, si
bien la big data estd enormemente distribuida, esta aun no alcanza todos los espacios
reconditos del planeta, ya que, si recordamos lo dicho por Lyotard, el acceso a la
informacion y a los aparatos técnicos esta en directa relacion con la posicion economica
que ocupa una sociedad en el orden global. Mientras existan territorios que estén
subordinados a la hegemonia capitalista, como América Latina o Africa, la expansion de

la big data siempre se vera truncada.

De todos modos, E! vasto territorio nos ayuda a pensar las posibles conexiones
entre las imagenes técnicas y el concepto de extincion. Por ejemplo, y en contacto
inmediato con la definicion de Flusser, la edicion de Caja Negra, publicada durante el

presente afio, nos trae la siguiente imagen®:

Figura 2.

9 La resolucién de la imagen, asi como su formato en escala de grises, corresponde a la novela y no a un
problema de visionado. La légica irreconocible de la imagen, de acuerdo con nuestra lectura, guarda
relacion con el sistema contraintuitivo de las imagenes técnicas.
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Respecto a la grafica, nos interesan dos cosas: el impacto que provoca en quién la
ve y su contenido encriptado por la traduccion técnica de la informatica. Aunque, antes
de proponer una lectura, debemos de proporcionar un poco de contexto. La imagen
acontece luego de que Giovanna es convocada al Hospital Provincial de Curanilahue, esto
debido a que un paciente —Pedro— habia llegado en estado critico a la sala de urgencias.
La cientifica, luego de llegar y hablar con los especialistas, es confrontada con esta
imagen, para que asi, se entere del estado en que esta Pedro. Respecto al pasaje, solamente
nos interesa citar lo siguiente: “Esto es. Aqui esta lo que necesito mostrarle.” (Lopez
Trujillo 33), ya que estas son las escuetas palabras con las que el médico interactua con

Giovanna.

Lo primero a destacar es la capacidad sintética de la imagen. Lo datos que vemos
en la ilustracidon son, probablemente, el resultado del monitoreo constante de los indices
corporales de Pedro. Palpitaciones e insuficiencias cardiacas, niveles de toxinas en la
sangre, actividad cerebral; un largo etcétera cabe en la representacion técnica del cuerpo
de Pedro. Y, quiza, esto ultimo sea lo mas impactante. De acuerdo con el contexto que
nos entrega la obra, lo que estd viendo Giovanna en la grafica es una suerte de entidad
descompuesta, como si la individualidad de Pedro estuviera decodificada en puntos
infimos de informacion. Pero, al mismo tiempo, la imagen técnica del paciente posee un
realismo extremo, ya que cada uno de los elementos representados sefiala, con exactitud,
el progreso expansivo del hongo en el cuerpo de Pedro. Es probable que la imagen que
Giovanna deseaba ver del cuerpo humano mediante un microscopio (Lopez Trujillo 36),
donde las células fueran visibles unitariamente, sea radicalmente distinta a la producida

por los instrumentos informaticos.

Pero el punto que queremos destacar es que, a diferencia de las referencias
textuales que nos entrega la escritura, la imagen técnica que observa Giovanna no nos
transmite nada. Esto, por supuesto, no tiene nada que ver con los abismos iconograficos
de lo visual. Al contrario, la imagen técnica pareciera atentar contra los propios principios
de la representacion figural. En la figura 2, no vemos mas que un trazado ilegible,
imposible de leer no solo porque no participamos de los conocimientos técnicos
necesarios, sino también porque estamos privados de los instrumentos técnicos que
permiten la traduccion y la posterior representacion grafica. Esta suerte de realidad

virtual, ademas, sera disuelta apenas la maquina deje de proyectar su imagen. Todos los
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puntos congregados bajo el ojo técnico seran devueltos a la experiencia secreta, cerrada

sobre si misma, de la maquina orgéanica que es el cuerpo humano.

Hay, sin duda, una suerte de extincion del sentido en esta correlacion entre sujetos
e imagenes técnicas, un tipo de separacion irresoluble donde los marcos de referencia se
extravian por completo. A pesar de que lo representado sea nuestro orden cultural, lo
cierto es que, en estas imagenes, la cultura aparece codificada en una lengua extranjera.

Hay, en el ejercicio de pensar la big data, una suerte de limite para el entramado cultural.

Por ultimo, habria que sefialar un elemento faltante, el cual confirmaria, ain mas,
el colapso de la cultura frente a la cuantificacion de datos, puesto que lo cierto es que la
imagen, aquel grafico siniestro, si posee un contenido legible!?. Resulta que los puntos
agrupados en el grafico son una representacion cuantitativa de todas las palabras
utilizadas en la novela, donde las pendientes mas bajas sefialan las menos utilizadas,
mientras que las mas altas representan las con mayor recurrencia. La idea de representar
graficamente los elementos lingiiisticos de la novela guarda relacion con una corriente
critica conocida como spacial turn, o bien, el giro espacial y/o cartografico. Respecto a
su trabajo con los documentos literarios, los imaginarios cartograficos piensan el texto
como un mapa repleto de indicadores espaciales, donde la agrupacion de palabras, la
utilizacion de lugares vacios, la relacion entre contenido y estructuras formales a lo largo
de una plana, podrian simbolizar una suerte de significado alternativo, el cual no se
encontraria en la cldsica distribucion sintagmatica/paradigmatica de la lingiiistica
estructuralista. Mds bien, el significado estaria dispuesto en la superficie de las letras,
identificando asi en cada huella de la escritura el trazado de un mapa cognitivo,
representativo no solo del trabajo del escritor, sino también de lectores que anotan sus

lecturas en los bordes de las hojas, a la vez que subrayan y destacan algunos pasajes'!.

En este caso, la representacion técnica de la escritura estaria relacionada al mapeo
de un espacio imaginario, posiblemente aquel que en la novela es llamado como Vasto
territorio. La pendiente de derecha a izquierda esté articulada en funcion de una grafica

separada en tres columnas. Ahora a la inversa, es decir, de izquierda a derecha, cada

10 Lo que mencionaremos a continuacién posee dos origenes. En primer lugar, fue mencionado por el propio
autor en medio de una conversacion que realizamos, donde en un momento, tocamos el fendmeno de las
imagenes técnicas. Luego, la informacion sefialada aparece de forma resumida en el siguiente video, el cual
forma parte de un trabajo curatorial en torno a la obra: https://www.youtube.com/watch?v=_0OT7e30N870
11 Para mayor profundidad, véase Matias, David. “Introduccién-catdlogo al giro espacial de los estudios
literarios”. C. F. F' 25 (2014): 193-203.
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columna dibuja la cantidad de palabras utilizadas a lo largo de tres borradores, escritos
antes de la publicacion del libro final. Como ven, en cada uno de los bosquejos, Simon
Lopez Trujillo aumento6 la densidad de la obra. Lo interesante es que la grafica pareciera
tener un crecimiento exponencial. La Gltima columna pareciera sobrepasar el encuadre de
la imagen técnica, indicandonos con ello, tal vez, que los limites de lo vasto exceden,

inclusive, los aparatos de la big data.

Dicho esto, queremos senalar que el contenido referenciado no tiene nada que ver
con lo que Giovanna lee en la imagen. Por supuesto, este fendémeno se debe a que las
referencias intraliterarias estdn determinadas por el orden conceptual de la obra. En
ningln caso, Giovanna puede exceder los marcos de la trama, porque su existencia esta
sujeta al plano literario. Pero, en nuestro caso, los lectores sufrimos una experiencia
similar. Asi como es imposible saber la cuantificacion de la salud de Pedro, asi también
nos es imposible conocer el trasfondo cartografico de la imagen, a menos que algun
participante del mercado de informacidn nos transmita su contenido. Con esto, queremos
puntualizar que nuestro analisis no contempld, en ningiin momento, la posibilidad de que
El vasto territorio haya sido capaz de representar la otredad absoluta de la extincion, pero
si consideramos que, mediante el uso de este tipo de técnicas, es posible aproximarse a
las propiedades inhumanas del fin de la cultura, dado que esta es la cualidad mas atractiva
de la literatura, al menos desde nuestro parecer. Que la escritura, atravesada por la ficcion
especulativa, se vuelve un aparato en constante desborde, sea en relacion con ella misma

o con la propia realidad antropica.
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Conclusiones

En un principio, sefialamos una serie de pasos a contemplar durante el analisis de
la obra. En primer lugar, que ibamos a relacionar los fenomenos ocurridos a lo largo de
la novela con los conceptos de Antropoceno y Capitaloceno. Esto lo hicimos mediante la
aparicion del capitalismo extractivista en los horizontes terrestres de E/ vasto territorio.
De ello, concluimos no solo que este modelo de acumulacién capitalista es clave para
entender la novela, sino también para insistir en los fendmenos opticos de la novela. Asi
como la perspectiva ecologica tiene una vision sobre el orden de los objetos naturales, asi
también el capitalismo posee una mirada agresiva respecto a las cosas que existen y las
que no, esto en funcion de su propio marco de representacion, el cual consta de zonas

extractivas como de visiones extractivas.

También, mencionamos la aparicion de territorios anormales, tal como es el caso
de los parques nacionales. Su construccion, aparentemente benévola, no hace mas que
confirmar la razon capitalista al momento de comprender su distribucion espacial. Incluse
en las politicas protecciones, los objetos de cuidado corresponden a bienes y no a sujetos.
Es decir, en las reservas naturales, habria una deshumanizacion de los espacios
geograficos mediante la expulsion de los habitantes, generalmente racializados bajo la

optica de la productividad econdmica.

Ademas, dijimos que los imaginarios apocalipticos, asi como el fin de la
representacion propio de la extincion, se mueven al interior del marco de legibilidad tanto
del Antropoceno como del Capitaloceno, esto porque, en el caso del apocalipsis, su relato
es eminentemente humanista dado que el Apocalipsis biblico es una épica sobre la
refundacion de la humanidad. Por su parte, en el caso de la extincidon, dada la
imposibilidad de imaginar el fin de la especie y la cultura, el libro se sirvid de las
herramientas técnicas del capitalismo, tales como las imagenes técnicas, para especular
sobre las posibles visualidades y narrativas que existen en los lindes del fin. Es decir, a
pesar de que estos relatos son derechamente posthumanos, estos deben servirse de la

utilizacion de fendmenos ya existentes en la cultura y no fuera de ella.

Destacamos, ademas, la aparicién del concepto de Chthuluceno en la discusion
sobre los discursos antropocénicos, ya que nos ayudoé a darle un giro a lo que comtiinmente
se entiende por especie. Los imaginarios multiespecie también colaboraron a percibir los

relatos del fin del mundo con mayor responsabilidad, porque, si bien en el colapso de la
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sociedad existen millares de seres en peligro, realmente la crisis no nos hace consciente
de las interrelaciones que mantenemos con el entorno. Esta impronta ecoldgica, ademas
de ecocritica, nos sirvié para darle forma a aquella presencia no-antropica que ocurre a
todo momento, inclusive al interior de nuestros cuerpos, como es el caso de las extensas
redes microbianas que usan nuestros 6rganos como morada. En el caso de la novela, el
imaginario chthulucénico fue util para caracterizar con mas profundidad a Giovanna,
quien, en muchas ocasiones, parece estar en un shock profundo debido a las condiciones
ultimas del capitalismo. Su relacion afectiva con los hongos nos habla, ademas, de los
sitios que encuentran los agentes antrdpicos luego de ser apartados por el orden social.
Mujeres, Proletarios, Indigenas, Lesbianas, Homosexuales, Identidades Queer, etc, se
encuentran mucho mas cerca de la realidad no-humana que a la del hombre blanco. Hay,

en la relacion multiespecie, una suerte de fractura en el orden patriarcal.

Quisiéramos, ademas, mencionar algunas lineas investigativas que podrian ser
exploradas en otros proyectos investigativos. Por ejemplo, las técnicas utilizadas para
representar el fin de los tiempos, sea forzando los imaginarios a partir de materialidades
técnicas, o bien, a través de la transformacion de relatos antiguos, como el es Apocalipsis
de Juan de Patmos, pueden enmarcarse tanto en el realismo especulativo de Graham
Harman, o bien, en la OO0 desarrollada por Quentin Meillassoux, esto porque tanto las
artes como las matematicas, dada sus propiedades de abstraccion, poseen la capacidad de
desbordar los imaginarios ya instalados en la perspectiva antrdpica, tal como sucede con
el correlacionismo, concepto criticado por estas corrientes, ya que asevera que solo
podemos entender las relaciones entre pensamiento-materia y no de forma separada. Los
postulados en torno al hongo, asi como los proverbios que aparecen a lo largo de la novela,

podrian ser formas de leer la materialidad simbidtica del hongo de forma independiente.

Por otra parte, me parece que la caracterizacion de los fenomenos infecciosos del
hongo por medio de méquinas, asi como también la caracterizacion abstracta de la
devastacion natural, pueden leer a través del concepto de “Hiperobjeto™, propuesto por
Timothy Morton en su libro homénimo “Hiperobjetos: Filosofia y ecologia después del
fin del mundo” (2013). Bajo esta lectura, podriamos relacionar los modos en que la novela
comunica la devastacion con los que se suelen utilizar hoy dia, sea mediante estadisticas,

mapas y otros artefactos iconograficos. También, esta mirada podria iluminar algunas

12 Ontologia orientada a los objetos.
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cuestiones en torno a los alcances materiales del capitalismo, el cual, si bien
comprendemos como una enorme red propagada por el mundo, realmente no podemos
imaginar bajo una figura especifica. Pareciera ser que el capitalismo, asi como las
extensiones vegetales del mundo, exceden nuestra capacidad imaginativa. Por lo tanto,
nuevamente la literatura tendria habilidades para desbordar aquellos limites entre
representacion y tecnologia, o bien, entre representacion y practicas a escala mundial.
Seguramente, tarde o temprano, llevaremos a cabo una nueva investigacion que trate de
aunar estos discursos actuales con lo dicho por este informe de tesis, sobre todo porque,
segun el avance de los afios, las reflexiones ecologicas desprendidas de E/ vasto territorio

se iran volviendo cada vez mas reales.

Por ultimo, y antes de cerrar el analisis propuesto por el presente informe de tesis,
quisiera traer nuevamente a memoria la dedicatoria que aparece en El vasto territorio,
tanto en la edicion de Alfaguara (2021) como en la edicion de Caja Negra (2023): “A

Rodrigo Cisterna”.

Respecto a la practica activista ecologica, la critica académica suele relacionar
este fendmeno con algunas cosmovisiones concretas de mundo. Por ejemplo, en un
articulo publicado en el 2006 por Claudia Pato y Alvaro Tamayo, titulado “Valores,
Creencias Ambientales y Comportamiento Ecologico de Activismo”, se menciona que las
creencias que “trascienden los intereses egoistas en beneficio de la colectividad
influencian la formacion de creencias que representan una vision integrada entre el ser
humano y el medio ambiente” (62). En otras palabras, lo que demuestra el articulo es que,
mientras los sujetos estén mas involucrados con instituciones educativas, tanto a nivel
preescolar como universitario e informal, estos ampliaran su campo de sensibilidad
respecto al modo en que habitan el mundo y cohabitan con otras especies. Por supuesto,
el impacto de la estructura educacional también depende de los programas educativos, los
cuales, necesariamente, deben estar interiorizados en la mayoria de los asuntos

ecologicos.

Esta perspectiva, claramente, es de mucha utilidad, ya que nos convoca a generar
como especie politicas publicas que sean funcionales a las necesidades del ser humano
que se involucra con su entorno medioambiental. Pero, quizd, en esta perspectiva se
ignoren algunos elementos fundamentales del activismo. Como tal, la organizacion
activista nace ante la necesidad de pedir justicia. Y si bien cada sujeto participa de forma
activa en la degradacion del entorno natural, sea a partir del uso de tecnologias

65



refrigerantes o mediante la circulacién del plastico, es innegable que existen agentes
corporativos gigantescos que aportan, de forma monstruosa, a la destruccion del planeta
sin ningun tipo de carga moral. Gracias a esto es que, ahora mismo, el mundo social de
El vasto territorio esta aconteciendo tanto en nuestro pais como en nuestro continente,
donde las migraciones internas ocurren a diario, donde habitantes ancestrales son
despojados de sus tierras de forma ilicita, donde trabajadores mutilan sus manos a
consecuencia del uso de maquinarias extractivistas, donde familias completas estan

fracturadas por las enormes cargas de trabajo que sufren obreros subcontratados.

El activismo como tal, mas alla de que comprenda los problemas profundos de la
ecologia, nace desde la actitud combativa frente a la devastacion natural, que es también
la destruccion de diferentes humanos precarizados por las politicas de asolamiento

capitalista.

Rodrigo Cisterna, habitante de Laraquete y Curanilahue, muere a la temprana edad
de 26. Su muerte, si bien refigurada por los animos heroicos de la causa obrera, no deja
de ser una tragedia. Tras su asesinato, una familia compuesta por 4 hermanos y una madre
viuda quedo en el completo desamparo, asi como también, su esposa y su hijo, que en
aquel entonces tenia solamente seis afos, quedaron marcados de por vida por un crimen
estatal. A pesar de que la investigacion en torno al caso dur6 aproximadamente tres afios,
la sentencia reparatoria fue rechazada en el 2016 por la corte suprema, dejando fuera de
forma permanente cualquier tipo de indemnizacion por parte del estado chileno. La
muerte de Rodrigo Cisterna engrosa la enorme lista de victimas que han caido bajo las
manos de las fuerzas policiales y militares en el sur de Chile. Y aunque la lista se vuelva
eterna, no debemos olvidar que cada una de las muertes representa una conviccion

especifica respecto a la tierra que habitamos, la cual nos pertenece por derecho.

Asi como El vasto territorio se inscribe en las formulaciones estéticas en torno a
los crimenes irresueltos contra la humanidad y el medio ambiente, llevadas a cabo tanto
en dictadura como en democracia, este informe de tesis intenta inscribirse en la historica
revision de los fendémenos antropicos y capitalocénicos, con el fin de generar aperturas
criticas en torno a los eventos urgentes que acontecen en nuestra realidad nacional y
continental. Confiamos en que la revision de esta novela fomente el aprendizaje de
saberes minimos en torno a la critica ecoldgica, para asi comprender de mejor modo las
disputas territoriales que atraviesan a nuestra sociedad, la cual enfrenta, hoy en dia, los
amenazantes horizontes del calentamiento global con una peligrosa tranquilidad.
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Finalmente, de forma conjunta, nos sumamos a la siguiente solicitud: para la
familia de Rodrigo Cisterna, asi como también para la familia de todas y todos los

ambientalistas asesinados, pedimos justicia.
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