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Introducción

En 2022 se conmemoró el aniversario número 50 de la muerte de Alejandra Pizarnik

(1936-1972), poeta argentina que ha sido situada por la industria editorial y cultural como

una de las figuras claves de la poesía argentina contemporánea y, por qué no decirlo, también

latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX.

A pocos meses de este aniversario Cristina Piña y Patricia Venti, dos de las principales

investigadoras de la vida y obra de la poeta argentina, publicaron el libro Alejandra Pizarnik.

Biografía de un Mito, la que viene a ser, según sus propias palabras “la biografía más

completa de una de las poetas más importantes del siglo XX”, confirmando con esto la idea

anterior acerca del lugar que Pizarnik ocupa dentro del mercado y el mundo de la cultura.

Este lugar en el panorama cultural actual no surge a modo de homenaje del medio siglo de la

muerte de Alejandra, sino que es un fenómeno que se viene gestando desde principios de los

2000. Ya en 2008 Patricia Venti señalaba: “Cada año aparecen en el mercado

correspondencias, recuerdos, testimonios, películas, que ofrecen de la escritora argentina la

imagen de enfant terrible, conflictivo y marginal, incapaz de llevar adelante una vida adulta”

(p.10). Podemos decir, por lo tanto, de manera preliminar, que la figura y producción literaria

de Pizarnik ha sido difundida y mediatizada durante los últimos 25 años, por un lado, desde

su relevancia para la vanguardia literaria hispanoamericana y, por otro, por el enigma que ha

envuelto la vida, pero sobre todo la muerte de la poeta: Flora Alejandra Pizarnik tuvo una

vida breve, marcada por la depresión, la adicción a las anfetaminas, internaciones

psiquiátricas y varios intentos suicidas que finalmente culminaron con su vida en 1972, a sus

36 años.

Tal como lo refleja el título de la biografía y como se puede inferir de la cita anterior, la

crítica y el panorama cultural han creado un mito alrededor de la figura de Alejandra

Pizarnik, el que, como revisaré a lo largo de esta investigación, inevitablemente ha permeado

la concepción y la lectura de su producción literaria.

Este mito, según la propia Cristina Piña, en el ensayo La palabra obscena, tiene dos

vertientes: la primera, y la más recurrente, una que aborda la concepción de Alejandra como

“poeta maldita” al estilo de Rimbaud, Lautréamont, Baudelaire, Mallarmé y Nerval, cuyas

aspiraciones apuntan a la idea de que “la vida se resumiera en un libro”, destacándose todos

5



por llevar una vida fuera de lo convencional, marcada por los excesos y, en el caso de Nerval,

también el suicidio. Una segunda cara del mito es, para Piña, la idea de que en Pizarnik hubo

una intención por buscar el absoluto, principalmente literario, a la usanza del romanticismo, a

través de, en palabras de la crítica: “fusionar en un solo acto el ser y el hacer” (p.17)

La construcción del mito pizarnikiano, según este texto, no es lo único que se ha establecido

de forma binaria, también lo ha sido la crítica a su poesía. Para Piña, la recepción de la obra

de Alejandra se puede resumir de la siguiente manera: “o se la admira incondicionalmente y

al margen de toda crítica, o se la rechaza con igual actitud” (p.15)

Sin embargo, resumir la lectura crítica a una ecuación binaria me parece un acto

reduccionista, pues, como expondré a continuación, muchas y muy diversas han sido las

lecturas que se han hecho de la poesía pizarnikiana. El conflicto está, y este es el origen de la

presente investigación, en que gran parte de ellas descansa en la construcción de una relación

entre la vida del sujeto biográfico y el sujeto poético que se construye, desarrolla, muta y se

destruye en la obra poética de Pizarnik. Para esclarecer este punto, lo mejor es continuar con

el estado de la cuestión y presentar alguna de estas lecturas:

Por un lado, tenemos una serie de ellas que se instalan bajo la pretensión de hacer un análisis

psicoanalítico de la obra poética de la autora, pero que rápidamente se presentan como un

estudio psicoanalítico de Pizarnik, resaltando su tendencia suicida y haciendo un rastreo de

aquellos elementos que refieren a la muerte, la pérdida o la locura, buscando en la poesía

rastros de la psicopatología y suicidio de la sujeto biográfica.

El feminismo y la teoría queer, por su parte, han tomado la figura de esta poeta y han situado

su escritura dentro de la categoría de “poesía de mujeres” o “poesías lésbicas/bisexuales”, a

partir de las relaciones afectivas de Pizarnik con algunas mujeres, como, por ejemplo, la

escritora Silvina Ocampo. No digo con esto que no sea posible evidenciar marcas de amores

o atracciones de carácter lésbico en textos de género referencial de la autora, como sus diarios

o sus cartas, así como también en los textos de ficción dados a conocer luego de la muerte de

Alejandra, como, por ejemplo, “La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa”, bien

estudiado por Venti y Piña. Sin embargo, buscar marcas en sus poemas que permitan

posicionarla como una poesía que se enuncia desde lo lésbico, por lo menos en los textos

publicados en vida por Pizarnik, resulta una búsqueda fallida.
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Bien lo señala Patricia Venti en su libro La escritura invisible: el discurso autobiográfico en

Alejandra Pizarnik, quien evidencia que efectivamente Pizarnik no se visibiliza ante el

mundo como sujeto lésbico, sino que su sexualidad es un aspecto de su vida que dejó — y

sólo podemos especular las razones— para la esfera privada de su escritura:

“En la obra editada de Pizarnik no existe una revelación pública de su lesbianismo

(«coming-out») ni marcas que permitan identificarla como sujeto lésbico. De sus textos,

solamente de una manera más o menos explícita La condesa sangrienta representa un

testimonio del tipo de literatura que la autora estaba desarrollando de manera secreta. La

producción póstuma de la autora se puede clasificar en dos tipos: aquellos en los cuales la

temática se centra exclusivamente en lo sexual y otros, en donde la sexualidad está vinculada

a un proyecto de escritura que intenta liberar al discurso de la cárcel del lenguaje." (p.179)

En el mismo libro, Venti también hace mención al levantamiento de una figura que los

feminismos han hecho de Pizarnik afirmando lo siguiente:

“A partir de los años noventa la imagen romántica de Pizarnik resurgió con fuerza en los

círculos feministas, lo cual es cómicamente incongruente si tomamos en cuenta su desprecio

hacia el sexo femenino, su competencia con mujeres poetas y, más estridente, sus

«confesiones» de odio a la familia, en particular a su madre. En una entrada en el diario dice

lo siguiente:

‘Gabriela Mistral y Marina Núñez del Prado, recorriendo y reviviendo América por obra de su

añoranza y nostalgia materna. Ambas feas, lesbianas y voluntariosas. Enamoradas de la madre

tierra.’” (pp.52-53)

Queda plasmado con esto que situar a Alejandra como una activista y defensora de las

mujeres y las disidencias sexo genéricas es una idea errónea que surge, posiblemente, desde

la intensa búsqueda de referentes de mujeres feministas y lesbianas en un contexto de lucha

constante por la visibilidad y no discriminación de este grupo históricamente silenciado y

poco representado.

Es inevitable reconocer las dificultades históricas para visibilizarse como escritora

lesbiana/bisexual/sáfica en la Argentina de los años cincuenta y sesenta. Sin embargo, en

otras partes del mundo no fue imposible. Bien es sabido, y aquí me permito hacer referencias

a los diarios y biografías de Alejandra, su ferviente devoción por la novela El bosque de la

noche de Djuna Barnes, una de las primeras novelas estadounidenses en abordar
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explícitamente el lesbianismo, la homosexualidad y en presentar abiertamente personajes

travestis, y que fue publicada, no sin dificultades ni objeciones, en 1936. Sobre lo anterior, la

biografía de Piña y Venti de 2022 señala que, durante el año 1969:

“Alejandra manifiesta en los Diarios una fascinación tan intensa por la escritora

estadounidense [Djuna Barnes] que casi obliga a Silvina Ocampo—de quien en ese momento

está fatalmente enamorada— a que la lea y, más significativo aún, llega a enviarle una carta el

13 de noviembre de ese mismo año, según se ve aquí:

‘Escribí una carta a Djuna. Parece un tanto forzada. No es para menos: yo hablo a una Djuna

de 76 acerca de mi amor por una Djuna de 46. ¿Cómo no va a sentir celos de la que fue?

¿Cómo no va a sentir su vejez como un insulto? (p.912)’ (p.344)

En resumen, Pizarnik no se enuncia a sí misma ni como feminista ni como lesbiana o

bisexual, al menos, como ya expuse, en las obras publicadas en vida; y si bien existen textos

que trataron el tema, su interés por publicarlo no fue explicitado por la poeta.

Volviendo ahora a la construcción del mito que se ha creado en torno a Pizarnik y a la

conceptualización binaria de los orígenes del mito que Piña propone, y que ya mencioné

anteriormente, habría que sumar una nueva vertiente: la concepción de nuestra autora como

un genio precoz, similar, nuevamente a la figura del poeta francés Arthur Rimbaud. Al hecho

de que la crítica la considera una genia de la poesía joven es que podríamos atribuirle la

popularidad que tiene entre los lectores jóvenes y adolescentes, tal como evidencia Piña en su

ensayo La palabra obscena (2011):

“(…) -según lo vemos [la fascinada lectura por parte de los jóvenes] no sólo en su asistencia a

los actos que se han hecho en su memoria, sino en su propia escritura, como cualquiera que

haya tenido experiencia o contacto con talleres literarios de gente joven lo sabe, pues

prácticamente no hay libro, édito o inédito, de quienes comienzan a escribir que no la cite o le

dedique un poema- sigue recortándose como una obra revolucionaria, de profunda seducción,

personalísima e investida con rasgos de excepcionalidad.” (p.16)

Acentuar el rasgo de juventud –Pizarnik sólo vivió 36 años, como ya mencioné– no hace más

que recalcar la idea de que Alejandra Pizarnik fue un genio precoz de la literatura cuya

biografía y poesía vale la pena mitificar.

Ya he recogido, entonces, algunas de las percepciones que se han generado alrededor del

sujeto biográfico de Alejandra Pizarnik, estableciendo a modo general un estado de la
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cuestión del mito pizarnikiano. Corresponde dar paso ahora a las preguntas que han servido

como inspiración a la hora de empezar esta investigación y cuya respuesta vale la pena

esbozar con el fin de sentar las bases de los principales puntos que se irán desarrollando en

detalle a lo largo de los próximos capítulos, así como también los principales obstáculos que

me encuentro a la hora de poder comentar y analizar la crítica y la poesía pizarnikiana.

Una pregunta central en torno a la que trabajaré en esta investigación es: ¿cuáles han sido las

principales figuras que desde la crítica se proyectan sobre Pizarnik y su poética? Una

respuesta inicial a esta interrogante ya fue presentada, por lo que ahora es relevante dar paso

a algunas de las concepciones existentes sobre la poesía y la poética de Alejandra Pizarnik:

La poética pizarnikiana ha sido descrita por muchos como encriptada, oscura, breve, trágica,

melancólica, suicida, enigmática, cerrada, enunciada por una voz tremendista, pornográfica,

patológica y obsesiva, por nombrar sólo algunos de los muchos adjetivos que se le han

atribuido tanto a la escritura como a la figura de poeta maldita que se construyó en torno a la

escritora argentina.

Una segunda pregunta que me parece importante presentar, considerando que la entrada de un

texto o autor al canon literario nunca es antojadiza, es la siguiente: ¿quiénes son las y los

principales investigadores que se han hecho cargo de la fundación del mito pizarnikiano y de

la puesta en valor de su poesía?

Ivonne Bordelois, Cristina Piña, Ana Becciú y Patricia Venti han sido las principales

difusoras, compiladoras, comentaristas, biógrafas, estudiosas e incluso albaceas, en el caso de

Becciú, de la obra de Flora Alejandra Pizarnik y, a su vez, las encargadas de propiciar una

lectura biográfica de la misma en pos de una interpretación que busca dar respuesta al

misterio que se desprende de la poesía pizarnikiana; y, más aún, cuando han mencionado de

manera explícita estar en contra de las lecturas biográficas, han dejado solapadas aquellas

lecturas que se desanclan de la vida de la autora.

No está demás recalcar aquí que Bordelois fue amiga cercana de Pizarnik; Becciú, como ya

mencioné, tuvo el rol de albacea después de la muerte de la escritora; y Piña y Venti han

consultado de manera personal a quienes conocieron y frecuentaron a Alejandra, para la

conformación de la biografía y sus estudios sobre la autora.
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Y si bien existen lecturas que no arrancan desde la biografía de Pizarnik, en muchas de ellas

este elemento inevitablemente aflora. Esto me lleva a pensar, preliminarmente, que, de cierto

modo, quienes han puesto sobre el panorama literario actual la figura de Alejandra Pizarnik,

han permeado gran parte de las lecturas críticas que se han hecho de ella, dejando de lado el

aspecto textual de la poesía de Pizarnik, para referirse constantemente a las propias vivencias

de Alejandra.

Una lectura biográfica es problemática por varios motivos, los que serán pormenorizados de

mejor manera a lo largo de esta investigación; sin embargo, de manera introductoria, me

gustaría poner sobre la mesa las siguientes preguntas: ¿qué sucede con aquellos lectores que

al adentrarse en la poesía de Alejandra Pizarnik desconocen su biografía?, ¿queda sesgada o

imposibilitada la producción de sentido para los poemas?

Surge con esto el principal problema que han suscitado quienes escribieron sobre sus textos

intentado llenar los vacíos que pueblan la escritura de Pizarnik: a partir de los elementos que

consideran atribuibles a la biografía de la autora, otorgan a la depresión y el suicidio la

condición de motor y, por lo tanto, principal centro y clave de lectura de su poesía, fijando,

con aún más fuerza la figura del mito y personaje pizarnikiano que ya he expuesto.

Bien lo sintetiza Carolina Deprentis en su tesis doctoral “Aporética de la muerte: un estudio

crítico sobre Alejandra Pizarnik”, en la que sostiene que el suicidio ha sido el punto de

partida desde el que se ha leído la obra de la poeta, como si los poemas hubiesen sido escritos

después del fin de la vida de Pizarnik:

“En el caso de una poeta como Alejandra Pizarnik, con una obra signada por una

convulsionada búsqueda poética íntimamente ligada a una no menos agitada búsqueda

ontológica, y que culmina con su temprana muerte en 1972, proponer una lectura «errada»

resulta doblemente difícil porque su presunto suicidio se ha afianzado en la crítica que se ha

ocupado y se ocupa de estudiarla como un potente elemento de cohesión muy difícil de

controvertir. Esta cohesión queda, además, asentada por una inversión que opera en la gran

mayoría de los estudios críticos sobre Pizarnik: su obra es leída hacia atrás como ratificación

de la dramática muerte de la poeta, y no hacia adelante, tal como fue realizada.” (p.17)

Esta lectura, sin embargo, tal como revisaré más adelante, usa otros aspectos que refieren al

sujeto biográfico para interpretar la poesía de Pizarnik, volviendo una vez más a la

imposibilidad que ha existido para establecer lecturas desligadas del autor real, en un juego
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de búsqueda de coincidencias entre la vida de la poeta y ciertos elementos recurrentes de su

poesía.

El segundo obstáculo con el que me enfrento, para motivos de esta investigación, es la

carencia de un corpus completo y consistente, no sólo de la poesía, sino de la obra de

Pizarnik. El escritor argentino César Aira, a principios de la década de los 2000, escribió, en

una nota al pie a la escueta bibliografía de su libro Alejandra Pizarnik – que consta de apenas

tres textos– lo siguiente:

“Los tres son precarios y defectuosos. En el momento en que escribo se prepara una edición

realmente completa de la poesía, los artículos y los diarios de Pizarnik, a la que es de esperar

que siga la de sus notas de lectura y su correspondencia, y que se pongan sus demás papeles y

manuscritos a disposición de los investigadores. Sólo entonces podrá iniciarse el estudio de

una figura que fue clave en la literatura argentina e hispanoamericana de los años cincuenta y

sesenta. Mi introducción es apenas preliminar, y no se propone más que presentar ante nuevos

lectores a la poeta y el mundo en que surgió.” (p.133)

Existe evidencia, por otra parte, de que hasta el día de hoy esa obra que ha sido difundida y

comercializada como “poesía completa” u “obra completa” no es tal. Bien lo señala Ana

Becciú, otra de las investigadoras fundamentales de Alejandra, al final de la edición de

Alejandra Pizarnik. Poesía Completa (1955-1972): “Este volumen no es definitivo en un

sentido académico; es sólo una compilación, hecha, eso sí, con lealtad a Alejandra Pizarnik, y

devoción a su obra, única e irrepetible” (p.456).

Sobre el paradero de aquellos textos inéditos se dice, en el mismo apartado, que constituyen,

en la Universidad de Princeton, EE.UU, el archivo dedicado a la autora, cuyo nombre es

Alejandra Pizarnik Papers, y que se encuentra situado específicamente en el Departamento de

Libros Raros y Colecciones Especiales de la biblioteca de dicha universidad.

También Cristina Piña precisó, en su libro Límites, Diálogos, Confrontaciones: leer a

Alejandra Pizarnik, la falta de un corpus completo y confiable de los textos de la poeta:

“Llegamos así a la década del noventa, en la que, por un lado, en 1990 se hizo la primera

edición de todos sus libros de poemas, junto con las prosas y poemas del ‘82, edición a la que

en 1993 tomé a mi cargo, corregí y le di forma definitiva. Por el otro, en 1998 apareció la

Correspondencia Pizarnik editada por su amiga, la estudiosa Ivonne Bordelois, con lo cual,

por primera vez desde su muerte, fue posible acceder a la totalidad de sus libros de poemas
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editados, a sus prosas y poemas en prosa póstumos y a ese plus invalorable representado por

sus cartas” (p.12)

Pero fue necesaria una década más para que, finalmente, a principios de los 2000, se diera

forma a las mal llamadas prosa y poesía completas y, considerando lo anterior, es que, para

motivos de este trabajo, he decidido trabajar con textos críticos escritos, publicados o

reeditados después del año 2000.

Volviendo a la existencia del corpus de textos escritos por Pizarnik, Piña realiza, en el libro

ya citado, una precisión muy pertinente con respecto a la importancia de la publicación de

una obra completa que contenga los poemas, textos en prosa, y, también, los diarios y cartas

de la autora argentina:

“Por fin, ya en el tercer milenio, entre 2000 y 2003 se hizo la edición de su supuesta Poesía y

Prosa completas—porque no lo son— y de sus Diarios —también recortados —, que más a

allá de que sean incompletos pusieron en manos de sus lectores una enorme cantidad de

material nuevo, no sólo en lo relativo al registro de su cotidianeidad, sus experiencias y su

evolución como escritora que implican sus Diarios, sino a su tarea como poeta, como prosista

y como crítica literaria." (p.12)

Es necesario que precise, luego de haber expuesto el estado de la cuestión en torno al mito

pizarnikiano, que el objetivo de esta investigación no es la búsqueda de una interpretación

única de la obra poética de la autora, ni tampoco el dar cuenta de toda la crítica que se ha

hecho de su biografía y su poética durante los últimos 25 años.

Más bien, esta investigación tiene como principal objetivo exponer, problematizar y

cuestionar las diferentes lecturas críticas que se han hecho de la autora y su escritura entre los

años 2000 y 2022. De manera específica me referiré a los libros La escritura invisible. El

discurso autobiográfico en Alejandra Pizarnik, de Patricia Venti y Límites, Diálogos,

Confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik, de Cristina Piña, la tesis doctoral de Carolina

Depentris, titulada “Aporética de la muerte: Estudio crítico sobre Alejandra Pizarnik”, la tesis

de magíster “Construcción identitaria del sujeto poético en Árbol de Diana y El infierno

musical de Alejandra Pizarnik”, de Cristián Basso y el artículo “La poesía como enfermedad

en El infierno musical de Alejandra Pizarnik” de Alex Martínez, aportaciones todas desde los

estudios literarios. Junto a ellos, la biografía Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, de

Cristina Piña y Patricia Venti, y, desde la ficción, Maldita Alejandra. Una metamorfosis con
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Alejandra Pizarnik de Anna Müshell. En todos ellos puedo destacar, principalmente, la

presencia de una lectura que relaciona, de una forma u otra, la vida y la obra de la autora, aun

cuando se declare en ellos la intención explícita de alejarse del sujeto biográfico para la

interpretación de los poemas.

Considerando el panorama crítico en torno a la autora, que ya he expuesto en esta

introducción, la presente investigación cuenta con tres preguntas que guiarán su curso: una

primera, y más amplia, que ha sido la inquietud principal para comenzar este trabajo: ¿cómo

ha sido leída la poesía y la figura biográfica de Pizarnik en la discusión teórico-crítica a partir

del año 2000? Si bien ya he presentado hasta ahora un estado general de la cuestión, por la

extensión propia de una tesina no puedo realizar un análisis exhaustivo de toda la crítica que

se ha escrito entre los años 2000 y 2022, por lo que he decidido enfocar este estudio a los

textos ya citados con el objetivo de analizar y evaluar cómo dichas lecturas han estado

centrada en la biografía de la autora.

De cara a lo anterior surge, de manera inevitable, una segunda pregunta: ¿la lectura que ha

hecho la crítica sobre la poesía de Alejandra Pizarnik en el corpus seleccionado ha cerrado la

posibilidad de postular lecturas desancladas de la biografía de la poeta? Para responderla, uno

de los objetivos específicos de esta investigación reside en identificar las principales

caracterizaciones que se han hecho sobre la poesía de Alejandra Pizarnik en los textos ya

mencionados para analizar y evaluar cómo la crítica ha limitado la posibilidad de proponer

interpretaciones desapegadas de aspectos que refieran de manera específica la vida de

Pizarnik.

Finalmente, y ya entrando de lleno a asuntos propios de la teoría literaria, busco identificar

cómo se contrastan las nociones sobre la figura del autor en los textos El autor como gesto de

Giorgio Agamben, ¿Qué es un autor?, de Michel Focault, La muerte del autor y El placer del

texto de Roland Barthes, con la lectura biográfica que se ha hecho sobre la poesía de

Alejandra Pizarnik en los textos previamente detallados.

Frente a este panorama general en el que predomina la interpretación de la poesía de

Alejandra Pizarnik a partir de su biografía, me parece interesante, por otro lado, la posibilidad

de contrastar cómo los diferentes textos críticos abordan lo anterior. Para esto, recurriré a

estas lecturas de la obra pizarnikiana –más particularmente a las que refieren a últimos

poemarios de la autora, Extracción de la piedra de locura y El infierno musical– con el fin de
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ejemplificar cómo la biografía de la autora ha incidido de manera radical en la interpretación

de sus textos y, además, contrastar la visión que las diferentes críticas han tenido al respecto.

Si bien el objetivo principal de esta investigación es exponer, en el corpus seleccionado, las

discusiones críticas alrededor de la figura biográfica y la poética pizarnikiana, considero que

proponer una lectura que se aleje de la biografía para poner atención en la riqueza estética

propia de los textos de la autora supone una posible extensión de esta investigación. Sin

embargo, debido a la limitación de extensión propia de una tesina de licenciatura, he

restringido la posibilidad de realizar un análisis pormenorizado de la poesía completa de la

autora, centrándome en lo que los textos críticos seleccionados han dicho acerca de los

poemarios ya mencionados.

Estas futuras investigaciones podrían contar con un enfoque que radique en un análisis

textual más amplio y dedicado, que deje de lado la interpretación biográfica para explorar los

matices de la textualidad y los juegos del lenguaje tan característico de la obra poética

pizarnikiana.

Acercarse de la poesía de Alejandra Pizarnik es, sin duda, adentrarse en un terreno abismal en

el que el lenguaje se proyecta para dar paso a un potencial interpretativo diverso que vale la

pena seguir nutriendo con nuevas lecturas e interpretaciones, pues, el universo pizarnikiano

es tan complejo y extenso, y las posibles entradas a sus textos son tantas que cualquier

enfoque parece ser insuficiente.
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Capítulo 1: Crítica a la construcción del mito pizarnikiano

“Asomarse a Alejandra Pizarnik es como pasear por un cementerio: imposible ignorar la

tentación y el morbo de conocer al personaje, leer lo que decían del muerto, las fechas

separadas por un guión.”

Ana Müshell

En el proceso de búsqueda de textos, documentales y biografías que dieran cuenta de la

recepción actual de la poesía y la figura de Pizarnik, me encontré con un libro que presenta,

de manera patente, el estado actual del mito pizarnikiano: Maldita Alejandra. Una

metamorfosis con Alejandra Pizarnik, de la artista e ilustradora española, Ana Müsell.

Lanzado al mercado en noviembre de 2022, este libro es uno de los productos culturales más

recientes que abordan la vida-obra de Alejandra. Este texto recoge, en gran medida, aspectos

de la vida de poeta presentados en la biografía de Cristina Piña y Patricia Venti ya citada en la

introducción, Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, publicada también en el mismo año.

Maldita Alejandra va construyendo, a modo de autobiografía, la historia de una mujer de 30

años que atraviesa una crisis de agorafobia y depresión, y que encuentra consuelo en los

diarios, poemas y biografías de Alejandra Pizarnik.

Es, ante todo, un homenaje a la escritura y a la vida de Flora Alejandra Pizarnik. No sólo

porque la enigmática poeta argentina se convierte en la salvadora de la protagonista, sino

también en la propia estructuración del libro. La historia se presenta por como un diario de

vida, y también de notas de lectura, muy similar a los Diarios de la poeta, de modo que el

libro se encuentra poblado de entradas casi diarias donde la voz enunciadora reflexiona sobre

su propia existencia y la de Pizarnik. Dicha conexión con la vida de la poeta, sumada a la

lectura y estudio de sus diarios y poemas, ayudan a la protagonista en su viaje de

autoconocimiento y sanación.

Como ya esbozaba anteriormente, la configuración del mito pizarnikiano que se recoge en

Maldita Alejandra resume muy bien la impresión general que existe sobre Alejandra Pizarnik

en la actualidad, a 50 años de la muerte de la autora. Resulta un punto de partida muy útil

para poder dar cuenta de algunas de las principales lecturas sobre la poeta y las
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configuraciones del mito que envuelve a la figura biográfica de Pizarnik y, por sobre todo, su

poesía.

El prólogo, a cargo de Luna Miguel, poeta y periodista de la misma generación de Ana

Müshell, resulta igualmente interesante para esclarecer aún más la popularidad de la que

actualmente goza Pizarnik:

“Lo que quiero decir es que una sabe que un escritor o una escritora ha pasado a formar parte

del canon cuando se hace imposible no mencionar su nombre al hablar de la historia de la

literatura. Y si la historia de la literatura está llena de sectas selectas, sería estúpido no

entender que la fe de las pizarnikianas y los pizarnikianos es hoy más que palpable. Ella

[Pizarnik] creía que nadie amaba sus poemas. Hoy sus poemas son tatuajes, y son canciones,

y son asignaturas en las escuelas de escritura, y son conjuros que cantan las niñas góticas, y

son cartas de amor entre amantes a un lado y al otro del charco, y son versos traducidos por

las mejores editoriales, y son menciones en centenares de papers y de trabajos de fin de

grado, y también de tesis doctorales que pretenden demostrar, por fin, el peso de una de las

mayores poetas y pensadoras del siglo XX. Alejandra Pizarnik, escucha: te quieren.” (p.10)

Tanto Miguel como Müshell son conscientes de que la curiosidad por la escritora argentina ha

rebasado absolutamente los círculos académicos y literarios por los que años atrás Pizarnik se

abría paso. Hoy, Pizarnik ya no es más la poeta de culto entre los escritores emergentes, sino

un referente cultural cuyo interés va más allá de la universidad y la academia.

Tal es el furor que ha alcanzado su figura, que en este mismo prólogo Pizarnik es situada

como una especie de figura religiosa con poderes sanatorios a la que sus lectores rezan, y

cuya biblia son sus diarios, poemas y textos en prosa. Alejandra Pizarnik, indudablemente, se

ha convertido con el tiempo en una especie de estrella del pop o del rock en la literatura del

siglo XX.

Pero Maldita Alejandra. Una metamorfosis con Alejandra Pizarnik no sólo da cuenta de la

cantidad de lectores que tiene y ha tenido Pizarnik, sino que construye su propio relato a

partir de una serie de características atribuidas a la poeta argentina y a su escritura. A pesar de

no tratarse formalmente de un libro de crítica literaria ni una biografía, Maldita Alejandra

presenta interpretaciones de la poesía pizarnikiana que tienen sus bases en las lecturas

biográficas de las que la crítica está plagada. Es en dichas lecturas, en su carácter actual y su
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claridad, donde reside la pertinencia de detenerme en la perpetuación del mito que presenta la

novela y que detallaré a continuación:

¿Quién es la Alejandra Pizarnik que viene a visitar en forma de fantasma a la protagonista? A

grandes rasgos, pude identificar varios motivos que tienen como base las biografías que

existen de Pizarnik. La poeta es, en el texto de Müshell, la judía apátrida, la adolescente

incomprendida, la poeta maldita y la suicida. En estas dos últimas clasificaciones de la poeta

es donde se fortalece, en mi lectura, la idea antes expuesta acerca de la predominancia de la

biografía a la hora de leer a Pizarnik.

En cuanto al suicidio, en dos ocasiones se hace alusión al mito que gira alrededor de la

verdadera causa de muerte de Alejandra. Hay quienes sostienen que Pizarnik no se suicidó y

que la cantidad de pastillas de Seconal sódico que consumió el 25 de septiembre de 1972 fue

solo una equivocación:

“Presunta causa de muerte: suicidio. Pero incluso si decidió marcharse, seguirá siendo una

niña. Infante delicada y rebelde. Siempre lo fue y siempre lo será. Ahora está muerta, como

todos los mitos, como todas las voces malditas de la literatura.” (p.19, las cursivas son mías).

Este párrafo, de cierta manera, reúne gran parte de las aristas del mito pizarnikiano que ya he

mencionado hasta aquí: la poeta suicida, la mujer cuya depresión le impidió madurar y salir

de la infancia, la poeta maldita cuya muerte permite elevar su estatus a figura mítica de la

literatura, porque sólo la muerte puede otorgar a la poeta el aspecto heroico y divino que

supone la existencia de cualquier mito.

Y dado que la muerte siempre guarda una relación directa con la vida, resulta inevitable, para

quienes leen su obra desde la perspectiva de su biografía, considerar la manera en que la

poeta vivió la suya. Sus vivencias personales, las dificultades que enfrentó y, en otras

palabras, la experiencia vital que conforma la identidad de cada individuo, son elementos

cruciales en la formación del mito que rodea a la escritora argentina.

La enfermedad, por ejemplo, es un aspecto que para todos quienes se acercan a la poesía de

Pizarnik a partir de la biografía resulta imposible pasar por alto. Sobre este punto, en el texto

de Müshell, se hace la siguiente reflexión:
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“¿Qué sentido tiene una vida que solo puede trascender a través de la enfermedad? Fiebre,

faringoamigdalitis, exantema, descamación. Todas sus gotitas de saliva eran contagiosas. ¿Y

si fue dentro de esa olla vírica a presión donde nació su obsesión por el fin? ¿Y si fue en esa

situación extrema y extraña donde la poeta de los pájaros nocturnos, la poeta del suicidio, la

poeta de las perlas negras empezó a emerger?” (p.45)

En la configuración del mito pizarnikiano, enfermedad, locura y muerte vienen siempre de la

mano. Pareciera ser bastante evidente, en el texto de Müshell, que las enfermedades que

padeció Pizarnik en su infancia la condicionaron a una vida llena de dolores y sufrimientos

que se manifestaría, años más tarde, en una obsesión por la muerte plasmada en esos poemas

indescifrables para muchos de sus lectores. En la poesía de Pizarnik, bajo mi lectura, la

enfermedad no es física, ni la obsesión por el fin un deseo acérrimo por la muerte, pues el fin,

en los textos pizarnikianos, no se centra en ideas suicidas, sino en el temor constante a los

límites del lenguaje y a la incapacidad de dominarlo. Es la enfermedad una obsesión por el

miedo a que las palabras no sean suficientes para nombrar, comparar o expresar los anhelos y

preocupaciones de la voz poética.

En el artículo “La poesía como enfermedad en El Infierno Musical de Alejandra Pizarnik”, su

autor, Aleix Martínez Comorera, sostiene que en la poética de Pizarnik la escritura actúa

como síntoma de la enfermedad. Lo que la voz poética padece en los textos de la poeta

argentina, según Martínez Comorera, es una falta de identidad o de construcción del “yo real”

que se manifiesta por medio del “yo lírico”. A pesar de ser una lectura que arranca desde un

enfoque psicoanalítico, pues tiene como base teórica el texto Sol Negro. Depresión y

melancolía de Julia Kristeva, la lectura se desplaza rápidamente hacia la biografía, tras la cual

se sostiene la idea de que un “yo extratextual”, en este caso una Pizarnik biográfica, que

muestra sus temores, carencias y obsesiones por medio de yo lírico:

“Podemos decir que la memoria de sí misma, que actúa como “yo (extra)textual”, es la

evocación de una falta o pérdida, la de su “yo real”, que se construye a propósito de la

diferencia conflictiva que supone la recreación y sublimación de esa misma falta o pérdida,

llevada a cabo por el “yo lírico”” (p.52)

La obra de Pizarnik es, para Aleix Martínez, el lugar en que el “yo real” canaliza su falta de

identidad y su imposibilidad de vivir de manera normal o tranquila. Esta idea, una vez más,
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evidencia el sesgo biográfico que recae constantemente sobre la lectura de la poética

pizarnikiana. Hace falta acercarse brevemente a cualquier biografía de la autora para notar la

predominancia del agobio y la inconformidad que parecieron aquejar la vida de Pizarnik. Esta

idea, vale la pena precisar, arranca de los diarios de Pizarnik y no, como se ha difundido, de

testimonios o registros biográficos de la vida de Alejandra.1

Volviendo al análisis que se hace en el texto de Aleix Martínez Comorera, el quehacer

poético en Pizarnik sería el único espacio que el sujeto real tiene para poder realizarse como

individuo. En otras palabras, en la obra poética y, según el artículo, también la diarística, ser

poeta y escribir es para Alejandra Pizarnik un camino para llegar verdaderamente a ser.

Sin embargo –y aquí es donde vuelvo a la idea de que la lectura biográfica puede, y necesita

ser cuestionada para ampliar las líneas de lectura del texto poético–, el ensayista y teórico

literario Roland Barthes señaló en 1977 que:

“Como institución el autor está muerto: su persona civil, pasional, biográfica, ha

desaparecido; desposeída, ya no ejerce sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se

encargaba de establecer y renovar tanto la historia literaria como la enseñanza y la opinión”

(p.41)

Ya también lo decía también Barthes en su conocido texto La muerte del autor: “Darle a un

texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado único, cerrar la escritura”

(p.3).

Concebir, como Barthes, el acto de leer como la reescritura que los lectores hacen sobre los

textos literarios, es una forma de comprender cómo el cierre de la escritura, que implica

atribuir significados incuestionables a los textos literarios a partir de la vida del autor, reduce

la experiencia de lectura a un mero rastreo de elementos textuales que coincidan con la

biografía de quien escribe. Esto, tal como ha pasado en el caso de Alejandra Pizarnik, reduce

o anula la posibilidad de que cada lector proponga una lectura individual de cualquier texto

literario.

Esto es lo que hacen textos como Maldita Alejandra en su dimensión ficcional o “La poesía

como enfermedad” desde una perspectiva teórica. Ambos textos reducen la lectura al rastreo

1 En el libro Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, por ejemplo, se hace alusión a la discordancia que existe
entre los recuerdos de infancia de Alejandra evidenciados en los Diarios en comparación a los recuerdos de su
hermana Myriam acerca de la crianza y niñez de ambas. (Piña, Venti pp.40-45)
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de antecedentes biográficos de Pizarnik que coinciden con los poemas, dejando de lado el

texto poético para dar paso a ciertos esencialismos que reducen a Pizarnik a aquellas

categorías ya mencionadas: poeta suicida, judía, lesbiana o mujer, por sólo nombrar algunas.

La categorización de la poesía y la figura de Pizarnik no es más que el afán de encontrar al

autor que, según Barthes, deseamos y necesitamos a la hora de leer.

Como mencioné en la introducción, estas lecturas no emergen de manera aislada, ni de la

noche a la mañana, sino que son producto de una crítica literaria pizarnikiana y un deseo

editorial por dar a conocer, perpetuar y enaltecer la figura del mito construido alrededor de la

autora. Esto se ha hecho por medio de las publicaciones de sus obras a mano de cercanas a la

autora como, por un lado, Ivonne Bordelois y Anna Becciu en el caso de la correspondencia,

poesía, prosas y diarios “completos” de Pizarnik y, por otro, Cristiña Piña y Patricia Venti en

el caso de estudios críticos y biográficos.

El libro de Cristina Piña y Patricia Venti, Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, se señala

a sí mismo como un texto lejos de las biografías ad-usum, pues su objetivo no es reconstruir

la vida de la escritora, sino más bien explicar la conformación del mito y personaje

pizarnikiano que han ido configurando en conjunto la autora real, la crítica, los biógrafos, los

testimonios de amigos y los lectores de Alejandra Pizarnik.

Tal como ellas exponen, frente al problema de la falta de un corpus completo de la obra

pizarnikiana hasta principios de los 2000, problema que ya mencioné en la introducción,

ambas autoras se unieron para complementar sus conocimientos en torno a Pizarnik y dar

origen a esta especie de biografía. Venti, por su lado, ha sido una de las primeras en visitar y

estudiar el archivo inédito de Pizarnik de la Universidad de Princeton, y por otro, Piña ha sido

la encargada de recopilar aspectos biográficos de Pizarnik entre los conocidos de la autora y

de estudiar la obra tanto poética como diarística de Alejandra. El trabajo de ambas, tanto

individual como colectivo, las ha instalado como dos de las autoras más citadas dentro de los

textos críticos existentes sobre Pizarnik en los últimos 25 años.

De una forma similar a lo que hace Maldita Alejandra desde la ficción, este trabajo, viene a

condensar y a reinstalar, desde una perspectiva no teórica, la idea de que el mito pizarnikiano

fundamentado en la biografía es indispensable para leer y dotar de sentido los textos poéticos,

diarios y textos en prosa de la poeta argentina.
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En el libro de Piña y Venti se hace referencia a la idea de que el personaje pizarnikiano, o

alejandrino2, encuentra su origen en una intención autoral de trascender como una figura

mítica de la literatura hispánica. La muerte real de la autora representa, para las críticas, la

cúspide de este personaje, a través de la convergencia del destino biográfico y textual de la

autora que acaban en el mismo momento. Así lo precisa la biografía:

“Y el personaje, lenta y seguramente diseñado por Flora Pizarnik, nacida el 29 de abril de

1936 en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, cumplió su destino textual sepultando a

Buma. Flora, Blímele, Alejandra, Sasha, con cincuenta pastillas de Seconal sódico.

¿Por qué hablamos de su destino textual? ¿Qué quiere decir esto del personaje que devora a la

mujer de carne y hueso? ¿Qué significa esta nueva Alejandra que mata a las demás?

Desde nuestro punto de vista está vinculado con la concepción del poeta y de la poesía que

tuvo Alejandra, al menos hasta poco antes de morir, concepción que incidió de manera

decisiva en la configuración de su biografía personal.

(...) Quien, como ella, escribió que aspiraba a hacer <<el cuerpo del poema con mi cuerpo >>,

se proponía hacer de su vida la materialización de su poética, convertirse en el personaje de

su absoluto verbal” (pp.31-32)

Esta lectura, como ya mencionaba, disuelve los límites que separan a la autora real de la voz

poética. Tras el fallecimiento de Flora Alejandra Pizarnik en el 25 de septiembre de 1972, se

desvanece, a su vez, el personaje ficticio de Alejandra y la voz que enuncia sus poemas. Las

autoras proponen, por lo tanto, una relación de codependencia entre ambas, donde la vida y la

obra de la autora se funden de manera inseparable, desafiando las fronteras entre el autor y su

creación.

Según Piña y Venti, el origen del mito se encuentra en la figura biográfica de Flora Alejandra

Pizarnik, quien, a través de su voluntad romántica de convertir la vida en poesía, moldea su

propio destino literario. Esta idea ha influido de tal manera en las críticas y los lectores que

muchos siguen una interpretación literal de la presencia de la muerte de Pizarnik en su poesía,

creando la siguiente línea de lectura: el suicidio es el punto culmine de la vida de Alejandra,

y, a su vez, el punto de partida su escritura.

2 A pesar de que en muchos textos teóricos el mito y el personaje pizarnikiano son nombrados como
“alejandrinos”, considero que esta nominación genera confusión con lo relativo a Alejandro Magno, Alejandría
o verso alejandrino, de ahí que prefiera referirme a la poesía, el mito y el personaje como pizarnikiana o
pizarnikiano según el caso.
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Desde este punto de vista los poemas se leen, por un lado, como si hubiesen sido escritos

después de su muerte, o, en su defecto, como si fueran evidencias de un suicidio inminente

por parte de la autora real.

Sin embargo, no se limita únicamente el tema del suicidio a la convergencia de la vida y la

obra en las lecturas críticas que se han hecho de la poesía pizarnikiana. Tanto el texto de

Müshell, como el estudio crítico de Venti, La escritura invisible, hacen hincapié en que la

escritura de múltiples voces que impregna la obra poética de Pizarnik tiene su origen en la

multiplicidad de identidades y nombres que atormentaron la vida de Alejandra durante su

infancia y adolescencia. A continuación, presentaré algunos ejemplos:

En Maldita Alejandra, se encuentra el siguiente pasaje en el que se intenta dar sentido al

poema en prosa “El deseo de la palabra”, el cual forma parte de El Infierno Musical,

publicado en 1971. Este poema es uno de los más discutidos de la obra pizarnikiana y

engloba varios de los motivos recurrentes que ya mencioné: la muerte, la noche, la agonía y,

especialmente, el temor a que la palabra sea sacrificada y malgastada en la cotidianidad. A

través de una cita de este poema, se pone de manifiesto la noción de que el mito se origina a

partir de una intención consciente por parte de la autora:

“En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás existida. ¿Y qué? Ojalá

pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando

cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que

cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.” (pp.269-270, las

cursivas son mías)

En la obra de Pizarnik se manifiesta una profunda conciencia de que el lenguaje tiene la

capacidad de crear y dar forma tanto a realidades como a ilusiones. A través de él, es posible

articular, nombrar y forjar poemas acerca de lo existente y de lo inexistente a la vez, como

ocurre en este poema, por ejemplo, al declarar acerca de una música jamás existida.

Configurar el cuerpo del poema con el propio cuerpo implica, según mi interpretación,

apropiarse de las posibilidades y alcances del lenguaje, reservando un espacio en el cotidiano

para la expresión poética. Más que llevar la experiencia poética a la vida diaria, considero

que “infundir al poema el soplo” es colocar la vida en la poesía y no, como sugieren las
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lecturas basadas en la biografía, llevar la poesía a la vida cotidiana; es hacer el cuerpo del

poema con el cuerpo y no construir el cuerpo propio con el poema.

Regresando al texto de Müshell, y a su lectura predominantemente basada en la biografía, el

libro resalta, acerca de este mismo poema, la alusión a la multiplicidad de identidades,

nombres y apodos que aparentemente atravesó Pizarnik en su infancia y adolescencia,

convirtiendo la coincidencia de una parte del poema con la biografía, en una suposición de

verdad.

Cuando una lectura busca la interpretación de cualquier texto literario a través del prisma de

la búsqueda de verdad, no hace más que cerrar e imposibilitar cualquier nueva línea de

lectura. Esto sería particularmente inapropiado y contradictorio en el caso de la poesía

pizarnikiana, dada la amplitud de su obra completa y el inmenso misterio con el que se la ha

caracterizado. En este texto, además de presentar una interpretación del poema, se refiere a la

voz que enuncia el poema como el sujeto biográfico de Alejandra y es a partir de ahí que

exista una necesidad de rastrear la vida en la poesía, ocurriendo la confusión antes

mencionada. El texto de Müshell lo presenta de la siguiente manera:

“Me alcanza de pronto el poema El deseo de la palabra, donde la propia Alejandra, mi

compañera de abismos, se describió como una suerte de fuga, como papel de colores,

troquelable, como múltiples y multiplicadas niñas a la vez:

Pasos y voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las paredes. No vayas a

creer que están vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito desbandarse de

las niñas que fui.

Es cierto que la pequeña Pizarnik creció siendo muchas Alejandras a un tiempo: Flora, Buma,

Blímele, Sasha, Alejandra. Múltiples nombres para múltiples yoes, herramientas de

supervivencia en ese destino que con su propia lírica imponía.” (p.25)

Como ya mencioné anteriormente, esta presunción de verdad se sostiene esencialmente en la

biografía de Piña y Venti. Sin embargo, en el libro ya mencionado de Patricia Venti se habla

de manera bastante similar sobre el origen biográfico de las múltiples voces que pueblan la

escritura pizarnikiana:

23



“La autora puso en escena la más concreta y central metáfora de la construcción identitaria3:

su nombre; el cual es un ejercicio narrativo, en donde lo importante es la polifonía de voces

(divergentes entre sí) que emergen a la manera de coro griego, se desdoblan y mantienen un

continuo diálogo con La Otra. En su biografía, el nombre y el apellido operaron cambios

profundos. El apellido original se transmutó del tránsito de Polonia a Francia: Pozarnik se

transformó en Pizarnik. Y con respecto al nombre, éste también sufrió modificaciones a lo

largo de su vida. En la escuela era Flora, en casa Buma o Bumita (flor en idish). Más tarde,

cuando decidió hacerse escritora adoptó un nuevo nombre: Alejandra, y en los últimos años,

en la intimidad, se hacía llamar Sasha (el diminutivo en ruso de Alexander). En la adopción

de otro nombre hay implícito un deseo de relegar a un segundo plano su identidad judía y

construirse una identidad literaria . Y de hecho, al final de su vida, cuando desistió de todo

proyecto de escritura, adoptó un apodo con reminiscencias ruso-judías. La poeta sabía que

hacerse un nombre era fundar un sujeto y su modificación conllevaba un cambio de destino.”

(pp.172-173)

Alejandra Pizarnik no fue la primera escritora en emplear un seudónimo o en concebir un

nombre intencionadamente para abrirse camino en la literatura de su época, forjando una

identidad que le permitiera cambiar su destino. En ese sentido, no sorprende que Piña, Venti y

Müshell recurran a ese aspecto extratextual para darle sentido a la idea expresada en el poema

“El Deseo de la Palabra”, con el verso “las niñas que fui” o en el inicio del poema “Piedra

Fundamental”, del mismo libro, con la frase “No puedo hablar con mi voz, sino con mis

voces”.

La interpretación de textos literarios a partir de la vida de los autores fue una perspectiva

común en los estudios literarios, durante mucho tiempo. La figura del autor real se

consideraba una autoridad y una clave fundamental para la lectura e interpretación de sus

obras. Este enfoque es ejemplificado por el filósofo y escritor francés Michel Foucault en su

conferencia ¿Qué es un autor?:

“Ahora bien, la crítica literaria moderna, aun cuando no se preocupe por la autentificación (lo

que es la regla), no define al autor de otro modo: el autor es lo que permite explicar tanto la

presencia de algunos acontecimientos en una obra como sus transformaciones, sus

deformaciones, sus diversas modificaciones (a través de la biografía del autor, el

descubrimiento de su perspectiva individual, el análisis de su pertenencia social o de su

3 Este párrafo habla, sin embargo, del poema “Sólo un nombre” perteneciente a La última inocencia, publicado
por primera vez en 1956, y sobre el que me detendré más adelante.
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posición de clase, la actualización de su proyecto fundamental). El autor es asimismo el

principio de una determinada unidad de escritura –debiendo al menos reducirse todas las

diferencias mediante los principios de evolución, de la maduración o de la influencia. El autor

es además lo que permite superar las contradicciones que pueden desplegarse en una serie de

textos: en verdad debe haber allí —en un determinado nivel de su pensamiento o de su deseo,

de su conciencia o de su inconsciente– un punto a partir del cual las contradicciones se

resuelvan, encadenándose finalmente los elementos incompatibles unos con otros y

organizándose en torno de una contradicción fundamental u originaria.” (p.27)

Pero la figura del autor no siempre fue relevante para la teoría y la crítica literaria. Teóricos

como Barthes, Agamben o Foucault tomaron como punto de partida para sus postulados en

torno a la muerte del autor ideas que son previas a la deconstrucción, el post-estructuralismo

e incluso el estructuralismo. A principios del siglo XX autores como Roman Jakobson, Boris

Eichembaum o Viktor Shklovski dieron forma a lo que hoy se conoce como “formalismo

ruso”, que el teórico Jonathan Culler, en su libro Breve introducción a la teoría literaria,

resume de la siguiente manera:

“El formalismo ruso de los primeros años del siglo XX hizo hincapié en que los críticos

debían estudiar la <<literariedad>> de la literatura, las estrategias verbales que convierten a

un texto en literario, el propio lenguaje llevado a primer plano y el <<extrañamiento>> de la

experiencia que se consigue con ello. Se desvió la atención desde los autores hacia los

<<mecanismos>> verbales, afirmando que <<el mecanismo es el único héroe de la

literatura>>. En lugar de preguntar <<¿Qué dice el autor aquí?>> deberíamos preguntar algo

como <<¿Qué le sucede al soneto aquí?>> (...) (p.146)

Poniendo el foco en los aspectos de la forma del lenguaje que hacen que un texto sea literario,

este movimiento dejó fuera los elementos extratextuales de la obra literaria para comenzar a

prestar atención al lenguaje literario y a los efectos que éste genera –o debiera generar– en los

lectores: una sensación de extrañamiento e instancia de reflexión, convirtiendo al texto

literario en un mecanismo para “desautomatizar” la experiencia cotidiana a través del

asombro a la percepción. De manera más precisa, Boris Eichenbaum, en su texto “La teoría

del método formal”, se refiere al objetivo que persigue el formalismo ruso y a las razones por

las que deja fuera todo tipo de elementos extratextuales:
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“Roman Jakobson (La poesía rusa moderna, esbozo 1, Praga 1921, p.11) da forma definitiva

a esta idea: <<El objeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la <<literariedad>>

(literatuenost), es decir, lo que hace de una obra dada una obra literaria. Sin embargo, hasta

ahora se podría comparar a los historiadores de la literatura con un policía que, proponiéndose

detener a alguien, hubiera echado mano, al azar, de todo lo que encontró en la habitación y

aún de la gente que pasaba por la calle vecina. Los historiadores de la literatura utilizaban

todo: la vida personal, la psicología, la política, la filosofía. Se componía de un conglomerado

de pseudodisciplinas en lugar de una ciencia literaria, como si se hubiera olvidado que cada

uno de esos objetos pertenece respectivamente a una ciencia: la historia de la filosofía, la

historia de la cultura, la psicología, etc., y que estas últimas pueden utilizar los hechos

literarios como documentos defectivos, de segundo orden>>. (p.55)

No obstante, como se desprende del texto de Foucault, esta perspectiva fue mutando a través

de los años, incluyendo, para el análisis de textos literarios, elementos que podrían ser ajenos

a la literariedad que plantean los formalistas –como podrían ser autor, contexto de producción

o incluso la experiencia de lectura por parte de diferentes lectores–, permitiendo que la

biografía de los autores, como ocurre en el caso de Pizarnik, sea relevante para la

interpretación de los textos literarios.

Pero volviendo a Foucault y a su texto acerca de la figura del autor, resulta curioso que hoy, a

más de 40 años del planteamiento de la muerte del autor a manos de Barthes, la crítica de

Pizarnik siga enfocada en una lectura con tendencia al análisis biográfico por sobre el textual,

aun cuando nuevas tendencias teóricas, como la estética de la recepción o la deconstrucción,

hayan desviado el foco del autor para situarlo, por ejemplo, en el lector o la textualidad.

En el contexto de la poesía de Alejandra Pizarnik, el enfoque que pone la atención sobre la

figura y la biografía del autor plantea un problema sustancial. Al difuminar las líneas entre la

autora real y la ficticia y considerarlas como una entidad única en el proceso de

interpretación, la lectura se restringe, como mencioné anteriormente, a un mero seguimiento

de la figura de la autora en la obra literaria, lo que limita y cierra la puerta a otras posibles

interpretaciones.

La idea de que autora real y voz poética están intrínsecamente vinculadas se fortalece por la

aparición del nombre de la poeta como hablante lírico en diversos textos de su obra poética.

Esto se complica, aún más en el caso específico de Alejandra Pizarnik, pues la crítica añade
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un tercer elemento a la hora de leer y analizar su poesía: los diarios de la autora. Como

lectores, no tenemos forma de asegurar que la voz enunciadora de los diarios corresponda a la

misma de los poemas y que, a su vez, sea un reflejo de la voz personal de Pizarnik, aun

cuando se repita de manera transversal el nombre “Alejandra” para referirse a la primera

persona. Esta unión propuesta por la crítica canónica de la autora ha llevado a que tanto a

lectores como a nuevos críticos de la autora les resulte particularmente difícil separar la voz

poética de la voz diarística y, sobre todo, del universo biográfico de la poeta y del mito que la

rodea.

A pesar de la claridad que existe en la crítica acerca de lo anterior, abordar el indiscutible

mito pizarnikiano presenta un desafío complejo: rastrear su origen. Según críticos como Venti

y Piña, este mito parece tener sus raíces en una intención consciente de la autora. Desde este

punto de vista, la biografía se convierte en un argumento sólido para el inicio de lecturas e

interpretaciones. No obstante, la instauración de un mito no depende exclusivamente de la

intención autoral; en palabras simples, no basta con la intención de Pizarnik por trascender

como genio literario para convertirse automáticamente en uno.

Si esto fuera así, careceríamos de referentes literarios del siglo XX como Kafka, quien, en el

caso contrario, expresó su deseo de que sus escritos fueran quemados tras su muerte. En este

sentido, la entrada al canon4 y la construcción de mitos literarios son procesos que involucran

factores más complejos y, en ocasiones, independientes de las intenciones originales de los

autores.

Tanto en el caso de Kafka como en el de Pizarnik, su posición en la historia de la literatura se

debe, en gran medida, a la intervención de terceros. En el caso de la poeta argentina, como he

ilustrado a lo largo de estos ejemplos, ha sido la crítica la que ha promovido una

interpretación predominantemente biográfica para desentrañar aquellos poemas que los

lectores caracterizan como enigmáticos, míticos e impenetrables.

¿De dónde surge esta crítica? ¿Quiénes han sido los encargados de perpetuar y exaltar la

figura de Alejandra Pizarnik? La esencia del mito pizarnikiano, tal como se conoce hoy,

comenzó, por un lado, entre los círculos literarios de renombre y los amigos cercanos de

4 Entendiendo tanto a Pizarnik como a Kafka como figuras ineludibles a la hora de hablar de historia de la
literatura.
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Pizarnik que contribuyeron a la publicación y difusión de su obra5. Por otro lado, y esta es la

base del estado actual del mito, la figura de Alejandra Pizarnik ha sido perpetuada por críticos

y estudiosos dedicados a la vida y obra de Pizarnik, como Venti y Piña, quienes han recurrido

a los amigos y familiares de la autora para intentar explicar en sus diferentes textos, y, a partir

de la biografía, los huecos que presenta la obra poética pizarnikiana.

Dentro del vasto campo de bibliografía crítica escrita acerca de la poesía de Alejandra

Pizarnik a partir del año 2000, resultan ineludibles los estudios de tres expertos pizarnikianos:

César Aira, Cristina Piña y Patricia Venti. Considero que han sido estos últimos tres críticos

de la obra de nuestra autora, y en particular los estudios de Cristina Piña y Patricia Venti,

quienes han impedido que surjan, dentro de las variadas tesis, artículos y estudios acerca de

Pizarnik, nuevas lecturas que no emerjan de los aspectos biográficos difundidos por ellas

mismas o que no se hayan visto influenciadas por ellos. Del mismo modo, la industria

editorial las ha tomado como referentes para la difusión de la vida y obra pizarnikiana, siendo

publicada su biografía por la Editorial Lumen, la misma editorial de la colección de los

diarios, prosas, poesía y correspondencia de Pizarnik.

Son ellos, además, quienes se han encargado de iniciar un estudio crítico exhaustivo de la

autora, pues, como declaró Piña en su libro Límites, Diálogos, Confrontaciones: Leer a

Alejandra Pizarnik del año 20126, hasta antes de los 2000 el corpus de bibliografía crítica de

la autora era considerablemente más pequeño que el amplio universo de estudios, tesis y

artículos críticos que hoy existen acerca de la obra pizarnikiana:

“Pero en el caso de Pizarnik, quien consensualmente está considerada una de nuestras poetas

más estimables en virtud de la alta calidad de su obra, se percibe una especie de silencio

6 Este libro es una reedición de un estudio anterior: Poesía y experiencia del límite. Leer a Alejandra Pizarnik,
publicado en 1999 por Ediciones Botella al Mar y hoy completamente fuera de circulación. En esta revisión del
año 2012, Piña se hace cargo de la casi duplicación del corpus de la obra pizarnikiana entre 1999 y 2010,
haciendo modificaciones a sus lecturas e interpretaciones que se contradecían con los textos poéticos y en prosa
publicados de manera posterior al estudio de fines de los años 90. Así lo declara en una nota al pie del ensayo La
palabra obscena, primer texto de este libro: “En los nueve años transcurridos entre la publicación del presente
artículo, sin duda, ha aumentado la producción crítica sobre la obra de Alejandra, sobre todo en el exterior, y una
buena parte de los estudios toman especialmente en cuenta sus prosas. Sin embargo, como lo señalaba a
principios de 1997 en una mesa redonda de la Feria del Libro su amiga y compiladora de su Correspondencia,
Ivonne Bordelois, sigue siendo llamativamente escasa en proporción con la circulación cultural creciente que
tiene su obra en nuestro medio” (p.9)

5 Para conocer más acerca de la bohemia literaria de la que Pizarnik se rodeó durante su paso por París,
recomiendo consultar, además de la biografía ya citada, el texto del teórico argentino César Aira, Alejandra
Pizarnik. Dejo fuera el análisis de esa obra, pues queda fuera de mi objeto de estudios por los motivos
precisados en la introducción. César Aira es uno de los críticos de Pizarnik más importantes de la segunda mitad
del siglo XX y el que ha cumplido el principal rol de dar a conocer y enaltecer la vida y la obra de Alejandra.
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crítico que no deja de llamar la atención, pues apenas se ha escrito un libro breve sobre ella y

algunos estudios, también breves, en los cuales, además, prácticamente se obvia su

producción en prosa -el estudio de Cobo Borda7 es el único que cita La condesa sangrienta,

pero sin realmente considerarlo en su carácter de libro.”

Para seguir con los ejemplos de la influencia de la crítica instalada por Piña y Venti en los

diversos estudios de Pizarnik, encontramos en algunos textos críticos ciertas similitudes a la

hora del análisis con algunas de las lecturas planteadas en el trabajo de Aleix Martínez

Comorera en “La poesía como enfermedad en El Infierno Musical de Alejandra Pizarnik”.

Por ejemplo, en la tesis doctoral de Carolina Depentris, titulada “Aporética de la muerte:

Estudio crítico sobre Alejandra Pizarnik”, la autora, a pesar de oponerse a la lectura

biográfica, recurre a la vida de Pizarnik y a recursos extratextuales para proponer su propia

línea de lectura: considerar a Pizarnik como lectora.

Si bien este enfoque pareciera alejarse de la interpretación biográfica que predomina en la

crítica actual de la escritora argentina, Carolina Depentris, tras declararse en contra de las

lecturas biográficas que se han hecho de la poeta, recurre a las notas de lectura presentes en

los diarios de Pizarnik para buscar en su obra poética marcas de ellas que le permitan hacer

una lectura intertextual de lo que ella considera “lecturas explícitas” dentro de la poesía

pizarnikiana. Depentris plantea su enfoque de la siguiente manera:

“En segundo término, nos proponemos considerar a Pizarnik como lectora: contextualizar la

escritura de Pizarnik y su conflicto poético en el marco de tradición que la misma construye a

partir de determinadas lecturas fundamentales que realiza. Esto puede restringir las

consideraciones y derivaciones teóricas de los temas que abordaremos, y puede asimismo dar

la impresión de que presentamos la poética de Pizarnik como un sistema aislado de un

horizonte textual diacrónico y sincrónico. Esta aproximación <<textualista>> pretende

ahondar, o mejor, <<exagerar>> la propuesta crítica de este estudio con objeto de presentar la

poética de Pizarnik como un sistema construido en el juego de lectura-escritura de manera

convulsionada en apariencia, pero muy coherente y meditada en profundidad” (p.21)

Esta manera de “exagerar” la propuesta de que el caos predominante en la poesía de Pizarnik

es, en realidad, un estilo de escritura premeditado, es sólo otra forma para rellenar lo

incomprensible de la poesía pizarnikiana; una nueva forma de buscar las huellas que, bajo

7 El texto al que se refiere Piña en este párrafo es: Juan Gustavo Cobo Borda. Alejandra Pizarnik: la pequeña
sonámbula en Eco. Bogotá, N°151, Tomo XXVI/1, noviembre de 1972.
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una lectura centrada en el autor, la poeta en figura de autora-real hubiera dejado diseminadas

por los textos.

Pero siguiendo la noción de intertextualidad planteada por Roland Barthes en La muerte del

autor, no sería Pizarnik, aun cuando haya dado cuenta de su lectura de los textos en sus

diarios, quien hace el juego de lectura-escritura, sino más bien Depentris en su rol propio de

lectora, pues, en palabras de Barthes, “el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin

que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura.” (p.4). Para quienes se

adentran en la poesía pizarnikiana sin haberse acercado a la producción diarística de la

autora, cualquier lectura intertextual se desprende de su propio universo de citas y no del

declarado por la poeta, de ahí que considere profundamente reduccionista cualquier lectura

que busque dar cuenta en una verdad que se desprenda de los textos literarios.

A pesar de que el enfoque de Carolina Depentris no parte explícitamente de los elementos

biográficos de la poeta, su estudio de literatura comparada, al tratarse del análisis de un texto

de carácter autobiográfico, como lo son los diarios de la poeta, incluye una dimensión que

aborda la figura de Alejandra Pizarnik como autora real y como la voz enunciadora tanto en

su obra poética como en su obra diarística.

Acerca de los textos autobiográficos o de autoficción de Pizarnik, Patricia Venti, en su libro

La escritura invisible, agrupa y define los textos autobiográficos de la argentina de la

siguiente manera:

“Las reflexiones que nos proponemos realizar, surgen de la lectura de sus cuadernos de notas,

diarios, correspondencia, entrevistas y textos autoficticios, es decir, documentos testimoniales

o discursos del yo que expresan una tensión hacia la delimitación de un <<sí mismo>>. El

discurso autobiográfico de Pizarnik nos conduce al estudio del proceso de autoanálisis que la

autora llevó a cabo a partir de los 18 años. Ella osciló entre un destino relegado a lo privado; y

otro, expuesto a la esfera pública, que contrasta intensamente con aquel primer registro”

(p.11, la cursiva es mía).

Venti, al igual que Depentris, toma elementos de los textos autobiográficos y de autoficción,

principalmente la producción en diarios de Pizarnik, para dar una interpretación de las obras

de carácter ficcional de la autora, es decir, todos los poemas y prosas poéticas que abordan el

yo que no refieren de manera explícita a Alejandra.
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Esta lectura, más bien, se dedica a rastrear las huellas a las que hace referencia el teórico

Giorgio Agamben en su texto El autor como gesto. En este ensayo, Agamben argumenta que

el autor se mantiene presente en el texto sólo en medida de su ausencia y en los vacíos que

caracterizan su escritura:

“Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresión,

podremos decir, entonces, que exactamente igual que el infame, el autor está presente en el

texto solamente en su gesto, que hace posible la expresión en la medida misma en que

instaura en ella un vacío central” (p.87).

En un principio, esta cita podría parecer que respalda la idea de que el autor real se encuentra

de alguna forma situado en los límites del texto y que, por lo tanto, es posible rastrear y

reconstruir la relación entre el autor y el texto a partir de las huellas que deja. No obstante, la

búsqueda de referencias explícitas al autor biográfico en el texto literario resulta una tarea sin

sentido, pues no se puede comprobar de manera objetiva si la voz poética de los poemas de

Pizarnik es un desdoblamiento de su yo real. Así lo ejemplifica Agamben en relación con la

poesía del peruano César Vallejo:

“Tratemos de precisar la relación que constituye esta poesía como obra de César Vallejo (o a

César Vallejo como autor de poesía). ¿Deberíamos entender esta relación en el sentido de que

un día determinado, ese sentimiento particular, ese pensamiento incomparable pasaron por un

instante por la mente y por el ánimo del individuo de nombre César Vallejo? Nada es menos

cierto.” (p.92)

A diferencia de las lecturas sobre la poesía pizarnikiana que he presentado hasta aquí, para

Agamben la figura del autor no está contenida en los textos para ser revelada por el lector;

más bien, se va formando a medida que el lector se adentra en el poema. Sin embargo, del

mismo modo en que para Agamben resulta absurdo intentar descifrar la personalidad del

autor a partir del texto, también lo es limitar la interpretación únicamente al gesto del autor.

Agamben destaca esto de manera más efectiva en el siguiente párrafo de su texto:

“El lugar -o, sobre todo, el tener lugar- del poema no está, por ende, ni en el texto ni en el

autor (o en el lector): está en el gesto en el cual el autor y el lector se ponen en juego en el

texto y, a la vez, infinitamente se retraen. El autor no es otra cosa que el testigo, el garante de

su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado; y el lector no puede sino asumir la tarea de

ese testimonio, no puede sino hacerse él mismo garante de su propio jugar a faltarse. Como,
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según la filosofía de Averroes, el pensamiento es único y separado de los individuos que cada

tanto se unen a él a través de su imaginación y de sus fantasmas, así autor y lector están en

relación con la obra sólo a condición de permanecer inexpresados. Y no obstante, el texto no

tiene otra luz que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esa ausencia.

Pero precisamente por esto el autor señala también el límite más allá del cual ninguna

interpretación puede ir. Donde la lectura de lo poetizado encuentra de alguna manera el lugar

vacío de lo vivido, debe detenerse. Ya que tan ilegítimo como intentar construir la

personalidad del autor a través de la obra, es el buscar hacer de su gesto la cifra secreta de la

lectura.” (p.93)

Contrastando con la perspectiva de Agamben, críticos como Anna Müshell, Cristina Piña,

Patricia Venti, Carolina Depentris y Aleix Martinez optan por desentrañar los gestos de la

autora a través de las huellas de la biografía de Pizarnik que en su figura de autora real

hubiera dejado en su obra poética. A través de este enfoque, todos estos estudios intentan

vincular de manera inquebrantable vida y obra para poder explicar la creación poética a partir

de la experiencia personal de la autora. A pesar de diferir en el motivo de acercamiento al

texto poético –la enfermedad para Martínez, la muerte para Deprentris, la soledad para

Müshell–, en todos los casos se termina buscando, como ya he mencionado, la convergencia

entre autora real y su voz en la poesía, por medio de la identificación de elementos

biográficos que den cuenta de una supuesta verdad oculta detrás de la obra poética

pizarnikiana.

Así pasa en el texto de Müshell al referirse ésta al último poemario de la autora: El infierno

musical, específicamente al poema “Piedra fundamental”, a partir del cual hace una

interpretación general del poemario:

“No puedo hablar con mi voz sino con mis voces, dice uno de los primeros textos, un alarde

intensísimo de su bipolaridad. Se trata del más terrorífico de sus libros, un buen resumen de lo

que significó su obra, su salud mental entera, y de lo que supuso, en definitiva, todo ese juego

de roles alejandrinos con el que tanto tiempo se vio obligada a cargar. Astillas en la mente,

pinchazos, una tromba de miedo sobre sus esperanzas.” (p.176)

Además de recurrir a la biografía para establecer conexiones con la obra poética, el párrafo

anterior también sugiere la presencia de una patología psicológica compleja en la vida de la

escritora. Se afirma que Pizarnik padecía de trastorno bipolar y que este trastorno pudo haber
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sido el impulsor de sus últimos poemas. Debatir y enfocarse en la salud mental de la autora

como un elemento fundamental para la interpretación de su producción poética sólo

contribuye a fortalecer la percepción de que la vida de la poeta y su poesía son, para los

críticos y lectores de Pizarnik, elementos inseparables.

Alejandra Pizarnik publica su último poemario, El infierno musical, en 1971, un año antes de

su muerte. Piña y Venti señalan en su libro Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito que el

último año de vida de la autora estuvo marcado por varias internaciones psiquiátricas. Sin

embargo, aseguran que de parte de los hospitales no existen registros médicos que permitan

asegurar que Pizarnik sufría, efectivamente, de bipolaridad.8

El infierno musical es, indudablemente, uno de los poemarios más analizados de la autora,

pues reúne de manera muy nítida los temas y motivos más recurrentes de la poética

pizarnikiana, incluyendo la polifonía de voces, la multiplicidad de yoes, la muerte, el miedo

y, ante todo, la conciencia de la voz poética acerca del ejercicio escritural y los límites del

lenguaje. Aunque me detendré más exhaustivamente en este poemario en el siguiente

capítulo, en este momento, para profundizar en la discusión sobre la construcción del mito

que rodea a Pizarnik, me gustaría mostrar algunos ejemplos específicos sobre la

interpretación biográfica de sus poemas.

En Maldita Alejandra. Una metamorfosis con Alejandra Pizarnik, el análisis se enfoca,

particularmente, en la construcción de una identidad de la voz poética a través de la escritura,

un yo que se hace yo en el desdoblamiento, de manera muy similar a la interpretación hecha

por Aleix Martínez acerca del motivo de la enfermedad. En ambos casos se plantea que es en

el poema donde la autora real encuentra una identidad y una realización de la individualidad.

8 Tanto en la biografía como en una entrevista a Cristina Piña al diario Clarín, se menciona la imprecisión acerca
de los diagnósticos psiquiátricos de Alejandra. Lo que hace Müshell, y las lecturas psicoanalíticas de la autora es
atribuir rasgos propios de la bipolaridad, el trastorno límite de la personalidad (TLP) o la esquizofrenia a los
poemas de Pizarnik, específicamente acerca de la multiplicidad de voces. Acerca del diagnóstico, Piña afirma lo
siguiente: “Yo averigüé, consulté, lo pensé cuando leí ese texto porque la esquizofrenia suele aparecer a esa
edad, en la adolescencia. Pero comprobamos que no, que revela en cambio un nivel de lucidez extrema. Y se
murieron tanto Enrique Pichon Riviere -con quien también se analizó- como Ostrov. Así que no sabremos nunca
si hubo alguna vez un diagnóstico firme. Vemos su deterioro, a partir del consumo de pastillas, el cóctel que
tomaba por indicación médica y por voluntad propia. Y lo que conseguía por farmacéuticos o amigos: tomaba
pastillas para todo, para dormir, para despertarse. A partir de cierto momento de su vida, ella es un cóctel
viviente y, evidentemente, hay un deterioro que se va profundizando.”
(https://www.clarin.com/cultura/alejandra-pizarnik-diagnostico-psiquiatrico-familia-biografia-ilumina-aspectos-
desconocidos_0_fuiS6Z8RG.html consultado el 15 de octubre de 2023)
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Nuevamente relacionando a Pizarnik con los poetas malditos, el texto de Müshell nos

presenta una lectura intertextual sobre la construcción del yo:

“¿Y qué significa exactamente Alejandra? De la misma manera que para Rimbaud yo es otro,

para Alejandra, el yo solo puede ser su desdoblamiento, su insistencia, su delicado ego.

alejandra

debajo estoy yo

alejandra alejandra” (p.102)

La cursiva anterior es, en realidad, una mala transcripción del poema “Sólo un nombre”,

perteneciente al poemario del año 1956, La última inocencia. Este brevísimo poema, de tan

sólo tres versos, dice, en realidad:

“alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra” (p.65)

Acerca del mismo poema, Venti, en su libro La escritura invisible. El discurso autobiográfico

en Alejandra Pizarnik, dice lo siguiente:

“En el poema <<Sólo un nombre>>, la escritora escribe: <<alejandra, alejandra/ debajo estoy

yo/ alejandra>>, aquí no sólo hay una duplicación del nombre, también hay una búsqueda del

verdadero yo, perdido entre la subjetividad y la denominación lingüística. Alejandra es más

que un nombre, es la máscara que cubre al personaje hecho con palabras. Debajo de

<<alejandra>> está la poeta que busca la infancia, un lugar donde el amor constituya un reino,

donde se suture la falta-de-ser, una especie de unión mágica con el absoluto. Pizarnik en su

afán de escribir un poema <<terriblemente exacto>> cayó en la trampa del lenguaje. En

cuanto a la dimensión espacial, el poema está construido de forma triangular cerrada, parece

un caligrama al estilo Apollinaire, cuya brevedad valoriza el espacio de la página en blanco;

el sujeto/yo se encuentra aprisionado por el objeto/alejandra. El sujeto es asimilado por el

objeto y esto no ocurre como resultado de un intercambio analógico sino por una apropiación

radical que implica de hecho la pérdida, la desaparición del sujeto como tal. <<Alejandra>>

se convierte en <<alejandra>>, el nombre propio es degradado a nombre común, el sujeto

pierde su singularidad y se convierte en objeto. La palabra no une, fragmenta; la minúscula

inicial es signo de desrealización y detonación vacía del <<yo>>. La fragmentación es

evidente: no existe una <<Alejandra>> sino tres manifestaciones de <<alejandra>>. Dentro de

cada nombre hay una serie interminable de nombres, es como una imagen reflejada en el
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espejo, multiplicándose hasta el infinito. El sujeto no existe, él es un juego de espejos. No hay

origen o fin en el poema. Debajo del nombre hay un yo, y debajo de éste, nada.” (173)

El libro es, en un principio, bastante lúcido con respecto a la predominancia de lectura

biográfica en la crítica de la poesía de Pizarnik. Sin embargo, a medida que se adentra en la

argumentación, los límites entre la autora biográfica y el yo literario se vuelven cada vez más

difusos incluso para Venti, quien se declara en contra de la “idealización de la vida de

Pizarnik” (p.11) que plaga la tendencia crítica de la autora.

Como ya mencioné anteriormente, el análisis de Venti, que en la cita anterior parece apegado

al texto original pizarnikiano, relaciona las múltiples voces del poema con la gran cantidad de

apodos y nombres por los que fue mutando en la vida Flora Alejandra Pizarnik, y el conflicto

personal de la autora sobre cómo desenvolverse en la esfera pública versus la esfera privada.

El dilema fundamental radica, para mí, en la tendencia a etiquetar los textos poéticos de

Pizarnik como textos autobiográficos o de autoficción, pues supone, en cierta medida, una

comprensión y conocimiento de la vida del autor real para poder relacionarla con la ficción

literaria.

Esta tensión, aumentada por la lectura de los diarios de la autora en el caso de la obra

pizarnikiana, se origina en el deseo de descubrir, ya sea en la biografía como en los diarios,

pistas que faciliten la lectura y posterior interpretación de la obra poética, la cual está repleta

de espacios vacíos y versos enigmáticos. A mi parecer, el atractivo de la poesía pizarnikiana

radica en la infinidad de interpretaciones que surjan a partir de dichos, y que pretender una

revelación a través del estudio de elementos extratextuales no hace más que limitar las

perspectivas de lectura que, sin duda, serán diferentes para cada uno de los lectores de la obra

poética.

A modo de reflexión me gustaría precisar que no hace falta recurrir a la teoría para refutar la

idea de que el poema es reflejo de lo vivido. La misma voz poética en el poema “En esta

noche, en este mundo” presenta una visión precisa sobre los alcances del lenguaje:

“no

las palabras

no hacen el amor
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hacen la ausencia

si digo agua ¿beberé?

si digo pan ¿comeré?” (pp.398-399)

La escritura, bajo la perspectiva pizarnikiana, no puede cambiar la realidad y no es,

necesariamente, una manifestación real de lo que ocurre fuera del texto. En otras palabras, no

por declararse la voz poética como unas “múltiples niñas” o tener la capacidad de “hablar

sólo con mis voces” sugiere que dentro del ánimo y mente de Pizarnik hubiese existido una

multiplicidad de "alejandras” que buscan manifestarse en el poema.

En el siguiente capítulo me referiré a algunos textos de La extracción de la piedra de locura

(1968) y El infierno musical (1971) desde una lectura que emerge de la textualidad misma, la

configuración de identidad en el poema y, sobre todo, la relación de la voz poética con los

usos, límites y alcances de la lengua y el lenguaje.
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Capítulo 2: Lecturas de la crítica a Extracción de la piedra de locura (1968) y El infierno

musical (1971)

En el capítulo anterior recogí algunas de las visiones y configuraciones del mito en torno a la

figura biográfica de Alejandra Pizarnik. Para esto seleccioné un grupo de textos en su

mayoría de carácter crítico, también en uno de carácter ficcional y otro de carácter biográfico.

Debido a que sólo me referí de manera superficial a algunos de los poemas más destacados de

la autora –“Sólo un nombre”, “Piedra fundamental”, “En esta noche, en este mundo” o “El

deseo de la palabra”9–, me parece pertinente dar cuenta ahora, de manera más específica, de

las concepciones que algunos de los textos citados en el capítulo anterior tienen acerca de la

obra poética de la autora.

Además de detenerme en las apreciaciones generales que la crítica seleccionada ha hecho de

la obra poética completa de Pizarnik, me referiré de manera específica a sus dichos acerca de

los últimos dos poemarios de la autora publicados en vida: Extracción de la piedra de locura

(1968) y El infierno musical (1971), para contrastar las lecturas que dichos textos críticos han

hecho sobre estos poemarios.

Para comenzar, me gustaría referirme a algunos textos de Cristina Piña, quien, como quedó

plasmado en el capítulo, ha sido clave no sólo para la instalación y difusión del mito

pizarnikiano, sino también para la construcción de un estudio crítico formal en torno a la

poética de la autora. En varias entradas de su libro Límites. Diálogos. Confrontaciones: Leer

a Alejandra Pizarnik queda evidenciada la necesidad de la crítica por encasillar y clasificar la

escritura de la poeta argentina por medio de la reducción de los diversos usos del lenguaje

que utiliza Pizarnik a lo largo de toda su obra poética, diarística y en prosa, a categorías

básicas que merecen, por lo menos, una revisión10.

En la tercera entrada del libro, “La poesía como riesgo y necesidad”, Piña plantea la idea de

que el trabajo poético se presenta, en la poesía pizarnikiana, bajo una sensación extrema de

10 Como expondré más adelante, en este libro Piña sugiere la idea de que “Los poseídos entre lilas”, último
poema de El infierno musical, no se trata de un poema como tal, sino más bien de una especie de texto
dramático con un alto potencial de ser representado, de ahí mi necesidad de revisar la categorías reductoras y
rígidas que plantea la autora en torno de la poética en cuestión.

9 Volveré a referirme en este capítulo, esta vez de manera más exhaustiva, a los poemas “Piedra fundamental” y
“El deseo de la palabra”, pues forman parte de El infierno musical, poemario que he escogido para el análisis de
la lectura crítica sobre la poética pizarnikiana y a “En esta noche, en este mundo”, poema fechado en el mismo
año que la publicación de El infierno musical.
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riesgo y necesidad. Riesgo, porque la escritura conlleva para la voz poética un enfrentamiento

con su propio sufrimiento y necesidad por ser, según la interpretación de la crítica, la única

actividad que le otorga sentido a la existencia humana de la sujeto biográfica. Esto tiene

como consecuencia, una vez más, la concepción de la poesía como el lugar en el que se

fusionan la vida de la poeta con la literatura, haciendo del sujeto biográfico y de la voz

poética una misma persona. En otras palabras, para Piña, el acto de escribir es, en Pizarnik,

un quehacer que supone, al ser imposible separar la vida y la obra, un peligro del que la voz

poética es incapaz de huir:

“Es decir que, según sus propias palabras [las de Pizarnik], la práctica de la poesía es en

extremo peligrosa, a pesar de lo cual lejos de rehuirla, la proclama una necesidad. ¿Por qué?

Porque, como también dirá en innumerables partes de su obra, se trata de la única actividad

humana capaz de dar razón y sentido a la vida, rigiéndola y configurándola.

Semejante visión de la práctica poética implica concebirla como un destino, una ética y una

ontología, lo cual, en otras palabras, entraña proceder a una fusión entre vida y poesía,

rompiendo con la distinción entre una esfera propia del arte y otra de la experiencia vital, lo

cual le confiere rasgos de heroísmo que también resultan de singular seducción para los

jóvenes.” (pp.63-64)

Piña, en más de una ocasión, resalta la importancia que los jóvenes otorgan tanto a la poesía

como a la figura biográfica de Pizarnik, pero es en este texto en donde se atreve a esbozar una

respuesta, que radica, bajo su punto de vista, en el extremismo que caracteriza a la poesía

pizarnikiana, el que sería semejante a, según sus palabras, la “apuesta al todo o nada propia,

nuevamente, de la adolescencia” (p.65). Esta caracterización de la poética pizarnikiana, al

plantear la vida y la obra como elementos inseparables, termina levantando la suposición de

que la poética de esta autora no es más que un producto reflejo de su experiencia vital y cuyo

valor reside no en el carácter poético de los textos, sino en la relación existente entre la

escritura y la vida de Pizarnik.

Pienso nuevamente, a partir de la curiosidad de Piña acerca del interés de la juventud en la

vida y la obra pizarnikiana, en dos de las aristas del mito de las que ya hablé en el apartado

anterior. Por un lado, en la concepción de la autora como una poeta – y un ser humano, por

qué no decirlo– eternamente adolescente, cuya intensidad psicológica y emocional no le

permitió alcanzar la madurez propia de la vida adulta y, por otro lado, en la idealización que
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se ha hecho de su figura como un genio precoz de la poesía hispanoamericana y universal. A

partir de ambas ideas surge en mí una nueva inquietud: ¿han sido los jóvenes quienes,

generación tras generación, han conectado con la universalidad de la poesía de Pizarnik o ha

sido la crítica en torno a ella la encargada de acercar esta poética a los jóvenes de diferentes

generaciones?

Independiente de las respuestas que dicha interrogante podría tener, me parece importante

precisar que, bajo mi perspectiva, la poesía de Pizarnik no es para nada una poesía de jóvenes

ni mucho menos una literatura exclusivamente juvenil. Considero, por el contrario, que la

escritura poética pizarnikiana, lejos de ser un riesgo del que es imposible escapar o una

pulsión adolescente de la voz poética, supone más bien, en la autora, una profunda conciencia

del acto de escribir. Como ya planteaba anteriormente, las palabras, en los poemas de la

autora, no son capaces de regir ni cambiar el mundo o la vida, sino que cuentan con la

capacidad de enunciar situaciones que sólo son posibles en el terreno del lenguaje. Cito,

como ejemplo de lo anterior, “La palabra que sana”, primer poema de la tercera parte de El

infierno musical, “Figuras de la ausencia”:

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que se

forma el silencio. Luego comprobará que no porque se muestre furioso existe el mar, ni

tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa. (p.283)

En este texto, el mundo y el lugar en que se forma el silencio ya existen, no son creados por

el lenguaje, pues éste sólo tiene la facultad de desenterrarlos, no de hacerlos, aun cuando sea

la voluntad de ese “alguien” hacer el mar o el mismo mundo. Bajo esta perspectiva, las

palabras, y por ende el lenguaje, son lo que son y dicen lo que dicen. Además de la reflexión

en torno a la esencia de las palabras, este poema es otro de los muchos ejemplos de la

inconclusión y la poca concreción de la poética pizarnikiana. ¿Qué son ese “además más” y

“otra cosa”? Bajo mi punto de vista, ejemplos de la imprecisión que representa el potencial

interpretativo que caracteriza la poesía de la autora.

La poesía pizarnikiana es, sobre todo, diversa, además de un referente del uso consciente y

medido de las palabras. Es una poética que se enuncia desde lo confuso, lo inclasificable y,

como ya decía, muchas veces, desde lo inconcluso. Pareciera que muchos de los poemas de la

autora, de manera transversal a lo largo de su obra, no tienen final, pues dejan suspendido el

último verso a la espera de la palabra precisa que le de cierre. Ante la falta de estas palabras
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el poema prefiere permanecer inacabado, logrando una apertura y un potencial interpretativo

que la crítica, al llevar el análisis hacia lo biográfico, no ha hecho más que coartar.

Otro de los problemas que ha suscitado la fusión de la vida y la obra en el análisis de la

poética pizarnikiana es la confusión acerca del objeto y los motivos de ésta. La obra poética

de la autora no tiene como objetivo poetizar sobre la vida cotidiana ni mucho modificarla o

crear nuevas realidades extratextuales por medio del poema. La poética pizarnikiana tampoco

busca llevar la existencia cotidiana al terreno de la poesía, como asevera Piña, pues, por el

contrario, se trata de una escritura que se encarga de dejar fuera del poema todo lo

referencial, lo concreto e incluso lo biográfico, tal como sugiere Patricia Venti en La escritura

invisible:

“En Pizarnik la lengua común se encripta y se hace ajena. Ella construye un lenguaje poético

que abandona a conciencia todo anclaje en lo real referencial. Así se pierden los nombres

propios de las cosas y la capacidad simbólica. Esta escritura post-simbólica es melancólica y

depresiva. Al igual que el Golem, la poeta argentina, al sentirse fuera del lenguaje,

experimentará <<en vida>> el eterno tormento de morir” (p.174).

Es posible encontrar en “La palabra que sana”, poema al que me referí un poco más arriba, un

ejemplo de esto. En este texto no existe concreción acerca de quién es el que canta el lugar en

que se forma el silencio, ni se precisa qué es lo que dicen las palabras o de qué mundo se

trata, pues el poema habla acerca de “alguien” y “un mundo” sin dar cuenta de aspectos

específicos o concretos de cada uno de ellos.

La poética pizarnikiana, bajo mi punto de vista, busca trascender por su logro estético y

poético y no por plasmar la experiencia vital de una “Alejandra” biográfica que busca hacerse

presente para sanar su propio vacío existencial por medio del poema.

Ya esbozaba, en el inicio de este capítulo, la insistencia de Piña en clasificar la obra completa

de Pizarnik en categorías básicas e incluso escolares –como lo son pretender que la literatura

contemporánea puede encasillarse de manera tajante en poesía, narrativa y drama,

desconociendo lo rupturista que fue, en su época, la escritura de la poeta argentina–. Cristina

Piña, en la conferencia “La escena de la escritura. Extracción de la piedra de locura: del

lenguaje como espectáculo al espectáculo teatral”, reunida en el mismo libro que “La poesía

como riesgo y necesidad”, señala lo siguiente:

40



“Por el contrario [de Los poseídos entre lilas] Extracción de la piedra de locura se presenta

en sus veintiocho fragmentos de muy diversa extensión, básicamente como un diálogo entre

dos voces diferentes, las cuales, si bien son reducibles a un sujeto desgarrado cuyas diferentes

posiciones (yo-otro; yo-imagen especular; yo-fantasma imaginario) tienen una coherencia y

una especificidad que permite considerarlas verdaderos personajes de derecho. En efecto, por

un lado tendríamos a aquella que dice yo y está sometida a los sucesivos despojamiento que

entraña la desestructuración subjetiva y, por el otro, a aquella que se dirige a la primera

apostrofándola, verbalizando sus procesos de desintegración, instándola a hablar,

desautorizando su palabra. Es decir, que de un discurso unificado en el hablante lírico, surgen

los personajes de un drama esencial: el de la desestructuración del sujeto y su pulverización

en el silencio final, ya que el lenguaje, como genialmente lo planteó Lacan, es estructurante

para el sujeto. Y esta situación o acontecimiento es lo que le confiere su coherencia dramática

al texto.” (pp. 98-99).

En esta conferencia, Piña contrapone el texto “Los poseídos entre lilas” perteneciente a El

infierno musical (1971) con textos de Extracción de la piedra de locura (1968) bajo la

paradoja –que ella encuentra tras su interpretación de estos poemas– en torno a la posibilidad

de una representación teatral de ambos textos:

“Es decir que nos encontraríamos ante la paradoja de que lo teatral aparece en un texto con la

marca explícita de lo poético y que su dimensión de productividad textual (siempre en sentido

kristeviano) tiene una magnitud tal que legitima, en cierta medida, el tránsito desde el

lenguaje como espectáculo –propio de la poesía– al espectáculo teatral, mientras que aquel

texto específicamente estructurado en forma dramática por la autora, Los poseídos entre lilas,

resulta abiertamente irrepresentable. Ello es así tanto porque la poeticidad de su lenguaje

desvirtúa los recursos y categorías teatrales, como por el peso de la materialidad misma de

dicho lenguaje –que excluye esa otra materialidad capital en el teatro que es el cuerpo del

actor– y por su carácter obsceno11, el cual, al conjugarse con el predominio de lo lingüístico

respecto de los demás sistemas de signos que confluyen en el hecho teatral, obtura aquellos

puntos de indeterminación propios del textos dramático que permiten su actualización en una

puesta en escena.” (p.97)

11 Acerca de lo obsceno y lo sexual en Pizarnik, Venti sugiere la insistencia por parte de la poeta en dejar la
escritura pública – o más específicamente los textos publicados en vida– exenta de tales aspectos referenciales,
sin negar que existió, en lo que la crítica define como “escritura privada” una experimentación con aspectos de
esta índole: “La producción póstuma de la autora se puede clasificar en dos tipos: aquellos en los cuales la
temática se centra exclusivamente en lo sexual y otros, en donde la sexualidad está vinculada a un proyecto de
escritura que intenta liberar al discurso de la cárcel del lenguaje” (p.179).
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A partir de finales del siglo XIX y principios del siglo XX y hasta hoy, sobre todo producto

de las vanguardias artísticas y literarias de la época, los límites de los principales géneros

literarios –narrativa, poesía, teatro– se han vuelto cada vez más difusos. Alejandra Pizarnik,

como ya expliqué tanto en la introducción como en el primer capítulo, es una poeta que se

inspira en escritores que en su momento también fueron profundamente rupturistas en el

género poético –Rimbaud, Artaud, Mallarmé, sólo por nombrar algunos–, que integraron

nuevas formas y ampliaron los horizontes acerca de lo “poetizable”. Reconocer a Pizarnik

como sucesora de los poetas malditos y el surrealismo, y a la vez intentar imponer una

categoría fija al género de su escritura es, bajo mi perspectiva, la verdadera paradoja que

presenta el texto de Piña. De esta manera, desconoce la amplitud de ciertos poemas en prosa

–que podrían ser leídos, bajo esa lógica, como textos narrativos–, al igual que de poemas que

se enuncian como diálogos –como es el caso precisamente de “Los poseídos entre lilas”–, y

pretende que la obra poética pizarnikiana se adapta a las convenciones de la poesía

tradicional con las que se “debiera” escribir poesía, cuando bajo ningún motivo se trata de

una poesía clasificable en esos términos.

En otras palabras, la paradoja que supone el planteamiento de Piña radica en creer en que es

posible clasificar y reducir la poesía de la autora y a la vez reconocer su relación con los

poetas malditos y el surrealismo. Acerca de lo anterior, Piña, en la entrada de “La poesía

como riesgo y necesidad”, menciona lo siguiente:

“De su personal articulación de estas dos poéticas del siglo pasado, surge la concepción de

que la poesía es una auténtica patria del hombre y el camino privilegiado de construcción de

la propia subjetividad, por lo cual la consagración casi sacerdotal a ella surge como necesidad

lógica. Podría citar muchos ejemplos de ello, pero me parece que el siguiente, de su último

libro, resulta especialmente revelador:

Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no quería rozar,

como una araña, el teclado. Yo quería hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo

quería entrar en el teclado para entrar adentro de la música para tener una patria.

“Piedra fundamental” (15)” (p.68)

Considero que la patria a que la que refiere la voz poética de este texto no apunta hacia un

sentido nacionalista o una práctica “típicamente argentina” de la búsqueda de lo nacional,

como asegura Piña en el mismo texto (p.65). La búsqueda de una patria a la que refiere la voz
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poética, considero yo, es, en otras palabras, la búsqueda de un espacio imaginario, un

no-lugar, en el que poder realizar con toda la intensidad posible el trabajo poético,

despojándose de la vida y del mundo extratextual para dedicarse de manera exhaustiva a la

poesía.

Pero la patria, como ya mencionaba, no refiere exactamente a un país o un territorio nacional

o político, sino más bien al encuentro de un espacio en el que el sujeto pueda desenvolverse

de manera libre. En ese sentido, la alusión a una inmersión total en la música está

estrechamente relacionada con estas ansias de la voz poética por situarse en un espacio

concreto, y en donde música y canto, por referir a la oralidad, la sitúan, nuevamente, en un

no-lugar:

“Yo quería entrar en el teclado para entrar adentro de la música para tener una patria. Pero la

música se movía, se apresuraba. Sólo el refrán reincidía, alentaba en mí la esperanza de que se

estableciera algo parecido a una estación de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y

seguro; un lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unión y fusión con el

lugar, Pero el refrán era demasiado breve, de modo que yo no podía fundar una estación pues

no contaba más que con un tren algo salido de los rieles que se contorsionaba y se

distorsionaba. Entonces abandoné la música y sus traiciones porque la música está más arriba

o más abajo, pero no en el centro, en el lugar de la fusión y del encuentro. (Tú que fuiste mi

única patria ¿en dónde buscarte? Tal vez en este poema que voy escribiendo.)” (p.265)

El refugio, ante esa negación del espacio propio, es la creación de un lugar y de la

recuperación de la patria perdida, para poder otorgarse a sí misma un espacio para existir a

través de la escritura del poema. Según esta lectura, el acto de escribir genera, por un lado,

identidad para la voz poética y, por otro, un espacio para la referencialidad y para el sujeto

poético que sólo son posibles dentro del poema y gracias al lenguaje. En otras palabras –y a

diferencia de lo que propone la lectura de Piña al afirmar que la poética pizarnikiana busca

incluir la experiencia vital en el poema, y viceversa–, propongo que el poema es, en Pizarnik,

un espacio donde lo tangible y lo cotidiano no tienen cabida, siendo el poema en sí mismo el

único lugar posible de realización absoluta del quehacer poético.

Por otro lado, Patricia Venti, también en La escritura invisible, hace el siguiente análisis

sobre el mismo poema:
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“La homología entre el destierro de la patria y el de la infancia constituye toda una

cantera en la poesía de A.P. Su escritura consiste en un retorno de y a lo proscrito por

la hegemonía de una sola identidad” (p.216)

La presencia de esta interpretación a la poesía de Pizarnik resulta, por lo menos,

problemática. Este tipo de lectura asume, nuevamente, el carácter autobiográfico de la obra

poética al relacionar la falta de patria con el despojo de la infancia de la autora, cosa similar a

la que Venti hará también, y que expondré más adelante, al interpretar ciertos poemas como

una manifestación del exilio y el sacrificio de la familia judía de la autora durante la Segunda

Guerra Mundial.

Sin embargo, por más coincidencias que pudieran existir –o que lectores y críticos pudiesen

encontrar–, entre la vida y la obra de cualquier escritor, suponer, en este caso, que la obra

poética de Pizarnik es exclusivamente un desdoblamiento de la experiencia vital de la sujeto

biográfica, no hace más que reducir el quehacer poético a una dimensión sentimental que

concebiría la escritura como un espacio de mero desahogo de la autora, desmereciendo el

trabajo prolijo con el lenguaje y sus límites que caracteriza la obra poética pizarnikiana y que

es donde radica, desde mi perspectiva, la riqueza textual de su obra.

Como ya planteaba anteriormente, muy por el contrario de lo que afirman Piña, Venti y otros

críticos, el trasfondo de la poética pizarnikiana no radica en fusionar obra y vida sino, más

bien, en dejar el cotidiano tan fuera que le sea imposible desgastar el poema, tal como queda

de manifiesto en “El deseo de la palabra”, perteneciente al mismo poemario que “Piedra

fundamental”:

“Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo,

rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a

medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir”

(p.270)

Ya había citado anteriormente este poema, sin embargo, para estos efectos me parece

interesante detenerme en la última frase: “que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada

en las ceremonias del vivir”. Considero, por el contrario de lo que Piña sostiene a partir de

“haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo”, que en este poema no se busca que cuerpo y
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poesía se fundan, sino más bien, dar cuenta de cómo la vida cotidiana mortifica el potencial

poético de las palabras.

Venti, en su libro ya citado, se refiere de la siguiente manera al mismo pasaje del poema “El

deseo de la palabra”:

“Estas imágenes participan de un lenguaje metafórico que sirve al cuerpo para exteriorizar su

fuerza, su desesperanza. Al utilizar una temática más o menos convencional de las obras

religiosas, la escritora argentina pretende transmitir a través de fragmentos narrativos el

aspecto físico de una experiencia mística y su relación con el dolor. Entonces, lo corporal se

vive como trance doloroso y el sujeto hace del dolor un instrumento de autorreconocimiento.”

(p.217)

Visto de manera aislada, el párrafo anterior podría llegar a sugerir una relación del sujeto

poético con la experiencia mística. Sin embargo, la interpretación se vuelve cada vez más

biográfica al referirse, unas líneas más abajo, al poema “Los poseídos entre lilas”:

“En el último poema, <<Los poseídos entre lilas>>, el lenguaje pierde la envoltura de

devolución, y se rompe en mil pedazos. En otras palabras, se produce un desbordamiento de

la voz poética que se traduce en delirio polifónico y fragmentado. La falta de puntuación

equivale al abandono de la forma y el sentido. Aquí reina una atmósfera de muerte y

violencia, hecho que remite al exterminio sufrido por su familia en manos de los nazis:

Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor, hay cenizas y manchas de

sangre y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela doblegada que usaron con fines

oscuros y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo y una casa derruida

dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados que fueron cartas de amor

[Poesía completa 294]

En el mismo texto, se menciona a los músicos gitanos tocando diferentes melodías, semejante

a lo que ocurría en los campos de concentración” (p.217)

Los dos poemas citados por Venti no ofrecen marcas explícitas de la biografía de la autora.

Incluso si las hubiese, la relación entre la biografía y la poética sería una interpretación del

lector, no un planteamiento objetivo que nos permitiera dar cuenta de la “verdad” que hay

detrás de ambos poemas, pues, al considerar la lectura como una experiencia personal del
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lector, sería imposible la existencia de una verdad absoluta acerca del significado del texto

literario.

Pero vuelvo ahora a “Piedra Fundamental”, que es, quizás, uno de los poemas más citados y

estudiados de la autora. Este es un texto bastante representativo de la obra completa de la

autora, no sólo en cuanto a los motivos que atraviesan de manera transversal la poética

pizarnikiana –silencio, muerte, lenguaje poético, por sobre nombrar algunos– y que se

encuentran presentes en este poema, sino también en el estilo que adopta la escritura de

Pizarnik hacia el final de la obra, sobre todo en su último poemario. A partir de este texto,

Cristián Basso, en su tesis de magíster titulada “Construcción identitaria del sujeto poético en

Árbol de diana y El infierno musical de Alejandra Pizarnik”, presenta la siguiente

interpretación de El infierno musical12:

“Desde los primeros textos, el sujeto poético construye un sustrato de enunciación a partir de

la configuración del poema llamado “Piedra Fundamental”, desde el cual comunica su

desgarradora certeza de que ante el ser sólo es lícito el trayecto, viaje o recorrido hacia el no

ser donde se guarece el yo esencial, en torno al cual una voz que dirija su destino se hace

insuficiente, multiplicándose en varias voces que hablan de su estado de precariedad ante la

tenebrosa y amenazante respuesta que intuye y encuentra cada vez más cerca: su propia

muerte y separación definitiva de su vida, ya que no existe otro escape para el no ser que la

propia degradación de sí mismo.

(...) Dentro del viaje que realiza el yo poético desde su personalidad como un tú responsable

del recorrido, existe una descripción apocalíptica de la existencia de sí mismo en su condición

de yo itinerante” (p.81)

Un punto común que tocan los textos críticos ya mencionados es la presencia de, en El

infierno musical, de un yo multiplicado o de varios tipos de yo que dentro del poemario

dialogan entre sí. Basso lo define como un “yo esencial” que dialoga consigo mismo

hablándose desde el tú. Piña, a su vez, sostiene la existencia de tres yoes que se entrelazan a

lo largo del texto y que corresponderían a un yo-otro, un yo-imagen especular y un

yo-fantasma imaginario. Para Aleix Martínez, como dejé plasmado en el capítulo anterior, el

sujeto biográfico extratextual se hace a sí mismo por medio del yo poético.

12 Acerca del análisis que realiza Cristián Basso sobre El infierno musical, me parece interesante destacar la
lectura intertextual que realiza del poemario con vistas a la obra homónima del pintor Hyeronimus Bosch –más
conocido como El Bosco–. Al no tener esta investigación un enfoque en la intertextualidad he decidido dejarla
fuera, pero no dejo de reconocer este enfoque como una perspectiva de análisis interesante.
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Basso clasifica el poemario bajo la existencia de códigos que rigen la escritura: un código

verbal, otro de la acción y finalmente un código de la justificación, a través de los cuales,

según el autor, el sujeto y el no sujeto del poemario realizan su viaje inevitable hacia la

muerte, que sería similar a la idea de la escritura dirigida a lo estéril a la que me referí

anteriormente. Al igual que como señalaba Piña, Basso reconoce la existencia de un yo

multiplicado –o fragmentado visto de otro modo– en donde cada uno de ellos cumple un rol

específico y responde a cierta parte del trayecto ya mencionado.

Además del trabajo con el yo –independiente de la clasificación que cada uno de los críticos

le de a éste– considero que en “Piedra Fundamental”, y en El infierno musical en general,

además de ir tras la búsqueda por la identidad por parte de la voz poética, es un libro en el

que, fundamentalmente, el poema, al no referir a cosas concretas, se hace a sí mismo a

medida que se va enunciando por medio de la escritura, tal como ocurre en el siguiente

pasaje:

“Presencias inquietantes,

gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje activo que las alude,

signos que insinúan terrores insolubles”

Al decir que el poema se crea a sí mismo en el camino de la escritura me refiero a que esas

“presencias inquietantes”, tal como menciona el poema, sólo son posibles gracias al “lenguaje

que las alude”. No quiero decir con esto que el poema como objeto o materialidad textual sea

lo que se crea por medio de la escritura –eso sería un sinsentido y una obviedad bajo

cualquier perspectiva– sino que, al tratarse de una poética que se aleja de lo referencial, crea

sus propios referentes que sólo son posibles en el terreno de la escritura.

Es en versos como estos en donde el lenguaje literario crea la referencialidad y el destino del

poema, pues se trata de una escritura que no se dirige a ningún lugar, tal como el texto

menciona: “¿A dónde conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado”

(p.265) dice uno de los párrafos del poema13.

Tomando en cuenta que la conducción supone moverse de un lugar a otro, este poema se

anuncia desde y hacia la ausencia–o más bien desde y hacia un no lugar– que sólo parece

concretizarse en el cierre del texto: “¿En dónde estoy? Estoy en un jardín. // Hay un jardín”

13 Se trata de un poema en prosa, por eso uso la nomenclatura de párrafo y no la de versos y estrofas.
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(p.266). Aunque si me detengo más precisamente, tampoco existe una precisión total del

lugar, pues se trata de “un jardín” y no “el jardín”, es decir, sigue manifestándose de manera

indeterminada.

Retomando los poemarios en cuestión y volviendo a la idea de que Extracción de la piedra de

locura y El infierno musical plantean un cambio en el estilo pizarnikiano, una precisión que

sí me parece pertinente rescatar de los planteamientos de Piña es la evolución en cuanto a la

forma y el estilo que van adoptando los poemas a lo largo de toda la obra poética. Piña, en la

cuarta entrada de Límites. Diálogos. Confrontaciones, “De “los pequeños fuegos” a la “voz

nueva, desconocida”” plantea lo siguiente:

“De manera general, podemos decir que el movimiento de concentración es el que determina

que los poemas de Pizarnik pasen de su brevedad original a una concentración extrema y casi

epigramática, mientras que el de la dispersión los hace evolucionar, primero, hacia el poema

en prosa y, luego, directamente hacia la prosa.

El primer movimiento de concentración, al que la propia escritora se refiere metafóricamente

en “El poeta y su poema” fechado en 1962, como la transformación de sus poemas en

“pequeños fuegos” –“Cada día son más breves mis poemas: pequeños fuegos para quien

anduvo perdida en lo extraño” (Pizarnik, 1968c: 67)– implica una decantación extrema del

lenguaje, al cual, en consecuencia, lo trabaja para dotarlo del máximo poder de connotación y

del mayor peso y densidad semánticas posibles, reduciendo sensiblemente la extensión del

poema, que de ser breve, formado generalmente por tres o cuatro estrofas, pasa a tener apenas

unas líneas (…)” (p.75)

Si bien pareciera un análisis que se atañe a lo puramente textual, la autora vuelve, sin

embargo, unas páginas más adelante, a la biografía de la poeta argentina para mostrar una

coincidencia entre la evolución de su escritura y su relación con la muerte:

“Si ahora volvemos a considerar la concepción de Kristeva respecto de la función

estructurante que cumple el lenguaje respecto del sujeto y reparamos en el proceso de

desestructuración y destrucción general que culmina en estos textos inclasificables de

Pizarnik, no cabe sino considerar su muerte de una coherencia aterradora. Porque, ¿qué otra

salida sino la muerte le queda a quien, fusionando vida y poesía, convirtió al lenguaje en su

patria, cuando aquel estalla, arrastrando consigo al sujeto construido en él y por él? (pp.84-85)
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Queda evidenciada, en el párrafo anterior, la inevitable mención que hacen textos críticos

como los de Piña al considerar el suicidio de Pizarnik como una coincidencia con los cambios

en el estilo de la escritura. En Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, Piña y Venti se

refieren de manera específica al estado emocional de la autora al momento de la publicación

de El infierno musical:

“Y ya que volvemos a la muerte, es preciso señalar que, en 1971, realiza su segundo intento

de suicidio, que va a entreñar la mencionada internación en el Hospital Pirovano de cuatro o

cinco meses, en la que sus amigos la visitan y la sacan a pasear, se hace amiga de Rubén

Brahin, y dentro de los cuales queda incluida la internación ambulatoria por la cual, a partir de

cierto momento, le permiten salir del hospital y, si nos atenemos a la prohibición de escribir

durante la internación, volver algunas horas o días a su casa, donde escribiría su diario y los

textos del período.”

Así también lo asegura Patricia Venti en La escritura invisible, tras afirmar que “Hacia

finales de los sesenta las tendencias obsesivas de Pizarnik se agudizaron y fue entonces

cuando escribió Extracción de la piedra de locura e Infierno musical” (p.209), relacionando,

una vez más, la biografía de Pizarnik para explicar las mutaciones que sufrió su escritura de

en sus dos últimos poemarios. Esta coincidencia, podría suponer la perpetuación del mito que

insiste en la biografía para la lectura de los textos de la autora.

Aleix Martínez, en su artículo “La poesía como enfermedad en El infierno musical de

Alejandra Pizarnik”, asegura que este poemario, junto con Extracción de la piedra de locura,

corresponden a un giro en la poética pizarnikiana, en el que los poemas breves y condensados

que habíamos visto hasta Los trabajos y las noches (1965) pasan a ser poemas en su mayoría

en prosa, de una extensión comparativamente mucho mayor y cuya forma del “yo lírico”

también se ve modificada:

“Con Extracción de la piedra de locura (1968) –y hasta El infierno musical (1971)– se

inaugura un segundo momento que, contrariamente al primero, se caracteriza por seguir un

movimiento centrífugo, en el que pasamos de poemas híper-concentrados a poemas extensos,

que cubren toda la página y que van aflojando esa condensación extrema para decir lo

máximo posible, pero no con el menor espacio. Dado este cambio de fuerzas observamos

cómo, a lo largo de la obra poética de Pizarnik, se va desdibujando el diálogo, intrínseco al

poema, entre el “yo lírico” y la memoria de sí misma como “yo (extra)textual”, para dar lugar
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a una confusión delirante de las partes, que culminará con un ataque frontal a sí misma, que es

(solo) poesía y, al mismo tiempo, deseo de huída. (pp. 59-60)

En el primer capítulo de este trabajo sostuve que la concepción que Martínez tiene acerca del

poemario es profundamente biográfica, pues, como queda evidenciado en la cita anterior, el

autor plantea la idea de que en El infierno musical el “yo-extratextual”, esto es, la figura

biográfica de la poeta, busca su realización como sujeto y también su identidad por medio del

“yo-lírico” dentro del texto. Al igual que Piña, Martínez plantea la idea de que en este

poemario se manifiesta una premeditación del suicidio del sujeto biográfico, también su

angustia y vacío existencial. Sobre el poema que le da nombre a este poemario, Martínez

señala lo siguiente:

“Como consecuencia, diremos que la poeta, en El infierno musical (1971), toma

autoconsciencia del fracaso de dicha huida, y, asumiendo su poesía como un camino sin

salida, la melancolía pizarnikiana da un vuelco: la poesía ya no sirve. Para constatarlo,

preguntémonos: ¿quién advierte, a lo largo de “La palabra que sana”, a ese “alguien”? ¿Cuál

es el sujeto de ese “Luego comprobarás”? Ella misma. Ella misma que es, al mismo tiempo,

ese alguien que “canta” y, simultáneamente, ese “yo” que se da cuenta de que la poesía, como

suplantación de “lo real”, es imposible. Ese “yo” que sabe que “ese alguien” que canta, como

fracaso, es el mismo que advierte, como fracaso. Entonces, llegado este punto, Pizarnik

parece preguntarse: si la poesía ya no sirve, ¿qué soy yo?

Golpean con soles

Nada se acopla con nada aquí

Y de tanto animal muerto en el cementerio de huesos filosos de mi memoria

Y de tantas monjas como cuervos se precipitan a hurgar entre mis piernas

La cantidad de fragmentos me desgarra

Impuro diálogo

Un proyectarse desesperado de la materia verbal

Liberada de sí misma

Naufragando en sí misma. (p.268)

Ahora, como vemos, la que quería ser en (y a través) del lenguaje y la poesía, arremete contra

el lenguaje y la poesía como si de una “enfermedad” se tratara. La melancolía de Pizarnik es,

en ese punto, una melancolía sádica, que, tras la rebelión, tras la pulverización de la mirada

50



sobre todas las rosas del mundo, solo puede arremeter contra ella misma, con lo que queda de

lo que ella fue: palabras desconectadas del mundo y, asimismo, de su propio cuerpo. Ya no

hay sed, solo ansias de volver a ser mediante la premeditación del suicidio físico: ser por un

instante y dejar de ser palabras para siempre” (pp.65-66)

El sujeto poético de El infierno musical no es el que se suicida, a pesar de que la muerte y el

suicidio son motivos más que recurrentes dentro del poemario, sino el sujeto biográfico

extratextual. Esta es una de las confusiones más comunes dentro de las interpretaciones de la

obra poética de la autora y, específicamente, sobre este poemario. Se asume que el agobio

–presente a lo largo de todo El infierno musical como otro de los motivos recurrentes–

funciona como una premeditación de lo que hará la poeta tan sólo unos meses después de la

publicación del libro: el suicidio. Para Basso, Piña, Venti y Martínez, la poesía de Pizarnik es

una manifestación de su vida y de su muerte, y las interpretaciones a su obra, por parte de

estos críticos, se justifican en la supuesta relación entre el fallecimiento y la enfermedad

psicológica de la poeta con los temas y motivos de su escritura.

Ejemplo de lo anterior es también el artículo de Martínez en el que se menciona lo siguiente:

“Y, consecuentemente, una escritura basada en dicho principio [el de la pulsión de muerte],

que tienen como máximo objetivo la consecución de dicho principio, como si de una

enfermedad vírica se tratase, sólo puede terminar con la muerte del escribiente. La escritura

es, aquí entonces, una enfermedad que, como sucede con las adicciones, es salvación y

progresivo hundimiento del sujeto adicto.” (p.71)

Como bien lo dice el nombre del artículo, la lectura de Martínez apunta hacia la idea de que

la poesía pizarnikiana, en este poemario, se presenta como una enfermedad, en la que la

pulsión por la escritura termina, finalmente, con el hundimiento y posterior muerte del

“yo-lírico” y el “yo-extratextual” al mismo tiempo.

Carolina Depentris, en su tesis doctoral, hace la siguiente reflexión en torno a los usos del

lenguaje que han suscitado la idea de que la poética pizarnikiana es póstuma, marcada por el

suicidio y la obsesión por la muerte:

“La poeta vive ya muerta, vive muerta, pero también, y paradójicamente, muere muerta,

muere ya muerta. Son numerosos los índices que Pizarnik da, a lo largo de su obra, de este

carácter póstumo de su ontología y de su poesía. Destacamos algunos:
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(...) – De Extracción de la piedra de locura: <<yo me levanté de mi cadáver / yo fui en busca

de quien soy>> (OC 133); <<no temas, nada te sobrevendrá, ya no hay violadores de

tumbas>> (OC 134); <<el nacer, que es un acto lúgubre>> (OC 141); <<Golpes en la tumba

[...] Quién vive, dije. Yo dije quién vive>> (OC 143); <<¿Y cuántos centenares de años hace

que estoy muerta y te amo?>> (OC 143); <<Y eso fue cuando empecé a morirme, cuando

golpearon en los cimientos y me recordé>> (OC 143).

– De El infierno musical: <<para mí que soy errante, que amo muero>> (OC 152);

<<Extranjera de muerte está muriéndose>> (OC 156).” (p.79)

Acerca del suicidio, la sensación de final y la pulsión de muerte expresada en el artículo de

Martínez, vuelvo a referirme a Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito. Como ya mencioné,

esta biografía de Piña y Venti no se considera a sí misma como una biografía común. En ella,

además de dar cuenta de ciertos aspectos biográficos relevantes de la vida de Pizarnik, las

autoras comparten interpretaciones acerca de los poemarios en cuestión:

“El infierno musical reunía los textos de su breve libro anterior, Nombres y figuras,

publicados por Beneyto en España, pero agregaba dos partes fundamentales: <<Las uniones

posibles>> y <<Los poseídos entre lilas>>, las cuales le confieren un carácter auténticamente

decisivo al libro, casi diríamos preñado de una significación terminal.

En los cinco poemas de <<Las uniones posibles>> hay dos elementos que marcan una

transformación: por un lado, simultáneamente aparece un deseo más acendrado de acceder al

silencio como instancia de la armonía y la conciencia implacable de que se lo ha perdido

definitivamente, según se puede ver en este poema, literalmente ensordecedor:

“Signos”

Todo hace el amor con el silencio.

Me habían prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.

De pronto el templo es un circo y la luz un tambor. (p.276)

Por otro lado <<Lazo mortal>> da cuenta de una experiencia del erotismo –por primera vez

mínimamente cercana a sus anotaciones de su diario y a los textos obscenos que siguen

inéditos en Princeton–, que está a una notable distancia de la melancolía, incluso de la

inquietante articulación entre amor y muerte que se da en Los trabajos y las noches: <<El

ritmo de los cuerpos ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un

espacio de luz adentro de la luz>> (p.279).
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Algo, definitivamente, parece haber estallado.” (p.389-390)

Sobre “Signos”, y continuando con la idea de la significación terminal presente en El infierno

musical, esta vez desde la lectura de que la búsqueda del silencio absoluto representa la

orientación hacia la muerte y el fin, Aleix Martínez dice lo que siguiente:

“Pues aquí da cuenta de que los “signos” la han traicionado. Los “signos” de nada sirven, si

“todo hace el amor con el silencio”. La poeta, sin embargo, remite a la construcción de un

templo, que puede ser interpretado como un “templo lingüístico”, cuando, en el verso anterior,

da cuenta de que lo que realmente quería, lo que realmente buscaba era “una casa de

silencio”. Es más, algo o alguien le había prometido el silencio. Y aquí apuntamos a que el

lenguaje, la poesía, es quien se lo había prometido. Pero, el lenguaje poético, según expresa

Pizarnik en el último verso, parece ser que tiende a convertir las casas en templos, los templos

en circos y las luces –que, como hemos visto anteriormente, invaden a la poeta tras escribir la

palabra “tierra”– en (ruidosos) tambores. Pizarnik, llegados a este punto, única y

exclusivamente escribe por y para hallar el silencio.” (pp.68-69)

Como ya mencioné en el capítulo anterior, existe en la poesía de Pizarnik un temor acérrimo

a que el lenguaje no sea capaz de nombrar de forma precisa los asuntos del mundo y, por su

parte, la voz poética de este poemario, al ver que el lenguaje poético no está siendo

suficiente, decide volcarse hacia un silencio que no llega y cuya mera mención genera

“circos” y “tambores”.

Siguiendo con el motivo del silencio, Piña y Venti también se refieren a este tema en su

biografía a partir, esta vez, de Extracción de la piedra de locura:

“En efecto, en estas tres primeras partes de Extracción de la piedra de locura, el lenguaje se

revela como y una conjuración de fuerzas enemigas y letales que se ceban del yo,

personificadas en <<las damas solitarias>>, <<vestidas de rojo>> que adquieren carnadura

ominosa sobre todo en los poemas <<Fragmentos para dominar el silencio>> y

<<Sortilegios>>. En ellos aparecen imágenes oníricas y torturadas, y emerge una dimensión

<<vampírica>> del lenguaje –que asesina no solo a la cosa, sino a la subjetividad–, y su

carácter de madre terrible ilumina el drama del sujeto encargado a él como única e inoperante

defensa contra el silencio. Porque si el silencio mata (...) el silencio también es el ámbito de la

muerte.
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(...) Es decir que estamos en un nivel del drama interior que no tiene salida ni redención,

porque la muerte está en todo y por doquier –lenguaje y silencio– y se ha encarnado

definitivamente en el sujeto. (pp. 310-311)

El poema “Caminos de espejo”, del mismo poemario, es un ejemplo de cómo en Pizarnik,

silencio y poesía –vista ésta como el opuesto del silencio– se encuentran en estrecha relación

pues, como queda de manifiesto en el siguiente fragmento, es el anhelo del silencio lo que

motiva el habla, las palabras y la escritura:

“(...) XI

Al negro sol del silencio las palabras se doraban

XII

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien
aquí que tiembla.

XIII

Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba yo?

Deseaba un silencio perfecto.

Por eso hablo (...)” (pp.242-243)

Silencio, poesía, muerte y lenguaje poético son sólo algunos de los motivos presentes en estos

poemarios, ambos claves a la hora de acercarse a la obra completa de la autora. Como ya

quedó de manifiesto en todos los poemas ya citados, la poética pizarnikiana es mucho más

rica y compleja de lo que se puede rescatar con un mero rastreo de las marcas de la biografía

que pudieran estar presentes en ellos.

Una lectura biográfica, como ya sostuve a lo largo de esta investigación, deja fuera la forma y

el estilo que caracteriza la poética pizarnikiana. Un estilo que, sin duda, no puede ser

reducido a una categorización arbitraria como la que hacen estos autores, pues se trata de una

poética de apertura, de enfrentamiento con el vacío, de manifestaciones diferentes de la

subjetividad y la identidad del yo, pero, sobre todo, se trata de una poética que pone siempre

en el centro del poema la conciencia y el anhelo de la precisión de las palabras, tal como se

menciona en este texto de la sección de “Inéditos” de su poesía completa:

“no, la verdad no es la música

yo, triste espera de una palabra
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que nombre lo que busco

¿y qué busco?

no el nombre de la deidad

no el nombre de los nombres

sino los nombres precisos y preciosos

de mis deseos ocultos” (p.431)

Múltiples pueden ser las entradas a la obra poética de esta autora, así como también los

motivos que la atraviesan, sin embargo, la invitación que extiendo a partir de esta

investigación y reflexión en torno al mito pizarnikiano y a su poética, es a acercarse a la obra

dejando fuera el sesgo de la biografía para poder recuperar el valor de las palabras, cuya

presencia y confrontación con el silencio son la esencia de toda esta escritura pues, y aquí

vuelvo a palabras de Pizarnik, frente al caos y la amenaza “hay que salvar, no a la flor, sino a

las palabras.”14 (p.353).

14 Perteneciente al texto “Cuadro”: “Ruidos de alguien subiendo la escalera. La de los tormentos, la que regresa
de la naturaleza, sube una escalera de la que baja un reguero de sangre. Negros pájaros quema la flor de la
distancia en los cabellos de la solitaria. Hay que salvar, no a la flor, sino a las palabras.”
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Conclusiones

Hace casi 10 años fue la primera vez que leí a Alejandra Pizarnik, en uno de los talleres de
poesía a los que asistí. En ese momento nadie me mencionó nada –ni busqué yo tampoco,
pues no me pareció necesario– acerca de la vida de la poeta. Sin embargo, a medida que me
adentré en los estudios al respecto, el suicidio, la depresión, el lesbianismo e incluso la
relación de la autora con su familia, eran aspectos que salían a la luz a la hora de enfrentarse a
su escritura.

Con la publicación de Alejandra Pizarnik. Biografía de un mito, surgió en mí la idea acerca
de la posibilidad de que la crítica a Pizarnik estuviera atravesada de manera transversal por la
biografía de la poeta y, fue en esa inquietud, que comenzó este proyecto de investigación.
Como señalé en varios apartados a lo largo del texto, debido a la extensión propia de una
tesina de licenciatura, me fue imposible revisar toda la crítica que se ha escrito al respecto
desde el año 2000, y seleccioné, para la creación del corpus de este estudio, algunos textos
que me parecieron representativos del tema, pues gran parte de ellos eran citados en estudios
de carácter menor.

En todo este corpus existe una intención declarada de atenerse a elementos meramente
textuales e incluso existe en ellos una crítica a la idealización de la vida de Pizarnik para leer
su poesía. Sin embargo, el aspecto biográfico aparece, de manera tangencial, en algunos
casos, o de manera más profunda, en otros, confirmando mi hipótesis acerca de la incidencia
de la biografía para la lectura de la obra poética de Pizarnik.

No quiero afirmar con lo anterior que la lectura biográfica es la única existente en torno a la
poética pizarnikiana, pues, existen también diversas tesis, artículos, libros y estudios cuyo
enfoque está puesto, por sólo dar un ejemplo, en el carácter intertextual de la poética
pizarnikiana, junto con lecturas fundamentadas en el psicoanálisis, la deconstrucción y un
sinfín de otras entradas. La decisión de detenerme en la lectura biográfica está motivada, sin
embargo, por la presencia inevitable de elementos biográficos en cualquier otro enfoque de
interpretación.

La idea de pretender que la poesía, y aquí extiendo esta premisa a otros autores, es un espacio
en el que el yo biográfico canaliza sus preocupaciones y anhelos, opaca el trabajo estético y
poético de la obra literaria en cuestión. Esto tiene como consecuencia, y ahora sí hablo del
caso específico de Pizarnik, que su propia trascendencia pase a ser como una más de la lista
de artistas, músicos y poetas que han terminado con su vida y no por el real cambio que
supuso su obra poética para la poesía argentina, hispanoamericana y, en general en lengua
española.

Esta idea, por otra parte, supone un estancamiento desde el punto de vista teórico, pues, en la
actualidad existen nuevas corrientes de análisis que han decidido cambiar el foco del autor a,
por ejemplo, la relación que el lector real construye con el texto, como lo ha hecho, por sólo
nombrar un caso, la estética de la recepción.
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Pienso, a partir de lo anterior, en una posible extensión de esta investigación que tenga en
cuenta la relación que existe entre la poesía, los diarios y el resto de la obra de Pizarnik con
aquellos lectores que están fuera de los círculos críticos y académicos que se han encargado,
hasta hoy, del estudio de la autora. Pues, si nos alejamos de este ámbito y prestamos atención
a otros fenómenos de lectura, como lo son, por ejemplo, las redes sociales y sus cuentas de
lectores no académicos (más conocidas como booktubers, bookstagramers, o booktokers15),
es muy probable que encontremos, en gran parte de ellas, alguna mención a Pizarnik, a su
poética, pero, sobre todo, a su figura biográfica.

El mito pizarnik podría trascender no sólo por su biografía sino, también, por la exploración y
el análisis de la poética de la autora desde diferentes perspectivas que rescaten su riqueza
textual; de ahí la importancia y la necesidad de difundir, desde estudios académicos y
ejercicios que no lo sean, los poemas y el gran trabajo escritural de Pizarnik.

“Me atengo al poema. El poema me lleva a los confines, lejos de las casas de los vivos. ¿Y
por dónde andaré cuando me vaya y no vuelva?” (p.360), dice uno de los poemas. No
importa, bajo mi punto de vista, a dónde vaya la voz poética una vez lejos del mundo, ni si
existió la intención de la autora por plasmar en su poética sus deseos suicidas. Hagamos
como Pizarnik y atengámonos al poema.

15 Estos tres neologismos surgen de la combinación de la palabra book (libro) con el nombre de las tres
principales plataformas de difusión de este tipo de contenido: Youtube, Instagram y Tiktok. Este fenómeno
corresponde a la difusión en internet de reseñas, recomendaciones y desafíos de lecturas en el mundo digital.
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