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RESUMEN 

 

La creciente proliferación de demandas vinculadas a la salud mental y la experiencia 

estudiantil en la universidad ha suscitado una serie de controversias respecto al lugar, el ejercicio 

y las problemáticas asociadas a las intervenciones psicoterapéuticas en estos contextos. 

La presente investigación se preguntó, desde una aproximación lacaniana, por los manejos 

del analista en un dispositivo de atención de salud mental universitaria, así como por los destinos 

en el manejo de las demandas formuladas inicialmente en los motivos de consulta de estudiantes 

a partir de la promesa del rendimiento académico. Se procedió a la construcción de cuatro casos 

clínicos haciendo uso de un método indiciario para el levantamiento de información de las fuentes 

secundarias.  

Los casos recogidos permitieron observar entre los hallazgos, una desviación respecto de 

la demanda inicial de consultantes, desencadenando un destino de la demanda singular en cada 

caso, que se alejó del motivo de consulta preliminar para dar con demandas latentes que fueron 

elaboradas en un marco breve de atención psicológica. Lo anterior se explicó desde esta 

investigación, a partir del abordaje propio de la orientación psicoanalítica, donde se otorgó un 

determinado manejo de la demanda de estudiantes en atención a una demanda inconsciente por 

sobre el contenido manifiesto. Las demandas suscitadas en las psicoterapias breves tomaron 

destinos diversos, dando los cuatros casos presentados testimonio de lo anterior. 

 

 

Palabras Clave:  demanda, destino de demanda, salud mental universitaria, psicoterapia 

breve, psicoanálisis 
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INTRODUCCIÓN 

 

En Chile se viene advirtiendo un interés exponencial en la educación superior por tratar la 

salud mental de sus estudiantes universitarios, quienes abrieron la discusión acerca de los 

malestares asociados a las condiciones en que son cursados estudios superiores. En este contexto, 

se alzaron voces estudiantiles con el propósito de promover prácticas de salud mental, emplazando 

a universidades a implementar dispositivos de atención psicológica al interior de sus casas de 

estudio. El año 2019 fue escenario de múltiples paralizaciones en el país que habrían visibilizado 

una problemática actual: la escasa cobertura en salud mental en el ámbito universitario (Eisenberg, 

2009), dando cuenta así de una demanda de carácter nacional. 

La educación superior muestra una constatación de las altas prevalencias de problemas de 

salud mental en estudiantes (Stallman y Shochet, 2011), asociadas a una transformación de la 

composición sociocultural de la matrícula universitaria chilena. Se observa un aumento en la 

participación de los quintiles de ingreso más bajos, pasando de una participación de 36,7% el 2000 

a 56,2% en 2015 (Ministerio de Desarrollo Social, 2016). Estos indicadores dan cuenta de un 

escenario complejo y dinámico a la hora de abordar esta temática en las universidades chilenas. 

Por otra parte, la escena universitaria se compone de diversos dispositivos de atención 

psicológica implementados gradualmente en el país, presentando ciertas particularidades: se 

trataría de instituciones educativas que colindan con la prestación de un servicio clínico, dando 

lugar a una sobreposición de intereses institucionales de retención estudiantil y los objetivos 
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inherentes a la clínica. Lo anterior se ha traducido en una ampliación significativa de la oferta 

asistencial y una consiguiente abreviatura en la duración de las atenciones psicológicas ofrecidas 

por los dispositivos asistenciales.  

Los servicios de atención universitaria se presentan como receptáculos de una alerta 

nacional, donde demandas de distinto orden se enlazan bajo los imperativos del rendimiento 

educativo y de la salud mental, apareciendo la promesa de rendimiento académico y la felicidad 

como sus principales estandartes. 

Si bien el exceso de carga y el estrés académico constituyen el principal malestar enunciado 

por estudiantes chilenos (Jiménez, Rojas y Martínez, 2019), este estudio se encaminó a esclarecer 

un punto en relación a la demanda estudiantil depositada en el espacio clínico. El presente estudio 

constató el despliegue de otras demandas que aparecieron en transferencia durante una terapia 

breve de atención psicológica, traspasando así las demandas que son formuladas inicialmente en 

términos de exigencia o fracaso académico, advertidas en los motivos de consulta de estudiantes 

universitarios. 

 La presente investigación se pregunta desde una aproximación lacaniana, por los manejos 

del analista en un dispositivo de atención de salud mental universitaria, así como por los destinos 

en el manejo de las demandas que confluyen en este contexto. 

En un primer momento se procederá a la conceptualización del concepto de demanda en 

referencia al circuito de necesidad, demanda y deseo desarrollado por Jacques Lacan. Enseguida, 

se especificará la demanda en la neurosis, tratando la cuestión de la demanda y su manejo para el 

sujeto histérico, así como para el sujeto neurótico obsesivo.  

En un segundo momento se discutirá las tensiones entre el psicoanálisis aplicado y la 

psicoterapia, recogiendo las apreciaciones de Freud y Lacan, rescatando la apuesta analítica como 
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un dispositivo que vela por ejercer una posición analítica, cuya respuesta se levanta en formal 

tangencial o lateral a la demanda. 

En un tercer momento se plantearán las vinculaciones entre psicoanálisis y su lugar en la 

Institución, sopesando los inconvenientes y los marcos de acción del psicoanálisis en dispositivos 

institucionales. 

En un cuarto momento se procederá a la presentación de cuatro casos clínicos que podrán 

ilustrar el manejo de la demanda y los destinos de tratamiento en un dispositivo breve de atención 

universitaria como es el de la Universidad Católica de Valparaíso. Los casos empleados 

corresponden a procesos terapéuticos entablados por la investigadora y psicóloga tratante en el 

Servicio Médico de Estudiantes de la casa de estudios anterior, en un marco breve de prestación 

psicológica de aproximadamente dieciséis sesiones de atención. Los casos han sido trabajados a 

partir del uso de fuentes secundarias (fichas clínicas) que han permitido la reconstrucción y análisis 

de los casos en orden a la pregunta por el manejo y destino de las demandas estudiantiles. 

Se plantea este estudio como un aporte al esclarecimiento y fortalecimiento del trabajo 

psicoanalítico en el escenario de dispositivos de atención de salud mental universitaria de marcos 

breves o duración limitada de intervención. Esta investigación pretende dar cuenta de las demandas 

que confluyen en el espacio clínico de atención, así como el manejo del analista y los destinos de 

las demandas. La investigación pretende visibilizar las posibilidades de acción del dispositivo 

analítico frente al discurso Otro Institucional, que demarca el apremio por una eficacia clínica 

medida en términos de remisión sintomática. 
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MARCO TEORICO 

 

Entre los caminos transitados en la siguiente sección, se desarrolla un primer apartado 

donde se conceptualiza el término de la demanda, tomando los planteamientos de Jacques Lacan 

para pensar su recorrido a partir de otros registros como lo son la necesidad y el deseo. Los tres 

tiempos lógicos descritos por Lacan permiten visualizar la transmutación de necesidad en demanda 

y la aparición del deseo. Las conversiones que se dan en el circuito de necesidad, demanda y deseo, 

logran situar su articulación al lenguaje y la introducción del Otro como un elemento bisagra entre 

los tres conceptos, lo cual resulta clave para aproximarse en un segundo momento, a una 

especificación de lo que supone una demanda de análisis. 

 En un segundo apartado, se retoma así la cuestión de la demanda en análisis, introduciendo 

la importancia de la ética del psicoanálisis para ubicar un manejo de la demanda en la clínica 

psicoanalítica por parte del analista. Esta sección muestra la experiencia dialéctica que se juega en 

el espacio clínico cuando se trabaja con el sujeto neurótico. El caso de Dora servirá de ejemplo 

para ilustrar algunas inversiones dialécticas empleadas por Freud que permiten abrir el campo de 

pensamiento a lo que podría ser un manejo de la demanda en la neurosis. Se desarrolla a 

continuación, la relación del sujeto con su demanda tanto en la neurosis obsesiva como en la 

histeria, especificando la relación del sujeto con su deseo. 

 En una tercera sección se trata una tensión sembrada en el campo psicoanalítico en relación 

a la preocupación por el psicoanálisis aplicado, a propósito de la distinción realizada por Freud 

entre el oro puro del psicoanálisis y la sugestión del cobre referido a otros tratamientos y posibles 

desvíos de una práctica psicoanalítica. A partir de los planteamientos de Freud se propone pensar 
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esta problemática prestando atención a los aportes de Lacan, al re ubicar la pregunta, ya no 

oponiendo psicoanálisis puro y aplicado, sino más bien demarcando la diferencia entre 

psicoanálisis y psicoterapia, giro que será ampliado por la mirada de otros autores que han 

contribuido a pensar esta dimensión. 

 Finalmente, un último apartado toma la relación entre psicoanálisis e institucionalidad, 

haciendo un recorrido por distintos autores psicoanalistas que han trabajado la pregunta por qué 

lugar puede hacerse el psicoanálisis desde la institución. Se presentan a su vez, distintas propuestas 

contemporáneas que han emergido desde dispositivos clínicos psicoanalíticos como respuesta a 

los cambios de la época, aventurándose a integrar el manejo y destino de las demandas suscitadas 

en condiciones variables como es la abreviatura de tiempos de atención. 

 Se espera que el siguiente recorrido posibilite un mayor acercamiento al concepto de la 

demanda psicoanalítica, prestando atención a las demandas traídas por estudiantes universitarios 

bajo una idea de mejora o rendimiento académico y remisión sintomática. Se espera poder dar 

cuenta de un posible manejo frente a las demandas levantadas en el espacio clínico, y de los 

destinos formulados en un contexto de intervención breve. 

Asimismo, se espera que este intento escritural permita visibilizar algunas tensiones en el 

campo psicoanalítico, mostrando perspectivas y alternativas posibles y novedosas para alojar y 

direccionar las demandas del sujeto que se presta a un encuentro analítico aún bajo requerimientos 

institucionales. 

 

 

 

 



9 
 

i. Conceptualización de la demanda 

Para aproximarse a una noción psicoanalítica de demanda conviene recoger el trabajo de 

Jacques Lacan (2003a) en el Seminario V en torno al circuito de necesidad, demanda y deseo. La 

captura del sujeto por el lenguaje permitirá trazar los registros diferentes que median la relación 

del ser humano con el mundo, retomando lo ya adelantado por Freud al preguntarse por la 

naturaleza de la necesidad y el deseo. El esquema propuesto por Lacan, donde ocurre la 

trasposición de necesidad en demanda, muestra una hiancia en la relación del sujeto con su deseo. 

A continuación, se esbozará el esquema entre necesidad, demanda y deseo desarrollado por Lacan.  

Necesidad y demanda se inscriben en registros diferentes, siendo la necesidad aquella que 

hace referencia al orden biológico ligado a la sobrevivencia – alimento, calor, aseo – y que surge 

a propósito del estado de desamparo inicial al cual se confronta el ser humano al insertarse al 

mundo. La indefensión del infante lo vuelve incapaz de cubrir sus propias necesidades, necesitando 

de un Otro que lo auxilie. Freud dirá que, para satisfacer sus necesidades, el niño tendrá que 

articular dichas necesidades en el lenguaje, trasponiéndose dichas necesidades en una “demanda”. 

De ahí que el grito inaugural del bebe por hambre se transforme luego en demanda cuando la 

madre lo escuche y responde proveyéndole alimento. De esta forma, el infante sobrevive por la 

mediación del deseo del Otro, que llega en forma de ofrecimiento, de un don que puede satisfacer 

la necesidad (Braustein, 2005). Así el ofrecimiento del Otro a manera de un don, incluye al sujeto 

en un lugar de deseo del Otro en tanto catalizador de múltiples demandas. 

Aceptar el don es colocarse en el lugar del deseo del Otro, aceptar sobrevivir porque él lo 

desea y hacerse deseante de ese deseo. Este deseo del deseo se expresará a su vez en la 

sucesión de demandas que desde el grito y el llanto hasta el amor estructurará la historia 

del sujeto. (Braustein, 2005, p.19). 
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De manera que lo que advertimos es que en primera instancia el ser del sujeto encuentra su 

estatuto por medio de la palabra y que esta se realiza en el lugar de un Otro, lugar del lenguaje o 

trama significante que permite la subjetivación del sujeto. Así lo introduce ya Lacan (2009a) en 

La Dirección de la cura y los principios de su poder donde enuncia que: “es en la relación con el 

Otro que el ser del sujeto encuentra su estatuto” (p. 593). En otro de sus textos (Lacan, 2003b) 

reconocerá la importancia del Otro en el armazón del yo, encontrando en la identificación al espejo 

como resultado de la transformación producida en el sujeto a partir de la imago, la clave para la 

formación y reconocimiento del yo. Así lo refiere la siguiente cita: 

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido 

todavía en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en 

ese estadio infans, nos parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la 

matriz simbólica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de 

objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje le 

restituya en lo universal su función de sujeto. (Lacan, 2003b, p.100). 

De manera que el lugar del Otro es transversal en la obra de Lacan, elemento bisagra que 

articula lugar del Otro y lenguaje. Al lugar vertebral que le asigna Lacan a la trama significante, 

se le añaden otras funciones subjetivantes: el deseo del Otro y la demanda del Otro, funciones que 

configuran el circuito de la necesidad, el deseo y la demanda. El aporte del psicoanalista con la 

creación del grafo del deseo sustenta estas nociones, asumiendo la articulación entre lingüística y 

psicoanálisis, tal como lo describe a continuación: 

El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena significante que en alguna parte (en otro 

escenario, escribe él) se repite e insiste para interferir en los cortes que le ofrece el discurso 

efectivo y la cogitación que él informa” (Lacan, 2009b, p.760). 
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Lacan (2003a) se pregunta qué es una demanda y señala que si existe el significante es para 

poder formular una demanda, siendo la demanda lo que “pasa” a través de un significante dirigido 

al Otro a partir de una necesidad. En otros términos, “el significante surge para pedir a Otro lo que 

la necesidad le exige al sujeto, en particular en la infancia”. (Lacan, 2003a, p. 157). Para Lacan, la 

demanda busca una respuesta en el Otro, lo cual acontece desde la infancia, toda vez que se erige 

una demanda que es dirigida a un Otro y que es interpretada por este Otro. La demanda cumple 

con su condición de estar articulada en el lenguaje, por su propia estructura de palabra. Al formular 

la demanda a través de significantes, Lacan indica que la manifestación de esa necesidad primera 

es trastocada, puesto que el significante la transforma. Por esa razón, la satisfacción de una 

demanda no se agota en la satisfacción de la necesidad. De ahí que Lacan deduce que la búsqueda 

de una respuesta en el campo el Otro, implicará una satisfacción que ocurre en el registro de lo 

simbólico y no de lo real.  

El aporte de Lacan con el grafo del deseo es plantear un circuito que condensa la cuestión 

de la relación del yo al Otro así como la conversión de necesidad en demanda y la aparición del 

deseo.        

El autor plantea que en el primer nivel del grafo está presente la cadena de significantes y 

en el lado derecho de esta cadena se encuentra el Otro, con lo cual nos dice que el sujeto se dirigirá 

al Otro para intentar colmar su necesidad. Debajo de esta línea se encuentra el registro de la 

demanda y la constitución de la imagen corporal y el yo. El Otro es vivido como no barrado, capaz 

de significar y dar respuestas al sujeto. Más allá de esta línea de significantes se encuentra el deseo. 

Este se apoya en la demanda, pero va más allá, ya que se encuentra con el Otro no consistente, un 

vacío del Otro, de ahí la pregunta: Che vuoi? ¿Qué quiere el Otro de mí?.  
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Lacan (2003b) establece tres tiempos lógicos donde se evidencia el circuito necesidad, 

demanda y deseo. El primer tiempo dice relación con lo descrito anteriormente, es decir, se 

corresponde con el tiempo lógico de la necesidad biológica, y que nos remite a la infancia, donde 

la necesidad se ve condicionada por objetos con caracteres específicos.  

Luego en un segundo tiempo, las necesidades de conservación han de trasponerse en 

demandas. La necesidad entra en el desfiladero de los significantes, que son lugar del Otro y pierde 

su especificidad respecto de un objeto. La demanda surge como desviación de la necesidad, de 

modo que la demanda no es ya de un objeto sino que clama una respuesta, que se encuentra anclada 

al campo de la palabra. La demanda al ser mediada por el significante, implica una alienación en 

el campo de la palabra, del Otro. La demanda del niño a su madre – en tanto Otro – es solicitud de 

su presencia y no de satisfacción de la necesidad. La madre encarna un lugar de cuidado, lugar 

privilegiado desde el cual satisfacer necesidades, es decir, cuenta con el poder de privar a las 

necesidades de lo único con que se satisfacen, con la presencia y no con el objeto (Eidelzstein, 

2005). Lo que Lacan plantea es que por la presencia de la demanda, esta particularidad se anula, y 

en su lugar el sujeto pasa a demandar una prueba de amor, que será la presencia del Otro.  

Es lo que en Lacan planteará en un tercer tiempo al abordar la cuestión del deseo y cómo 

este aparece más allá de la demanda. Debido a la transmutación de necesidades del sujeto en 

demandas, se irá dando lugar a lo que Lacan sitúa como residuo, otorgándole el nombre de deseo. 

Lacan dirá sobre el deseo: 

“El deseo lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más acá de ella misma, 

en la medida en que el sujeto, al articular la cadena significante, trae a la luz la carencia de 

ser con que es llamado a recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es 

también el lugar de esa carencia. Lo que de este modo al Otro, le es dado colmar, y que es 
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propiamente lo que no tiene, puesto que a él también le falta el ser, es lo que se llama el 

amor, pero es también el odio y la ignorancia” (Lacan, 2009a, p.597). 

 

El deseo deja en evidencia aquello que en el Otro del significante aparece como falta. Lacan 

establece una distinción entre el deseo y la demanda, precisando que al igual que en la necesidad, 

el deseo también se liga a un objeto y se articula a un Otro. La relación entre deseo y el Otro es 

explicada por Braustein (2005): 

El Otro hace pasar su deseo bajo los significantes de una demanda que encuentra el espejo 

de otra demanda que vehiculiza un deseo que no es propio sino también de Otro. La 

demanda es de cada uno, el deseo es siempre del Otro porque es desde el lugar del Otro 

que el sujeto es deseante. (Braustein, 2005, p. 20).  

Sin embargo, el objeto no colma ni satisface el deseo aunque si lo designa, a diferencia del 

objeto de la necesidad que la colma. En el Seminario V, Lacan (2003a) ubica la relación entre el 

objeto y el deseo sosteniendo que: 

 El deseo inconsciente (…) es algo distinto que cualquier cosa dirigida a un objeto. 

Desconocemos el deseo que queremos reconocer porque le asignamos un objeto cuando no 

se trata de un objeto. El deseo es el deseo de aquella falta que en el otro designa otro deseo”. 

(p. 339). 

 Frente a la pregunta sobre qué poder tiene el Otro, podemos pensar que es precisamente el 

de privar a la necesidad de lo que se satisface, la presencia de ese Otro. 

El deseo del Otro se define como un más allá de la demanda del Otro en la medida en que 

éste Otro se dirige a un lugar tercero donde resolverse. Sólo sí tiene lugar la separación 

entre deseo y demanda en el campo del Otro, nos encontramos ante un sujeto que puede 
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advenir en lugar de deseante. Ante el llanto del bebé que suscita la pregunta en el adulto 

“¿Qué quiere?” emergen dos dimensiones, un nivel desde donde la formulación realizada 

por el adulto: el niño “quiere algo” cobra un sentido imperativo y deviene una demanda del 

Otro - el niño “¡quiere!”- y al mismo tiempo, la formulación anterior admite también el 

deseo del Otro, a partir de la carencia. Si el Otro pregunta resulta que carece de una 

respuesta por sí mismo, permitiendo deslizar en este campo de Otro un intervalo. Lo que 

re-aparece es un necesario lógico dirá Lacan (1958). Al respecto señala: “Hay pues una 

necesidad lógica de que la particularidad así abolida por la demanda reaparezca más allá 

de la demanda” (Lacan, 2009c, p. 671). ¿Qué es lo necesario lógicamente? Es que la 

perdida producida por el significante, particularidad de la especie, reaparezca como 

particularidad del sujeto en lo que se conoce como campo del deseo. Recuperación 

suscitada más allá de la demanda en tanto significante articulado producido como pérdida 

en el registro de la necesidad. El deseo es efecto estructural de la demanda sobre la 

necesidad, precisamente de aquello que resulta no capturable o recuperable por la demanda. 

Se establece así una relación compleja con el deseo que Lacan refiere como condición 

absoluta del deseo, es decir, el deseo no logra nunca ser satisfecho. El deseo se torna escurridizo, 

siendo la demanda incapaz de procurarle satisfacción, por lo que la estela de resto que deja la 

conversión de necesidad en demanda sigue operando en tanto que falta. De ahí que Lacan 

establezca la imposibilidad de la satisfacción del deseo. Lacan (2003a) habla sobre el carácter 

errante del deseo, queriendo con ello especificar su excentricidad respecto de la satisfacción. En 

palabras de Lacan: 

Si la relación del deseo con el objeto no fuera problemática no habría tema para tratar en el 

análisis. Los hombres, como los animales, se dirigirían a su objeto, y no le darían rodeos a 
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éste. […] es decir, el hombre goza de desear, de ahí la necesidad de mantener el deseo 

insatisfecho.”. Lacan señala “ a falta de satisfacción, con lo que el sujeto se identifica es 

con el sujeto que puede acceder a la demanda. (Lacan, 2003a, p.349).  

Frente a este deseo más bien evanescente (Miller, 1998), dirá que este depende de su 

reconocimiento, es decir, de la presencia de un Otro que le dé un lugar al deseo del sujeto. “El 

propio deseo no es nada más que el reconocimiento del deseo” (Miller, 1998. p. 55).  

Jacques-Alain Miller (1991) describe dos tipos de demandas en Lógicas de la vida 

amorosa, situando la primera del lado de la necesidad y la segunda correspondiente al orden del 

amor. La necesidad comporta una dimensión natural que sólo es reconocida en tanto demanda, 

demanda que se dirige a un Otro susceptible de satisfacer la necesidad primaria. El grito del niño 

que llora y clama los cuidados de su madre, se convierte en llamado, y entonces, en demanda. Se 

alza un Otro que tendría lo necesario para satisfacer la necesidad originaria. Sin embargo, frente 

al Otro que <<tiene>> existiría Otro que <<no tiene>>. Es al Otro que no tiene al que se dirigiría 

esta demanda de amor. 

 

 

II. La demanda en análisis 

 

El psicoanálisis supone una experiencia singular, para Lacan “la experiencia psicoanalítica 

debe comprenderse que se desarrolla entera en esa relación sujeto a sujeto dando a entender con 

ello que conserva una dimensión irreductible a toda psicología considerada como una objetivación 

de ciertas propiedades del individuo” (Lacan, 2009c, p.210). El manejo de la demanda en 

psicoanálisis lleva su discusión al campo de la ética. Lacan en La Dirección de la Cura y los 
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Principios de su Poder (1987) no habla de patrones de tratamiento, sino de “principios”. Miller 

(1997) en un análisis de la obra anterior, hace referencia a los estándares del dispositivo analítico 

advirtiendo que la práctica analítica no obedece a reglas o patterns de conducta sino más bien a 

principios que orientan la labor analítica, lo cual establece una diferencia entre el psicoanálisis y 

otras ofertas terapéuticas. Siguiendo esta línea, Sinatra (2004) especifica que la experiencia 

analítica no es técnica sino más bien una ética. De manera tal que el psicoanálisis se cuidaría de 

resguardar una determinada ética que oriente un tratamiento en vez de ceñirse por prescripciones 

conductuales. 

La ética inherente a la práctica analítica desliza así el cuestionamiento por cómo se las 

arregla el psicoanálisis con la demanda en análisis, cuando el sujeto en cuestión no hace más que 

demandar. “Me pide…, por el hecho de que habla: su demanda es intransitiva, no supone ningún 

objeto.”(Lacan, 2009a, p. 588). Para Lacan, el sujeto en tanto ser parletre, por el mero hecho de 

hablar ya demanda. El sujeto del psicoanálisis se encuentra sujetado de un discurso Otro, alienado 

a una cadena significante en cuya trama se articula ya una demanda. La problemática del neurótico 

que deja entrever el problema del deseo del Otro para el sujeto, supone que la demanda se juega 

en la captura del Otro por parte del sujeto.  

En Intervención sobre la transferencia, Lacan (2009c) dispone la relación sujeto a sujeto 

que inserta el dispositivo analítico y que se resume en una experiencia dialéctica. El comentario 

que hace el autor sobre el caso Dora publicado por Freud en 1907 bajo el título de Fragmento de 

análisis de un caso de histeria, entrega directrices respecto del desarrollo de la operación analítica, 

y lo que actualmente podríamos pensar como un presunto manejo de la demanda con la paciente 

Dora. Para Lacan, el tratamiento de Dora redunda en una sucesión de relaciones dialécticas que 

toman la forma de inversiones y desarrollo de la verdad. Las inversiones dialécticas producen una 
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transformación del sujeto, precisamente en relación al lugar en aquello que dice y entonces 

demanda el sujeto. 

Una primera inversión dialéctica que acusa Lacan (2009c) en el análisis de Dora remite a 

la idea hegeliana del “alma bella” que se rebela contra el mundo en nombre de la ley del corazón, 

interrogando su propia participación “Mira, le dice, cuál es tu propia parte en el desorden que te 

quejas” (Lacan, 2009c, p.213 ). 

Lo interesante de este primer movimiento realizado por Freud radica en la pregunta lanzada 

al sujeto al inicio del tratamiento, maniobra que podría ubicarse como un primer manejo de la 

demanda expuesta por la paciente. Freud le pregunta cuál es su demanda en relación a un deseo, 

interrogando desde ahí el lugar de ella en medio del caos del cual refiere un malestar, orientando 

una pregunta por la implicación e incluso complicidad de su queja en relación al abandono del 

padre.  

De lo anterior se sigue un desarrollo de la verdad: “A saber que no es solo por el silencio, 

sino gracias a la complicidad de Dora misma, más aún: bajo su protección vigilante, como pudo 

durar la ficción que permitió prolongarse a la relación de los dos amantes”. (Lacan, 2009c, p.213) 

Lacan reconoce en el accionar de Freud un intento por implicar a Dora en su propia red significante 

y de intercambios intersubjetivos, ordenamiento que le asigna a la paciente un lugar determinado 

como objeto de intercambio que rechaza. De modo que Freud pone al descubierto la participación 

activa de Dora al mantener en forma singular las interacciones con los involucrados, sosteniendo 

la relación entre su padre y la Sra K, por ejemplo, al elegir cuidar de los hijos de la señora K, 

dejando libertad para que ésta pueda encontrarse así con el padre y evitando la interrupción de los 

amantes. 



18 
 

En un segundo tiempo revela la relación edípica constituida por identificación al padre, 

identificación que se transparenta en los síntomas conversivos de Dora. La pregunta por la 

aparición súbita de celos manifestados por Dora ante la relación adúltera, permite que ocurra según 

Lacan una segunda inversión dialéctica, donde no es el objeto pretendido de los celos el que da su 

verdadero motivo (Lacan, 2009c). Objeto pretendido que enmascara un interés hacia la persona 

del objeto-rival que el discurso común solo introduce en forma invertida debido a la represión, 

dando paso a una tercera verdad: la atracción fascinante de Dora por la señora K. Freud se pregunta 

cómo es que el amargor que declara Dora se relaciona con una lealtad profesa a la señora K, 

cuestionamiento que introduce una tercera inversión dialéctica. 

La inversión dialéctica llegado este punto del análisis revela según Lacan, el valor real del 

objeto par Dora, que no es otro que la señora K al introducir el enigma por su propia femineidad, 

misterio que tomará forma en el segundo sueño de Dora. Dirá Lacan en Escritos I: “para tener 

acceso a este reconocimiento de su femeneidad, le sería necesario realizar la asunción de su propio 

cuerpo a falta de la cual permanece abierta a la fragmentación funcional que constituye los 

síntomas de conversión”. (Lacan, 2009c, p.215). 

Las puntualizaciones de Lacan en relación a los movimientos subjetivos intencionados por 

Freud permiten ubicar en la práctica analítica un manejo de la neurosis que desde sus albores se 

desenmarca de otras terapéuticas. El caso Dora ilustra cómo la demanda desplegada en análisis fue 

rápidamente invertida por Freud, instalando una posición ética que da cuenta de los principios que 

subyacen al psicoanálisis. Lacan siguiendo a Freud se pregunta por la posición ética del analista, 

en un llamado a no ratificar la demanda del paciente, es decir, no ceder a la demanda: “(…) como 

lo diremos más abajo, no debe responder ante ella sino de la posición de la transferencia.” (Lacan, 

2009a, p. 590).  
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En el Seminario VIII, Lacan se refiere a la demanda como una reivindicación eternizada e 

insistente del sujeto, cadena significante articulada y latente (Lacan, 2003d). La respuesta del 

analista, entonces, frente a la demanda que el sujeto dirige incansablemente al Otro radicaría en la 

transferencia. Si el analista es convocado a responder la demanda del paciente, responde desde el 

lugar del ideal de yo para el paciente, advirtiendo Lacan los riesgos de convertir el análisis en una 

experiencia de satisfacción pulsional, instaurando la sugestión.  

Por el contrario, la posición ética del analista se trata justamente de invertir la demanda 

implicando al sujeto mediante la presencia del analista y la escucha activa. Se trataría más bien de 

reconducir la demanda inicial en la línea del deseo. El sujeto trae la pretensión de ser curado o 

reconocido en lugar de enfermo, solicitando una petición al analista. El despliegue de la demanda 

inicial del paciente debiese invitar a que el sujeto pueda decir algo más respecto de su queja con 

lo que la demanda inicial puede trasponerse en demanda de saber, un saber sobre la propia verdad 

del sujeto. Al reconducir la demanda, el sujeto analizante puede verse confrontado con la 

emergencia de otra verdad, singular en cada caso. Sí para Lacan toda demanda del sujeto al Otro 

corresponde a una demanda de amor, lo que el sujeto demandará es también la presencia de este 

Otro, por lo que nuevamente se encuentra en un registro que discurre más allá, apelando al ser 

mismo del Otro, se le pide que dé lo que no puede dar. De manera que la posición analítica no 

debiese renunciar a movilizar algo de la verdad del analizante, en palabras de Badiou (1984), sólo 

hay ética si el profesional confrontado a las apariencias de los imposibles no deja de ser un creador 

de posibilidades. 
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II.I La demanda para el sujeto histérico 

 

Lo propio de la neurosis es el carácter constituyente en la insatisfacción del deseo. La 

neurosis busca una respuesta a la cuestión que su ser le plantea por vía del deseo del Otro. Lacan 

presenta en el Seminario V cómo la pregunta que marca el devenir del sujeto neurótico difiere en 

cuanto a la forma de encarar el deseo en el sujeto. En el encuentro analítico aparece una vacilación 

del sujeto que condensa un malestar cuyo análisis revelará dos grandes vertientes de una demanda 

analítica: la demanda histérica y la demanda obsesiva. De ahí que la demanda de análisis según 

Malengrau (2013): 

 “Se apoya o bien en la vacilación de una identificación o bien en un encuentro insoportable 

con el deseo del Otro. Una demanda de análisis empieza siempre por un tropiezo que se 

refiere a una u otra de estas vertientes, o a las dos al mismo tiempo”. (Malengrau, 2013, 

p.27). 

La cita anterior da cuenta de dos disposiciones inconscientes desde las cuales el sujeto 

formulará una demanda. En tal sentido, la relectura de Lacan en relación al circuito esbozado de 

necesidad, demanda y deseo, permite instalar el estatuto del deseo en la neurosis que culmina con 

las dos fórmulas de deseo:”la histeria y la obsesión se pueden definir a partir de los dos estatutos 

del deseo que llamé para ustedes el deseo insatisfecho y el deseo imposible, instituido en su 

imposibilidad” (Lacan, 2003c, p.407) 

En un retorno a Freud, Lacan rescata la histeria concediéndole un lugar predilecto dentro 

de su obra, alejándose, sin embargo, del carácter psicopatológico que la recubría para darle un 

estatuto diferente en tanto modalidad subjetiva. Las apreciaciones de Lacan sobre el sujeto 

histérico ofrecen una perspectiva respecto de la demanda en relación a su deseo. Lacan indica que 
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en la histeria, el centro de gravedad está ubicado en el Otro.” (…) El énfasis en su caso es estar en 

el plano del Otro, y por eso necesita un deseo del Otro”. (Lacan, 2003c, p. 408). Se trata de una 

manera de situarse respecto del deseo, buscando ese deseo en el Otro. “La histérica aborda su 

campo y necesidad desde la insatisfacción del deseo. El deseo es para el histérico un punto 

enigmático. El deseo histérico no es un deseo de un objeto sino deseo de un deseo”.(Lacan, 2003c, 

p. 415). El deseo de la histeria no es entonces de un objeto sino deseo de un deseo, convocando su 

deseo en el punto donde se encuentra con el deseo del Otro. Lacan sostiene que para la histeria se 

trata de hacer subsistir el objeto del deseo como distinto e independiente de toda necesidad,  

(Lacan, 2009c), y para ello recurre a crearse un deseo insatisfecho. 

De modo que el enigma que recubre al deseo histérico guarda relación con el hecho de que 

no apunta a la satisfacción de objeto, y queda en cambio, permanentemente insatisfecho. La 

histeria se crea un deseo cuya insatisfacción le es constitutiva, deseo insatisfecho que le permitiría 

no queda sometido a la demanda del Otro y a su vez, insatisface al otro para poder mantener su 

deseo.  

“Si el sujeto necesita crearse un deseo insatisfecho, es que ésta es la condición para que se 

constituya para él un Otro real, es decir, que no sea del todo inmanente a la satisfacción 

recíproca de la demanda, a la completa captura del deseo del sujeto por la palabra del Otro.” 

(Lacan, 2003a, p. 373). 

            La necesidad de crearse un deseo insatisfecho resulta para Lacan evidente en el Caso Dora, 

donde la joven sostiene el deseo del padre pues necesita conservar el vínculo en una triangulación 

que le permita subsistir. Ella sostiene el deseo insatisfecho paterno y así deviene portadora de una 

verdad en relación al deseo.  
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Lacan sitúa la estructura del discurso histérico en la bella carnicera, nominación que acuña 

al referirse al análisis del caso freudiano abordado en el escrito de La Interpretación de los Sueños 

que data de 1900. 

 El rescate del caso de una mujer que objeta a Freud haber contraído un sueño contrario a 

la teoría de los sueños - según la cual los sueños responden a realizaciones del -deseo, sirve de 

aliciente a Lacan para mostrar cómo el sueño vuelve nítida la estructura del síntoma histérico: 

mantener su deseo insatisfecho. La paciente no rebate con argumentos la tesis de Freud sino que 

responde en el terreno de la provocación, ofreciendo su sueño como prueba de la inconsistencia 

del Otro. 

“Quiero dar una comida, pero no tengo en mi despensa sino un poco de salmón ahumado. 

Me dispongo a ir de compras, pero recuerdo que es domingo por la tarde, y todos los 

almacenes están cerrados. Pretendo llamar por teléfono a algunos proveedores, pero el 

teléfono está descompuesto. Así debo renunciar al deseo de dar una comida”. (Freud, 

2001a, p. 165) 

Los verbos empleados por la paciente en el sueño descrito, bajo la forma de “quiero dar”, 

“me dispongo a ir”, “pretendo llamar” y finalmente “debo renunciar” (a la comida), designarían 

en un primer nivel el medio por el cual el deseo encuentra su realización. El acto de “renuncia” 

reordena la enunciación previa, dejando aparecer la dimensión neurótica del Otro al introducir la 

referencia al Otro de la demanda mediante la vía del deber, es decir, aquello que no se puede sino 

más que hacer “debo renunciar”.  

Por otra parte, cuando la paciente se niega a que su marido le pueda proveer del caviar que 

ella ansía, deja en evidencia el deseo de la falta, simbolizando el significante caviar como una 
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metonimia del deseo inalcanzable. La bella carnicera muestra como la histérica se rebela contra la 

verdad de su deseo, frente al hecho inadmisible de hallar un objeto que logre alcanzarla. 

Freud desmonta la sustitución de caviar por salmón ahumado y halla la metáfora del deseo 

de la soñante. La soñante realiza el deseo imaginario de no ofrecer la comida que engordaría a su 

amiga. El deseo es sustituido por el deseo de su amiga que también deja un deseo sin satisfacer – 

comer salmón ahumado.  

El caso de la bella carnicera muestra cómo la demanda no es el deseo sino que el deseo se 

articula en ella para dirigirse a otra dirección, a saber, el significante a través del cual el Otro 

aparece como deseable y constituye al sujeto como deseante. El deseo que sostiene a la soñante 

radica en el deseo que anida en el hombre que es su marido y en la amiga que éste admira. 

Salta a la vista cómo la bella carnicera detenta un deseo que no puede ser colmado, por 

medio del cual se hace subsistir en tanto deseable y deseante: que su amado encuentre satisfacción 

en ella, no impide que desee a la amiga del salmón. 

“¿Qué demanda ella antes de su sueño, en la vida? Esta enferma tan enamorada de su 

marido,¿qué pide? Amor, y las histéricas, como todo el mundo, demandan amor, salvo que 

en ellas esto es más aparatoso ¿Qué desea? Desea caviar. No hay más que leerlo. ¿Y qué 

quiere? Quiere que no le den caviar”. (Lacan, 2003a, p 372). 

 Lacan lee tanto en el caso de la Bella Carnicera como en el Caso Dora, la subsistencia 

como sujeto en una demanda de amor. A continuación, se presentan algunas puntualizaciones 

sobre el Caso Dora para ilustrar lo anterior engarzado a la demanda histérica.  

Dora subsiste en tanto ella demanda amor y a su vez sostiene el deseo del Otro. Si bien 

Dora advierte que su padre se encuentra en falta, castrado, toma al Otro como punto de apoyo. 

Siguiendo a Lacan (2003a): “La histérica nos mostró que ella encuentra en el deseo del Otro su 
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punto de apoyo” (Lacan, 2003a, p. 396). El amor toma un valor significativo como demanda, en 

la medida que el sujeto histérico hará de su demanda de amor un medio de subsistir. Lacan acusa 

en el Caso de Dora otro elemento importante en relación al deseo histérico que es el de la 

identificación, aquel lugar signado externamente para el sujeto que pueda usar como soporte de su 

propio deseo enigmático.  

Para Lacan el sujeto histérico tendrá un soporte semejante que desempeñará la función 

anterior. En suma, el Caso Dora ilustra para Lacan lo problemático que es para el sujeto histérico 

sostener al Otro, pues tiene como precio la insatisfacción de su propio deseo. De manera tal que el 

embrollo del sujeto histérico se juega en que desplazará siempre su deseo vía insatisfacción para 

sostener al Otro – a sabiendas de que ese Otro está castrado – y aun así lo sostendrá. 

“¿Qué demanda ella? Hablo de antes de su sueño. En la vida. Esta enferma tan enamorada 

de su marido ¿qué demanda? El amor, las histéricas como todo el mundo, con la salvedad 

de que en ellas es más embarazoso, demanda amor. ¿Qué desea? Desea caviar, Sólo hay 

que leer.¿Y qué quiere? Que no se le dé caviar”. (Lacan, 2003a, p.372) 

              Así en palabras de Lacan la gran demanda en el sujeto histérico es siempre demanda 

inminente de amor, aunque no sepa qué demanda, existe la necesidad de que se preserve un deseo 

más allá. Así también lo advierte Lacan respecto del caso de Dora. 

 “Pero para que, este deseo, ella pueda apoyarse en él, consumarse en él, encontrar en el su 

identificación, su ideal, es preciso al menos que aquí, en un más allá de la demanda, hay 

un encuentro que le permita descansar, situarse en ésta línea y es ahí donde interviene el 

Sr. K., en quien, como es evidente en toda la observación, encuentra su otro en el sentido 

del a minúscula, aquél en quien se reconoce. (…) No lo ama, pero le es indispensable, y le 

es mucho más indispensable que él desee a la Sra. K.” (Lacan,2003a, p.377) 
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El trabajo con la demanda histérica se elabora en el acceso a una posición diferente que 

permita direccionar de algún otro modo su demanda de amor y su deseo, dejando caer al Otro para 

aproximarse a la verdad de su ser.  

 

 

 

II.I La demanda para el sujeto Obsesivo  

 

La cuestión del neurótico obsesivo fue tratada por Freud ya tempranamente. En su 

Conferencia 17 ya precisaba la neurosis obsesiva señalando que: 

 “Los enfermos son ocupados por pensamientos que en verdad no le interesan, sienten en 

el interior de sí impulsos que le parecen muy extraños, y son movidos a realizar ciertas 

acciones cuya ejecución no les depara contento alguno, pero les es enteramente imposible 

omitirlas”. (Freud, 2001b, p.236).  

Lacan rescata la neurosis obsesiva en tanto modalidad subjetiva para referirse al 

tratamiento del deseo en el obsesivo. El rescate de la figura del obsesivo vuelve en Lacan (2005) 

para formular directamente la pregunta en el Seminario IV señalando “¿Qué es un obsesivo? En 

suma, es un actor que desempeña un papel y cumple cierto número de actos como si estuviera 

muerto. El juego al que se entrega es una forma de ponerse al resguardo de la muerte. “ 

“(…) Se le ve una especie de exhibición con la que trata de mostrar hasta dónde puede 

llegar ese ejercicio, que tiene todas las características de un juego, incluyendo sus 

características ilusorias –es decir, hasta dónde puede llegar con los demás, el otro con 

minúscula, que es sólo su alter ego, su propio doble. Su juego se desarrolla delante de un 
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Otro que asiste al espectáculo. El mismo es sólo un espectador, y en ello estriba la 

posibilidad misma del juego y del placer que obtiene”. (Lacan, 2005, p.29). 

La modalidad subjetiva del neurótico obsesivo pone en juego su demanda en forma 

particular. Existe una indicación muy precisa de Lacan a propósito del niño - a convertirse en 

futuro obsesivo - que demanda una cajita con un énfasis algo insistente:  

“En esta exigencia tan particular que se manifiesta en cómo pide el niño una cajita, lo que 

es intolerable para el Otro y la gente llama en forma aproximada la idea fija, es que no es 

una demanda como las otras sino que presenta un carácter de condición absoluta, el mismo 

que les he designado como propio del deseo” (Lacan, 2003a, p. 409).  

La neurosis infantil, reservorio inicial de la demanda, permite elucidar la demanda que en 

la adultez el sujeto obsesivo consagrará a un carácter absoluto, donde el Otro como deseante es 

justamente es rechazado. “Lo que el obsesivo quiere mantener ante todo, aunque no lo parezca, 

aparentando pretender otra cosa, es este Otro en el que las cosas se articulan en términos de 

significante.” (Lacan, 2003a, p.427). A modo se tapar la inconsistencia del Otro: “(…) su angustia, 

su escapada su huida, se produce cada vez que alguna de ellas lo confronta con que sus 

significantes no recubran todas sus aspiraciones. Es una ocasión tal de angustia la que conduce al 

psicoanálisis”. (Soler, 1988, p.128) 

De esta forma, la demanda del obsesivo continúa siendo demanda en tanto se rige y dirige 

al Otro, no obstante, requiere del anterior en tanto lo desconoce. De manera que el Otro se vuelve 

más bien expectante de la demanda en juego. ¿Cuál es el juego con el Otro? Restituir al Otro - 

pidiendo permiso - del cual luego reniega, extraviándose respecto de su objeto de deseo. El 

obsesivo, dirá Lacan, no quiere entregar nada ni ofrecer sacrificio, más sí mantener algo: El 

fantasma obsesivo buscará que el Otro consienta su deseo, intentando tener el permiso del Otro. 



27 
 

De esta forma el obsesivo vivirá su deseo en profunda contradicción:”hace pasar su deseo por 

delante de todo, va a buscarlo más allá poniendo la mira en él… en su constitución del deseo, 

destruye al Otro”. (Lacan, 2003a, p.410) 

La configuración específica del deseo en la neurosis obsesiva dicta una condición 

paradójica: se defiende de su propio deseo, cada vez que se enfrenta con su deseo y se abre ese 

margen de posibilidad, se defiende deseando un objeto prohibido o inhibiendo el deseo, forjando 

un deseo como imposible. “El Sujeto obsesivo con el deseo – a medida que intenta, por las vías 

que se le proponen, acercarse al objeto, su deseo se amortigua, hasta llegar a extinguirse, a 

desaparecer”. (Lacan, 2003a, p,476). De forma tal que ha de mantener cierta distancia de su deseo 

para que este subsista. De lo contrario, cada vez que el obsesivo intenta acercarse a su deseo, este 

último disminuye, quedando afectado el deseo por la marca indeleble que hace de todo 

acercamiento su desvanecimiento.  

Para Lacan, el obsesivo resuelve la cuestión de la evanescencia de su deseo produciendo 

un deseo prohibido, Se lo hace sostener al Otro precisamente mediante la prohibición del Otro 

(Lacan, 2003a, p. 423). Llevar el deseo a su máxima realización implicaría la anulación del Otro. 

“Toda la estructura del obsesivo está determinada por el hecho de que el primer acceso a su deseo 

pasó, como para todo sujeto, por el deseo del Otro, y este deseo fue de entrada destruido, anulado” 

(Lacan, 2003a, p. 475).  

Al defenderse de su deseo lo torna imposible y por eso es que intenta asir cualquier 

condición necesaria absoluta, llevándola al lugar de objeto de deseo cuando en realidad no le 

interesa, pues reteniendo su deseo al lugar de objeto consigue no destruir al Otro. El aplazamiento 

del deseo como posición sintomática que se cierne en el obsesivo, revela más bien una condición 

de sostenimiento que se juega en la condición de imposible. Como contrapunto al aplazamiento de 
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su deseo es la irrupción de la idea fija, la cual pone en tela de juicio el acto y que se evidencia en 

análisis en interrupciones o “desconcentraciones” (Lacan, 2007, p. 330).  

Para Freud (1909), el síntoma obsesivo se articula en dos tiempos: coexisten mociones 

opuestas en el individuo, donde un acto satisface una de esas mociones y luego un segundo acto 

lo cancela, satisfaciendo la segunda. No obstante, la anulación nunca se logra en totalidad, pues 

no existe garantía de su supresión y aparece, entonces, la duda. La concepción de anulación en 

tanto mecanismo de cancelación de los efectos del primer acto mediante la ejecución del segundo 

acto, es recogida y elaborada nuevamente en Freud (1926), cuando se refiere a los mecanismos de 

defensa propios de la neurosis obsesiva: anulación y aislamiento. Aislado entre dos opciones se 

verá el obsesivo ante a la duda, la cual aparece como síntoma de la irresolución del obsesivo, y 

una manera de permanecer entre dos opciones, una forma de “elegir no elegir” dirá Soler (1988). 

La paradoja que encierra el deseo en el sujeto obsesivo, abre la pregunta por el manejo de 

la demanda en análisis.  

” No se trata de empujar al obsesivo en la realización de su deseo, que deje de postergar y 

avance libremente hacia esos objetos signados por la prohibición, sino de que advierta que 

su sostén radica en sus condiciones de imposibles” (Luterau, 2016, p.6).  

            La función de la interpretación entonces en la demanda de análisis del obsesivo podría 

tener que ver más con restituir un acto de habla que apuntalar el objeto de un deseo. 

De lo anterior, se desprende que la demanda en el sujeto neurótico encuentra distintas 

modalidades de relacionarse con el deseo, perspectiva que ha sido abordada desde el sujeto 

histérico y la neurosis obsesiva. Ahora bien, el manejo de una demanda toma en consideración 

aspectos que exceden las modalidades subjetivas y que dicen relación con el cómo hacer uso de la 

demanda en determinados espacios de intervención. Respecto de esto último se dedicará a 
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continuación un apartado que permita evidenciar los cuestionamientos y desarrollos en el campo 

psicoanalítico respecto del emplazamiento del psicoanálisis a otros espacios, saberes y quehaceres, 

ofreciendo interrogantes en relación a un psicoanálisis que colinda con otras prácticas, y cuya 

precipitación ha generado controversia respecto a posibles modos de ejercer el psicoanálisis y los 

riesgos que se corre al descuidar la ética que orientadora la labor psicoanalítica.  

Para pensar el psicoanálisis en otros espacios, se hace menester el rescate de la dimensión 

que la perspectiva lacaniana confiere el psicoanálisis aplicado, y restituir los esfuerzos que se han 

levantado para sostener una práctica clínica que efectivamente hoy se aplica por fuera del 

dispositivo clínico psicoanalítico, y sin embargo, introduce una diferencia respecto de las 

denominadas psicoterapias. 

 

iii. Psicoanálisis Aplicado y Psicoterapia  

El Psicoanálisis constituye un discurso que desde sus albores ha tendido puentes con otros 

saberes, estrechando relaciones con otras disciplinas, y a su vez acogiéndose como discurso dentro 

de otros registros. La noción de un psicoanálisis aplicado cobra fuerza tras ser empleada por Freud 

para dar cuenta de la extensión de hallazgos propiciados por el psicoanálisis hacia otras áreas del 

saber y las conexiones posibles. De acuerdo a Rubinstein (2003), Freud pretendía convertir al 

psicoanálisis en una disciplina autónoma y en un método de investigación cuyos alcances fueran 

más allá de la eficacia terapéutica, y recomendó el psicoanálisis: “por su contenido de verdad, por 

las informaciones que nos brinda sobre lo que toca más de cerca al hombre: su propio ser; también, 

por los nexos que descubre entre los más diferentes quehaceres humanos.” (Freud en Rubinstein, 

2003, p.4.).  
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No obstante, el desarrollo del Psicoanálisis ha incluido una paulatina inserción en 

dispositivos de distinto orden, generando tensiones por un posible trastocamiento de los pilares 

que soportan la clínica analítica. La pregunta por eventuales desvío de la praxis psicoanalítica 

preocupaba a Freud tempranamente, quien advertía los riesgos de torcer la práctica analítica y 

avenirse con otras terapéuticas. Así lo expresa en Observaciones sobre el amor de transferencia 

(1915) cuando indica la importancia de que el analista se cure del furor sanandis reinante con el 

fin de no quebrantar su espíritu (Freud, 2007a, p.1696).  

Luego, en su Conferencia 27 (1917) remarca también la diferencia entre el Psicoanálisis y 

otros abordajes terapéuticos, al afirmar lo siguiente:  

“Puedo, además, aseguraros que estáis en un error si creéis que aconsejar y guiar al sujeto 

en las circunstancias de su vida forma parte de la influencia psicoanalítica. Por el contrario, 

rechazamos siempre que nos es posible este papel de mentores, y nuestro solo deseo es el 

de ver al enfermo adoptar por sí mismo sus decisiones (Freud, 2007b, p. 2392).  

Advertido del riesgo al que se enfrenta el psicoanálisis frente a la posibilidad de desvíos, 

llega a utilizar la metáfora de la aleación entre el oro y el cobre cuando piensa en extender el 

Psicoanálisis a las masas:  

“Es muy probable que en la aplicación de nuestra terapia a las masas nos veamos precisados 

a alear el oro puro del análisis con el cobre de la sugestión directa, y quizás el influjo 

hipnótico vuelva a hallar cabida, como ha ocurrido en el tratamiento de los neuróticos de 

guerra. Pero cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia para el pueblo, y no 

importa qué elementos la constituyan finalmente, no cabe ninguna duda de que sus 

ingredientes más eficaces e importantes seguirán siendo los que ella tome del psicoanálisis 

riguroso, ajeno a todo partidismo”. (Freud, 1976, p. 2462).  
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El posicionamiento de Freud es claro en relación a preservar el corpus psicoanalítico en 

estricta consonancia con sus principios rectores y deja en claro el cobre que recubriría a otras 

terapéuticas bajo la idea de sugestión. 

Los lindes entre un denominado Psicoanálisis Puro y un Psicoanálisis Aplicado han 

generado grandes controversias para el campo psicoanalítico. Mientras Freud pensaba el 

psicoanálisis aplicado en aras de su extensión, para Lacan despierta algunos reparos que lo llevaran 

a cuestionar en Escritos II (1958), el término de psicoanálisis aplicado a propósito de un 

comentario sobre el trabajo de Jean Delay sobre la Juventud de Gide. En él opone a la 

consideración de la obra como un psicoanálisis aplicado y proclama lo siguiente: “El psicoanálisis 

sólo se aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye”. 

(Lacan, 2003d, p. 727) con lo cual realiza la distinción entre el psicoanálisis entendido como 

tratamiento, y un psicoanálisis como método investigativo.  

Tras la fundación de su Escuela en 1964, Lacan retoma el término, confrontando esta vez 

un psicoanálisis puro de un psicoanálisis aplicado, disyunción que da vida a secciones de su escuela 

ocupadas de su elaboración, Con lo anterior emerge una sección encargada de la praxis y doctrina 

del psicoanálisis, pensada como psicoanálisis didáctico focalizando la atención en la formación 

del analista, Por otra parte, se encuentra una sección de análisis aplicado que comportaba 

“terapéutica y clínica médica” con el fin de contribuir al campo psicoanalítico. Bajo este contexto 

se intenta establecer una distinción entre un psicoanálisis puro, que es el que habilita a un 

psicoanalista a atravesar un fin análisis, y un Psicoanálisis aplicado que remite a la práctica clínica 

o terapéutica.  

La discusión sembrada en el campo psicoanalítico pareciera girar en torno a los modos de 

ejercer el psicoanálisis y desde dónde se practica el anterior. Desde la orientación lacaniana, se 
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advierte un rescate del término psicoanálisis aplicado. Podría pensarse que el interés que despierta 

el Psicoanálisis Aplicado para Lacan (2003c) guarda relación con una intención por responder la 

siguiente aseveración expuesta en “Variantes de la cura – tipo”: “El psicoanálisis es una terapia 

que no es como las otras”, aludiendo a la dimensión ética que recubre la práctica analítica bajo el 

supuesto de "una preocupación, puntillosa llegado el caso, de pureza de los medios y de los fines” 

(Lacan, 2003c, p.311).  

La pregunta por un psicoanálisis aplicado encierra más bien la consabida preocupación de 

Freud, concerniente en primer término a la diferenciación entre la terapéutica y lo que se denomina 

psicoterapia. Lo que advertimos es que Lacan habría desplazado la distinción que Freud establecía 

entre el cobre del psicoanálisis aplicado y el oro del psicoanálisis puro, hacia la diferencia entre 

psicoanálisis y psicoterapia. Para Lacan, el psicoanálisis aplicado a una terapéutica aloja en su 

seno elementos que en cambio para las psicoterapias se presentan como anomias cuyas 

intervenciones se dirigen más bien a normalizar.  

Las contribuciones de Miller han sido significativas para plantear la idea de un psicoanálisis 

breve como una práctica analítica con alcances para el sujeto, produciendo efectos subjetivos, 

inclusive cuando no opera una entrada en análisis. Lo anterior cobra especial relevancia cuando 

nos preguntamos por la labor psicoanalítica en dispositivos que se encuentran por fuera del marco 

propiamente analítico. En efecto, en El lugar y el lazo, Miller (2012) recuerda que lo que existe en 

la clínica analítica son en realidad arreglos posibles para el sujeto.  

Si una relación transferencial es capaz de instalarse sin necesidad de una operación analítica 

(Attie, 2002), el riesgo de la sugestión atraviesa toda práctica, con lo cual se hace necesario precisar 

la diferencia de lo que supone un encuentro en la escucha analítica, a saber, el despliegue del deseo 

del analista. Dentro de sus enseñanzas, Lacan advierte de los resortes sobre los cuales se sostiene 
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la psicoterapia, indicando que su eficacia se debe al carácter sugestivo que hace de señuelo en 

relación al Otro de la palabra. Miller (1999) precisa que las psicoterapias son más bien terapias de 

la imagen de sí, fundadas en el estadio del espejo y con enclaves en la identificación, reforzando 

la idea de lacan que dicta que toda psicoterapia es en realidad sujetamiento al Otro. Las 

psicoterapias procuran mantener las identificaciones, donde el Otro en tanto Amo afirma y sostiene 

al sujeto en su identificación. De ahí que Attie (2002) plantee que lo que puede hacer virar la 

terapia a un análisis, es la existencia de otro que no sepa, que no sea todo saber y que reconozca 

su ignorancia respecto de lo que va a decirse. 

La tensión entre psicoanálisis puro y psicoterapia psicoanalítica se desdibuja si se 

compromete la clínica a un trabajo conducido por una posición analítica, siendo esta la operación 

determinante para hablar de efectos analíticos en un sujeto. De ahí que los esfuerzos de 

psicoanalistas se avengan con lo enunciado por Miller (2001), específicamente que: “el 

psicoanálisis aplicado a la terapéutica siga siendo psicoanálisis, que sea un asunto de psicoanálisis, 

que sea el que sea el psicoanálisis como tal en tanto que aplicado”. (Miller, 2001, p.2).  

 Miller en Psicoanálisis puro, psicoanálisis aplicado y psicoterapia (2001) se ha encargado 

de ampliar y mantener la diferencia entre el psicoanálisis puro y psicoanálisis aplicado a partir del 

desprendimiento entre el síntoma y el fantasma (Miller, 2001). Del tratamiento del síntoma, su 

corrección, aligeramiento o mejora, distingue el atravesamiento del fantasma, operación que se 

aleja de la concepción de cura aplicable al síntoma, y que supone un estadio ulterior. El desglose 

de ambas operaciones consignaría los dos posibles tratamientos analíticos entendidos como 

psicoanálisis aplicado y psicoanálisis puro. Sin embargo, Miller (2001)  no se tarda en asegurar 

que lo que podría presenatrse como una eventual oposición clínica entre síntoma y fantasma, ha 

de ser superado adoptando otro ángulo donde la diferenciación anterior resulte menos esencial. 
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Miller habla de una “desorientación” para introducir la ecuación donde síntoma y fantasma se 

avienen en la noción de sinthome. La invitación última pareciera ser a desorientarse y prestar 

atención al fenómeno transferencial propulsado por Lacan. 

Para efectos de este estudio se defiende el posicionamiento según el cual todo análisis 

comienza con la apertura a un padecimiento o síntoma, facilitándose, entonces, siempre un 

encuentro analítico y una demanda. De manera que es solo en transferencia que podrá advertirse 

el recorrido de saber y los alcances de cada intervención, con lo cual el analista ofrece una 

experiencia que en principio es siempre invitación al encuentro, y en cuanto tal, orienta el 

tratamiento y conserva lo esencial, a saber, la ética del psicoanálisis. 

Hacer de un psicoanálisis aplicado implica, no obstante, salvaguardar el psicoanálisis y 

propender a que conserve su identidad psicoanalítica (Miller, 2001). Es más, Laurent (2001) habla 

de “inventar el psicoanálisis aplicado”, como una respuesta al requerimiento de darle cabida al 

psicoanálisis dentro de las coordenadas contemporáneas. Gorostiza (2004) señala que la apuesta 

lacaniana tiene que ver con situar una posible respuesta en forma “lateral” a la demanda social de 

saber técnico y la eficacia terapéutica. Miller (2001) dirá en Psicoanálisis Puro, psicoanálisis 

aplicado y psicoterapia que el psicoanálisis aplicado es el psicoanálisis aplicado al síntoma, donde 

para que pueda sostenerse un psicoanálisis aplicado al síntoma debe haber antes que todo un 

analista en transferencia, o como dice Sassaroli “el psicoanálisis es lo que se espera de un 

psicoanalista”. (Sassaroli, 2009, p. 110) 

Actualmente el psicoanálisis de orientación lacaniana sitúa, entonces, la noción de 

psicoanálisis aplicado, precisamente al no desconocer las lógicas que subyacen a la época actual, 

signada por la globalización y la causalidad científica. Pensar en un psicoanálisis aplicado se 

desprendería de un compromiso frente la demanda universal por la eficacia terapéutica. Las 
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posibilidades de acción y despliegue del Psicoanálisis en medio - y a pesar de - el discurso 

contemporáneo justifican su proceder. Frente a la causalidad científica reinante, y su hegemonía, 

Miller refuerza el uso del psicoanálisis en tanto encuentro que posibilita la instalación de un 

paréntesis desde donde el sujeto transforme el sentido de su identificación. Miller (2005) propuso 

lo que denominó la acción lacaniana, en referencia a la acción que se instala por fuera del discurso 

analítico y sin embargo se orienta igualmente por su discurso. Acción que no va dirigida hacia las 

masas sino a un sujeto extraído de la ellas, haciendo operar un acto analítico. 

Los destinos que tuercen la práctica psicoanalítica hacia otros discursos terapéuticos, 

radican en el tratamiento respecto de la demanda del paciente. De ahí que Lacan en el Seminario 

XII explicite la labor analítica donde de lo que se trataría es : “articular de un modo más preciso lo 

que ocurre por el efecto de la demanda y cómo eso debe ser exigido en todo lo que ocurre en el 

interior de la terapéutica". (Lacan, 1965. p.50). Es lo que Daumas (2002) refiere como el 

“malentendido” que resulta en toda petición de cura del paciente, capturado por un ideal del 

sanación, en contraposición al lugar del analista quien reserva sus palabras para una redirección 

de la demanda. El ejercicio del analista se juega en la acción de acoger la demanda, soportarla y 

posibilitar el despliegue de significantes para asentar una transferencia que posibilite la inmersión 

en el campo del deseo del sujeto y ubicar una cura desde la vereda del inconsciente. 

Frente a las tensiones que despierta la aleación del oro puro en psicoanálisis, se plantea 

para efectos de esta tesis servirse más bien de su maleabilidad a través del acceso y uso de variados 

dispositivos de atención. Mientras en la aleación el oro puro tiende a degradarse, su maleabilidad 

la hace conservar su estructura, lo cual permite hacer un lugar al discurso analítico dentro de otros 

marcos sin caer en la sugestión del cobre. Ejemplo de lo anterior son los numerosos esfuerzos de 

psicoanalistas que han abierto una veta dentro de las más diversas instituciones. 
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iv. Hacer del Psicoanálisis un lugar en la Institución 

 

Existen distintas tensiones que subyacen para la práctica psicoanalítica que intenta hacerse 

un lugar dentro de marcos institucionales, en particular respecto del manejo de las demandas 

catalizadas por la variedad de dispositivos.  

Barros (1999) desarrolla las articulaciones posibles dentro de los marcos de acción 

disponibles, donde la finalidad de la experiencia analítica muchas veces entra en una relación 

compleja con lo terapéutico y los fines institucionales. Los ideales y consignas que hacen de 

soporte de la institución pueden entrar en conflicto con una práctica analítica que considera de 

suma importancia tomar distancia de imperativos que hacen de discurso Otro-Amo.  

En esta línea, Greiser (2015) se pregunta cómo se determina la eficacia analítica cuando la 

demanda surge del discurso instituido. La autora plantea que el analista que trabaja en dispositivos 

sanitarios se enfrenta con la obligación de atender la demanda de curar el síntoma, y con el hecho 

de que el psicoanálisis sólo puede existir en la medida en que no se acepte tomar el síntoma como 

trastorno.  

Paola (2008), advierte que: “en una institución pública el psicoanálisis se las tendrá que ver 

con múltiples “cobres”, como lo es el tiempo de duración de los tratamientos, la gratuidad de los 

mismos, o las normativas y demandas que se ejercen desde la institución” (Paola, 2008, p.22). Es 

en ese terreno donde la práctica analítica se confronta al cobre de las sugestiones que pueden 

erigirse como respuesta ante el mandato institucional de inmediatez y eficiencia, bajo el supuesto 

que la sugestión opera con mayor rapidez que un tratamiento analítico. Bajo esta encrucijada es 
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que distintos psicoanalistas se han pronunciado respecto de la pertinencia y el quehacer 

psicoanalítico en estos organismos.  

Lo anterior convoca para Greiser (2015) al practicante del psicoanálisis a ocupar a un lugar 

de “extimidad”. Si el discurso analítico precisa de un semblante para ubicar al centro de su clínica 

la búsqueda de singular del deseo y el goce del sujeto, entonces, exige un cierto arreglo con la 

institucionalidad.  

En este sentido, es que Laurent (2000) sostiene que se trataría menos de desconocer las 

normas institucionales y más sobre un saber hacer uso de la regla dentro los contextos 

institucionales. Belaga (2002) propone que: “la Institución tiene sus normas, pero se debe intentar 

construir la misma en términos de aceptar la fuga de sentido, de otorgar un lugar a la 

particularidad." (Bélaga, 2002, p.3). De esta manera, lo que autores formulan respecto de un 

Psicoanálisis aplicado y situado en aparatos de diversa índole es un saber hacer dentro de estos 

marcos, saber uso de la regla para encontrar los puntos de fuga que posibiliten la inserción de una 

escucha y trabajo singular que localice al saber del lado del inconsciente. 

El interés por preservar la especificidad del psicoanálisis y darle un lugar dentro de la urbe, 

ha sido recogido por diversos dispositivos de atención breve implementados en los últimos años. 

En efecto, como contrapartida a la ampliación indiscriminada de la asistencia psicoanalítica y en 

el esfuerzo de ubicar un psicoanálisis aplicado a la terapéutica desde otro orden, emergen los 

Centros Psicoanalíticos de Consulta y Tratamiento (CPCT, 2019) de carácter público y gratuito 

creados por Miller, o la propuesta asistencial Psicoanálisis Aplicado a las Urgencias Subjetivas de 

la Actualidad (PAUSA,2019) implementados por la Escuela de Orientación Lacaniana EOL en 

Argentina.  
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Ambas instancias figuran como tratamientos abreviados que desde una óptica lacaniana 

consiguen una apertura al encuentro inicial con un analista, designando un espacio analítico 

desplegable al interior del marco institucional. Los anteriores suponen dispositivos que permiten 

pensar en un psicoanálisis inserto en la sociedad, que se interroga por su práctica analítica sin 

desentenderse de un contexto social que reclama una resolución de los conflictos frente a los 

avatares nuestra época, tal como han sugerido: Miller (2005), Cottet (2006) y Deffieux (2007). 

La Clínica del CPCT o “Centro Psicoanalítico de Consultas y Tratamiento” disponibles en 

España, en Francia, en Italia, Argentina, Brasil, presentan un campo sobre el que operar, a saber 

un psicoanálisis aplicado a la terapéutica que busque efectos terapéuticos rápidos. Se trata de 

tratamientos de duración abreviada que captan la pluralidad de malestares bajo las nuevas formas 

de violencia, las modalidades de desconexión y segregación social, los efectos de las 

patologizaciones sobre la subjetividad, la precariedad social y subjetiva a la que se someten 

sujetos, traumatizaciones del sujeto contemporáneo y las implicancias del capitalismo sobre la 

economía del goce y el deseo subjetivo.  

Los CPCT constituyen así herramientas para poder hacer valer en la época actual la eficacia 

del psicoanálisis aplicado frente al malestar subjetivo y sus nuevas formas de expresión, retomando 

el desplazamiento de Lacan frente a la diferencia freudiana entre el cobre del psicoanálisis aplicado 

y el oro del psicoanálisis puro, para resituar la diferencia fundamental entre psicoanálisis y 

psicoterapia. De modo tal de mantener distancia de la sugestión de la psicoterapia y orientar la 

cura por la intervención de lo real. Los CPCT permite a sus consultantes atravesar los impasses 

que los condujeron a consultar, posibilitando un encuentro que inaugura una apertura al sujeto 

hacia lo posible y que puede también vehiculizar un querer saber que puede continuar en otro sitio. 
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Los dispositivos PAUSA o “Psicoanálisis Aplicado a las urgencias Subjetivas de la 

Actualidad” constituyen un intento desde la vereda latinoamericana por un modo de realización 

del psicoanálisis aplicado a la terapéutica que instala la práctica analítica en un dispositivo que le 

es ajeno. Una propuesta que versa sobre tratamientos breves orientados a la resolución de las 

denominadas urgencias subjetivas de nuestra época. Estos dispositivos van en rescate de lo que se 

conoce como “urgencia”. En palabras de Sotelo (2009), la urgencia dice relación con aquello que: 

“siempre confronta al sujeto con el exceso: ruptura aguda, quiebre del equilibrio con que 

la vida se sostenía, quiebre de los lazos con los otros, con el trabajo, con los pensamientos 

o con el propio cuerpo, irrupción de lo real, del fuera de sentido que conduce al sujeto al 

abismo, al grito sin articulación significante” (Sotelo, 2009, p. 26).  

Seldes (2004), nos adelanta que las urgencias de hoy suponen que los modos de gozar de 

los sujetos pueden ir en cortocircuito con el inconsciente. El abordaje de la urgencia entendida en 

tanto “grito como ficción lógica por fuera de la palabra (Sotelo, 2000, p. 27), se transformará en 

llamado que el analista en tanto Otro acusará y que implicará un poner a decir del sujeto en 

cuestión. En la invitación a hablar al sujeto sobre su padecer, se inaugura el registro de la demanda, 

instalando a quien la recibe en lugar de Otro. De modo que el analista al trabajar con la urgencia 

subjetiva se abstiene de transitar por los desfiladeros que lo ubiquen como un Otro encarnado, ya 

que de responder a la demanda se está más bien en dominio de la psicoterapia. La localización 

subjetiva en la clínica de la urgencia parte más bien por ubicar el decir del paciente, lo cual permite 

verificar que lo que se presenta como urgente para una familia no necesariamente lo es para el 

sujeto. (Sotelo, 2009). El dispositivo PAUSA es una respuesta frente a la medicalización 

generalizada y que ofrece una eficacia terapéutica a partir del lazo transferencial, estrategia a partir 
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de la cual el analista se ofrezca como Otro para que algo comience a ser dicho. Frente a la prisa 

del consultante, el analista propone una pausa 

Resulta así que los dispositivos mencionados se erigen como respuestas actuales frente a 

la proliferación de discursos psicoterapéuticos y suponen además una invitación a psicoanalistas a 

mantenerse atentos al pulso de la época. La extensión del psicoanálisis a dispositivos de este orden 

se fundamenta posiblemente en el recordatorio que nos deja Miller (1997) en Introducción a un 

discurso del método psicoanalítico, donde recuerda que la práctica lacaniana no se trata de 

patrones sino de principios para orientar la cura, con lo cual se hace posible pensar una clínica 

psicoanalítica que responde en diversos contextos desde sus principios. 

De este modo, la aplicación del psicoanálisis a nuevos contextos de intervención es un 

fenómeno contemporáneo en aumento, que ha despertado iniciativas diversas dentro del campo 

psicoanalítico a través de dispositivos de atención de menor o mayor duración. Una posible tensión 

para el psicoanálisis, ha sido ya esbozada, advirtiendo el peligro que su introducción en otros 

espacios normados e institucionalizados pueda conllevar al  poner en riesgo los principios que 

orientan la escucha analítica, en una suerte de servilismo a la terapéutica. De ahí que la aplicación 

del psicoanálisis en espacios atravesados por lógicas y demandas institucionales, confronte a la 

labor analítica a una forma particular que implique resistir y al mismo tiempo abrir camino. 

Precisamente la pregunta por cómo abrir camino ante la proliferación de demandas, la dimensión 

que le concierne a esta investigación, al preguntarse por los manejos de las demandas y sus 

destinos. 
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OBJETIVOS 

 

Objetivo General 

- Comprender los abordajes de las demandas iniciales de tratamiento y sus destinos en el 

proceso psicoanalítico en tratamientos breves de atención psicológica del Servicio Médico 

Estudiantil de la Universidad Católica de Valparaíso. 

  

Objetivos Específicos 

I. Caracterizar las demandas iniciales de tratamiento que tomen las tensiones relativas a la 

vida universitaria  

II. Identificar la confluencia de distintos niveles (institucional, del sujeto y nacional) en la 

demanda inicial de tratamiento. 

III. Caracterizar los distintos manejos del analista en relación con las demandas depositadas 

en el espacio de atención clínica. 

IV. Caracterizar los destinos de tratamiento de las psicoterapias efectuadas en el servicio 

médico estudiantil. 

V. Identificar las tensiones suscitadas del manejo que se producen de las demandas clínicas 

y universitarias. 

-  

Preguntas Directrices 

I.I) ¿Qué demandas son las que se observan en los motivos de consulta de estudiantes que 

solicitan psicoterapia? 

III.I ¿Qué implicancias tiene el manejo de la demanda del paciente en la transferencia? 
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IV.I ¿Cuáles son los posibles destinos del malestar en una psicoterapia breve de 

orientación psicoanalítica? 7 

V. ¿Qué tensiones se observan en el manejo de las demandas clínicas en un dispositivo 

institucional? 
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METODOLOGÍA 

 

Diseño 

La metodología para desarrollar este esta investigación es de orden cualitativa (Flick, 2012) 

con un diseño de carácter abierto y flexible. Cottet (2006) refiere que hay que conquistar un “no-

saber-por-saber”, como inicio de un movimiento interpretativo, movimiento que atraviesa 

igualmente al psicoanálisis en su empresa de estudiar lo inconsciente en tanto objeto de estudio. 

Si existe un no querer saber para el neurótico (Lacan, 2003), la tarea por conquistar el saber sobre 

lo inconsciente ha de cernirse sobre un diseño que favorezca la investigación psicoanalítica, esto 

es, aquel que incluya el método freudiano basado en el paradigma indiciario (Ginzburg, 1989). 

Ante un paradigma indiciario, la elaboración de saber se produce a partir de elementos y materiales 

poco frecuentes y fugaces, denominados indicios, sobre los cuales se realizan conjeturas que 

permiten elaborar o conquistar desde el no saber un saber sobre lo inconsciente (Laurent, 2006).  

El presente estudio recoge un no saber-por saber que tiene lugar dentro de un marco 

institucional específico, a saber, el dispositivo de atención psicológica provisto por el Servicio 

Médico de Estudiantes de la Universidad Católica de Valparaíso. El método indiciario permite 

rastrear las demandas de distinto alcance que puedan ser depositadas por consultantes en el espacio 

de atención clínica abreviada.  

Para fines de la investigación se ha empleado el estudio de casos. Su elección se 

fundamenta tal como indica Mcleod (2011), en que el estudio de caso constituye una herramienta 

que enriquece los fundamentos de investigación en el campo de la psicoterapia. Los estudios de 

casos pretenden obtener características intrínsecas de un caso en sí mismo, sin la intención de 

generalizarlos estadísticamente (Archenti, 2007; Muñoz, 2012), sino que el caso se generaliza 
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analíticamente (Yin, 2009), lo cual se ajusta a los principios psicoanalíticos que se aleja de una 

pretensión de ubicuidad y universalidad. De tal manera que este estudio intenta tomar distancia de 

lo ya advertido por Willer (1967), para quien las teorías reivindican su universalidad estadística o 

“un para todos”, procurando su validez y extrapolación para cualquier tipo de circunstancias. 

Siguiendo esta línea autores como Green (1996), Nasio (2001), Perron (1999) y Wolff 

(1996), defienden el procedimiento de estudio de casos como el único método apropiado para 

investigar y desarrollar el psicoanálisis. Lo anterior se explica en las particularidades que encierra 

la noción de caso clínico para la teoría psicoanalítica, Nasio (2001), Laurent (2006) y Berenguer 

(2018) se aventuran a concebir el caso clínico como aquel que expresa la singularidad misma del 

ser que sufre y de la palabra que nos dirige, singularidad que pondría en tensión el saber ya sabido 

del psicoanálisis. 

 

Participantes  

La muestra del estudio se conforma a partir de los registros de atención de procesos 

terapéuticos de jóvenes universitarios de la Universidad Católica de Valparaíso que hayan sido 

atendidos bajo el modelo de atención breve dispuesto por el Servicio Médico Estudiantil de la casa 

de estudios anterior. 

Los registros empleados constituyen datos de origen secundario, consistentes en notas 

plasmadas en la evolución de fichas clínicas contenidas dentro del dispositivo de atención 

universitaria. Los documentos señalados posibilitaron el levantamiento de información necesaria 

para una construcción fidedigna de los casos clínicos en orden a las psicoterapias sostenidas. De 

tal forma que las fuentes secundarias han brindado los insumos para pensar los manejos de la 

demanda por parte de la psicóloga tratante y los destinos advertidos de las demandas. 
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 En esta investigación se ha utilizado un muestreo por conveniencia (Flick, 2012) teniendo 

presente los siguientes criterios muestrales: 

 

1. Género: balance entre hombres y mujeres en la muestra.  

2. Rango etario: 18 y 24 años 

3. Casos de neurosis: exclusión de comorbilidades psiquiátricas, psicosis y consumo de drogas 

no son abordados en este dispositivo universitario. 

4. Casos donde la demanda de tratamiento se encuentra atravesada por demandas 

institucionales o por las demandas estudiantiles sobre salud mental; considerando que entre 

los motivos de consulta más recurrentes en universidades chilenas se encuentran: 

sintomatología ansiosa (estrés, burn-out, crisis de pánico, trastornos del sueño, entre otros), 

sintomatología depresiva (labilidad, abulia, anhedonia, distimia, etcétera) y motivos de 

consulta que guardan relación con la adaptación al contexto universitario. 

 

El tamaño de la muestra no se ciñe a criterios estadísticos, sino que sigue criterios teóricos 

(Yin, 2009). Se han analizado cuatro casos clínicos para este estudio, cuyo objetivo reside en la 

posibilidad de crear las condiciones para producir ya sea replicaciones literales, que den mayor 

robustez y consistencia de información entre casos con un mismo destino, y replicaciones teóricas, 

es decir, aquellas que contribuyendo con información nueva, permitan pensar aperturas teóricas, 

(Yin, 2009).  

 

Estrategia de producción de información 
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Para esta investigación se ha recurrido a la síntesis y sistematización de los registros de 

sesiones al momento de construir los relatos de casos. Los registros han sido abordados a partir de 

las orientaciones de la observación clínica (Pedinielli y Fernández, 2015). Esta estrategia rescata 

la tradición de la investigación clínica en psicoanálisis, donde un hecho clínico es aprehendido a 

partir de la articulación de un sujeto con otro bajo transferencia. Dicho de otro modo, el 

investigador, el analista, participa de la experiencia estudiada activamente, de modo que los 

resultados y hechos clínicos observados no son indisociables de su participación en la experiencia. 

Lo anterior sugiere la idea de que lo codificado no responde a la realidad “objetiva” de una 

situación clínica, sino más bien a una síntesis de los registros de las sesiones, que han permitido 

dar cuenta de los hechos clínicos de interés para la tesis.  

El uso de esta estrategia se vuelve adecuada para el estudio de casos clínico en un marco 

psicoanalítico, en la medida que posibilita la observación de signos y síntomas que portan un 

sentido “potencial” o latente, de una actualización en “el aquí y ahora” de la relación entre el 

clínico y un sentido inscrito (Ciccone, 2014).  

 

Estrategia de análisis de la información  

El análisis que permite la construcción de casos clínicos consta de tres momentos. El 

primero implica una lectura analítica de los materiales siguiendo los principios de la escucha 

analítica (Berenguer, 2018; Cancina, 2008; Laurent, 2004). La escucha analítica busca situar los 

efectos de sentido y sin sentido en el discurso, como también la implicación del goce (Berenguer, 

2018). De igual forma, esta escucha sigue los principios del método indiciario (Ginzburg, 1989), 

buscando dar cuenta del sujeto a partir de elementos laterales, menores del discurso consciente. 



47 
 

Un segundo momento, ha permitido establecer narraciones o relatos del caso (Berenguer, 

2018; Pedinielli y Fernández, 2015). Estos relatos pondrán en evidencia el objeto de la presente 

investigación, esto es el problema del manejo y el destino de la demanda, entendidas éstas como 

la petición de ayuda inicial, atravesada por las demandas universitarias, y sus transformaciones 

durante el proceso terapéutico, es decir, su formulación en dirección a una forma subjetiva y 

singular de malestar (Berenguer, 2018; Laurent, 2004). Los relatos siguen los principios 

elementales de la cura analítica, esto es, la identificación de momentos o ciclos de la atención 

(Miller, 2005) como también los momentos de la relación transferencial (Miller, 1984). Este 

momento del análisis busca identificar lo que cada uno de los casos estudiados podría ofrecer sobre 

el manejo de la demanda en el dispositivo de atención universitaria.  

En un tercer momento, se ha dispuesto del análisis y discusión de los resultados a partir de 

un análisis entre casos (Iwakabe y Gazzola, 2009). El objetivo aquí es proceder al desarrollo de 

una reflexión sobre puntos comunes y divergentes de los casos que posibiliten la formulación de 

proposiciones teóricas contribuyentes al desarrollo de la disciplina en el contexto situado de 

aplicación. 

La investigación ha tomado una serie de consideraciones éticas, acogiéndose a lo 

establecido por la ley 20.584 en relación al resguardo de identidad y vida privada de las personas. 

Del mismo modo, en relación al acceso y uso del material documental, se ha optado para fines de 

este estudio el uso de fuentes secundarias, a saber, las fichas clínicas institucionales y un 

recogimiento de la información con anterioridad a la elaboración de este estudio.  

En orden a los resguardos éticos anteriores, la presente investigación ha sido aprobada por 

el Comité de ética de la Universidad de Chile, el cual se ha pronunciado respecto de este estudio, 
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afirmando que se centra en una participación indirecta de los participantes, debido al levantamiento 

con anterioridad de las fuentes mencionadas. 

Cabe destacar que el estudio ha contado con la autorización específica de los participantes 

mediante una suscripción para ello. Además del consentimiento anterior se ha extendido una carta 

de autorización proveniente de la Dirección de Asuntos Estudiantiles de la Universidad Católica 

de Valparaíso, en tanto institución prestadora que custodia las fichas clínicas.  

En relación al conocimiento de los resultados, la investigadora responsable asumió el 

compromiso de enviar un resumen ejecutivo de los hallazgos a los titulares de las fichas. 
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RESULTADOS 

 

 Los casos clínicos aquí rescatados forman parte de procesos de psicoterapia sostenidos en 

el dispositivo de atención estudiantil de la Universidad Católica de Valparaíso en un marco breve 

atención. 

 Las escenas que se presentan a continuación, dejan en evidencia los vaivenes a los que 

estudiantes se enfrentan hoy ante el ingreso y recorrido en la educación superior, así como en la 

vida universitaria. Se pondrá en evidencia las tensiones que para muchos estudiantes se presentan 

con particular fuerza en este periodo. Desde distintas veredas, los relatos aquí expuestos prestan 

voz al malestar de universitarios y universitarias en su paso por la educación superior.  

 Los relatos recogidos hablaran de distintas demandas que tienen lugar al momento que 

jóvenes universitarios se deciden por tener un espacio de escucha, entre ellas, sobrevienen 

demandas vinculadas a un “ buen rendimiento”, siendo el desempeño y la excelencia académica, 

contenido importante de las demandas que traen universitarios al espacio de atención.  

 Por otro lado, se observa una escena universitaria que coloca en su centro la vida 

universitaria y las vicisitudes que supone la adaptación a un contexto nuevo, y la integración a una 

comunidad estudiantil, siendo la pregunta por los lazos sociales entre pares, una demanda 

importante alojada por estudiantes. 

 Asimismo, y en forma transversal a la escena universitaria, la demanda por salud mental 

será el impulso para estudiantes a acercarse para la mayoría, por primera vez a un espacio de 

terapia. Se piensa, que el impacto que han tenido las movilizaciones en Chile a partir del año 2019 

en orden a reclamar mayores intervenciones y espacios de salud mental, han hecho mella en los 
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alumnos, aumentándose la demanda en atención psicológica y con ello, apareciendo en el mar de 

demandas colindantes con el rendimiento y vida universitaria, temáticas de salud mental. 

 

 

Caso I 

 Uno de los grandes desafíos que enfrentan jóvenes universitarios, tiene que ver con 

integrarse a la comunidad y cultura estudiantil. Como ya lo señalaba Gallardo et al (2014), las 

experiencias de transición de la secundaria a la vida universitaria ocasionan importantes tensiones 

en la vida de estudiantes, advirtiéndose la extrañeza que produce en muchos estudiantes la 

inserción al mundo académico y su vinculación al medio. El siguiente caso nos permite imbuirnos 

en una demanda de este orden.  

 

I.  Ignacio, cómo hacerse un lugar en la comunidad universitaria  

 

Ignacio es un hombre de 20 años, trae consigo un malestar que despliega ya en un primer 

encuentro. Se le nota un tanto nervioso, desvía la mirada con frecuencia de la terapeuta. Por otro 

lado, no tarda en comenzar a hablar sin interrupción mediante un discurso atolondrado y un ritmo 

bastante acelerado. A ratos se vuelve difícil seguir el hilo apresurado de un parloteo incesante. 

Pareciera que, al enunciar sus palabras, ya está anticipando algo próximo que decir. Su motivo de 

consulta dirá, no es fácil de explicar, menos para él mismo, pues le resulta tan ilógico que le llega 

“a dar rabia”, asegura Ignacio. Y sin embargo, su malestar no cesa de insistir. 

Comenta Ignacio que se encuentra “chato de la u” aunque dice presentir que “hay algo 

más”. Nota que su paso por la universidad no ha estado exento de dificultades. En el transcurso de 

la primera sesión aparecerá una queja que se esgrime en relación a los otros. Asegura que las 
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relaciones sociales al interior de la universidad le resultan incómodas. Vincularse con otros se ha 

vuelto algo complejo tras el ingreso a su carrera en el Instituto de Música. Percibe incomodidad 

en ciertas prácticas sociales entre sus pares, despertando gran reticencia en él. “Las cosas que hace 

la gente de mi generación me generan un rechazo que no logro entender, no sé por qué me 

incomoda tanto la idea de que carreteen, detesto el uso de las redes sociales, o que tomen copete, 

se curen y se droguen (…) Tengo una disyuntiva con eso, ¿por qué no puedo ser una persona 

normal? Soy un outsider”.  

Su padecer se ha traducido en una incapacidad para establecer amistades actualmente en la 

universidad y dificultad para mantener amistades entabladas en época escolar. Explica sentirse 

incómodo al escuchar hablar a sus pares sobre estos tópicos (consumo de drogas, alcohol y uso de 

redes sociales), Enseguida, advierte que sus pares habrían dejado de comentar estos temas en su 

presencia: “las personas que me rodean me esconden esas actividades porque me hacen sentir 

raro”. Comentará con cierto pudor, que la única persona de su edad con quien mantiene mayor 

comunicación es su pareja.  

Ignacio se verá tentado a consultar al dispositivo de atención universitaria por cierta idea 

que desde hace un tiempo le ronda, culminar la universidad sin haber hecho amistades. “Me 

gustaría poder saber qué hacer para que me dejen de irritar estos temas”. De esta manera, un 

primer encuentro se cierra alrededor de un discurso precipitado, donde ya el paciente deja ver en 

su motivo de consulta inicial “estar chato de la u” una demanda que se desplaza al terreno del Otro, 

un querer saber hacer en relación al actuar del otro que se le vuelve tan ajeno. Una demanda expresa 

al analista para sortear lo intolerable del Otro, precipita en la terapeuta más bien un deseo por un 

saber más allá, incumbencia que se presta a poder escuchar un modo particular de relacionarse de 
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este sujeto ante el truncamiento de las relaciones sociales. ¿Qué de la experiencia con el otro se le 

ha vuelto tan horroroso? Es la pregunta que ronda a la terapeuta en posición de analista. 

El movimiento analítico inicial apunta a interrogar la urgencia que se le presenta al paciente 

para hacer amistades en relación a la pregunta por “ser normal”. Ubicándose ya desde una anomia, 

Ignacio se presenta a sí mismo como un out-sider, significante que marca un lugar ya en el plano 

de las relaciones sociales, situándose por fuera de los demás. Asimismo, una primera cuestión que 

hace pensar la acelerada enunciación del paciente dice relación con la pregunta por el Otro. Por 

qué es que habla tanto y tan rápido este sujeto, acaso no dejando entrar al Otro. ¿Será que se habla 

para no ser fagocitado por el Otro? Una intervención aquí de la terapeuta se orientará, quizá 

también como interpretación a esclarecer esta cuestión. 

Psi: Parece que hoy estás diciendo muchas cosas, ¿qué es lo que habrá que escuchar? 

I: Hablo bien rápido me lo suelen decir, es como una saturación de información siento que 

es como que descargara, a veces después de decir mucho me viene una sensación de vacío 

y experimentar “la nada”. 

La entrevista con Ignacio se cierne así sobre una descarga del lenguaje que aparentemente 

lo deja sumido en una “nada”, y que permite también pensar si acaso será un intento por volver 

atrás, quizá a un estado anterior?  

Ya iniciado el proceso de intervención breve, Ignacio inaugura el espacio clínico soltando 

la siguiente expresión: “Siempre he sentido que mi vida comenzó a los 15 años, hasta antes no era 

muy constante o seguro de nada, era muy niño (…) A los 15 me apagué totalmente, me volví 

introvertido, retraído”. ¿Qué es lo que comienza apagándose?, y ¿qué había antes de los quince 

años? surgen como pregunta inmediata en la terapeuta. Un punto de inicio ha sido signado por el 

paciente ¿qué es lo que se constituye subjetivamente a partir de ese momento?  
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Ignacio habla sobre su adolescencia como una etapa solitaria, ubica alrededor del año 2015, 

el inicio de “crisis existenciales”. Denominándolo el “año hater”. Aquello tiempos coinciden con 

un cambio de establecimiento educacional de un liceo técnico a un liceo artístico, donde Ignacio 

comienza a notar otras formas de recreación que le resultan muy ajenas: “Me empiezo ahí a dar 

cuenta que me caían todos mal, me molestaba lo que hacían (…) mi ex amigo me deja de lado (...) 

a los 15 no me pude reencontrar con nadie, en I° medio pensaba para qué voy a estudiar, dormía 

todo el día y me sentía muy solo”.  

Aparece así un primer desencuentro irrevocable con pares que para para Ignacio se viven 

con mucha angustia. Una sensación de inadecuación y soledad comienza a asolar a Ignacio, quien 

acusa en su cuerpo algo del orden de esa incomodidad. En efecto, estos tiempos son vividos por el 

paciente con frecuentes crisis de pánico y lo que define Ignacio como un miedo a vomitar. Las 

crisis de pánico cederán con el paso de los meses, sin embargo, el miedo a vomitar se prolongaría 

hasta hoy, llevándolo incluso a consultar durante el 2019 con un profesional psicólogo en un 

proceso que rápidamente se habría interrumpido por motivos económicos.  

Rastreamos así lo que podríamos pensar un síntoma en el paciente, bajo la forma de un 

miedo a vomitar. En lo que se dibuja como una primera sesión de terapia, Ignacio da pistas de un 

pensamiento que le resulta inentendible. Las palabras miedo a vomitar son la articulación que 

Ignacio formula para dar cuenta de un síntoma que no se resuelve nunca en el acto de la purga, 

quedando solo la sensación inminente de que podría en cualquier momento vomitar.  

Frente a la pregunta de cuándo fue la última vez que vomitó, solo recuerda una sola vez, 

en su infancia, localizándolo en 7° básico sin embargo el temor le precedía, sin poder para ese 

entonces precisar un punto de inicio. El miedo a vomitar sin precedentes de la consumación del 

acto, torna la pregunta por el síntoma, un enigma para Ignacio y para la terapeuta, instalando un 
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querer saber sobre sí. No se dejará pasar el carácter inusual de un síntoma que, sin embargo, no 

constituye el motivo de consulta del paciente. Un acto analítico implicó en este punto, generar una 

curiosidad en el paciente sobre su síntoma. Podríamos pensar este querer saber más allá como un 

primer acto de lo que Lacan denomina rectificación subjetiva, inaugurado en virtud de la 

perplejidad que suscita en Ignacio y en la terapeuta este retorno de lo real. 

 

Miedo al vómito o miedo a ser pegado 

 

Lo que comienza a levantarse en el curso de las sesiones, es un esfuerzo de historización 

del síntoma, teniendo efectos en Ignacio. Logra ubicar la edad de ocho años como el inicio de lo 

que será este pensamiento recurrente. Se vincula lo anterior con una tendencia de la madre a 

enojarse durante su niñez cuando Ignacio se enfermaba. Comenta que durante estos años sufría 

colon irritable y otros malestares, frente a lo cual ubica a su madre como alguien que “no sabía 

qué hacer”, despertando en ella su desesperación y molestia, y depositando culpa en Ignacio por 

su malestar, “si yo le decía que me dolía algo se enojaba”. A lo cual se suma un desconcierto de 

la madre ante el padecer de su hijo: “no entiendo por qué te enfermas tanto”.  

Ignacio relata que la dificultad para tratar con los malestares la reconduce también a su 

abuela materna. Lo anterior permite pensar en un desencuentro primario con lo materno, frente a 

una madre en términos de Winnicott, “suficientemente buena” para acoger algo del padecer. De 

ahí que identifique tiempos de pubertad y adolescencia como “hipocondriacos” y un periodo donde 

optó por “guardarse cosas”. Se esboza así una pregunta por el reconocimiento de una incomodidad 

que se empieza a gestar ya años atrás, donde el miedo al vómito podría interpretarse incluso como 

un temor al rechazo materno, que operó como desmentida del dolor situándolo más bien como 
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hipocondriaco. De igual forma, Ignacio se reconoce compartiendo algunos rasgos con su madre 

como la frustración, ubicándolos a ambos en la misma trama de frustrados. 

 Muy por el contrario, el padre del estudiante es puesto en un lugar completamente distinto. 

En relación al padre explica: “mi papá no entraba en pánico cuando yo entraba en pánico (…) 

cuando despertaba en las noches siempre acudía a mi papá (...) mi comunicación más efectiva ha 

sido con mi papá”. De modo que el padre aparece quien rescata a Ignacio de su padecer. El padre 

de Ignacio lo introduce en la música a partir de sus propios gustos musicales, emplazando al padre 

ideal.  

Sin embargo, estudiante advierte una molestia que persiste hasta el día de hoy en cuanto a 

sus padres. Él es hijo único y la triada queda de manifiesto, ocupando la más de las veces un lugar 

de intermediario entre ambos, donde es él quien debe mediar en muchas ocasiones impasses entre 

padres. En distintas oportunidades, indicará sentirse “entre” sus padres. Reconocerse como 

intermediario, remite inevitablemente a Ignacio al periodo opaco de su adolescencia, surgiendo 

recuerdos de peleas frecuentes entre padres, a lo que él insinúa: “hubo harto tiempo que pensé que 

sólo estaban juntos por mi”.  

Con el correr de las sesiones se habilitará un pequeño cambio en su discurso: “(...) más que 

intermediario es resguardo de mi mamá”. La idea del resguardo de la madre ante la frustración es 

una idea que aparece, y con la cual estudiante se identifica, pareciera, actuándolo con otros, a saber, 

frustrando los lazos con sus pares. 

 

Out-sider 
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 El Proceso con Ignacio consistente en atravesar el pasaje oscuro de adolescencia, 

Comienza a partir de la apertura en el discurso del estudiante, ante la referencia de ser el que se ve 

“desde afuera” ocupando un sitio periférico que impide el encuentro social. Es posible localizar 

aquí una inversión dialéctica empleada por la terapeuta apuntando a interrogar ese espacio habitado 

desde la periferia. 

Psi: ¿Será que no te pudiste incluir o no lo deseaste?  

I: Me di cuenta que nunca me pude incluir y yo no lo hice, en algún momento llegó un 

punto en que ya no me sentía incómodo solo con pares sino también en juntas familiares y 

cosas así, ahora me da la sensación que ya ni lo intento. 

 La intervención realizada a modo de pregunta, lanza una pregunta por cuál es la 

participación del paciente en su queja, pregunta que pone en tensión el semblante de Out-sider 

adoptado. Los vínculos de amistad, de los cuales va dando cuenta Ignacio remiten principalmente 

a triadas, las cuales se hacen y deshacen durante su educación básica y media. La recurrencia a los 

tríos permite elucubrar que la demanda del estudiante se encuentra anclada a una problemática 

edípica, donde el lugar en la triada conocido solo ha sabido ser el “entre”.  

El ingreso a la universidad se torna intimidante para el estudiante. Actualmente en 

Universidad dice no tener amigos y solo mantener un lazo cercano a su polola (de la escuela). 

Comenta dificultad para hacer amistades si no advierte gustos comunes con pares, haciendo uso 

de un ejercicio de categorización constante con otros. Dirá: “Me fijo en el tipo de personas y tengo 

esta barrera de la flojera”, justificando su apartamiento en idea de que amistades siempre “han 

llegado”, siendo “espontáneas”, generándole rechazo idea de tener que “forzar” un encuentro. 

El destino de la demanda de Ignacio va tomando así un cauce que entronca la pregunta por 

la alteridad, específicamente a partir de lo que suscita la diferencia en él. En transferencia, se 
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comienza a modelar un trabajo donde la terapeuta releva la implicación del sujeto en su queja. Es 

así como algunos insight van tomando lugar en sesiones: “soy bastante flojo para crear vínculos, 

porque estuve tanto tiempo solitario que me acostumbré a andar solo, ahora cuando llega el 

momento de generar un vínculo me da flojera”.  

 Los estados de bajo ánimo en Ignacio se suelen acompañar de preguntar por el sentido de 

lo que lo impulsa: “tengo esta tendencia a de hacer o sentirme muy en la nada, y en la falta de 

sentido, esperando el momento a que las cosas vayan a ser mejor”. La alusión a “la espera” será 

tomada como una interpretación en sesión, introduciendo una pregunta que tomó la siguiente 

forma: 

Psi: suena como que esto de la espera se repite en los lazos con otros, pero parece que la 

espera impide que pasen otras cosas 

I: Con esto de la espera pienso cuánto tiempo estuve a la espera de atenderme, para 

enfrentarme finalmente a mí 

 La pregunta por el Otro es rápidamente obturada por Ignacio, quien suele mantenerse 

ocupado haciendo muchas cosas. Dirá: “creo que el hacer cosas me tiene por fuera del 

pensamiento de quién soy”. De modo que la posición pasiva frente al lazo se invierte enseguida, 

en un exceso de actividades donde no advertir algo de su propia falta.  

 Un elemento nuevo surge en el discurso de Ignacio, que tiene que ver con qué le ocurre a 

él frente a comportamientos de pares. Ignacio explica que desconfía del actuar de pares, de 

situaciones que puedan “salirse de control” y advierte que lo que pueda ocurrir a expensas del, le 

genera desconfianza, motivo por el cual le fastidia el imaginarse “carreteando” a su pareja. “Me 

hace pensar que es esto de no tener control en lo que hace el otro, creo que no tener el control en 

la cagá que puedan dejar me desespera”.  
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 La desconfianza puesta en el otro como primer significante, remite a un segundo 

significante que es el control. ¿Qué es lo que le resulta tan insoportable del comportamiento de 

otros, que lo lleva al aislamiento? Algo de lo imprevisible es intolerable para Ignacio, donde el 

contacto con otros supone un desafío mayor en tanto difícilmente puede proveerse el final de una 

noche de fiestas. Lo anterior nos permite pensar en la relación del sujeto obsesivo con el objeto; 

sin darle tregua al pensamiento, pareciera que Ignacio no puede disfrutar del instante, 

dificultándosele encuentros espontáneos que conscientemente se esfuerza en pensar que “deberían 

llegar sin forzarlos”. 

 

Un final posible 

 Paulatinamente, el discurso de Ignacio deja menos lugar a un pensamiento acelerado, algo 

parece haberse fijado, que el paciente comienza a ligar la suma de representaciones que lo atosigan, 

a la dimensión de los afectos. El pensamiento cede y se abre espacio quizás a un encuentro analítico 

donde el sujeto escucha su discurso. 

 Una vez que Ignacio es capaz de tensionar su lugar dentro de la triada familiar, se advierte 

en su discurso con mayor recurrencia la idea de irse del hogar de sus padres para poder encaminar 

algunos proyectos personales, por ejemplo, una beca en el extranjero para perfeccionarse en la 

música. Sin embargo, la idea de cambiar de domicilio cobra fuerza mientras en sesión acusa 

discusiones al parecer cada vez más habituales entre padres. La insistencia en dejar el hogar 

paterno, es apuntalada por la terapeuta a mediados del proceso terapéutico.  

Psi: ¿Será que quieres irte de tu casa o de la relación de ellos? (padres) 

 La pregunta que hace de intervención lo deja en ese momento en silencio. Sin embargo, 

con el correr de las sesiones Ignacio hará referencia a dicha pregunta en reiteradas ocasiones, como 

una pregunta que le ronda. Acercándose ya el final del cierre institucional del tratamiento, Ignacio 
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comenta: “creo que irme de la casa tiene que ver con irme de la relación de ellos (...) he intentado 

compartir con ellos más como hijo que como mediador, dejar de ser el que dice “yapo dense 

cuenta”.  

 Podría pensarse que el conflicto edípico que se despliega transversalmente al proceso, es 

devuelto quizá por primera vez a propósito de la intervención que cala en el estudiante. La 

devolución revela una separación inminente que Ignacio parecía incapaz de verbalizar, y entonces, 

incurría en su actuación, ideando escenarios posibles que pudiesen acaso hacer un corte entre sus 

padres y él.  

 En efecto, podríamos pensar que un acto analítico opera en su eficacia al hacer un efecto 

après-coup. Ignacio retomará esta pregunta ya avanzada la terapia, y en una última sesión volverá 

a traer esta pregunta como pivote de otras interrogantes, por ejemplo, su relación con los otros. 

 Cercano ya el cierre de la psicoterapia, Ignacio se encuentra haciendo otras actividades, se 

ha ganado una beca para estudiar piano, cuestión que si bien dice ocuparle mucho tiempo lo tiene 

entusiasmado. La queja por aquello otro que hacen sus pares deja de ser el centro de su sufrimiento, 

se le nota más aliviado e incluso reconoce haber retomado sus redes sociales. En cuanto la 

experiencia con sus pares, hay un giro en el discurso: “creo que me aíslo y hartas de las cosas que 

me hicieron sentir mal, las he ido formando yo (…) noto que me molesta menos cuando se tocan temas 

vinculados a redes sociales o tomar, lo estoy tolerando mejor”.  

  Los efectos se dejan sentir, y una forma de darle tregua al pensamiento y lo que él acusa 

como un mayor despliegue de “espontaneidad”, podrían interpretarse como una eficacia 

terapéutica que acontece desde un manejo de la demanda, que no apuntó a la remisión sintomática 

sino que lo vehiculizado en una terapia breve guardó más bien relación con la historización del 

síntoma del estudiante, a través de un recorrido vivencial que permitió atender a otros significantes 

que cobraron vida en la trama. 
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Caso II 

 

II.  Claudia, una trabajadora incansable 

 

 El rendimiento y desempeño académico constituyen una preocupación común en la vida 

de estudiantes universitarios. Lo que se conoce como habilidades o competencias, son muchas 

veces solicitadas a profesionales en los diversos espacios de prestación universitaria. El siguiente 

proceso terapéutico permite visualizar dos demandas que se engarzan en el motivo de consulta de 

la paciente, rendimiento y vida personal. Ambas se cruzan aquí situando, entonces, una demanda 

inicial que se verá enrevesada en estas dos dimensiones.  

Claudia es una mujer de 20 años que se presta a un primer encuentro de atención, 

apareciendo con un timbre agudo y un temple que hace pensar en una chica de quizá menor edad.  

Lo que la trae en un primer encuentro será simplemente la sensación de desconcierto que le 

produce su propia reacción - que podría calificarse como una cierta indiferencia - tras obtener los 

resultados de evaluaciones académicas. Claudia se encuentra cursando ingeniería civil electrónica, 

y no tarda en precisar que se trataría de una carrera que le toma mucho tiempo de estudio. “De un 

punto a otro me di cuenta que veía mis notas y ya no me emocionaba como antes”, lo cual resulta 

más bien inédito para Paula que de acuerdo a sus palabras “vivía pendiente del rendimiento”.  

Cambios de universidades y experiencias cursadas en otra casa de estudio conforman parte 

del relato que Claudia se apronta a precisar al poco andar nuestra primera sesión, explicando: “no 

logré encajar, no me sentía cómoda ni con pares ni con profesores”. La sorpresiva indiferencia 

con que la estudiante recepciona temas vinculados a lo académico despierta en ella la sensación 
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de que “algo no anda bien”; gatillante que la impulsa a consultar por atención psicológica en el 

dispositivo universitario.  

Al indagar sobre un posible malestar, Claudia remarca su inclinación al estudio y advierte, 

sin embargo, un desinterés paulatino en lo académico. Se nota a sí misma “más triste” , refiere no 

saber el porqué, aunque piensa que podría relacionarse con la experiencia de confinamiento que 

ha impuesto la cuarentena ante la amenaza coyuntural del virus COVID-19. La mención de la 

estudiante a sentirse entristecida últimamente, deja entrever que el afecto de la tristeza la tenía al 

parecer tomada desde antes. ¿Más triste que cuándo? Es una primera pregunta que dejará aparecer 

otra escena.  

 

Del desconcierto a la rabia  

Claudia refiere que el año 2016 fue particularmente difícil para ella, durante ese año sus 

padres se separan y ella se ve compelida a vivir con su madre, únicamente las dos ya que no tiene 

más hermanos. En esa oportunidad también consulta a un psicólogo pues según comenta, se sintió 

muy abatida por ruptura de padres. Explica que tras quiebre de sus padres, el vínculo con su padre 

empeora drásticamente permaneciendo sin contacto por casi dos años. Entre sollozos dirá que su 

padre las echó a ambas de la casa. Tras lo cual viene un largo silencio entre ellos que se extiende 

hasta apenas el año pasado. Claudia replica: “era como si yo no existiera (…) hasta ahora nunca 

hemos hablado de por qué dejamos de hablar”.  

Al mismo tiempo, Claudia deja aparecer en una primera sesión lo conflictivo que se le han 

vuelto las relaciones de amistad, “Del colegio quedé sin ningún amigo y de la U me he quedado 

con uno”. Comenta haberse sentido traicionada en diversas oportunidades por compañeros de 

curso por prácticas de bullying hacia ella.  
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En unas primeras sesiones Claudia se mostrará desanimada, “ando bajoneada” es la forma 

en que inaugura el espacio clínico. Comienza a elaborar una sensación de incomodidad respecto 

de los espacios que habita. Su hogar se le vuelve intolerable para estudiar, se queja de las 

dimensiones reducidas del departamento donde convive con su madre, dice odiar tener que estudiar 

en el comedor, la casa en definitiva se le ha vuelto asfixiante.  

Progresivamente empieza a articularse un discurso en Claudia donde el fastidio, la 

pesadumbre y la desazón, comienzan a ocupar un lugar, permitiendo sospechar un conflicto 

psíquico en la estudiante. El desconcierto inicial desprovisto de una afectividad que comprometiera 

a la paciente, se empieza a permear de sensaciones, siendo un episodio puntual el que actuará como 

rebalse de angustia, y dar con un malestar propio en Claudia. 

En efecto, el panorama se le vuelve particularmente insufrible a partir de un suceso en su 

hogar que bien responde a condiciones materiales de existencia. El hecho en cuestión, es la 

aparición de hongos que proliferan en las distintas superficies de su hogar, y que con el transcurso 

de las semanas han terminado por expandirse por su vivienda, y arrasar entonces con los distintos 

espacios de su casa.  

La terapeuta en posición de analista no deja pasar por alto el embiste a su hogar ni las 

condiciones de vida horadadas que fulminan las posibilidades de Claudia de desenvolverse en un 

contexto de confinamiento como es la situación mundial de la pandemia. Se considera este una 

primera maniobra analítica en relación a lo que podríamos pensar como la demanda inicial de la 

paciente que no se lee hasta el momento como una demanda analítica, y que recién comienza a 

articularse. Se trató en esta oportunidad de ejercer una vacilación controlada, inflexión en la 

analista que muestra consternación ante las condiciones de salubridad que se han visto percudidas. 
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Se le remarca a estudiante, entonces, lo inhabitable que se le ha vuelto su hogar, frente a lo que 

aparece una primera queja: “me da rabia que mi papá esté cómodo mientras nosotras tenemos que 

estar siempre moviéndonos”. Las palabras de Claudia pareciera que traen a escena a la triada 

familiar, donde aparece un padre en la vereda opuesta a ella y su madre. La queja enunciada 

permitirá abrir en el discurso de Paula un reclamo al padre, e invitará a la estudiante a interrogar 

la relación con él. 

 

Un Padre caído 

 

El padre de Claudia comienza tener mayor lugar en las sesiones, la mayoría de las veces 

desde la rabia que le producen sus actitudes. En efecto, Claudia lo describirá como un hombre 

“explosivo” y hostil. Lo recuerda más bien fuera del hogar, hecho que vincula al trabajo de su 

padre como parte de la armada de Chile, lo cual habría implicado pocos momentos de compartir 

con él. Llegará a decir “siempre mi mamá estuvo entremedio, no me sentía cómoda con él”. 

Actualmente ambos mantendrían un contacto ocasional. Se advierte una queja hacia él que se 

traslada luego incluso a sus abuelos paternos, “siento que mi abuela no me quería” y evoca en 

sesión la espera de un saludo de cumpleaños que nunca llega. 

Frente a un padre al cual se demanda amor, Claudia se deshace en motivos que signan lo 

que le parece un desprecio hacia su padre, que hoy dice más bien “no importarle”. La aparente 

indiferencia trasunta la indiferencia que también la toma en un primer momento frente a su motivo 

de consulta, lo cual permite pensar de igual modo en lo que Paula ya intuía como aquello que no 

marcha bien.  
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Llegará a decir, en alguna oportunidad, que ha llegado a odiarlo, sin embargo, esa misma 

sensación imprime culpa en ella. ¿Sí siento que a veces lo odio entonces no lo quiero? se precipita 

a preguntar en sesión, deslizando una pregunta que bien podría hacer de anzuelo al manejo de la 

analista. Se comienza a urdir un proceso que interroga el amor doliente por un padre que aparece 

impenetrable.  

El distanciamiento entre ambos, inscribe, sin embargo, lo que Claudia aclara como sus 

principales pasatiempos. No tardará en precisar que sus intereses “los tomó prestados” de su padre, 

apareciendo entre sus intereses un gusto por los autos, motocicletas y las armas, dejando ver una 

mujer que identificada con el lugar paterno, hoy pareciera vivir la identificación precisamente 

desde la inversión, dejándose acoger por su madre.  

Al mismo tiempo, Claudia se extraña de la dificultad que tiene para hacer amigas. “las 

mujeres siempre fueron femeninas, le gustaban otras cosas que a mí y pensaban en cuestiones 

impensables para mí que siempre me he sentido más niña”. La percepción de sí como una niña, se 

vuelve entonces un elemento recurrente. Claudia tiende a hablar con diminutivos y emplea un 

timbre de voz que permite imaginarse más bien en una niña. 

 La evocación al padre, en determinado a momento a su abuela y más tarde en el proceso 

analítico a su madre, son signos de un tejido social del cual Claudia se aferra en una demanda de 

amor intensa aunque silente. Lo anterior se advierte tempranamente en transferencia, Claudia se 

muestra siempre muy respetuosa y cauta en el trato, agradece con frecuencia “que la escuchen”, 

dejando en evidencia una demanda de amor a la analista, donde el agradecimiento por la escucha 

es petición de presencia por parte de la terapeuta. Desde ahí, una condición que instaura el espacio 

analítico será asegurar esa presencia que la paciente reclama tácitamente aún en condiciones 

adversas como es el mantenimiento del dispositivo clínico vía tele atención, presencia que se hizo 
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necesaria para que en transferencia la paciente consiguiese aunar las representaciones a un  

compromiso afectivo y trascender la indiferencia inicial. 

 

Un cuerpo sexuado 

 

Con el transcurrir de las sesiones Claudia trae nuevas problemáticas a trabajar, se encuentra 

en una relación amorosa hace dos años y se siente incapaz de tener relaciones sexuales con su 

pareja. Comenta no sentir deseo por su pareja, sin embargo, se llega a preguntar si alguna vez ha 

deseado el cuerpo de algún hombre. Se sorprende a sí misma respondiendo que no.  

Remite este descubrimiento a una presunta “falta de experiencia”, evocando algunos 

pasajes de su vida donde compañeras de colegio salían con parejas, asistían a fiestas mientras ella 

jugaba aún con muñecas. En cuanto a su relación amorosa destacará la “ternura” como aquello 

que hace de mantenimiento de su relación y añade “siempre he sido más de abrazos que de besos”. 

Al interrogar sobre el significante ternura, Claudia ofrecerá varios recuerdos de una “tierna 

infancia”, algunos con su madre jugando, y también la evocación al acto de abrazar a otros.  

Pareciera que Claudia habita el cuerpo de una niña, que niega su condición sexuada. El 

cuerpo de Claudia se ha vuelto tierno a la vista del otro, mediado por una voz de niña pequeña y 

dispuesta a abrazar al otro, siendo las caricias el terreno donde se juega el erotismo en la paciente 

al impedírsele un encuentro otro con lo sexual. 

Claudia comienza en forma progresiva a desplegar vivencias escolares vinculadas a 

prácticas abusivas por parte de compañeros, movilizando varios cambios de establecimiento 

educacional. Una nueva percepción del cuerpo tomará forma: “Siempre me sentí fea, las demás se 



66 
 

arreglaban mucho, tenían ropa nueva, ellas parecían mujeres, yo siempre me sentí más chica que 

el resto, más niña”. 

Pareciera que el relato en torno a las prácticas de hostigamiento de sus pares en época 

escolar, recondujera nuevamente a una pregunta por la presencia, salta la pregunta entonces, 

¿quiénes no acusaron la situaciones abusivas que vivió Claudia en su infancia? En efecto, hablar 

de las prácticas de bullying supone hablar de una desimplicación de otros que no habrían, 

¿escuchado?, los signos de alamas. El pasaje por situaciones dolorosas para Claudia le permitirá 

poder elaborar sobre sus propias figuras parentales más adentrado el proceso. 

 

Mientras tanto, Claudia continúa desentrañando en sesiones, un malestar que guarda 

relación con cómo otros la perciben: “De niña me sentía más niña que las otras que eran más 

mujeres, luego en la universidad me ocurrió lo mismo”. Por efecto de renegación, Claudia se las 

arreglará en su adolescencia para parecer hombre. “Empecé a pensar, si me ven como hombre 

entonces seré como hombre en verdad”.  

La posición subjetiva asumida por la paciente, a saber, mostrarse como Claudia supone que 

otros la verían, permite pensar en el enigma femenino que ya planteaba Lacan ¿Qué quiere una 

mujer? Pareciera que la paciente evita enfrentarse con esa pregunta adoptando en un tiempo 

anterior la identificación con lo masculino para esquivar la pregunta por lo sexual, y al mismo 

tiempo, reforzando un lugar infantil desde el cual protegerse de la femineidad.  Lo anterior permite 

pensar en el rechazo del cuerpo que entendía Lacan (2008) en el Seminario XVII donde precisa 

que la histeria se opone a hacerse un cuerpo, y que resulta del mismo hecho de contar con un 

cuerpo y la dificultad para identificarse con él, donde el no tomarse por mujer llama a pensar en 

aquello que es rechazado del goce sexual, goce absoluto, femenino. 
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Del esfuerzo al yo-fuerzo 

 

El semestre continúa, Claudia se muda de domicilio junto a su madre, mejorando las 

condiciones materiales y trayendo un alivio consiguiente. El departamento nuevo al que se han 

mudado es más costoso llevando a un esfuerzo por economizar gastos. El mayor esfuerzo es para 

su madre explica la paciente, ya que, desde la separación, la madre se las ha ingeniado con distintos 

trabajos para mantenerlas a ambas cuando su padre se ha ausentado por largos periodos. 

 La paciente comenta la intención de poder retribuir a su madre por los esfuerzos realizados 

por ella. “En mi familia está la idea de que las cosas cuestan, mi mamá se ha sacrificado mucho, 

yo solo quiero salir de la U para poder pagarle todo su esfuerzo”. Llama la atención cuán cargado 

se encuentra el discurso de la paciente de grandes y pequeños esfuerzos que atraviesan su 

experiencia, categoría que es elevada por su familia a un valor transversal convirtiéndose en 

emblema familiar.  

La retribución se torna el modo de relación entre una madre y su hija, contrayendo una 

deuda que ya ha comenzado a cobrar. La deuda se paga por la vía de un esfuerzo constante en 

Claudia por congraciar a su madre, procurando mantener una excelencia académica y lo que la 

paciente refiere como “evitarle problemas”. Claudia se fuerza a cumplir las expectativas de su 

madre, satisfaciendo una demanda materna que la ubica en la posición de “la que no hace ruido”. 

Lo problemático resulta cuando la paciente comienza a sentir lo que nomina como 

“aprovechamiento” toda vez que solicita algo a sus padres. La paciente hace alusión a la 

autonomía, como una capacidad que habría logrado “cultivar” que la cuida de generarles 

problemas a otros.  



68 
 

Un acercamiento a la cuestión de la autonomía, develará un ideal que hace de insignia en 

la novela familiar. Claudia recuerda dichos del padre:”yo a tu edad hacía esto, tenía esto y esto 

otro”. Un trabajo conjunto con la paciente permitirá identificar una respuesta subjetiva clara en 

ella frente a un temor inminente que la acecha: “Vivo pensando qué lata tanto show por mí”, 

desviando así la atención de sus padres. La aclamada autonomía de la cual Claudia se enorgullece, 

la habilita para tomar responsabilidades principales del hogar, reconoce ser ella la que se hace 

cargo mayoritariamente de responsabilidades por su madre.  

El volverse independiente pareciera ser un modo de hacerse necesitar por una madre frente 

al rechazo del padre. Una intervención apuntará a tensionar el sostenimiento del semblante 

autónomo/independiente como el reverso de un profundo temor a estorbar, ante la amenaza de 

contrariar a una madre y, entonces, quedar completamente fuera de la triada familiar. 

 

Ser el deseo de una Madre 

 

Un último momento del proceso analítico está marcado por un pensamiento que comienza 

a azorar a la paciente, se trata de una pregunta incómoda que dice acompañarla desde siempre, 

aunque hasta hace poco se sentía incapaz de nombrarla y, los últimos días habría aparecido con 

más insistencia, a modo de un pensamiento intrusivo, interfiriendo con sus estudios y también en 

la relación con su madre.  

La pregunta que atribula a Claudia dice relación con su origen. La madre de Claudia queda 

embarazada a la edad de 19 años, tras lo cual se precipita un matrimonio con el padre de Claudia 

que hasta entonces era su pareja. El embarazo adolescente de su madre inscribe en la paciente una 

idea que se vuelve sentencia “yo no fui deseada”.  
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Para la paciente esta cuestión se ha vivido como una revelación teniendo efectos, trabando 

el vínculo con su madre. “No paro de pensar que no fui deseada por mis padres y eso no me ha 

dejado poder hablar con mi mamá este tiempo”.  

La interrogante acerca de sus orígenes pareciera haber activado una fantasía en Claudia que 

hoy logra dilucidar. Se trataría de la fantasía de ser una “carga” para sus padres, particularmente 

para su madre. “Creo que de eso se ha ido tratando todo, sí me presentaba mal al colegio podían 

llamar a mi mamá y ser carga, luego en la U está el temor de atrasarme y perder la gratuidad (...) 

me esfuerzo por mí pero la mayor parte de mi esfuerzo es por miedo a ser una carga”.  

El temor a transformarse en carga ha forzado a la paciente a procurar satisfacer en forma 

incansable la demanda materna. La pregunta neurótica de ¿quién soy?, en la paciente se vuelve 

una pregunta custodiada por el deseo de la madre, si no es el deseo del deseo de la madre entonces 

¿quién se es? El conflicto que se le presenta a la paciente bien podría guardar relación con su 

propia dificultad para encarar el enigma de la femineidad, cómo devenir mujer es la pregunta de 

la histeria que parece que retorna desde el inconsciente en la paciente.  

A modo de cierre del proceso de psicoterapia, conviene elegir una conversación que 

Claudia se decide a tener con su madre. Una de las últimas sesiones Claudia refiere haber entablado 

una larga conversación con su madre donde por primera vez se atreve a preguntar aquello que le 

rondaba hace tanto tiempo. “Mamá me vengo preguntando hace mucho si fui deseada, yo sé que 

tú no me esperabas y no dejo de pensar en ello”. La estudiante obtiene una respuesta que tiene 

importantes efectos en ella. “No fuiste planificada, pero si deseada” le contesta la madre, dando 

inicio a una conversación que le permite a Claudia desidentificarse con el lugar de ser la carga de 

la madre.  
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Las palabras de su madre actúan como una interpretación, dejando caer la culpa que la 

paciente llevaba como cruz. Al respecto dirá: “Se me quitó un peso, es como que ya no me sintiera 

culpable por existir (...) me di cuenta que mi mamá ha ido eligiendo también”. La decisión de la 

madre de tener a Claudia, la re-inserta en el circuito del deseo, re configurando también la relación 

consigo. A modo de cierre Claudia establece un contrapunto, y refiere: “creo que son años de estar 

luchando por ser una buena hija (...) Creo que ya está bueno que deje de ser una lucha”. 

 

Caso III 

 

 Del siguiente caso clínico se desprende también de una demanda inicial de rendimiento, y 

es más, nos muestra cómo la demanda por un óptimo desempeño tan propia del medio 

universitario, puede comprometer no sólo al pensamiento sino el cuerpo de un sujeto, trastocando 

su relación consigo y otros.  

 

III.  Javier, o el buen delegador 

 

Un hombre de veinte años se presenta a una primera entrevista, se muestra nervioso, quizá 

impaciente. Javier, ya sentado, mueve sus piernas constantemente. Durante un primer encuentro 

tenderá cada cierto rato a deshacerse en la poltrona, quedando en un estado de languidez, que luego 

cesa al retomar su movimiento de estereotipia en una pierna. Al comenzar a hablar tartamudea con 

frecuencia, y en seguida pide disculpas y agrega, que suele tartamudear aún más cuando se 

encuentra nervioso. Comenta que se encontraría a sí mismo algo “hipocondriaco” y también eso 

lo inquieta. 
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Durante la entrevista explicita el motivo de consulta, refiere querer concentrarse y focalizar 

su atención para rendir satisfactoriamente en la universidad. Javier se encuentra en primer año de 

periodismo, e indica que su distracción es muy frecuente interfiriendo en el tiempo que le dedica 

al estudio y preparación frente a evaluaciones. 

Llama la atención desde el comienzo, el cuerpo de Javier, tenso y rígido. Asimismo, 

pareciera que el lenguaje tampoco lo acompaña, pues sus tartamudeos lo obligan a repetir varias 

veces una idea, ante lo cual también se deshace en disculpas. Su relato se centra por completo en 

el desempeño académico, habla sobre notas, evaluaciones y destaca, consternado, su preocupación 

por rendir mejor. Cuando se le pregunta por la relación entre su aparente desatención y los 

resultados que obtiene en evaluaciones, refiere sacar notas elevadas, muchas veces las mejores del 

curso. Sin embargo, no le bastan para percibir un buen desempeño.  

Javier indica no haber asistido previamente a un psicólogo, aunque si habría consultado 

con psiquiatra por sospecha propia de diagnóstico de trastorno de déficit atencional. Para el 

momento en que comienza una psicoterapia en el dispositivo de atención universitaria, ya habrá 

consultado psiquiatra y neurólogo por separado, debido a que según se percata “los medicamentos 

no le ayudan a concentrarse”. De manera que el proceso analítico transcurre en paralelo a consultas 

privadas del estudiante con profesionales médicos, que cambian con frecuencia el medicamento, 

en un intento por dar con la fórmula que permitiese que Javier se concentre más. La ineficacia del 

medicamento despierta aún más ansiedad en él, cada vez más abrumado por su ineficacia.  

Una vez iniciadas las atenciones con Javier, el interés por recibir ayuda en relación a un 

diagnóstico de déficit atencional toma gran parte de las sesiones. Javier se muestra convencido de 

que el diagnóstico es la causa de su padecer. En sesión, solicita con frecuencia consejos para poder 

optimizar sus tiempos de estudios y atención en clases. La notoria preocupación de Javier sitúa de 
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inmediato el espacio clínico como un dispositivo del cual obtener una respuesta. Su recorrido por 

psiquiatras, neurólogos y psicólogos apuntan en la misma dirección “¡Ayúdenme a rendir!” Lo 

que llama poderosamente la atención, es que Javier cumpliría con sus deberes para la universidad 

- sin olvidarlos - suele obtener buenos resultados académico y en clases dice ser bastante 

participativo. La demanda de Javier, pareciera, enmascarar bajo la idea del déficit de atención, una 

exigencia mayor sobre “cómo rendir mejor”. 

Conforme van avanzando las sesiones, se comienzan a entroncar las inquietudes de Javier 

a un tiempo anterior. En un trabajo minucioso, el discurso de Javier cede paso a otras esferas de 

su vida, apareciendo referencias a su familia, su ciudad e infancia. Javier se encuentra en su primer 

año universitario, trasladándose este año a la V región, ya que ambos padres viven en el Norte del 

país, encontrándose sólo su hermano mayor en la V región.  

Respecto de su ingreso a la carrera de periodismo, Javier menciona que durante su época 

escolar mostraba mucho interés por las Ciencias Humanistas, y explica haberse sentido reconocido 

entre pares por “saber más”. Su decisión por Periodismo, la vincula con un interés por mantenerse 

informado de lo que ocurre en el mundo y rescata la idea de tener “una opinión formada”. En la 

medida que avanza el año académico, Javier comienza a quejarse de su formación académica. 

Refiere que es una carrera “fácil”, que no costaría sacarse “buenas notas y que ello lo hace dudar 

de sí eligió bien. Al respecto se destaca la siguiente secuencia:  

J: “Acá en Chile el periodismo es cualquier cosa, como la ciencia pobre, no tiene rigor, 

está lleno de fake news, los periodistas ni revisan sus fuentes y te miran como que 

estudiaste cualquier tontera. 

Psi: ¿quién lo miraría como una tontera? 

J: No sé… yo, la gente…. pienso que, que los otros no lo miran en serio.  



73 
 

Psi: bueno, algo debe tener para que decidieras entre todas la carreras elegir justo esta 

J: Si, es que es bacán, del periodismo depende que se sepan cosas en el mundo, que se 

desbaraten fraudes, que se sepa la verdad. Ahora la verdad es una cosa tan manipulada 

que no se les puede creer tampoco al periodismo, parece no serio”. 

Así, un primer momento Javier parece más bien entrampado entre una carrera que le resulta 

interesante, y la percepción de una devaluación social sobre la carrera de periodismo que lo 

desalienta a continuar bajo la idea de que parezca “una tontera” o no que “no parezca serio”. Del 

mismo modo, Javier localiza la carrera como algo que es “mal visto” por terceros, introduciendo 

a Otro que reprobaría su elección.  

Pareciera que la demanda que trae a Javier a consultar, encierra una preocupación por el 

rendir que se aloja en un contexto particular determinado, a saber, el de una carrera que mantiene 

convencido a Javier de que no es tomada en serio. Lo anterior, permite pensar que el rendimiento 

se alza como una arista superyoica, terreno donde se juega el rendir para batallar acaso las fantasías 

de devaluación investidas en la carrera. Cuando se le pregunta, qué piensa su entorno cercano 

respecto de su carrera, explica recibir apoyo por parte de sus padres. Sin embargo, se apresura a 

explicar que su hermano – quien también estudió en la región - se desempeña como médico en un 

hospital y que eso “si es harto estudio”. Compara sus tiempos de estudio y le parece insignificante 

su dedicación a la del hermano. 

 Aparece así, una rivalidad imaginaria que parece tomar mayor lugar en su discurso, desde 

donde también emerge la relación con sus padres. De sus enunciados, se desprendería que a quién 

se le habla es al hermano, quien también le recomienda el uso de fármacos y consultas médicas 

para esclarecer la aparente falta de concentración. Durante el proceso con Javier habrá poca 

referencia a su padre, y más a este hermano, con lo cual pareciera que algo del síntoma en Javier 
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es metáfora dirigida al Otro, acaso este hermano que porta las insignias fálica de la “inteligencia”, 

formulándose bajo la pregunta ser o no el falo de su hermano. 

 

LA verdad o una verdad 

 

Las opiniones invertidas en el periodismo, siguen tomando bastante lugar en las 

elucubraciones del estudiante, quien va despejando lo que aparece como una clara motivación: el 

interés por develar LA verdad. Javier instala al periodismo como la herramienta que permitiría 

dilucidar una verdad que ofrecer a la sociedad. Este hombre se ofusca al pensar la cantidad de 

información no fidedigna que corre en medios de comunicación. Se asombra de la ligereza con 

que se transmite información falsa. Como contrapunto, Javier pasa buena parte del día verificando 

notas, noticias y sus fuentes, cerciorándose de la veracidad de los acontecimientos relatados.  

En una sesión llega notoriamente alterado, mostrándose más nervioso de lo habitual. Al 

hacerle notar su estado, Javier indica un evento que habría ocurrido durante la semana y que lo 

tendría inquieto los días siguientes. Relatará así una escena vivida con un compañero suyo de 

curso. Ambos se encontraban mirando las noticias en una televisión, Javier habría añadido 

información a modo de explicación del suceso descrito en el noticiario, información que más tarde 

al llegar a su casa corroboraría para asegurar su veracidad, para encontrarse con que habría 

mezclado información de acontecimientos de otra índole, y entonces, lo dicho a su compañero: 

¡era falso! La idea de transmitir información que no se ajustará a LA verdad, lo tiene enojado y 

ofuscado.  

La naturaleza del suceso mencionado, deja aparecer la subjetividad de un sujeto tomado 

por el absoluto. Javier se esmera en escudriñar LA verdad. El sujeto esgrime La verdad sobre la 
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cual descansa el paradigma del saber. Lo anterior permite elucubrar que su neurosis obsesiva se 

vuelve más radical cuando es objetada su relación con las cosas, y se desbarata el eje fijo desde el 

cual concibe la realidad, donde el sujeto no tolera verse como un interlocutor inverosímil, ni 

descubrir que su relación con las cosas pueda no seguir una linealidad de causa y efecto.  

A partir del contenido traído por el estudiante a sesión, se abre una posibilidad de 

interrogación respecto de la relación de este joven con las cosas. ¿Por qué tan importante para 

Javier hacer uso de LA verdad? ¿En qué otras esferas de su vida presupone LA verdad a los 

sucesos? Estas preguntas comienzan a ser alojadas en las sesiones Javier, interrogando su relación 

de rigidez con los objetos, que pareciera que toma a un cuerpo nervioso. Las intervenciones en el 

espacio clínico hacen de corte al ensimismamiento obsesivo. 

Psi: ¿Por qué tendría que haber una sola verdad, acaso en tu carrera no hay diversos 

análisis sobre un mismo fenómeno? 

J: Si de hecho hay un ramo que me gusta que es de teoría de la comunicación… es un ramo 

bien teórico hay que pensar harto y de repente te obliga a ver las cosas de otra forma. A mi me 

cuesta aceptar, esto de la verdad absoluta en todo, me cuesta pensar que no hay una verdad 

completa. 

La intervención anterior es una de las devoluciones que ofrecidas a Javier en sesión, en la 

línea de hacer caer la verdad absoluta que insiste en replicar en tanto ser parlante. Resulta 

interesante cómo esta condición se observa también en transferencia, toda vez que el estudiante 

espera que la terapeuta se pronuncie respecto de la emisión de diagnósticos por parte de psiquiatra 

y neuróloga, o sencillamente que le diga algo de su padecer. El tratamiento de la demanda aquí no 

tiene otro objeto que desviar esa demanda hacia una pregunta propia, no sin angustia por parte del 

paciente cuando se interroga su participación en su malestar. 
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Un indicador de lo que será un segundo tiempo en el encuentro analítico con Javier, tiene 

lugar también en el meollo de la pregunta por el Periodismo. En efecto, las preguntas por su carrera 

se suceden, inclusive, en temporalidades diferentes, proyectándose preguntas hacia el futuro. Así 

Javier soltará expresiones en esta línea: “A veces siento incertidumbre por cómo irá a ser el 

panorama cuando salga de mi carrera, qué me espera, deberé seguir en esto o no”. Los 

enunciados del paciente dejan aparecer una indecisión con la elección, traspuesta en diferentes 

tiempos temporales. ¿Por qué se teme tanto de esta elección? Es una interrogante que se deslizará 

en el espacio clínico 

Psi: parece que esta decisión del periodismo te ha dado mucho que pensar. ¿Por qué será 

que te asaltan tantas dudas? 

J: No sabría decirlo… pero es raro de repente porque yo elegí esta carrera, y no se cuantas 

decisiones la he tomado yo, a lo mejor esta es la única 

La elección por una carrera, se presenta, así como la primera gran decisión tomada por él, 

lo cual pareciera aterrorizarlo. ¿Cuán acostumbrado está este joven a elegir no elegir? ¿Si las 

decisiones son tomadas por alguien más, será ésta la única decisión que lo confronta con su deseo?  

 

Un espectador de su suerte 

 

Paulatinamente, los encuentros con Javier toman otro cariz, el desempeño académico ya no 

ocupa el relato completo de la sesión. Una sesión cercana a la mitad del proceso, Diego se sienta 

en el sillón y abre la sesión “Ando con un bucle de pensamientos y preguntas, sigo preguntándome 

y nunca llego a la respuesta”. 
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Frente a la pregunta de la terapeuta sobre qué es aquello que insiste en sus pensamientos, 

el paciente trae la pregunta por los fármacos. ¿Por qué no funciona? Se pregunta Javier perdiendo 

la paciencia, ante lo cual se le devuelve: ¿Y has pensado que pueda tener algo contigo? El 

diagnóstico al cual Javier se siente identificado, comienza a ponerse en cuestión incluso por sus 

médicos tratantes, luego de dos recambios de medicamentos sin aparente eficacia en el estudiante. 

La insuficiencia de los medicamentos para dar respuesta al bucle de pensamientos que suelen 

acecharlo, se torna quizá el punto de inflexión que le permite a Javier dejar aparecer una pregunta 

propia. 

J: He pensado que creo que soy muy buen delegador. Delego a externos hasta los 

cuestionamientos sobre mí.  

Psi: buscar en el otro las respuestas, ¿qué se te viene a la cabeza?  

J: en mi casa no soy precisamente un ejemplo de autonomía. Que alguien tome decisiones 

por mí, yo lo asocio a que de chico me acostumbré a que tomaran decisiones por mí, hasta 

ahora que soy adulto. Estando allá mi mamá se ocupaba de todo, hacía todo en la casa, 

yo no hacía mucho sin consultarle, y luego al llegar acá a estudiar me doy cuenta que me 

sigue llamando, pero todo el día, creo que ahí me di cuenta que me he acostumbrado a que 

me hagan un poco las cosas.  

El discurso de Javier comienza a dejar aparecer algo de responsabilidad en su queja. 

Aparece una madre que se anticipa a sus demandas, y entonces, un sujeto que obtiene la mayoría 

de sus respuestas en Otro. El significante de delegador, será tomado para dar cuenta de la relación 

de Javier con los objetos, quien delega en otros las respuestas del mundo y de sí. ¿Qué es lo que 

más se delega? La responsabilidad propia en su padecer. Así también, pareciera que su afán por 

dar con LA verdad se inserta en la cadena de elementos que se delegan a Otro. Javier pareciera 
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tomado por un discurso Otro, en complicidad con el Otro, no hace más que delegar, tanto que se 

vuelve espectador de sí mismo.  

Así también la preguntas que lo asedian por el rendimiento y consiguientes dudas sobre la 

carrera, muestran un núcleo conflictivo que pareciera que guarda relación con el decidir. Javier ha 

optado no elegir, hasta que se ve compelido a decidir una carrera y no puede postergar la elección. 

La pregunta, ¿habré tomado la decisión correcta?, actúa como resto de una inhibición al actuar. 

¿Qué dicen los diarios, qué dice la medicina, qué dice La Madre, qué dicen todos ellos de sí? Así 

Javier se vuelve espectador de estos discursos totalizantes. La neurosis obsesiva es clara, Javier se 

esfuerza mucho, quizás demasiado por que el Otro se mantenga completo y entero, ofreciendo su 

imagen a otro para colmarlo. Todos parecieran poder decir más de sí que él mismo. 

Los cálculos del paciente, sus esfuerzos por prever las situaciones - tanto así que lo tildarían 

a veces de hipocondriaco – no son más que la mascarada de su neurosis, ilusión según la cual 

podrían evitarse eventos desafortunados. Los que Lacan sitúa como “engañar a la muerte” (Lacan 

1984, p 434), siguiendo la pregunta estoy vivo o estoy muerto que acompaña el tormento de la 

neurosis obsesiva. 

 

De cierres (im)posibles 

 

De esta manera, el proceso con Javier logra dar un giro a partir de la introducción de su 

participación personal, estableciéndose así un corte al goce del Otro que lo mantiene capturado.  

El proceso de atención breve sostenido con este paciente, dejó en evidencia una tensión, la 

temporalidad institucional no se condice con la atemporalidad del inconsciente. En el caso de este 

joven, su fijación a un diagnóstico de TDA requirió de varias sesiones y también de paciencia por 
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parte de la terapeuta en posición de analista, para desarmar esa certeza rígida que obturaba un 

discurso propio.  

En cuanto a los avances del proceso, el sostenimiento de un encuentro analítico en 

transferencia apresuró un cambio, Javier cede paulatinamente al tartamudeo, habilitando lo que se 

podría pensar un lugar para la enunciación. El giro en el proceso terapéutico tuvo que ver 

nuevamente con una inversión dialéctica, implicarlo en su malestar. Las dudas sobre la carrera son 

cada vez menos conforme el proceso se aventura a su término, y aparece en cambio, una pregunta 

por la responsabilidad frente a la toma de decisiones, y por cierto, frente a su deseo.  

No obstante, el proceso analítico de Javier muestra una tensión a considerar, quedaría en 

evidencia que la temporalidad de la institución regida por un tiempo de extensión máxima de 

sesiones, no alcanza para hablar del sujeto, en cambio, dicha terapia breve habría podido trabajar 

la pregunta de - por quién es hablado este sujeto – lo cual ha sido descrito anteriormente, mientras 

el paciente es hablado en diferentes momentos por su hermano, su madre o un Otro que encarne 

LA verdad. De manera que la atemporalidad del inconsciente riñe con las restricciones 

institucionales que se imponen, coartando los destinos del tratamiento.  

El tartamudeo característico en Javier, sugiere una pregunta en la línea freudiana, por la 

tramitación de la agresividad, quizá la dificultad de depositar en otro, montos de agresión, se 

traspone en una autoagresión contenida en el yo, a modo de sus tropiezos del lenguaje. Esta 

pregunta, entre otras, habría sido interesante profundizar en un periodo que se extendiera en el 

tiempo, a modo de seguir pensando un sujeto, del cual siempre escapa algo. Aun así, el manejo y 

destino de la demanda tuvo en este caso un particular una conducción que permitió instalar un 

primer encuentro analítico para Javier, invitación desde la cual se atravesaron categorías y 

nomenclaturas diagnósticas para dar con una voz propia.   
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Caso IV 

 

 Por último, el siguiente caso se aleja más de las temáticas recién expuestas y entronca más 

bien una demanda por salud mental que se toma del discurso de la eficacia terapéutica para aplacar 

su malestar. La particularidad de este proceso radica en que la presión universitaria precipitará la 

decisión por consultar en la paciente, revelando un contenido de mayor profundidad, donde la 

experiencia de lo traumático se abrirá también paso en el discurso de la estudiante. 

 

IV. Laura: lo traumático en la vida universitaria  

 

Laura es una mujer de 21 años que en forma espontánea se decide a consultar por un 

proceso de atención interior de la universidad. ¿Por dónde empiezo?” es la frase con que inaugura 

el encuentro clínico. Y anuncia “vengo porque me pasan todas estas cosas y me tiene chata”. A 

continuación, Laura se aventura a enlistar una serie de dolencias donde figuran: crisis de pánico, 

dolores estomacales, una sensación de adormecimiento del rostro (parestesia), insomnio y 

contenido angustioso en sus sueños. En relación a sus dificultades para conciliar el sueño 

especificará: “desde chica que me cuesta dormir y tengo que estar cansada hacer muchas cosas 

para dormir” a lo cual se suma un contenido angustioso en sus sueños. Respecto de sus dolores 

estomacales, refiere haberse sometido a diversos exámenes médicos sin arrojar diagnóstico 

diferencial alguno.  

Llama la atención cómo un primer momento se encuentra atravesado por lo que podría 

pensarse una descarga frente a lo que “tiene chata” a Laura. Acto seguido, ella comienza a 
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establecer lo que parece ser una primera vinculación inmediata entre sus dolencias y el estrés 

académico. Laura liga su malestar a la carga académica, puesto que al sentirse “presionada” por la 

universidad, se mostraría más aquejada. Se deja entrever lo que para la estudiante se dibuja como 

una relación de causa y efecto entre la aparición de estos signos y una fuerte demanda académica.  

Explica que el contexto de pandemia por el virus COVID-19 que atraviesa el país, le ha 

resultado particularmente difícil de sobrellevar debido a verse compelida a vivir nuevamente con 

padres, lo cual según indica ha sido “complicado”, y agrega: “no tienen mucho respeto por los 

límites”. Comenta problemas de convivencia que incomodarían la estancia en casa de sus padres, 

interfiriendo con sus estudios: “me ven muy niña y las cosas que me molestan yo no les digo porque 

siento que nunca las he hablado en mi vida (...) tengo que reprimir si me siento mal , no me gusta 

hablar mis cosas con ellos porque no entenderían”. Refiere molestia además por comentarios 

“machistas” por parte de ambos padres. 

Laura entrega algunas coordenadas respecto un cruce de demandas ya depositadas en un 

primer encuentro. La pregunta con que la paciente abre la sesión ¿por dónde empiezo? Sugiere tal 

vez un empuje inicial a poner en palabras algo enredado, donde habría quizá mucho que decir. 

Quizá una invitación a la analista a tomar y alojar algo de lo que se tiene por decir, un anzuelo 

lanzado al analista para que pueda desenmarañar un malestar. En tal sentido, podríamos pensar 

acaso en una primera demanda de encuentro que se lanza al analista, demanda de escucha activa, 

ante a un mensaje que pide ser tomado y recepcionado por la terapeuta en posición de analista.  

En entrevistas preliminares se levanta un segundo nivel de demanda que se verifica en la 

petición de la estudiante a atender sus síntomas con el propósito de optimizar su rendimiento. Así, 

la solicitud inicial de Laura se configura en relación a la posibilidad de obtener un beneficio en el 

plano académico. Durante entrevistas preliminares, Laura interpelará en sesión a la terapeuta, 
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“¿qué se puede hacer con la “ansiedad generalizada”? diagnóstico habría sido emitido 

previamente por otros psicólogos. La demanda expuesta dice relación en este caso con una 

demanda de respuesta al malestar, o demanda de cura. 

Por otro lado, Laura se encarga de adelantar ya en una primera entrevista, una molestia en 

relación a la atención con psicólogos. Comenta haber consultado anteriormente en tres 

oportunidades quedando todas ellas interrumpidas a las pocas sesiones, argumentando una “falta 

de feeling” que ha percibido en otros intentos de atención. Lo anterior permite plantear un tercer 

nivel sobre el cual opera la demanda, esta vez, haciendo alusión a una demanda de lazo al Otro. 

Pareciera que para Laura tanto el lazo con los padres como con psicólogos anteriores se ve 

obstaculizado. Más adelante aparecerá en un relato una obstrucción también en el campo amoroso. 

 La ansiedad en Laura ocupa bastante espacio en la experiencia y discurso de la paciente. 

Acusa pensamientos que le impiden la realización de actividades y la finalización de las mismas. 

Al respecto dirá “necesito saber cómo va a pasar y terminar algo”. La certeza respecto de cómo 

concluirán las cosas se traslada del ámbito académico al de las relaciones en pareja. Los primeros 

signos se manifiestan en su dificultad para conciliar el sueño. Turbada por un insomnio que la 

aqueja desde hace años explica: que al contar con tiempo libre, se siente aún más agobiada: “las 

veces que estuve más mal es cuando tenía tiempo libre, estoy todo el día pensando en lo que podría 

estar haciendo”. Explica que en niñez no estudiaba mucho y tenía excelente rendimiento. Refiere 

que la consigna “Empezaste tarde” es una idea recurrente que estaría siempre en su cabeza. Ante 

la pregunta de la terapeuta << tarde para qué >> , estudiante replica que se es muy tarde para ser 

músico, y luego añade, “ese pensamiento me atormenta y al final no me decido a hacer nada, 

nunca hago nada, me quedo en nada porque me da miedo fracasar, tomo las peores decisiones”.  
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Laura explica que comúnmente se “imagina” que la subestiman, sin dar lugar a la 

posibilidad de equivocarse. Indica que en la actualidad le cuesta terminar las cosas: ”nunca termino 

nada, me cuesta ser persistente y perseverante”. Pareciera que una inhibición importante atraviesa 

la experiencia de Laura que permite pensar en una problemática del orden del narcisismo. Quién 

la subestima empieza a ser una pregunta a dilucidar para pensar lo que se muestra como un super 

yo castigador que inhabilita a la estudiante frente a la acción. 

 

Fuera de foco  

 

 En una tercera sesión, Laura comienza a revelar algo más de la novela familiar, abriendo 

lugar a algunos pasajes de su infancia. Laura relata haber sido “lucida” durante su niñez por parte 

de padres y familia a otros: “la Laura canta, la Laura hace esto, esto otro, la Laura le fue bien en 

la psu”. Una primera intervención dice relación con puntuarle en sesión el significante “lucir”, 

frente a lo cual Laura reacciona: “creo que mi mayor ansiedad ocurre cuando se trata de demostrar 

a otros habilidades”. Una intervención será abrir el significante “demostrar” a otros, 

problematizando con la paciente cuánto hay “de–mostrar” a otros en su actuar. De esta manera, se 

abre una dimensión que guardaría relación con el otro, dejando aparecer un primer esbozo de una 

problemática que encierra algo del orden de mostrar y ser vista. 

Un desvío respecto de la demanda expresada por la paciente, es la maniobra por re 

direccionar aquello de lo que padece Laura, remontándonos en sesión a pasajes de su infancia a 

modo de historizar sus síntomas. Algo del síntoma de la estudiante se muestra a partir del lazo al 

otro, específicamente sus figuras primarias, vehiculizando una pregunta por un no- saber en 

relación al otro. Los primeros encuentros con Laura se ciernen sobre una angustia que toma a la 
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paciente. Sin embargo el trabajo con Laura permite advertir un desplazamiento del lugar de la 

angustia a una pregunta por el deseo del Otro, específicamente al hecho ser vista por otros. 

Un recorrido por la adolescencia de la paciente, nos permite esclarecer algo del síntoma. 

Relata sobre adolescencia explica que su madre habría padecido de una depresión que según cree 

se inicia durante infancia de estudiante y se hace más patente durante su adolescencia. Recuerda 

una madre tomada por la tristeza y angustia, sin que ella supiera como abordarla o ayudarla. La 

respuesta de Laura se expresa en “ser lo menos carga para ella”. A lo anterior agrega: ”Se que mi 

mamá empezó a tener muchas crisis de pánico y sentirse mal (...) tengo recuerdos de mi mamá 

encerrada y llorando o en el suelo, ni mi hermana ni yo sabíamos qué hacer”. En un intento por 

contrastar su infancia con su adolescencia, Laura refiere su infancia como un lugar desde donde 

habría sido “reconocida” y “destacada”, para luego dar lugar a una adolescencia donde indica más 

bien haber quedado “fuera de foco”. Un primer atisbo se abre respecto de algo que sucede en el 

pasaje de infancia a adolescencia que pone en jacque las identificaciones tempranas donde Laura 

pasa de lucirse a ubicarse fuera de foco.  

Se vuelve importante el lugar que adquiere la madre para pensar la cuestión del ser vista 

por otro. Pareciera que la paciente vive el paso de la infancia a la adolescencia como un quiebre 

en el lugar ocupado dentro de la constelación familiar, donde el ser testigo del padecer de su madre, 

la deja en penumbra ante su brillo de antaño.  

Lo anterior abre una pregunta por lo que Laura refiere como autoestima. La estudiante se 

pregunta por el cambio en su forma de percibirse en relación a la infancia donde se sentía tan 

segura de sí, recoge el significante de ser destacada y reconocida como posición infantil, 

contrastando experiencias actuales donde se cuestiona desde el rendimiento académico, haciendo 

aparecer la pregunta por su valor. Respecto a su experiencia como estudiante de música dirá: “si 
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no soy naturalmente buena me cuesta mucho hacer algo, no tengo nada que sea súper buena, no 

hago nada entonces”. Laura comienza a vincular malestar a un corte con su infancia. En sesión 

relatará situaciones de gratificación inmediata por parte de padres así como un reconocimiento y 

refuerzo habitual de sus logros, llegando a plantear la siguiente aseveración en Laura: “Siento que 

mi autoestima se basa en destacar en algo y ahora sufro de ser estándar”. A partir de esta 

aseveración que podría pensarse como una suerte de revelación para Laura, la paciente comienza 

a reconocer el lugar del Otro en sus interacciones, reconociendo caer habitualmente en 

comparaciones. Una 5° sesión terminará con su afirmación “he basado mi vida en aplausos”.  

Paulatinamente, Laura comienza a hablar sobre su adolescencia y en la perentoriedad de 

“parecer interesante” al otro. Pareciera que la paciente habla sobre un destino subjetivo adoptado 

que se encuentra irrevocablemente ligado a la mirada del otro. Laura ubica su etapa adolescente 

como un periodo donde habría tomado malas decisiones en el plano amoroso, tomando por pareja 

a adolescentes hombres que en palabras de Laura la “invisibilizaban”, lo cual podría pensarse que 

toca nuevamente su demanda por ser vista. 

Así la demanda más latente en Laura respecto de ser vista se traducirá en un manejo 

transferencial donde la mirada se vuelve un rasgo importante a utilizar en sesión, el contacto visual 

continuo donde la mirada de la analista se posa y detiene atenta a ella, logra suavizar algo de la 

angustia de la paciente frente a lo que vive como una relegación del otro, ubicada fuera de foco. 

En efecto, la alusión “fuera de foco” es tomada por la profesional y ofrecida como intervención a 

Laura, remitiendo con ella a la polisemia del lenguaje donde encontrarse fuera de foco podría 

remitir a la experiencia de estar a la sobra, oscuridad, invisible, pero también, al uso coloquial del 

término en tanto experiencia caótica que apela a un des – centramiento respecto de algo. Las 
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sesiones con Laura se encausan, entonces, a poder centrar las experiencias pasadas de la estudiante 

que en la actualidad se le vuelven muy caóticas, interfiriendo en sus vínculos. 

 

Lo traumático en la escena infantil 

 

Cerca de la mitad del proceso de terapia, Laura decide compartir un texto en sesión escrito 

por ella, escrito que hace alusión a recuerdos que le han rondado últimamente. Menciona que se 

trataría de recuerdos en torno a su infancia que preferiría no recordar. De esta manera se comienzan 

a esbozar recuerdos olvidados y otros del orden de lo reprimido. La estudiante elabora en sesión 

la experiencia de hacinamiento que vivieron durante primero años de vida junto a si familia, donde 

compartían todos la misma pieza. Lo anterior le hace recordar en sesión un atestiguamiento de 

escenas sexuales entre padres, con lo cual la aseveración sobre la falta de límites en padres se 

vuelve una realidad desde la memoria infantil. Al mismo tiempo, Laura acusa dificultades para 

dormir que durante esta sesión retrae más bien a experiencias infantiles, recordando su dificultad 

para conciliar el sueño entre los 9 y 14 años. Frente a la experiencia de encontrarse con lo real del 

encuentro sexual, pareciera que la escena se ha vuelto intromisiva, irrumpiendo en un momento 

que podríamos pensar de latencia, donde lo real del cuerpo ha cedido al pensamiento, interfiriendo 

ahora con su entrega al sueño. 

Se advierte que Laura comienza a traer contenido a las sesiones, luego del texto, traerá la 

sesión siguiente un sueño que refiere haber vuelto a su consciencia. Se trata de un sueño que según 

refiere habría sostenido entre los 8 y los 10 años : “voy corriendo tras mi mamá que tenía a su 

hermana en brazos, yo la veía de lejos pero nunca la podía alcanzar”. El mundo onírico de Laura 

re lanza la pregunta por el vínculo con su madre, frente a lo cual Laura se muestra sobrecogida.  
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Psi:  Qué te llama la atención del sueño? 

L: Supongo que ver a mi mamá tan distante, me da pena porque me surgen recuerdos 

tristes, desconsoladores. Me hace pensar en la depresión de mi mamá que pegó más fuerte 

cuando y era chica y adolescente (…) ”Se que mi mamá empezó a tener muchas crisis de 

pánico y sentirse mal (...) tengo recuerdos de mi mamá encerrada y llorando o en el suelo, 

ni mi hermana ni yo sabíamos qué hacer”. 

  

Los recuerdos de Laura respecto de su madre tomada por la tristeza y angustia, sugieren 

una inversión, donde en lugar de ser mirada, es Laura quien se desplaza a una posición testigo de 

una madre a la que no pudo socorrer, o alcanzar según grafica el sueño descrito. Pareciera que 

estos años marcan una inflexión en el lugar de foco que ocupa la paciente y queda más bien un 

lugar invisible a los ojos de la madre. 

 

Desencuentro en lo amoroso 

 

Las sesiones siguientes, Laura refiere un malestar respecto a relaciones amorosas que inicia 

en adolescencia. Explica haberse visto inmersa en relaciones que define como “tóxicas” donde de 

acuerdo a sus palabras se “desvive” por agradar a sus parejas, cediéndole el lugar al otro. Hoy 

señala encontrarse al fin en una relación amorosa donde puede no ceder ante el otro, sin embargo, 

comenta una serie de pensamientos que la desconciertan e interfieren en su relación. Explica 

sentirme alineada con el Feminismo, discurso que le ha permitido re plantearse sus relaciones para 

“no caer en lo mismo”, no obstante, se pregunta si acaso no deposita muchas expectativas en él. 



88 
 

L: Tiendo a echarle la culpa a mi pololo sin que haya hecho necesariamente algo, solo 

pensarlo me indigna, y me pongo en situaciones no reales, peores escenarios , tipo si yo 

haría esto tú cómo reaccionaría” 

Psi: pareciera que estás poniendo al otro a prueba? 

L: estoy esperando a que sea perfecto, es como si lo culpara por todo el machismo que hay 

en el mundo (…) creo que después de leer tanto feminismo, le atribuía todos los males de 

los hombres, aparte de tener una deuda conmigo tiene una deuda con todas las mujeres.  

 

Comienza a esbozarse así un desencuentro en relación a lo amoroso. Laura reconoce culpar 

a los hombres por no tratar bien a las mujeres. Aparece la fantasía al relacionarse en pareja de que 

el otro la podría estar “utilizando”, lo cual la lleva a “anticiparse” en la relación, teniendo a 

controlar las conversaciones con pareja y siendo ella quien “enseña” a la pareja a comunicar sus 

emociones o plantea un modo apropiado de resolver sus diferencias. Durante la sesión se posiciona 

como la “activa” en la relación de pareja, lugar que le atribuye también a su madre en la relación 

de sus padres. 

Un momento interesante en el proceso, ocurre estudiante relata haber mantenido una 

conversación con su hermana y sus padres, donde les pregunta sus padres por qué cambiaron el 

trato con ella. Explica que conversación le resulta aliviante sin embargo, le resuena el significante 

que utilizaron padres para indicarle por qué cambio un trato. Padres la llaman “delicada”, basado 

en la idea de que de pequeña lloraba constantemente con lo habrían evitado frustrarla. Laura se 

pregunta si la idea de parecer delicada concierne a sus dificultades para frustrarse; reconoce 

esfuerzos en la actualidad por mostrarse como una mujer “fuerte”: “me da miedo que el otro se 

acerque a mí y me invalide”. Asocia esta idea con inclinación a ocultar de sí aquello que no pudiera 
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gustarle a otros. Se va haciendo evidente para Laura la dificultad de que otros la vean en falta, 

viviéndose con mucha angustia. 

 

Una pausa para un final  

 

 El paso de las sesiones con Laura abre sin duda mucho contenido que la paciente requiere 

elaborar. De igual forma, se acorta el tiempo de atención establecido por la institución, y Laura se 

encuentra comprometida con el espacio, llegará a decir en distintas oportunidades que le provoca 

ansiedad el fin de la terapia, y cada tanta pregunta a la terapeuta, cuánto falta. Lo anterior permite 

pensar que la transferencia ha sido sostenida en las sesiones con ella, donde a diferencia del pasado, 

hoy se ve tomada por el espacio y no ha desistido.  

 

 La ansiedad frente al año académico, pareciera correr por otro riel al mismo tiempo que la 

paciente continúa revelando contenidos más profundos de su vivencia. Abandona la pregunta por 

cómo combatir la “ansiedad generalizada” y más bien se entrega a una elaboración de sus 

experiencias.  

 La inquietud por un mejor rendimiento y capacidad de concentración, va cediendo a la 

pregunta por cómo sentirse más tranquila. Cercana a las últimas sesiones, manifestará su 

descontento con la malla curricular de su carrera y se quejará de la poca vinculación al instrumento. 

Laura declara añorar mayor dedicación al clarinete, y sin embargo, dado el enfoque teórico de su 

carrera ve difícil encontrar un momento.  

Se acerca el cierre del semestre y Laura desliza en diferentes sesiones “necesito estar más 

tranquila”. Una de las últimas sesiones Laura me comunica que ha hablado con sus padres, y se 
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encuentra considerando la posibilidad de congelar la carrera por un año. Explica que la vida se le 

ha vuelto muy caótica, y que le gustaría poder dedicar un año a “re-encantarse” con la música y el 

desarrollo de un instrumento. Lo describe como una pausa, donde además podrá pensar lo que se 

ha abierto en el espacio de la terapia, y refiere que con su pololo tendrían muchas ganas de optar 

a futuro a una beca de estudio en Alemania, y que para ello le vendría bien trabajar y ahorrar 

dinero. 

 De esta manera, el destino de la demanda en Laura, tomó un cauce imprevisto, que se alejó 

marcadamente de su demanda inicial. La terapeuta acoge la decisión de la estudiante de hacer una 

pausa en la universidad, renunciando así a la demanda de cumplimiento académico, y se reforzó 

con la paciente la importancia de continuar un proceso particular, donde lo revelado en el proceso 

sostenido en transferencia pueda metabolizarse en otro espacio clínico, como continuación de un 

primer encuentro analítico. 

Así Laura habrá encontrado por primera vez una instancia terapéutica de la cual se siente 

implicada, acogiéndose a espacio donde se advertirán ciertos efectos, precisamente a partir de la 

emergencia de un saber no sabido, y en la medida que algunas de las intervenciones ofrecidas a la 

paciente hayan podido tocar algo de su economía libidinal, quizá un primer espacio donde Laura 

se siente “vista” y, entonces, reconocida en su padecer. 
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DISCUSIÓN 

 

A partir de la presentación de resultados, se discutirán tres o cuatro ejes que conciernen al 

manejo y destino de la demanda en el contexto de atención breve en un dispositivo psicoanalítico 

en la Universidad.  

 

I. Demandas iniciales depositadas en el espacio clínico: la experiencia universitaria y el 

padecer subjetivo 

Retomando los objetivos específicos de la investigación, se observa como un primer eje 

comprensivo la caracterización de las demandas alojadas en un dispositivo de atención breve 

universitario. De acuerdo a los resultados de esta investigación, la totalidad de los casos 

presentados contienen demandas iniciales de tratamiento tensiones relativas a la vida universitaria. 

Asimismo, es necesario puntualizar que los diferentes casos contemplan diversos niveles de 

demanda. No obstante, los cuatros casos comparten en común una demanda inicial de atención 

que guarda relación directa con la universidad. 

 

Así en un primer caso expuesto, la demanda de adaptación traída por el paciente, expuesta 

por él en términos de falta de pertenencia al ambiente universitario y carencia de redes cercanas 

en el mismo entorno, nos muestra que si bien lo que convoca al estudiante a consultar no dice 

relación expresa con lo académico, aun así, la vida anímica que tambalea en el sujeto, se ve 

circunscrita indudablemente a la vida universitaria, en específico a las dinámicas de socialización 

con pares.  



92 
 

En el segundo caso, se observa que la demanda de la estudiante se liga directamente a lo 

académico, un aparente “desconcierto” que toma la forma de indiferencia frente a su desempeño 

académico, levanta sospechas en la paciente, motivando su consulta al dispositivo de atención 

psicológica. Es a partir del desajuste académico que se posibilitará el abordaje de otros niveles de 

demandas en la estudiante, como lo es una demanda de amor y de presencia por parte de la 

terapeuta en posición de analista. 

En el tercer caso, se advierte una demanda de tratamiento completamente atravesada por el 

rendimiento académico. La demanda por el desempeño universitario azora el cuerpo del paciente, 

albergando efectos psíquicos significativos que atribulan al estudiante. De manera que la demanda 

presentada se corresponde con un correlato institucional del buen rendir, que hace también de 

demanda y recae sobre los estudiantes. No obstante, sus efectos harán mella en forma particular 

en este estudiante, cuya preocupación por la concentración y la excelencia académica, le traen un 

costo personal importante. 

El cuarto caso descrito despliega una demanda inicial que más bien apela a una demanda 

de salud mental, demanda que podría pensarse de carácter nacional, a la luz de las reivindicaciones 

que estudiantes de la educación superior han expresado con vigor desde el año 2019. No obstante, 

la demanda de salud mental se liga en la estudiante a pesares de distinto orden. Desde un inicio 

muestra en su petición, un llamado a la eficacia sintomática en aras de un rendimiento académico. 

La paciente muestra intenciones de revisar su malestar a propósito de mejorar su desempeño en la 

carrera, que se le torna a cuestas en las condiciones en que se encontraba al presentarse al 

dispositivo de atención. De manera que la demanda de rendimiento académico continúa siendo un 

propulsor importante en su decisión a recibir tratamiento psicológico. De ahí en adelante 
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aparecerán también demandas de otro orden, a saber, de ser “vista” por la analista en un espacio 

que le permita elaborar vivencias de orden traumático.  

De lo anterior se sigue que las atenciones ofrecidas a estudiantes en el marco de un 

dispositivo de atención psicoeducativa breve, son muestra de una confluencia de demandas 

entretejidas de distinto orden, figurando demandas académicas, personales, de saludes mentales y 

vinculadas a la vida universitaria en general. En todos los casos presentados la demanda inicial de 

tratamiento se topa con una demanda de desempeño académico lo cual permite pensar que el 

rendimiento académico constituye una dimensión que sin duda genera malestar a los estudiantes 

de educación superior. 

Se desprende también que las demandas depositadas en el espacio clínico bien podrían ser 

ubicadas como demandas de orden personal, institucional y nacional. Las demandas personales y 

distintivas que cada estudiante ha depositado en transferencia en el espacio coinciden a su vez con 

la demanda institucional traducida en rendimiento académico.  

Otra manera de observar demandas institucionales que tienen efectos en la intervención 

clínica, dice relación con las estructuras del dispositivo de atención psicológica, el cual se 

caracteriza por mantener un marco breve de intervención con el propósito de acoger la gran 

demanda de atención universitaria, la cual a su vez se engarza a una demanda de carácter nacional, 

que es la petición por espacios dedicados a la salud mental. Así, las delimitaciones temporales para 

la intervención clínica pretenden subsanar la demanda estudiantil que aumenta cada año, no 

obstante, la generalización de esta regla no se encuentra exenta de tensiones para el quehacer 

clínico. 
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II. Manejos y destinos de las demandas en el dispositivo clínico de atención: un trabajo del 

uno a uno  

 

Un segundo eje que permite articular las experiencias universitarias reunidas es el manejo 

de las demandas iniciales de tratamiento, así como los destinos. 

En el primer caso presentado, el manejo de la demanda constituye el principal motor del 

tratamiento, en tanto, es una historización a partir del síntoma rastreado, lo que permitió una 

apertura a su novela familiar y prestar atención al lugar del paciente en relación al Otro en la triada 

familiar, produciendo eficacia terapéutica en tanto el sujeto encuentra alivio en la relación con 

otros, lo cual se tradujo alcanzado el término de la intervención breve, en lo que Ignacio menciona 

como mayor tolerancia al actuar de otros, mientras también la analista percibe menores ideas 

intrusivas y paranoides respecto del otro en instancias de interacción social. 

El abordaje de la demanda supuso por parte de la analista implicar a Ignacio en la pregunta 

por la responsabilización subjetiva. Es a partir de que el paciente logra reconocerse parte su propio 

actuar que el tratamiento analítico se desarrolla, pudiendo dejar de proyectar en terceros su 

incomodidad al momento de vincularse. Tal maniobra analítica, a saber, la inversión dialéctica que 

apunta a devolver al sujeto la responsabilidad de sus actos, constituye un manejo de la demanda 

promovido en los distintos casos descritos. 

El destino de la demanda inicial se desarrolla por una pregunta en última instancia por sus 

padres, específicamente por su lugar en la triada familiar, logrando localizar un “entre” los padres, 

o lugar de mediador, como indica el estudiante que le resultaba bastante sofocante. La localización 

de aquella posición subjetiva será un elemento que Ignacio traerá en distintos momentos 

acercándose el cierre del proceso analítico, y constituirá quizá la gran vuelta de tuerca a partir de 



95 
 

la cual, él tomará algunas decisiones, como es la obtención de becas de estudio en el país y su 

proyecto de estudiar en el extranjero. 

En el segundo caso expuesto, la analista se enfrentó a otra clase de demandas ofrecidas por 

la estudiante al espacio clínico. El proceso de Claudia estuvo marcado por una demanda de amor 

que paulatinamente fue abriéndose lugar en el discurso de la paciente, rompiendo con el silencio 

de Claudia y su posición subjetiva de ser “la que no da problemas”. Así la demanda de amor 

escondida tras los reclamos paternos, velaba también una demanda a la analista, que fue leída como 

una súplica hacia la analista para escuchar y autorizar a la paciente en su decir . El manejo en esta 

oportunidad de la demanda no pasó por ignorar su demanda de ser escuchada, sino que instituyó 

algunos puntos inflexión por parte de la terapeuta, a través de vacilaciones controladas que 

pudiesen advertir a la paciente, y hacer de mensaje invertido, sobre cuándo el contexto y las 

circunstancias materiales se volvieron suficientemente amenazadoras, poniendo en cuestión su 

propia dignidad, arrasando con las posibilidades para que Claudia pudiese, por ejemplo, 

desenvolverse en un entorno (vivienda) con condiciones de salubridad que le permitieran habitar 

su propio hogar. 

Así la demanda inicial sobre el desconcierto frente al rendimiento académico fue 

reconducida a otros cuestionamientos. El recorrido por la infancia de Claudia y algunos pasajes de 

su vida de mayor pesar, confluyo en la formulación de una interrogante en el presente sobre su 

incomodidad ante la idea de devenir mujer. El enigma que encierra la pregunta para Claudia sobre 

qué era ser una mujer, y por qué le resultaba ajeno desde las identificaciones femeninas y desde el 

encuentro con lo sexual, fue un terreno nuevo a explorar por la paciente. Asimismo, Claudia 

comienza a percatarse de un modo silencioso de desenvolverse con sus padres, lugar “quitado de 

bulla” que intenta conjurar la fantasía de Claudia de ser una carga para sus padres, cuestión que 
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logra ser enunciada con el transcurso en las sesiones. El destino de la demanda y del tratamiento 

en la paciente culmina con una pregunta por los orígenes destinada a su madre, conversación entre 

ellas que luego transmitirá la paciente en sesión y que es interpretada por la analista como una 

reinserción de Claudia en un circuito deseante. 

En un tercer caso, se observa que Javier se precipita con una demanda inicial de tratamiento 

compartida con una demanda institucional, a saber, la mejora en la concentración y rendimiento 

académico. Desde un comienzo llama la atención su solicitud en tanto reconoce calificaciones altas 

en todos sus ramos, sin embargo, la idea de desconcentrarse fácilmente lo acecha recurrentemente. 

Lo anterior desemboca en una demanda de saber a la analista, en efecto, se le demanda a la 

terapeuta una respuesta sobre su síntoma, y se le demanda pronunciarse sobre su diagnóstico 

(TDA). De modo que el motivo de consulta de Javier contiene una demanda de confirmación de 

una categoría diagnostica, y luego, una demanda de remisión sintomática, que como se observará 

en la evolución del proceso analítico, tampoco consigue en otros profesionales. 

Para efectos de la intervención con Javier, la demanda inicial pudo ser re direccionada solo 

en tanto el sujeto logró enunciar experiencias que afectaran al cuerpo, es decir, experiencias que 

lo removieran y permitieran que el discurso monotemático sobre las evaluaciones, el rendimiento 

y el desempeño estudiantil, cediera paso a experiencias desajustantes como lo fue la situación 

descrita en el caso donde la relación al saber es objetada, al “pillarse” comunicando una noticia 

que luego se percataría no era veraz. Así, la maniobra de la analista condujo a ampliar un discurso 

centrado en principio en la racionalización. De modo que el discurso de Javier comenzó a cobrar 

otros matices, apareciendo preocupaciones de otro orden, apareciendo las vacilaciones en torno a 

la carrera elegida, en particular, la preocupación de estudiar algo “poco serio” así como las 
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dificultades que encuentra cuando su carrera se distancia de discursos absolutos sobre una verdad. 

El manejo de la demanda supuso en Javier un manejo de la demanda obsesiva, orientada a……. 

Un manejo ulterior de la demanda en el caso de Javier fue la formulación respecto de una 

pregunta personal en torno a la toma de decisiones, donde el sujeto neurótico evitaba enfrentarse 

con lo que denomina como su única decisión tomada por él y no por sus padres. Javier comienza 

a reparar en la delegación a sus padres, particularmente, a su madre, de la mayoría de sus 

responsabilidades, recortando las posibilidades de plantearse un devenir.  De manera que también 

en este caso hay un vuelco del sujeto, al dejar de demandarle a terceros la responsabilidad sobre 

su propio actuar. Así el destino del tratamiento tendiente a la responsabilización subjetiva se vio 

acompañado por una merma en las dudas, y  un cuestionamiento en torno a la relación ajena de 

Javier con sus propias decisiones. 

En el cuarto caso, nos encontramos con Laura quien trae un cruce de demandas personales, 

que igualmente se anudan a demandas académicas. La estudiante se planta en el dispositivo clínico, 

inaugurando el espacio con la alusión a “estar chata”. La primera e inmediata asociación que 

establece Laura respecto de su estado de hastío, es el estrés que explica causarle el semestre 

académico.  

Dentro de las primeras sesiones también increpa a la analista, y le lanza la pregunta sobre 

qué hacer con su ansiedad generalizada diagnosticada por médicos y terapeutas tiempo atrás. De 

entrada se advierte, entonces, una demanda de salud mental y como reverso, una demanda de cura 

dirigida a la profesional, además de una pregunta por la eficacia que al poco andar será verificada 

en transferencia, al señalarle a la analista su desaliento frente a las ofertas terapéuticas debido a 

malas experiencias con otros profesionales en lo que acusa como una “falta de feeling” con otros 

psicólogos. De modo que desde un inicio, Laura deposita una demanda a la terapeuta en posición 
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de analista, advirtiendo de una posible obstaculización en transferencia. El manejo de la demanda 

en el trabajo clínico con Laura se instituyo a partir de un manejo transferencial, donde la mirada y 

el observar a la paciente fue sustancial para evitar la deserción acostumbrada en Laura y el 

mantenimiento de la transferencia. 

 El manejo de sus demandas será maniobrado por la terapeuta ofreciendo en primera 

instancia, un espacio donde poder elaborar algo de las experiencias ingratas, posibilitando un 

primer momento de queja por parte de Laura que la analista permite e intenciona que se distienda 

en sesiones con el propósito de abrir el discurso y encontrarse con aquello que perturba a la 

paciente. La apertura en su discurso permitió que de la enunciación emergiera un sujeto de la 

enunciación, y localizar de quién es que se queja la paciente.  

Del movimiento anterior, surge la idea del desencuentro entre Laura y los otros, asunto 

insistente en la historia de Laura que se repite con su familia y luego con su pareja, (y también en 

la referencia a sus experiencias terapéuticas), punto que es ofrecido por parte de la analista a la 

paciente a fin de interrogar su lazo al Otro. 

El desarrollo del proceso analítico con la estudiante hunde sus raíces en experiencias 

tempranas de desamparo, que fueron por primera vez pronunciadas en un espacio profesional. El 

tránsito por vivencias traumáticas será una elaboración que tendrá lugar ya avanzadas las sesiones 

con Laura y que permitirá preguntarse por su molestia frente a actitudes de sus padres y pareja que 

la disgustan. 

El destino de la demanda en el caso de Laura podría pensarse como la invitación a un 

primer encuentro analítico, donde efectivamente, operó la transferencia y se posibilitaron las 

condiciones para que la paciente pudiera comenzar a elaborar un malestar. Tal experiencia fue para 

Laura la primera, pese a otras instancias de intervención, con lo cual, se inaugura un espacio inédito 
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donde las demandas de Laura pudieron atravesarse por medio de la habilitación de su propio 

discurso en marcha. 

La experiencia clínica de los diferentes registros clínicos nos da cuenta de procesos 

analíticos sumamente particulares donde si bien se compartieron algunas coordenadas como es la 

condición de neurosis en todos los pacientes, y la elección inconsciente tanto histérica como 

neurótica obsesiva, se vuelve necesario destacar que el manejo de la demanda empleado por la 

terapeuta en posición de analista, fue más bien un manejo singular que operó en orden a las 

demandas propias de cada sujeto. Sin embargo, un componente común a la hora de preguntarse 

por el manejo de casos en cuatro estudiantes universitarios que consultaron a un dispositivo de 

atención psicológica breve, podría ser como principio, la perspectiva lacaniana de no responder a 

la demanda, y más bien el ejercicio de un re direccionamiento de las demanas alojadas en el 

dispositivo clínico. 

 

IV. Tensiones suscitadas del manejo clínico en la Institución: entre el furor sanandis y la 

apuesta por el inconsciente 

 

Finalmente, un tercer eje a considerar que permite una mayor comprensión respecto del 

abordaje psicoanalítico en instituciones, tiene que ver con las tensiones que precisamente presenta 

el trabajo institucional para un quehacer analítico. 

En relación a las tensiones observadas en el trabajo clínico, podría precisarse, en primer 

lugar, la demanda inminente de la Institución por la remisión sintomática en tiempos breves, lo 

cual se traduce en la abreviación efectiva de los procesos de terapia en la Universidad Católica de 

Valparaíso. La demanda de furor sanandis que advertía Freud se toma de la institución de 
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educación superior, cuya pretensión de eficacia terapéutica ha ido acortándose, reduciendo cada 

vez más los tiempos destinados a la psicoterapia. Lo anterior, se advierte además en la 

implementación de otras modalidades de trabajo clínico como las “consejerías”, que funcionan en 

paralelo a la prestación de psicoterapias, donde se recortarían aún más los tiempos destinados al 

manejo del malestar psíquicos, disponiéndose de un máximo de cinco sesiones. Las medidas de 

reducción de sesiones e implementación de consejerías suponen una tensión para las y los 

terapeutas cuyas intenciones de trabajo clínico se orientan a una escucha clínica analítica 

difícilmente reductible a un total de sesiones que no admiten continuidad.  

Lo que se observa es que la demanda por una remisión sintomática en tiempo breve, pierde 

de vista las particularidades del sujeto y sus circunstancias. La pretensión de eficacia terapéutica 

se torna un requerimiento institucional que interfiere con los tiempos del inconsciente que no 

siguen una lógica lineal - causal, con lo cual un gran desafío para la terapeuta en posición de 

analista fue sortear las vicisitudes de un tiempo institucional lineal y no sacrificar los procesos 

ligados a la atemporalidad en el advenimiento del inconsciente. 

Los casos presentados dan cuenta de procesos de atención breves, donde el marco de 

atenciones dispuestas por la institución educativa se respetó, y con todo ello, las condiciones de 

atención permitieron un primer encuentro analítico para las y los estudiantes. El trabajo expuesto 

muestra cómo el trabajo clínico puede dar lugar – aún en instancias breves de atención – a 

modificaciones subjetivas que posibilitan un reposicionamiento del sujeto. Los destinos del 

malestar adoptados en cada uno de estos casos permitieron ver distintos pasajes como la entrada 

en trasferencia, la puesta en forma de un síntoma, los efectos analíticos, y también un alivio 

subjetivo que podría pensarse como un alcance terapéutico.   
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  CONCLUSIONES 

 

La presente investigación se ha propuesto desarrollar un acercamiento comprensivo al 

concepto psicoanalítico de la demanda, permitiendo ver su introducción en el contexto de la 

educación superior chilena a través de un dispositivo de atención psicológica breve universitaria. 

Se ha dispuesto en un primer momento de un recorrido por las conceptualizaciones de la demanda, 

la distinción de las demandas neuróticas y el engarce entre un psicoanálisis aplicado y el quehacer 

analítico institucional.  

En un segundo momento se ha trabajado sobre los hallazgos que aportó el trabajo clínico 

con estudiantes de educación superior que se acogieron al marco de atención breve universitaria, 

documentación que contribuyó a una comprensión del análisis de la demanda, su manejo y destinos 

del tratamiento en las condiciones sociales y particulares de los dispositivos psico-educativos que 

nacionalmente se han comenzado a implementar en la educación superior desde hace unos años. 

El presente estudio ha contribuido en la tarea de lograr un mayor entendimiento respecto 

de las distintas demandas que interaccionan y confluyen en un espacio de atención clínica 

estudiantil, permitiendo un trabajo analítico atento a las condiciones individuales, sociales, 

institucionales y nacionales en que se desenvuelven los procesos de atención con población 

universitaria chilena. 

Los casos clínicos ya presentados han permitido visualizar y caracterizar diversos 

abordajes de las demandas iniciales de tratamiento, así como los destinos del malestar y 

tratamientos en los estudiantes que mantuvieron atención clínica por cuatro meses en el Servicio 

Médico de la Universidad Católica de Valparaíso. El trabajo aquí realizado ha permitido esclarecer 

los manejos del analista respecto de las demandas depositadas en el espacio clínico.  
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El trabajo producido en gran medida desde una perspectiva lacaniana, ha permitido atajar 

cabalmente el concepto de demanda, enlazando un término psicoanalítico a los fenómenos sociales 

que actualmente se desencadenan, entre ellos, un alza en la demanda estudiantil a los organismos 

universitarios de intervención psicológica, una demanda nacional expresa por salud mental, la 

demandas de eficacia terapéutica institucional y las demandas individuales de los pacientes. Lo 

anterior ha favorecido el desarrollo de un estudio que si bien se aboca a un concepto técnico del 

psicoanálisis, se juegue y tenga implicancias también en otros registros, considerando las 

condiciones sociales propias del territorio chileno.  

En efecto, dicha investigación constituye un esfuerzo de pensar el psicoanálisis aplicado al 

interior de un contexto educativo singular como es la educación universitaria, siendo el estudio un 

aporte para concebir y registrar un trabajo clínico posible en orden a los malestares 

contemporáneos que comprometen a estudiantes universitarios. Del mismo modo, el estudio ha 

permitido traer y tratar la discusión sobre el quehacer y las tensiones entre psicoanálisis y la 

institución, usando como campo de intervención una realidad poco explorada en Chile, a saber, la 

salud mental en la educación superior. Del mismo modo, este trabajo se ha propuesto la tarea poco 

explorada en el territorio nacional de situar las intervenciones analíticas en contextos 

institucionales de estas características, es decir, en contextos de prestación colindantes entre la 

educación y salud, además suponen una delimitación y abreviatura temporal de los tratamientos 

psicológicos.  

En relación a los aprendizajes adquiridos a propósito de la investigación, se vuelve 

necesario enfatizar la importancia de que el psicoanálisis se mantenga como una praxis activa y 

transformadora en contextos que resultan sumamente dinámicos, sujetos a modificaciones 

constantes como es la labor en la institución.  
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Entre los procesos aún pendientes por desarrollar queda la posibilidad de investigar los 

distintos discursos que, por ejemplo, atraviesan las demandas en salud mental de quienes forman 

parte de una comunidad educativa, con lo cual posibles futuras investigaciones podrían aportar 

información respecto del tejido de discursos y demandas que abarcan la institucionalidad, 

albergando una noción triestamental de estudiantes, docentes y funcionarios de la red educativa. 

También sería interesante orientar esfuerzos hacia la ampliación de investigaciones que 

sigan esta línea y nos puedan dar luces sobre los márgenes de acción respecto del psicoanálisis en 

otras instituciones chilenas de distinta índole. Se considera que investigaciones de este carácter 

pueden robustecer una práctica analítica que se piensa desde las condiciones material y políticas 

del país, lo cual permite un replanteamiento continuo de la teoría y su práctica. 
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