



El Lobo Solitario

Memoria para optar al título de periodista

Autor:
Diego Alfonso Prado Recabarren

Profesora guía: Karla Palma Millanao

Santiago de Chile

2024

A las personas que creyeron en este trabajo,
entregando su testimonio y/o apoyo. Esta
historia es contada gracias a su confianza.

Introducción	4
Capítulo I - Jorge y el atentado	5
Mañana	7
Tarde	10
Noche	11
La rehabilitación	12
La bomba a las instituciones	13
Fiscalía Sur y ANI	15
Capítulo II - Complejo Penitenciario de Rancagua	17
Entrevista a Camilo	23
Capítulo III - El Lobo Solitario	25
Cambio de Paradigmas	27
Horda Mística del Bosque	31
Ajajema.....	35
El arresto	36
Cárcel de Alta Seguridad	38
La sentencia	39
Capítulo IV - Eco terroristas	41
Antropoceno, Unabomber y el origen de ITS	43
ITS en Chile	46
Capítulo V - De la boca del Lobo	48
Bibliografía	53
Anexo 1 – Información Histórica	57
Anexo 2 – Consentimientos entrevistas	58
Anexo 3 – Galería	60

Introducción

Jorge Rojas y Camilo Gajardo no tenían motivo alguno para conocerse. Vivían en comunas alejadas, estudiaron en colegios e institutos diferentes, y sus gustos e ideales, a grandes rasgos, no tenían puntos de encuentro. Para infortunio de Jorge, el 4 de enero de 2019, las circunstancias los llevaron a coincidir.

En aquel primer viernes del año, Jorge resolvía una gestión inconclusa en la Caja de Compensación. A pesar de que esta tarea correspondía a su contador, prefirió encargarse personalmente. Solicitó permiso en su trabajo y calculó regresar alrededor del mediodía. Al mismo tiempo, Camilo transitaba por la Avenida Vicuña Mackenna, llevando consigo una bomba dentro de un sobre de papel, que dejaría en la misma parada donde Jorge debía tomar el bus.

Un vínculo inesperado surgiría de la explosión. Pronto, Jorge y aquellos que esperaban en la parada serían víctimas del “Lobo Solitario”. Sin embargo, no sería hasta ocho meses después que se revelaría la identidad del victimario y se comprobaría su responsabilidad en otros tres atentados más, incluido el mediático caso de Óscar Landerretche, ex director de Codelco. Los paquetes bombas enviados estaban marcados con las siglas ITS y HMB.

Hoy, tras cuatro años de su arresto, Camilo pasa 21 horas diarias encerrado en un módulo de máxima seguridad dentro del Centro Penitenciario de Rancagua. Comparte espacio con otros reconocidos internos, como Mauricio Hernández, alias “comandante Ramiro”, ex cabecilla del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. A Camilo lo conocen como “el bombita”. Sus días transcurren entre ejercicio, lectura y escritura. Anhela volver a la naturaleza que un día le maravilló y sufre la pena de la reputación que cargó sobre su familia.

En libertad, afirma que dejaría de lado el ecoterrorismo, pero por razones prácticas, como evitar regresar a la cana, que describe como el infierno en la Tierra. Su ideología, sentencia, lo acompañará hasta el último de sus días.

Capítulo 1

Jorge y el atentado

Va a vivir montón de años en la cárcel por una ideología que él nomás manejaba, nadie entendía en qué estaba. no me interesa que salga por loco el tipo, para mi está bien preso. Igual da pena pensar que te arruinaste la vida para siempre, desapareciste del mapa. Pudo haberse declarado el mismo terrorista, si a lo mejor hubiese sabido que le convenía. Mentalmente debe estar perturbado, no creo que sea una persona ecologista o ni una hueá.

- Jorge Rojas

Desde 1900, se erige en la comuna de Santiago Centro, enfrentando la Plaza Brasil, el Palacio Opazo. El palacio fue una vez el hogar de una familia adinerada, y actualmente es usado como Club Social de la Policía de Investigaciones. Es lugar de reuniones, fiestas y eventos de los altos mandos de la institución. Se celebran ascensos de cargo o retiros de funcionarios con gran antigüedad. Jorge Rojas es uno de los garzones del club, donde lleva ocho años trabajando.

Durante nuestra conversación telefónica, tuve la impresión de que Jorge era una persona serena y dispuesta. Accedió rápidamente a mi propuesta de entrevista y, además, sugirió que nos viéramos pronto, ya que no tenía problema en que lo visitara en su trabajo.

Cuando llegué a las nueve y media de la mañana, Jorge me recibió abriendo las grandes puertas de la entrada. Nos presentamos con un apretón de manos y me hizo pasar al interior. En un gesto amable, me mostró y habló sobre el lugar, lo que sirvió bastante para tener más contexto de su trabajo y sobre él mismo, ya que por teléfono solo habíamos hablado lo justo y necesario para concretar el encuentro. Durante el recorrido, me contó sobre las ceremonias que se realizaban en el palacio.

Jorge llevaba el pelo corto y canoso, y calculé que rondaba el metro setenta de altura. Un rasgo llamativo en su rostro era un hoyuelo que se le formaba a la mitad del mentón. Más adelante me mostraría una pequeña cicatriz entre el pulgar y el índice, vestigio de las esquirlas que se incrustaron en su brazo el día del atentado.

Después de un rato de recorrer el palacio, encontramos un salón vacío para comenzar la entrevista. Nos sentamos en la mesa del centro de la habitación; el mueble era grande, redondo y vestía un mantel blanco que hacía juego con la loza y utensilios de porcelana que lo ocupaban. Ya sentados, Jorge me sirvió una taza de café y ofreció un plato con galletas surtidas. De repente, de una forma un tanto brusca, cambió el tema de conversación para comenzar a hablar del atentado. De inmediato le seguí la corriente, pero le pedí un momento para poner a correr la grabación.

Mañana

Ese día, Jorge salió del club con permiso de su jefe. Llevaba años con un trámite inconcluso en la caja de compensación y en vista de que nadie atendía el teléfono en la sucursal, decidió ir a resolverlo en persona. No hubo inconvenientes con lo que debía hacer, y durante la misma mañana, alrededor de las once, caminó por la Avenida Vicuña Mackenna hacia la parada de buses. Había llegado en metro, así que pensó devolverse en bus para no volver a pagar el pasaje.

Mientras esperaba el bus en la parada, revisaba cabeza gacha los documentos del trámite. Transcurridos unos minutos, distinguió el acento venezolano de una pareja que se acercaba, pero mantuvo la vista en los documentos.

La pareja, Rolando Torres y Magaly Valle, era un matrimonio venezolano, ambos de 48 años y con dos hijas. Magaly había llegado a Chile en noviembre del 2018, mientras que su esposo había llegado ocho meses antes que ella. Ella trabajaba de masajista y él en una ferretería en Pudahuel. Esa mañana realizaban un trámite para su hija menor en el Ministerio de Educación, ubicado a unas cuadras de la parada.

Cuando estaban cerca de Jorge, notaron una bolsa con un sobre de papel amarillo abandonado entre las bancas y el basurero. Rolando de inmediato evaluó posible que fueran los documentos olvidados de alguien que había tomado un bus. En un acto de buena voluntad y curiosidad se acercó a observar y revisar el contenido. Jorge por su parte, seguía al otro extremo de la banca revisando sus papeles sin imaginar la situación que ocurría tan solo a dos metros suyo.

Alrededor de las 11:40 de la mañana, la bomba, producto de la manipulación, estalló en las manos de Rolando. El fuerte sonido alertó a los trabajadores del hospital de la Asociación Chilena de Seguridad (ACHS) que se encontraba al otro lado de la calle. De la misma vereda de la ACHS, Orestes Hernández y Roxana Farías, dos peatones que transitaban en ese momento por Vicuña Mackenna -y a quienes Jorge conocería posteriormente en entrevistas y procesos judiciales-, resultaron con trauma auditivo por lo cerca que se encontraban del estruendo.

La explosión fragmentó el cilindro metálico que contenía pólvora negra, disparando decenas de afilados proyectiles en todas direcciones. Rolando fue herido en los antebrazos, junto a quemaduras en muslos y abdomen causadas por las chispas. Magaly, quien estaba detrás de su pareja y más cerca de la calle, se llevó la peor parte; fue eyectada al pavimento mientras un fierro ardiente de 25 centímetros se incrustaba a gran velocidad en su glúteo derecho, deteniéndose en la zona anterior de la pelvis. Su estado era grave y horas más tarde, el doctor Pedro Belaunde, director del Hospital de Urgencia de Asistencia Pública (ex Posta Central), informaba ante la prensa su evolución.

Mientras Magaly gritaba de dolor, Jorge recuperaba lentamente la audición. Recuerda como los chillidos se hacían cada vez más fuertes y agudos, al punto que parecía estar escuchando a un animal siendo faenado. Veía negro a pesar de tener los ojos abiertos y sentía un gran ardor, pues a pesar de que instantáneamente se protegió el rostro con un brazo -gracias a las artes marciales que había estudiado gran parte de su vida-, las esquirlas de la bomba llegaron antes de que siquiera pudiera pestañear. Resultó con tres tendones cortados, haciendo que su mano empuñada se abriera y cayera como una planta marchita a un lado de su muñeca.

Minutos después de la explosión, se comenzaban a escuchar las primeras sirenas de ambulancias. Las personas cercanas se habían acercado a asistir a los heridos.

- Me decían párate, muévete para acá, ponte allá. Así como que todos me querían mover-. Cuenta Jorge riéndose, porque encuentra cómico acordarse como lo zamarrean y no lograban ponerse de acuerdo con las instrucciones.

Entre la multitud, apareció un anciano que se le acercó y lo tomó del brazo. -Quédate tranquilo, yo te voy a ayudar-, le dijo. Lo guió hacia la ambulancia. Camino al vehículo, se enteraron que tenía destino a la Posta Central, a lo que Jorge enseguida rechazó. Había decidido jamás volver a atenderse en aquel lugar; unos años atrás, producto de una hernia, fue internado de urgencia allí. Le había dado peritonitis, y a pesar de que se le aseguró que solo quedaría con unas cicatrices del tamaño de unos puntos, terminó con un tajo de varios centímetros entre la boca del estómago y debajo del ombligo. Una idea que le pareció mucho más lógica fue ser atendido en el Hospital del Trabajador de la ACHS que estaba cruzando la avenida.

En el edificio lo trataron de inmediato, pero nuevamente le sugirieron algo con lo que no estaba de acuerdo: operar su brazo, que aparentaba ser lo más urgente para los médicos. Jorge en ese momento no sabía lo grave que estaba su extremidad ya que nunca sintió nada más que el ardor de los ojos, por tanto pidió que se le atendiera primero la vista. Antes de ir con el oftalmólogo, muchos trabajadores se acercaron a constatar su estado cognitivo con preguntas como su nombre o RUT, incluso, un abogado se acercó a hablar con él de temas que por contexto eran de segunda necesidad, lo que le pareció poco profesional. Logró ingresar al pabellón de oftalmología al mediodía.

Tarde

La operación consistió en retirar tres esquirlas de sus ojos: dos superficiales y una que estaba incrustada en la córnea. El ojo izquierdo fue parchado y en el derecho le pusieron un cono transparente como protección exterior, permitiéndole ver una vez que bajara la inflamación.

- En ese momento yo no sabía cuánto tiempo había pasado, pero después me enteré que eran las dos de la tarde. Logré ver con un ojo, nublado, pero eso ya me dio tranquilidad. Veía algo y no estaba ciego. Ahí me preguntaron si quería hacer una llamada y llamé pa' la casa. Le avisé a mi señora "Tuve un accidente, no es nada", le dije.

Con la angustia a tope, su esposa e hijo iniciaron una frenética carrera en auto para estar en no más de 30 minutos en el hospital. Al ver a Jorge quedaron aterrados. -¿Cómo que no era nada?- le reclamaba entre lágrimas la esposa al verle así de lastimado. El ojo derecho estaba hinchado y con la esclerótica color sangre. La mitad de su pelo se había chamuscado y tenía quemaduras en los brazos y abdomen. Otra esquirla hizo un corte profundo en su nariz, haciendo que colgara una parte de ella.

Jorge tomó una pausa del relato y clavó la mirada en su taza de café ya fría. Observaba la loza como ritual de concentración, llevando su mente a reflexiones de aquel encuentro con su familia. terminó el silencio diciendo que honestamente nada de lo que le pasó le había preocupado, pero le partía el corazón ver a su esposa tan angustiada. Ella permaneció los siete días que Jorge estuvo internado en el hospital.

Noche

Acto seguido a la visita de sus familiares, Jorge entró a operarse el brazo izquierdo y la nariz. Luego de siete horas, habían reconstruido la parte dañada del rostro y operado un total de tres veces el brazo. Le realizaron una tenorrafia, uniendo los tendones cortados.

Finalizada la agotadora jornada, ya en calma, se pusieron a conversar sobre cómo hubiera sido su destino en la ex Posta Central; según su doctor, cortarle la mano habría sido lo más fácil y rápido de hacer, y probablemente la opción de preferencia de aquel hospital.

Cómo anécdota posterior de su operación, Jorge cuenta que en sus visitas de rehabilitación en la ACHS vio a otros pacientes con prótesis y se fijó que había distintos tipos: de metal, de goma, realistas que parecían casi réplicas de una mano real y otras que solo cumplían la función práctica y no la estética. La que más le intrigó era una que consistía solo en dos ganchos. Un día, conversando con los otros pacientes, descubrió que ellos no elegían su prótesis. Al mismo grupo le preguntó por un hombre de edad similar a él que llevaba la de los dos ganchos.

- ¿Por qué a él no le ponen la otra prótesis que parece mano?
- Es que él ya tiene más de cincuenta años.

- ¡A mí me hubiera tocado un ganchito! - exclamó Jorge para rematar la historia, mostrando su esfuerzo por encontrar rinconcitos de humor en medio del fatídico hecho.

La rehabilitación

Jorge asistió a la ACHS durante ocho meses. Le aseguraron que su mano no recuperaría la movilidad de antes, pero gracias al trabajo con kinesiólogos, todo resultó mejor de lo pronosticado.

Por su seguro de accidente laboral, recibía transporte gratuito de ida y vuelta al hospital y no pagaba las consultas. Además, la licencia médica le garantizaba sueldo sin tener que trabajar. Aun así, la situación le resultaba incómoda, ya que no podía aportar el dinero que su familia necesitaba, dado que gran parte de su sueldo provenía de las propinas en el club. En visitas al hospital, sus compañeros le regalaban mercadería y uno que otro billete para colaborar con su situación.

Después de completar el tratamiento físico, le correspondía el psicológico. Pasó un mes con psiquiatra y psicólogo, donde le recetaron pastillas para el estrés postraumático y los trastornos del sueño. Luego del mes, sin previo aviso lo sacaron del sistema de beneficiarios de la ACHS. De todas formas, ya sentía la necesidad de volver a trabajar y, además, no le agradaba el tema de las pastillas. Tomó esto como una oportunidad para abandonar el tratamiento y regresar al club a mediados de agosto.

Al volver al trabajo, notó que la rehabilitación le había hecho perder musculatura, causándole problemas para llevar mucho peso en las bandejas. También tuvo que abandonar el karate y el jiu-jitsu, pero comenzó a ir al trabajo en bicicleta. Tardaba alrededor de una hora desde Quilicura hasta Plaza Brasil, lo que le sirvió mucho para recuperar su estado físico, bajar de peso y para evitar, al menos por un tiempo, volver a estar en un paradero de micro.

La bomba a las instituciones

Alrededor del mediodía, ya estaba presente el Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) en Vicuña Mackenna. Aislaron el sector y procedieron a estudiar el área en busca de más artefactos explosivos. Por su lado, fiscales, ministros y alcaldes ya estaban enterados, incluyendo al Presidente de la República. Los más altos mandos y autoridades relacionadas a la seguridad nacional se movilizaban para dar auxilio a los afectados y calmar las aguas, ya que el miedo comenzaba a manifestarse mediante nuevas alertas de atentados. La sugestión hacía que los civiles sospecharan de cualquier paquete o bolsa abandonada.

A las 16:02 de ese mismo día, el entonces presidente Sebastián Piñera manifestó su profundo rechazo al atentado, anunciando, a través de Twitter, una querrela desde el Gobierno. El texto decía:

- No sólo condenamos de forma categórica ataques con artefactos explosivos ocurridos en Santiago. Interpusimos una querrela invocando ley antiterrorista contra quienes resulten responsables e investigaremos hasta las últimas consecuencias. La violencia nunca será una vía al diálogo.

La querrela se había hecho efectiva por el ex ministro del Interior Andrés Chadwick, quien a su vez, contactó directamente al fiscal regional Raúl Guzmán para pedirle que dirigiera la investigación. Guzmán había sido la cabecilla de la investigación conocida como Caso Bombas II, que considera los atentados explosivos al Subcentro Las Condes, estación de metro Los Dominicos y a la Comisaría de Carabineros N°1. Todos hechos ocurridos en 2014 y animados por ideales anarquistas. Quienes figuran como responsables son Juan Flores, Nataly Casanova y Enrique Guzmán. De ellos, Flores es el único al que se le privó de su libertad, con una condena de 23 años. Los demás imputados fueron absueltos.

Esa misma tarde, Chadwick, acompañado por la intendenta de la Región Metropolitana, Karla Rubilar, visitó a las víctimas en el Hospital del Trabajador de la ACHS. En un posterior punto de prensa, recalcó lo grave del hecho junto a la preocupación del Estado por encontrar cuanto antes responsables. Con tal objetivo, prometió redoblar los equipos investigativos.

La intendenta Rubilar secundó a Chadwick, pero también admitía que aún no contaban con ninguna pista confirmada sobre los sospechosos. A pesar de que ya rondaba un comunicado ITS, siglas ya conocidas entre la policía y las autoridades, Rubilar respondía a los periodistas que tal afirmación no podía ser tomada en serio por el momento. Afirmó que sería la Fiscalía Sur quien determinaría a través de sus diligencias la naturaleza del hecho y sus responsables. Por último, descartó la posibilidad de un segundo atentado y también desestimó que el ataque fuera organizado.

La alcaldesa de Providencia, Evelyn Matthei, también estuvo presente y, con su característica frontalidad, comentó a la prensa que locos podía haber en cualquier lado y que dudaba rotundamente que fuese algo personal contra su comuna. Lamentó que las cámaras bajo su municipio no hubieran captado nada concluyente para la investigación y recomendó revisar las cámaras de otras instituciones. Sin embargo, expresó su preocupación por el hecho de que la explosión hubiera ocurrido a plena luz del día y en un lugar concurrido.

Fiscalía Sur y ANI

Las investigaciones debían determinar si es que había sido un hecho intencional y si había una organización terrorista detrás. Como mencionó la intendenta Rubilar, esta tarea correspondía a la Fiscalía Sur, encargada de investigar y perseguir la delincuencia en doce comunas del sur de la región, donde se concentran los sectores con mayor población y situación delictiva más compleja del país. La situación de la zona impulsó a que esta fiscalía se dividiera por calidad del caso en lugar de por comuna, como es la división normal en otras áreas. El caso sería manejado por la Fiscalía de Alta Complejidad y Crimen Organizado, liderada por Alex Cortez.

Los atentados bombas representaban un tema incómodo para la institucionalidad, producto de los fracasos que manchaba su historial. Debido a la polémica, era bien conocida la cicatriz que dejó el Caso Bombas I, donde las negligencias por parte tanto de carabineros como fiscales en la recolección y tratamiento de las evidencias llevaron a que las pruebas centrales inculpativas fueran descartadas, desembocando en la absolución de los imputados y la condena al Ministerio Público por una suma cercana al millón de dólares.

Ahora más que nunca, era imperante que la fiscalía aprendiera de sus fracasos pasados y así garantizar el éxito de la investigación. A una semana del atentado, Raúl Guzmán extendió dicha reflexión al medio nacional La Tercera, instando a que se diera tiempo a las diligencias y se recolectara evidencia de calidad para lograr condenas. En la misma entrevista, emplazó a la Agencia Nacional de Inteligencia (ANI) a tener un rol más operativo respecto a las pesquisas del caso.

Dos semanas más tarde, el 21 de enero de 2019, el gobierno y la ANI establecieron una mesa de trabajo específica para la prevención de nuevos atentados explosivos. Sin embargo, otro golpe se avecinaba para las agencias de la Región Metropolitana: el 25 de julio, un nuevo doble atentado ocurrió en la 54° Comisaría de Huechuraba, dejando ocho funcionarios heridos. A diferencia de la bomba de Vicuña Mackenna, esta se

había fabricado con dinamita en vez de pólvora, causando una explosión mayor. El mismo día y firmada por la mismas siglas, un paquete bomba llegó al escritorio del ex ministro del Interior Rodrigo Hinzpeter, pero levantó las suficientes sospechas para que se evacuara el edificio y se examinara el paquete. Finalmente, la bomba fue desactivada por el GOPE.

Tras este incidente, Eduardo Vergara, ex jefe de Seguridad Pública del Ministerio del Interior, en una conversación con el programa T13 Noche, llamó deficiente el trabajo de inteligencia nacional, que a su parecer, era consecuencia de lo anticuado de la ANI, describiéndola como una institución resistente a cambios, afectada por los bandos políticos en el poder y funcionando con lógicas de los años 50.

- Estamos llegando tarde, estamos llegando a perseguir-, declaró Vergara en la entrevista.

Mientras tanto, las condiciones parecían favorecer a Camilo Gajardo, autor del atentado. En ese entonces residía en Puente Alto, en su domicilio de siempre, junto a sus padres y hermanos, y trabajaba en una hojalatería a unas cuadras del parque Víctor Jara. No obstante, la investigación iría recolectando las pequeñas huellas que había dejado en cada uno de los atentados de ITS.

Capítulo II

Complejo Penitenciario de Rancagua

“Prefiero una silla de montar antes que un tranvía, el cielo estrellado antes que un techo, la senda oscura y difícil que conduce a lo desconocido antes que una carretera de asfalto, y la profunda paz de la naturaleza antes que el descontento que alimentan las ciudades”.

-E.

Los dedales de oro persiguen la línea férrea, se yerguen cercanos a las vías y entre las malas hierbas que brotaron en las lluvias de primavera. En un punto del camino se unen a su compañera foránea la zarzamora, y como adorno de pino de navidad, la flor decora a la enredadera con sus pétalos ambarinos.

Esos pétalos con los colores del sol aparecen nuevamente en los surcos de tierra seca del Complejo Penitenciario (C.P) de Rancagua, cárcel concesionada y albergue de más de 2000 internos. Las florecillas, contrastan con la fachada pálida, color damasco y verdosa de los edificios. En uno de esos edificios, dentro del sector de máxima seguridad, vive actualmente Camilo.

El C.P se encuentra en el sector de La Gonzalina, al noroeste de la parte más nuclear y comercial de la ciudad de Rancagua. Es un lugar rural, con casas y establos que mantienen su estructura de adobe dañada pero aún en pie. El resto del sector son extensas llanuras, algunas sembradas y otras dejadas a la merced de la naturaleza de crecer lo que sea que nazca de la tierra. Allí, en medio de esos terrenos despoblados, se levantan los muros de hormigón del C.P, coronados por concertinas y tan altos como un edificio de tres pisos.

El vehículo que pedí tardó menos de veinte minutos en llegar desde la Avenida Libertador Bernardo a La Gonzalina. El conductor era un hombre venezolano que vivía hace cinco años en Rancagua y ocho en Chile. Me contó que aún no conseguía su visa, ya que le “peloteaban” el trámite en las oficinas de extranjería. Llegado a destino, nos despedimos y me bajé frente a la entrada del C.P. Desde ahí, me dirigí a los kioscos que estaban por la vereda de enfrente a dejar en custodia mis bolsos. En aquellas tiendas tipo container vendían comida, ofrecían transporte y otros servicios necesarios para los visitantes. Me acerqué a uno color verde botella, atendido por una mujer y su hija. Ambas conocían bien las reglas para visitar el complejo: la ropa debe

ser clara para diferenciarse del uniforme de gendarmería. No se permiten gorros, pulseras ni relojes. Tampoco se puede entrar nada metálico, cadenas, piercings u otro tipo de accesorios, y en cuanto al ingreso de mercadería, debe ser revisadas dos veces por gendarmes: una manual y otra por rayos x.

Como el kiosko estaba en altura, extendí mi bolso hasta llegar a la vendedora. Lo colgó en un gancho y le pegó una cinta adhesiva con mi nombre. Sobre el mesón había dulces admitidos por el C.P, como galletas de champán y vainilla. Me explicaron que se rechazaban las que llevan relleno o venían en envase opaco, como medida para evitar el ingreso de drogas u otros productos ilícitos. En esa primera ocasión no compré nada, solo pagué los mil pesos de custodia y le pregunté a la vendedora por otros detalles del protocolo de visitas.

Atravesado el portón inicial, tenía incertidumbre sobre si realmente me podría reunir con Camilo. Un par de meses antes, había solicitado entrevistar a Gajardo mediante el conducto regular: Mandé una carta al director nacional (DN) de Gendarmería, que debía ser respondida en un plazo de 14 días hábiles. Luego de insistir, desde la Unidad de Comunicaciones de la Dirección de Gendarmería rechazaron la petición. Una periodista argumentó que por lo delicado del caso y por los costos de la escolta -que acompaña a periodistas- desde Santiago a Rancagua, era casi imposible que el DN fuese a dar su autorización. Pedí el respaldo documental de la decisión, pero nunca recibí nada.

Gracias a la mediación de su familia, logré establecer contacto con Camilo, manteniendo conversaciones a distancia e intermitentes a lo largo del año 2023. Sin embargo, no sería hasta septiembre de ese año que le hice saber mi deseo de entrevistarlo presencialmente. Para mi sorpresa, accedió de inmediato y me proporcionó todos los detalles necesarios para visitarlo: número de módulo, horarios, días de visita, entre otras instrucciones importantes.

Según lo que me comentó, las visitas se llevan a cabo los martes y sábados, con un período de ingreso desde las 14:00 hasta las 15:00. Durante este tiempo se realizan todos los protocolos de seguridad necesarios. Posteriormente, de 15:00 a 17:00, se lleva a cabo la visita. Estos detalles fueron fundamentales para planificar mi encuentro con él en el centro penitenciario.

Una vez dentro, y habiendo atravesado el patio estacionamiento, en una primera caseta, un gendarme solicitó mis datos y los de la persona que venía a visitar. Entregué mi carnet, el cual sería devuelto al finalizar la visita, y en respuesta, se me entregó una credencial que debía llevar colgada en el cuello, siempre visible. Como mi visita era de máxima seguridad, el colgante era rojo. Otros visitantes llevaban naranjas, amarillas y azules, dependiendo de la clasificación del interno. La credencial también mostraba el número 11, correspondiente a la sala en la que me estaría esperando Camilo. Junto a la credencial, se entrega una ficha plástica, que parece las ocupadas en juegos de casino, pero de mayor tamaño. Esta ficha servía como moneda de entrada tanto al interior de la cárcel como al tramo final hacia la sala de visitas.

Luego de la identificación, en un subterráneo y sobre un gran mesón, gendarmes revisan la mercadería, ropa y otros objetos. Una vez lista la revisión manual, continúa una por rayos x, a través de una máquina como las ocupadas en los aeropuertos. A los visitantes también se les revisa por rayos x, pero con un body scanner, donde la persona debe ponerse de pie en una plataforma móvil que se desplaza unos cincuenta centímetros de izquierda a derecha, mientras el gendarme revisa algo parecido a una radiografía por el monitor.

En 2022, el Ministerio de Salud prohibió seguir usando esta tecnología -introducida por primera vez en Chile en 2012- por ser considerada dañina para la salud, sin embargo, debido a lo controversial de la decisión, en cuestión de días fue deshecha. De todas maneras, el C.P desde 2021 ya funcionaba con una versión actualizada y segura del body scanner, con un modelo que emite una radiación cien veces menor a la de una radiografía de tórax.

Cumplido el escáner, un gran túnel subterráneo, de unos cincuenta metros de largo y murallas de concreto, se extiende desde las salas de revisión hasta una última oficina de gendarmes. Los uniformados de esa estación chequean las credenciales de los visitantes y timbran sus muñecas con un sello invisible, que a la salida se verifica con luz ultravioleta. También son quienes, una vez dadas las 15:00 horas, abren la reja del costado derecho de la oficina, que conecta al patio interior del C.P.

Entrar al patio es cómo llegar al interior de una gran acequia donde el agua se secó y quedó la estructura visible: una calle ancha con piso y muros de concreto, donde el camino se eleva paulatinamente hasta el nivel del suelo. A un costado del camino, más allá de los muros grises y desde las pequeñas ventanillas de edificios amarillos tan grandes como fábricas, aparecen rostros y cuerpos asomándose en silencio, curiosos por la llegada del grupo de visitantes. Son internos e internas desde sus celdas. Algunos aprovechan de interactuar, gritar alguna broma o insulto. A través de un vidrio quebrado, una chica que apenas se alcanza a divisar pregunta si le puedo regalar un cigarro.

En la superficie hay un gimnasio, una capilla y salas de visita. Un poste señalético instalado a un costado de una pequeña tienda, indica donde queda cada cosa. Las salas de visitas están distribuidas como aquellos condominios de casas iguales, uno al lado del otro, pero sin parearse. Son algo así como cubos, cada uno con una reja de barrotes y un gendarme vigilando y controlando la entrada.

La sala n°11 tiene algunas diferencias con el resto de módulos, como, por ejemplo, los módulos que corresponden a imputados y condenados de más baja seguridad son algo así como un gran galpón, con bancas para que visitas e internos se puedan sentar a compartir. El de máxima seguridad en cambio, funciona con diez locutorios individuales, similares a los que se ven en las películas, donde el interno y la visita están separados por una lámina plástica gruesa y transparente. Sin embargo, debido a controversias, se terminó por discontinuar su uso y ahora visitas e internos de máxima seguridad se reúnen todos en el mismo espacio, pero con pequeñas separaciones entre locutorios que sirve para tener algo de privacidad en el encuentro.

Entrevista a Camilo

Eran pasado las tres cuando llegué a la entrada de la sala n°11. Con ficha en mano y credencial visible, me acerqué a los barrotes donde estaba un gendarme de contextura gruesa y casi tan alto como el umbral de la reja. Mientras quitaba el cerrojo, aparece tras suyo un hombre bastante más bajo, con lentes que hacían ver sus ojos como dos pepas. Su cabello corto tenía un tono castaño oscuro, y vestía de manera cómoda y deportiva. Me llamó por mi nombre y luego preguntó:

- ¿Vienes a ver a Camilo Gajardo?, -Lo que me pareció un poco extraño, pero no le dije nada-.

- Sí

- ¡Buena cumpa! ¿Cómo estuvo el viaje?

Le contesté vagamente, mientras el gendarme terminaba de abrir la reja y me hacía pasar. Estaba tenso por lo particular de la situación y por ver finalmente a Camilo. Cuando ingresé, me extendió la mano. Apenas la apreté, me jaló con energía hacia él para darme palmadas en la espalda.

Caminamos por un pasillo oscuro y bastante más frío que el exterior. En esa misma oscuridad, un hombre apoyado en la muralla, me seguía con la mirada. Le saludé y me saludó de vuelta. Al terminar el pasillo, se abrió a un salón más iluminado, donde estaban los locutorios. Camilo me indicó un locutorio donde, sobre la cubierta, tenía preparados frascos con té y azúcar, dos tazas, cucharas plásticas y un termo. Tomó una prenda, la dobló y colocó sobre la cubierta para sentarse encima. Apoyó los pies en el banco de madera en el que luego me senté, quedando nuestras miradas a desnivel.

Se notaba que él estaba un tanto agitado. Movía las piernas y apretaba las manos, pero en todo momento buscaba generar ambiente y conversar de lo que fuera, incluso si era algo que ya le había respondido. Ahora, un poco más instalado, le conté que todo estuvo en orden en mi viaje y que no tenía ninguna novedad. Camilo por su parte me

contó entre risas la anécdota del día de visitas de la semana pasada; me había confundido con otro visitante que coincidentemente tenía el mismo nombre, y este le dijo, solo después de un buen rato de hablar, que parecía que había un error. Por esta razón había preguntado en la entrada si venía a ver a Camilo Gajardo.

Al lado de nuestro locutorio, se había colocado junto a su visita el hombre al que había saludado hace un rato. Camilo me contó que aquel hombre era Mauricio Norambuena, alias comandante Ramiro, como era conocido en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Por remodelaciones en el periodo de marzo hasta junio de 2021, ambos habían sido trasladados desde la Cárcel de Unidades Especiales de Alta Seguridad (UEAS) de Santiago. En total, fueron trasladados 192 internos, que, una vez llegados a Rancagua, fueron aislados por dos semanas debido a las normas sanitarias en la pandemia de Covid-19.

Ya en el C.P, se siguió un protocolo para prevenir una crisis de salud entre los internos; las visitas, que siempre habían sido los martes y sábados, fueron reducidas a exclusivamente los martes, y de dos horas, bajo a una. Además, eran mediante videollamadas desde un celular que los internos podían ocupar solo en el patio del complejo.

Camilo agarró un paquete de galletas y me preguntó si es que me gustaban. Lo había reservado para mi visita. Acto seguido, preguntó si necesitaba tomar nota. Le respondí que sí, pero que no entré nada conmigo, a lo que se levantó y fue a buscar al locutorio de enfrente un cuaderno empastado y un lápiz. Me indicó que cuando terminara de escribir, podía arrancar la hoja. Le agradecí y lo guardé para más adelante. Antes, quería tener una charla desenfadada, conocerle más y conocer su vida dentro del C.P. Mis últimas preguntas, tocaban temas delicados que probablemente no iba a querer responder si es que no confiaba lo suficiente en mí. En tal caso, opté primero por observar qué tipo de persona era. Yo también quería saber si podía confiar en él y revelarle ciertas cosas de mí para hacer más natural la conversación.

Capítulo III

El Lobo Solitario

¡Somos la Horda Mística del Bosque, la que falla atentados, pero también la que los concreta! continuamos libres vagando por las Salvajes Tierras sureñas, merodeando por las asquerosas urbes. Con oscuras intenciones en nuestras mentes y cuerpos, seguimos en las sombras de los bosques y de los montes, conspirando para volver cuando menos lo esperen... ¡Viva la Mafia eco-extremista, los Nihilistas misántropos y los individualistas Caóticos! ¡Viva la guerra contra el progreso y el humano moderno! ...Gracias a los espíritus de los antiguos, por cuidar nuestros pasos, por borrar nuestras huellas, por animarnos cada día. Con lo Oculto y lo Desconocido seguimos hasta morir...

- Horda mística del Bosque

Camilo nació el 25 de octubre de 1990. Vino al mundo como el segundo hijo de la familia Gajardo Escalona. Creció en Puente Alto en la Villa Bajos de Mena junto a sus tres hermanos: un mellizo, un hermano menor y otro mayor. En ese entonces, Bajos de Mena aún no estaba densamente poblado. Vastas llanuras agrícolas rodeaban los departamentos de la villa.

En aquellas parcelas, los niños de la villa mataban el tiempo recorriendo y explorando. Con la imaginación a flor de piel, de un neumático abandonado, se creaban una decena de juegos que eran la diversión de horas. Las aventuras no estaban exentas de travesuras como embarrarse en los campos de cultivo y robar en una que otra cosecha. Un día, junto a sus vecinos, Camilo encontró un caballo amarrado. Lo soltaron y llevaron a la población, en donde el animal vagó por días, merodeando las calles de la villa hasta que desapareció. Los niños también disfrutaban de darse chapuzones en pequeñas lagunas que se formaban en el Río Maipo, al cual llegaban caminando unos veinte minutos hacia el sur. Los fines de semanas, las aventuras de Camilo eran en la casa de sus abuelos paternos que vivían en la comuna de El Bosque. Allí solía jugar pichangas y andar en bici con los niños del lugar, entre ellos, Ander, uno de los amigos que aún conserva de aquellos tiempos y sigue viviendo en el mismo pasaje.

En mi visita a la villa de El Bosque, una pareja de vecinos describieron a Camilo como un niño reservado y educado, que tenía especial cariño por los animales.

A medida que iba creciendo, Camilo comenzó a asimilar realidades que ocurrían en Bajos de Mena, y si bien buscaba mantenerse al margen, lo cierto es que las balaceras, peleas, tráfico de drogas y conflictos de todo tipo estaban a la vuelta de la esquina.

Cuando tenía quince años, prefirió habitar la cultura del hip hop. Salían en grupo a rayar con spray y plumones artesanales, todo lo que se les ponía por delante. Con el paso del tiempo, en sus últimos años de enseñanza media en el Liceo Industrial de Puente Alto, surgió el ímpetu de hacer algo más osado. Partieron rayando buses y en última instancia, una muralla de una estación de metro. En el colegio también disfrutaban de vandalizar los espacios: en tercero medio se grababan grafitando los espacios y en una las jornadas, los atraparon y expulsaron del colegio. Sin embargo, tuvieron la buena fortuna de que les reincorporaron y pudieron terminar el liceo sin mayor problema.

Cambios de paradigmas

Las elecciones en gustos y culturas ya habían dotado a Camilo de una visión rupturista, aborreciendo lo estandarizado en la sociedad; sus aspiraciones vocacionales no lograban ser lo suficiente grandes para casarse con una carrera y tampoco sentía que fuera primera necesidad, no así el dinero que ya empezaba a necesitar para cubrir sus necesidades y auto valerse. Gracias a la maestría en electricidad que le dio su último año de colegio, pudo encontrar trabajo en obras de construcción, donde se mantuvo del 2009 al 2010. Luego de eso, salvo por el trabajo en la hojalatería, se dedicó a trabajos informales y callejeros. Vendía libros, a menudo, pequeños textos de confección artesanal de tópicos anarquistas. Uno de los textos que recuerda vívidamente haber compaginado, impreso y corcheteado era *El Placer Armado* de Alfredo Bonanno.

Normalmente se ubicaba por el centro de Santiago, a lo largo de la Alameda, hasta que, sin notarlo, encontró estabilidad en un espacio frente a la Casa Central de la Universidad de Chile. En paralelo, asistía también a ferias anarquistas y a marchas, donde vendía bien. Recuerda que los jóvenes eran quienes más se acercaban a ojear y comprar sus trabajos.

Producto de las movilizaciones estudiantiles de 2011 -que tenía como objetivo exigir mejores condiciones en la educación superior-, fue que sembró su inquietud e ideas naturales en el terreno de la política, inclinándose al discurso de izquierda y a la lucha social, que paulatinamente, durante el 2012, irían mutando a posturas anarquistas.

Comenzó a codearse mucho con anarquistas y asistir a eventos y casas okupa. Sus conocidos le recomendaban literatura; fue el tiempo que intentó leer a Nietzsche, *El Anticristo*, pero admite que no logró comprender sus ideas. Sin embargo, había un autor que le fascinó por su pluma romántica y su vida delictiva. Renzo Novatore. Su obra favorita era *Hacia la nada creadora*.

El 2012 fue también el año en que Camilo tuvo el inesperado deseo de entrar a estudiar diseño gráfico. Movidó por el gusto que tenía por las tipografías y el dibujo, se matriculó en el Instituto Profesional Los Leones, comenzando en marzo sus clases, pero terminó abandonando en noviembre. No conectaba con la carrera y menos con las lógicas académicas. Sintió que fue un total desperdicio de dinero y tiempo.

Algo que sí disfrutaba eran sus salidas hacia cerros y ríos, que empezó a practicar con regularidad. Solía ir a un cerro cercano a su casa, el que en oportunidades subía y bajaba corriendo o bien se quedaba contemplando, con la compañía de un reproductor de música, las escenas naturales que tanto distaban de lo que comenzaba a despreciar del mundo. Otro destino de los retiros de Camilo eran los parajes del Cajón del Maipo, donde en total fue unas siete veces; solo, con amigos o con familiares. Su intención siempre era llegar lo más cercano a la cima que pudiese, tanto como para disfrutar de su soledad, como para poder observar la totalidad del paisaje. sobre todo, el cielo nocturno, al que miraba pensando en lo diminuta que hacía ver a la humanidad. Le daba alegría pensar que toda su tecnología y progreso no podrán nunca invadir todo eso que es desconocido. Camilo empezaba a creer que cada cosa en la naturaleza tenía un alma y aprovechaba para orarles y pedir su bendición.

Durante esos años, entre el 2012 y el 2014, de un día para otro se convirtió al veganismo. Sumado a la dieta sin alimentos de origen animal, dejó de ocupar champú, jabón y desodorantes comerciales, en su lugar, ocupaba bicarbonato de sodio y vinagre de manzana. Camilo buscaba tener conciencia de los daños que generaban sus conductas anteriores a animales y ecosistemas. Partió con la conclusión de que era inconsecuente amar tanto a los animales y estar participando indirectamente de su asesinato al comerlos, pero con el tiempo, y por medio de las personas con las que conversaba, comprendió que su conciencia no debía ser con los animales, sino con el planeta y sus ecosistemas en totalidad. En esta etapa de su vida, Camilo dice haber sido feliz. Conoció a mucha gente y compartió en varios espacios, pero un día concluyó que solo estaba tapando el sol con un dedo y que seguía inmerso en un gran invencible sistema, descrito por los autores que se encontraba leyendo.

Su etapa vegana acabó el día en que comenzó a ver ridícula la lucha ambiental y terminó por ganar en sus pensamientos la ansiedad de un sistema que no le daba cabida. Se reintegró a las lógicas normales y de paso, comenzó a consumir drogas. También comenzaba a ser fuertemente atraído por la idea del caos y el momento en el que existía extendidamente en la Tierra, o previamente, en el universo. Recordaba cuando su familia era mormona, y escuchaba partes de la biblia que quedaron grabadas en su memoria, como un pasaje del Génesis en la que Dios crea en siete días el mundo. Le fascinaba pensar en ese estado puro y caótico de la existencia antes de la creación.

Esta nueva reflexión que generaba de su entorno estaba en directa relación con su afinidad y posterior estudio de los pueblos originarios de Chile. Comenzó a averiguar de la vida selknam y otros pueblos; su geografía, diario vivir, misticismo y rituales. Le fascinaba de cierta forma el espíritu guerrero que tenían muchos de estos grupos y como este era alimentado por energías ancestrales de la naturaleza y el universo. Inmerso en estas nuevas ideas, comenzó a impregnarse de la cultura de los antiguos pueblos y hacerla parte de su cotidiano. A veces pintaba en las fachadas de la calle un cultrún o la figura de Caupolicán.

Estudió a los espíritus Selknam, especialmente a Tanu, un ánima femenina de la ceremonia del Hain. Entre el pueblo Selknam, Tanu era la ballena menor y un espíritu mensajero. Lleva un traje color rojo, con detalles de puntos y líneas y con la cabeza en forma triangular. También tiene una hermana llamada Xalpen, conocida como la ballena mayor y como el espíritu más temido de la ceremonia. Allí en el Hain, los hombres del grupo se convierten en adultos y reafirman su dominancia sobre las mujeres del clan, iniciada en el pasado, luego de que, según la leyenda, los hombres selknam descubrieran un engaño a manos de mujeres que se disfrazaban de espíritus para asustarlos y controlarlos.

Era el 2015 cuando Camilo ya forjaba un gran lazo de conexión con la cultura fueguina. Tomaba elementos que admiraba y los sincronizaba con su cosmovisión. En este tiempo ya concretaba una percepción del mundo desde un lente ecologista, nihilista y anti civilización. Estaba convencido de su crítica a la humanidad moderna, a quien entendía como un grupo dañino y destructor. Con estas ideas a flor de piel, comenzó a visitar frecuentemente espacios de la *deep web*, en donde exponía sus ideas de insurrección. Tanu sería el seudónimo que utilizó Camilo para conversar anónimamente con otros usuarios.

En tales comunidades ganaría el suficiente reconocimiento para que un día recibiera un correo secreto, firmado por ITS; una invitación para unirse a la mafia mexicana, que buscaba expandir sus esporas eco extremistas al sur del continente. Desde este momento, Camilo comenzaría un proyecto de materialización, mediante la violencia y el terrorismo, de sus ideas extremistas del mundo.

La Horda Mística del Bosque

Estar dentro del grupo consistía en hacer atentados y comunicados periódicos que coordinaban mensualmente a través de canales dentro de la *deep web*, a los que accedían con herramientas de camuflaje de IP. La intención era que fueran cercanos en el tiempo, incrementando el terror en la población y en consecuencia, la extensión de su mensaje. Entre más revuelo generaban, más atención y cobertura recibían de los medios. Era importante que Tanu y los otros miembros emitieran un comunicado adjudicándose los atentados y exponiendo a ITS, así la propaganda haría cada vez más grande y temida a la mafia.

Fue así como, animado por la mafia y en ofrenda a sus ideales, Camilo perpetró atentados en espacios públicos y envió de encomiendas bombas a privados. La célula chilena más importante de ITS tomaba el nombre de Horda Mística del Bosque (HMB) quienes decían cometer sus fechorías en control y posesión de los espíritus caóticos de la naturaleza, a lo que conocían como Bosque Místico. Quienes estaban en su mira eran los líderes de instituciones al mando y representativas de la sociedad moderna, civilizada, tecnológica y extractivista. Entre ellos, Oscar Landerretche y Louis de Grange, quienes fueron destinatarios de encomiendas bomba.

En el momento que Landerretche fue blanco de HMB, era presidente de Codelco, la productora de cobre más importante de Chile y el mundo. El viernes 13 de enero de 2017, alrededor de las 18:00 y al igual que Rolando Torres, Óscar Landerretche detonó por accidente un paquete bomba en sus manos, el cual había entrado a su domicilio por servicio de Chilexpress y como un supuesto obsequio de un colega docente de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile (FCFM). La caja que contenía el paquete llevaba los datos de ambos impresos y adheridos con cinta adhesiva. La persona por quien se había hecho pasar la mafia era Juan Yarmuch Guzmán, ingeniero civil en minas y al igual que Landerretche, profesor de la FCFM. Además de los datos, había un texto impreso adicional. Un recado para el economista:

- “Estimado Oscar Landerretche, soy profesor del Departamento de Ingeniería de Minas de la FCFM (U de Chile). Me he encargado de enviarles este libro a tus demás compañeros del directorio, este aborda las últimas innovaciones en el ámbito de la minería. En vista que estamos a cargo de proyectos similares me veo en la obligación mortal de compartir el conocimiento en pos de nuestra minería. Esto es un regalo, no debes pagar nada, te agradecería que lo recibieras.

Un saludo y gracias.

- Juan Yarmuch Gueman

La explosión ocurrió en la cocina y en presencia tanto de las encargadas de su hogar, como de su hija de tres años. A esta bomba se le añadieron diez pernos, pensados para hacer daño extra una vez propulsados por la explosión. Todos resultaron con lesiones leves a excepción de Landerretche, que terminó con quemaduras en las manos. La bomba había sido enviada por Camilo a las 11:20 am del día anterior, por medio del servicio de correos de Chilexpress, con sucursal en la comuna de San Joaquín. El paquete viajó aproximadamente catorce kilómetros hasta llegar al domicilio de Landerretche, en la comuna de La Reina.

El atentado fue adjudicado por ITS en el blog Maldición Eco Extremista, donde se exhibieron las fotos tomadas al paquete y a su contenido previo a su envío. En el cartón iban las siglas ITS y HMB escritas en plumón negro. El comunicado relataba:

- Este atentado no fue un acto político, no nos interesa la política, somos individuos rabiosamente anti-políticos. Nos interesaran una mierda las luchas sociales y sus dirigentes, nos cagamos en la ciudadanía y el pueblo cómplice del sistema tecnológico-industrial. tAMPOCO es un ataque que pretenda denunciar a la empresa Codelco, NO buscamos que ahora usen camiones eléctricos o a panel solar, NO queremos que ahora arrojen sus desechos tóxicos con menos toxicidad, NO buscamos que ahora sean responsables con el medio ambiente, nada de eso. Este atentado mucho menos fue un ataque de desequilibrados mentales, sepan que estamos completamente cuerdos y consientes de nuestros actos, y estamos dispuestos a llegar hasta las últimas consecuencias, puede que, para ustedes humanistas, seamos locos, y si ser cuerdos es comportarse como ustedes y aceptar pasivamente toda esta basura civilizadora, pues no hay duda; somos los locos más grandes de la historia. Este fue un atentado de venganza Salvaje, en nombre de la Tierra que muere por el progreso humano.

A los tres meses de ocurrido el ataque, el ex presidente de Codelco aceptó una entrevista a Emol, en donde confiesa que duda enfáticamente la autoría de un grupo eco terrorista y opina que le parece mucho más lógica la hipótesis de que las reformas que había hecho antes del atentado en organización, equipo humano y acuerdos hayan generado descontento a personas que les afectaron dichos cambios. Agregó que le parecía sospechoso el tema de las células terroristas y que probablemente se usaba el tema de la ecología y la mafia como una fachada.

El atentado, en vez de amedrentar a Landerretche, hizo declarar que seguiría reformando con aún más intensidad. A esta declaración, ITS respondió que el “bastardo minero” ha ayudado a las autoridades a desviar la atención, diciendo que ITS es un montaje. En un comunicado desde México se refirieron al hecho:

- Dadas las inútiles investigaciones de los servicios de inteligencia chilenos, solo les queda decir que ITS no fue el responsable o inventar excusas para que la audiencia se las trague enteras.

Desde tal atentado, las universidades se volverían un blanco para la HMB, A la Universidad de Chile le siguió la Universidad Católica Raúl Silva Henríquez, en donde el 13 de abril de 2017 se encontró un artefacto explosivo en una parada de buses en las afueras del edificio. Meses después, en la madrugada del 7 de septiembre, el acto fue replicado en un paradero de buses frente al campus Antumapu de la Universidad de Chile, ubicado en La Pintana. La bomba consistía en un termo dentro de una caja de zapatos con 300 gramos de pólvora negra y cuchillos cartoneros. El artefacto detonó sin dejar heridos.

En 2019, el 5 de abril, al igual que Landerretche, Louis de Grange se concretaba como el segundo objetivo específico de HMB. De Grange era el líder de Metro, una institución que debía perforar en grandes dimensiones el suelo, generando gruesos cambios y daños en el entorno, además se alzaba como el medio de transporte más importante de la Región Metropolitana. Estas características fueron la excusa del grupo para apuntar a su líder y planificar que una bomba llegara a su domicilio en Las Condes, sin embargo, esta fue interceptada nunca llegando a destino. Este sería el último atentado de HMB y el de Vicuña Mackenna, ocurrido tres meses antes, fue el último atentado en dejar heridos. Camilo confiesa que el motivo de aquel ataque era la coordinación internacional de ITS para causar caos en el recién iniciado 2019, de ahí el mensaje que llevaba el sobre, exhibido en su sitio web de siempre. Ponía “¡Feliz año 2019!”

Ajajema

En paralelo a su actividad con ITS, Camilo había iniciado un proyecto de difusión con la ayuda de un amigo que conoció en internet. Ambos crearon una revista llamada Ajajema. El nombre le pertenecía a otro espíritu del pueblo Selknam que infundía terror en los fueguinos con sus poderes sobrenaturales. Algunos textos eran de su autoría, pero la mayoría recolectados de otros colaboradores, muchas veces internacionales. La revista contenía cuentos, ensayos y noticias con la tónica de la vida salvaje y ajena al sistema. Camilo, junto a su compañero, decidió que cada número saldría para los solsticios. La primera edición tuvo alrededor de 30 páginas. Para el noveno número, la última edición de la revista, se acumularon arriba de 90 páginas, producto de aportes que llegaban de distintas partes del país y América.

Ajajema sería tomada de evidencia el día que GOPE allanó su casa, que fue el mismo día que le arrestaron. Se llevaron también otros artículos caseros, como luces, baterías, circuitos, pólvora y tornillos que se creían que Camilo utilizaba para sus paquetes bomba. Las fotos tomadas de su dormitorio, revelaban su visión pagana. En una de sus paredes colgó un gran crucifijo invertido, símbolo del rechazo a la creencia monoteísta.

El arresto

Camilo cree que el punto de quiebre que dio la luz verde a su arresto fue su interacción con un funcionario de la ANI que se hizo pasar por un ITS. A una semana de interactuar, el GOPE esperaba camuflado afuera de la hojalatería en la que trabajaba. Alrededor de las 6:30 p.m., salió y alcanzó a caminar unos diez pasos cuando de un vehículo estacionado se bajaron varios hombres. El pensamiento instantáneo de Camilo fue que le estaban asaltando, porque a una cuadra había una población que consideraba peligrosa, pero de la forma que se le acercaron y como lo redujeron, hizo que comenzara a asimilar, dentro del shock, que lo estaban arrestando.

Lo llevaron en patrulla al Labocar -el laboratorio de carabineros para la investigación científica de las muestras-, le hicieron tomas de sangre, de huellas, lo midieron y le sacaron con un hisopo ADN de los zapatos. Al preguntarle si le podían sacar sangre, él aceptó -aunque tuviera derecho a negarse-, lo que se convirtió en un atenuante que posteriormente redujo su pena en un par de años. Lo desvistieron y le pasaron un overol verde. Los carabineros permitieron que Camilo llamara a su familia para pedir ropa, también le trajeron café y una frazada para el frío. Su familia llegó a verle durante la madrugada.

Después de Labocar, fue a la comisaría donde conoció a su abogada defensora, Alejandra Rubio Erazo. La mayor parte del tiempo se comunicaron con susurros al oído para evitar que los funcionarios les escucharan. Rubio había sido designada a Camilo ya que venía siguiendo el caso desde 2017, desde que ocurrió el atentado a Landerretche.

Camilo no durmió en toda la noche y esperó hasta las dos de la tarde para que lo llevaran al centro de justicia en Rondizzoni. Camilo viajó sin su abogada, pero antes de salir, ella le explicó la ruta de lo que pasaría.

En la patrulla, Gajardo iba tranquilo, no sentía ansiedad, porque entendía que todo lo que había hecho tenía un gran riesgo. Solo sentía incertidumbre si al lugar que llegaría finalmente sería seguro.

La audiencia se realizó en el Centro de Justicia de Rondizzoni a las 18:00. Por turno, hablaban los querellantes, los abogados, y eventualmente se convirtió en una discusión entre las partes. De todas maneras, Gajardo siempre pensó que todos los agentes involucrados en su búsqueda habían hecho bien su trabajo. En un momento, le llegó información a la abogada Rubio de que ITS había sacado un comunicado desvinculándose de Camilo. De inmediato le susurró la información a su cliente. A lo que Camilo reaccionó con calma, era algo menos de lo que preocuparse. El comunicado decía así:

- “No sabemos quién es Camilo, lo cierto es que no forma parte de la Mafia ITS, por lo tanto nada ha tenido que ver con los bombazos a Laderretche, a Louis de Grangue y los otros cuatro que le adjudican, esos son solo NUESTROS, y quienes hoy se regocijan de la captura de un peligroso terrorista deberán acabar aceptando que probablemente no hayan atrapado más que a un vándalo, porque los supuestos ‘materiales para la fabricación de artefactos explosivos’ los pueden tener en casa cualquiera, tornillos, cinta adhesiva, fósforos, carbón, etc. Pero de todo lo que están diciendo, lo más chistoso es eso del “lobo solitario”, que no se lo cree ni el señor Chadwick, ni el fiscal ni nadie con un poco de sentido común. ¿Una sola persona estuvo fabricando y enviando explosivos, hiriendo a personas de influencia y sin ayuda de nadie? ¡JA! Ya quisiéramos tener un cabro así dentro de la Horda.”

La audiencia terminó a las 12 de la noche y durante toda la jornada, Camilo permaneció en silencio. Se le dictó prisión preventiva por cuatro meses, mientras continuaba la investigación que la Fiscalía de Alta Complejidad y Crimen Organizado de la Fiscalía Sur había iniciado. A cargo quedó el fiscal Héctor Barros, quien comprobaría la acusación de homicidio calificado frustrado y ley de control de armas y lesiones.

Cárcel de Alta Seguridad

Camilo subió a una patrulla que lo trasladó por tan solo 30 segundos desde el salón hasta la Cárcel de Alta Seguridad (CAS), gracias a que los edificios que componen el Centro de Justicia, están conectados subterráneamente. A su llegada, se topó con el alcaide de la CAS, quien le preguntó qué hacía en su cárcel. Camilo le contó y preguntó si es que el lugar era tranquilo, a lo que contestó que era la más tranquila, y que solamente iba a escuchar gritos de vez en cuando, nada más.

En su pasillo había otras 20 celdas más. La suya tenía un baño, una cama y una ventana que no se abría pero daba al exterior. No tuvo televisor ni nada electrónico por dos meses, ya que debía transcurrir primero un tiempo antes de acceder a beneficios. Su tiempo para salir al exterior era de tres horas diarias y se dividían en un bloque en la mañana y otro de tarde.

Como su detención había ocurrido cerca del estallido, vio como llegaban algunos detenidos de las protestas, entre ellos, el profesor Roberto Campos, imputado por romper un torniquete de metro, un día antes del 18-O. Camilo siempre pensó que era “entero pollo”. Respecto a los otros internos, no conversaba mucho con ellos porque sentía que no comprendían cuando les contaba de porqué había llegado allí; solían molestarlo con que nunca ganó plata y que corrió riesgos por algo que nunca dio frutos económicos.

Su estancia en CAS fue extendiéndose por los plazos extra -cada uno de cuatro meses- que pedían desde Fiscalía para reunir más pruebas. Alcanzó a estar dos años allí y luego fue trasladado junto a todos los prisioneros de la sección de máxima seguridad al Complejo Penitenciario de Rancagua (CP), conocido en algún momento como la cárcel más peligrosa de Chile. Su juicio oral fue desde allí, desde agosto hasta septiembre del 2021, desarrollado en el 6° Tribunal Oral de Santiago, en modalidad de videollamada producto de las restricciones de la pandemia de Covid-19.

Uno de los temas tratados por la defensa fue el material y gramaje de los explosivos, ya que, a diferencia de otros terroristas, Camilo había utilizado pólvora que por lo general estaban debajo de los 100 gramos en cada artefacto explosivo. En comparativa, el atentado al Subcentro de Las Condes de Juan Flores -por el cual, sumado al atentado en Los Dominicos, la Fiscalía había pedido 40 años- ocupó dos kilogramos de dinamita, provocando una explosión que dejó 14 heridos. Según Camilo cuenta, los jueces no consideraban cantidades del explosivo para la decisión final, solo que tipo de explosivo se utilizaba.

El 16 de marzo de 2022, la Fiscalía pidió 170 años para Gajardo.

La Sentencia

A Camilo se le procesaría por Ley de Armas en vez de Ley Antiterrorista. Para las diligencias era mucho más conveniente por ser más fácil de comprobar y también, para beneficio de los querellantes, ofrecía penas mayores. Si se le hubiese imputado por Ley Antiterrorista, debía iniciar una investigación que probara que se podía calificar como terrorismo, teniendo que demostrar la existencia del grupo organizado, entre otros factores.

Camilo es condenado a 45 años el 19 de octubre de 2022. Recibió dos penas únicas de 20 años de presidio efectivo, por ser autor de delitos consumados de envío de encomienda explosiva y colocación de artefactos explosivos, y dos delitos frustrados de homicidio calificado. Se agrega a esto, una pena única de cinco años y un día de presidio como autor de tres delitos de lesiones graves, y cuatro delitos de lesiones menos graves.

Esto se respalda con la investigación de la fiscalía, en la que cooperó GOPE, OS9 y Labocar de carabineros. Cuenta con 142 evidencias documentales, 179 testigos, 79 peritajes y 655 evidencias materiales. Entre ello, material genético encontrado en su pieza, que coincide con el hallado en los artefactos explosivos.

Camilo reconoce que en su caso la investigación fue de primer nivel y en ese sentido siempre quedó asombrado del trabajo de las distintas divisiones de Carabineros, la Fiscalía y ANI. Pero admite creer que se ensañaron con él, y que, en su caso en vez de injusticia, hubo exceso de justicia, en sus palabras, dejaron caer todo el peso de la ley sobre él. Otra reflexión, en la que Camilo comparte visión con Jorge, es el cambio que producía en el escenario la presencia de Codelco entre los litigantes. Jorge concuerda que, si solo hubieran sido ciudadanos comunes participando de la querrela, la pena no habría sido igual de alta.

- No les interesaba acusarlo de terrorismo y que le dieran 20 años y saliera en 10, En el caso mío es homicidio calificado frustrado, pero yo creo que si estoy solo ahí... ¡Fuiste bueno! no pasaba nada más. comentó Jorge respecto a la condena de Camilo

Capítulo IV

Eco terroristas

Antes que la ética interesada, cándida, del “sabotaje”, prefiero el terrorismo con su clara, malvada, lógica lineal. Antes que la “escasísima retórica” y que la “serena obstinación” del “sabotaje” prefiero la humana violencia, la ausencia de cálculo e “inconsciencia” de quien dispara sin pensar en las consecuencias penales.

A.

Paralelo a las diligencias de la Fiscalía Sur, Labocar, OS9 y GOPE Jorge fue asesorado por la Clínica Jurídica de la Universidad Católica, la cual asistía regularmente a la ACHS para prestar apoyo gratuito a los pacientes. Ahí conocieron el caso del atentado de Vicuña Mackenna y ofrecieron representar a las víctimas y reunir los antecedentes necesarios. La noticia le trajo gran tranquilidad, ya que necesitaba de un abogado, pero no tenía dinero para costearlo.

En las pesquisas correspondiente al sector público, Carabineros jugó un importante rol en inteligencia, a lo que Jorge llamó un -trabajo de chinos- por las largas jornadas que significaba la revisión y recolección de evidencias. Rojas fue testigo de cómo eran capaces de revisar cámaras de celulares, de metro y el historial de las tarjetas BIP -sistema de pago de autobús y metro en Santiago-. Antes de presenciarlo, creía que era algo solo de las películas. Comenta que era como estar viendo un reality show de Camilo. Lo grababan desde diversas cámaras, hasta que tomaba el transporte y en ocasiones, carabineros también se hacían pasar por mendigos, estando en el papel por días con tal de escuchar una palabra u observar una acción que pudiera corroborar sus hipótesis y dar luz verde a las siguientes diligencias.

- Son de películas las investigaciones si lo penca aquí es la justicia, los fiscales. Bueno eso lo ves todos los días en la tele. En una persecución, siguen a los tipos, incluso atropellando gente, y al otro día quedan libres. Y los pacos prácticamente se podrían morir en la persecución, comentó Jorge.

Antropoceno, Unabomber y el origen de ITS

El biólogo alemán Ernst Haeckel, quien popularizó el trabajo de Charles Darwin en su país, acuñó la palabra ecología en 1869 para referirse al estudio de las interacciones entre lo vivo y lo no vivo, es decir, seres vivos con sus ambientes. No obstante, las observaciones en aquella materia y cómo el humano es una influyente parte de la ecuación, aparecían muchísimo antes; Rex Weyler rescata en su ensayo *Una breve historia del ecologismo* el relato de cómo el rey sumerio Gilgamesh, de la ciudad de Uruk, antigua polis de Mesopotamia, sufrió la ira de los dioses al destruir un bosque de cedros, provocando erosión en el suelo, y finalmente, una sequía que destruyó la agricultura de la poli. El poema de Gilgamesh, la obra literaria más antigua conocida -2700 a.C- deja registro de cómo la intervención de la naturaleza a gran escala acarrea estragos en los ecosistemas.

El punto de inflexión en la crisis ecológica global se sitúa a mitad del siglo XVIII, cuando el mundo recibió la primera Revolución Industrial. La industrialización y el empleo de nuevas energías, como el vapor, fijaban el comienzo exponencial de la competencia tecnológica, significando un trampolín en lo económico, que ocuparía la explotación de los recursos naturales y ecosistemas como garante de su éxito.

En el comienzo del segundo milenio, se popularizaba desde el mundo científico un nuevo concepto que llegó a cambiar trascendentalmente la percepción de las diversas disciplinas científicas, sociales y culturales sobre el humano y su incisión en el planeta. El Antropoceno sería una nueva era, que inicia desde la Revolución Industrial hasta la actualidad; propone a los seres humanos como fuerza geológica de impacto y huella tal que debían ser observados desde un segmento aislado de los otros periodos en la historia del planeta. Paul Crutzen fue quien lo mencionó durante una conferencia en México en el año 2000, pero el término ya lo ocupaba Eugene Stoermer en la década de los 80.

No fue hasta los años 60 que la incomodidad ante el gran atentado por mano humana a los ecosistemas globales se materializó masivamente en grupos de resistencia a la situación. Extractivismo, crisis de los desechos, emisiones de gases contaminantes, entre otras características del Antropoceno son las que alentaron la creación de numerosos movimientos y grupos que abogaban por frenar la situación. Si bien la mayoría de ellos eran pacíficos, en la contraparte, estaban los que no creían en el diálogo y que la gran máquina industrial y el sistema que la respalda, había avanzado a tal punto que ya no había escapatoria a la eventual extinción. Uno de los grandes referentes de este pensamiento, terrorista aborrecedor de la industrialización y el avance de la tecnología era Theodor Kaczynski, más conocido como Unabomber.

Oriundo de Chicago, Unabomber destacó en su juventud por ingresar a estudiar a Harvard con solo 16 años. Se hizo conocido por fabricar y mandar, entre 1978 y 1995, 16 cartas bomba, matando a tres personas e hiriendo a otras 23. Recibió cuatro cadenas perpetuas luego de su arresto en 1996, tiempo que cesó el 2021, cuando falleció al interior de su celda a los 81 años.

Kaczynski, al igual que ITS, tienen vinculación con el pensamiento primitivista, que a su vez se basa en las ideas anarquista-ecologistas de Henry Thoreau. Los primitivistas establecen la vida pre agricultura como el estándar, en donde la ausencia de jerarquía evitaba la opresión y pérdida de libertad de los grupos humanos. La agricultura, convertía a nómadas en sedentarios, trayendo desarrollo tecnológico y civilización. Unabomber, influenciado por estas ideas, se opuso enfáticamente al sistema moderno, razón por la que en 1971 se muda a una cabaña sin electricidad en Montana, EE. UU y comienza a llevar una vida sin tecnologías. Unabomber se hizo mundialmente conocido luego de que su manifiesto -un texto desglosado en 232 párrafos, cada uno con una premisa-, fuera publicado en 1995 en el New York Times como intento de sus perseguidores de apaciguar sus ataques. En el texto expone diversos análisis sobre la sociedad y sobre todo de los peligros de la tecnología. Unabomber creía que el avance tecnológico solo avanza en una dirección; hacia adelante y sin retroceso. En paralelo, las legislaciones y acuerdos sociales para

proteger la integridad y dignidad de las personas ante estos avances serían transitorios y limitados, no así el irreversible desarrollo tecnológico, que siempre estará a la espera de seguir creciendo.

A pesar de las similitudes ideológicas de ITS con el primitivismo y Kaczynski, la mafia ha establecido desde sus inicios la desvinculación con cualquier representante, ideología, política o etiqueta. Sumado a esto, reconocen no tener jerarquía ni organización; cada individualista termina actuando según lo que le parezca bien hacer por la mafia.

En México, donde ITS señala haberse originado, aparecieron en abril de 2011 -momento en que la “I” refería a “individualidades” y no “individualistas”-, con la detonación de un paquete bomba en la Universidad Politécnica del Valle de México en Tultitlán. Debido a la explosión, un guardia del establecimiento perdió uno de sus ojos. ITS se atribuye el atentado advirtiendo que irían tras los maestros de nanotecnología y otras áreas científicas. En agosto de ese mismo año, Armando Herrera Corral del Instituto tecnológico de Monterrey y Alejandro Acevez López quedan heridos en dos atentados distintos, en el marco de ataques a profesionales de la ciencia. ITS fue acusado por el sector judicial de México y estos reclamaron autoría de los ataques.

Los siguientes atentados en México se vuelven confusos a raíz de los comunicados de ITS en donde decían ser autores, lo que fue desmentido en varias oportunidades por la investigación policial, como fue el caso de Ernesto Méndez Salinas, científico que recibió impactos de armas de fuego el 8 de noviembre de 2011. Las investigaciones dieron que los responsables eran otro grupo delictivo, sin relación con ITS.

ITS en Chile

En su quinto comunicado, ITS ocupa la metáfora de una espora que viaja desde Centroamérica para encontrar tierra fértil en el sur de América, germinando en individualidades ansiosas de ataques. La aparición de ITS en el territorio nacional era toda una novedad. Los grupos extremistas que solían abundar eran los de ideología anarquista, como a los que pertenecían Francisco Solar, Juan Flores y Mauricio Morales -conocido como Punki Mauri-.

A pesar de que, en cierto modo, ITS era asociado a la clasificación de anarquismo primitivista, en varios de sus decenas de comunicados web aclaran que les desagradaba ser confundidos con dicha categoría y que no debían ser encasillados en ningún dogma, ideología estática o siquiera lucha. La manera de sus atentados también ha sido motivo de disputa entre anarquistas y eco extremistas, quienes rechazan mutuamente sus acciones.

Durante su confesión ante el tribunal, Solar aclaró que estaba satisfecho con sus ataques a la comisaría y al ex ministro, pero recalcó que los daños iban solo dirigidos a lo que los anarquistas consideran aparatos represores del estado. En la contraparte, ITS repite en comunicados que no hacen diferencia, que todos forman parte del problema y que tampoco tienen intención de luchar por conflictos sociales, más bien causar caos en venganza a la vejación al planeta y el genocidio de pueblos primitivos.

Su llegada a Chile es confirmada una vez que se produce la aparición de la mafia en la capital; el 16 de febrero de 2016, un bus del recorrido 210 se incendiaba entre las estaciones de metro Los Quillayes y San José de la Estrella, comuna de La Florida. El conductor entregó su declaración a Carabineros, donde aseguraba haber observado a una pareja depositando un artefacto con mecha encendida en los asientos traseros del bus. El hecho fue avisado también por los pasajeros. El bus quedó totalmente calcinado.

En su tercer comunicado, ITS reivindica el hecho y adjunta fotos del artefacto incendiario; una botella decorada con plumas, y con contenido inflamable. Dicen ser una secta de paganos que evitan formar parte de la masa robotizada adicta al dinero y al sexo. Afirman que con este atentado estarían dando vida a un proyecto internacional en contra de la civilización bajo el nombre de Sureños Incivilizados, la primera célula de ITS en Chile. Le continuaría la Horda Mística del Bosque (HMB), siglas que firmaron, entre 2016 y 2019, todos los atentados de ITS en Chile.

Capítulo V

De La Boca Del Lobo

¡Looor a la naturaleza salvaje!

¡Siempre caos!

¡Siempre bosque!

Ya en la actualidad, hoy acá en mi vida carcelaria, lo que más me llena de vitalidad y me anima a seguir adelante es la misma gimnasia. Así que agradezco haber tenido ese hábito de vida, pues acá me ha ayudado a sobrellevar este encierro. Todos los días, excepto cuando llueve o voy a visita hago mi rutina de ejercicios, y se le suma a esto los deportes que puedo practicar acá adentro como lo es el fútbol y el tenis. Así que, en definitiva, las actividades físicas acá adentro son primordiales para seguir íntegro en esta senda peligrosa.

También leo algo de cuando en cuando, me voy por las fábulas y novelas. Libros de filosofía, política o actualidad me aburren de sobremanera.

Mi otra actividad preferida es escribir, tengo un montón de pequeños poemas y textos un poco más largos escritos. Aquí, en la soledad de mi celda es en donde brota la inspiración, al son de alguna bella melodía que suene en mi parlante. Así la emoción llega, las palabras brotan y muchas veces las lágrimas y el llanto lo hacen junto con ellas. Qué bello es llorar de pasión, hacer a tu corazón estallar en pura nostalgia, es magia, es caos...

La tierra y toda su naturaleza están sufriendo daños irreparables. ¿Y quiénes son los culpables?, pues nosotros, los humanos modernos con todas nuestras nuevas tecnologías, con nuestras alienantes formas de vida, nuestros avances científicos, etc. Entonces, a tus preguntas, ¿qué puede hacer la gente para evitar los daños a la tierra? O ¿podemos nosotros hacer algún cambio significativo para revertir todo esto? La respuesta a mi entender es no. No podemos hacer nada para revertir todo esto porque el daño causado a la tierra ya está hecho. Y ni todos nuestros esfuerzos ecológicos para pretender salvar el planeta tendrán resultados. Ni todos los autos eléctricos, ni todas las energías renovables, ni las empresas autosustentables, ni sus campañas de reciclaje, nada servirá. Todas estas cuestiones de “salvar la tierra” no son más que pretensiones para sentirnos bien con nosotros mismos, descansando así en qué estamos haciendo algo bueno. Pero lo que realmente hacemos es engañarnos.

A lo mejor, quizás, la única forma de ver disminuido todo este daño es que se terminará la vida industrializada, la vida civilizada, algo completamente imposible. Esta es la triste realidad, convencerse de esto es difícil, y nos lleva a la resignación, al pesimismo y al derrotismo. Y así fue cómo llegué a estas amargas conclusiones.

Yo hace caleta de rato entendí que el sistema, la civilización, la autoridad, el estado o lo que sea por lo que luches son indestructibles, nunca les ganarás, eso me lleva al derrotismo, y sí, soy un pesimista en ese sentido. Aprendí a vivir aceptando mis contradicciones y fallos porque era la única manera de poder seguir adelante con el pensamiento. No hay que tenerle miedo a la contradicción, nacer y vivir ya son una contradicción, entonces ¿qué hacemos? ¿Nos matamos? Ni locos, antes vivimos, ¡y cómo vivimos!

Me hermano con el caos y con la anarquía, más no con el anarquismo. Rechazó las filosofías añejas y caducas que hablan de utopías revolucionarias. No creo en revoluciones y si están llegarán solo será para formar parte de la misma mierda que pretendían acabar. Lo mío es un pensamiento en constante movimiento, al igual que la vida misma, al igual que los ciclos de la naturaleza que están en constante cambio. Mi pensamiento no sigue normas ni reglas morales preconcebidas, desecha biblias revolucionarias y manuales de comportamiento.

Creo que en mi caso judicial no hubo injusticias, sino todo lo contrario; hubo demasiada justicia. Los jueces se ensañaron conmigo y me dejaron caer todo el peso de la ley. Eso no me sorprende, ellos solo hicieron su trabajo. Eso sí, tengo un gran resentimiento en mi ser. Me enrabia mucho saber cómo estos jueces castigan terriblemente este tipo de acciones terroristas, pero hacen la vista gorda cuando grandes empresas contaminan y destruyen la tierra con sus desechos y máquinas. Es ahí en donde comprendo la gran falacia de la justicia, la hipocresía máxima de la civilización. Y lo único cierto es que no me siento una víctima, para nada. Comprendo y acepto como hombre las consecuencias de mis actos. Entender que impregnarse de

ideas y actuar en consecuencia tendrá sus repercusiones, es algo que siempre se debe tener en mente.

Agregar que solo me queda pedirle disculpas a mi familia por estar haciéndolos pasar por este terrible sufrimiento. Este calvario que les estoy haciendo vivir a ellos lo siento en lo profundo de mi corazón, lo siento incluso más que el hecho de haber perdido mi libertad. Se los he dicho en persona a ellos, a cada uno de los integrantes de mi núcleo familiar. Hemos derramado lágrimas de sublime pasión en las horas de visita, lágrimas no de miedo ni de cobardía, para nada. Estas han sido lágrimas que derrochan amor y lealtad, lágrimas que nos hacen poder sobrellevar este camino que nos tocó, lágrimas que, en definitiva, nos hacen más fuerte para seguir adelante enfrentando lo que el destino diga.

Encerrado acá adentro aprendes a valorar todo lo hermoso que tenías afuera, este es un mal humano existencial, no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos. Y ante eso solo nos queda poder aprender de los embates que nos da la vida, reconocer errores, tragarse orgullos y levantar la frente para seguir como lobos salvajes esta senda llena de peligros.

Yo soy más bien práctico, no me entranco en dilemas morales ni sigo un manual que indique cómo debe comportarse algún extremista. Yo estoy completamente orgulloso de mi camino elegido, de toda mi vida y de todas mis acciones tomadas en plena conciencia. Así estaré y así seguiré hasta que me llegue la hora de morir, hasta que la sangre que hierve aún dentro de mí se enfríe, hasta que se me acabe el último jadeo, hasta que mi corazón deje de bombear.

Habiendo dicho eso, y si alguna vez fuera nuevamente libre, nunca volvería a hacer lo mismo de nuevo. Y que se espanten los moralistas de los idealismos, que me tachen de poco comprometido con mis principios, que me cataloguen de cobarde o lo que sea. No me importa; los orino con el pene erecto. Que saben de sentimientos, que saben de llantos desahogadores, que saben de nada... Mi camino terminó el día que supieron quién yo era, y no debo rendirle cuentas de mi actuar a nadie. Soy yo el dueño de mi

vida y solo yo pongo fin a mi camino, y quien juzgue eso, merece mi más absoluto desprecio.

Lo único que tengo claro es que me regocijo en el día de poder ser nuevamente libre y solo poder disfrutar del abrazo y del cariño de mi familia, largarme lejos hasta algún bosque y dormir rodeado de la naturaleza. Mirar el manto estrellado del universo y sonreír orgulloso por tener la dicha de esa visión y por haber llegado vivo hasta ese momento...

A todos ustedes, a mi sangre, que son las personas más importantes de mi vida entera. Los amo con cada molécula de mi cuerpo, por toda la eternidad. Y a ti, ser mágico que me haces volar... te quiero con el corazón prendido en fuego. Seguimos aullando.

Bibliografía

- Aton, & Vargas, P. (2023, 24 octubre). Se desarrollaron alegatos de Clausura: piden 130 años de cárcel para Francisco Solar por bombas contra Hinzpeter. *meganoticias.cl*. Recuperado de <https://www.meganoticias.cl>
- Acción, E. E. (2019, 13 enero). 40 años de ecologismo social. Recuperado de <https://www.ecologistasenaccion.org/105538/40-anos-de-ecologismo-social/#:~:text=El%20movimiento%20ecologista%20surgi%C3%B3%20en,de%20influencia%20en%20la%20sociedad.>
- Ávila Figueroa, F. (2021, 29 de septiembre). La cárcel de Rancagua hoy es el penal más peligroso de Chile. *El Rancagüino*, Actualidad. <https://www.elrancaguino.cl/2021/09/29/la-carcel-de-rancagua-hoy-es-el-penal-mas-peligroso-de-chile/>
- Basoalto, H. (2019, 4 de enero). El trágico día de Magaly y Rolando, la pareja víctima del explosivo en la calle. *LATERCERA*. <https://www.latercera.com/nacional/noticia/tragico-dia-magaly-rolando-la-pareja-victima-del-explosivo-la-calle/472083/>
- Biblioteca Eco-Extremista. (2023, 22 febrero). Recuperado de <https://enemigodetodasociedad.wordpress.com/biblioteca-eco-extremista/>
- BioBío. (s.f.). ¿Qué es el Eco-extremismo? *BioBio*. <https://media.biobiochile.cl/wp-content/uploads/2017/01/qu-es-el-eco-extremismo-un-analisis-a-individualistas-tendiendo-a-lo-salvaje.pdf>
- Bofill, C., & Bofill, C. (2023, 7 noviembre). Francisco Solar, declarado culpable por atentados con bomba. Recuperado de <https://www.ex-ante.cl/quien-es-francisco-solar-declarado-culpable-por-tres-atentados-con-bomba-incluido-uno-contr-hinzpeter/>
- Carvajal Vega, J. (2022, 27 de enero). Siguiendo los pasos de Francisco Solar: otros dos anarquistas confiesan envío de bombas. *LATERCERA*. <https://www.latercera.com/la-tercera-pm/noticia/siguiendo-los-pasos-de-francisco-solar-otros-dos-anarquistas-confiesan-envio-de-bombas/FS5UEE5EMZDUVM3Q332AC5WR7I/>
- Castro, D. (2019, 7 enero). Katherine Martorell: «Se acuarteló y se distribuyó al GOPE en toda la región para estar preparados». *Radio Imagina*. Recuperado de <https://www.radioimagina.cl>
- Chile, B. (s. f.). Minsal se retracta y deja sin efecto Eliminación de los “body scan” en cárceles y centros Sename. *Diario El Día*. Recuperado de <https://www.diarioeldia.cl>

Cooperativa. (2017, 21 de diciembre). Caso bombas II: Juan Flores culpable por atentado terrorista en Subcentro de Las Condes. Cooperativa.cl. <https://cooperativa.cl/noticias/pais/policial/atentados/caso-bombas-ii-juan-flores-culpable-por-atentado-terrorista-en/2017-12-21/104527.html>

Cooperativa. (2021, 7 de junio). Cierran temporalmente la Cárcel de Máxima Seguridad: 192 reos fueron trasladados. Cooperativa.cl. <https://cooperativa.cl/noticias/pais/judicial/carceles/cierran-temporalmente-la-carcel-de-maxima-seguridad-192-reos-fueron/2021-06-07/073728.html>

Cooperativa. (2023, 18 de julio). Fiscalía pide 150 años para Francisco Solar por bombas contra Hinzpeter, comisaría y edificio. Cooperativa.cl. <https://cooperativa.cl/noticias/pais/policial/atentados/fiscalia-pide-150-anos-para-francisco-solar-por-bombas-contr-hinzpeter/2023-07-18/140302.htm>

De Noticias De El Mostrador, M. (2023, 16 mayo). “Profesor del torniquete” es declarado culpable por destrozos en el Metro antes del 18-O. El Mostrador. Recuperado de <https://www.elmostrador.cl>

DETERMINA CONDUCTAS TERRORISTAS Y FIJA SU PENALIDAD, Ley n.º 18314 (2015) (Santiago). <https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=29731>

Díaz, V. R. Y. F. (2020, 9 febrero). Raúl Guzmán, fiscal del caso Bombas: «Son acciones terroristas que no obedecen a ideologías políticas». La Tercera. Recuperado de <https://www.latercera.com>

Dinamo, E. (2019, 21 de enero). La Moneda y ANI crean mesa de trabajo para prevenir atentados explosivos. El dinamo. <https://www.eldinamo.cl/pais/2019/01/21/la-moneda-y-ani-crean-mesa-de-trabajo-para-prevenir-atentados-explosivos/>

EL, D. (2019, 21 de enero). La Moneda y ANI crean mesa de trabajo para prevenir atentados explosivos. El dinamo. <https://www.eldinamo.cl/pais/2019/01/21/la-moneda-y-ani-crean-mesa-de-trabajo-para-prevenir-atentados-explosivos/>

Elcacho, J. (2021, 29 enero). Muere Paul Crutzen, clave en el estudio de la capa de ozono y el antropoceno. La Vanguardia. Recuperado de <https://www.lavanguardia.com>

El testimonio del venezolano que resultó herido en explosión [Video]. (4 de enero de 2019). Recuperado de <https://www.t13.cl/noticia/nacional/exclusivo-primer-testimonio-lesionado-artefacto-explosivo>

Explosión en paradero de Vicuña Mackenna dejó varios lesionados y gatilló amplio operativo. (2019, 4 enero). CNNChile. Recuperado 27 de noviembre de 2023, de <https://www.cnnchile.com>

Facultad de Derecho UC. (s.f.). Profesora María Elena Santibáñez: veredicto caso bombas II [Video]. Derecho.uc.cl. <https://derecho.uc.cl/en/noticias/derecho-uc-en-los-medios/20838-profesora-maria-elena-santibanez-veredicto-caso-bombas-ii>

Gobierno se querrela por delito terrorista tras la explosión en paradero de Vicuña Mackenna. (2019, 4 de enero). CNNChile, 0(0). https://www.cnnchile.com/pais/gobierno-se-querella-por-delito-terrorista-tras-la-explosion-en-paradero-de-vicuna-mackenna_20190104/

Instituto Igualdad. (2019, 26 agosto). ¿Qué es la ITS? Recuperado de <https://institutoigualdad.cl/2017/01/26/que-es-la-its/>

Kaczynski, T. (1995). LA SOCIEDAD INDUSTRIAL y SU FUTURO manifiesto de «unabomber». El Manifiesto de Unabomber. Estados Unidos.

LaNuevaTV. (2020, 24 julio). Documental: Montaje Caso bombas [Archivo de vídeo]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=WiFzI6yTTHw>

Luna, P. (4 de enero de 2019). Explosión dejó 5 heridos en el centro de Santiago de Chile. France24, 1(12). <https://www.france24.com/es/20190104-explosion-santiago-chile-venezolanos-heridos>

México: Artefacto explosivo deja un herido en la UPVM. (2011, 11 mayo). Recuperado de <https://vivalaanarquia.wordpress.com/2011/05/10/mexico-artefacto-explosivo-deja-un-herido-en-la-upvm/>

Milián Reyes, L. (2007). Historia de la Ecología. Emilsa Solares Castillo. Recuperado de http://biblioteca.usac.edu.gt/tesis/07/07_1934.pdf

Millet, E. (2021, 7 junio). ¿Cuándo nos empezó a preocupar el planeta? La Vanguardia. Recuperado de <https://www.lavanguardia.com>

Ministro de Justicia. (2021, 28 enero). Ministro de justicia y DD.HH. inaugura nuevo body scanner en la cárcel de Rancagua. Minijusticia. Recuperado de <https://www.minjusticia.gob.cl>

Navarrete, J. (2021, 22 de diciembre). Subsecretario Galli por confesión de Francisco Solar: “La colocación de artefactos explosivos es el delito más grave que se puede cometer en nuestro país”. LATERCERA. <https://www.latercera.com/nacional/noticia/subsecretario-galli-por-confesion-de-francisco>

-solar-la-colocacion-de-artefactos-explosivos-es-el-delito-mas-grave-que-se-puede-cometer-en-nuestro-pais/FUTRWNGMWVD7ZNUIONDJRHCOQI/

Palacios, C. (2022, 23 de junio). Condenan a presidio perpetuo a imputados por quintuple homicidio en local de tragamonedas en Puente Alto. LATERCERA, Nacional. <https://www.latercera.com/nacional/noticia/condenan-a-presidio-perpetuo-a-imputados-por-quintuple-homicidio-en-local-de-tragamonedas-en-puente-alto/JYFBHFG5NJEY3JEJYY43CD7XYQ/>

Rivera, V. (2019, 13 de agosto). El rincón más íntimo de un supuesto "ecoterrorista": cruces invertidas, revistas anarquistas, 90 tornillos autoperforantes y mascarillas. LATERCERA. <https://www.latercera.com/la-tercera-pm/noticia/el-rincon-mas-intimo-de-un-supuesto-ecoterrorista-cruces-invertidas-revistas-anarquistas-90-tornillos-autoperforantes-y-mascarillas/780976/>

T. (s. f.). Director de Chile 21 ante explosión en comisaría: "La deficiencia es algo preocupante" <https://www.facebook.com/teletrece>. Recuperado de <https://www.t13.cl>

T13. (2019, 26 de julio). Director de Chile 21 ante explosión en comisaría: "la deficiencia es algo preocupante". Nacional. <https://www.t13.cl/noticia/nacional/Eduardo-Vergara-por-explosion-en-comisaria-la-deficiencia-es-algo-preocupante>

Vega, D. (2019, 5 de enero). Matrimonio de venezolanos entre las víctimas de ataque explosivo. Actualidad, 3(4). <https://www.fmdos.cl/noticias/matrimonio-de-venezolanos-entre-las-victimas-de-ataque-explosivo/>

Veira, P. F. (2023, 13 marzo). Un punto de inflexión. La Vanguardia. Recuperado de <https://www.lavanguardia.com>

S.A. (5a). Estudio de Condiciones Carcelarias en Chile (Informes de las unidades penitenciarias revisadas). Instituto Nacional de Derechos Humanos. <https://bibliotecadigital.indh.cl/server/api/core/bitstreams/581d9864-205b-42b4-aa38-fa7a3c330cda/content>

Seisdedos, I., Seisdedos, I., & Seisdedos, I. (2023, 10 junio). Hallado muerto en su celda Unabomber, el terrorista ermitaño que se oponía a la tecnología. El País. Recuperado de <https://elpais.com>

Sureños incivilizados. (2016, 3 marzo). Recuperado de <https://porlaanarquia.espivblogs.net/tag/surenos-incivilizados/>

Anexo 1 – Información histórica

Henry Thoreau - Escritor, nacido en 1817 en Massachusetts. Ha sido nombrado como el más importante anarquista americano.

Mauricio Morales/Punki Mauri - Estudiante de pedagogía en historia, falleció el 2009 a los 27 años a causa de la detonación accidental de un extintor con pólvora que llevaba en la mochila para dejar en la Escuela de Gendarmería. Su muerte le volvió un mártir entre los grupos anarquistas y cada mayo se recuerda el aniversario de su accidente como el “día del caos”.

Unabomber - El apodo se lo dio el FBI por enviar encomiendas bomba a universidades y aerolíneas: university(U) and(n) aerolines(a) bomber

Eugene Stoermer - Biólogo americano. Ocupaba el término Antropoceno en sus clases y con colegas.

Paul Crutzen - Químico neerlandés oriundo de Ámsterdam. Premio Nobel de química de 1995 por el descubrimiento de cómo la emisión de químicos de la mano de humanos erosiona la capa de ozono.

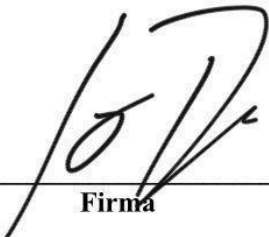
Anexo 2 – Consentimientos entrevistas



Consentimiento de uso de entrevista

Autorizo que los contenidos de la entrevista efectuada por *Diego Alfonso Prado Recabarren*, estudiante (s) de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su vida memoria de título, sean publicados en su trabajo final, que será de acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.



Firma

Nombre: Jorge Rojas

Teléfono: 964470896

Correo electrónico: george_rojas @live.com

Fecha: 26/11/2023

yo Camilo Gajardo Autorizo esta entrevista
con Diego Prado, estudiante de periodismo
para su memoria de tesis.



Anexo 3 – Galería

- Interior paquete bomba de Vicuña Mackenna

Fotografía publicada por ITS en Blog Maldición Eco Extremista. Carreño, C. (11 de enero de 2019). Terrorista que se adjudica fabricación de bomba en Vicuña Mackenna: "Cualquier atentado contra el pueblo es válido y necesario" [Fotografía]. Recuperado de <https://www.eldinamo.cl/reportajes/2019/01/11/terrorista-que-se-adjudica-fabricacion-de-bomba-en-vicuna-mackenna-cualquier-atentado-contra-el-pueblo-es-valido-y-necesario/>



- *Tweet Piñera*

Piñera, S. [@sebastianpinera]. (4 de enero de 2019). No sólo condenamos de forma categórica ataques con artefactos explosivos ocurridos en Santiago. Recuperado de <https://twitter.com/sebastianpinera/status/1081264548693397509>



Sebastian Piñera ✓
@sebastianpinera

No sólo condenamos de forma categórica ataques con artefactos explosivos ocurridos en Santiago. Interpusimos una querrela invocando ley antiterrorista contra quienes resulten responsables e investigaremos hasta las últimas consecuencias. La violencia nunca será una vía al diálogo

4:02 p. m. · 4 ene. 2019

1.052

1.787

3.826

1



- Escudo ITS

Qué es ITS, el grupo eco-extremista al que el gobierno de Chile acusa de "actos terroristas" y que tiene presencia en otros países de América Latina - BBC News Mundo [Imagen]. (s.f.). Recuperado de <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-48258275>



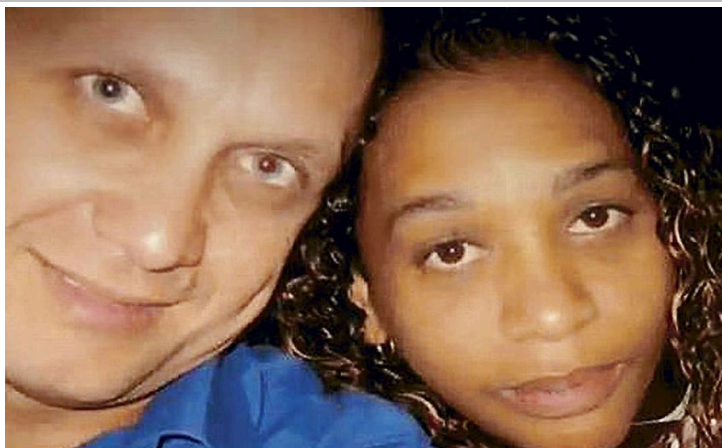
- Supuesto ITS Chile. Reportaje El Dínamo

Carreño, C. (11 de enero de 2019). Terrorista que se adjudica fabricación de bomba en Vicuña Mackenna: "Cualquier atentado contra el pueblo es válido y necesario". Recuperado de <https://www.eldinamo.cl/reportajes/2019/01/11/terrorista-que-se-adjudica-fabricacion-de-bomba-en-vicuna-mackenna-cualquier-atentado-contra-el-pueblo-es-valido-y-necesario/>



- Magaly Valles y Rolando Torres

Basoalto, H. (2019). El trágico día de Magaly y Rolando, la pareja víctima del explosivo en la calle - La Tercera [Fotografía]. Recuperado de <https://www.latercera.com/nacional/noticia/tragico-dia-magaly-rolando-la->



[pareja-victima-del-explosivo-la-calle/472083/](#)

- Prensa atentado Vicuña Mackenna

Mujer herida en explosión fue operada de urgencia: Le retiraron un metal de 25 centímetros. (s.f.). Recuperado de https://www.cnnchile.com/pais/mujer-herida-en-explosion-fue-operada-de-urgencia-le-retiraron-un-metal-de-25-centimetros_20190104/



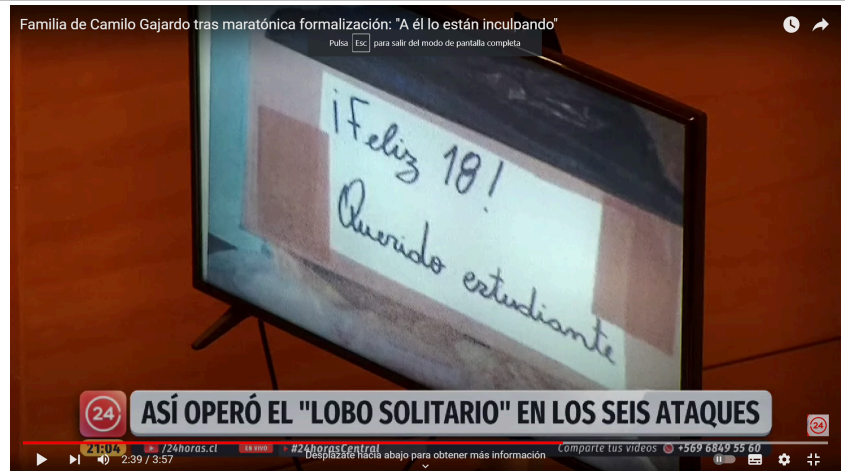
- Bomba ITS

24 Horas - TVN Chile. (11 de agosto de 2019). Familia de Camilo Gajardo tras maratónica formalización: "A él lo están inculcando" [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=3dFf51-gyps>



- Bomba ITS Antumapu

24 Horas - TVN Chile. (11 de agosto de 2019). Familia de Camilo Gajardo tras maratónica formalización: "A él lo están inculcando" [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=3dFf51-gyps>



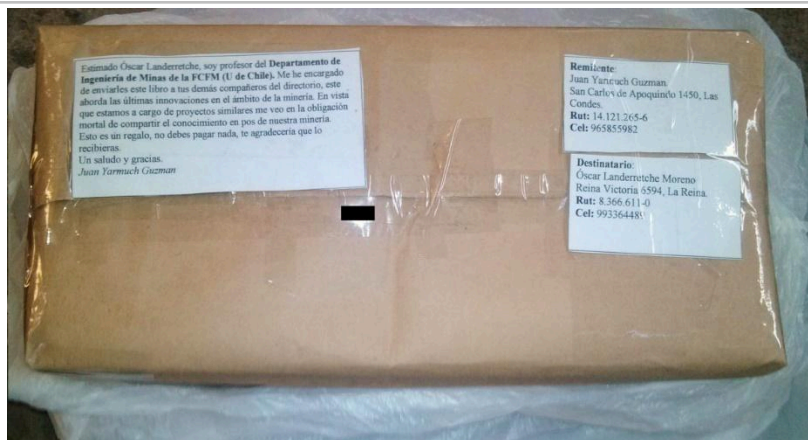
- Interior paquete bomba Landerretche

The Clinic. (2017). *Individualistas Tendiendo a lo Salvaje, el grupo "eco-terrorista" que se adjudicó paquete bomba a Landerretche* | The Clinic [Fotografía]. Recuperado de <https://www.theclinic.cl/2017/01/14/individualistas-tendiendo-a-lo-salvaje-el-grupo-autodenominado-ecoterrorista-que-se-adjudico-paquete-bomba-a-landerretche/>



- Envoltorio bomba Landerretche

La Tercera. (2017). El grupo "eco-terrorista" que se adjudicó el atentado a Landerretche - La Tercera [Fotografía]. Recuperado de <https://www.latercera.com/noticia/grupo-eco-terrorista-se-adjudico-atentado-landerretche/>



- Bomba Louis de Grange

Fotografía 1. Bomba a Louis de Grange. Reyes, C. (2019). "Solo buscamos honrar la tierra con explosiones y sangre": Grupo ecoterrorista que envió bomba a presidente del Metro reivindica ataque y advierte de nuevas acciones - La Tercera [Fotografía].

Recuperado

de <https://www.latercera.com/nacional/noticia/solo-buscamos-honrar-la-tierra-explosiones-sangre-grupo-ecoterrorista-envio-bomba-presidente-del-metro-reivindica-ataque-advierte-nuevas-acciones/648527/>



- Camilo y compañía

T13. (3 de septiembre de 2022). "Lobo solitario": culpable de cuatro atentados explosivos [Video].

Recuperado

de <https://www.youtube.com/watch?v=UE16wsr3JvU>



- Camilo Gajardo

T13. (3 de septiembre de 2022). "Lobo solitario": culpable de cuatro atentados explosivos [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=UE16wsr3JvU>



- Abogada Camilo

T13. (3 de septiembre de 2022). "Lobo solitario": culpable de cuatro atentados explosivos [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=UE16wsr3JvU>



- Arresto Camilo

T13. (3 de septiembre de 2022). "Lobo solitario": culpable de cuatro atentados explosivos [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=UE16wsr3JvU>



- Pieza Camilo

Pieza de Camilo en Bajos de Mena. Rivera, V. (s.f.). Los hallazgos en la pieza del supuesto “ecoterrorista” - La Tercera [Fotografía]. Recuperado de https://edition.pagesuite.com/poppers/dynamic_article_popover.aspx?artguid=4cff3010-d114-48d4-a043-07eaa076e5c6&appid=3157



- Centro Penitenciario de Rancagua

Ávila, F. (2019). *La cárcel de Rancagua hoy es el penal más peligroso de Chile.* [Imagen]. Recuperado de <https://www.elrancaguino.cl/2021/09/29/la-carcel-de-rancagua-hoy-es-el-penal-mas-peligroso-de-chile/>



- Bus quemado por Sureños incivilizados

Fotografía 24. Atentado a bus del recorrido 210, el 16 de febrero de 2016, en La Florida. ITS. (s.f.). Sureños Incivilizados [Fotografía]. Recuperado de <https://porlaanarquia.espivblogs.net/tag/surenos-incivilizados/>



- Bus quemado por Sureños incivilizados

Fotografía 26. Atentado a bus del recorrido 210, el 16 de febrero de 2016, en La Florida. ITS. (s.f.). Sureños Incivilizados [Fotografía]. Recuperado de <https://porlaanarquia.espivblogs.net/tag/surenos-incivilizados/>



- Bus quemado por Sureños incivilizados

Fotografía 2. Atentado a bus del recorrido 210, el 16 de febrero de 2016, en La Florida. ITS. (s.f.). Sureños Incivilizados [Fotografía]. Recuperado de <https://porlaanarquia.espiblogs.net/tag/surenos-incivilizados/>



- Artefacto incendiario atentado bus

Fotografía 27. ITS. (s.f.). Sureños Incivilizados [Fotografía]. Recuperado de <https://porlaanarquia.espiblogs.net/tag/surenos-incivilizados/>

