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“Para todas esas personas que creen en el poder de la musica. Para

sanar un mal dia, una vida, o millones”.



Introduccion

En octubre del afio 2017 la Empresa de Transporte de Pasajeros Metro Sociedad An6nima
(S.A), conocida coloquialmente como “Metro de Santiago”, y desde aqui en adelante mencionada
como Metro S.A, invoco el decreto 910, firmado en 1985, que en el punto nueve, parrafo dos
expone que se prohibe la “mendicidad, el comercio ambulante, la prostitucion o recolectar dinero
en los coches, y las estaciones o recintos del Metro” para detener la presencia de artistas
callejeros y vendedores al interior de sus instalaciones. De esta manera comenzaron a colocar
letreros en los vagones de todas sus lineas que advierten: “No estd permitido comprar a
vendedores ambulantes ni donar dinero a musicos al interior de los trenes”. Aquellos pasajeros
que lo hagan se arriesgan a multas de hasta 46 mil pesos?. Medida que se contradijo con una
iniciativa presentada un afio antes, que permitia a alrededor de 60 musicos presentarse en las

estaciones de metro.

A pesar de todo lo anterior, cientos de artistas siguieron presentdndose de manera clandestina
en los trenes del metro, y los pasajeros siguieron donandoles dinero, haciendo caso omiso a las

advertencias de la empresa.

Este trabajo busca retratar la realidad de los artistas y musicos del transporte publico
subterraneo, quienes dia a dia trabajan en las distintas lineas del metro de Santiago. La historia

detras de las personas gque intentan brindar una alegria a los pasajeros cansados de la rutina.

A través de la recopilacion de testimonios personales, investigacion de archivo, comparacion
de estadisticas e informes oficiales se tratara de ahondar en temas sociales, econémicos y

politicos relacionados con la vida de los protagonistas y sus similares.

La escritura de esta cronica responde a técnicas mas pragmaticas que tedricas, para mostrar a

partir de la observacién en terreno la vida de los musicos ambulantes, sus experiencias, e incluso

1 Fuente: (anonymous) (metro.cl)
2 Fuente: Metro prohibe artistas callejeros y vendedores: Pasajeros podrian exponerse a multas de $46 mil por
darles dinero | 24horas



https://www.metro.cl/documentos/mn_decreto_910_1975.pdf
https://www.24horas.cl/nacional/metro-prohibe-artistas-callejeros-y-vendedores-pasajeros-podrian-exponerse-a-multas-de-46-mil-por-darles-dinero-2532432#:~:text=Si%20bien%20los%20guardias%20del%20Metro%20pueden%20retener,%2446%20mil%20en%20caso%20de%20infringir%20la%20normativa.
https://www.24horas.cl/nacional/metro-prohibe-artistas-callejeros-y-vendedores-pasajeros-podrian-exponerse-a-multas-de-46-mil-por-darles-dinero-2532432#:~:text=Si%20bien%20los%20guardias%20del%20Metro%20pueden%20retener,%2446%20mil%20en%20caso%20de%20infringir%20la%20normativa.

sus emociones. La construccion de imagenes narrativas serd el principal motor de arranque para

generar la conciencia colectiva y social sobre la labor que realizan estas personas.

Para efectos de este proyecto se intent6 contactar directamente con la empresa Metro S.A 'y el
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, sin embargo, la negativa, la indiferencia y
los plazos acotados impidieron que se pudiera hablar directamente con ellos. No obstante, a partir
de entrevistas previas a distintos medios de comunicacion se ha podido establecer la postura de
ambas instituciones sobre los musicos itinerantes del transporte publicos y los temas asociados a
ellos.

La motivacion detras de este trabajo responde al deseo de darle voz a personas que son

ignoradas constantemente, y cuyo oficio es puesto en duda por las organizaciones publicas.

Se intentara dar respuesta a interrogantes de indole laboral y social que fueron surgiendo en la
realizacion de esta cronica y que se espera puedan volver a aparecer en su lectura: ;Como es
trabajar en la clandestinidad? ¢Cuales son los principales problemas a los que se enfrentan? ;Por
qué siguen tocando en instancias del metro a pesar de la prohibicién? ¢En que se apoyan para

continuar por tanto tiempo? ¢Que los motiva y que los desmotiva?, etc.

Mediante el contraste de entrevistas y material de archivo se buscara tocar temas relacionados
con la inmigracion, la pobreza, la Dictadura Militar, la depresion y el suicidio de la manera mas
respetuosa posible, poniendo el foco en la musica y el arte como formas de expresion social,

cultural e incluso politica.

Las experiencias y testimonios detras de la siguiente narracion son reales y responden a

hechos sucedidos durante los afios 2020 y 2023 en las Lineas 2, 3 y 4 del metro de Santiago.

La division y el orden de la crdnica se establece a partir de las voces seleccionadas. Buscando
un alza constante de emociones, problematicas y crudeza de las realidades expuestas por los
protagonistas, quienes poco a poco fueron permitiendo conocer sus inquietudes, suefios y

sensaciones mas profundas.



l. UN ANTES Y UN DESPUES

Las primeras experiencias siempre son aterradoras. Quién no recuerda el primer dia de clases,
la primera visita al médico, o incluso el primer beso, momentos temibles, pero necesarios para
crecer, madurar y dar el primer paso en el camino de la vida.

Para los mUsicos cada escenario se siente como esa primera vez, cada experiencia es diferente,
y los nutre de una energia inigualable. Cualquiera diria que hacen lo mismo todos los dias, pero
para ellos cada ocasion es especial, o al menos asi lo han descrito en sus testimonios, donde
atribuyen esa capacidad de valoracion a la primera vez que se presentaron en el metro.

El lujo de detalles y las adornadas descripciones dan cuenta de un carifio emblematico hacia la
primera experiencia sobre el vagon. La marca de su vida musical grabada en la frente. El antes y
el después para un artista.

Cada mdasico consultado en esta cronica ha retratado un recuerdo diferente, en un tiempo y
espacio distintos, la variedad de historias habla por si sola. A través de sus voces se ha retratado
la diversidad de la sociedad misma, sin embargo, las sensaciones se repiten e imparten un punto

en comun entre cada historia.

Entre Santa Anay Los Héroes

La primera vez que Vicente (23 afos, Linea 2) cant6 en el metro fue muy distinta a las otras.
Fue especial, pero a la vez estremecedor, algo que nunca experimentd, ni siquiera al presentarse
en grandes escenarios, 0 con mucha gente viéndolo. Descrito en sus propias palabras fue “el
momento de mi vida que mas ansiedad he sentido”. Pero debia vivirlo, era su suefio, su desafio

personal, y no podia quedarse sin cumplirlo.

Desde que lleg6 a Santiago se le metid esa idea en la cabeza, proveniente de la Octava Region,
nunca tuvo la opcion de presentarse en el trasporte publico, ni vivir la experiencia de ser un
intruso en la vida de aquellas personas que s6lo intentan llegar a su destino. Se habia presentado

un par de veces en tarimas locales, restaurantes, bodas y ceremonias privadas, pero nunca en un
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escenario clandestino, con publico hostil, que no tiene la predisposicion de escuchar, porque
simplemente no esté en sus planes. Cuando las personas se suben al metro no van con la idea de
escuchar musica, de asistir a un show en vivo y en directo, mas bien sélo piensan en movilizarse,
la mayoria de veces con prisa, molestandose por el minimo inconveniente que alargue su

trayecto, incluso cuando ese inconveniente es una vida humana.

La pandemia le habia arrebatado la opcion de seguir presentandose en publico. Logré calentar
la garganta subiendo videos a sus redes sociales, donde siempre lo alentaban a seguir con su
suefio. Pero se trataba de un circulo pequefio, intimo, de confianza, que nunca se atreveria a
cuestionar su talento. Por eso necesitaba mas, salir al mundo real y experimentar lo que la gente
de verdad opinaria de él, la reaccion que tendrian al escuchar su voz y sentir las melodias que

queria expresar con su musica, era algo a lo que necesitaba enfrentarse.
-1 afo atras-

Aquel dia fue sabado. Es bien sabido que el metro de Santiago esta mas despejado los fines de
semana, no existe la aglomeracion, ni las incansables esperas para subir o bajar de un vagon por
la cantidad de gente, no hay olores, ni ruido, se transforma en un lugar mas apacible, y se deja

atras la selva de la semana. Sin embargo, eso no cambi6 mucho las cosas para Vicente.

Sali6 temprano en la mafiana, saco su microfono y se colgd un parlante que habia comprado el
dia anterior al hombro. Era un Master i blanco, cuadrado y pequefio, fue el que le vio a la
mayoria de artistas que presencio en el metro, por lo que confio en el criterio de los que serian

sus colegas desde ese dia en adelante.

Caminé hasta Santa Ana, la estacion mas cercana a la Residencia Universitaria Amanda
Labarca, una beca de la Universidad de Chile a la que pudo optar por su situacion econémica,

donde vive desde gque lleg6 a Santiago.

Plane6 un itinerario improvisado para determinar su recorrido, era simple: subirse a Linea 2 en
direccion La Cisterna, bajarse en Franklin, combinar a Linea 6, luego ir hasta Nufioa, cambiarse a

Linea 3 hasta Puente Cal y Canto para volver a Linea 2, y repetir el circulo nuevamente.



Al llegar al tétem se dio cuenta que no tenia mucho dinero en su Tarjeta Nacional Estudiantil
(TNE), solo lo suficiente para el viaje de ida, por lo que no podria salir del metro hasta cumplir su

cometido.

Al bajar las escaleras y pararse frente a los carriles vacios lo invadié un miedo profundo.

Comenz6 a sudar, y a imaginarse mil escenarios ficticios en su cabeza.

Estuvo cuarenta minutos dejando pasar vagon tras vagon del metro. No era capaz de subirse.

Los nervios lo invadieron, no sabia si lo iban a echar, o si a nadie le iba a gustar.

Finalmente subid, por mas fuerza de voluntad que del propio cuerpo. Entr6é con su micréfono
en mano y el parlante sobre el hombro, ganandose las miradas inmediatas de los pasajeros. Al
girarse escuchd la voz anunciando el cierre de puertas, y no fue capaz de moverse, no habia

vuelta atras.

Puso una cancion de Luis Miguel en su celular, que estaba conectado por Bluetooth al
pequefio artefacto que yacia en el suelo, se llamaba La Barca, un bolero de una tonada suave y

bonita.

La melodia comienza con unos veinte segundos de rasgueo de guitarra, los suficientes para
tomar aire y aclarar los pensamientos. No dijo ni una sola palabra antes de comenzar,
simplemente arranco a cantar, porque pensaba que si se presentaba o pedia permiso lo iban a

sacar enseguida.

En su nerviosismo no fue capaz de mirar a nadie, se perdid en los acordes y el canto, se
refugid en la pared, haciendo caso omiso a su entorno, tanto asi, que no se dio cuenta cuando
alguien le dio dinero y lo felicitd por su presentacion, simplemente no estaba ahi. Su voz era lo
anico que tenia conciencia para sonar al compas de la musica, pero su mente estaba muy lejos, es

mas, ni siquiera estaba, desaparecid por unos instantes.

Al bajar se dio cuenta que tenia trecientos pesos en su mano derecha, la misma con la que
apretd fuertemente el micréfono la mayor parte de la presentacion. “Me senti bien, me puse feliz,
fue un momento de calma después de la tormenta, fue reconfortante y me dio energia para poder
seguir”, recuerda Vicente desde su cuarto, algo inquieto tras revivir su primer show clandestino,

improvisado y que lo marcara para siempre.



La mayoria de los artistas que se presentan en los vagones del metro cantan dos o tres
canciones antes de salir, y recorren un par de estaciones para darle tiempo a la gente de verlos,
analizarlos y saber si son dignos de esas monedas que sobran en la cartera, mochila o bolsillo,
“Yo aguanté una y me bajé”, dice entre risas. No fue capaz de cumplir el itinerario, ni una quinta
parte de él. Al llegar a Los Héroes descendio y se top6 con los vidrios reflejantes caracteristicos

de esa estacion, ahi comprendio la gravedad de su situacion.

Se vio la cara y se horrorizo, estaba mal. Le habia cambiado el color de la piel, era morado, ni
siquiera rojo. Estaba temblando, cosa que no es comun en él. En los castings o escenarios nunca

se ponia nervioso, pero en el metro fue otra cosa, la incertidumbre era muy grande.

Después de la primera cancion cambi6 todo. Costé que se fuera el color de la cara, pero la
compostura volvio de inmediato. Dejé pasar un par de trenes y subié nuevamente. Esta vez
mucho maés suelto y confiado. El soundtrack también cambid, ahora la cumbia se apoderd del
parlante y la verdadera esencia de su musica comenzd a salir. La Noche, Américo y Marco

Antonio Solis fueron los elegidos.

Se fue el nerviosismo, comenzo a interactuar con la gente, a acercarle el micréfono a uno, y
pedirle las palmas a otro, se dio cuenta que no mordian, y que muchos se alegraban con la

intervencion, salié todo el showman que llevaba adentro.

Y entonces encontrd la filosofia detras de cada presentacion posterior, el impulso y el &nimo
para subirse a cantar a los vagones, la inspiracion para dedicarse a la masica y olvidarse de lo

demas.

“Uno mira a las personas cuando se sube a cantar. Hay gente que se saca los audifonos para
escucharte, la idea es poder devolver esa atencion y transformarla en energia”, me cuenta
sonriendo. “Me gusta mucho interactuar con la gente, siempre hay alguien que participa, aunque
sea una persona, pero eso se valora mucho. Y cuando no te acompafan son aprendizajes que
tienes, ese rechazo por decirlo asi, te ayuda a hacerte mas fuerte porque ya no importa tanto.
Dices: 'A la otra habra mas gente que acomparfie'. A veces empieza uno sélo, y después hay mas

que aplauden, y que se ponen a cantar”, se rie y se acomoda en la silla.



“Me gusta hacer shows dentro del metro, no s6lo presentaciones, para que los que me ven
puedan reirse un rato. Una sonrisa siempre es buena aqui en Santiago, sobre todo con lo cansado
que se esta después de un largo dia de trabajo o estudio. La musica es para alegrar a la gente. Eso
es lo que siempre digo, y lo que trato de dejar en cada show, con canciones alegres y que
transmitan energia a la gente”, dice con una mano en la mesa de su escritorio y la mirada en el

piso.

Ese dia estuvo alrededor de dos horas y media presentandose en el metro. Logré reunir cerca
de once mil pesos en total, una cifra que nunca imagind conseguir en tan poco tiempo, se dio

cuenta que era rentable, que lo hacia feliz y mas importante ain, que él hacia feliz a la gente.

En uno de los vagones, y al entonar el agradecimiento por escucharlo y participar de su show,
una anciana se le acerco lentamente. Le ofrecio un billete de mil pesos como regalo por el buen
momento que le hizo pasar. “No, pero sefiora, tanta plata, guardela para el pancito”, le dijo. No le
quiso recibir, no se sentia merecedor de quitarle tanto dinero a las personas, por mas bien que se

la hayan pasado, a fin de cuentas, €l estaba ahi por la experiencia, no por la plata.

Al terminar la jornada era otro hombre. Salié de la estacion del metro como un ganador, con la
sensacion de ser capaz de comerse el mundo, de vencer sus miedos y perseguir sus suefios, o al

menos dar el primer paso hacia ellos. De ahi en adelante todo fue mas facil.

Volvio al metro unos dias después y lo hizo su casa, su espacio de trabajo y su lugar seguro, lo
incluyd en su rutina semanal y se dio el tiempo de prepararse antes de cada travesia. Ya no era

aterrador, sino placentero.

“Desde que paso ese miedo de la primera cancion el metro se transformo en un escenario mas

para mi” afirma reflexivo y algo nostalgico.

En un paradero de La Alameda

La mafana estd helada. Son las 8 am y Roberto (56 afios, Linea 4) se levanta con toda la
energia que merece el comienzo de un nuevo dia. Se despide de su esposa que aln sigue en la

cama con un beso en la mejilla, y les deja preparado el desayuno a sus tres hijos, hoy tocan



huevos revueltos. Toma la guitarra, el microfono y el amplificador, y afina la voz mientras busca

su Bip.

Antes de salir de la casa le da un retorcijéon en el estbmago, pero no son los huevos que le
sentaron mal, es el temor escénico en el cuerpo, le pasa cada dia, le cuesta abrir la puerta, le

tiritan las manos por los nervios.

Al llegar a la estacion Plaza de Puente Alto aumentan las sensaciones, el panico se vuelve una
posibilidad y se pregunta que le deparara el dia, si habra problemas con la gente, o si le dirdn algo

los guardias, o quizas algun incidente con las lineas, cualquier cosa se puede esperar.

Cuando entra al vagon e instala sus instrumentos todo se vuelve mas facil, el temor se va y se

empieza a sentir poderoso, las personas lo miran con gracia y algunos lo saludan con alegria.

Comienza a entonar una melodia de folklore chileno, una vieja cancion de René Inostroza,
algo parecido a un vals, pero que es mas bien una cueca, mientras sus dedos aun helados por el

sereno de la mafiana intentan acostumbrarse a las vibraciones de la guitarra.

Unos buenos dias se escuchan entre las tantas caras que entran en la siguiente estacion, las que
se repiten dia a dia y cuya mafiana se vuelve mas amena por los suaves acordes que Roberto

esparce por el tren.

Los pasajeros mas antiguos tararean algunas frases y aplauden al final de cada cancion que
entona desde las puertas del tren, pero las generaciones mas nuevas observan prejuiciosos, se
ponen los audifonos y unos mas irrespetuosos se dedican a conversar al lado del cantante, algo a

lo que Roberto ya se ha acostumbrado.

La jornada esta siendo amable y transita rapidamente. Sin darse cuenta son las 12 pm. Sus
cuatro horas auto establecidas se acaban, con eso junta mas que el sueldo minimo de cualquier
chileno al mes, y le permite tener toda la tarde libre para hacer otras cosas, compartir con su
familia, y ultimamente, dedicarse a sus alumnos particulares, a quienes ensefia composicion de

musica y guitarra.

“Si busco una pega me van a pagar el minimo y voy a trabajar ocho horas, que mas dos de

viaje, son diez horas del dia, la gente gasta su vida asi, pero los musicos SOmos mas visionarios,



sabemos que no todo es como lo pintan, 0 como nos dicen que tiene que ser desde chicos, si al
final todos morimos pobres igual”, me dice en una pequefia banca de Vicuiia Mackenna, mientras
vemos a los transedntes salir de la estacion. ““Yo espero que no me falte nada, eso es lo méas

importante, porque tengo mis hijos, mi casa y mi familia, el resto llega por afiadidura”.

AUn se siente con energia, el dia ha estado bueno y la gente lo ha recibido bien, se queda hasta
las dos de la tarde, la misma hora en que sale su hija menor del colegio, a quien va a buscar antes

de reunirse conmigo.

Roberto trabaja de domingo a domingo, a veces se da un dia lunes libre entre semanas, para
recuperarse mental y fisicamente. La eleccion de tocar en la mafiana no es al azar, después de
afios de minucioso estudio ha descubierto que la gente estd mas dispuesta en este horario, que

tiene mejor cara, que esta mas abierta a escuchar y es mas agradecida monetariamente.

Segun la investigacion de Roberto, a partir de las dos de la tarde la gente cambia su animo
drésticamente, llega la presion del trabajo y la rutina, o el hambre que muchas veces nubla los

pensamientos, comienzan las malas caras y los malos tratos.

“A mi me gustan los dias sdbados y domingos, porque ahi las personas ya no andan pensando
en el trabajo, y disfrutan de verdad la musica”, afirma acariciandose la barba que ya denota los

pelos canosos de su edad.

A sus 56 afios todavia recuerda la primera vez que toco en publico, “como si fuera ayer”, me

dice con una sonrisa que evoca la nostalgia de tiempos de antafio.
-39 afos atras-

Era un dia viernes, jornada liviana y ganas de hacer algo diferente. Con 17 afios cursaba cuarto
medio en un colegio de Santiago Centro, donde siempre veia cantantes subirse y bajarse de las

micros que recorrian la capital.

Se puso de acuerdo con un amigo de su curso, necesitaba un guitarrista, pero también una
compafiia que aliviara la presion. Caminaron hasta Plaza Italia y se dispusieron a esperar la

primer micro que pasara para presentarse, pero no lo hicieron en esa, ni en la segunda, ni en la



tercera, estuvieron casi dos horas sentados sin atreverse a subir, el miedo se apoderd de sus

cuerpos y los congeld en ese paradero de La Alameda.

Las miradas fijas en el piso se hundian en la desesperanza y la frustracion. Estaban a punto de
devolverse a sus casas con la guitarra y el micr6fono bajo el brazo cuando una voz grave, casi
mandataria y con un tono muy fuerte les dijo: - ;Van a cantar o no? -. Los 0jos se alzaron
rapidamente y se percataron de este personaje de cabellera blanca tan peculiar que los invitaba o
mas bien los obligaba a subir a cantar a su micro, desesperado por una pizca de energia que

cambiara su rutina.

Llevaban semanas practicando una cancion de Eduardo Gatti, logrando una performance casi
perfecta en los pequefios recreos del liceo, pero en aquella micro todo era diferente, las miradas

expectantes se sentian una amenaza, y los nervios carcomian las entrafas.

“No podiamos empezar porque mi compafiero tenia una cara de ponerse a llorar que a mi me
daba mucha risa, y eso no me dejaba cantar, él con ganas de llorar y yo con risa”, confiesa

soltando una carcajada.

Luego de un gran suspiro cerro los ojos y decidio dejarse llevar, - quiero paz, quiero una pausa
- recitd mientras hacia un pequefio balanceo que denotaba algo de ternura entre los espectadores.
- Siempre he sido pobre, en Santiago hay mucha gente pobre, llegamos a las poblaciones desde el
sur de Chile, a empezar la vida de cero, por lo mismo siempre hemos tenido carencias desde
chicos- vocifero al terminar la actuacién, un discurso que apelaba al corazén de los oyentes y que

les otorgd una propina bastante abultada.

Después del primer éxito decidieron repetirlo varias semanas, y al salir de cuarto medio
subirse a las micros se volvio una rutina, con eso ayudaba a sus papas en los gastos del hogar,

pero, sobre todo, formaba su propio sendero en la vida.

Hoy, a 39 afios de aquella improvisada primera presentacion, sigue tocando en el transporte
publico con el mismo nerviosismo de aquel dia, y sintiendo la misma satisfaccién después de

terminar cada cancion.
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Linea 2 de Caracas

El afio 2020 tan sélo 11.770 extranjeros se establecieron en suelo nacional, una cifra
minuscula si la comparamos con los 242.157 que habian ingresado en 2019. Un alza de 0,8 por
ciento de la poblacién migrante en Chile, que lleg6 a las 1.462.103 personas en diciembre de ese
afio, de las cuales el 30,7 por ciento provenia de Venezuela, segun indicé el Instituto Nacional de
Estadisticas®, (INE). Aquel afio fue marcado por la pandemia del coronavirus y sus efectos

cambiaron el panorama laboral en todo el mundo.

Cuesta imaginar a alguien atreviéndose a viajar en esa situacion, pero los problemas extremos
requieren soluciones extremas, y eso Genesis (29 afios, Linea 3) lo sabe de sobra. En 2016
decidi6 huir de Venezuela, dejar atras el hambre y buscar mejores condiciones de vida, su familia

se quedo, pero ella decidio emprender el viaje solitario al igual que miles de sus compatriotas.

Tras la muerte del llamado impulsor de socialismo del siglo XXI, Hugo Chavez, en el afio
2013, el vicepresidente de dicho gobierno, Nicolds Maduro, asumié el cargo de Venezuela,
heredando uno de los paises mas ricos en petréleo, pero que hace casi una década venia
enfrentando las consecuencias de las nuevas politicas econdmicas asociadas a la denominada

revolucién bolivariana®.

La mala gestion® de Maduro junto a las innumerables acusaciones de corrupcion acrecenté el
problema, derivando en un colapso econdmico que para el afio 2015 posicionaba a Venezuela

como el pais con mayor inflacion del mundo, superando el 100% interanual®,

La inseguridad, el hambre, la falta de trabajo y la salud fueron parte de las principales razones
por las que la migracion venezolana aumentd en un 110% entre 2015 y 2017, llegando al millon y
medio de personas por afio, segun datos recolectados por la Organizacion internacional de

migraciones’, perteneciente a la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).

Genesis es parte de esa estadistica, pero no es para nada sélo un nimero. Su personalidad

eufdrica, su pelo de color rojo y sus lentes que contrastan con su alocada manera de vestir evocan

3 Fuente: Poblacién migrante en Chile aumentd sélo en 0,8% el 2020 - Cooperativa.cl

4 Ampliacidn: Revolucién bolivariana - Wikipedia, la enciclopedia libre

5 Ampliacién: La dictadura de Maduro | Human Rights Watch (hrw.org)

6 Fuente: La inflacidn de Venezuela llega al 180% vy se confirma como la mas alta del mundo - BBC News Mundo
7 Fuente: La crisis migratoria de Venezuela, una de las mayores de los ultimos afios | Noticias ONU
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una energia mas alla de las necesidades humanas bésicas. Ella necesitaba salir a expresar su arte,
y la represion de un gobierno que poco a poco abandond las caracteristicas democraticas y fue

revelando su verdadero lado dictatorial nunca la iban a dejar cumplir su suefio.

“Y0 me considero una cantante itinerante, porque eso soy. Ser itinerante es el estar y no estar
presente, el existir en todos lados, pero sin existir realmente”, me dice apoyada en las barandas de

la estacion de metro Hospitales.

Desde ese momento comenzd un recorrido propio de su titulo autoproclamado. De Venezuela
salt a Ecuador, De Ecuador a Colombia, de Colombia a Pert y de Pert a Chile, viviendo de la

musica y el arte, sorteando las necesidades y existiendo siempre con una sonrisa de oreja a oreja.

Su ultimo viaje fue camino a Chile, perseguida por la sombra del decaimiento econémico que
en ese momento asolaba a PerU, decidio llegar a Santiago en plena pandemia y salir a cantar en

uno de los metros que a su parecer ostentaba el mayor arte de América Latina.

“Siempre supe que iba a llegar a cantar aqui. No sabia qué me iba a tomar tanto tiempo, o que
iba a seguir después de tres afos, pero siempre fue mi motivacion llegar a cantar al metro de

Santiago”, confiesa entre risas.

Genesis comenzo cantando en el metro de Caracas, cuando nadie lo hacia. Se subia dia a dia
viendo como la gente pedia dinero o vendia cosas, pero ninguna persona se atrevia a mostrar su
arte en los vagones. Se planted la idea de hacerlo, pero el miedo o la verglienza le ganaban,
finalmente, y casi como un presagio de su futuro, fue la propia necesidad la que le dio el

empujon.
-10 afios atras-

Era un dia martes, se hacia tarde en la capital venezolana cuando Genesis se percatd que no
tenia dinero suficiente para comprar el pasaje a su casa en Mérida. El ultimo autobus emprendia
su marcha a las nueve de la noche, un viaje de diez horas que dejaba a sus pasajeros a primera

hora del dia siguiente en la ciudad andina.
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El sol ya se habia escondido y la desesperacion empezé a asolar la mente de la joven de 19
afos. Revisd un pequefio reloj amarrado en su mufieca derecha, y casi se le sale el alma cuando

vio que eran las siete de la tarde, s6lo dos horas para un milagro.

Por suerte no estaba sola, su amiga capitalina estaba con ella. Con alma de artista, siempre
cargaba una guitarra con ella, y le propuso la idea de cantar en el metro para juntar los bolivares
faltantes.

Se fueron a la estacion El Silencio, con un ritmo apresurado y las palmas de las manos
hormigueando. Tomaron aire y trataron de tranquilizarse entre ellas antes de entrar al andén, lo

que sirvid por unos instantes.

Cuando vieron llegar el tren no habia palabras que sirvieran para detener el frio sudor que les

recorria el cuerpo. Las puertas se abrieron y subieron casi empujandose una a la otra.

La misidn estaba encaminada, y no era momento de abandonar. Genesis comenzo a cantar

mientras su amiga recitaba unos acordes iniciales en su guitarra.

Los nervios eran los protagonistas y bajaban por el estbmago hasta casi provocar nauseas. En
la Linea 2 de Caracas, caracterizada por sus tonos azules, no hay buena acustica, lo que obliga a
usar el vozarron para que los tonos se esparzan por el vagon, mas aun cuando no se tiene la ayuda

de un micréfono.

Las miradas intermitentes con su amiga en la guitarra aliviaron la tensién y permitieron sacar

adelante un show gue se terminaria repitiendo varias veces ese dia.

Al bajar del tren salieron corriendo, no podian contener la emocidn, una sensacion nunca antes
vivida, una corriente que recorria el cuerpo y que las hacia gritar por los andenes casi vacios. -
iHay que hacerlo de nuevo! - vociferaron casi al unisono. “Ahi las dos supimos lo que ibamos a

hacer con nuestras vidas”, termina contando con una pequefia sonrisa.

Con una hora restante fue hasta el terminal La Bandera. Compré el pasaje y se subi6 al bus
con una energia inagotable, mientras salia de la ciudad la invadieron las ganas de volver, lo que

haria de forma permanente unas semanas después.
-3 afios atras-
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Su primera vez en Chile fue muy diferente. A siete afios de esa primera presentacion, hubiera
jurado que la experiencia seria mas facil, pero no fue asi. En una sociedad asolada por el temor

del coronavirus y llena de furia por el confinamiento obligatorio las barreras se volvieron a alzar.

Completamente sola en Santiago no tenia mucho dinero ni nadie a quien pedirle prestado. Con
lo poco que le sobraba se compré un urban kit, un parlante muy pequefio y de muy poca

frecuencia.

Se subi6 al vagén de la Linea 2 con el pequefio artefacto en la mano derecha, lo acomod6 con
cuidado en el suelo y tomo6 el micréfono con las dos manos, intentando acercarlo lo més posible a

su boca obstruida por la mascarilla.

Las miradas fueron inmediatas, al igual que los prejuicios. A pesar de estar al maximo de su
capacidad, las melodias del parlante se perdian entre los agudos que esbozaba Genesis, haciendo

que el show pareciera a capella, casi como si se tratara de esa primera vez en Caracas.

Los nervios de aquella primera vez la volvieron a invadir, pero sus afios en el oficio y las
ganas de presentarse en Chile no la dejaron rendirse. Lo dio todo en ese vagon y termino la

presentacion casi sudando.

Entre pasajeros reacios y ariscos con miedo a contagiarse fueron pocas las monedas
recolectadas, pero los ojos amigables y unas cuantas palabras amables le sirvieron para seguir

intentandolo, a pesar de que, como se percatd después, los musicos estaban en el ojo del huracan.

“Cantar con mascarilla es horrible, una experiencia muy mala. Al momento del show es
importante mostrar las facciones y expresiones, para poder hacer una buena presentacion”,
explica con el cefio fruncido. “Antes habia mucha mas restriccion, mucho ojo para todo, la gente
era muy bélica, a mi siempre se me caia y tenia la mala suerte de encontrarme a un guardia o una
seflora que reclamaba y creia que se iba a morir por el coronavirus”, dice sin mucha emocion por

recordar esos tiempos.

A los tres dias logro juntar el dinero para comprarse un parlante mas grande, y continu6 su

travesia por el metro de Santiago hasta el dia de hoy.
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Pasado el terror y el nerviosismo todo se vuelve mas facil. Aun en contextos distintos,
Genesis, Roberto y Vicente sintieron algo especial al presentarse en el transporte publico, un

presagio de su propio destino.

Pero, superado el reto que parece ganarse la cuspide de la dificultad para un musico
principiante, ¢Qué sigue?, ;Como aprovechar esa experiencia y convertirla en algo méas?, esas

son las interrogantes que forjan al verdadero artista con ganas de proyectarse y abrir las alas.
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II.  TODOS LOS CAMINGOS LLEVAN A ROMA

El origen de cada musico, asi como el de cada persona, es innegable. El l&piz con que se

escribe una vision de vida o el cimiento sobre el cual se construye una personalidad.

La variedad de historias entre los artistas del metro da cuenta de una realidad a nivel pais. Las
diferencias culturales, econémicas o generacionales se traducen en suefios y objetivos distintos.

No obstante, la musica ha decidido unir a estos individuos y llevarlos al mismo destino.

Cada masico presente en esta cronica ha recorrido un camino particular en la vida.
Alcanzando lo que ellos han descrito como logros en su camino musical, cuyos anhelos son muy

distintos entre si.

Con orgullo relatan sus experiencias personales. Los escalones trepados en donde el metro

siempre ha sido el barandal del cual sujetarse.

“Yo soy... Jorge Villamizar”

Vicente fue un apasionado por la musica desde muy pequefio. En su casa siempre habia una
radio prendida, tocando clasicos y baladas, cumbias y salsas, se enamor6 del género y con ello

desarroll6 una personalidad romantica y carismatica que lo caracteriza.

Sus primeros pasos en el canto fueron en una iglesia catdlica. Entré a hacer su primera
comunién a los 9 afios, mientras que sus compafieros tenian 12 o 13, pero eso no lo detuvo, su

caracter y semblanza superaban cualquier limite de madurez.

Los hacian cantar a todos, pero comenzaron a notar que Vicente cantaba bonito, resaltando
entre los demas, asi lo invitaron al coro. Algunas veces le tocaba cantar a él solo frente a toda la

iglesia, ese fue su punto de partida en el canto.
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A los catorce afios compr6 su primera guitarra, la misma que lo acompariaria en algunas
presentaciones clandestinas a futuro. Proveniente de una familia de escasos recursos, tuvo que
juntar moneda tras moneda por varios afos hasta lograr reunir lo suficiente. Los billetes que la
abuela le daba a escondidas, las pequefias recompensas por hacer tareas del hogar y uno que otro

vuelto sobrante en el bolsillo le alcanzaron para una pequefa guitarra folclérica.

Intent6 aprender grandes éxitos, las canciones de Los Prisioneros y Silvio Rodriguez, pero se
dio cuenta que ese no era su talento. Sus dedos méas bien torpes no acompafiaban el carisma de su
voz, no era capaz de sacar los acordes que requerian cejilla, prefirio dejar la guitarra a los
profesionales.

En 2015 se mudo de ciudad, llegd a un colegio nuevo y entr6 a un curso musical donde todos
cantaban y tocaban instrumentos. No podia quedarse atras, volvio a intentarlo con la guitarra y la
convirtio en su acompariante para aquellas baladas lentas que no necesitaban méas que un par de

acordes.

En ese curso pudo abrirse méas a la musica, participaba de todos los actos, ahi empez6 a poner
mas enfasis a su técnica, a aprender nuevas canciones y mejorar su canto. Comenzé a darle mas
estética a su voz, se podria decir que ese fue el momento en que se dio cuenta que se podia hacer

algo cantando.

Desde ese instante no paré de dedicarse a la musica, y darle siempre un espacio en su vida.
Pero las personas tienen mas suefios, y necesitan segundas opciones. Su carisma Yy facilidad con

las palabras le decian una sola cosa: periodismo.

Comenzo6 a estudiar en la Universidad de Chile en 2021, de manera online debido a la
pandemia. La musica pasé a un segundo plano, o méas bien a un plano intermedio, pues el
confinamiento y el auge de las redes sociales que eso provoco le permitié continuar mostrando su

talento a través de internet.

Empezd a subir videos cantando. La gente lo apoyaba y lo alentaba a seguir haciéndolo,

recibié mucho carifio a través de la pantalla, “fue una etapa bonita”, recuerda sonriendo.
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Esas palabras de aliento le decian que tenia algo que valia la pena mostrar, que a la gente le
gustaba y disfrutaba cuando lo escuchaban. Por lo mismo decidio intentar darse a conocer, llegar

a mas personas y compartir ese don que siente como un regalo divino.

En 2021 postulé al programa de imitacion y canto transmitido por Chilevision: “Yo soy”.
Super6 una de las primeras etapas previas al casting televisado, pero un resfriado inesperado y

problemas personales arruinaron su presentacion y pusieron pausa a su suefio.

Uno de los lemas grabados en la mente de Vicente, desde que su familia lo hizo amar la
mausica, es volver a intentarlo, no rendirse por mas tropiezos que des, porque es la Gnica manera

de lograr lo que te propones.

En 2022 volvio a postular, esta vez establecido en Santiago y con mayor experiencia dentro y
fuera de los escenarios. A principios del mismo afio se uni6 a una banda de Cumbia en la comuna
de Cariete, con la que se presentaron en grandes escenarios de la region del Bio Bio y La
Araucania. Un mes antes habia dado inicio a su travesia en los vagones del metro, logrando

aumentar su confianza y afinidad con la gente.

Decidid imitar al cantante del grupo Bacilos, Jorge Villamizar, conjunto que alcanzé la fama
en 2005, ganando Grammys y premios latinos después de que varias de sus canciones se

convirtieran en éxitos.

Su tez algo morena le dio un parecido fisico, mientras que su carisma y energia sellaron al

personaje que tratd de mantener dentro y fuera del programa por varios meses.

Hizo el casting previo completo antes de julio, le fue bien y finalmente llegd al set de

television. Una experiencia que no olvidara en mucho tiempo.
-Al aire-

“Yo soy... Jorge Villamizar”, pronuncio frente al micro6fono tras un largo suspiro con los 0jos
cerrados. Vestido de camisa, chaleco y sombrero comenzd a cantar uno de los éxitos que

retumbaban en las radios chilenas cuando él era apenas un nifio: mi primer millon.

Cant6 con la misma energia y gracia con que se presentaba en los vagones del metro. Con un

sudor helado recorriéndole el cuerpo termind de pronunciar la ultima frase y se prepard para
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escuchar el veredicto de los tres jueces del programa, entre ellos el reconocido presentador de

television Antonio VVodanovic, a quien guarda una especial admiracion.

Contando su origen surefio y sus aspiraciones en la vida y en la masica finalizdé su
participacion. Unos dias después le avisaron que el casting habia sido un éxito y que seria
transmitido como uno de los principales del capitulo de los dias lunes, con gran tiempo en
pantalla.

Su cara apareciendo en los avances del programa fue motivo de orgullo para él y toda su
familia durante semanas, parecia un suefio hecho realidad, pero siempre hay que volver a poner

los pies en la tierra.

“Me eliminaron en el capitulo tres, un imitador de Camilo que venia desde Peru, fue el
término de esa etapa, pero me invitaron a volver a intentarlo, porque hay algo en mi que vale la

pena”, termina diciendo con la mirada puesta en los edificios que se dejan ver desde su ventana.

Eso es lo mas cerca que ha estado de la fama, de aquel reconocimiento que tanto afioraba
desde su inicio en el mundo de la masica. Comenzaron a aumentar sus seguidores en Instagram y
Facebook, asi como los mensajes de apoyo y felicitaciones. Lo empezaron a llamar para
entrevistas, sobre todo desde la Octava Region, y las ofertas para convertirse en cantante de

bandas locales llegaban de a montones.

“Ese ha sido el peak de mi carrera musical, estar en la tele cantando, aunque no era yo, sino
que imitaba a otra persona, pero igual es un desafio tremendo, porque te muestran ante todo
Chile, recibes una tremenda exposicion, si te va mal te hacen bolsa, pero gracias a Dios me fue
bien y nunca recibi muchas criticas”, dice mientras juega con una ufieta de guitarra que hay sobre

su escritorio.

El metro fue fundamental en el proceso, “fue un impulso para poder postular a la tele”, afirma.
Cada dia bajaba a los andenes para probar sus canciones, ver cual gustaba mas a la gente, con

cual reaccionaban mas. Fue la sala de ensayo perfecta para un artista como él. Y le funciond bien.
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La cuna de los artistas

El Golpe de Estado del General Augusto Pinochet significd el periodo de tiempo de maés
represion en la historia de nuestro pais. No solo corté toda forma de expresion artistica, politica o
social, sino que infundié un miedo que se arraig6 en las generaciones méas longevas. Pero ante
toda represion existird siempre una fuerza que se resista, que no tenga miedo a las represalias y

luche por cambiar las cosas, en la Dictadura Militar esa fuerza fue la juventud.

A partir del afio 1980 una serie de musicos, artistas e intelectuales de la época participaron en
las pefias folcloricas® que resistieron el apagon cultural® que la dictadura impuso desde 1973. Los
protagonistas eran los hijos de la dictadura, del exilio y del maltrato fisico y psicolégico, aquellos
gue no tenian mas de cinco afios cuando los sonidos de bombas y los gritos de panico asolaban el

centro de Santiago.

Roberto fue parte de ese proceso. Entre Vicufia Mackenna con 10 de julio existia un lugar
denominado la cuna, que albergaba cantores y artistas de distintas comunas de Santiago, desde

ahi comenzaban los recorridos en las micros, hasta Plaza Italia y de vuelta.

“Los milicos nos quitaban las guitarras, las rompian, o las llevaban a las comisarias, y después
las ibamos a buscar y estaban todas deterioradas. Entonces habia que salir con guitarras no muy

sofisticadas, sino que para la batalla”, me cuenta riéndose.

En esa misma cuna de artistas y musicos que se organizaban para cantar en las micros, ir a las

pefias folcloricas y participar de los eventos sociales, participé Enzo Ocaranza.

Tiempos de Dictadura

De 60 afios de edad, Enzo lleva 40 afios fuera de la musica callejera, sin embargo, adn

recuerda con orgullo sus tardes de adolescente tocando en las micros, para luego unirse a

8 Ampliacidn: Las pefias folkléricas en Chile (1973 -1986). El refugio cultural y politico para la disidencia | Verdeolivo

(wordpress.com)

9 Ampliacién: Investigador de la escena de los 80: "No hubo apagdn cultural, las pefias fueron el contra-apagén" |
Interferencia
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organizaciones sociales y participar en actividades que buscaban generar un cambio en el

pensamiento colectivo.

“Lo que nosotros hicimos cantando en la calle, en las micros y en las pefias fue descomprimir
una situacion y un sentimiento que la gente tenia atorado adentro, y que no era capaz de expresar
por miedo. Més all& de si logramos un cambio o no, les dijimos a los viejos que si era posible

decir las cosas”, comienza contandome en una banca de Plaza Brasil.

Con una voz grave y las manos agitdndose frecuentemente, cuenta los detalles de la época
como si se tratara de ayer, explicando la importancia de los musicos cada vez que puede.

“La musica popular jugd un papel importante en la época. La gente iba a las pefias, escuchaba,
llegaban los dirigentes a dar discursos, llegaban a tocar grupos importantes y pequefios. Todo eso
comenzo6 a quitar el miedo, y a movilizar a mucha gente dentro de las poblaciones™, asegura

acomodandose los lentes opticos en la nariz.

Mientras observa a un grupo de malabaristas que practican sus trucos al costado de la plaza

me cuenta de la labor que realizaba él y una veintena de otros artistas en las micros de Santiago,

“La micro fue un detonante para liberar y empezar a decir las cosas que nadie decia, porque
todos tenian miedo. La dictadura no sélo reprimid los paradigmas econémicos, sino que genero el
terror. La gente no se atrevia a hablar, y muchas veces ni siquiera a pensar, pero los cabros

jévenes nos atreviamos mas que los viejos”.

Al igual que Roberto, recuerda los recorridos por La Alameda tocando canciones de protesta
disimuladas entre guitarreos y vozarrones. Con apenas 15 afos intentaba expresarse en uno de los

momentos mas represivos de la dictadura y eso lo marcara por siempre.

“El fenomeno de Vicuiia Mackenna y La Alameda no era al azar. La gente que iba en ese
recorrido venia desde Nufioa, y eran las personas mas receptivas de la época. En ese momento no
nos dabamos cuenta, pero habia un componente sociocultural que funcionaba, y que mas tarde se

ampliaria hacia Avenida Matta, La Florida y Recoleta”.
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Al preguntarle si es posible repetir un proceso asi y generar una concientizacion similar hoy
en dia se revuelve en el asiento. Reflexiona unos minutos y asegura que no, porque nadie vivira

lo que él vivid, ni seran capaz de sentir como él y sus iguales sintieron.

“La critica social, como todas las cosas, tiene un tiempo y un lugar, asi como una generacion.
Las generaciones van cambiando, mutando, y no se pueden repetir. Mi padre fue resentido por la
pobreza, nosotros por la dictadura”, explica cruzando los brazos.

En tiempos en que “dedicarse a la musica era casi una ofensa a la moral para los padres”,
Enzo decidi6 salir a la calle a cantar, arriesgandose a situaciones que ningun joven de 15 afios

deberia sufrir, pero que estaba dispuesto a afrontar.
-Opresion-

Una tarde se encontraba cantando por Avenida Matta con San Diego, no recuerda exactamente

gue cancion, pero si que molestd bastante a los pasajeros de esa micro.

Un amigo de la cuna de musicos lo acompanaba en la guitarra, ninguno de los dos superaba
los 17 afios. De repente se par6 un hombre que hasta ese momento habia permanecido de espalda
a ellos. Estaba vestido de negro y aparentaba unos 40 afios de edad. - joiga chofer!, pare la micro
y abra la puerta — grito entre los barandales. Al cumplirse sus ordenes empujo a los dos jovenes
de la micro con una patada en la espalda. Cayeron de cara al suelo mientras la guitarra aterrizaba

unos metros mas adelante.

Se pararon rapidamente, limpiandose el polvo de la ropa y mirandose con el cefio fruncido. La
rabia dur6 unos minutos y luego comenzaron las carcajadas sobre la anécdota. Para esa fecha,
Enzo ya habia sido encarcelado tres veces, y aquella intervencion es sélo una de las tantas que

recuerda entre insultos, amenazas de muerte o intentos de llevarlo preso.
-Democracia-

Un poco antes de la llegada de la democracia Enzo comenzd a estudiar musica con el fin de
toméarsela de manera profesional. Hoy lleva mas de 30 afios dedicado a la musica cubana,

presentandose en varios escenarios nacionales, y expandiendo el alcance de la cultura. En sus
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ojos todavia se vislumbra el recuerdo tormentoso de su inicio y cdmo lo ayudod a impulsarse, pero

ya es parte del pasado.

Escuela de la musica

Como Enzo, muchos de los musicos dejaron el arte callejero cuando termind la dictadura, se
dedicaron a otras cosas, trabajos establecidos o proyectos propios, pero no todos. Roberto nunca
quiso alejarse de su gran pasion.

“Algunos decidimos seguir en la musica, y nos perfeccionamos en ella. Yo capté que en el
metro hacia falta un acompafiamiento musical. Comencé a preparar temas mas elaborados, que en
la acustica del metro sonaban mejor, méas suave y con buena amplificacion, se noté la subida de

nivel”, asegura reflexivo.

Asi realizo el cambio a los trenes, dejando atras afios de presentaciones en las micros de la
capital, y con ellos toda la carga politica y social que eso implicaba. Ahora solo se trataba de la

musica y eso lo emocionaba.

El afio 2000 naci6 su primer hijo, y el prejuicio de tocar en el transporte publico lo obligé a
buscar otras opciones laborales. “Trabajé de vendedor, de cartero, de mecanico, de un montén de
cosas, pero nada iba a durar mucho, porque no era lo mio, sino esto, siento que tocar musica es
mi mision en la vida”, dice con un brillo en los ojos que logra atravesar los lentes opacos que

lleva puestos.

Un afio después sus padres decidieron irse a vivir a la comuna de Llay, en la region de
Valparaiso, y Roberto los siguid. “Me fui con ellos y me ordené un poco, cambidé mi vida la
naturaleza y la musica”, me cuenta mientras acaricia con la palma de su mano unas flores de

hojas moradas que hay en un jardin aledafio.

En el afio 2006 y luego de varias postulaciones, fue ganador de un proyecto del fondo de la
musica otorgado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. En la municipalidad
de Llay Llay fundd la que seria una de las primeras escuelas municipales de la muasica. Un trabajo

que durd seis afios y del cual se siente muy orgulloso.
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“Le abrimos la puerta de la muasica a muchas personas, desde nifios a gente adulta, incluso
teniamos un adulto mayor de 86 afios que entrd a estudiar violin. Yo ejerci como director por ser
quien consigui6 el financiamiento, y tenia a cuatro profesores de la Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacion (UMCE), con excelencia académica, quienes se encargaban de ensefiar

los instrumentos de cuerda, viento y la parte coral, de ellos aprendi mucho”.

Al acabar la escuela de musica volvid a Santiago con su familia, y se establecié en la comuna

de Puente Alto, donde reside hasta el dia de hoy.

Unos afios méas tarde conformd una banda de rock & blues junto a un pufiado de amigos
musicos, con los que ensaya dos veces a la semana tras salir de los andenes. Componiendo
canciones propias quieren aportar algo a la musica nacional y complementar el trabajo callejero
con una proyeccion para llegar a los grandes escenarios, 1o que seria un suefio y un orgullo para

toda su familia.

La sangre es mas espesa que el agua

Genesis supura masica y arte por sus venas. Tanto asi que su ocupacion sigue sin convencer a

su familia repleta de musicos.

Su abuelo materno era luthier, es decir, se dedicaba al antiguo oficio de construir, restaurar y
reparar instrumentos de cuerda. En su casa siempre habia guitarras desarmadas, pedazos de
violines y los grandes contrabajos que sorprenderian a cualquier nifia curiosa. Sin embargo, eso

no termin® de cautivar a la pequefia sofiadora, cuya ambicion era cantar.

Su tio es un musico formado, de aquellos que se presentan en grandes escenarios y de vez en
cuando salen de gira por el pais. El fue el primero que le ensefi¢ a cantar. Después de pequefios
ensayos y la idea de un talento natural entr6 a clases corales a los 10 afios, se convirtid

rapidamente en primera soprano y se dedicd al canto lirico hasta los 18.

No fue hasta los 19 afios en ese metro de Caracas que encontrd su verdadera vocacion, el arte

itinerante. Su objetivo ha sido y sigue siendo expresar su talento en publico, mientras en privado
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se dedica a escribir poesia para calmar el alma después de la carga emocional que absorbe cada

dia en los trenes.

“El metro es mi escenario, y en ¢l me gusta dar otra clase de show, mostrarles a las personas

que hay arte, y funciona”, dice con una efervescencia algo contagiosa.

Dia a dia sube a los vagones con las mejores pintas que encuentra en su closet, su misién es
alegrar a la gente y no le importa quedar en verglienza con tal de conseguirlo. Da vueltas como
un trompo, cuenta chistes entre las canciones y baila como si su alma fuera a escaparse de su

delgado cuerpo.

Tras afos de practica ya conoce el movimiento y las vibraciones del tren, se mantiene firme y

sin tropezar, aunque ande siempre con unos tacones altos que harian caer a cualquiera.

Con sus atuendos y su extrovertida forma de ser logra llamar la atencion del més reacio de los
pasajeros, que no resiste la tentacion de girar la mirada y desprenderse de audifonos o celulares

para saber de que se trata el show.

Muchos pensaran que estoy loca, y causaré mas de una risa, pero como decia la Celia (Cruz):
‘Si t0 eres un artista tienes que creértelo’, aunque aqui a veces te bajen el ego y la autoestima,
debes seguir en el personaje”, me dice con un tono euforico, mientras alza las manos tratando de

explicar la verdadera esencia de su arte.

A pesar de tener trabajos de medio turno ocasionales, para cuidar su voz o su salud, Genesis
vive casi por completo de sus presentaciones en el metro, trabaja todas las semanas entre la tarde

y la noche dandose algunos dias de descanso cuando siente que no puede mas.

“Llevo 10 afios en esto y no pienso parar. Llevo tanto tiempo sin ser asalariada que ya estoy
acostumbrada y no quiero dejarlo. Por supuesto que hay dias malos, hay veces en que amo el
metro y digo: ‘ay que felicidad, iré al metro y seré feliz’, pero hay dias en que digo: ‘;por qué

tengo que trabajar?’, es un amor odio”, dice con la mirada en el suelo y un jugueteo de manos.

Su repertorio es variado y exético. Le gusta cantar canciones que nadie canta, los ritmos indies

y undergrounds.
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“Yo ya tengo mucho rato aqui, y se mas o menos que canciones canta todo el mundo, entonces
para que voy a hacer lo mismo, prefiero lo diferente. Escucho mucha mdsica para poder traer
algo distinto a las personas de acd, y bueno, eso tiene sus vagones buenisimos, como sus vagones

de ‘jqué es eso!’, pero hay que jugar con ello y no darles lo mismo a todos”.

Con esa idea en mente suele alternar de Lineas de metro, Prueba las canciones y al tipo de
plblico. Ha descubierto que en las poblaciones siempre apoyan mas, y que al subir hacia Nufioa y

alrededores no recibe el mismo carifio de la gente.

La Linea 3 es su favorita, porque tiene lo que ella llama una “maravillosa acustica”, y una
audiencia acostumbrada a la presencia de muchos musicos ambulantes, aunque ella asegura

destacar entre el resto.

“La gente me recibe bien, porque no estoy haciendo lo mismo que los demas, y siempre hacer la

diferencia es lo que marca”.

Las experiencias de estos artistas han permitido ahondar en contextos locales y globales en los
que la musica jugd un rol fundamental, dicese de la dictadura militar, las libertades de expresion,

la inmigracion y la pobreza.

Se ha constatado como las distintas realidades construyen visiones de vida diferentes, asi

como suefios personales que traspasan las barreras antes mencionadas.

Mediante testimonios personales contrastados con material de archivo se ha confirmado la
importancia de la musica y el arte en los tiempos de represion, los que eran difundidos de manera
clandestina en el transporte publico y las pefias folcldricas realizadas en distintas poblaciones de

Santiago.

Y se ha confirmado la importancia del metro como punto de partida para avanzar en el mundo

del arte y la cultura.
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I11. PROHIBICION: LAS DOS CARAS DE LA MONEDA

En el mundo hay todo tipo de personas, por supuesto existen las que no disfrutan de la masica,
o prefieren dejarla para ocasiones especiales, en la tranquilidad de su casa, en solitario o0 con
compafiia, de su gusto y eleccion, y no impuesta por un intruso que decide la frecuencia y el
ritmo de las melodias. Aquellas personas son las que suelen oponerse a la presencia de los artistas

callejeros en el metro.

No obstante, la moneda tiene dos caras. Otros pasajeros agradecen el espectaculo, tanto asi
que ofrecen su dinero a los artistas improvisados que muestran su talento en el metro. Se sacan

los audifonos para disfrutar de la musica, o incluso los graban con sus celulares.

Lamentablemente no existe un estudio que analice la cantidad de personas que estan a favor
de los masicos ambulantes en las instancias del metro y las que estan en contra. La postura de la
empresa Metro S.A pertenece al segundo grupo. Sin exponer sus razones publicamente, pusieron
en marcha una campafa que lleva afios intentando frenar la existencia de estos artistas en sus

instalaciones, sin éxito hasta el dia de hoy.

La gerente de Clientes y Sostenibilidad del Metro de Santiago, Paulina del Campo, explico en
un reportaje de The Clinict?, publicado en abril de este afio tras una polémica generada por un
video viral en que se observa a un adulto mayor sentado en las instancias del metro tapandose los
oidos frente a la presencia de un masico itinerante!!, parte de los motivos de la prohibicion,
argumentando que “el interior de los trenes no es un espacio que esté autorizado a tocar musica”,
entre otras cosas, “por los problemas de seguridad que implica, por la afectacion que genera al

flujo normal de pasajeros y también porque genera profunda incomodidad en algunos pasajeros”.

10 Fuente: Ruido en el Metro: recorrido por la Linea 3 y sus musicos (theclinic.cl)
11 Ampliacién: Hasta se tapé los oidos: Video de adulto mayor molesto por musicos en vagén de Metro abre intenso
debate - CHVNoticias.cl
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En el mismo articulo, la gerenta Del Campo hizo un llamado a los pasajeros “a que puedan
evitar entregar dinero a las personas que realizan este tipo de actividades”, asegurando que la

empresa dedica un gran esfuerzo a generar otras instancias para fomentar la cultura y el arte.

A pesar de todo lo anterior, Los carteles y avisos auditivos que indican que estd prohibido
donar dinero a musicos Yy artistas, y que quien lo haga arriesga multas cercanas a 1 UTM, son
ignorados constantemente.

Cada artista asegura tener los motivos suficientes para seguir desempefidndose en las
instancias del metro, y dan cuenta de las emociones del colectivo de pasajeros al verlos sobre el

vagon.

Salvar una vida

La mayoria de los transelntes no nota diferencias entre un artista y otro, para ellos es otra cara
desconocida que olvidaran en un par de minutos, incluso los que se conmueven con la musica y
deciden aportar con un cargo monetario se van de la estacion y dejan atrds a esa persona que
alegré por un momento su dia. Pero siempre hay excepciones, y Roberto recuerda a una persona

que sabe que toco profundamente, y que a su parecer tardara afos en olvidar.
-Sisifo-

Se encontraba haciendo su rutina matutina como siempre, paseando por Linea 4 entre acordes
y cantos que intentaban alegrar aquel dia nublado de agosto. Al terminar el ultimo verso de las

baladas de vagon se le acerco una sefiora rapidamente.

Su cara denotaba una angustia muy propia de aquellos que cargan un peso enorme sobre 10s
hombros. Entre las lagrimas que recorrian las ojeras y unas cuantas arrugas producto de la edad

se apreciaba una tenue silueta de esperanza.

Le dio un fuerte abrazo y un beso en la mejilla, agradeciendo repetidamente la actuacion. —
Tenia ganas de suicidarme, pero usted me salvo la vida — le dijo casi desmayandose en los brazos
del cantante, - su musica tocé algo en mi corazén y ya no quiero hacer nada de eso — le repiti6 en

un tono nervioso antes de soltarlo y marcharse.
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Su rostro se perdid entre la multitud y se quedo6 grabado en la mente de Roberto. Hasta el dia
de hoy no sabe que atormentaba a aquella mujer, pero si esta seguro que algo dentro de sus

melodias alivio el dolor.

Al igual que en el mito griego de Sisifo, castigado por los dioses a empujar eternamente una
piedra enorme por una colina inclinada que vuelve a rodar hacia abajo cuando llega a la cima, esa
mujer cargaba dia a dia su roca llena de problemas, y lo que hizo Roberto fue aliviar la carga

cuando estaba a punto de rendirse y dejar que la aplastara.

A partir de ese momento perdid por completo el respeto a la prohibicion del metro. Pudo
confirmar que realmente estaba y sigue haciendo una contribucién a la sociedad, ayudando a las

personas, aunque muchas veces no se entere de ello.

Por eso le parece tan incorrecta la prohibicion, a diario ve como la gente disfruta de su masica

y cambia el animo de la mayoria, es una magia que no quiere dejar de hacer.

“Es muy triste, incluso atrasado, prohibir la musica. Imaginate, que como seres humanos
alguien aparezca y diga ‘ey no se puede cantar’, o que les diga a las personas ‘no le den plata a

¢l’, es incomprensible, si cada uno es libre de hacer lo que quiera”.

En su opinion, el problema se extiende al raciocinio de las personas, la manera en que
enmarcan al artista en un estigma de precarizacion y delincuencia, algo que es necesario cambiar

de inmediato.

“Creo que es muy importante dignificar nuestro arte de alguna manera, y de que la gente nos
vea de otra forma, que valore lo que hacemos, porque yo soy un aporte a la sociedad, le doy luz a

las personas”, dice con el pecho inflado y la frente en alto.

“En el metro la mayoria de los que comenzamos éramos estudiantes de musica, que no
veniamos de malas familias, gente decente, y nos miraban igual como mendigos”, afirma

Roberto.

Por otra parte, muchos pasajeros no se han dejado influenciar por la imagen que ha intentado

transmitir el metro desde hace mas de siete afios. Sin importarles la regla establecida por la
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empresa de transporte o cualquier represalia de los vigilantes, donan dinero e interceden por el

bienestar del que creen es un trabajador honesto.

“Cuando los guardias me pillaban infraganti y me pedian que me bajara el publico me
defendia. La masa es méas consciente de esa situacién, y siempre hay alguien que saca la voz y
dice ‘oiga como se le ocurre, si él no estd haciendo nada malo, se esta ganando sus Luquitas
nomas’. Siempre existen las personas buenas que intervienen, y ellos no pueden ir contra la

gente”, termina de decir esperanzado.

“Cualquiera puede hacerte dafio”

A Genesis le fascina tocar tarde, salir del metro a las 10 y media, en lo que ella denomina el
turno de noche. Le gusta cantar canciones apagadas para calmar a la gente, sobre todo en la hora

punta, algo asi como domar a un ledn, o convertirse en torero, pero no siempre lo logra.

En su historial recuerda muchos malos ratos, sobre todo con sefioras de avanzada edad, que se
tapan los oidos o vociferan reclamos al aire. Los otros pasajeros suelen animarla, - jey no le

hagas caso! — escucha repetidamente después de cada intervencién malintencionada.

Sin embargo, existieron dos situaciones particulares que no tuvieron que ver con la edad, ni la
condicion de sefiora, y en las que ningun pasajero fue capaz de intervenir. Esas dos vivencias las

tiene gravadas hasta el dia de hoy.

La primera ocurrié en la misma Linea 3 donde hoy sigue tocando activamente. En plena
presentacion y sin previo aviso se le acercé un hombre con un cuchillo en la mano derecha. —
Callate — le dijo sin titubeos. La reaccion inmediata de Genesis, al igual que la de muchos
pasajeros que estaban en el mismo vagon, fue correr hacia el siguiente, y huir apenas se abriera la

puerta en la siguiente estacion.

Nunca supo nada mas del amenazante, ni lo volvié a ver ni oy6 ninguna noticia al respecto.
“¢Nadie se atrevié a denunciar a ese individuo? O es que asumieron que la amenaza a una artista

del metro no valia la pena”, reflexiona Genesis ensimismada.
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Tras terminar de contar la pequefia pero intensa historia sefiala un pequefio recipiente que
utiliza para guardar el dinero. Cualquiera pensaria que es lo mas normal del mundo que un artista
tenga estos artefactos, pero la razén de Genesis es clara y no se demora ni medio minuto en

detallarla.

“Hace un par de afios me dieron un billete empapado de semen”, dice casi susurrando la
ultima palabra. “En mi inocencia no alcance a reaccionar, solo atiné a preguntar: ‘¢Por qué hizo

eso sefior?’, y me fui antes de esperar respuesta”.

Genesis nunca realiz6 ninguna denuncia, ni tomo otra medida a excepcion de comenzar a usar
un recipiente para recibir el dinero. En ese momento y sin darse cuenta fue victima de acoso
sexual en el transporte pablico, una situacion que se repite constantemente en Chile, a tal punto,
que para fines del afio 2022 nueve de cada diez mujeres sefialaron haber experimentado

situaciones de acoso en el transporte plblico’?,

“Th tienes que darte cuenta que estas en la calle, y aqui no hay reglas, cualquiera puede
hacerte dafio, por eso es que el metro no es para todo el mundo”, asegura con el tono de voz mas

serio que ha usado en toda la conversacion.

“Varias veces me ha pasado que se me acercan chicas y me dicen: ‘siento que me estan

siguiendo’, y yo les digo ‘no pasa nada, quédate conmigo’”’, agrega rapidamente.

A partir de esas experiencias, siente que su presencia es necesaria en el metro. Las personas
acuden a ella y encuentran seguridad en su figura de artista, lo que no se refleja en el trato que le

da el metro.

“Yo creo que un mundo utopico seria aquel en que el metro entendiera que nosotros podemos

ser un aporte, que ya somos parte de su cultura, y que deberian tratarnos como tal”.
-Libertad-

El primer dia que Genesis cantd en los trenes de Santiago se dio cuenta de la prohibicion
impuesta por la propia empresa de transporte. No pasdé ni media hora sobre el vagén cuando

escucho por el altoparlante la alerta del metro: “ayudanos, no estd permitido donar dinero a

2Fyente: “No te conviertas en cdmplice”: Gobierno Regional Metropolitano lanza Campafia contra el Acoso en el
Transporte Publico - Gobierno Regional Metropolitano de Santiago (gobiernosantiago.cl)
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musicos o vendedores ambulantes”, pronuncié la voz de una mujer en un tono muy ameno. No
era la primera vez que se topaba con algo asi, en Pert también lo escuchd, pero en aquel sistema
no era un aviso pregrabado que interpelaba a los pasajeros, sino que era el propio chofer del tren

quien vociferaba de vez en cuando que no estaban permitidos los cantantes.

“Cuando escuché eso no me desanimé, dije ‘me da igual’, porque estamos en Chile, un pais
donde la gente te va a apoyar si quiere, aqui nadie tiene que decir que hacer”, me dice alzando los

hombros.

Y Genesis tenia razon. Segun las conclusiones del indice de Chapultepec, una herramienta de
medicion sobre las libertades de expresion de la region, presentada por la Sociedad
Interamericana de Prensa (SIP), Chile es uno de los paises con mas libertad de expresion de
América Latina, sumando un total de 78,85 puntos de 100 en el informe de 2023, tomando el
segundo lugar de la lista y superado s6lo por Republica Dominicana con 81,08 puntos. Tras la
medicion del organismo se catalogd a Chile en lo que denominan “baja restriccion” a la libertad

de expresion y prensa, sin lograr alcanzar la categoria de libertad plena®.

Aun asi, la campafa del metro es desproporcionada y ha apartado totalmente del panorama

oficial a los musicos, generando una imagen puablica que los sigue afectando hasta el dia de hoy.

“El mismo metro ha hecho muchos fake news. Cuando algo pasa en un vagoén altiro culpa al
cantante, y a veces uno es agredido por lo mismo”, dice mencionando a un par de sefioras que la

han amedrentado verbal y fisicamente.

Ella se siente como un aporte, tanto para la sociedad como para el mismo sistema de

transportes, por eso se mantiene, a pesar de recibir la negativa de algunos pasajeros.

“Siempre he pensado que nosotros podriamos ayudarle al metro. La gente no se acerca mucho
a los gamas (guardias) o a los rojos (asistentes de metro), prefieren hablar con un mdsico de

metro, que les dice donde esta todo”, afirma cruzada de brazos.

13 Fuente: informes.pdf (indicedechapultepec.com)
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Infortunio

Segun afirman los artistas del metro, los guardias de seguridad de la empresa han cesado en su
labor de pedir a los artistas que se retiren de los andenes y vagones, en contraste, optan por hacen
la vista gorda al toparse con alguno.

“Los guardias estan tan cansados que no te dicen nada, te miran feo nomas. Quizas yo he
tenido la fortuna de que nunca me he topado con alguien que se vea con intenciones de sacarme
de los vagones. Me da miedo igual que me puedan llevar detenido o algo asi. Creo que hay que
saber afrontar la situacion también, si sabemos que no estd permitido entonces para que nos
vamos a poner a pelear o tratar de justificarnos, es peor”, explica Vicente negando con la cabeza,

dando indicios de un recuerdo en especial.
-Hora peak-

Pasé una tarde de abril, un dia que se le quedd marcado y que recuerda cada vez que sube a
los trenes. Se encontraba cantando en la Linea 2, como parte de su clasico recorrido despues de
merendar. Eran alrededor de las 17.30 horas. El dia habia estado tranquilo, los trenes estaban casi
vacios y se vislumbraba el rojo de algunos asientos libres en el vagon, a pesar de ser dia de
semana. El ritmo de Noche de Brujas rebotaba en los barandales y el poco publico disfrutaba del

show con risas y aplausos.

A la misma hora la Linea 1 se detuvo por completo. Una persona decidid terminar con su vida
y se lanz6 a los carriles del metro, obligando a los trenes a detener su recorrido habitual. Un triste

suceso que suele repetirse por lo menos una vez al mes en la capital.

Faltaba muy poco para la hora punta y la gente comenzo a pensar en otras opciones para llegar

a sus casas, la Linea 3 era la alternativa mas conveniente.

La vibra de la cumbia seguia sonando, mientras que el tren avanzaba y se iba llenando de mas

y mas gente, una multiplicacion de pasajeros poco comun, pero que no detuvo el espectaculo.

Casi sin darse cuenta el vagén no daba para méas. El poco espacio que iba quedando alcanzaba
para levantar el micr6fono hasta la boca y expulsar las palabras carentes de aire por la

aglomeracion del ambiente.
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Una sefiora que se encontraba muy cerca del parlante no aguanté mas, alzé la voz y encaro sin
titubeos. Era baja, un poco regordeta y parecia de unos cincuenta afios de edad, se notaba

visiblemente molesta y cansada.

- jCOomo se te ocurre estar cantando ahora, con lo que estaba pasando! -, le dijo, pero Vicente
no sabia que estaba pasando. Le pidié perdén algo avergonzado y tratd de dialogar con ella sin
buscar el conflicto, sino que, tratando de entenderla, porque sabia que el error habia sido suyo al
no percatarse que la Linea 1 se encontraba fuera de servicio. “Habia poco espacio, no se podia
viajar comodo y méas encima escuchaba a alguien cantando y pidiendo plata, imagino que eso la
tenia ofuscada y molesta. Pero fue la Gnica vez que me pasd, y por una emergencia de la red de
metro que satur6 la Linea 3 mientras yo estaba adentro sin saber que pasaba”, explica Vicente

apenado.

El desarrollo de este capitulo ha dado cuenta de la crudeza detras del trabajo itinerante. Los
musicos del metro no sélo carecen de prevencion social, seguro de salud o apoyo estatal, sino que
ademas se exponen a situaciones propias de la clandestinidad, sin derecho a quejarse o pedir

ayuda por ellas.

En un marco mas general, se ha confirmado la importancia de los masicos en el transporte
publico y su relacién de confianza con el pasajero comun, que encuentra en su figura un escape,

un soporte o una salvacion.

Ademas, se ha podido conocer la mirada extranjera sobre las condiciones de nuestro pais,

incluyendo ambitos sociales, culturales o politicos.

Desde el testimonio de Genesis se desprenden situaciones que limitan y ponen en duda los
protocolos de seguridad en las instancias del metro, experimentando problemas que se repiten

constantemente y que preocupan en el colectivo nacional.

Por otro lado, el episodio descrito por Roberto da cuenta de un problema mas silencioso y que

no suele tener visibilidad en el panorama puablico, pero que es mas comdn de lo que se piensa.
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IV. ¢(UNA COMUNIDAD ITINERANTE?

Si hay algo que abunda en el mundillo del arte transitorio es el respeto y la buena vibra. Los
que se dedican a esto saben que estan rompiendo las reglas impuestas por el propio transporte,
pero también creen que lo que hacen es un aporte a la sociedad, al individuo comdn hundido en la

rutina. La mision es transmitir felicidad y aunque suene sencillo, muchas veces se complica.
El compafierismo es fundamental, pero escaso.

Al contrario de lo que muchos pensarian, el trabajo en los metros es solitario, no hay una
cooperativa de artistas, o un grupo donde puedan compartir sus experiencias, al menos no
publicamente. Para la mayoria de masicos las travesias se tienen que hacer solas, y muchas veces

el carifio de la gente es el Unico que reciben en todo el dia.

Lobo solitario

Vicente se topa con colegas seguido mientras se dispone a realizar su recorrido diario. La
mayoria de los dias entona un saludo cordial, unas preguntas béasicas de ;como ha ido el dia? o
¢todo bien por la linea?, para compartir un poco de informacién atil. Sin embargo, no los conoce
mas alla, cada uno se dedica a lo suyo, y Vicente se concentra en su trabajo y en no irrumpir el

del otro.

Le suele pasar que llega a una estacion para comenzar a cantar y ya hay alguien esperando el
tren para subirse con su parlante o instrumento. Lo deja pasar, la espera de minutos por el
siguiente no es una molestia, el metro funciona todo el dia y hay muchos vagones. La otra
alternativa es subirse en la mitad del andén, mientras los deméas se van al final o al principio,
porgue asi no se escuchan los unos a los otros, no hay manera de que el ruido del parlante llegue

al otro extremo.
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Por supuesto que muchos eligen subirse acompariados, forman ddos o bandas para alivianar la
tension, pero asi las ganancias son mucho menores. Por eso la mayoria prefiere trabajar de

manera individual.

Vicente se detiene cuando junta quince mil pesos, es un limite que él mismo se establece. Para
cuidar su voz. Eso le suele demorar cerca de tres horas, con el cambio de andenes y pausas para
tomar agua o comer algo. También depende de como lo haga, cuantas canciones cante por tanda
de vagones. Casi siempre entona dos o tres dependiendo del ambiente. Si ve que a la gente le
gusta hace tres, y si no termina con dos. No deben ser méas de siete u ocho minutos en total.

El dinero, segun afirma, también depende del &nimo de la gente, a veces le dan hasta mas de
mil pesos, otras veces solo cien. “Los abuelitos son los mas carifiosos, son muy rajados, como se
podria decir, siempre dan un billete 0 quinientos pesos”, dice y se rie mientras le invade la

ternura.

Muchos han logrado vivir de presentarse en el metro, se mueven por los vagones unas ocho
horas al dia, y se hacen un sueldo diario como en cualquier otro trabajo. Las garantias no existen,

pero sobreviven sorteando el sistema.

En el metro no s6lo hay cantantes, sino que también existen masicos, violinistas, guitarristas,
tecladistas, gente que toca la armonica, e incluso los que se dedican al humor y se visten de
payasos 0 mimos, una infinidad de personas que intentan mostrar su talento en los vagones. Y
siempre hay respeto por el trabajo del otro, eso es algo que todos los artistas callejeros tienen

grabado.

Pero a veces ese respeto se fractura, la avaricia o el cansancio invaden la energia de unos

cuantos que pierden el foco y se sienten amenazados.

Con los dientes apretados Vicente recuerda unos cuantos: “algunos hacen el mismo recorrido
todos los dias, y uno se los encuentra, te miran como diciendo ‘aqui estoy yo’, ‘yo mando aqui’,
pero yo no los pesco, sigo con lo mio, que es entregar buenas vibras mientras hago lo que me

gusta, nunca busco pelear ni pasar por encima de nadie”.
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Segregacion

Roberto maneja una cuenta de Facebook llamada Musicos del Metro de Santiago!*, fue una de
las ideas que le surgieron tras dos semestres de magister y gestion cultural, otorgados junto al
proyecto de la escuela de musica. En la pagina comunitaria difunde videos de los distintos artistas

que se presentan en los vagones del metro de Santiago, curiosamente, no hay ninguno de él.

A pesar de que un canal asi tiene el potencial para convertirse en el medio de comunicacion de
las decenas de artistas que se presentan en las distintas lineas del metro, no ha sido el caso. La
pagina cuenta con el apoyo de algunas personas afines a la labor de los musicos, pero ha pasado

desapercibida y se mantiene mas bien en el desconocimiento.

“Entre los masicos es dificil armar una comunidad, porque todos tienen el ego muy alto, y
pensamientos propios que no estan dispuestos a cambiar, suelen haber peleas de liderazgos”, dice

negando con la cabeza.

Es por la misma razon que unos cuantos masicos decidieron agruparse en Linea 4, desde ahi
comenzaron a establecer pequefias reglas para mejorar su forma de moverse y trabajar en el
metro, como subirse a cantar un maximo de dos cantores por tren, o dejarles espacios a los
vendedores, para no abrumar a las personas con tanto ruido. “Son normas que decidimos entre
nosotros, poniéndonos de acuerdo, sin sindicato ni nada, porque aqui nos conocemos todos, Y Si
llega alguien nuevo le explicamos como funcionamos, sin echar a nadie”, explica mientras se

quita los lentes de sol.

En la Linea 4 se encuentran la mayoria de los chilenos que se dedican a tocar en el metro de
forma permanente. “Yo he ido a tocar a otras lineas y no me ha gustado la verdad. No hay un
orden como en la 4, se sube un vendedor y se pone a gritar en frente tuyo, sin ningun respeto, o se

pone a cantar otro artista al frente tuyo, y eso no lo hacemos aca, hay mas consciencia”.

14 Ampliacién: (7) Facebook
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Amistad

Genesis es parte de un grupo mayor de extranjeros que se dedican a tocar en los vagones de
Linea 3. Son al menos diez personas que diariamente se presentan, de las cuales la mayoria es de
origen venezolano. Entre ellos se conocen, se ayudan y se protegen, han formado una red de

amistad que tiene como principal objetivo mostrar su arte de la manera mas sana posible.

Andrés Sayago es parte de ese grupo, y se ha convertido en uno de los amigos mas cercanos
de Genesis. De gorra negra hacia atras, lentes redondos y una polera deportiva no pareciera tener
la misma vibra que ella, pero al tomar el violin todo cambia. Con los punteos rapidos y precisos

transmite sensaciones que dejan perplejos a sus oyentes y conmueven a unos cuantos.

Andrés

A pesar de llevar tan sélo un afio en Chile, Andrés (26 afios, Linea 3) se ha adaptado
rapidamente y ha encontrado en el metro una forma de expresion y de sustento. Al igual que
Genesis, decidio salir de Venezuela en plena pandemia, dejando a su familia y emprendiendo el

vuelo por su cuenta.

Lleg6 a Colombia el afio 2021, donde realizo varios trabajos esporadicos antes de lanzarse a la
musica. Salié a tocar en las plazas de Medellin y le encontr6 el gusto al arte callejero. En
noviembre del afio 2022 decidié viajar a Chile, y para diciembre ya estaba instalado en los

vagones del metro de Santiago.

“Mis amigos que estaban aca me decian ‘vente que te va a ir mejor, lo que tU haces aqui vale
mas’, y por eso decidi venir”, cuenta desde una pasarela de la estacion Plaza Chacabuco, lugar

donde suelen descansar los musicos de la Linea 3.

Sus afios de estudio en academias de musica desde temprana edad hoy rinden sus frutos y es
capaz de dar clases particulares de violin, asi como presentarse en eventos privados que consigue
promocionandose en los vagones del metro. Casamientos, bautizos, cumpleafios y otras
actividades, que junto a su trabajo semanal en el metro le permiten vivir por completo de la

musica.
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A punto de cumplir un afio en Chile, les da la razén a sus amigos. A su parecer, las personas
aprecian mas su trabajo aqui, dia a dia recibe felicitaciones por su talento, e incluso consejos de

cdmo mejorar su técnica y su actuacion, lo que le ha sorprendido gratamente.

“El publico chileno es diferente, es un poco mas culto a nivel musical, la sociedad colombiana
estaba acostumbrada a un solo &mbito musical, y romper esa barrera era dificil. Aqui yo puedo
tocar una pieza de musica clésica y la gente la va a apreciar, alla no pasaba eso”, dice mientras

mira a los pasajeros cambiarse de andén.

“En Venezuela y Colombia nunca canté en el metro, siempre fue en la calle, plazas, parques o
cualquier lugar donde hubiera mucha cantidad de gente”. Al llegar a Chile decidié lanzarse a esta

nueva aventura y el resultado fue magnifico.

“La reaccion mas comun es de sorpresa, dicen: ‘jMira un violinista!, porque no estan
acostumbrados a ver instrumentos clasicos en lugares publicos, los nifios sobre todo se asombran

y emocionan bastante”, dice mientras se le forma una sonrisa de oreja a oreja.

Andreés trabaja todos los dias en el metro, dejando algunas tardes libres para impartir sus
clases, y de vez en cuando, escaparse para tocar en espacios publicos de Santiago, aunque esto lo

hace mas por amor al arte que por retribucién monetaria.

“Hay diferencia entre la calle y el metro. En la calle el que quiera escucharte se detiene, no
obligas a nadie. Pero afuera es mas complicado, por lo menos aqui en Santiago no hay muchos
lugares habilitados, y en los que nos ponemos siempre hay problemas”, termina de explicar con

cara de frustracion.

La segregacion, falta de conocimiento y de redes de comunicacion, dan cuenta del que quizas

es el problema mas grande para los musicos itinerantes: la falta de organizacion.

Nunca han podido comunicar sus necesidades al metro o ninguna institucion publica porque
no son un grupo establecido. Se segregan entre las distintas lineas y no logran ponerse de acuerdo

entre sf.
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La prohibicion les ha impuesto una mala fama de la que no han logrado desprenderse hasta el

dia de hoy.
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V. NO MUERDAS LA MANO QUE TE DA DE COMER

En septiembre del afio 2016 la empresa Metro S.A puso en marcha un proyecto titulado
Mdasica a un metro®®, en el cual sesenta musicos elegidos en tres meses de audiciones fueron

autorizados a presentarse en 28 estaciones de metro.

El concurso participativo contd con la votacion del publico y se repitié en cuatro ocasiones
hasta 2020, cuando se vio interrumpido por la pandemia y fue abandonado tras una version online

centrada en la difusion y publicidad a los artistas, pero sin ningun servicio presencial.

Al ser consultado por la iniciativa en una entrevista de la radio Bio Bio, provocada por la
misma polémica mencionada anteriormente, el presidente del metro de Santiago, Guillermo
2516

Munoz, asegurd que “el plan debia ser reestructurado, y que estaban trabajando en eso”*°, sin

novedades hasta la fecha.

El programa dejo en el aire a los 90 musicos que participaban hasta 2019, sin otorgar respaldo
0 una segunda opcién de trabajo. Muchos otros artistas presagiaron la naturaleza del proyecto

desde el comienzo y decidieron no participar.

Tres meses previos al inicio del programa, la empresa publico las bases del concurso y
provoco una ola de criticas'” al respecto. Junto a las acusaciones de precarizacion laboral, se

sumaron presunciones de censura politica.

El texto que en su primer articulo dice: “Los artistas seleccionados pueden expresar su arte de
manera ordenada, de calidad y de acuerdo a una programacion predefinida™®, se contradice
inmediatamente en el articulo 3, donde exigen un repertorio minimo de doce temas musicales, de

los cuales s6lo dos pueden ser propios.

15 Ampliacién: Musica a un Metro - Sostenibilidad - Metro de Santiago

16 Fuente: Presidente de Metro y polémica por musica en vagones: "Estamos buscando la manera para dar
espacios" (biobiochile.cl)

17 Ampliacién: Como medidas de «gendarmeria mental» califican disposicién de Metro de que musicos se inhiban
de tocar canciones politicas (elmostrador.cl)

18 Fuente: bases.pdf (musicaaunmetro.cl)
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No obstante, la base del concurso que provoc6 més furia en el circulo de la musica se
encuentra en el Anexo 1, Inciso III, en que exponen: “El musico se compromete a no usar su
interpretacion como herramienta de causas politicas, sociales, ambientales, religiosas o de

cualquier otra indole de caracter activista™*®,

Tras la polémica que causO revuelo en 2016, y que provoco la reaccion de reconocidos
musicos nacionales como Ana Tijaux o Nano Stern, Metro S.A publico un aviso? reconociendo
su error y prometiendo rectificar las bases del programa, que para su version de 2017 ya no

contenia las condiciones politicas, sociales o religiosas.

Sin embargo, otras reglas cuestionables se mantuvieron sin modificacion, tal como el inciso
I11 del décimo articulo, que desprende los derechos de imagen de sus artistas sin retribucion
economica alguna, o la posibilidad de la empresa de anular el convenio por requerimientos de su

gestion, expresada en el punto seis del Anexo.

A pesar de que el documento original fue eliminado de los registros tras su reestructuracion, el
musico Felipe Sandoval Cuevas dio cuenta de otra de las controversiales medidas impuestas en la
primera version de las bases del programa, en donde se detallaban las mismas carencias laborales

con las que Genesis se encontrd cuatro afios mas tarde.

“El Metro de Santiago legitima e institucionaliza la censura y precarizacion laboral extrema de
los musicos, exigiendo una estricta serie de normas contractuales. Por nombrar las mas graves:
<< los musicos del metro deben pagar pasaje, pese a contar con credencial de staff; la
alimentacion y servicios sanitarios deben ser cubiertos por el musico afuera de las dependencias
de Metro; y el musico libera de responsabilidad a la empresa por cualquier accidente que éste
pudiera sufrir en sus dependencias >>”, expuso Felipe en una columna de opinién publicada por

El Mostrador??.

Rechazo

19 Fuente: Concurso "Musica a un metro" prohibe interpretacion de temas de caracter activista | 24horas
20 Ampliacidn: Metro rectificard bases del programa "Musica a un Metro" - Metro de Santiago
2! Fuente: Sobre el programa «Musica a un metro» (elmostrador.cl)
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En su llegada a Chile, y aun con el parlante pequefio como herramienta de trabajo, Genesis
tuvo el primer acercamiento con el personal de Metro S.A.

“Cuando yo llegué se acercaron a mi, y me dijeron: ‘mira estamos haciendo esto’, y yo dije
okay les voy a trabajar. Querian que estuviera cinco horas, pero no me daban ni el bafio, ni

comida, ni el pasaje, nada”, afirma con desencanto.

En ese momento analiz6 las condiciones laborales que ofrecia el metro, junto con las

exigencias que imponian a todos sus artistas, y decidié rechazar la iniciativa.

“Si quieren colocar a gente asalariada o exigiéndole ciertas horas por ultimo dales algin

beneficio, pero no habia nada. Yo dije: ‘no me sirve de nada estar en esta organizacioén’”.
-Rabia-
Al volver a preguntarle a Genesis por la iniciativa su cara de disgusto se vuelve mas evidente.

“Th no puedes decirle a una persona que le das algo cuando no lo estas haciendo de buena
manera. Lo hicieron solamente para que los demas vieran que son una buena organizacion”, dice

con el cefio fruncido.

“El metro dijo: ‘les vamos a dar a los musicos un espacio’, el gran problema es que esos
espacios no son los adecuados, son lugares como salidas o entradas malas, en donde nadie pasa

en veinte minutos”, sigue afiadiendo con un ritmo cada vez mas acelerado.

“Muchos musicos si entraron y después se dieron cuenta que era una estafa, y ahora el metro
no tiene a nadie en esta iniciativa, s6lo gente muy mayor”, termina y toma aire después del

desahogo que dur6 un par de minutos.

Segun afirma Genesis, el sentimiento de humillacion y desprecio hacia la iniciativa se volvio
comun entre los musicos ambulantes, decepcionados por la poca consideracion del metro frente a

sus necesidades laborales.

“He conocido gente con mucha mas antigiiedad que yo, que tiene siete u ocho afios tocando en
este metro, y te pueden decir lo mismo, que es una iniciativa realizada para que la gente del metro

pudiera decirles a los transetintes: ‘si estamos haciendo algo por esto, pero ellos no lo quieren
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aceptar’. Y ese fue el discurso que terminaron diciendo, que nosotros somos los malos, y que no

colaboren con los musicos”, finaliza entristecida.

Esperanza

Con tan s6lo un afio en Chile, Andrés no alcanzé a vivir el revuelo provocado por la iniciativa
Musica a un metro. Sin embargo, reconoce que la empresa de transportes no se ha portado bieny

que deberia buscar soluciones para resolver el conflicto con los artistas itinerantes.

“El metro podria darnos algo para que nos podamos identificar de los demas pasajeros. Porque
te aseguro que a diario me piden mas ayuda a mi que a los mismos trabajadores del metro”, dice

con la mirada en alto, como reflexionando.

Para él es inaceptable la prohibicion impuesta desde el metro para que los pasajeros no donen

dinero a los musicos, un decreto ambiguo que al igual que el programa musical, no dio frutos.

“Si la gente no le presta atencion a la norma del metro es mas que nada por el artista. Su arte
hace que trascienda y que rompa barreras, que en nuestro caso es esa prohibicion, de que les
digan a las personas: ‘no, no pueden donarle’, pero gracias a nuestro arte y a nuestro estudio ese

muro se rompe”, dice mientras se le forma una sonrisa.

“La calidad de nuestra presentacion hace que la gente escuche, observe y diga ‘no me importa

la regla, voy a donarle igual’”.

Soluciones

Recordando tiempos de antafio Roberto hace alusion a la idea de Andrés: el uso de
credenciales. Una iniciativa impulsada en el primer gobierno de Michelle Bachelet, en que se le
otorgd un distintivo a méas de quinientos artistas para presentarse en las micros de Santiago y

amenizar el viaje de sus pasajeros?.

22 Fyente: (58) Vuelven cantantes a las micros de Santiago | 24 Horas TVN Chile - YouTube
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“Cuando cantabamos en las micros eso pasd. Nos entregaban una credencial que decia que
éramos cantantes autorizados, y sirvio: los choferes nos dejaban subir sin ningin problema, la
gente nos tenia mas respeto, fue todo mejor. Mas tarde se cortd y quedd ahi nomas, esa idea debio
haber madurado un poco mas”, recuerda y analiza mientras mira el cielo azul tan poco comun en

la capital.

De vuelta en el metro, Roberto confirma el testimonio de Genesis, y remarca las pobres
prestaciones que Metro S.A ofrecia a través de su iniciativa, las que no dejaron contento a ningln

artista con experiencia itinerante.

“Cuando hicieron el concurso, muchos, quizas la gran mayoria, no quiso participar, porque no
se daban las condiciones, ellos no ponian ni el bafio. No es lo mismo tocar afuera en las
estaciones que en un carro, presentarse en las salidas es dificil, no toda la gente te da propina, en

los vagones nos va mejor”, explica tranquilamente.

A Roberto no lo invadio el enojo ni la impotencia como a Genesis, mas bien, admite que ha
dedicado bastante tiempo a pensar en soluciones para el problema entre el metro y los artistas

ambulantes.

“Lo que deberia hacer el metro en realidad, es darnos la posibilidad de conversar con ellos, y
de explicarles todo, porque a o mejor no tienen ni idea. Con la gerencia del metro jamas hemos
hablado. Yo tenia un proyecto para mostrarles, que se basaba en ponernos de acuerdo y funcionar
como corresponde, lo que seria bueno para ellos y para nosotros. Si nosotros tuviéramos el poder
de hacer audiciones y filtrar a la gente que entra se ordenaria todo. También se podrian hacer
talleres del metro con la musica, para ensefiarle a la poblacién a través de los musicos del metro,

generar eventos y un monton de cosas”, dice mientras acaricia su guitarra.

Para Roberto la comunicacion es la clave y para ello siente que necesitan a alguien que los
represente. Por modestia o timidez no se nombra a si mismo, pero sus pies inquietos y la mirada
perdida delatan cierto deseo de ser quien se encargue de entablar una relacién estable con el

metro.
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“Creo que, si hubiera una buena cabeza, un buen liderazgo entre nosotros, podriamos llegar a
acuerdos y consensos con el metro. Eso haria todo mas sano y ordenado, habria més garantias, si

tan solo nos dieran la oportunidad”, dice y suelta lentamente un suspiro.

En su andlisis se refiere a una posible intervencién del Ministerio de las Culturas, las Artes 'y
el Patrimonio, institucion que respaldé el proyecto Muasica a un metro en su primera version a

través del Consejo para el Fomento de la MUsica, y que més tarde no se pronuncio al respecto.

“Seria lo mas directo. Ellos se volverian los encargados de abogar por nosotros, como
intermediarios, asi deberia ser, que hubiera una rama en el Ministerio que se encargue de los

musicos itinerantes, callejeros, que entregan alegria y cambian la vida de la gente”.

Mediante la investigacion se ha desentrafiado la linea temporal en que ha funcionado la
iniciativa Musica a un metro, proyectada como la solucion al problema de los mdsicos
ambulantes en los trenes, pero que solo ha logrado aumentar el enojo y descontento en las

decenas de artistas que se dedican al arte transitorio.

La busqueda de otras alternativas es fundamental para la supervivencia de los musicos de
vagones, sin embargo, no pueden hacer mucho. El Ministerio de las Culturas, las Artes y el

Patrimonio no tiene ningun proyecto a su favor y tal parece que han decidido olvidarse del tema.

Aun en el desamparo, estos musicos no dan indicios de querer abandonar, mas bien, expresan
con mayor conviccion su lucha contra la injusticia de una labor que ellos consideran digna e

importante.
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VI. PRESENTEY FUTURO

El arte tiene que ser

Genesis va a cumplir una década dedicandose a la musica callejera. Desde sus inicios en
Venezuela ha pasado por muy buenos momentos en este mundillo: felicitaciones, conmocién y la
satisfaccion diaria de cambiar la vida de las personas. No obstante, también ha experimentado
situaciones desafortunadas, que no escapan a la realidad de sus similares, pero que no han

logrado quitarle las ganas de dedicarse a su suefio.
“Me gusta mucho el trabajo itinerante, cantar, me encanta esto”, dice enderezando la espalda.

“Yo siento que Chile tiene mucho talento que dar, independiente de si son extranjeros o no.
Hay demasiada cultura que se puede absorber y de la cual te puedes nutrir, tanto artistica, como

mentalmente”, vocifera con un brillo en los ojos que vislumbra entre sus lentes redondos.

“Es una lastima que la gente no apoye esto, piensan que subirse al tren es facil, hacerse el
gracioso y pedir plata, pero no es asi, muchas veces dejas el alma en un vagon donde no te dan ni
una moneda, o ni siquiera te prestan atencién, y eso lastima el ego. Este trabajo es muy
emocional, y si un dia no estas en las mejores condiciones es mejor que no vengas a trabajar”,

explica apretando los dientes.

Pareciera que volvera a ponerse de mal humor, pero un recuerdo inesperado aparece y hace

que le vuelva la sonrisa a la cara.

“También me gusta lo visual, ahora estoy realizando un video con las personas que trabajamos
en el metro, que saldrd pronto, sobre nuestro dia a dia, para cambiar la mirada de las personas,

porque a fin de cuenta nosotros somos personas que venimos a buscar nuestro pan”.

Con su estilo tan caracteristico llama la atencion a donde va, y a la vez no, se envuelve entre la

multitud como una sombra, que transita entre vagones apareciendo y desapareciendo de forma
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misteriosa. Su arte es extravagante al igual que su personalidad, pero eso no la libra de tener

emociones normales y sentir el abrazo o el desprecio de los pasajeros que la observan.

“Aqui son muchas personalidades que tienes que tener, hay mucho cambio de sentimientos”,

dice con una mirada seria.

Ya de pie y a punto de subirse nuevamente al tren y perderse entre los ecos y las angustias de los
transeuntes, recita un verso de su propia autoria, soltando una risa modesta antes de terminarlo:

“Las emociones son una sola, y el arte tiene que ser””.

Un mar de emociones

El suefio de Andrés es viajar por todo el mundo, y mostrar su arte hasta en el rincon mas

recondito del planeta.

Llego a Chile con la promesa de mejores condiciones laborales y economicas, y no se ha
decepcionado. Dia a dia junta entre veinte y cuarenta mil pesos, dependiendo del animo de la
gente, pero lo que mas valora es la reaccion de las personas, las palabras de aliento y los consejos

de los méas conocedores.

“Me dijeron: ‘ven a Chile porque aqui tendrds mas oportunidades con la musica que en otros
lados’, y efectivamente ha sido asi, no puedo quejarme”, dice mientras acaricia el estuche de su

violin.

Al preguntarle por su relacion familiar su animo cambia de inmediato, su cara denota cierto

malestar y transita el tema por la superficie sin ahondar en detalles.

“Mi familia sigue en Colombia, pero mi relaciéon con ellos ha sido conflictiva, muy
problematica a raiz de muchas cosas, que me hicieron dedicarme mas a mi. Ellos estan bien, sé
que estan alla trabajando, les esta yendo excelente, no les falta un lugar donde dormir, ni comida,
ni tienen carencias. A raiz de saber eso yo decidi impartir mi viaje y dedicarme a mi porque tengo
que hacerlo. Aca estoy solo, tengo un amigo de hace 8/9 afios, que para mi es mi hermano, es con

la persona que cuento para todo, pero nadie mas”.
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La soledad es algo a lo que se ha acostumbrado siendo musico ambulante. Centrado en sus
suefios dedica todas sus horas a la musica, teniendo en mente que serd ella quien le permita
cumplirlos. Sin embargo, no puede evitar nombrar los aspectos negativos de presentarse

publicamente, la fatiga acumulada de meses de trabajo que acarrean sus consecuencias.

“El metro tampoco es para cualquiera, porque trabajar de esta manera es complicado, tienes
que ser alguien que sea consciente de muchas cosas. Lo que uno hace a pesar de todo cansa,

agota, tanto psicolégicamente como fisicamente”, explica agitando las manos.
“Trabajar en el metro es un mar de emociones”, dice sincerandose cada vez mas.

Le suele pasar que se sube a un vagon a tocar con las mejores energias y ganas de mostrar una
pieza de su musica, que la gente lo escuche y que le vaya bien monetaria y sentimentalmente, y
muchas veces lo logra, la gente aplaude, lo reconoce, lo graba, lo felicitan por la hermosura de su
musica, pero otras veces ocurre lo contrario, “nos va de la patada, y dices ‘di lo mejor de mi y no
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paso nada’”, pero se tranquiliza de inmediato porque sabe que su arte vale a pesar de eso.

Lo que mas le duele es “bajarse en blanco”, es decir, que no le den ni una sola moneda. “Das
lo mejor de ti y te puedes frustrar si no eres alguien fuerte de sentimientos o de mente, ahi es
cuando puede llegar el estrés. Muchas veces el dia simplemente estd yendo muy mal y no tiene
que ver contigo, ahi yo prefiero irme a mi casa, para que seguir esforzandote y dando lo mejor de
ti si sabes que esta malo, que no te va a ir bien, solo sirve para frustrarse y estresarse mas, lo

mejor es retirarse y esperar a que mafiana sea un dia mejor”.

Esos son los gajes del oficio, depender de las personas, del ambiente y de la disposicion a
escuchar una pieza musical y conmoverse con ella. Como jueces de una corte movil, sélo tiene un
par de minutos para entregar su mejor version y esperar el veredicto inmediato que se traduce en

gestos, palabras y aportes monetarios.

“En este trabajo te dejas cargar mucho por las emociones de la gente, estas tocando y las
personas te pasan sus energias, sus sentimientos, y sientes esa presion de si lo estas haciendo bien
o mal: ‘;por qué esa sefiora me mira mal?, ;por qué alguien se pone audifonos cuando voy a tocar

si ni siquiera me ha escuchado?’, y ese tipo de cosas te hacen pensar mucho, te hacen sentir mal,
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puede que intentes no darle importancia, pero a veces si te afecta”, admite con una voz

entrecortada.

Arriba de ese vagon se vuelve una persona vulnerable, que pone todo su talento a la merced de
criticos que realmente no lo conocen, y seguramente se olviden de él en cuestion de minutos. A
pesar de eso, Andrés valora los buenos momentos, y no pierde de vista su cruzada. Ya ha logrado
vivir por completo de la musica, sin carencias y trabajando en lo que le apasiona, ahora espera
reunir lo suficiente para expandir su arte y afrontar un destino musical que ha asimilado desde

que era un nifio curioso jugando con instrumentos extrafnos.

“Si amas la musica y tienes la oportunidad de hacer esto hazlo. Debes estar dispuesto a

aguantar la presion, pero es algo que vale completamente la pena”.

El alimento de los que viven de amor

A sus 56 afios Roberto asegura que no quiere parar de tocar. “Nosotros no elegimos a la

musica, la musica nos elige a nosotros”, afirma sonriente.

“Cada palabra o frase de una cancion tiene algo que decir, logra llegar a las personas. Cambiar
vidas es dificil, pero la musica en general lo logra, y en Santiago no hay muchos lugares donde

mostrar este hermoso arte”.

Con la guitarra sobre sus muslos y el microfono estatico detras de él transmite una vibra mas

alla de su entorno, inhala despacio y exhala sin hacer mucho ruido.

“Yo no pienso parar, quiero sumar cosas, pero nunca dejar la musica. A veces pierdo un poco
la esperanza, cuando pasan cosas en el metro, y ponen demasiados problemas, y la gente

comienza a mirar de forma muy denigrante, eso duele”.

Sin dejar su guitarra de lado se pone de pie, arregla su chaleco de bolero y la camisa que lleva
debajo, con los que evoca todo el estilo de los musicos provincianos, pero que no fueron la mejor

eleccion para un dia que se esta volviendo cada vez mas caloroso.
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“Pucha si supieran que yo tengo dos semestres de magister, que tengo un auto, que tengo a
mis hijos universitarios, y que esto lo uso para comer todos los dias, quizas asi me comenzarian a

ver de otra manera, pero es dificil”, expresa con los brazos cruzados y la mirada en el suelo.

Se vuelve a poner los lentes oscuros y mira su reloj alertando sobre el rapido paso del tiempo,
consecuencia de cuando se habla de aquello que apasiona.

“Lo que mas me importaria a mi es que la gente sepa que nosotros no somos delincuentes, ni
marihuaneros, ni drogadictos, que sepan que trabajamos para la musica y el publico, para las
personas, para crear un ambiente, para cambiar consciencias, Somos un arma poderosa, por eso

les molesta y no nos dejan florecer”.

Estrecha las manos y se despide con una frase sorpresiva de William Shakespeare perdida

entre sus tantas obras y sonetos: “La musica es el alimento espiritual de los que viven de amor”.

Lo mejor que me ha pasado

Vicente comenzo a cantar en el metro como un desafio, una prueba musical que fue capaz de
superar con creces. Sigue haciéndolo porque le gusta, porque disfruta de las sonrisas, los aplausos
y las palabras bonitas de los cientos de rostros que ve dia a dia. Pero las prioridades cambian y la

vida se complica.

En dos meses se convertira en papa. Su primer hijo a los 23 afios. Nunca estuvo en sus planes,

ni actuales ni futuros, pero la vida te sorprende y te pone a prueba siempre.

Amparo, como decidieron llamarla, va a estar en el sur con su mama, mientras él se quedara
en Santiago estudiando, y eso le aterra. “Voy a tener que ver si va a seguir siendo rentable cantar
en el metro, o tendré que buscarme un trabajo estable”, dice mientras golpea la planta del pie

derecho sobre el piso rapidamente.

En el metro existe la flexibilidad horaria, salir de trabajar a cualquier hora, evitar el horario
“peak”, que suele ser lo mas importante, pero muchas veces no es suficiente, el dia anda malo o

no se tienen las ganas y la fuerza para enfrentar a tantas personas desconocidas, que miran con
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cara de intriga y desprecio cuando ven subirse a un joven como él, con més ilusion en la cara que

cualquiera a su edad.

La decision estd tomada. “Me alejaré un tiempo de esto, pero siempre tendré al metro como
una herramienta que me puede ayudar a trabajar, disfrutar y ganar lucas”, dice mientras se

muerde los labios.

“Las responsabilidades cambian y no sé¢ si pueda seguir cantando. Tendré que ver si va a
funcionar eso de ser papa, estudiante y cantante de metro, con la suficiente ayuda del de arriba

quizas si”, exhala mirando hacia el techo y juntando las manos.

“De verdad que, en cuanto a la musica, cantar en el metro es lo que mas disfruto, compartir
con la gente, que aprecien lo que hago, que puedan reirse, interactuar con ellas”, dice mientras se

le iluminan los ojos.

“Ademas, cambia todo el tiempo, no vas a encontrarte nunca con las mismas personas, €so
hace que vayas absorbiendo cosas de cada quien, cada cara, cada gusto, cada reaccion, y vayas
replicando eso y convirtiéndote en un mejor artista del transporte publico. Eso es lo que hay que
aprovechar. EI metro deberia aprender a no echar a los cantantes y artistas de sus vagones, sino

impulsarlos, es una forma de arte, que falta mucho hoy en dia”, termina diciendo.

Nunca penso retirarse del oficio a tan temprana edad, con tan sélo un afio cantando en el
metro, no siente que ha dejado su huella todavia. Sabe que le falta explorar su talento, y que su

cometido en la musica no esta cumplido.

Con la mirada inquieta y un uso del lenguaje muy amigable intenta cambiar de tema, volver a

los recuerdos felices, no esta listo para dejar eso atras y se nota.

Presentarse en el metro es una terapia para él, es donde se siente Util, que entrega algo a la
sociedad, a las personas, aunque sea sélo un grano de arena. Pero ese granito va creciendo, y se
va transformando en un monton cuando se observa a las docenas de artistas que van aumentando

dia a dia en los vagones del metro, cada uno con ganas de ayudar de alguna manera.

Tal vez no curan enfermedades, ni apagan incendios, ni construyen casas a los damnificados

por cualquier catastrofe natural. Su aporte va mas alld. Tratan de llegar al coraz6n de las
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personas, cambiar un mal dia, una mala semana, e incluso un mal mes. ESos mismos pasajeros
son los que alguna vez aparecen en las noticias por tirarse en las vias del tren, por no aguantar

mas, la soledad, el estrés, la inhumanidad que es tan comun y normalizada en la capital del pais.

Segun un informe de epidemiologia generado por el Ministerio de Salud (MINSAL)Z, entre el
periodo 2010-2019, la tasa de mortalidad por suicidio fue de 11.17 por cada 100.000 habitantes
mayores de cinco afios, cifra que no cambié mucho para 2022, registrando una tasa de 10,91 por
100.000 habitantes. Lo que sitia a Chile como el sexto pais con mayor tasa de suicidios de
América Latina, segun una comparacion de datos generada por la Organizacion Panamericana de
la Salud (OPS)?, perteneciente a la Organizacion Mundial de la Salud (OMS).

En un informe posterior realizado por el MINSAL para tomar medidas de prevencion ante el
suicidio®, se detalla que la tendencia es mayor en hombres que mujeres, marcando una relacion
de 4 a1, y que el grupo etario con mayor cantidad de defunciones por esta causa se ubica entre
los 25 a 29 afios. Afirmando que entre los factores de riesgo asociados al suicidio se encuentran:
“la experiencia de pérdida, soledad, discriminacion, un quiebre amoroso, problemas financieros,

enfermedad y dolor crénico, violencia, abuso y conflictos u otras emergencias sanitarias”.

Tras la entrega y andlisis de estos datos, el gobierno regional de Santiago, junto a siete
fundaciones preocupadas por este tema, lanzé el programa de prevencion de suicidios Quédate?,
con un presupuesto de casi dos millones de euros, enfocado en los grupos de riesgo como adultos

mayores, jovenes y miembros de la comunidad LGBTQ+.

La camparia presenta sus avisos visuales en las instancias del metro, poniendo a disposicion su
numero especializado para ayuda psicolédgica: 600 360 7777. Los que se ubican al lado de las

alertas en contra de los musicos y los vendedores ambulantes.

Si de algo aportan los masicos itinerantes para subsanar esa herida tan invisible en los miles
de personas que transitan por los andenes del metro dia a dia, que lo sigan haciendo. Es un

intercambio sano, una interaccion inesperada pero hermosa. Si hay algo que pedir para lo que

23 Fyente: PREVENCION DE LA CONDUCTA SUICIDA EN ESTABLECIMIENTOS EDUCACIONALES Desarrollo de
estrategias preventivas para comunidades escolares Programa Nacional de Prevencion del Suicidio (minsal.cl)

24 Fuente: América Latina en alerta por aumento en tasas de suicidio — DW — 02/05/2023

2> Fuente: 04-08-2023-Estrategias-de-Prevencion-del-Suicidio -Resumen-de-evidencia-para-politica.pdf (minsal.cl)
26 Ampliacién: quedate.cl - Programa para la Prevencién del Suicidio
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http://epi.minsal.cl/wp-content/uploads/2022/06/2022.06.13_Jornada-Informe-de-Mortalidad-por-Suicidio-de-la-Decada.pdf
http://epi.minsal.cl/wp-content/uploads/2022/06/2022.06.13_Jornada-Informe-de-Mortalidad-por-Suicidio-de-la-Decada.pdf
https://www.dw.com/es/am%C3%A9rica-latina-en-alerta-por-aumento-en-tasas-de-suicidio/a-65493663
https://etesa-sbe.minsal.cl/wp-content/uploads/2023/08/04-08-2023-Estrategias-de-Prevenci%c3%b3n-del-Suicidio_-Resumen-de-evidencia-para-pol%c3%adtica.pdf
https://quedate.cl/

depara el destino es que “Coexistan estos dos mundos, sin tantos problemas”, porque como el
mismo Vicente afirma y reafirma en reiteradas ocasiones, intentan transmitir felicidad a un
mundo que ellos ven perdido, ensimismado y carente de una de las cualidades mas innata del ser

humano: la sonrisa.

“El metro es de las mejores cosas que me ha pasado”, finaliza.
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EPILOGO

El objetivo de este trabajo en sus raices, radicaba en reflejar la realidad de los artistas del
metro de Santiago. Las historias personales que no se suelen ver en las presentaciones transitorias
y apresuradas de los vagones. Sin embargo, a traves de la recopilacion de testimonios, indagacién
en los medios de comunicacién, lectura de materiales de archivo, estadisticas e informacion

publica, ha aparecido una problematica méas profunda de la pensada.

No solo han sido desplazados por la empresa Metro S.A, sino que esta misma se ha encargado
de poner a la opinion pablica en su contra. No tienen el amparo de ningun organismo publico y

no logran articularse entre ellos mismos para lograr algin avance.

A pesar de ello, todas las personas entrevistadas con el propdsito de esta cronica evocan una
energia positiva. No se han dejado aplastar por el infortunio o la mala intencion, y se han
afirmado de las almas que demuestran su carifio sobre el tren para seguir ejerciendo su pasion. Lo

que es por lo menos, digno de admiracion.

En su oficio se precisa la vida misma. Con sus altos y bajos, donde pesa la conviccion y las
ganas de entregarse por completo a un propésito que sienten suyo, a pesar de tener todo en su

contra.

Tal como dijo Attali (1995): “Hace 25 siglos el saber occidental intenta ver el mundo. Todavia
no ha comprendido que el mundo no se mira, se oye. No se lee, se escucha. Nuestra ciencia
siempre ha querido supervisar, contar, abstraer y castrar los sentimientos, olvidando que la vida
es ruidosa, y que sélo la muerte es silenciosa: ruidos del trabajo, ruidos de los hombres y ruidos
de las bestias. Ruidos comprados, vendidos o prohibidos. No ocurre nada especial donde el ruido

no esté presente”?’.

7 cita: Attali, J. (1995). Ruidos: ensayo sobre la economia politica de la masica. Siglo XXI
editores, s.a. México.
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